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A história de uma ciência não pode ser uma 
simples coleção de biografias, muito menos 
um quadro cronológico recheado de anedo-
tas. Ela deve ser também uma história da 
formação, da deformação e da retificação 
de conceitos científicos.
[...]
É dessa impaciência, desse desejo de tor-
nar os momentos do tempo transparentes 
uns aos outros, que a história da ciência 
deve nos curar. Uma história bem feita, 
qualquer que seja a história, é aquela que 
consegue tornar sensível a opacidade, como 
que a espessura do tempo...

Georges Canguilhem
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“Estamos de acordo, os operários não 
precisam dos intelectuais para saber o que 
fazem, eles próprios o sabem muito bem”

 “considero tal suposição como uma ilusão 
muito característica dos intelectuais, que 
supõe que os comuns mortais são estúpidos”

Essa breve passagem, constituída por duas citações, possui tamanha 
coerência que pode fazer crer que foi extraída do mesmo autor, quase 
exatamente como se encontra aqui. Pelo contrário, a primeira parte é de 
Michel Foucault,1 e a segunda, de Edward Palmer Thompson (1981, 
p.16), dois grandes pensadores do século XX e, também, defensores de 
perspectivas teórico-metodológicas antagônicas. Uma das coisas que 
eles têm em comum, além de acreditarem na capacidade mental alheia, 
é que cada um a seu modo assinalou problemas e propôs soluções para 
a produção historiográfica mundial; do Japão à América, da Europa à 
Índia agitaram o campo da História.

 1 O intelectual serve para reunir as ideias, mas seu saber é parcial em relação ao 
saber operário, in Foucault, 2010a, p.87.

introdução
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A primeira intenção deste livro é discutir algumas experiências 
de vida, as teses, as concepções teórico-metodológicas, as atividades 
políticas e alguns dos principais interlocutores de Thompson e de 
Foucault, procurando demonstrar como esses aspectos se relacionaram 
para formar o pensamento desses autores. Essa primeira tarefa foi 
fundamentada em diversos “ditos e escritos”; ou seja, livros, aulas, 
palestras, entrevistas, debates, resenhas etc. Aqui a preocupação é 
com o leitor iniciante, é fornecer subsídios para compreensão e utili-
zação dos pensamentos de Thompson e de Foucault. Entretanto, os 
já “iniciados” poderão encontrar uma ou duas reflexões interessantes.

A segunda e mais fundamental intenção deste livro é discutir como 
os pensamentos de Thompson e de Foucault foram apropriados pelos 
historiadores brasileiros entre 1980 e 1990. Esse recorde temporal 
remete ao primeiro momento de recepção sistemática e significativa do 
pensamento desses autores e, o mais importante, foi quando ocorreram 
certas experimentações conceituais e certos procedimentos teórico-
-metodológicos singulares; como a atualmente tão criticada utilização 
simultânea (ao mesmo tempo em um mesmo estudo) de procedimentos 
e noções de Thompson e de Foucault.

Para essa segunda tarefa, analiso principalmente teses e dissertações 
– que denomino, de agora em diante, obras/fontes2 – elaboradas no 
referido período, por pesquisadores brasileiros com formação na área 
de História e vinculados às instituições de produção historiográfica. 
Isso permite analisar especificamente a “instituição historiográfica 
brasileira”, no momento que pode ser considerado de gêneses da forma 
como se apresenta atualmente.

 2 Foram pesquisados os “bancos de tese” das seguintes instituições: Universidade 
Estadual Paulista (Unesp), campus de Assis, Universidade de São Paulo (USP), 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Universidade Federal do Paraná 
(UFPR), Universidade Federal Fluminense (UFF) e Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ) – as pós-graduações dessas instituições foram responsáveis 
por cerca de 65% da produção total de monografias da década de 1980, no Brasil. 
O método de seleção das obras/fontes obedeceu a um critério objetivo, a saber: 
estudos que constem na bibliografia textos de Thompson e/ou de Foucault – todo 
o processo foi balizado pelas análises bibliográficas já existentes sobre o assunto.



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 15

Neste momento, o leitor mais experiente pode estar pensando: ele 
quer retomar a antiga polêmica das “ideias fora do lugar”, sobre a su-
bordinação do pensamento científico brasileiro em relação ao europeu 
ou ao norte-americano. Astor Antonio Diehl (2004, p.22-4, p.66-8, 
p.350-1, passim; 1999, p.67-8, p.184-5, passim), por exemplo, em 
diversos estudos sobre a historiografia brasileira, discutiu essa questão 
e, inclusive, assinalou possíveis soluções para os problemas decorrentes 
da recepção “acrítica e dogmática” da produção intelectual estrangeira 
pelos intelectuais brasileiros. Essa não é a nossa perspectiva, uma vez 
que para tal empreendimento seria necessário primeiro estabelecer 
um operação historiográfica perfeitamente adequada à “realidade bra-
sileira” – o que não está ao nosso alcance – para, então, demonstrar os 
equívocos das outras operações. O que interessa aqui é como os histo-
riadores brasileiros dos anos 1980 tomaram posse de forma a acomodar a 
suas condições e interesses3 as reflexões, as posturas políticas, os métodos, 
as concepções de história, as formas de escrita etc. de Thompson e de 
Foucault que circulavam pelos meios acadêmicos mundiais.

Nesse sentido, as questões que colocamos às obras/fontes são: quais, 
quantos e como os elementos (noções, princípios metodológicos, formas 
de escrita, conteúdos, argumentos, postura ético-política etc.) presentes 
nos pensamentos desses intelectuais foram utilizados pelos historiado-
res brasileiros? Sob que formas, condições ou injunções foram apropria-
dos? Que efeitos essa apropriação produziu no conhecimento histórico 
brasileiro? Possibilitou o estudo de outros objetos ou temas, incentivou 
outras formas de escrita e a utilização de outras fontes ou métodos de 
provação etc.? Serviu para confrontar ou corroborar outras teses, con-
cepções ou, em suma, práticas historiográficas? Para analisar as fontes 
e responder essas perguntas desloquei e reorganizei algumas noções 
desenvolvidas por Roger Chartier e, sobretudo, Michel de Certeau.

A partir de seus estudos sobre a História da Leitura, Chartier 
(1999, p.26) constatou que essa não é um ato transparente, depende 
de práticas e de condições socioculturais historicamente variáveis; é 

 3 Essa expressão é uma sobreposição das duas acepções de “apropriação” do vo-
cabulário corrente, tomar posse de algo ou adequar algo a determinada condição.
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uma forma de assimilação determinada pelas competências, condições 
e interesses do leitor. Nesse sentido, a noção de apropriação procura 
colocar “em relevo a pluralidade dos modos de emprego e a diversidade 
das leituras”. Essa noção difere daquela de Foucault, que diz respeito 
aos procedimentos de controle discursivo que impedem que qualquer 
um possa pronunciar qualquer discurso; e também difere daquela da 
hermenêutica conforme compreende Paul Ricoeur, como processo 
fundamental e universal de refiguração dos textos na consciência de 
acordo com os princípios da fenomenologia. “A apropriação, tal como 
a entendemos, tem por objectivo uma historia social das interpretações, 
remetidas para as suas determinações fundamentais (que são sociais, 
institucionais, culturais) e inscritas nas práticas especificas que as 
produzem” (Chartier, 1999, p.26).

Utilizar a noção de apropriação como modo de usar implica recusar 
“a antiga ideia que dotava os textos e as obras de um sentido intrínse-
co, absoluto, único” (ibidem, p.27). Implica considerarmos que uma 
produção historiográfica “é um espelho de cem faces” (Certeau, 1994, 
p.10) formada por diversos elementos (contexto histórico de produção, 
problemas, noções, métodos, tipos de fontes, formas de provação etc.) 
que se relacionam de modo particular em cada produção. Um mesmo 
elemento pode ter função, sentido ou se relacionar de forma diferente 
com outros elementos dependendo do espaço que ocupa, das “lógicas 
específicas em funcionamento nos usos” (Chartier, 1995, p.186). Por 
exemplo, tanto em Thompson quanto em Foucault está presente a ideia 
de que as pessoas comuns devem pensar e agir por si próprias, em opo-
sição à postura vanguardista que considera as pessoas comuns alienadas 
e que predominou entre muitos intelectuais até meados da década de 
1970. Contudo, essa valorização dos atos e pensamentos das “pessoas 
comuns”, em Foucault, está articulada com os princípios metodológi-
cos da arqueologia, o que lhe impede de fazer uma “história vista de 
baixo”; no limite publicar as memórias de Pierre Rivière. Ao contrário, 
em Thompson essa valorização está vinculada à noção de luta de classes, 
por isso a necessidade de resgatar a vida dos oprimidos para compreen-
der melhor esse longo processo que atravessa a história da humanidade; 
daí um empreendimento como A formação da classe operária inglesa.
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Desse modo, estudar as apropriações historiográficas é descrever 
os elementos e suas relações presentes no pensamento de um autor e 
como esses elementos são usados por outro autor; ou, ainda, a intenção 
é verificar que elementos são apropriados e em qual relação são inse-
ridos. Isso permite pensar uma multiplicidade de usos de conceitos, 
métodos, formas de escrita, argumentos etc.; mas sem negligenciar 
a função que esses cumpriam dentro do pensamento de onde foram 
retirados. Assim, por exemplo, quando dissermos que um histo-
riador brasileiro se apropriou mais intensamente do pensamento 
de Thompson do que do pensamento de Foucault, não irá implicar 
uma adesão perfeita ao historiador inglês ou uma leitura equivocada 
do filósofo francês; mas implica exclusivamente a utilização de um 
número considerável de elementos cumprindo funções semelhantes e 
uma mesma lógica daqueles presentes no pensamento de Thompson.

As reflexões de Michel de Certeau sobre a operação historiográ-
fica também são fundamentais para este empreendimento. Pois, 
considero o historiador como uma espécie de artesão (bricoleur) que 
utiliza ferramentas (noções, métodos de análise e provação, formas 
de escrita, enfim, práticas historiográficas) para produzir um texto de 
história condizente com seu ambiente histórico e geográfico (o lugar).

Segundo Certeau (2002), ontem e hoje a produção historiográ-
fica se relaciona com as características de uma instituição – que é 
a sua – e com a sociedade a que pertence. Essa relação com o lugar 
estabelece uma “direção” à operação, “torna possíveis certas pes-
quisas em função de conjunturas e problemáticas comuns” e “torna 
outras impossíveis” (Certeau, 2002, p.77), é uma dupla função de 
bloqueio e estímulo. Por exemplo, segundo Certeau, Lucien Febvre 
durante o “entreguerras” pretendeu libertar a história-disciplina 
da perspectiva excessivamente religiosa, oriunda da Reforma e da 
Contrarreforma. Ora, essa tarefa só foi possível quando as guerras 
religiosas perderam importância, deixaram de ser um problema 
imediato e urgente; isso foi possível após 1914. “O que isto indica 
não são concepções melhores ou mais objetivas. Uma mudança da 
sociedade permite ao historiador um afastamento com relação aqui-
lo que se torna, globalmente, um passado” (Certeau, 2002, p.75). 
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A produção de Febvre foi marcada, então, por outras clivagens; 
agora sociais e econômicas.

A relação da produção historiográfica com o seu lugar deve ser pen-
sada também considerando sua função sociopolítica. Por exemplo, na 
sociedade do Antigo Regime, a história-disciplina se relaciona, por um 
lado, com as operações de legitimação do poder do príncipe, por meio 
do “registro” das ideias e ações dos grandes homens; e, por outro lado, 
com a ciência prática do poder, pois era uma “lição” produzida por 
técnicos da administração do Estado, por meio da análise do passado 
(ibidem, p.17-19).

Nesse sentido, seria preciso concordar com Diehl (2004, p. 65, 323, 
349, passim) – e com muitos outros intelectuais – e afirmar que a histo-
riografia brasileira a partir da década de 1980 se tornou “especializada 
em objetos fragmentados (negros, mulheres, sem-terra, homossexuais, 
feiticeiras, imaginário, cotidiano etc.), com os quais ela se identifica, 
atuando como ator na sua representação”? E isso significaria que 
“corre o risco de servir única e exclusivamente para a legitimação de 
grupos ‘dominantes’ e ‘dominados’ e assumir o caráter unicamente 
academicista”; de se tornar uma forma de resistência quase anárquica? 
Seria essa a relação que se estabeleceu entre a produção historiografia e 
a sociedade brasileira nos anos 1980? A apropriação do pensamento de 
Thompson e de Foucault participou do processo de constituição dessa 
relação? Seria isso um problema? A marca de uma acepção política? É 
uma crise ou uma renovação?

De qualquer forma, retornando a Certeau, o lugar não se refere 
apenas à sociedade, mas principalmente às instituições de produção 
historiográfica, organizadas a partir de um conjunto de regras que, 
quanto mais complexas, maior sua autonomia em relação às oscilações 
socioculturais mais gerais. Todos aqueles que pretendem ser operado-
res do conhecimento histórico devem de algum modo se enquadrar nas 
regras, esse é um dos fatores que fornecem estabilidade e credibilidade 
a uma “doutrina”. Dessa forma, as práticas historiográficas – incluindo 
a hegemonia de determinado conjunto delas – estão imbricadas com as 
formas de enquadramento dos programas, as áreas de concentração e 
linhas de pesquisa; as formas de hierarquia e organização institucional 
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(por exemplo, catedrático ou departamental); as linhas de financia-
mento, as formas de recrutamento etc. Tudo isso influência a “direção 
da operação”.

A noção de prática, por sua vez, se refere ao conjunto de técnicas 
utilizadas pelo historiador para transformar objetos “naturais” (do-
cumentos, dados, imagens etc.) em objetos “culturais” (História). A 
operação é exatamente a utilização desses métodos de escolha, recorte 
e processamento das fontes, as técnicas de interpretação dos textos, os 
procedimentos de “provação” (estatísticos, indiciários, uso de fontes 
específicas etc.), as formas de escrita,4 os modelos teóricos, conceitos 
etc. (Certeau, 2002, p.69, 72, 78-81). Esses “controles”, para Certeau, 
como bem lembrou e insistiu Chartier, fornecem “cientificidade” à 
produção historiográfica.

Para ele, a história é um discurso que produz enunciados “científicos”, se 
se define com esse termo “a possibilidade de estabelecer um conjunto de 
regras que permitam ‘controlar’ operações proporcionais à produção de 
objetos determinados”. Todas as palavras dessa citação são importantes: 
“produção de objetos determinados” remete à construção do objeto his-
tórico pelo historiador, já que o passado nunca é um objeto que já está ali; 
“operações” designa as práticas próprias da tarefa do historiador (recorte 
e processamento das fontes, mobilização de técnicas de análise específi-
cas, construção de hipótese, procedimentos de verificação); “regras” e 
“controles” inscrevem a história em um regime de saber compartilhado, 
definido por critérios de prova dotados de uma validade universal. (Char-
tier, 2009, p.16)

Chartier, considerando os pressupostos estabelecidos por Certeau, 
em diversos momentos discutiu as mudanças ocorridas na historiogra-
fia durante o século XX, procurando compreender as “incertezas” ou 

 4 Em Certeau (2002), a escrita é um elemento separado das práticas na operação 
historiográfica. Sem recusar a capacidade de a escrita produzir sentido, como 
apontado por Certeau, neste livro consideramos a escrita uma técnica de exposição 
que pode ser lógica (formalizada), narrativa, descritiva etc.. Portanto, um elemento 
das práticas historiográficas. Retornaremos a essa discussão ao longo do texto, o 
que deve esclarecer melhor a questão.
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as “crises” que incomodaram muitos historiadores e geraram debates 
acalorados – que algumas vezes descambaram para ataques pessoais. 
Segundo o autor, a partir da segunda metade do século XX, alguns 
modelos interpretativos (estruturalista, marxista e demográfico/
quantitativo) se consolidaram e foram aceitos pela maior parte dos 
historiadores, estavam em geral fundados em dois princípios: Primeiro, 
“estudar o mundo social” para apreender as estruturas ou relações que 
comandam todos os aspectos da sociedade e os atos dos indivíduos, 
sejam as estruturas econômicas, sejam as sociais ou mentais.5 Segundo 
princípio, aplicação recorrente de procedimentos matemáticos ou gali-
leanos (a expressão é tomada de Carlo Ginzburg), com a quantificação 
dos fenômenos, tratamentos estatísticos etc. 

Essa consolidação foi fundamental para “superar” a “cartografia 
de particularidades”, a história factual dos grandes homens, do Es-
tado etc., tal como foi caracterizada a historiografia do século XIX; 
bem como afastar os perigos dos avanços da sociologia e da etnologia, 
garantindo a posição institucional da história-disciplina. Contudo, a 
partir da década de 1970, aqueles princípios, algumas categorias como 
classes sociais, mentalidades etc., e os modelos interpretativos triun-
fantes foram duramente questionados pelos próprios historiadores 
ou por intelectuais de outras áreas. Daí uma série de consequências, 
em primeiro lugar:

A atenção foi deslocada das regras impostas para os seus usos, dos compor-
tamentos determinados para as decisões permitidas pelos recursos de cada 
um: seu poder social, sua capacidade econômica, seu acesso à informação. 
Habituada a encontrar hierarquias e construir coletividades (categorias 
socioprofissionais, classes, grupos), a História das sociedades aprendeu a 

 5 Neste último caso, estamos nos referindo à história das mentalidades ou “história 
serial do terceiro nível” surgida nos anos 1960. Segundo Chartier (2002b, p.38-
9), esta deve seus métodos à história socioeconômica quantitativa, bem como 
partilham a preocupação com a “hierarquia dos níveis”, a primazia do social 
ou, nas palavras do autor: “Essa primazia quase tirânica do social, que define 
previamente variações culturais que em seguida se trata apenas de caracterizar, 
é o traço mais nítido dessa dependência da história cultural em relação à história 
social que marca a historiografia francesa do pós-guerra”.
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olhar para a escala menor das biografias comuns e de processos dinâmicos: 
negociações, transações, trocas, conflitos, etc. (Chartier, 1997, p.4)

Neste ponto podemos identificar o surgimento ou a retomada de 
noções como habitus de Pierre Bourdieu; experiência e costumes de 
Thompson; apropriação e representação do próprio Chartier; de consumo 
e táticas de Certeau; microfísica do poder de Foucault etc., que em co-
mum nem privilegiam a análise estrutural, nem retomam uma “filosofia 
do sujeito livre”, isto é, não desconsideram as dependências recíprocas.

A segunda consequência foi o retorno ao arquivo, na tentativa de 
fazer os esquecidos falarem, registrando suas falas singulares, com-
plexas e ricas – isso está presente, por exemplo, na noção de saberes 
sujeitados de Foucault e na “história vista de baixo” que fundamenta 
todo o empreendimento thompsoniano. Dessa outra postura, segun-
do Chartier (2002), surgem algumas questões, a saber: No caso da 
historiografia anterior ter realmente silenciado as “falas do passado”, 
a inversão de postura poderia silenciar a “análise historiográfica”? 
Penderíamos, agora, do excesso de ensaísmo para o excesso de empi-
rismo? Como evitar a confusão entre categorias usadas pelos atores do 
passado e aquelas do trabalho de análise? As respostas foram diversas, 
antagônicas e polêmicas.

Enfim, última consequência, neste momento emerge também a 
preocupação com o texto, tanto pelo lado técnico da análise (como es-
tudar um texto em seu caráter linguístico, sociológico, suporte material 
etc.) (Chartier, 2002, p.8-13) quanto pelo lado da produção da escrita 
historiográfica. Disso, o mais essencial é a percepção de que a produção 
historiográfica é um tipo de narrativa ou dependente parcialmente 
da narrativa – como assinalado nos livros Tempo e narrativa de Paul 
Ricoeur (1997) e A escrita da história de Michel de Certeau (2002). 
Ora, o que na época estava fornecendo o estatuto de cientificidade à 
História-disciplina eram exatamente seus caráteres analítico (lógico e 
categorial) e quantitativo, a definição das estruturas e suas relações, 
enfim, a formalização. Desse modo, quando volta a predominar na 
escrita historiográfica a narrativa, os métodos de interpretação de 
texto, o exame qualitativo das fontes, procedimentos indiciários 
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ou hermenêuticos etc. seu estatuto foi novamente abalado. Alguns 
intelectuais radicalizaram e viram “no discurso da história senão um 
livre jogo de figuras retóricas, senão uma expressão dentre outras de 
invenção ficcional” (Chartier, 2002, p.15). O “linguistic turn” oriundo 
dos Estados Unidos assegurava: “Constituída por e na linguagem, a 
realidade não pode mais ser pensada com uma referência objetiva, 
exterior ao discurso” (Chartier, 1997, p.6). Na nossa perspectiva, o 
problema é que essa postura apenas tentou redirecionar as relações de 
força: da mesma forma que a operação historiográfica galileana excluía 
outras operações, a linguística procurou se impor como única detentora 
de cientificidade.

Segundo Chartier, um número expressivo de intelectuais rejeitou 
a análise de tipo exclusivamente linguística, inclusive ele e – por mais 
que alguns críticos duvidem – Foucault (Chartier, 2002, p.7, 119-21, 
passim; Lustosa, 2004, p.8). Pois, a prática (não discursiva) e o discurso 
se articulam, mas não operam pelas mesmas regras, é impossível um 
se reduzir ao outro:

Reconhecer que as realidades passadas só são acessíveis (maciçamente) 
através dos textos que pretendiam organizá-las, submetê-las ou repre-
sentá-las nem por isso significa postular a identidade entre duas lógicas: 
de um lado, a lógica letrada, logocêntrica e hermenêutica que governa a 
produção dos discursos; de outro, a lógica prática que regula as condutas 
e as ações. (Chartier, 1994, p.102)

O historiador seria como um equilibrista à “beira das falésias”: nem 
tanto ao mar, nem tanto à terra. Para o autor, seria preciso uma operação 
historiográfica que descrevesse as relações entre prática e discurso sem 
reduções, sem determinismos – veremos que Thompson e Foucault, 
cada um à sua maneira, se esforçaram para resolver esse problema.

Certamente, os apontamentos de Certeau e de Chartier se referem, 
maiormente, à historiografia francesa e são “gerais”, como que um 
sobrevoo por um processo mais complexo, repleto de enfretamentos e 
possibilidades. De qualquer modo, por um lado, esses apontamentos 
são exemplos de um estudo das operações historiográficas, das noções 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 23

e procedimentos nele implicados, tal como procuramos desenvolver 
nesta pesquisa; e, por outro lado, destacam mudanças que também 
repercutiram na historiografia brasileira.

Nesse sentido, é preciso pensar as especificidades do Brasil, já que 
os modos de usar o pensamento de Thompson e de Foucault não são 
independentes das características dos lugares e das práticas historiográ-
ficas vigentes no país até e na década de 1980. As concepções teóricas, 
as categorias, os métodos, as formas de escrita etc. do historiador inglês 
e do filósofo francês6 “entraram no nosso jogo”: por um lado, tiveram 
de ser “adequados”, e, por outro lado, compuseram os processos de 
desvio: os debates e as transformações da operação historiográfica bra-
sileira no período aqui discutido.7

* * *

Para atender as intenções do livro, a exposição foi estruturada em 
duas partes divididas em capítulos e subcapítulos. Na Primeira Parte, 
em dois capítulos distintos discutem-se os pensamentos de Thompson, 
de Foucault e de seus contemporâneos. No terceiro capítulo, com uma 
consideração preliminar, confrontam-se os dois intelectuais para ve-
rificar os antagonismos e aproximações, bem como estabelece-se uma 
grade de leitura que será utilizada na análise da segunda parte do livro. 
Portanto, o leitor interessado apenas em Thompson e/ou Foucault 
poderá se ater a esta parte.

Na segunda parte, desenvolvemos a questão central do livro, ou 
seja, a análise da operação historiográfica no Brasil. No primeiro capítulo 
dessa parte (quarto do geral), designado “Condições de apropriação”; 
examinam-se as condições político-institucionais e as concepções 

 6 Fica estabelecido desde já: em diversas passagens deste texto chamamos Thomp-
son de “historiador inglês” e Foucault de “filósofo francês”, essas denominações 
não encerraram nenhum sentido, não são categorias ou descrições de suas respec-
tivas condições intelectuais; são simplesmente outras formas de nos referirmos 
aos dois autores, sem recorremos aos seus nomes.

 7 Essa noção de desvio é, novamente, a nossa utilização das reflexões de Certeau 
(2002, p.84-7, passim).
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teórico-metodológicas predominantes na produção do conhecimento 
histórico na transição dos anos 1970 para os anos 1980. Também 
descrevem-se os meios “materiais” de recepção dos pensamentos de 
Thompson e de Foucault e como essa recepção aparece nas falas de 
diferentes historiadores que viveram/pensaram o período. No segundo 
capítulo dessa parte (quinto no geral), denominado “A historiografia 
brasileira entre Thompson e Foucault”, descrevem-se e discutem-se 
os modos como os historiadores brasileiros dos anos 1980 usaram os 
pensamentos do historiador inglês e do filósofo francês, e a repercussão 
desse uso na produção historiográfica, isto é, as transformações surgidas 
em comparação à produção anterior. A título de Considerações finais, 
denominadas “Anos 1980, charrete que perdeu o condutor?”, procura-
-se reorganizar toda essa meada e dar-lhe uma direção para responder 
as perguntas que se colocam nesta Introdução.

Assim, pede-se ao leitor que se acomode bem, serão muitas e 
longas – talvez monótonas – cenas, começando pelo diálogo com um 
indelicado cavaleiro inglês...



PRIMEIRA PARTE 
A poeirA e As nuvens?



Edward Palmer Thompson nasceu em Oxford, Inglaterra, em 3 
de fevereiro de 1924, e faleceu aos 69 anos, em 28 de agosto de 1993. 
Seus pais, Theodosia Jessup Thompson e Edward John Thompson, 
eram missionários metodistas anglo-americanos, liberais e anti-
-imperialistas; viveram na Índia até um ano antes do nascimento de 
E. P. Thompson e mantiveram laços estreitos com líderes indianos, 
como Jawaharlal Nehru, que foi algumas vezes hospede na casa dos 
Thompson em Oxford.

A longa estada na Índia marcou profundamente a percepção de 
política da família. E. J. Thompson “deplorava os crimes do imperia-
lismo britânico ao mesmo tempo que se recusava a ser conivente com 
o que considerava a face oculta do comunalismo, a desigualdade entre 
raças, o preconceito e a violência” (Palmer, 1996, p.24) presentes na 
cultura política indiana. Por isso, esclareceu E. P. Thompson, que se 
criou “esperando que os governos fossem mentirosos e imperialistas 
e acreditando que sua posição deveria ser hostil a eles”.1

 1 “Por eso yo me crié esperando que los gobiernos fueran mendaces e imperialistas 
y creyendo que la propria posición debía se hostil al gobierno” (“Una entrevista 
con E. P. Thompson”, in Thompson, 1989, p.302).

1 
edwArd pAlmer thompson
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Essa hostilidade ao governo gerou conflito na família quando Wil-
lian Frank Thompson (irmão mais velho e admirado por E. P. Thomp-
son) se filiou ao Partido Comunista Britânico, em 1939. Segundo E. P. 
Thompson, seu irmão se filiou ao Partido por enxergar nesse a única 
opção contra o fascismo; para Frank, essa luta era a “questão mais 
importante do mundo” em sua época e foi com essa mesma convicção 
que morreu fuzilado ao lado de doze partisans da Bulgária, em 10 de 
junho de 1944 (Palmer, 1996, p.44-8). Assim, a filiação de Frank ao 
Partido Comunista (PC) e a participação na Segunda Guerra Mundial 
foram percebidas por E. P. Thompson da seguinte forma: “As cartas 
que se conservaram de meu irmão são totalmente contrárias à imagem 
ideológica rígida do que foi o stalinismo. Seu compromisso era com 
o povo e, sobretudo, com o assombroso heroísmo dos movimentos 
partisans da Europa do sul”.2

Não é difícil demonstrar que E. P. Thompson conduziu sua vida 
para ser lembrado da forma como ele próprio lembrava a vida do irmão, 
vejamos: Depois de Frank abrir caminho, E. P. Thompson também 
se filiou ao PC e serviu na guerra, chegou a comandar um batalhão de 
infantaria motorizada na Itália. “No fim do conflito, carregava con-
sigo as esperanças abertas com a vitória sobre o nazifascismo e com 
a ascensão de forças de esquerda em vários países europeus, tanto no 
‘Leste’ como no ‘Ocidente’” (Fortes et al., 2001, p.22); retomou os 
estudos e graduou-se em Cambridge, em 1946.

Em 1947, ao lado da companheira e futura esposa Dorothy To-
wers, com quem partilhou o ativismo político e o interesse intelectual 
(Towers era especialista em história do cartismo), serviu na Brigada 
Britânica Jovem construindo ferrovias na Iugoslávia e na Bulgária – 
onde também conheceu partisans que lutaram ao lado de seu irmão. 
Essa experiência parece ter introjetado mais profundamente no casal 
a ideia da importância de uma ordem social coletiva e da liderança de-

 2 “Las cartas que se conservan de mi hermano son totalmente contrarias al cuadro 
ideológico acartonado de lo que era el stalinismo. Su compromiso era el pueblo y 
sobre todo con el asombroso heroísmo de los movimentos partisanos de la Europa 
del sur” (“Una entrevista con E. P. Thompson”, in Thompson, 1989, p.303).
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mocrática (Palmer, 1996, p.52-4). Pois E. P. Thompson descreve esse 
momento da seguinte forma: “havia comunistas, socialistas, grupos 
agrários e de outros tipos que formavam uma aliança e falavam muito 
livremente de suas diferenças. Havia uma sensação de abertura. Mas 
tudo isso terminou com a Guerra Fria”.3

Em 1948, o casal se fixou em Halifax, E. P. Thompson se tor-
nou professor de educação adulta pelo Departamento de Cursos de 
Extensão da Universidade de Leeds. De acordo com ele próprio e 
seus alunos, ali aprendeu tanto quanto ensinou;4 “advogando que a 
experiência trazida para dentro das salas de aula pela ‘gente comum’ 
era um poderoso recurso didático no qual os alunos não deveriam 
enxergar motivos de vergonha ou de autodesmerecimento” (Fortes 
et al., 2001, p.26).

O trabalho, o nascimento dos filhos ou as dificuldades financeiras 
não impediram ou reduziram o ativismo político do casal Thompson. 
Durante toda a vida participaram de diversos movimentos pacifistas, 
desde aqueles contra a guerra da Coreia nos anos 1950 até a Campanha 
pelo Desarmamento Nuclear na década de 1980, na qual E. P. Thomp-
son foi personagem fundamental (Palmer, 1996, p.71, 175-97). Em re-
lação ao PC, o casal se desvinculou em 1956, juntamente com quase um 
quinto de seus membros ao redor do mundo; na Inglaterra, formaram 
ao lado de John Saville, Raymond Williams, Doris Lessing, Raphael 
Samuel, Ralph Miliband, entre outros, o movimento político conhecido 
como Nova Esquerda. Essa desvinculação em massa do PC se deu após 
uma série de acontecimentos ditos “intoleráveis”. Por exemplo: em 
junho de 1953, três meses após a morte de Stalin, ocorreu uma revolta 
na Alemanha Oriental, que em princípio reivindicava apenas melhores 
condições de trabalho e, em pouco tempo, passou a exigir a implanta-

 3 “ [...] había comunistas, socialistas, grupos agrarios y de otros tipos que formaban 
uma alianza y hablaban muy libremente de sus diferencias. Había uma sensación 
de apertura. Pero todo ello se cerró con la guerra fría” (“Una entrevista con E. P. 
Thompson, in Thompson, 1989, p.304).

 4 Cf. “Una entrevista con E. P. Thompson, in Thompson, 1989, p.304; “Educação 
e experiência” in (Thompson (2002, p.11-47). Cf. Fortes et al. (2001, p.26-8), 
Palmer (1996, p.81-8).
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ção de um sistema político democrático; essa revolta foi brutalmente 
reprimida pelas tropas soviéticas, resultando na morte de centenas de 
civis. Em fevereiro de 1956, a partir de um “informe secreto” elaborado 
por Nikita Khrushchov e apresentado na sessão de encerramento do 
XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética, uma série 
de crimes cometidos pelo governo soviético e atribuídos ao comando 
de Stalin foi divulgada. Alguns meses depois as tropas soviéticas re-
primiram violentamente outro movimento de democratização, agora 
ocorrido na Hungria (Fortes et al., 2001, p.39; Palmer, 1996, p.91-2).

Em meio aos acontecimentos de 1956, o casal Thompson e Saville 
fundaram a revista de comunismo dissidente The Reasoner, que após 
ser suspensa pelo Comitê Executivo do Partido Comunista Britânico, 
sobretudo por sua oposição à invasão da Hungria, foi substituída pela 
The New Reasoner. A proposta política do grupo de E. P. Thompson 
era substituir o stalinismo pelo “humanismo socialista”, o que consistia 
em linhas gerais no seguinte:

Era questão de fazer com que as estruturas de subordinação fossem to-
madas de potencial criativo e da capacidade de intervenção humana. O 
stalinismo, que consistia na “teoria e na prática socialistas que perdera o 
componente de humanidade”, mostrava-se incapaz de compreender essa 
ideia ou de estimular uma prática que levasse em conta essa perspectiva da 
nova esquerda. No processo, o stalinismo subordinou as faculdades morais 
e imaginativas à autoridade político-administrativa, eliminou valores da 
esfera do julgamento político, inibiu o pensamento independente, estimu-
lou tendências anti-intelectuais e, finalmente, personificou a experiência 
de classe de maneiras que menosprezavam os conflitos internos em mo-
vimento, concedendo privilégios à base de classe inconsciente e fundada 
na lei acima e além das chamadas esferas superestruturais de consciência 
e de capacidade de intervenção. (Palmer, 1996, p.130-4)

A The New Reasoner se uniu à Universities and Left Review, criada 
por estudantes socialistas de Oxford, dando origem à New Left Review 
em 1959. Essa revista era o principal instrumento de divulgação, mas 
apenas uma parte do grande projeto de E. P. Thompson para a Nova 
Esquerda britânica, que contaria também com clubes de debate, insti-
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tuições educacionais e de propaganda etc.; alguns anos depois o projeto 
naufragava e o grupo de E. P. Thompson se desarticulou:

Creio que não revelo nenhum segredo se afirmo que o movimento que 
durante algum tempo se considerava a “nova esquerda” se encontra agora 
completamente disperso tanto organizativamente como, em certa medida, 
intelectualmente. Fracassamos na realização de nossos propósitos originais 
e na conservação do aparato cultural que havíamos nos proposto a colocar 
de pé. (Thompson apud Fortes et al., 2001, p.41)

Perry Anderson assumiu a edição da revista em março de 1963, 
dando início ao que se chamou de “segunda” Nova Esquerda, mais 
preocupada com a construção de modelos explicativos, com a “teo-
rização pura” e influenciada pelo pensamento de Louis Althusser. 
E. P. Thompson frequentemente polemizou teórica e politicamente 
com esse “segundo” grupo, suas críticas se encontram reunidas na 
coletânea de ensaios The poverty of theory publicada pela primeira vez 
em 1978. Um ano depois dessa publicação o confronto atingiu seu 
máximo de austeridade no debate ocorrido na Igreja de St. Paul em 
Oxford, muitas vezes narrado como uma batalha épica em que E. P. 
Thompson como um cavaleiro bárbaro, acompanhado de uma pequena 
infantaria de alunos, destroça sem piedade ou respeito seus inimigos. 
“Talvez” exista algum exagero nessas narrativas, de qualquer modo 
esse evento consterna todos os presentes, impossibilita o diálogo e faz 
que seu protagonista se aborreça profundamente com o tema, passando 
a concentrar suas forças na luta contra a corrida armamentista (Silva, 
2001, p.60; Fortes et al., 2001, p.40-5; Palmer, 1996, p.167-70; Samuel, 
1984, p.273-317). Nessa luta, E. P. Thompson parece reencontrar a 
possibilita de levar adiante sua preocupação fundamental ao longo da 
vida, a saber: o debate socialista para a construção da sociedade futura.5

Descrever como essas e muitas outras experiências de vida se ar-
ticularam com o materialismo histórico cultural de E. P. Thompson 
não é uma tarefa simples. É possível afirmar que o anti-imperialismo 

 5 Cf. “Una entrevista con E. P. Thompson (Thompson, 1989, p.318).
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de seu pai, o compromisso do irmão com a luta antifascista e com os 
partisans, a participação do próprio na construção das estradas de ferro 
no leste europeu, a docência na educação adulta, o engajamento político 
dissidente e democrático etc. tenham direcionado suas “lentes” para 
questões que poucos historiadores marxistas da época consideravam, 
como a experiência e a capacidade organizativa autônoma dos operá-
rios, a crítica às características coercitivas e reducionistas do “mar-
xismo ortodoxo” etc. Porém, não existe uma determinação unívoca 
entre experiência de vida e pensamento, sua vivência e simpatia com o 
operariado não explica definitivamente sua prática historiográfica e, o 
mais importante, essa é a forma como o próprio Thompson pensava:

As reflexões que medeiam entre uma obra intelectual ou artística e a ex-
periência pessoal nunca são unas ou as mesmas; nunca são diretas. Quero 
dizer que nenhum pintor pode pintar sua experiência política assim, e se 
tentar, pinta um cartaz que só tem valor como tal.6

Em 1976, quando seu entrevistador Michael Merrill insistiu em 
obter uma explicação para suas “decisões” pessoais, políticas, teóricas, 
temáticas etc., Thompson se incomodou e preferiu assinalar as con-
dições e o surgimento de possibilidades que, mais ou menos ao acaso, 
na “sequência de passos em que um levava a outro” (Palmer, 1996, 
p.70), atribuiu certa direção ao seu trabalho. Por exemplo, começou 
a ler Willians Morris para explicar o significado da literatura para 
suas primeiras turmas de educação adulta, o pensamento de Morris 
– e, posteriormente, o de Willian Blake – o cativou. Esse fascínio se 
manifestou em 1955, nas oitocentas páginas de seu primeiro livro 
publicado (e revisto em 1977), denominado William Morris: romantic 
to revolutionary. Na época que era apenas um “professor da área de 
educação popular praticamente desconhecido” (Hobsbawm, 2001, 
p.15) e com dificuldades financeiras, um editor lhe propôs escrever 

 6 “Las reflexiones que median entre una obra intelectual o artística y la propia expe-
riencia nunca son una y la misma; nunca son directas. Quiero decir que ningún pintor 
puede pintar su experiencia política así, y si lo intenta pinta un cartel, que tiene valor 
quizá com tal” (“Una entrevista con E. P. Thompson, in Thompson, 1989, p.295).
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um livro sobre a classe operária inglesa, por uma necessidade surgiu 
o estudo que projetou seu pensamento para o mundo e não apenas na 
área de história: The making of the English working class publicado pela 
primeira vez em 1963.7

Esses livros e inúmeros outros textos de Thompson são informados 
de modo diverso por uma maneira de pensar e de conduzir suas ações, 
a saber: procurando escapar das reduções, dos determinismos, dos 
modelos abstratos, dos mitos da origem, das teleologias e da soberba 
da vanguarda (ou intelligentsia) – apesar de seguir outro caminho, 
veremos que Foucault procura escapar de “problemas” semelhantes, 
bem como alguns historiadores brasileiros dos anos 1980. Enfim, 
podemos dizer que seu modo de conduzir a vida e suas experiências 
lhe possibilitaram “pensar diferente”, entretanto sua prática historio-
grafia só pode ser entendida pelos diálogos que estabeleceu. É isso que 
precisamos discutir agora.

As práticas historiográficas do materialismo 
histórico e cultural

Em um breve texto após a morte de Thompson, Eric Hobsbawm 
afirmou, entre muitos outros elogios, que o colega foi “capaz de pro-
duzir algo qualitativamente diverso de tudo aquilo que o resto de nós 
produzimos” (Hobsbawm, 2001, p.18). Essa “diversidade” em relação 
aos outros marxistas corresponde à sua leitura particular das obras 
de Karl Marx e Friedrich Engels. O próprio Thompson (1981, p.35) 
transparece sua simpatia pelos textos iniciais do marxismo e afirma: 
“eu os conheço como aprendiz, e, como praticante do materialismo, os 
tenho empregado na minha prática por muitos anos, os tenho testado, 
tenho dívida para com eles, e também, ocasionalmente, descobri tipos 
de ‘silêncio’ ou inadequação”.

Esses silêncios ou inadequações dão origem a problemas, segun-
do Thompson, que se perpetuaram em diversas vertentes marxistas 

 7 Cf. “Una entrevista con E. P. Thompson” (Thompson, 1989, p.295, 301, 304-7).



34 IGOR GUEDES RAMOS

e que podemos organizar em três temas principais interligados, a 
saber: reducionismo econômico, evolucionismo e concepção “me-
cânica e inumana”8 de história e de classe operária. É a partir dessa 
“diferenciação” em relação aos fundadores do marxismo, expressa 
fundamentalmente em A miséria da teoria, que podemos começar a 
definir a concepção teórico-metodológica de Thompson (1981).

Em relação ao reducionismo econômico, de acordo com Thompson 
(1981, p.180), Marx e Engels apresentaram entre 1845 e 1848 suas 
hipóteses gerais sobre o materialismo histórico nas obras A ideologia 
alemã, Miséria da filosofia e Manifesto comunista. E, apesar dos esforços 
de Engels notadamente em suas cartas finais, essas hipóteses nunca 
foram plenamente postuladas e desenvolvidas, pois “Marx foi colhido 
por uma armadilha: a armadilha preparada pela ‘Economia Política’” 
(ibidem, p.71). Isto é, os textos posteriores, como Grundrisse, Intro-
dução geral à crítica da economia política e O capital, não foram de 
“história”, mas principalmente uma antiteoria econômica que buscou 
desconstruir e desqualificar todas as “leis” da Economia Política:

Na medida em que as categorias de Marx eram anticategorias, o marxismo 
foi marcado, num estágio crítico de seu desenvolvimento, pelas categorias 
da Economia Política: a principal delas era a noção do “econômico” como 
uma atividade de primeira ordem, passível desse tipo de isolamento como 
objeto de uma ciência que dava origem a leis cuja operação dominaria as 
atividades de segunda ordem. (ibidem, p.72)

Para Thompson, a Economia Política tal como pensaram Adam 
Smith, David Ricardo, Thomas Malthus etc. tem como premissa isolar 
as atividades ditas econômicas, consideradas de primeira ordem, de 
todas as outras atividades – política, religiosa, jurídica, cultural, moral 
etc. Dessa forma, podendo estudar os processos “econômicos naturais” 
sem a interferência de questões de segunda ordem, produzindo um 
conhecimento verdadeiro e prático para o desenvolvimento econômico.

 8 Inumana no sentido dos seres humanos não participarem de sua própria história, 
sendo Trägers ou “sonâmbulos” de estruturas ou de relações de produção.
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O erro de Marx em O capital, segundo Thompson, foi “desperdi-
çar” muito tempo desconstruindo a Economia Política em seus próprios 
termos (valor de uso, valor de troca, valor monetário e mais-valia); tare-
fa quase impraticável, já que para isso era necessário pensar a totalidade 
das atividades e relações humanas (os valores normativos, os rituais 
simbólicos, as relações de poder, sexuais, culturais etc.) que haviam 
sido expurgadas desse campo de conhecimento (ibidem, p.181-2).

De modo que somos forçados a concordar com sete gerações de críticos: 
O Capital é uma gigantesca incoerência. Como pura Economia Política, 
pode ser criticado por introduzir categorias externas; suas leis não podem 
ser verificadas e suas previsões estavam erradas. Como “história” ou como 
“sociologia” pode ser abstraído e dar origem a um “modelo”, que tem valor 
heurístico, mas que segue com demasiado servilismo leis econômicas não 
históricas. (ibidem, p.77)

De uma leitura simplificada de O capital e de outros textos com 
proposições inacabadas de Marx e Engels, muitas gerações de mar-
xistas acreditaram “ser possível descrever um modo de produção em 
termos ‘econômicos’ pondo de lado, como secundárias (menos ‘reais’), 
as normas, a cultura, os decisivos conceitos sobre os quais se organiza 
um modo de produção”.9 Dessa forma, por um lado, bastava explicar 
as condições econômicas – a “base material” – de uma sociedade para 
compreendê-la em sua totalidade, já que a superestrutura é produto 
da “base”; e, por outro lado, a cultura, as normas, os valores etc. – ele-
mentos da superestrutura – são sempre relativos à classe dominante, 
não existindo espaço para o estudo, por exemplo, da cultura popular. 
Para Thompson (2001, p.259), a expressão máxima dessa vertente são 
as formulações de Josef Stalin (cf. Thompson, 1981, p.91-2).

Esse reducionismo econômico também favoreceu o estabelecimen-
to de leis de desenvolvimento histórico, tendência oriunda de outra 
inadequação do pensamento marxista, o evolucionismo. Segundo 
Thompson (1981, p.75-76), A origem das espécies (1859) de Charles 

 9 Cf. “Folclore, antropologia e história social” (Thompson, 2001, p.254).
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Darwin teve grande repercussão em diversas áreas do conhecimento, 
e muitas vezes suas reflexões foram utilizadas para fundamentar es-
quemas positivistas e teleológicos, apologias à exploração e ao racismo. 
Marx e Engels – bem como assumidamente o próprio Thompson – nu-
triam admiração por Darwin, especialmente em relação ao seu “método 
empírico” de comprovação da “lógica racional dos processos”, que 
deveria ser aplicado com “novos termos” na prática historiográfica. 
Porém, ocorreram inadequações nessa apropriação:

Engels [...] introduziu um paradigma do “processo natural” (um darwi-
nismo mal aplicado) em seu trabalho antropológico e histórico, que tendeu 
a um evolucionismo positivista, [...] certamente introduziu – como Marx 
também o fez, e com igual certeza – noções historicistas de desenvolvi-
mento obediente a leis e predeterminado. (ibidem, p.81)

Daí o marxismo e o movimento socialista – sobretudo até o início da 
Primeira Guerra Mundial – sofreram importantes infiltrações das pre-
missas (do vocabulário, da ideologia) do progresso econômico e técnico 
(ibidem, p.83-4). Nesse sentido, podemos afirmar a partir de Thomp-
son a existência de uma “teleologia marxista”, que identifica a presença 
de metas, fins ou objetivos últimos guiando a humanidade; imensa-
mente corroborada por um trecho dos escritos de Marx muito conheci-
do e nunca suficientemente citado, seja por críticos, seja por defensores:

Em grandes traços podem ser caracterizados, como épocas progressivas da 
formação econômica da sociedade, os modo de produção: asiático, antigo, 
feudal e burguês moderno. As relações burguesas de produção constituem 
a última forma antagônica do processo social de produção, antagônicas não 
em sentido individual, mas de um antagonismo nascente das condições so-
ciais de vida dos indivíduos; contudo, as forças produtivas que se encontra-
ram em desenvolvimento no seio da sociedade burguesa criam ao mesmo 
tempo as condições materiais para a solução deste antagonismo. Daí que 
com esta formação social se encerra a pré-história da sociedade humana.10

 10 Trecho do prefácio de Para crítica da economia política escrito em Londres, em 
1859 (Marx, 1978, p.130, org. J. A. Giannoti).
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Essas críticas não são exclusivas de Thompson. Cornelius Casto-
riadis, por exemplo, para quem Thompson tece muitos elogios, apesar 
de suas diferenças epistemológicas;11 afirmou que em O capital e na 
tradição marxista surge uma dialética movida pelo desenvolvimento 
das forças produtivas, que tem como consequência o surgimento de 
diferentes classes ao longo da história e um fim predefinido, nesse 
processo a iniciativa e o acaso das ações humanas não teriam nenhuma 
importância (Castoriadis, 1986, p.48-9 passim).

Para Thompson (1981, p.182) o “evolucionismo marxista” foi uma 
inadequação associada a um silêncio de Marx, a saber:

E é aqui que verificamos ser a analogia de Engels entre Darwin e Marx, sob 
um aspecto, ainda mais próxima do que ele pretendia. Assim como Darwin 
propôs e demonstrou um processo evolucionário que se desenvolveu por 
meio de uma transmutação hipotética das espécies – espécies que até então 
haviam sido consideradas como imutáveis e fixas – e ainda assim continuou 
totalmente no escuro quanta aos meios genéticos reais dessa transmissão 
e transmutação – assim também, de maneira análoga, o materialismo 
histórico, como uma hipótese, ficou sem sua “genética” própria. Se fosse 
possível propor uma correspondência e, em parte, demonstrá-la – entre 
um modo de produção [uma estrutura] e processo histórico, como, e de 
que maneira, isso se faria? É uma pergunta importante: porque uma das 
respostas será, simplesmente, deixar de lado o problema, sem solução. 
E a teologia dirá que a evolução evidencia a manifestação peculiar da 
vontade divina, enquanto a prática teórica dirá que a história manifesta 
o “desenvolvimento das formas” do capital. A outra resposta (a tradição 
de Mendel e do materialismo histórico e cultural) devera ser descoberta.

Chegamos então ao último problema, a concepção “mecânica e 
inumana” ou excessivamente formalista de história e de classe ope-
rária, que já se anunciava em alguns textos dos pais fundadores do 
marxismo. Para Thompson, como já referido, O capital não foi um 

 11 Thompson (1981, p.186-7) concorda com grande parte da crítica de Castoriadis, 
a quem define como um homem honrado que “fugiu do marxismo vulgar”, mas 
“não abandonou nem por um instante sua luta contra o capitalismo” e empregou, 
melhor que muitos marxistas, conceitos apreendidos de Marx.
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livro de história, foi uma descrição de hipóteses – supostas e pouco 
provadas – sobre o modo de produção capitalista, em grande medida 
encerrada nos termos da Economia Política; possuindo somente 
algumas passagens sobre conteúdos históricos para ilustrar ou exem-
plificar essas hipóteses. Em suma, O capital pode ser considerado uma 
antiestrutura da estrutura concebida pela Economia Política, em que 
a “agência humana” e o “processo histórico” têm pouca ou nenhuma 
relevância. Para Thompson, aqui está o grande silêncio que sustentou 
as proposições teóricas reducionistas, por exemplo, de Stalin e Louis 
Althusser; uma vez que Marx e Engels pouco fizeram para constituir 
uma “genética” dessas hipóteses. Isto é, não puderam demonstrar 
amplamente por meio do “método empírico”, como os homens fizeram 
sua própria história, limitados e pressionados pelas condições materiais 
ou, ainda, como por meio da “agência humana” a estrutura se trans-
muta em “processo histórico” (Thompson, 1981, p.66-82, 180-2).

Um exemplo seminal dessas “hipóteses” sem “genética” segue 
imediatamente. Em muitos momentos Marx e Engels – e parte dos 
marxistas – indicam que cada modo de produção é uma base eco-
nômica (material) e uma superestrutura formada pela cultura, lei, 
moral, política, enfim, “os elementos do espírito”. A superestrutura 
é criada pela base, é seu reflexo imediato e tem a função de possibilitar 
a manutenção da base.

A base ou infraestrutura econômica é formada, por um lado, pelas 
“relações sociais de produção” que se referem à relação entre explorado 
e explorador (no modo de produção capitalista, especificamente, entre 
o proletariado e a burguesia), à forma como uma sociedade se organiza 
para produzir e para distribuir o produto, ao modo como os recursos e 
os diferentes tipos de trabalhos são alocados, enfim, se referem ao tipo 
de divisão social do trabalho e à forma de propriedade; e, por outro 
lado, pelas “forças produtivas” que se referem às condições técnicas 
da produção, o desenvolvimento tecnológico, o grau de domínio sobre 
a natureza, a qualidade e a quantidade de instrumentos de produção, 
os processos de produção e as matérias-primas disponíveis.

Em cada modo de produção particular, as relações sociais de produ-
ção promovem o desenvolvimento das forças produtivas; todavia, em 
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um determinado momento, as forças produtivas em desenvolvimento 
entram em contradição (tensão) com as relações sociais de produção, 
isto é, as relações sociais de produção passam a oprimir esse desenvol-
vimento. A partir dessa contradição e com a consequente “formação 
de uma massa revolucionária que se levante não apenas contra certas 
condições da sociedade até agora, mas contra a própria ‘produção da 
vida’ vigente até agora” (Marx; Engels, 2007b, p.62); ocorre à revolu-
ção das relações sociais de produção e, portanto, a superação do modo 
de produção para outro que possibilite novamente o desenvolvimento 
das forças produtivas.12

Na perspectiva de Thompson (1981, p.96-7), essa “hipótese” – bem 
como as formulações teóricas de Althusser – do processo histórico são 
movimentos mecânicos de peças dentro de uma estrutura fechada, que 
anula o devir histórico e descarta o conteúdo empírico. Não explica 
o processo histórico real que é limitado por uma estrutura sempre 
“proteica”, possui uma lógica racional e depende da agência humana 
para se realizar. É preciso expressar a “determinação” das relações de 
produção13 e a lógica do processo histórico, não por um método de 
abstração teórica, mas pela análise empírica e a construção narrativa 
e analítica do processo.

Porque é excepcionalmente difícil verbalizar, como “teoria”, a história 
como processo; e, em particular, nenhuma analogia com estruturas or-
gânicas ou mecânicas, e nenhuma reconstituição estrutural estática, pode 
dar conta da lógica do processo histórico indeterminado, um processo 

 12 Sergio Silva (2001, p.61-3) assinala que Marx e a maioria dos marxistas estariam 
de acordo com essa noção geral. O já citado e “famoso” prefácio de Marx é muito 
preciso em relação a essa “hipótese” de processo histórico, ver Marx (1978, p.129-
30). Castoriadis (1986, p.29, 48-9 passim) afirma que Marx em O capital leva ao 
limite essa noção “mecanicista”, inclusive sugere que se utilize o termo tensão 
(mecânica) no lugar de contradição (dialética) Enfim, também argumentamos 
sobre isso em Ramos (2009, p.18-36).

 13 A partir daqui adotamos “relações de produção” para nos referirmos aos “termos 
elementares de um modo de produção”, isto é, as forças produtivas e as relações 
sociais de produção. Na tradição marxista esses termos aparecem também como 
condições ou relações econômicas.
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que permanece sujeito a certas pressões. Em última análise, a lógica do 
processo só pode ser descrita em termos de análise histórica; nenhuma 
analogia derivada de qualquer outra área pode ter mais que um valor 
limitado, ilustrativo e metafórico (com frequência, como ocorre com a base 
e a superestrutura, um valor estático e prejudicial); a “história” só pode 
ser teorizada em termos de suas propriedades peculiares. (ibidem, p.97)

Nesse sentido, de acordo com Sergio Silva (2001, p.59-71), enquan-
to para Marx, em O capital e para grande parte da tradição marxista, 
a constituição da indústria moderna e a formação do operariado são 
resultado da lógica de desenvolvimento do capital, da busca pela 
mais-valia relativa, ou seja, o “capital e uma categoria operativa que 
cria as leis de seu próprio desenvolvimento, e o capitalismo é o efeito, 
nas formações sociais, dessas leis” (Thompson, 1981, p.73); para 
Thompson é o processo de polarização e conflito entre explorados e 
exploradores que constituiu a indústria moderna e a classe operária:

A inversão da explicação pode ser sutil, mas me parece realmente radical. 
Segundo ela, não seria a industrialização que se teria imposto a capitalistas 
e trabalhadores, com a força de uma lei que regeria suas relações: a busca 
da mais-valia relativa, como lei da acumulação de capital. Ao contrário, 
a industrialização seria o resultado de um processo histórico real, como 
todo processo histórico, único, pouco importando o fato de que, depois, 
por sua importância e características, ele se tornaria um modelo universal. 
Para Thompson, a grande indústria moderna é um resultado (histórico) 
da luta de classes. [...] Assim, ao mesmo tempo em que submete a relação 
social ao processo histórico, ele apresenta a formação da classe operária 
como condição e não simplesmente resultado. (Silva, 2001, p.64)

Essa tese foi pela primeira vez defendida por Thompson (1987b, 
p.17-18) na década de 1960, no livro A formação da classe operária inglesa:

O fazer-se da classe operária é um fato tanto da história política e cultural 
quanto da econômica. Ela não foi gerada espontaneamente pelo sistema 
fabril. Nem devemos imaginar alguma força exterior – a “revolução indus-
trial” – atuando sobre algum material bruto, indiferenciado e indefinível 
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de humanidade, transformando-o em seu outro extremo, uma “vigorosa 
raça de seres”. As mutáveis relações de produção e as condições de trabalho 
mutável da Revolução Industrial não foram impostas sobre um material 
bruto, mas sobre ingleses livres [...]. A classe operária formou a si própria 
tanto quanto foi formada.

Por um lado, é nos termos das tradições políticas e culturais dos 
trabalhadores domésticos e artesões anteriores à Revolução Industrial 
que ocorreram as primeiras lutas contra a burguesia, nessa luta foi 
formada a classe operária “industrial” inglesa, com suas tradições, 
consciência e instituições; e, por outro lado, o desenvolvimento da 
grande indústria, tal como ocorreu, também está profundamente re-
lacionado ao comportamento dos trabalhadores, suas reivindicações, 
suas lutas contra os patrões. Dessa forma, a classe operária não é um 
simples efeito do capitalismo, “mas a herdeira das classes dominadas 
dos modos de produção anteriores, cujas lutas ela continuará, sob novas 
formas, nas condições de dominação do capital” (Silva, 2001, p.66); e, 
na perspectiva de Thompson, somente com o estudo empírico dessas 
lutas podemos compreender e explicar o processo histórico.

A simultaneidade das atividades humanas: 
o exemplo da Lei Negra

Após esse conjunto de diferenciações em relação às reflexões dos 
fundadores, podemos considerar Thompson um marxista? Segundo 
ele próprio, foi um “aprendiz ativo”, isto é, procurou por meio da 
“crítica empírica” complementar ou corrigir aquilo que considerou 
silêncios ou inadequações do marxismo e, apesar de polêmico, manteve 
suas reflexões e ações no interior do materialismo histórico. Foi, aliás, 
relendo Marx que forjou sua noção de simultaneidade14 das atividades 
humanas contra o reducionismo econômico:

 14 O termo aparece explicitamente como conceito nos artigos “As peculiaridades dos 
ingleses” (1978) e “Folclore, antropologia e história social” (1977), ver Thompson 
(2001, p.166, 254). E de forma similar, para esclarecer a mesma noção, em A 
miséria da teoria ou um planetário de erros (Thompson, 1981, p.110, 111, 168).
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Nos Grundrisse, ele escreveu: “em todas as formas de sociedade, é uma 
determinada produção e suas relações que atribuem posição e influência a 
qualquer outra produção e suas relações. É uma iluminação geral, em que 
são imersas todas as cores e que modifica suas tonalidades particulares. 
É um éter especial a definir a gravidade específica de tudo o que dele se 
destaca”.15

Dessa passagem de Marx e de sua própria pesquisa empírica, 
Thompson (2001) deduz que existe “simultaneidade da manifestação 
de relações produtivas particulares [capitalistas, feudais, tribais, etc.] 
em todos os sistemas e áreas da vida social”. Isso significa que “os 
fenômenos sociais e culturais não correm atrás dos econômicos após 
longa demora; estão, na sua origem, imersos no mesmo nexo relacional” 
(ibidem, p.167). Portanto, é necessário considerar a totalidade das 
atividades humanas para daí compreender como “atribuem posição e 
influência” umas às outras (Thompson, 1981, p.178).16

Essa noção faz Thompson literalmente “abandonar o concei-
to, curiosamente estático, de ‘base’ e ‘superestrutura’, pelo qual, 
na tradição marxista dominante, a ‘base’ vem identificada com o 
‘econômico’”;17 e adotar os seguintes pressupostos: Em primeiro lugar, 
“os termos elementares do modo de produção” (as relações de produção 
ou a economia) só podem ser observados na história real em conjunto 
com as outras atividades humanas (artísticas, jurídicas, religiosas etc.) 
inclusive necessitando dessas para existir. Em segundo lugar, todas 
essas atividades possuem uma “lógica própria” ou características que 
não podem ser explicadas como reflexo de um fundamento econômico. 
E, em terceiro lugar, as relações de produção são “onipresentes como 
uma pressão ou limite” sobre todas as outras atividades (ibidem, p.110-
12), por isso a reformulação da noção de “determinação”:

O conceito crítico [...] é o da própria “determinação”; daí a importância 
– como [Raymond] Williams, eu e outros viemos insistindo há anos (para 

 15 Cf. “Folclore, antropologia e história social” (Thompson, 2001, p.254).
 16 Cf. também “Folclore, antropologia e história social” (Thompson, 2001, p.255).
 17 Cf. “Folclore, antropologia e história social” (Thompson, 2001, p.252).
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surdos) de definir “determinar” em seus sentidos de “estabelecer limites” 
e “exercer pressões”, e de definir “leis de movimento” como “lógica do 
processo”. Isso nos ajuda, imediatamente, a sair do circuito idealista [e 
economicista]; já não podemos ver as formações sociais como “efeitos 
de sociedade” ou como “formas desenvolvidas” de um modo imanente. 
(ibidem, p.176-7)

Em suma, emerge daí a noção de simultaneidade que afirma uma 
imbricação entre os diferentes aspectos de uma sociedade, uma 
“autonomia relativa” entre estes e, por fim, a constante limitação e 
pressão exercidas pelas relações de produção sobre os outros aspectos. 
Portanto, é preciso insistir, como fizeram diversos comentaristas18 
e o próprio Thompson, que essa noção não recusa a centralidade da 
análise do modo de produção, própria dos pressupostos materialis-
ta.19 Apenas procura enfatizar, contra os reducionismos econômicos 
ou idealistas, a “relação dialética” existente entre “economia” e 
“valores”, bem como afirmar a expressão do conflito nos diferentes 
aspectos das sociedades.20

Senhores e caçadores, publicado pela primeira vez em 1975, foi o 
livro que expressa de forma mais evidente a noção de simultaneidade, 
como sugere o próprio Thompson quando recupera suas passagens em 
Miséria da teoria para defender sua posição contra o estruturalismo 
althusseriano:

Pois constatei que o Direito não se mantinha polidamente num “nível”, 
mas estava em cada nível: estava imbricado no modo de produção e nas 

 18 Ver, por exemplo, Wood (2003, p.61-2, passim). No Brasil, alguns historiadores 
que insistiram nessa questão foram: Muller (2002), Mattos (2006).

 19 Referimo-nos ao pressuposto definido por Marx e Engels (2007b, p.41) no início 
de A ideologia alemã, texto considerado seminal por Thompson: “Os pressupostos 
com os quais começamos não são dogmas arbitrários, não são nem dogmas, são 
pressupostos reais, dos quais se pode abstrair apenas na imaginação, eles são os 
indivíduos reais, sua ação e suas condições materiais de vida, tanto as encontradas 
quanto as produzidas através de sua própria ação. Esses pressupostos são consta-
táveis, portanto, através de um caminho puramente empírico”.

 20 Cf. “Una entrevista con E. P. Thompson” (Thompson, 1989, p.316-17).
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próprias relações de produção (como direitos de propriedade, definições 
da prática agrária), e estava simultaneamente presente na filosofia de 
Locke; intrometia-se bruscamente em categorias estranhas, reaparecendo 
emperucado e togado num disfarce de ideologia; dançava uma quadrilha 
com a religião, moralizando sobre o teatro de Tyburn; era um braço da 
política e a política era um de seus braços; era uma disciplina acadêmica, 
sujeita ao rigor de sua própria lógica autônoma; contribuía para as defi-
nições da identidade tanto de governantes como de governados; acima de 
tudo, fornecia uma arena para a luta de classes, nas noções alternativas do 
Direito se digladiavam.
A última instância, como um fantasma atormentado, na realidade agarrou 
o Direito, esganou-o, obrigando-o a modificar sua linguagem e criar formas 
adequadas ao modo de produção, como as leis do fechamento de terras, e novos 
códigos excluindo os direitos consuetudinários. (Thompson, 1981, p.110)

Esse estudo sobre o direito foi inicialmente pensado para compor 
a coletânea de artigos sobre história social do crime no século XVIII, 
na Inglaterra, denominado Albion fatal’s tree (Thompson, 1975, 
p.255-308). Acabou por se tornar um volumoso livro dedicado à 
análise da Lei Negra (George I c. 22 de maio de 1723), que podemos 
caracterizar como um “momento” de disputa social em torno das 
normas e costumes sobre o uso e a propriedade nas regiões florestais 
e adjacentes.

Por meio de uma longa narrativa “cerrada entre as fontes”21 sobre 
os enfretamentos entre diversos grupos sociais do período, Thompson 
concluiu que a Lei Negra foi um extraordinário elemento jurídico 
imbricado na constituição das relações de produção capitalistas na In-
glaterra. Dito de outra forma, a constituição das relações de produção 
não é anterior ao elemento jurídico que lhes corresponde, é um processo 
simultâneo, bem como foi uma estratégia de controle perpetrada e 
implantada pela elite Whig. Tal estratégia não passou despercebida, a 
plebe reagiu vigorosamente dentro e fora da Lei.

 21 Esse termo descreve uma escrita historiográfica permeada por citações diretas e 
é de Lara (2001).
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Esse livro gerou volumoso debate historiográfico e teórico, que o 
próprio autor motivou com o último subcapítulo do livro, denominado 
“O domínio da Lei”, em que se colocou como antagonista de duas ver-
tentes historiográficas: Primeira, a “historiografia quantitativa” que, 
apesar de intencionar recuperar a experiência, as práticas, as mentalida-
des etc. da grande massa, desconsidera completamente os estudos “em 
menor escala e qualitativos” e entende que uma análise dos “direitos e 
transgressões à lei por uns poucos homens em 1723 é um interesse por 
trivialidades” (Thompson, 1987, p.349). Segunda vertente, o estrutu-
ralismo notadamente de Althusser que, segundo o autor, entende a lei 
– mais que qualquer outro elemento – como uma “parcela de uma su-
perestrutura que se adapta por si às necessidades de uma infraestrutura 
de forças produtivas e relações de produção”. Nesse sentido, a Lei seria 
exclusivamente um instrumento da classe dominante (um aparelho 
ideológico/repressivo de Estado) que “define e defende as preten-
sões desses dominantes aos recursos e à força de trabalho” (ibidem).

Em primeiro lugar, para Thompson, por um lado, a necessidade 
da lei não é uma exclusividade dos dominantes; e, por outro lado, ao 
mesmo tempo que as relações de produção se expressam – por meio de 
pressões e estabelecimento de limites – dentro da lógica “relativamente 
autônoma” dos discursos e das práticas legislativa, jurídica, costumeira 
etc., estas permitem a constituição e manutenção daquelas relações. 
Nessa perspectiva, só é possível compreender o “processo histórico 
real” por meio da análise das relações entre as atividades humanas, 
não por meio de uma atividade privilegiada (econômica) ou por um 
modelo teórico preestabelecido.

Em segundo lugar, Thompson entende que “as pessoas não são tão 
estúpidas quanto supõem alguns filósofos estruturalistas” e, portanto, 
não “serão mistificadas pelo primeiro homem que puser uma peruca” 
(ibidem, p.353), irão se defender pelas vias legais, pela força ou outros 
meios que encontrarem. Nesse sentido, para ter legitimidade, para ser 
eficaz ideologicamente, a lei precisa evitar as manipulações flagrantes e 
parecer ser justa. “Não conseguirá parecê-lo sem preservar sua lógica 
e critérios próprios de igualdade; na verdade, às vezes sendo realmente 
justa” (ibidem, p.354).
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Isso é o que Thompson define como “domínio da lei” em rela-
ção ao poder arbitrário e violento. Os séculos XVII e XVIII deram 
início a esse domínio, que, por mais tendencioso e imperfeito que 
fosse, obrigava os dominantes a “jogarem dentro das regras” e, por 
isso, algumas vezes, perderam. Por fim, o autor conclui sua análise 
considerando explicitamente questões políticas contemporâneas e 
afirmando sua posição: 

[...] o domínio da lei em si, a imposição de restrições efetivas ao poder 
e a defesa do cidadão frente às pretensões de total intromissão do poder 
parecem-me um bem humano incondicional. Negar ou minimizar esse 
bem, neste século perigoso em que continuam a se ampliar os recursos 
e as pretensões do poder, é um erro temerário de abstração intelectual. 
(ibidem, p.357)

É possível concordar com Lawrence Stone (1980) que o livro de 
Thompson, apartado de seu último subcapítulo, é a comprovação da 
lei como mero instrumento de dominação de classe, não como um bem 
humano incondicional e um campo de conflito de classes. Entretanto, 
se considerarmos os livros de Thompson em sua totalidade, como fez 
Alexandre Fortes (1995, p.95), é preciso discordar de Stone, pois

[...] o aspecto central em que a temática da lei e dos direitos está presente 
em A formação..., e que, passando por Senhores e caçadores será objeto 
da reflexão de Thompson até Customs in common, é o da constituição e 
desenvolvimento das noções de justiça entre os dominados, o papel por 
ela desempenhados na sua vida, na luta por velhos e novos direitos e a 
relação de tensão e reapropriação a partir daí desencadeada com a ordem 
jurídico-político estabelecida.

Como sugere Fortes, Thompson procurou demonstrar como o con-
flito social se articula com “a ordem jurídico-político” e, também, com 
o que podemos denominar cultura, noção que “não estava à disposição 
de Marx” (Thompson, 1981, p.182) e precisava ser acrescentada ao 
materialismo histórico.
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A História Social da cultura: uma reabilitação dos 
valores e dos costumes

Os textos reunidos no livro Costumes em comum, publicado pela 
primeira vez em 1991, tratam especificamente da questão da cultura, 
dos valores e dos costumes, como “Patrícios e plebeus” (composição 
modificada de dois textos: Patrician Society, plebian culture de 1974 
e Eighteenth-Century English Society: class struggle without class? de 
1978); “A venda de esposas” (1991), Rough music (versão original 
publicada em 1972); “Tempo, disciplina de trabalho e o capitalismo 
industrial” (originalmente publicado em 1967), entre outros. Desde 
já é importante assinalar, como discutiremos detidamente na Segunda 
Parte, que os historiadores brasileiros dos anos 1980, apesar das difi-
culdades, tiveram acesso à maioria desses textos; neles estão presentes 
pressupostos do “materialismo histórico e cultural” e sua aplicação.

Na introdução de Costumes em comum e no seu primeiro texto 
“Patrícios e plebeus”, o autor define explicitamente como pensou a 
noção de cultura22 ao longo de suas pesquisas:

No estudo desses casos, espero que a cultura plebeia tenha se tornando 
um conceito mais concreto e utilizável, não mais situado no ambiente dos 
“significados, atitudes, valores”, mas localizado dentro de um equilíbrio 
particular de relações sociais, um ambiente de trabalho de exploração e 
resistência à exploração, de relações de poder mascaradas pelos ritos do pa-
ternalismo e da deferência. Desse modo, assim espero, a “cultura popular” 
é situada no lugar material que lhe corresponde. (Thompson, 1998, p.17)

Em outras palavras, em Thompson a cultura é sempre pensada 
em relação ao social, bem como não se resume a um instrumento de 
dominação de classe. Nesse sentido, ele acompanha em parte Antonio 

 22 Essa definição já estava presentes em outras versões destes textos, a saber: Patrician 
Society, plebian culture e Eighteenth-Century English Society: class struggle 
without class? bastante populares entre os historiadores brasileiros dos anos 1980, 
em suas versões em inglês e em espanhol.



48 IGOR GUEDES RAMOS

Gramsci,23 uma vez que entende a identidade social, a cultura, os cos-
tumes dos plebeus como ambíguos: comportam ao mesmo tempo “a 
conformidade com o status quo, necessária a sobrevivência” e, também, 
a crítica derivada “da experiência de exploração, dificuldades e repres-
são compartilhada com os companheiros de trabalho e os vizinhos” 
(Thompson, 1998, p.20-1).

A partir disso, Thompson critica a noção de paternalismo, entendida 
como “uma concentração de autoridade econômica e cultural” (ibi-
dem, p.29) que, em uma determinada sociedade, foi suficientemente 
forte para inibir qualquer tipo de conflito ou desenvolvimento de 
consciência de classe, constituindo, então, uma sociedade formada 
por um pequeno grupo de dominantes “caridosos” e um grande grupo 
de dominados “deferentes”. Daí emerge um modelo de explicação 
histórica que se reduz a uma “visão de cima” e que torna homólogas 
diferentes sociedades, como a Inglaterra do século XVIII, o Brasil 
colonial, o Império Romano etc.. O problema para o autor é que essa 
forma de análise não explica a “natureza” do poder e do Estado, não 
explica as formas e as instituições de dominação, bem como impede 
qualquer tentativa de reconstrução da “visão de baixo”, das formas de 
resistência dos dominados.

Thompson, então, procura demonstrar que o paternalismo era um 
dos elementos que compunham a hegemonia cultural da sociedade 
inglesa do século XVIII. Essa hegemonia não impediu o surgimento 
de uma cultura popular robusta (os modos como à plebe organizava 
seu lazer, suas festas e rituais diversos (ibidem, p.51-5), é apenas um 
conjunto de regras simbólicas dentro das quais os grupos sociais (ou 
os indivíduos) se movimentavam. Um exemplo da aplicação dessa 
noção é interpretação da prática plebeia de “venda de esposas”, 
tradicionalmente descrita pelos intelectuais como um ritual bárbaro, 
moralmente ofensivo etc. Nos estudos de Thompson, essa prática 
adquiriu outro significado, a saber: foi um ritual de divórcio da plebe, 
único meio “permitido” na Inglaterra do século XVIII para o desenlace 

 23 Para uma análise mais detalhada das aproximações entre Gramsci e Thompson, 
ver Vieira e Oliveira (2010).
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matrimonial do povo, ou seja, uma forma de resistência à dominação 
sociocultural (ibidem, p.305-52).

Outro exemplo é a interpretação do ritual popular da rough music.24 
O autor afirmou que foi um ritual para manter a “coesão” da comu-
nidade – muitas vezes de forma autoritária e violenta, por isso seu 
desuso foi sentido por alguns como uma liberação da tirania – e resistir 
às imposições da comunidade circundante. Foi usado para defender 
os direitos comuns, contra aqueles que usavam em excesso os pastos 
comunais, cortavam lenha e turfa em excesso, contra magistrados 
muito zelosos, no conflito industrial foi usado contra os fura greves 
etc. (ibidem, p.353-97). Isso significa que esse ritual foi uma forma 
de resistência popular, que operava pelo princípio da punição pública 
teatralizada, tal como o suplicio; o “simbolismo da execução pública se 
irradiava sobre a cultura popular do século XVIII, tendo contribuído 
para o vocabulário da rough music” (ibidem, p.361).

Desse modo, Thompson procurou demonstrar a existência de 
muitos momentos de solidariedade e consciência horizontal, não apenas 
vertical,25 entre os trabalhadores e trabalhadoras do século XVIII.26 

A cultura plebeia não era certamente revolucionária, nem sequer uma cul-
tura protorrevolucionária (no sentido de fomentar objetivos ulteriores que 

 24 Este termo abarca uma série de rituais populares de vexação, que ocorriam na 
Inglaterra, na França (onde era denominado charivari) e, provavelmente, em 
outros locais da Europa, como cortejos, balburdias, encenações etc. que visavam 
atacar simbólica e, as vezes, fisicamente determinados indivíduos ou grupos que 
“desobedeciam as regras morais da comunidade”.

 25 A consciência vertical diz respeito à consciência “individual” da oposição entre 
explorado e explorador, que possibilita apenas ações localizadas e, na maioria das 
vezes, irrelevantes; a consciência horizontal diz respeito à consciência “coletiva” 
dos exploradores ou dos explorados de sua condição de classe, o que permite uma 
ação consistente em relação à revolução ou manutenção da ordem socioeconômica 
e política. Essa conceituação é um desdobramento da diferenciação entre classe 
em si e para si; retomaremos esta questão logo adiante.

 26 Para Thompson (1998, p.74), nesse momento a classe dominante não era “mais 
consciente” que a plebe, pois até 1790 não existiu uma “classe dominante unificada 
e coesa, satisfeita em dividir os despojos do poder amigavelmente entre si e em 
governar com base no seu imenso domínio sobre os meios de subsistência”.
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questionassem a ordem social). Contudo, tampouco se deve descrevê-la 
como uma cultura deferente. Fomentava motins, mas não rebeliões; ações 
diretas, mas não organizações democráticas. (ibidem, p.62) 

A ação da plebe não era inconsciente, obedecia a uma lógica, “ape-
nas o historiador míope considera ‘cegas’ as explosões da multidão” 
(ibidem, p.64); operava pelos princípios do anonimato, para evitar 
represálias; do contrateatro, para desmistificar e desautorizar a gentry; 
e da ação direta e rápida, para conquistar êxitos imediatos e livres de 
repressão.

Em suma, para Thompson, a relação entre gentry e plebe na socie-
dade inglesa do século XVIII, era a seguinte:

A gentry tinha quatro meios principais de controle – um sistema de in-
fluência e promoção que mal comportava os pobres rejeitados, a majestade 
e o terror da lei, o exercício local de favores e caridades, e o simbolismo de 
sua hegemonia. Isso representava, às vezes, um equilíbrio social delicado, 
em que os governantes eram forçados a fazer concessões. Por isso, a briga 
pela autoridade simbólica pode ser vista não como um modo de representar 
brigas “reais” inconfessas, mas como uma briga real em si. Às vezes o 
protesto plebeu não tinha outro objetivo senão o de desafiar a segurança 
hegemônica da gentry, retirar poder de suas mistificações simbólicas, ou 
até simplesmente blasfemar. Era uma briga pela “aparência”, porém o 
resultado da briga podia ter consequências materiais – no modo como era 
administrada a Lei dos Pobres, nas medidas consideradas necessárias pela 
gentry em tempos de preços elevados, no fato de Wilkes ser aprisionado 
ou libertado. Devemos voltar a examinar o século XVIII, prestando pelo 
menos tanta atenção às brigas simbólicas nas ruas como aos votos na 
Câmara dos Comuns. (ibidem, p.71)

Segundo Thompson, no artigo “Tempo, disciplina de trabalho e 
capitalismo industrial”,27 outras formas de controle dos trabalhadores 
ganham força no final do século XVIII, acoplada às necessidades da 

 27 Muito conhecido e citado pelos historiadores brasileiros dos anos 1980, em sua ver-
são em espanhol, presente na coletânea de texto de Thompson organizada por Josep 
Fontana, intitulada Tradición, revuelta y consciência de clase e publicada em 1979. 
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própria Revolução Industrial. Uma delas é a tentativa de substituição 
do tempo do trabalho orientado pelas tarefas, no qual, por exemplo, “as 
tarefas diárias (que podem variar da pesca ao plantio, construção de 
casa, remendo de redes, feitura dos telhados, de um berço ou de um 
caixão) parecem se desenrolar, pela lógica da necessidade, diante dos 
olhos do pequeno lavrador” (ibidem, p.271); pelo tempo do trabalho 
orientado pelo relógio, “o empregador deve usar o tempo de sua mão de 
obra e cuidar para que não seja desperdiçado: o que predomina não é 
a tarefa, mas o valor do tempo quando reduzido a dinheiro. O tempo 
agora é moeda: ninguém passa o tempo, e sim o gasta” (ibidem, p.272).

Thompson destaca também as diferentes formas e agentes a partir 
dos quais a disciplina de trabalho e o tempo do relógio são impostos 
aos trabalhadores. Nas fábricas se intensifica a utilização de certos 
mecanismo e tipos de funcionários, como “a folha de controle do tem-
po, o controlador do tempo, os delatores e as multas”; por exemplo, 
o “supervisor e o diretor da fábrica tinham ordens para manter uma 
folha de controle do tempo de cada diarista, com registros anotados 
com precisão de minutos, informando ‘Entrada’ e ‘Saída’” (ibidem, 
p.290-1). A religião (e não exclusivamente o puritanismo wesleyano 
ou evangélico) e os moralistas em geral insistem cada vez mais na 
“administração zelosa” ou “uso econômico” do tempo para se evitar 
uma série de inconvenientes, por exemplo, a “‘necessidade de levantar 
cedo forçaria o pobre a ir para a cama cedo; e com isso impediria o 
perigo de folias à meia-noite’”, esse procedimento “também introdu-
ziria uma regularidade rigorosa nas famílias, uma ordem maravilhosa 
na sua economia” (ibidem, p.292, 294-7). A escola foi outro espaço 
fundamental de inculcação da disciplina e da economia do tempo, 
“por ensinarem o trabalho, a frugalidade, a ordem e a regularidade: 
‘os estudantes ali são obrigados a levantar cedo e a observar as horas 
com grande pontualidade’” (ibidem, p.292-3). Enfim:

Por meio de tudo isso – pela divisão do trabalho, supervisão do trabalho, 
multas, sinos e relógios, incentivos em dinheiro, pregações e ensino, su-
pressão das feiras e dos esportes – formaram-se novos hábitos de trabalho 
e impôs-se uma nova disciplina de tempo. (ibidem, p.297)
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Do mesmo modo que a hegemonia cultural não impede a prolifera-
ção de uma cultura plebeia de contestação, a disciplina capitalista do 
trabalho permite todo um espaço de resistências. Isso significa que os 
trabalhadores evitaram e contestaram essa nova disciplina, fazendo 
que os ritmos de trabalho irregulares fossem perpetuados entre alguns 
trabalhadores ingleses até o século XX. Segundo Thompson, em um 
primeiro momento, em razão das próprias condições socioeconômicas, 
os trabalhadores simplesmente podiam evitar os hábitos de trabalho 
emergentes e dedicar uma parte considerável de seu tempo ao ócio, 
às festas ou a outros trabalhos (ibidem, p.280-1, 284-5). Em um se-
gundo momento, no século XIX quando a nova disciplina é imposta 
com maior vigor, os trabalhadores passaram a contestá-la em seus 
próprios termos, Thompson especifica as formas de contestação de 
acordo com as gerações:

A primeira geração de trabalhadores nas fábricas aprendeu com seus mes-
tres a importância do tempo; a segunda geração formou os seus comitês 
em prol de menos tempo de trabalho no movimento pela jornada de dez 
horas; a terceira geração fez greves pelas horas extras ou pelo pagamento 
de um percentual adicional (1,5%) pelas horas trabalhadas fora do expe-
diente. (ibidem, p.294)

É exatamente na demonstração desse embate entre um modo de 
vida tradicional e outro moderno que reside a tese mais importante de 
Thompson contra os “teóricos do crescimento”. O autor admite que 
sem a “disciplina do tempo” dificilmente teríamos os benefícios inte-
lectuais e materiais da vida moderna, porém isso não significa que esse 
modo de vida se impôs simplesmente por motivos inevitáveis, como a 
“lei histórica”, o desenvolvimento técnico racional ou o crescimento 
lógico das forças produtivas. Esse modo de vida se impôs por meio da 
luta de classes. Nas palavras do autor:

O que precisa ser dito não é que um modo de vida seja melhor do que o 
outro, mas que esse é um ponto de conflito de enorme alcance; que o re-
gistro histórico não acusa simplesmente uma mudança tecnológica neutra 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 53

e inevitável, mas também a exploração e a resistência à exploração; e que 
os valores resistem a ser perdidos bem como a ser ganhos. (ibidem, p.301)

Seguindo, portanto, a linhagem de outros marxistas como Gramsci 
– de quem tomou a noção de hegemonia – e Christopher Hill,28 Thomp-
son introduz o conflito social no campo cultural e destaca a importância 
desse campo para a organização das relações socioeconômicas.

Nesse sentido, Thompson polemiza com diversas vertentes marxis-
tas – notadamente a economicista, a leninista e a estruturalista – pelos 
seguintes motivos: em primeiro lugar, por aceitarem ao lado dos econo-
mistas um modelo neutro e inevitável de desenvolvimento econômico; 
em segundo lugar, por analisarem somente as lutas econômicas e políti-
cas; a primeira é considerada espontaneísta e própria da classe operária 
em si, e a segunda, aquela que realmente importa, é pensada apenas no 
âmbito dos sindicatos, partidos e Estado, é própria de uma classe ope-
rária para si, devidamente conduzida por uma vanguarda comunista.29 
Nessa perspectiva, as “lutas simbólicas” possuem pouca ou nenhuma 
importância. E, em último lugar, consideram que a hegemonia cultural 
ou ideológica impossibilita qualquer consciência, resistência ou ini-
ciativa por parte dos dominados. Para Thompson (1998, p.79), suas 
pesquisas históricas confirmam a importância das “lutas simbólicas” 
e a capacidade de resistência da plebe ou dos dominados em geral:

Por isso, não posso aceitar a visão, popular em alguns círculos estrutura-
listas e marxistas na Europa Ocidental, de que a hegemonia impõe uma 
dominação abrangente aos governados – ou a todos que não são intelec-
tuais – chegando até o próprio limiar de sua experiência, e implantando 
em suas mentes, no momento do nascimento, categorias de subordinação, 
das quais eles são incapazes de se livrar e que sua experiência não é capaz 
de corrigir. Isso pode ter acontecido aqui e ali, mas não na Inglaterra, não 
no século XVIII. (ibidem, p. 79)

 28 Ver, por exemplo, Hill (1987).
 29 Cf. Marx e Engel (2007a); Marx (1978, p.335, passim); Marx 1976, p.164, passim); 

Lenin (1978); Trotski (1978); Hobsbawm (1970, p.12-14, passim; 2000, p.35-47, 
passim); Antunes (1990, p.22-4).
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Na perspectiva do autor, a hegemonia cultural – ou a disciplina ca-
pitalista – estabelece o campo de ação sociopolítico praticável, fornece 
a arquitetura das “relações de dominação e subordinação, mas dentro 
desse traçado arquitetônico era possível criar muitas cenas e represen-
tar diferentes dramas” (ibidem, p.78). Assim, analisar a história na 
perspectiva de Thompson é o mesmo que analisar um jogo, com suas 
regras objetivas e subjetivas e as possíveis jogadas que essas permitem. 
Nesse sentido, é necessário também compreender como as regras se 
transformam em jogadas, ou seja, a ação dos jogadores no tempo.

O nexo explicativo: experiência e luta de classes

O que discutimos até agora significa, em síntese, que para Thomp-
son o processo histórico deve ser pensado a partir da relação entre as 
diferentes atividades humanas, nenhum aspecto econômico, social, 
cultural, jurídico etc. é totalmente autônomo; consequentemente, as 
relações de produção dependem de outros aspectos para se sustenta-
rem. Essa forma de pensar revigorou a História Social – inclusive no 
Brasil nos anos 1980 – possibilitando o estudo de outros temas e objetos 
até então considerados pouco dignos de atenção.

Thompson, porém, não foi o único intelectual a se preocupar com 
a questão da simultaneidade ou com os diferentes meios e formas de 
dominação. Por exemplo, Foucault procurou pensar a relação entre as 
diferentes práticas, sem outorgar autonomia ou precedência absoluta a 
nenhuma delas. Além disso, as questões colocadas por Thompson em 
relação à hegemonia cultural ou à disciplina do tempo convergem com 
algumas colocadas pela microfísica do poder – discutiremos isso deti-
damente no Capítulo 3. Segundo Perry Anderson (1985, p.76-80), em 
uma aproximação tão polêmica quanto a de Thompson com Foucault, 
a noção de simultaneidade em Thompson é compatível com a maneira 
de pensar de Althusser, já que este também estava preocupado com o 
modo como as estruturas econômica, ideológica e jurídica se relacionam 
e se determinavam mutuamente.

O que particulariza o pensamento thompsoniano são duas 
noções fundamentais que articulam toda sua explicação histórica 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 55

desde seu livro seminal, a saber: experiência e luta de classes. Para 
Thompson a relação entre as atividades humanas obedece a uma 
regularidade – não a uma lei – ou, melhor dizendo, existe um modo 
específico do ser social se expressar de diferentes formas na Lei, na 
cultura etc. Desse modo, o historiador inglês se propõe “a mostrar 
de que modos determinados cada atividade se relacionou com a 
outra, qual a lógica desse processo e a racionalidade da causação” 
(Thompson, 1981, p.82).

Daí a necessidade da definição do que o autor denominou de 
termo de “junção”, a noção de experiência (ibidem, p.125, 161, 183). 
Essa surge como conceito organizador da análise empreendida em A 
formação da classe operária inglesa:

A classe acontece quando alguns homens, como resultado de experiências 
comuns (herdadas ou partilhadas), sentem e articulam a identidade seus 
interesses entre si, e contra outros homens cujos interesses diferem (e 
geralmente se opõem) dos seus. A experiência de classe é determinada, em 
grande medida, pelas relações de produção em que os homens nasceram 
– ou entram involuntariamente. A consciência de classe é a forma como 
essas experiências são tratadas em termos culturais: encarnadas em tradi-
ções, sistemas de valores, ideias e formas institucionais. Se a experiência 
aparece como determinada, o mesmo não ocorre com a consciência de 
classe. (Thompson, 1987a, p.10)

Em outras palavras, a experiência é diretamente determinada pelas 
relações de produção, daí “surge espontaneamente no ser social, mas 
não surge sem pensamento” (Thompson, 1981, 16). Os indivíduos 
passam fome, são explorados, presos, sofrem com o desemprego e 
com as guerras etc. e refletem sobre isso por meio de sua cultura, 
seus valores, normas etc., constituindo assim a consciência social. 
Posteriormente, outras crises, guerras, enfim as condições materiais 
proporcionam outras experiências vividas que, por sua vez, exercem 
pressões, geram tensões, sempre mediadas pela cultura e pelo pensa-
mento, sobre a consciência social existente, modificando-a:
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O que queremos dizer é que ocorrem mudanças no ser social que dão 
origem a experiência modificada; e essa experiência é determinante, no 
sentido de que exerce pressões sobre a consciência social existente, propõe 
novas questões e proporciona grande parte do material sobre o qual se 
desenvolvem os exercícios intelectuais mais elaborados. (ibidem) 

No já referido debate ocorrido na Igreja de St. Paul, em Oxford, 
em 1979, Thompson explica que experiência é um conceito que liga a 
materialidade a algo não material (cultura, ideologia, moral, religião, 
pensamento, consciência etc.). Dessa forma, somente para ser exposto 
sistematicamente em uma reflexão teórica, o conceito pode ser dividido 
em experiência vivida e experiência percebida. A experiência vivida é 
determinada pelas condições materiais, ou seja, pela exploração nas 
relações de produção, pela fome, pela guerra etc., são determinações 
que independem da consciência. As determinações da experiência 
vivida geram pressões e impõem limites à experiência percebida, essa 
está relacionada com aquilo que Marx denominou consciência social, 
portanto pode ser falsificada ou distorcida já que está mediada pelo 
pensamento, pela cultura, pela ideologia, enfim por todo outro aparato 
de atividades humanas.

O que vemos – e estudamos – no nosso trabalho são acontecimentos repeti-
dos dentro do “ser social” [...] que inevitavelmente dão e devem dar origem 
à experiência vivida, a experiência I, que não penetra instantaneamente 
como “reflexo” na experiência II [experiência percebida], mas cuja pressão 
sobre a totalidade do campo da consciência não pode ser desviada, atrasada, 
deturpada ou suprimida indefinidamente pela ideologia.30

É preciso acrescentar que Thompson afirmou diversas vezes que 
as classes (ou os sujeitos em geral) são uma formação tanto objetiva 

 30 “Lo que vemos – y estudiamos – en nuestro labor son acontecimientos repetidos 
dentro del ‘ser social’ [...] que inevitablemente dan y deben dar origen a la expe-
riencia vivida, la experiencia I, que no penetran instantáneamente como ‘reflejos’ 
en la experiencia II, pero cuya presión sobre la totalidad del campo de la conciencia 
no puede ser desviado, aplazado, falsificado o suprimido indefinidamente por la 
ideología” (Thompson, “La política de la teoria” in Samuel, 1984, p.314).
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quanto subjetiva, disso “decorre que a determinação ‘em última ins-
tância’ pode abrir seu caminho igualmente tanto por formas culturais 
como por econômicas”.31 Isso significa que a cultura, a Lei etc. não 
são apenas elementos “falsificadores da experiência vivida”, podem 
ser também elementos elucidadores da experiência vivida.

Talvez o exemplo mais claro da noção thompsoniana de experiência 
esteja no conhecido e polêmico artigo denominado “Economia moral 
da multidão inglesa no século XVIII”, publicado pela primeira vez em 
1971 (Thompson, 1998, p.150-202).32 Nesse texto, Thompson (1998, 
p.150) defende que a historiografia dificilmente considerou “a gente 
comum como agente histórico antes da Revolução Francesa”; portanto, 
as turbas, os motins e especialmente aqueles relacionados à fome e an-
teriores à Revolução foram explicados a partir de uma reação instintiva 
(espontânea), são “rebeliões do estomago”. “Segundo esse diagrama, 
basta reunir um índice de desemprego e outro, de preços elevados 
dos alimentos, para poder mapear o percurso da perturbação social” 
(ibidem, p.151). Para o autor, a fome e a carestia não determinam auto-
maticamente os motins, como muitos pesquisadores buscaram inferir; 
apenas quando a fome se articulava com a quebra de certos costumes e 
tradições – por exemplo, a utilização de farinha estragada na produção 
do pão, a açambarcagem, venda por amostragem etc. – que ocorriam 
os motins. Muitas vezes, mesmo em tempos de “abundância”, apenas 
o desrespeito aos costumes ou a busca exagerada do lucro motivava as 
revoltas populares.

Um caso exemplar dessa articulação entre fatores objetivos e 
subjetivos como motivação dos motins foi a “Lei do Pão Preto”: esta-
belecida pelo governo para baixar o preço do pão, determinava a sua 
produção apenas com farinha integral. Aparentemente isso favorecia 
o povo, contudo, esse, mesmo tendo que pagar um preço maior pelo 
pão branco, se recusava a comer pão preto. Seja pelo status que o pão 
branco atribuía, seja pelo risco do pão preto ocultar aditivos nocivos, 

 31 Cf. “Folclore, antropologia e história social” (Thompson, 2001, p.260).
 32 A versão em espanhol foi muito popular entre os historiadores brasileiros dos 

anos 1980, está disponível em Thompson (1989, p.62-134).
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a revolta foi imediata contra a “Lei do Veneno”, como foi denominada 
pelo povo. Todavia, se o preço cruzasse o valor razoável era provável ver 
novamente um “grupo de mulheres atacando o moleiro ou o padeiro” 
(ibidem, p.154-6).

Dessa forma, Thompson procurou demonstrar que as relações 
de produção geram pressões e impõem limites sobre as pessoas, que 
articulam essas pressões por meio de sua cultura, para então agirem 
no mundo; considerando que essa pressão é mais ou menos iguali-
tária sobre as pessoas que ocupam a mesma posição nas relações de 
produção, todos os explorados irão experimentar de alguma forma a 
exploração e os exploradores, a necessidade de manter o poder sobre 
os explorados. Essa “experimentação regular”, a luta decorrente da 
oposição de necessidades e interesses e o desenvolvimento simultâneo 
de uma cultura específica – elaborada a partir dos elementos mais 
diversos –, sempre na forma de processo histórico, vão constituir as 
classes. Ou nas palavras do autor:

Os homens e mulheres também retornam como sujeitos dentro desse 
termo [experiência humana] – não como sujeitos autônomos, “indivíduos 
livres”, mas como pessoas que experimentam suas situações e relações 
produtivas determinadas como necessidades e interesses e como antago-
nismos, e em seguida “tratam” essa experiência em sua consciência e sua 
cultura [...] das mais complexas maneiras (sim, relativamente autônomas) 
e em seguida (muitas vezes, mas nem sempre, através das estruturas de 
classe resultantes) agem, por sua vez, sobre sua situação determinada. 
(Thompson, 1981, p.182)

É a partir dessas noções que Thompson desenvolve seus conceitos 
de luta de classes e classes. Além da aplicação deles em A formação na 
classe operária inglesa (original de 1963) e sua ligeira exposição teórica 
no prefácio do livro, no artigo “As peculiaridades dos ingleses” (origi-
nal de 1965)33 e em diversas passagens de A miséria da teoria (original 
de 1978), encontramos suas definições teóricas expostas com rigor em 

 33 Cf. “As peculiaridades dos ingleses” (Thompson, 2001, p.75-180).
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dois outros textos: Eighteenth-Century English Society: class struggle 
without class? (original de 1978)34 e Algumas observações sobre classe e 
“falsa consciência” (original de 1977).35

Em síntese, para o historiador inglês as classes surgem quando, 
por meio da luta de classes, um grupo de pessoas passa a se comportar 
repetidamente de modo classista; partilhando não somente a mesma 
posição nas relações de produção, mas também comportamentos, 
cultura e instituições que condizem com seus interesses. Como vimos, 
a experiência (diretamente determinada pelas relações de produção) ao 
se articular com o pensamento e a cultura de um grupo de indivíduos, 
constitui a “consciência social” desse grupo.

Destarte, em Thompson a “consciência de classe” tem caráter 
temporal e geográfico, não pode ser imputada aos indivíduos por um 
partido, seita e/ou intelectual portadores da “consciência verdadeira”, 
pois não pode ser definida a partir de um modelo universal, é sempre 
historicamente determinada. Nesse sentido, Thompson evita estabe-
lecer julgamentos, seja avaliando determinadas formas de consciência 
como falsas, seja afirmando que determinada forma de consciência 
deveria ter sido alcançada por uma dada classe em um dado momento 
(Thompson, 1981, p.50, 53, 57).36

Nessa perspectiva, a luta de classes é um conceito “anterior e mui-
to mais universal” que qualquer outro. Pois, os indivíduos vivendo 
em sociedade gradativamente identificam os outros indivíduos com 
interesses concordantes ou antagônicos aos seus, no processo de luta 
desencadeado surgem as classes e, então, a consciência de classe. “Para 
dizê-lo com todas as letras...”

[...] as classes não existem como entidades separadas que olham ao re-
dor, acham um inimigo de classe e partem para a batalha. Ao contrário, 

 34 A versão em espanhol é a mais conhecida entre os historiadores brasileiros desde 
os anos 1980, ver Thompson (1989, p.13-61).

 35 Cf. “Algumas observações sobre classe e ‘falsa consciência’” (Thompson, 2001, 
p.269-81).

 36 Cf. “La sociedad inglesa del siglo XVIII: lucha de clases sin clases?” (Thompson, 
1989, p.34-9); Thompson (2001, p.169, 270-4.; 1987a, p.10-14; 1987c, p.303-440).
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para mim, as pessoas se veem numa sociedade estruturada de um certo 
modo (por meio de relações de produção fundamentalmente), suportam 
a exploração (ou buscam manter poder sobre os explorados), identificam 
os nós dos interesses antagônicos, debatem-se em torno desses mesmos 
nós e, no curso de tal processo de luta, descobrem a si mesmas como uma 
classe, vindo, pois, a fazer a descoberta da sua consciência de classe. Classe 
e consciência de classe são sempre o último e não o primeiro degrau de 
um processo histórico real.37

É possível ainda observar dois sentidos para o conceito de classe em 
Thompson: Primeiro, a classe como conteúdo histórico real, presente 
nas sociedades capitalistas industriais a partir do século XIX, onde 
as classes se reconhecem como classes, “o conceito não só nos permite 
organizar e analisar a evidência, mas está também presente, com um 
novo sentido, na evidência mesma” (Thompson, 2001, p.272). Segun-
do, a classe como categoria heurística, capaz de organizar evidências 
históricas que não possuem correspondência direta com o termo, isto 
é, categoria alternativa de explicação do processo histórico universal 
e manifesto de conflito entre “grupos humanos” em sociedades pré-
-capitalistas, onde os “grupos humanos” não se reconhecem como 
classe (ibidem, 272-4).38

O fato de se manter o uso da categoria heurística de classe, não obstante 
as dificuldades indicadas, não deriva da perfeição do conceito, mas da ca-
rência de categorias alternativas adequadas à análise do processo histórico 
evidente e universal. Por esse motivo não podemos, no idioma inglês, falar 
de “luta de estados” ou “luta de ordens” foi, não sem dificuldades, nota-
velmente bem-sucedido quando operado por estudiosos da Idade Antiga, 
medieval ou protomoderna, ali onde tais historiadores, no seu manuseio 
particular, introduziram suas advertências e qualificações específicas do 
conceito em seus próprios campos históricos.39

 37 Cf. “Algumas observações sobre classe e ‘falsa consciência’” (Thompson, 2001, p.274).
 38 Cf. “La sociedad inglesa del siglo XVIII: lucha de clases sin clases?” (Thompson, 

1989, p.36-7).
 39 Cf. “Algumas observações sobre classe e ‘falsa consciência’” (Thompson, 2001, p.273).
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O que temos então é o processo histórico universal – observável 
em todos os contextos históricos – explicado por meio das lutas entre 
opressores e oprimidos (Unterdrücker und Unterdrückte, conforme o 
original de O Manifesto Comunista), organizadas a partir “crucial-
mente, mas não exclusivamente, das relações de produção”;, ainda 
que de forma heurística.

É por tudo isso que, em A formação da classe operária inglesa, 
Thompson demarca o princípio dessa formação quase um século antes 
de outros historiadores marxistas, como Tom Nairn, Perry Anderson e 
Eric Hobsbawm; narrando e analisando minuciosamente os antagonis-
mos, as lutas, as práticas políticas e culturais etc. que vão constituindo 
as classes. Essa é a história que o autor nos conta, dos trabalhadores 
ingleses que submetidos a certas condições materiais e formas de ex-
ploração passam a resistir por meio de diferentes estratégias de luta, 
que – para retomarmos o parágrafo nunca suficientemente citado 
(Thompson, 1987a, p.13) – foram esquecidas pelos “ares superiores 
de condescendência da posteridade”; mas foram essas lutas e essas 
experiências do meeiro luddita, do tecelão do tear obsoleto, do artesão 
utópico, do seguidor iludido de Joanna Southcott etc. que, segundo 
Thompson, possibilitaram o aparecimento em 1820/1830 de uma 
classe operária inglesa plenamente formada e com uma consciência 
de classe no sentido moderno. 

Em suma, o que temos em A formação da classe operária inglesa é 
uma explicação histórica que evita recorrer ao formalismo, aos “modelos 
abstratos”, por exemplo: “relações de produção capitalistas resultam na 
formação de uma classe operária”. É uma narração/explicação histórica 
que procura descrever as condições materiais e político-culturais den-
tro das quais se desenvolveram lutas que gradativamente, com recuos 
e avanços, formaram a classe operária inglesa com uma consciência 
“específica”,40 com cultura, lideranças e instituições próprias e ciente 
de sua posição em relação às outras classes sociais.

 40 Para diferenciar de uma consciência “universal”, definida a partir de um modelo 
“verdadeiro” de consciência operária.
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O jogo da história e a função tática do historiador: o 
resgate da experiência dos oprimidos 

Antes de encerrarmos, vamos tentar organizar os fios dessa mea-
da. Dissemos no início que Thompson procurou refutar o reducio-
nismo econômico, o evolucionismo e a noção “modelar e inuma de 
história e classe”, que já estavam delineados nos escritos de Marx e 
Engels. A noção de simultaneidade diz que as relações de produção 
se expressam de alguma forma em todas as atividades humanas e 
que não poderiam existir sem essas outras atividades (Lei, cultura, 
costumes, religião etc.), se existem conflitos sociais nas relações de 
produção, esses irão se expressar de alguma forma nas outras ativi-
dades (Thompson, 1981, p.111).

Thompson procura, portanto, recusar o reducionismo econômico, 
afirmando a necessidade de analisar todo o conjunto de atividades 
de uma sociedade para compreendê-la. Porém, não deixa de operar 
um materialismo que divide ser social e consciência social, afirmando 
a precedência do primeiro e a possível “correção” do segundo pelas 
pressões do primeiro – veremos que esses procedimentos estão muito 
próximos do que Foucault criticou como repetição do empírico no 
transcendental e do cogito no impensado.

Essa explicação histórica estaria, ainda, em termos “estruturais”, 
ou melhor, é uma hipótese sem “genética”. Para Thompson é a expe-
riência humana que transforma essas “estruturas” em processo his-
tórico: Os homens e mulheres de cada tempo e lugar experimentam 
de modos diversos determinadas condições materiais (muitas vezes 
essa é uma experiência de classe que opõe uns contra os outros), essa 
experiência “dá cor” aos seus valores, cultura e pensamento; a partir 
desses “parâmetros” os homens agem, produzem, revolucionam e 
dissimulam (já que não é possível passar a vida inteira protestando). 
Nesse sentido, é a agência humana sempre imprevisível, mas limitada 
e pressionada pelas condições, que constituí o processo histórico com 
regularidades, mas sempre aberto (ibidem, p.59, 61, 111-12); ou seja, 
“como um momento de vir-a-ser, de possibilidades alternativas, de 
forças ascendentes e descendentes, de oposições e exercícios opostos 
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(classes), de sinais bilíngues [...]”, enfim, “a história como prática 
humana não dominada” (ibidem, p.117). Desse modo, o materia-
lismo histórico e cultural pode ser sintetizado pela única metáfora 
do processo histórico aceita pelo historiador inglês, o jogo:

Todo jogo complexo é ininteligível até que compreendamos suas regras. 
As pessoas parecem correr à volta, andar e parar, de maneiras arbitrárias 
e confusas. Um observador cuidadoso (que já tenha uma certa noção de 
jogos) pode inferir as regras; uma vez feito isso, tudo se torna claro, e a 
observação continuada confirmará ou aperfeiçoara as regras que inferiu. 
O antropólogo ou historiador está mais ou menos na mesma posição desse 
observador. As sociedades (e uma “sociedade” é, ela mesma, um conceito 
que descreve pessoas dentro de um limite imaginário, sujeitas a regras 
comuns) podem ser vistas como “jogos” muito complexos, oferecendo por 
vezes indícios muito materiais de seu caráter (a cesta, o gol, as equipes), e 
outras, governadas por regras invisíveis, tão profundamente conhecidas 
pelos jogadores que não são nunca mencionadas, e devem ser inferidas 
pelo observador. Por exemplo, os jogadores raramente matam o juiz.
[...]
Uma vez lidas ou deduzidas as regras de um jogo, podemos então atribuir 
a cada jogador seu papel ou função nele. O jogador é (nos termos dessas 
regras) o portador do jogo, um elemento dentro de sua estrutura – um meia 
direita ou um goleiro. É exatamente nesse sentido que podemos dizer que 
o “trabalhador” é o portador das relações de produtividade [...] Mas deve-
mos levar a analogia mais longe. Porque não prosseguimos, não dizemos 
que o goleiro está sendo jogado, ou o capitalista está sendo capitalado. [...]
A diferença entre “jogar” um jogo e ser jogado ilustra a diferença entre a 
estruturação dos acontecimentos históricos governada por regras (dentro 
da qual homens e mulheres continuam como sujeitos da sua própria his-
tória) e o estruturalismo. (ibidem, p.169-70)

O que temos então são as sociedades com suas regras e condições de 
diversos tipos (econômicas, políticas, culturais etc.), que possibilitam 
aos indivíduos ou aos grupos (jogadores ou times) um conjunto mais 
ou menos limitado de ações (jogadas). De acordo com Thompson, 
os indivíduos não são, por um lado, livres como em uma “história 
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voluntarista” típica dos “tempos heroicos”, entre a Primeira e a Se-
gunda Guerras Mundiais, onde podíamos ver a “história sendo feita” 
por mulheres que seguravam as bombas, por soldados que protegiam 
bravamente Stalingrado e haviam “Guevaras em cada rua em cada 
floresta”. E nem, por outro lado, “estruturados” como no “estrutura-
lismo” típico da guerra fria, em que o processo social estava congelado 
(Ibidem, p.83-7, 123-4).

É dessa forma que Thompson acredita escapar dos modelos abs-
tratos de explicação histórica e do evolucionismo (ou das teleologias 
históricas), entretanto seu marxismo não elimina absolutamente o 
sentido da história ou um horizonte de expectativa – ou, ainda, o que 
Foucault denominou de “retorno da origem”. Pois, se a luta de classes 
é o nexo explicativo da história, considerando sua acepção heurística, e 
se em um dado momento essa luta adquire um conteúdo histórico real, 
devemos esperar, então, a manutenção dessa luta ou sua solução – o que 
Marx denominou o fim da “pré-história da sociedade humana”. Mais 
que isso, em Thompson, uma das tarefas do historiador é contribuir 
para a solução desse conflito fundamental.

Para Thompson, a tarefa do historiador é inferir as regras e resgatar 
a ação dos indivíduos, ou seja, o processo integral e aberto é o “objetivo 
final do conhecimento histórico”, que pode ser sempre aperfeiçoado 
por meio de novas observações. Essa tarefa é conduzida por meio de 
alguns princípios que podemos sintetizar da seguinte forma: Primeiro, 
o conhecimento histórico é “aduzido” por meio da confrontação e in-
terpretação das evidências (o exame empírico) e exposto por meio de 
uma narrativa “cerrada entre as fontes”; como feito, sobretudo, em A 
formação da classe operária inglesa e Senhores e caçadores. Segundo, o 
produto dessa tarefa deve ser considerado um conhecimento provisório 
e limitado, mas não irracional ou inverídico. Terceiro, os “conceitos” 
são como expectativas e não como modelos, ou seja, uma noção geral 
que se utiliza para analisar as evidências, mas que deve se ajustar de 
acordo com o que for observado empiricamente; bem como a teoria 
deve possuir elasticidade para organizar as evidências sem determiná-
-las (ibidem, p.47-62, 68, 128). Quarto,
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A explicação histórica não revela como a história deveria ter se processado, 
mas porque se processou dessa maneira, e não de outra; que o processo não 
é arbitrário, mas tem sua própria regularidade e racionalidade; que certos 
tipos de acontecimento (políticos, econômicos, culturais) relacionaram-
-se, não de qualquer maneira que nos fosse agradável, mas de maneiras 
particulares e dentro de determinados campos de possibilidades; que 
certas formações sociais não obedecem a uma “lei”, nem são os “efeitos” 
de um teorema estrutural estático, mas se caracterizam por determinadas 
relações e por uma lógica particular de processo. (ibidem, p.61)

Finalmente, na perspectiva de Thompson, o conhecimento his-
tórico não é um conhecimento meramente acadêmico, relaciona-se 
com a realidade contemporânea e serve para informar ações políticas 
do presente; caso contrário “se reduziria [...] a pouco mais que um 
psicodrama dentro do gueto fechado da esquerda teórica”.41 Esse 
conhecimento sobre os modos de vida do passado...

[...] pode renovar nossa percepção da gama de possibilidades implícita 
no ser humano. Isso não poderia até nos preparar para uma época em 
que se dissolvessem as necessidades e expectativas do capitalismo e do 
comunismo estatal, permitindo que a natureza humana fosse recons-
truída sob uma nova forma? É possível que eu esteja querendo demais. 
(Thompson, 1998, p.23)

Sem dúvida, Thompson nunca acreditou “estar querendo demais”, 
acreditou sim no resgate da experiência dos oprimidos como tarefa 
ético-política do historiador materialista, capaz de favorecer o processo 
de dissolução das desigualdades existentes. Ao participar do time dos 
oprimidos, o historiador tem a função tática de relembrar constante-
mente suas experiências, suas lutas, seus valores...

41 “se reduce [...] a poco más que um psicodrama dentro del ghetto cerrado de la 
izquerda teórica” (Thompson, “La política de la teoria” in Samuel, 1984, p.306-7).
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O materialismo histórico e cultural 
e os outros marxismos

Até agora discutimos a concepção thompsoniana de história e 
assinalamos algumas de suas diferenças principalmente em relação às 
propostas de Marx, podemos agora especificar melhor as diferenças, as 
críticas e os diálogos com outros marxistas. Em relação aos teóricos da 
Revolução Bolchevique e da União Soviética, como Georgi Plekhanov, 
Nikolai Bukharin, Vladimir Lenin, Leon Trotski e Josef Stalin. 

Já ficou mais ou menos evidente que Thompson operou duas 
ordens de crítica: A primeira diz respeito aos modelos abstratos de 
explicação histórica fundados em análises meramente econômicas, 
como: “A base cria a superestrutura precisamente para servi-la, para 
ajudá-la, ativamente, a tomar forma e consolidar-se, para que possa 
lutar ativamente pela eliminação da velha e moribunda base e sua velha 
superestrutura” (Josef Stalin apud Thompson, 1981, p.91).

A segunda ordem de crítica diz respeito à análise “estática de clas-
se”, que consiste, primeiro, em definir o surgimento da classe operária 
por meio de uma verificação quantitativa do número de indivíduos 
vinculados a uma determinada posição nas relações de produção; e, 
segundo, numa verificação qualitativa de sua consciência, que depende, 
por um lado, do grau de desenvolvimento das relações de produção e, 
por outro lado, da organização do operariado em Partido Comunista, 
liderado por uma vanguarda plenamente consciente da tarefa histórico-
-revolucionária da classe – uma vez que a opressão do capitalismo 
permite “somente à vanguarda a possibilidade de superar as dificul-
dades e chegar a uma clara compreensão das tarefas do conjunto de 
sua classe” (Trotski, 1978, p.31). Sem a vanguarda revolucionária e o 
Partido Comunista, a classe operária está fadada a falhar em sua tarefa 
histórico-revolucionária, mesmo que se organize em sindicatos ou em 
partidos de outras vertentes e lute contra a opressão e a exploração ine-
rentes ao capitalismo; sua luta será meramente de caráter econômico, 
particular, espontâneo e/ou reacionário (Lenin, 1978, p.30, passim).

Formas similares de análise estão presentes entre marxistas con-
temporâneos a Thompson, como seu “camarada e companheiro” Eric 
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Hobsbawm. Este, retomando Lenin e Georg Lukács, afirmou uma 
determinação direta entre consciência de classe e relações de produ-
ção, por exemplo: as sociedades de baixo desenvolvimento industrial 
permitem apenas o surgimento de consciência pré-política entre os 
trabalhadores, como o anarquismo clássico ou o anarcossindicalismo 
(Hobsbawm, 1970, p.12-14, 119 passim). Além disso, Hobsbawm 
descreve níveis de consciência:

O nível mais baixo é representado pelo que Lenin (com sua costumeira 
visão precisa e realista das realidades sociais) chamou de “consciência 
sindical”, e o mais alto é representado pela “consciência socialista” (ou 
possivelmente, mas de forma muito mais rara algum tipo de consciência 
que prefigura a transformação total da sociedade). A primeira (como Lênin 
também observou) é aquela gerada mais espontaneamente, mas também 
a mais limitada. Sem a última, a consciência de classe da classe operária 
é, historicamente falando, incompleta [...].42

Em outras palavras, o operariado tende espontaneamente a desen-
volver o nível mais baixo de consciência de classe e se organizar em sin-
dicato. Contudo, o tipo mais amplo de consciência de classe não surge 
espontaneamente, é “incorporada realmente na classe operária através 
dos movimentos operários socialistas que essa classe desenvolveu” 
(Hobsbawm, 200, p.35). Os camponeses, ao contrário do operariado, 
não desenvolvem sequer o nível mais baixo de consciência esponta-
neamente; seu tipo de consciência de classe “é geralmente bastante 
ineficaz, exceto quando organizada e conduzida por não camponeses 
com ideias não camponesas” (ibidem). Destarte, nos referidos textos, 
Hobsbawm reafirma a importância da vanguarda socialista, para o 
maior desenvolvimento da consciência de classe, das organizações e 
dos movimentos sociais das classes subalternas.

Ora, vimos que o conceito de experiência surge em Thompson 
exatamente para refutar a relação direta entre ser social e consciência 
social. Além disso, as noções de consciência falsa, incompleta, inade-

 42 Cf “Notas sobre consciência de classe” (Hobsbawm, 2000, p.47).
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quada etc. são simplesmente “uma boa justificativa para uma política 
de ‘substitutivos’, como aquela de uma ‘vanguarda’ que saberia mais 
que a própria classe quais seriam tanto o interesse verdadeiro quanto a 
consciência mais conveniente a essa mesma classe”.43 Para Thompson, 
a classe como fenômeno social e historicamente constituído sempre 
apresenta uma consciência, que pode ser descrita em seus elementos, 
inclusive em seus “processos ideológicos”; mas “não pode ser nem 
‘verdadeira’ nem ‘falsa’. É simplesmente o que é” (ibidem, p.280).

Em outro texto, “Fazer-se da classe operária, 1870-1914”, Hobs-
bawm tece um elogio crítico ao estudo seminal de Thompson. A partir 
da sofisticação daqueles pressupostos, o autor procura demonstrar que 
não existe uma continuação entre a “classe trabalhadora tradicional” 
(1790-1830) e a “classe operária tradicional” (1870-1914), como alega 
Thompson. Uma vez que os padrões característicos da classe operária 
inglesa tradicional só puderam emergir dentro de condições históricas 
específicas que não existiam antes de 1848, a saber: estabilização do 
capitalismo industrial e o desenvolvimento de uma cultura homogênea 
(e nacional) própria do proletariado fabril.44

Hobsbawm e Thompson conduziram bem essas diferenças e sem-
pre foram muito respeitosos entre si, o mesmo não ocorreu em relação a 
Anderson e Althusser, os grandes adversários marxistas de Thompson.

Em 1964, a sociedade britânica passava por uma importante crise, 
o que levou alguns intelectuais a refletirem sobre suas condições, é o 
caso do artigo “Origins of the present crisis” de Anderson. Em suma, 
o autor entende que o conservadorismo social inglês foi resultado 
de um processo histórico em que uma “burguesia apática produziu 
um proletariado subordinado”; esse processo se inicia com o caráter 
prematuro e incompleto das Revoluções Inglesas do século XVII, que 
permitiu uma aliança entre aristocracia agrária e burguesia industrial, 
em que a primeira manteve-se no comando impedindo a segunda de 
efetivar por completo sua “tarefa histórica”. Nesse sentido, a burguesia 

 43 Cf. “Algumas observações sobre classe e ‘falsa consciência’ (Thompson, 2001, 
p.271-2).

 44 Cf. “Fazer-se da classe operária, 1870-1914” (Hobsbawm, 2000); Negro (1996).
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inglesa nunca pôde desenvolver plenamente sua consciência de classe 
e, por sua vez, a classe trabalhadora inglesa, também prematuramente 
insurgente, não pôde ter contato com o pensamento socialista devida-
mente estruturado em um momento fundamental de sua formação, se 
tornando a mais entorpecida da Europa.

Para Thompson, em sua resposta (“As peculiaridades dos ingleses”, 
de 1965) a esse artigo, a análise de Anderson se estabelece a partir de 
um “modelo estático” de Revolução (de classe, de história etc.), fun-
dado na experiência francesa – incompatível com a inglesa – para daí 
afirmar as deficiências da burguesia e do proletariado inglês: “Há uma 
crescente sensação de suspense enquanto eles – os Primeiros marxistas 
Brancos – abordam os estarrecidos aborígenes”.45

Na perspectiva thompsoniana, a explicação histórica de Anderson 
apresentaria pelo menos quatro problemas teórico-metodológicos, a 
saber. Primeiro, parte de um modelo que “é uma metáfora do processo 
histórico, indicando suas partes significativas, a forma pela qual estão 
inter-relacionadas e a forma pela qual mudam” (Thompson, 2001, 
p.155) para, então, encaixar as evidências que cabem. Segundo, a ma-
nutenção da metáfora base/superestrutura, que reduz a compreensão 
da segunda à explicação da primeira, assim o “reducionismo é um lapso 
na lógica histórica por meio da qual eventos políticos ou culturais são 
‘explicados’ em termos da afiliação de classe dos autores” (ibidem, 
p.159). Terceiro, o modelo estático de classe que pode apenas “encon-
trar uma multidão de pessoas com diferentes profissões, rendas, hierar-
quias de status e tudo mais”, desconsiderando sua “formação social e 
cultural [...] que não pode ser definida abstrata ou isoladamente, mas 
apenas em termos de relação com outras classes” (ibidem, p.169). E, 
quarto, a manutenção da teleologia, característica dos modelos abstra-
tos de explicação histórica; em que a história é comparada “a um túnel 
por onde um trem expresso corre até levar sua carga de passageiros em 
direção a planícies ensolaradas” (ibidem, p.171).

O embate entre Thompson e Anderson não se encerrou com essa 
resposta. Porém, prosseguiu em outro contexto, pois antes ocorreu 

 45 Cf. “As peculiaridades dos ingleses” (Thompson, 2001, p.155).
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um (contra)ataque de Thompson a Althusser; para compreendê-lo é 
preciso retomar algumas linhas do pensamento althusseriano, mais es-
pecificamente as noções de processo da prática teórica, modo de produção 
e aparelhos de Estado. A partir de 1960, Althusser, acompanhado por 
outros intelectuais, como Jacques Rancière, Étienne Balibar e Nicos 
Poulantzas, procurou estabelecer o materialismo dialético como a 
ciência da história. Isto é, desenvolver o trabalho de Marx que, nas 
palavras de Althusser (1999), já era “um evento teórico prodigioso que 
abriu ao conhecimento científico um novo continente, o da História”, 
da mesma maneira que Galileu abriu o “continente da natureza física”.

Em suma, os althusserianos acreditavam na possibilidade de puri-
ficar o pensamento de Marx de toda a ideologia e torná-lo plenamente 
científico; começaram por operar uma divisão cronológica em seu 
pensamento: o período ideológico, até 1845, e o período científico, após 
1845 (Althusser, 1979, p.24). Uma das consequências dessa divisão 
foi a revisão da relação de Marx com Hegel. Segundo Althusser, para 
se livrar da “antropologia idealista” de Hegel, não bastou a Marx 
uma simples inversão da dialética. “Porque não se obtém uma ciência 
invertendo uma ideologia. Obtém-se uma ciência com a condição de 
abandonar o domínio em que a ideologia acredita ter relações com o 
real” (ibidem, p.168). Marx teria abandonado o domínio ideológico 
hegeliano quando desenvolveu em Introdução à crítica da economia po-
lítica, de 1859, o que Althusser denominou processo da prática teórica.

Esse procedimento consiste em tomar conceitos gerais, por exem-
plo, produção, trabalho, troca etc., como matéria-prima (generalidade 
I) a ser trabalhada pela teoria (generalidade II) que é a prática teórica 
do materialismo dialético, produzindo “conceitos específicos” que 
compõem o “conhecimento científico concreto” (generalidade III). 
“Quando uma ciência se constitui, por exemplo, a Física com Ga-
lileu, ou a ciência da evolução das formações sociais (materialismo 
histórico) com Marx, ela sempre elabora sobre conceitos existentes, 
os ‘Vorstellungen’, isto é, uma Generalidade I, de natureza ideológica, 
preliminar” (ibidem, p.160). Disso, duas observações: Por um lado, 
a generalidade III não possui qualquer identidade de essência com 
generalidade I, é uma transformação; e, por outro lado, generalidade 
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III é concreta, não porque se refere ao “fato concreto”: “O concreto é 
concreto porque é a síntese de muitas determinações, isto é, unidade 
do diverso” (Marx, 1978, p.162).

Nesse sentido, segundo Décio Saes, Althusser rejeita a percepção 
“empirista” de que o objeto da História é o passado, ou seja, a infinidade 
de atos cotidianos que já ocorreram; e afirma que o objeto da História é 
o modo de produção e os acontecimentos (ou fenômenos) que o afetam 
de forma positiva (reproduzindo) ou negativa (transformando). Como 
o objeto de qualquer ciência para os althusserianos são dois: objeto de 
conhecimento e objeto real, na ciência da História o modo de produção 
é o objeto de conhecimento e as formações sociais é o objeto real. O 
primeiro é o que permite o conhecimento do segundo:

Assim, dizemos que o conceito de modo de produção é um conceito teó-
rico que versa sobre o modo de produção em geral, que não é um objeto 
existente no sentido forte, mas é indispensável para a compreensão de 
qualquer formação social, como qualquer formação social é estruturada 
por uma combinação de vários modos de produção. Da mesma forma 
que o conceito de modo de produção capitalista é um conceito teórico, 
que trata do modo de produção capitalista em geral, que não é um objeto 
existente no sentido forte (o modo de produção capitalista não existe no 
sentido forte, mas apenas formações sociais com dominância do modo de 
produção capitalista), mas, no entanto, é indispensável o conhecimento de 
cada formação social comprometida com a dominação do referido modo 
de produção capitalista.46

 46 “Así diremos que el concepto de modo de producción es un concepto teórico que 
versa sobre el modo de producción en general, que no es un objeto existente en 
el sentido fuerte, pero que es indispensable al conocimiento de toda formación 
social, ya que toda formación social está estructurada por la combinación de 
varios modos de producción. De la misma manera que el concepto de modo de 
producción capitalista es un concepto teórico, que versa sobre el modo de produc-
ción capitalista en general, el cual no es un objeto existente en el sentido fuerte (el 
modo de producción capitalista no existe en el sentido fuerte sino sólo formaciones 
sociales con dominancia de modo de producción capitalista), pero que sin embargo 
es indispensable al conocimiento de toda formación social comprometida en la 
dominación del susodicho modo de producción capitalista” (Althusser, 1962).
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Dessa passagem, é preciso esclarecer, em primeiro lugar, que ocor-
rem desdobramentos do “objeto de conhecimento”, a saber: O modo de 
produção em geral é um modelo (constructo teórico) de funcionamento 
de todas as sociedades humanas do passado, do presente e do futuro; 
deste derivam os modos de produção particulares, que se referem aos 
tipos possíveis de modo de produção, como o feudalismo, o capitalismo 
e o socialismo. Dentro dessa lógica, é necessário o desenvolvimento 
de um modelo geral de transição, ou seja, uma formulação teórica que 
explique todos os momentos de transição (asiático  antigo  feudal 

 capitalista  socialista);47 e, por fim, um modelo das transições par-
ticulares, que se refere à passagem de um modo de produção particular 
a outro (capitalismo  socialismo) (Saes, 2007, p.16-29).

Em segundo lugar, o conceito de “formações sociais” designa a 
sociedade concreta, ou seja, o “objeto real” do materialismo histórico. 
Nas “formações sociais” se realizam o “modo de produção em geral” e 
os “modos de produção particulares”. Denominar uma formação social 
de capitalista significa que nessa formação o “modo de produção parti-
cular” dominante é o capitalista, já que nas sociedades concretas podem 
coexistir mais de um modo de produção particular, e um é o dominante. 

Finalmente, em terceiro lugar, “para a corrente althusseriana, a 
História como ciência é um conjunto de conceitos cuja utilização torna 
possível o conhecimento da História como processo real” (ibidem, p.25). 

No “marxismo clássico”, o conceito de “modo de produção” equi-
vale apenas ao conjunto: relações de produção e forças produtivas, esta 
“base” condiciona (bedingt) a superestrutura jurídica, política, artística 
etc. (cf. Marx, 1978, p.129-30). Na vertente althusseriana, o conceito 
é ampliado e passa a designar uma “estrutura social total” formada 
por todas as estruturas e/ou instância – econômica, jurídico-política, 
ideológica, artística, científica etc. Para Althusser, essas “estruturas” 
são valores que orientam e limitam as “práticas sociais”. Nesse sen-
tido, as estruturas são as causas e as práticas são os efeitos, ocorrendo 

 47 Décio Saes (2007, p.23) assinala que, apesar do interesse de Althusser pela 
transição, sobretudo do capitalismo para o socialismo, foi Balibar que procurou 
desenvolver uma “teoria geral da transição”. 
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entre os dois termos uma “causalidade metonímica”; e as estruturas 
não existem concretamente (no sentido forte), apenas seus efeitos, ou 
seja, as práticas. “Os agentes são orientados inconscientemente pelas 
estruturas; estas permanecem, portanto, opacas – não transparentes – 
para aqueles. Só a prática científica viabiliza o verdadeiro conhecimento 
das estruturas” (Saes, 2007, p.30-2).

De acordo com Décio Saes, as instâncias que irão compor a estrutura 
social total (ou modo de produção) irão oscilar dependendo do “autor 
althusseriano” e do texto, como forma de contornar problemas teóricos 
e críticas. De qualquer modo, para essa discussão podemos admitir que 
a estrutura social total, para Althusser, é composta basicamente das 
instâncias (ou estruturas) econômica, jurídico-política e ideológica. Cada 
instância possui autonomia relativa em relação às outras, a instância 
econômica é sempre determinante em última instância, pois determi-
nada qual instância é dominante em um modo de produção particular: 
“Qualquer uma das estruturas – a econômica, a jurídico-política e, 
eventualmente, a ideológica – pode, teoricamente, para a corrente 
althusseriana, ocupar o lugar dominante [...] dentro da ‘totalidade 
social’” (ibidem p.38). Enfim, o conceito de sobredeterminação afirma 
que cada estrutura condiciona as outras, pois é condição necessária de 
reprodução dessas (ibidem, p.33-47).

O que temos, então, é uma estrutura total articulada com dominante e 
determinação econômica em última instância e sobredeterminada, a partir 
da qual podemos compreender as formações sociais, os desdobramentos 
da história e a prática teórica e política do marxismo; faltaria explicar 
a transição de um modo de produção para outro.

Segundo Saes, Althusser não se dedicou a desenvolver a teoria 
geral da transição; por uma divisão em seu grupo de pesquisa, essa 
tarefa coube a Balibar que acabou por estabelecer uma teoria muito 
próxima daquela exposta por Marx no prefácio de Para a crítica da 
economia política:

Dessa comparação resulta que, em ambos os autores, o desenvolvimento 
das forças produtivas se configura o ponto inicial do processo de transfor-
mação social, embora subsista uma importante diferença entre ambos: 
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em Marx, a transformação das relações de produção – induzida pelo 
desenvolvimento das forças produtivas – antecede a transformação da 
superestrutura; em Balibar, é a transformação da estrutura jurídica-política 
– induzida em última instância (isto é, através de uma série de mediações) 
pelo desenvolvimento das forças produtivas – que antecede e viabiliza a 
transformação das relações de produção. (ibidem, p.64)

Concordando ou não com o modelo althusseriano de explicação das 
sociedades e da história, sem dúvida seus estudos foram um enorme 
esforço intelectual para formalizar a história-disciplina, o que lhe atri-
buiria cientificidade na perspectiva de muitos intelectuais da época. 
Inclusive, é exatamente com essa preocupação que se inicia o ensaio 
de Althusser sobre os aparelhos de Estado, isto é, com a tentativa de 
transformar a “metáfora descritiva do edifício social” (base/superes-
trutura) estabelecida pelos clássicos, em uma modelo teórico-formal 
(Althusser, 1985, p.61)..

Para Althusser, o “Estado é uma ‘máquina’ de repressão que 
permite às classes dominantes [...] assegurar sua dominação sobre a 
classe operária, para submetê-la ao processo de extorsão da mais-valia” 
(ibidem, p.62), ou seja, serve para reproduzir as relações de produção 
vigentes. Daí, o autor distingue poder de Estado dos aparelhos de 
Estado, a luta política das classes gira em torno da posse do poder de 
Estado para, consequentemente, utilizar o aparelho de Estado em razão 
de seus objetivos de classe. Isso significa que tomar a posse do poder 
de Estado é o primeiro passo para transformar e utilizar os aparelhos 
de Estado (ibidem p.66). Foi o que a burguesia fez no século XIX, 
contra o aparelho de Estado Medieval, e o que o proletariado ainda 
deve fazer contra o aparelho de Estado burguês, com a diferença que 
deve “substituí-lo em uma primeira etapa por um aparelho de Estado 
completamente diferente, proletário, e elaborar nas etapas posteriores 
um processo radical, o da destruição do Estado” (ibidem p.66).

Além disso, Althusser distingue os aparelhos repressivos de 
Estado (ARE) dos aparelhos ideológicos de Estado (AIE). Os repres-
sivos seriam, por exemplo, o exército, a polícia etc., que funcionam 
predominantemente – não exclusivamente – por meio da violência 
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física. Quando uma classe tem a posse do poder de Estado, dita com 
facilidade o funcionamento dos ARE, uma vez que “a unidade do 
Aparelho (repressivo) do Estado está assegurada por sua organização 
centralizada, unificada sob a direção dos representantes das classes no 
poder” (ibidem, p.74).

Os ideológicos seriam, por exemplo, as religiões, as escolas, as fa-
mílias, a cultura, os sistemas judiciário, político e informacional etc. 
que funcionam predominantemente por meio da ideologia. Como 
os AIE são também compostos por instituições particulares, o seu 
controle e sua unidade devem ser garantidos por uma hegemonia 
ideológica – nesse ponto Althusser retoma as reflexões de Gramsci – e, 
consequentemente:

A classe (ou aliança de classes) no poder não dita tão facilmente a lei nos 
AIE como no aparelho (repressivo) do Estado, não somente porque as 
antigas classes dominantes podem conservar durante muito tempo fortes 
posições naqueles, mas porque a resistência das classes exploradas pode en-
contrar o meio e a ocasião de expressar-se neles, utilizando as contradições 
existentes ou conquistando pela luta posições de combate. (ibidem, p.71)

Nesse sentido, existe um duplo condicionamento entre posse do 
poder de Estado e hegemonia ideológica. Pois, por um lado, “nenhuma 
classe pode, de forma duradoura, deter o poder do estado sem exercer 
ao mesmo tempo sua hegemonia sobre os aparelhos ideológicos do 
Estado” (ibidem, p.71); e, por outro lado, o controle dos ARE pela 
posse do poder de Estado assegura “as condições políticas do exercício 
dos aparelhos Ideológicos do Estado” (ibidem, p.74).

Na perspectiva thompsoniana, todo esse esforço teórico de Al-
thusser e de seus discípulos é, literalmente, “merda (Geschichtens-
cheissenschlopff)” (Thompson, 1981, p.122) pelos seguintes motivos: 
Primeiro, a prática teórica, por um lado, “falsifica” o diálogo entre 
teoria e evidência empírica, fundamental para a produção do conheci-
mento, construindo um procedimento autoconfirmador – “um sistema 
fechado dentro do qual os conceitos circulam interminavelmente, reco-
nhecem-se e interrogam-se mutuamente” (ibidem p.21) – e idealista:
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Se a matéria-prima, ou a evidência (G I), apresentada a uma ciência (G 
II) já está fixada dentro de um determinado campo ideológico – e se G I 
é o único caminho (ainda que obscuro) pelo qual o mundo da realidade 
material e social pode entrar (uma entrada ideológica e envergonhada) nos 
laboratórios da Teoria, então não é possível compreender por que meios 
G II pode realizar qualquer crítica relevante ou realista das impurezas 
ideológicas que lhe são apresentadas. (ibidem, p.19)

E, por outro lado, difunde a ideia de que as pessoas comuns são 
incapazes de construir qualquer leitura não ideológica da sociedade, 
o privilégio de uma “leitura verdadeira” é exclusivo dos intelectuais, 
devido aos seus procedimentos teórico-formais (ibidem, p.16).

Segundo motivo: para Thompson a análise althusseriana do 
modo de produção não explica o processo histórico, já que é um modelo 
abstrato (sem conteúdo real) e “mecânico” em que múltiplos compo-
nentes (economia, ideologia etc.) interligados de diferentes formas são 
movimentados por um motor central, a “luta de classes”; mas essa é 
somente um efeito das contradições do mecanismo. Em uma imagem, 
para Thompson o modelo althusseriano de explicação histórica é um 
mecanismo de motum perpetuum. Nesse sentido, “os homens e mu-
lheres não são agentes em sua própria história, mas Träger – suportes 
de estruturas, vetores de processo – deve seguir-se do conceito de um 
‘processo sem sujeito’” (ibidem p.138). Assim...

[...] a história como processo, como acontecer inacabado e indeterminado 
– mas não por isto destituído de lógica racional ou de pressões deter-
minantes – nos quais as categorias são definidas em contextos próprios 
mas sofrem continuamente uma redefinição histórica, e cuja estrutura 
não é pré-fornecida, mas protéica, mudando constantemente de forma e 
articulação – tudo isto (que pode ser visto como constituindo, muito mas 
verdadeiramente, “a característica mais profunda da dialética marxista”) 
deve ser negado. (ibidem p.97)

Finalmente, na perspectiva de Thompson, a noção de aparelho ideo-
lógico de Estado afirma que a Lei, a ideologia, a cultura etc. são somente 
instrumentos de dominação utilizados pela burguesia – como vimos, 
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não foi isso que Althusser afirmou. Ao contrário, para o historiador 
inglês esses são campos de conflito de classe e sobretudo a Lei não 
deve ser pensada como um instrumento de dominação burguês, mas 
sim como um bem e uma necessidade universal; como foi afirmado 
em Senhores e caçadores, Patrícios e plebeus etc.

A resposta a essas críticas de Thompson não será elaborada por 
Althusser, mas por Anderson em Arguments within English Marxism, 
de 1980. Esse texto foi escrito após a publicação de Miséria da teoria 
e do já referido debate ocorrido na Igreja de St. Paul, que Anderson 
não participou ativamente, mas observou atentamente. Em síntese, 
contra as teses de Thompson e a favor dos esforços dos althusserianos, 
Anderson defende a importância da construção de modelos teórico-
-formais de explicação histórica, pois a reconstituição da complexa rede 
de determinações do processo histórico não se resolve com conceitos 
elásticos, mas sim com conceitos mais rigorosos:

Em outras palavras, as realidades da diversidade social e do fluxo histórico 
obriga o historiador a ser mais exigente e produzir mais conceitos, não 
menos. Deve ser dito que Althusser percebeu essa exigência mais clara-
mente do que Thompson, apesar de seu grande distanciamento da prática 
do historiador. Marx foi, no entanto, quem a inscreveu originalmente no 
programa do materialismo histórico. (Anderson, 1985, p.11)48

Ora, essa é apenas uma atualização do referido debate de 
1964/1965, estabelecido em Origins of the present crisis e em As pecu-
liaridades dos ingleses. É também o fundamento de outras críticas de 
Anderson, por exemplo, contra o conceito de experiência que, por ser 
pouco rigoroso, comportaria pelo menos duas definições contraditórias, 
uma subjetiva/individual (experiência percebida) e outra objetiva/gene-

 48 “En otras palabras, las realidades de la diversidad social y del flujo histórico 
obligan al historiador a ser más exigente y a producir más conceptos, no menos. 
Debe decirse que Althusser ha visto esta exigencia más claramente que Thomp-
son a pesar de su gran distanciamento de la prática del historiador. Fue Marx, 
sin embargo, quien la inscribió originalmente en el programa del materialismo 
histórico” (Anderson, 1985, p.11).
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ralizante (experiência vivida) (ibidem, p.27-33). Contra a definição de 
classe de Thompson, que enfatiza elementos subjetivos e desconsidera 
os dados objetivos – segundo Anderson, ausentes em A formação da 
classe operária inglesa:

Ele colocou a ênfase no comportamento ou consciência – luta ou valores 
– estas definições de classe são fatalmente circulares. É melhor dizer, 
com Marx, que as classes sociais podem não se tornarem conscientes de 
si, podem não agir ou se comportar solidariamente e, ainda assim, serem 
classes material e historicamente. (ibidem p.47)

Na nossa perspectiva,49 o que está em questão nessas oposições 
é o confronto entre duas operações historiográficas marxistas que se 
imbricam e, também, se distanciam desde os textos de Marx e Engels. 
Os “pais fundadores” afirmaram duas formas de explicação histórica, 
a saber: uma explicação é pela luta entre as classes e a outra é pela 
contradição entre as forças produtivas e relações de produção/superes-
trutura. Em A ideologia alemã, os autores procuraram imbricar essas 
duas formas de explicação histórica; em O capital e no prefácio de Para 
a crítica da economia política, por exemplo, Marx dá maior atenção à 
segunda forma de explicação; em 18 do Brumário de Luis Bonaparte, 
à primeira. Além disso, a primeira forma de explicação recorre com 
mais frequência a “dados subjetivos e qualitativos”, como qualidade 
de vida, experiência vivida e percebida, discursos etc., e procura analisar 
as estratégias de luta empreendidas dentro do quadro estrutural. A 
segunda forma, ao contrário, recorre com mais frequência a “dados 
objetivos e quantitativos”, como padrão de vida, posição nas relações 
de produção, número de membros no sindicato, partido e parlamento, 
poder aquisitivo etc., bem como está atenta às determinações do quadro 
estrutural e/ou preocupada com a construção de modelos explicativos.

A escrita historiografia, por sua vez, tende para narrativa no pri-
meiro caso e para a lógica formal no segundo.50 Ora, não é por acaso 

 49 Fundamentada em nossas pesquisas anteriores (Ramos, 2009). E nas reflexões 
de Senna Jr. (2004); Munhoz (1997).

 50 Estamos fazendo referência às análises de Michel de Certeau em A escrita da his-
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que Hobsbawm saiu em defesa da “história narrativa” na oposição 
estabelecida por Lawrence Stone entre esta e a “história científica” 
(generalizante, modelar, analítica, lógica etc.). Pois, apesar de seu 
método ser predominantemente analítico, utiliza a narrativa e com-
preende a importância desse “recurso técnico” para elucidar algumas 
complexidades fundamentais da explicação histórica:

Esses experimentos [narrativos] são particularmente necessários para 
aquela parte da história que não pode ser submetida à “análise” (ou à 
rejeição da análise) e que Stone prefere desprezar, ou seja, a síntese. O 
problema de encaixar as diversas manifestações do pensamento e da ação 
humanos em um período específico não é novo nem desconhecido. [...] 
quanto mais ampla a classe de atividades humanas aceita como interesse 
legítimo do historiador, quanto mais claramente entendida a necessidade 
de estabelecer conexões sistemáticas entre elas, maior a dificuldade de 
alcançar uma síntese.51

Enfim, enquanto os estudos de Thompson são bons exemplos da 
primeira forma de operação historiográfica marxista, os de Althusser 
e Anderson são da segunda. Evidentemente essa “tipologia” expressa 
apenas tendências, não regras; é improvável encontrarmos um “exem-
plo puro” de uma dessas formas de operação. A questão é o acento 
que se dá a cada uma dessas formas, quais elementos predominam 
em “última instância”?

Existiu ainda um último embate que é preciso assinalar. Ocorreu 
entre Thompson e o filósofo polonês, marxista dissidente, Leszek 
Kołakowski. Em 1973, Thompson escreveu um volumoso texto intitu-
lado An open letter to Leszek Kolakowski questionando a então postura 
do filósofo polonês, considerada liberal-democrática pelo historiador 

tória, que descreve a escrita do historiador como composta de duas metades: uma 
lógica, mais próxima das ciências exatas; e outro narrativa, próxima da literatura. 
Apesar de importantes, não estamos considerando as questões colocadas por Paul 
Ricoeur em Tempo e narrativa, pois nos levariam a outra problemática, que não 
favorece na caracterização da oposição entre as duas operações historiográficas 
marxistas. Ao longo do texto retornaremos a essa questão.

 51 “A volta da narrativa” (Hobsbawm, 1998, p.204).
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inglês. Kołakowski responde em 1974, por meio do texto intitulado 
My correct views on everything.52 É difícil e inútil retomarmos todos 
os termos e argumentos desse debate, portanto destacaremos apenas 
um ponto que desloca significativamente a imagem de Thompson 
que construímos até o momento, mais especificamente sua postura 
ético-política.

Antes de tudo é preciso esclarecer, com o termo postura ético-
-política nos referimos a dois aspectos, sempre imbricados, da postura 
dos intelectuais aqui discutidos: o aspecto ético que se refere à represen-
tação que o indivíduo tem de si mesmo em relação aos outros grupos 
socioculturais, seu papel ou função em relação a estes, o conjunto de 
regras ou valores que regem sua forma de se comportar perante os 
outros; e o aspecto político que se refere às suas representações de 
sociedade, de história e projeção de futuro, elementos que constituem 
uma matriz de práticas e discursos para gestão e transformação da so-
ciedade.53 Entendemos que esses aspectos atribuem sentido a operação 
historiográfica, estão imbricados nas práticas e se relacionam com o 
lugar. Ao longo do texto esse ponto deve ficar menos obscuro; agora, 
voltemos ao debate...

Thompson entendeu como problemáticas e até ofensivas algumas 
falas e textos de Kołakowski, especialmente a forma (caricatural) e o 
lugar (em meios de comunicação burgueses, como a revista Encounter) 
de sua crítica aos novos movimentos de esquerda,54 bem como suas 
assimilações de vertentes não marxistas de pensamento. Para o his-

 52 A discussão a seguir foi desenvolvida a partir de Duayer (2011). Esta coletânea 
conta com a tradução dos textos de Thompson e de Kolakowski, seguido por um 
texto de autoria de Duayer (2004)sobre esse embate.

 53 Por exemplo, Marx – em O manifesto comunista e em A ideologia alemã – se 
representa como um intelectual comunista, única posição capaz de compreender 
cientificamente (portanto, verdadeiramente) o funcionamento da sociedade. 
Para ele a história do homem é o da luta entre oprimidos e opressores, o futuro é 
a dissolução dessa luta, o intelectual comunista é o responsável pela organização 
do proletariado, constituição e gestão desse futuro.

 54 É importante notar que neste ponto Thompson nos apresenta uma interessante 
análise do “discurso crítico” de Kolakowski, de suas formas e efeitos (ver Thomp-
son, “Carta aberta a Leszek Kolakowski” in Duayer, 2004, p.44-50).
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toriador inglês, existem quatro formas de usar o marxismo: primeira, 
como “doutrina”, que busca definir a forma de pensar e agir genuína, 
por meio de uma seleção de textos e sua justa interpretação, como no 
stalinismo; segunda, como “método”, com a intenção de estabelecer 
o método adequado e científico de análise derivado dos fundadores, 
como procuraram fazer, por exemplo, os althusserianos; terceira, como 
“herança” tal como pensa Kołakowski, isto é, o pensamento de Marx é 
apenas mais um que pode/deve compor as ciências humanas e sociais. 
É uma forma eclética, onde elementos de vertentes distintas e mesmo 
antagônicas (como Marx e Max Weber) podem compor um mesmo 
pensamento. Sobre isso, Thompson ironiza:

A cultura humana é, toda ela, um supermercado onde se pode comprar à 
vontade, embora alguns produtos sejam mais vistosos e pesados do que 
outros. [...] O produtor das ideias pode ser esquecido, é o cliente que deve 
ficar satisfeito. Se um dia qualquer, sentimo-nos inclinados a fazer algo de 
intelectual, seja do tipo marxista ou existencialista ou hegeliano, podemos 
dar um pulo no fluorescente mercado-de-cultura e pegar um produto da 
marca escolhida. Pagamos em uma nota de rodapé e todas as dívidas estão 
quitadas. (in Duayer, 2004, p.28)

Enfim, a quarta forma de usar o marxismo é exatamente a de 
Thompson, como “tradição”. Essa considera que existem premissas 
universais já presentes nos textos de Marx, porém essas podem/devem 
ser examinadas/desenvolvidas por meio do diálogo entre os pares, da 
evidência empírica etc. Desse modo, evitaria a cristalização presente 
na forma “doutrinal” e “metódica”, uma vez que aceita uma “plura-
lidade de vozes conflitantes que, no entanto, discutem no interior de 
uma tradição comum” e, por isso, “permite uma alta dose de ecletismo 
[...] sem o inescrupuloso convite à autodissolução” presente na forma 
de uso da “herança” (ibidem p.31-4).

Em sua resposta a essa “tipologia” de Thompson, Kołakowski é ácido:

Sem pertencer a nenhum partido ou secto político, a qualquer igreja 
ou escola filosófica, não nego minha dívida para com o marxismo, o 
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cristianismo, a filosofia cética, o pensamento empírico e algumas outras 
tradições (mais especificamente orientais e menos interessantes para 
você) que carrego em minha bagagem. E também não compartilho do 
horror pelo “ecletismo”, se seu oposto é o fanatismo filosófico ou político 
(como normalmente é nas mentes daqueles que nos assustam com o 
rótulo de ecletismo). Neste sentido fraco, admito pertencer à tradição 
marxista, entre outras. Mas você parece implicar mais. Você parece 
implicar a existência de uma “família marxista” definida pela descen-
dência espiritual de Marx, e me convida a participar dela. Você quer 
dizer que todas as pessoas que de uma maneira ou outra se denominam 
marxistas formam uma família (não importa que venham se matando 
há meio século), em oposição ao resto do mundo? E que esta família é, 
para você (e deveria ser para mim), um local de identificação? Se é isto 
que quer dizer, não posso responder nem que me recuso a fazer parte 
desta família; ela simplesmente não existe em um mundo onde a maior 
probabilidade de o grande apocalipse ser desencadeado é pela guerra entre 
dois impérios que alegam ser personificações perfeitas do marxismo.55

Ainda, segundo Kołakowski, em Thompson a “família” e o “resto do 
mundo” são, evidentemente, os dois grandes “sistemas globais” em luta 
no período: socialismo e capitalismo. Para o filósofo polonês, esse pen-
samento sistêmico faz crer na ilusão que todos e os mais variados proble-
mas (tortura, desigualdade social, sistema de saúde etc.) se resolvem pela 
implantação universal do sistema socialista (Duayer, 2004, p.142-4).

Ora, é uma reviravolta! Quando discutimos os confrontos de 
Thompson com Anderson, Althusser etc., o primeiro aparece como 
um pensador eclético, antimodelar, política e intelectualmente aberto ao 
diálogo. Ao se confrontar com Kołakowski, Thompson deixa transpa-
recer – nesse ponto específico é preciso concordar com o filósofo polonês 
– um pensamento “sistêmico” e uma postura ético-política56 que opera 
por uma divisão do mundo em dois: os oprimidos/amigos e os opres-
sores/inimigos; os inimigos são todos aqueles que de alguma forma 

 55 Cf. Kolakowski “Minha visão correta sobre tudo” (Duayer, 2004, p.140).
 56 Utilizamos esse termo para nos referirmos à forma com o intelectual percebe sua 

própria posição/função em relação aos outros indivíduos e sua percepção em 
relação à gestão da sociedade.
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aceitam alguma prática ou forma de pensar “característica” do sistema 
capitalista; e, enfim, talvez o mais sério, é que somente as vozes “amigas/
oprimidas” (leais à tradição marxista) serão aceitas no debate para a cons-
trução de um “conhecimento” e de um “sistema” verdadeiros e justos.

Em suma, recapitulando tudo que discutimos até agora, podemos 
nomear a postura ético-política de Thompson como militante de base: 
caracterizada por uma profunda aproximação com as práticas e formas 
de pensar dos oprimidos, sua função é valorar esses elementos oprimidos 
– isso o diferencia da postura que podemos denominar vanguardista de 
Lenin, Stalin, Althusser etc. – e associá-los às premissas do marxismo e 
aos fundamentos do sistema socialista para a gestação de uma sociedade 
igualitária, justa e livre. Vale notar, enfim, que o modo como Thompson 
se relaciona com o marxismo é, em certa medida, dogmático, já que 
para ele existem premissas teórico-metodológicas e políticas universais 
desde os textos dos fundadores que bloqueiam certas experimentações, 
impedem diálogos – nada disso implica uma prática historiográfica 
formalista, como a dos althusserianos; implica somente adesão total 
a certas premissas como a concepção de história como luta de classes.

Nesse sentido, é possível dizer, por um lado, que Thompson seria 
contra as misturas entre seu pensamento e o de Foucault, como foram 
feitas por alguns historiadores brasileiros da década de 1980, como 
veremos na Segunda Parte deste estudo. E, por outro lado, que por 
possuir uma postura que toma partido de um sujeito (os oprimidos) e 
operar por uma inteligibilidade universal (luta de classes) se diferen-
cia da postura ético-política do intelectual específico de Foucault, que 
discutiremos no próximo capítulo.

Culturalista: um equívoco em todos os sentidos

Thompson foi muitas vezes denominado “culturalista”, termo 
usado por seus críticos – por exemplo, Richard Johnson e Jacob 
Gorender –, no sentido pejorativo como uma forma de indicar sua 
desconsideração pelos fatores socioeconômicos e ênfase excessiva nos 
fatores superestruturais, como a “superestima” dos elementos culturais 



84 IGOR GUEDES RAMOS

na formação da classe operária. O que seria uma evidente “inversão 
da dialética materialista”. Porém, o termo também foi utilizado pelos 
“adeptos do culturalismo” – principalmente no Brasil – para aproxi-
mar Thompson da História Cultural, que se (re)desenvolveu no país a 
partir da década de 1980, surgindo como uma interessante alternativa 
ao reducionismo econômico.57 Dessa forma, o termo adquiriu dois 
sentidos, um negativo e outro positivo, nos dois casos está equivocado.

Como o próprio Thompson esclareceu contra as acusações de 
Johnson, todos os seus estudos foram norteados pelo materialismo e 
pela noção de luta de classes. Relembrou que quando seu “camarada” 
Raymond Williams, em The long revolution, propôs uma história da 
cultura como a análise de “todo um sistema de vida”, ele contrapôs a 
análise de “todo um sistema de luta”, isso significa que:

Cada teoria da cultura deve incluir o conceito de interação entre cultura e 
algo que não é cultura. Devemos supor que a matéria-prima da experiência 
vital está em um dos polos e todas as disciplinas e sistemas humanos e in-
finitamente complexos, nítidos ou logrados, formalizados em instituições 
ou dispersos de maneiras menos formais, que “manipulam”, transmitem 
ou distorcem essa matéria-prima estão no outro polo. É o processo ativo 
– que é ao mesmo tempo o processo através do qual os homens fazem sua 
história – em que eu estou insistindo.58

Em nossas discussões anteriores, procuramos evidenciar que a cul-
tura é para Thompson um dos campos possíveis do conflito social, que 
está a priori definido pelas relações de produção; e, consequentemente, 

 57 Para algumas sínteses e discussões sobre o tema, ver Ferreras (1999); Mattos 
(2006); Munhoz (1997); Vainfas (2009).

 58 “Cada teoría de la cultura debe incluir el concepto de la interacción entre cultura 
y algo que no es cultura. Debemos suponer que la materia prima de la experencia 
vital está en uno de los polos y todas disciplinas y sistemas humanos e infinitamente 
complejos, perspicuos y no perspicuos, formalizados en instituciones o dispersos 
de las maneras menos formales, que ‘manejan’, transmiten o tergiversan esta 
materia prima están en el otro. Es el proceso activo – que es al mismo tiempo el 
proceso a través del cual los hombres hacen su historia – en lo que estoy insistien-
do” (Thompson, “La política de la teoria” in Samuel, 1984, p.304).
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a cultura é um dos aspectos para manutenção/transformação das rela-
ções de produção, mas não determina (pressiona e limita) o ser social. 
Essa não é uma concepção que poderia ser denominada “culturalista”.

Para deixar essa questão mais evidente é interessante contrastarmos 
o pensamento de Thompson com o de Roger Chartier, um importante 
representante da Nova História Cultural. Segundo os intelectuais dessa 
vertente historiográfica, existem múltiplas culturas, cada indivíduo 
pensa e age no mundo de acordo com as normas e as condições de seu 
grupo sociocultural e:

Os historiadores da quarta geração dos Annales, como Roger Chartier 
e Jacques Revel, rejeitaram a caracterização de mentalités como parte do 
chamado terceiro nível de experiência histórica [cultura, mentalidade, ima-
ginário, política, etc.]. Para eles, o terceiro nível não é de modo algum um 
nível, mas um determinante básico da realidade histórica. [...] As relações 
econômicas e sociais não são anteriores às culturais, nem as determinam; 
elas próprias são campos de prática cultural e produção cultural – o que 
não pode ser dedutivamente explicado por referência a uma dimensão 
extracultural. (Hunt, 2001, p.9)

Chartier procurou desenvolver uma “história cultural do social”, o 
que equivale a uma “inversão” da proposta thompsoniana; seu objeto é 

[...] a compreensão das formas e dos motivos – ou, por outras palavras, 
das representações do mundo social – que, a revelia dos atores sociais, 
traduzem as suas posições e interesses objetivamente confrontados e que, 
paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como 
gostariam que fosse. (Chartier, 1999, p.19)

Nessa perspectiva, é preciso considerar os sistemas de classificações 
e de percepções (estabelecimento de limites, de posições, distinções, 
julgamentos etc.), como “representações coletivas”, isto é, dispositivos 
mentais duráveis que organizam a apreensão e inteligibilidade do real. 
“São esquemas intelectuais incorporados que criam as figuras graças às 
quais o presente pode adquirir sentido, o outro tornar-se inteligível e o 
espaço ser decifrado” (ibidem, p.17) Essas representações coletivas – e só 
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nessa condição são representações – comandam práticas (e discursos) 
que têm por objetivo a construção do mundo social.

Para Chartier, as representações incorporam as “coerções” exteriores 
exercidas pelas diversas instituições sociais (família, escola, trabalho 
etc.) e permitem aos indivíduos (ou grupos) entenderem e agirem no 
mundo. Essa noção não aniquila o sujeito, mas afirma que os indivíduos 
estão sempre ligados por dependências recíprocas: 

Em consequência, o objeto fundamental de uma história cujo projeto é re-
conhecer a maneira como os atores sociais investem de sentido suas práticas 
e seus discursos parece-me residir na tensão entre as capacidades inventi-
vas dos indivíduos ou das comunidades e os constrangimentos, as normas, 
as convenções que limitam – mais ou menos fortemente, dependendo 
de sua posição nas relações de dominação – o que lhes é possível pensar, 
enunciar e fazer. [...] Mas vale igualmente para uma história das práticas 
ordinárias que são, também elas, invenções de sentido limitadas pelas 
determinações múltiplas que definem, para cada comunidade, os compor-
tamentos legítimos e as normas incorporadas. (Chartier, 1994, p.102-3)

Então, cada grupo de indivíduos compartilha diferentes represen-
tações do mundo de acordo com o lugar sociocultural que ocupam. É 
importante notar que esse “lugar” não está determinado em última 
instância ou ontologicamente pelo trabalho (relações de produção), 
mas por um conjunto de aspectos objetivos e subjetivos.

Em suma, para Chartier, é por meio das representações – imagens 
mentais, mais ou menos cristalizadas, construídas coletivamente, 
incorporando as estruturas socioeconômicas – que um grupo sociocul-
tural vê a si mesmo, os outros e o mundo de uma perspectiva própria; 
e que constituí e controla práticas e discursos, galgando estabelecer 
uma posição na sociedade. Assim, as representações do mundo so-
cial não são discursos neutros, “embora aspirem à universalidade de 
um diagnóstico fundado na razão, são sempre determinadas pelos 
interesses de grupo que as forjam. Daí, para cada caso, o necessário 
relacionamento dos discursos proferidos com a posição de quem os 
utiliza”(Chartier, 1999, p.17). 
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Por exemplo, para Chartier – acompanhando Norbert Elias –, é 
também a partir da prática da politesse (normatização e refinamento 
dos gestos, das palavras, das vestimentas etc.) que os nobres buscaram 
marcar sua posição social no Antigo Regime. Exibindo uma maneira 
própria de estar no mundo, que é apreendida por eles próprios como su-
perior às outras maneiras, buscam impor aos outros (aos plebeus), por 
meio de práticas e discursos, essa representação como mais verdadeira, 
mais racional. Nessa perspectiva de História Cultural, o que está em 
evidência são as lutas de representação que buscam ordenar as relações 
sociais, é uma “inversão” do que é normalmente operado pela Historia 
Social em geral, já que são as representações culturais que tornam 
inteligíveis e, também, produzem o social (Chartier, 1999, p.22-33).

Daí, surge outra questão: como, de que maneiras, textos, imagens, 
práticas ou discursos produzidos por diferentes grupos socioculturais 
são apropriados pelos outros? É sempre por meio de suas próprias prá-
ticas e representações que um grupo apropria a produção cultural em 
geral, as apropriações que pervertem a intenção original da mensagem. 
Por exemplo, no século XVII, a monarquia continua a utilizar como 
estratégia de dominação os rituais públicos ao lado dos rituais privados 
(internos à corte). Esses rituais são transmitidos para o público, em 
geral, por “boca a boca”, panfletos, imagens etc. que buscam interio-
rizar nas pessoas em diversos momentos da vida (na leitura de livros, 
nos casamentos, nas missas etc.) a sacralidade e a autoridade real. Em 
contraposição, a “cultura popular das revoltas” deve ser vista como 
uma tática de resistência, ou seja, uma determinada apropriação ou uso 
do que é produzido pela alta cultura. Pois, essas revoltas eram formadas 
por um grande grupo de pessoas que tinha em comum um conteúdo 
antifiscal e agiam em nome de costumes profundamente enraizados 
(direito consuetudinário), não questionavam a sacralidade e a autori-
dade real, pelo contrário, legitimavam sua própria ação por meio dos 
valores, práticas e regras da realeza (ibidem, p.243-58).

Esse exemplo é proposital, essa análise de Chartier resulta em 
afirmações próximas às de Thompson, a respeito das formas de resis-
tência plebeia na Inglaterra do século XVIII, que também subvertem 
os elementos legitimadores da dominação ao seu favor. Ambos estão 
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refutando análises que operam a separação integral entre “cultura do-
minante” e “cultura plebeia” e, consequentemente, tendem a defender 
a autonomia ou a dependência absoluta desta em relação àquela.

A diferença interpretativa fundamental entre Thompson e Char-
tier é que, para o primeiro, o que estabelece a distinção (ontológica) 
entre plebe e gentry (ou, para falar da França, entre plebe e nobreza) 
é a experiência sempre determinada pelas relações de produção que 
pressionam e limitam todos os outros aspectos da vida, é uma análise 
essencialmente materialista; para o segundo, não existe algo fora da 
cultura, pois é só por meio das representações que o mundo se torna 
inteligível e por meio das práticas (governadas pelas representações) 
que o mundo social é construído. Daí, a ênfase em uma análise das 
lutas de representações/práticas e das formas de apropriação para definir 
“cultura dominante” e “cultura dominada”, por meio de duas opções 
possíveis: “operar uma triagem entre as práticas mais submetidas à 
dominação e aquelas que usam de astúcia com ela ou a ignoram; ou, 
então, considerar que cada prática ou discurso ‘popular’ pode ser 
objeto de duas análises que mostrem, alternadamente, sua autonomia 
e sua heteronomia” (Chartier, 1995, p.13). Para alguns intelectuais, 
isso resulta no imperialismo da cultura ou da ilusão, mas devemos 
lembrar que as determinações socioeconômicas estão incorporadas 
nas representações e, obviamente, as práticas – que são essencialmente 
“concretas” – estão limitadas pela “realidade”.

Esse ponto fica mais claro quando discutimos outra preocupação 
que é comum a Thompson e a Chartier: ambos percebem que não é 
possível uma análise historiográfica que opere separações radicais entre 
objetividade e subjetividade ou que explique o todo por meio de um as-
pecto ou fator (econômico, linguístico, político etc.). Da mesma forma 
que Thompson foi severo com o economicismo de Stalin e o idealismo 
de Althusser, Chartier foi rigoroso com as teorias interpretativas que 
desconsideram as referências objetivas da realidade, que descartam as 
capacidades inventivas dos sujeitos ou as consideram demasiadamente:

Toda análise cultural deve levar em conta esta irredutibilidade da expe-
riência ao discurso, resguardando-se de um uso incontrolado da categoria 
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de texto, indevidamente aplicada a práticas (ordinárias ou rituais) cujas 
táticas e procedimentos não são, em nada, semelhantes às estratégias 
produtoras dos discursos. [...] o objeto fundamental de uma história ou de 
uma sociologia cultural compreendida como uma história da construção 
da significação reside na tensão que articula as capacidades inventivas dos 
indivíduos ou das comunidades com os constrangimentos, as normas e as 
convenções que limitam — mais ou menos poderosamente segundo sua 
posição nas relações de dominação — o que lhes é lícito pensar, enunciar, 
fazer. Esta constatação vale para uma história das obras letradas, pois elas 
se inscrevem sempre no campo dos possíveis que as tornam pensáveis. 
Vale para uma história das práticas que são, elas também, invenções de 
sentido limitadas pelas múltiplas determinações (sociais, religiosas, ins-
titucionais etc.) que definem, para cada comunidade, os comportamentos 
legítimos e as normas incorporadas. Ao caráter automático e impessoal 
da produção de sentido tal como postula o “linguistic turn”, é preciso 
opor outra perspectiva que enfatize as diferenças, as liberdades culturais 
e socialmente determinadas, que os “interstícios inerentes aos sistemas 
gerais de normas [ou as contradições existentes entre eles] deixam para 
os atores”. (ibidem p.190-1)

Por um lado, portanto, a diferença entre a Nova História Cultu-
ral e o “materialismo histórico e cultural” não é a de uma “história 
desencarnada”, idealista, irreal etc., em oposição a uma história real, 
verdadeira etc.; ambas consideram o que se costuma denominar fatores 
objetivos e subjetivos. E, por outro lado, o pensamento de Thompson 
não é “culturalista”, já que está firmemente ancorado na luta de classes, 
determinada pelas relações de produção. Em Chartier não existe esse 
sentido profundo, característico do que podemos denominar “herme-
nêutica marxista”, que estabelece um nexo explicativo para história.

Pois bem, já atormentamos demais o historiador inglês, é preciso 
dar-lhe um descanso – um breve intervalo no foyer ou no bar, como 
ele permitiu a Althusser –; enquanto ele descansa, podemos dialogar 
com o filósofo francês.



Paul-Michel Foucault, por escolha própria apenas Michel Fou-
cault, nasceu em 15 de novembro de 1926, na “bonita e sufocante” 
cidade de Poitiers, na França, onde viveu até 1945, quando se ins-
talou em Paris para continuar seus estudos. Filho de Paul Foucault, 
cirurgião e professor de Anatomia na Escola de Medicina da cidade, 
e de Anne Malapert, ambos descendentes de uma longa linhagem 
de cirurgiões, tradição que criou “problemas” para Foucault tanto 
na relação com seu pai – já que ele resistiu a segui-la – quanto para 
a reflexão intelectual.

É comum encontramos no início de biografias sobre nosso segundo 
personagem uma espécie de pedido de desculpas, certo remorso do 
biógrafo por impor-lhe um tipo de análise que ele tanto criticou. No 
breve exame que segue não há remorso, pois não se trata de uma bio-
grafia, mas da descrição de algumas relações entre certos aspectos da 
vida, da ação política e da produção intelectual “à moda” do próprio 
Foucault, que afirmou em 1977:

Existe atualmente – e é nisto que intervém a política – em nossas sociedades 
um certo número de questões, de problemas, de feridas, de inquietação, 
de angústias que são o verdadeiro motor da escolha que faço e dos alvos 
que procuro analisar, dos objetos que procuro analisar, e da maneira que 

2 
michel FoucAult
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tenho de analisá-los. É o que somos – os conflitos, as tensões, as angústias 
que nos atravessam – que, finalmente, é o solo sobre o qual eu me desloco.1

E complementou em 1981:

Cada vez que tentei fazer um trabalho teórico foi a partir de elementos 
de minha própria experiência: sempre em relação com processos que via 
desenrolarem-se à volta de mim. É bem porque pensava em reconhecer 
nas coisas que via, nas instituições nas quais tinha interesse, nos meus re-
lacionamentos com as outras ranhuras, abalos surdos, disfuncionamentos 
com que empreendia um trabalho, alguns fragmentos de autobiografia.2

Desse modo, a questão é verificar como alguns “problemas” foram 
colocados para sua reflexão e ação ou, nas palavras de Judith Revel 
(2004, p.85), como “certo número de experiências [...] atuam como 
‘detonadores’ do pensamento”. Vejamos: em 1946, em sua segunda 
tentativa, Foucault é admitido na École Normale Supérieure e inicia 
uma nova vida “difícil de suportar”. Nessa época, ele foi constante-
mente descrito pelas pessoas próximas como estudioso obstinado, 
genial, arrogante e psicologicamente instável; gostava (ou necessitava) 
da solidão e era obcecado pela ideia de morte, o que se concretizou em 
uma tentativa de suicídio em 1948.

Essas atitudes, por um lado, estavam relacionadas em parte com 
sua homossexualidade vivida em uma época de “vergonha e clan-
destinidade”, em que os médicos eram os detentores da “verdade da 
homossexualidade” e repetiam com certa constância: “Nunca conheci 
um homossexual feliz”. Por outro lado, fizeram que Foucault tivesse 
seu primeiro contato com a instituição psiquiátrica, em suas consultas 
com o renomado Dr. Jean Delay, no Hospital Sainte-Anne. Daí em 
diante seu interesse pela instituição parece se ampliar, em 1949 obtém 
licenciatura em psicologia e, em 1952, é diplomado em psicologia pato-
lógica, ambos pelo Institut de Psychologie, no qual também lecionou. 
No Hospital Sainte-Anne frequentou as “aulas clínicas” e trabalhou 

 1 Cf. “Poder e saber” (Foucault, 2006a, p.230).
 2 Cf. “É importante pensar?” (Foucault, 2010a, p.357-58).
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como psicólogo “estagiário”, função que também exerceu em uma 
prisão (Eribon, 1990, p.41-3, 55-7, 61-2).

As questões sobre psiquiatria/psicologia e sexualidade ocuparam 
profundamente o pensamento de Foucault em momentos distintos. A 
partir de meados da década de 1970, a sexualidade foi problematizada 
em pesquisas históricas e se concretizou nos três volumes de Histoire 
de la sexualité (primeiro volume publicado pela primeira vez em 1976, 
segundo e terceiro em 1984). Nos anos 1950 e 1960, foi o mal-estar em 
relação ao status científico da psicologia, da psiquiatria e da medicina, 
a ambiguidade de sua situação de psicólogo num hospital psiquiátrico 
etc. que lhe forneceram certos problemas a serem pensados: “essa 
experiência pessoal tomou para mim a forma de uma crítica histórica 
ou de uma análise estrutural” (Foucault apud Eribon, 1990, p.62). O 
que se efetivou, por exemplo, no prefácio ao artigo Traum und Exis-
tenz de Ludwig Binswanger, publicado pela primeira fez em 1954, no 
livro Maladie mentale et personnalité também de 1954, na sua tese de 
“doutorado” intitulada Histoire de la folie à l’âge classique defendida 
em 1961, e no livro Maladie mentale et psychologie de 1962 (uma 
reedição bastante modificada de Maladie mentale et personnalité). Os 
dois primeiros textos foram muito marcados pela fenomenologia e pelo 
marxismo, esta última vertente também marcou as poucas atitudes 
abertamente políticas de Foucault no período.

Seguindo o caminho de seu antigo professor e amigo, Louis 
Althusser, Foucault se filiou ao Partido Comunista em 1950, pois o 
marxismo lhe “parecia uma doutrina sensata”, na época era a única 
via possível de construção de outra forma de sociedade. Contudo, o 
filósofo raramente compareceu às reuniões ou participou das ativida-
des militantes do partido, como disse Le Roy Ladurie (apud Eribon, 
1990, p.50): “Nessa época Michel Foucault caía bem menos que os 
outros nos excessos do stalinismo”. Em poucos anos as diferenças se 
tornaram insuportáveis, Foucault se desvinculou do PC em 1953 e, ao 
longo da vida, alegou pelo menos dois motivos para isso: por um lado, 
os constrangimentos produzidos por sua ideologia política que “rejei-
tava e condenava a homossexualidade como um vício da burguesia e 
um sinal de decadência”; e, por outro lado, por indignação ao complô 
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antissemita dos “aventais brancos”,3 veiculado pelo PC sem qualquer 
comprovação. Se o totalitarismo do stalinismo se tornou intolerável 
até para um marxista convicto como Thompson, não é estranho que 
o mesmo ocorresse com Foucault, um filósofo que se aproximava cada 
vez mais do pensamento de Friedrich Nietzsche.4

A partir do final da década de 1960, alguns acontecimentos e ex-
periências acrescentaram outros problemas ao seu pensamento, bem 
como o lançou em uma ação política mais vigorosa. O “maio de 68” 
sem dúvida mudou a atmosfera político-intelectual da França: num 
primeiro momento, colocaram-se para a política novos problemas 
(relações entre gêneros, hierarquia e dogmas intelectuais, delinquên-
cia, meio ambiente, vontade das minorias etc.) e, posteriormente, 
verificou-se “uma impotência cada vez mais manifesta do marxismo 
em enfrentar esses problemas”.5

Foucault pouco vivenciou as turbulências de 1968 na França, pois 
lecionava em Túnis, na Tunísia, desde 1966; presenciou apenas alguns 
eventos no final de maio, quando passou alguns dias em Paris. Contu-
do, na perspectiva do filósofo sua experiência em Túnis foi muito mais 
significativa, pois em junho de 1967 se inicia uma agitação estudantil 
que ele descreveu da seguinte forma:

Foi impressionante: assisti a tumultos estudantis muito fortes, muito in-
tensos, precedendo em várias semanas o que aconteceu em maio na França. 
[...] Devo dizer que esses rapazes e moças que corriam riscos terríveis 
redigindo um panfleto, distribuindo-o ou fazendo um apelo à greve... que 
realmente corriam risco de ser privados da liberdade! [...] Lá, na Tunísia, 
fui levado a dar uma ajuda concreta aos estudantes... De algum modo tive 
de entrar no debate político. (Foucault apud Eribon, 1990, p.181)

Para o filósofo, ao contrário do que ocorreu na França em 1968 e 
1969, ou seja, uma “hipermaxização dos discursos”, uma tentativa 

 3 Em 1952, um grupo de médicos, composto em sua maioria por judeus, foi acusado 
de atentar contra a vida de Stalin, oferecendo-lhe um tratamento inadequado.

 4 Cf. Eribon, 1990, p. 64-73.
 5 Cf. “Polêmica, política e problematização” (Foucault, 2006b, p.229-30).
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de doutrinação; na Tunísia a ideologia marxista era instrumento para 
empreender lutas concretas, “a precisão da teoria, seu valor científico 
eram completamente secundários e nas discussões constituíram mui-
to mais um engodo que um verdadeiro princípio de conduta justa e 
correto” (ibidem, p.182).

De qualquer modo, sendo precisa ou não a comparação de Foucault, 
no final dos anos 1960 se acentua o processo de “desestalinização” 
ou o esgarçamento da teoria marxista, iniciado por volta de 1955 – a 
Nova Esquerda inglesa é um exemplo disso. Isso favoreceu a proble-
matização do poder e a construção de instrumentos conceituais para 
explicar esse fenômeno – e também outras questões como a cultura 
em Thompson. Segundo o filósofo francês, muitos intelectuais des-
cobriram que se pode “resolver todos os problemas econômicos que 
se quiser, os excessos do poder permanecem”6 apoiados nos saberes 
jurídico, psiquiátrico, médico, prisional etc. Em seus estudos e ações, 
essa percepção repercutiu numa denúncia sistematizada dos dife-
rentes mecanismos de saber-poder que operam na sociedade, bem 
como numa tentativa de “divulgação pura” (sem sistematização ou 
reconstrução do significado profundo) das falas submetidas por esses 
mecanismos (Foucault, 2006a, 225-8).7 É o que encontramos, por 
exemplo, nos cursos ministrados no Collège de France,8 Le pouvoir 
psychiatrique (1973-1974) e Les anormaux (1974-1975); na pesquisa 
coletiva Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon 
frère: un cas de parricide au XIX siècle publicada em 1973, e no livro 
Surveiller et punir de 1975.

Essa postura se expressou também na experimentação política deno-
minada Groupe d’Information sur les Prisons (GIP), um movimento 
que surge por iniciativa de Foucault em 8 de fevereiro de 1971, com 
a proposta de...

 6 Cf. “Poder e saber” (Foucault, 2006a, p.225).
 7 Cf. “Verdade e poder” (Foucault, 1979, p.1-3, 6).
 8 Foucault foi admitido em 1970 nessa prestigiada instituição, voltada quase que 

exclusivamente para a pesquisa, na cadeira denominada História dos Sistemas de 
Pensamento.
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[...] fazer saber o que é a prisão: quem entra nela, como e por que se vai 
parar nela, o que se passa ali, o que é a vida dos prisioneiros e, igualmente, 
a do pessoal de vigilância, o que são os prédios, a alimentação, a higiene, 
como funcionam o regulamento interno, o controle médico, os ateliês; 
como se sai dela e o que é, em nossa sociedade, ser um daqueles que dela 
saiu. Essas informações, não é nos relatórios oficiais que as encontramos. 
Nós as perguntamos àqueles que, por uma razão qualquer, têm uma 
experiência da prisão ou uma relação com ela. Nós lhes solicitamos que 
entrem em contado conosco e que comuniquem o que sabem. Redigiu-
-se um questionário que nos pode ser pedido. Logo que forem bastante 
numerosos, os resultados serão publicados.9

Em poucas palavras, dar voz aos envolvidos com a “experiência 
da prisão” e que são silenciados pelo discurso oficial/verdadeiro. Os 
efeitos do projeto foram significativos: por exemplo, possibilitou a 
entrada da imprensa na prisão, encorajou movimentos de revolta, 
reformas prisionais e serviu de base para o surgimento de grupos se-
melhantes (Grupo de Informação Saúde, Grupo de Informação Asilo 
etc.) (Foucault, 2006a, p.1).

Foi em meio a essas reflexões teóricas e experimentações políticas 
que Foucault forjou gradativamente sua postura ético-política. O 
filósofo francês é contrário ao intelectual universal; ou seja, indivíduos 
que se consideram capazes, pelas suas condições materiais e subjetivas, 
de verificar a verdade, tendo a função de ensiná-la às massas incapazes 
de reconhecê-la sozinhas, dizê-la no lugar das massas silenciadas e, por 
fim, conduzir as massas para a concretização prática dessa verdade; 
em suma, os vanguardistas. Essa postura de profeta é imensamente 
coercitiva, produz dominação independente da “ideologia” que com-
porta: nazista, estalinista, leninista, capitalista etc.. Ao contrário, para 
Foucault é preciso operar como um intelectual específico, indivíduos 
que compreenderam “que as massas não necessitam deles para saber; 
elas sabem perfeitamente, claramente, muito melhor do que eles; e 
elas dizem muito bem”; porém, existe um sistema de poder – do qual 
o intelectual universal faz parte – que proíbe e desqualifica as vontades 

 9 Cf. “Manifesto do GIP” (Foucault, 2006a, p.2).
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e os saberes das massas. Nesse sentido, a função do intelectual específico 
é denunciar diferentes mecanismos de dominação, questionar as natu-
ralidades, deixar os dominados falarem e ser um cidadão como todos os 
outros (Foucault, 1979, p.69).10 Ou, como ele próprio bem definiu em 
uma entrevista dada alguns meses antes de falecer (25 de junho 1984):

A função de um intelectual não é dizer aos outros o que eles devem fazer. 
Com que direito o faria? Lembrem-se de todas as profecias, promessas, in-
junções e programas que os intelectuais puderam formular durante os dois 
últimos séculos, cujos efeitos agora se veem. O trabalho de um intelectual 
não é moldar a vontade política dos outros; é, através das análises que faz 
nos campos que são os seus, o de interrogar novamente as evidências e os 
postulados, sacudir os hábitos, as maneiras de fazer e pensar, dissipar as 
familiaridades aceitas, retomar a avaliação das regras e das instituições e, 
a partir dessa nova problematização (na qual ele desempenha seu trabalho 
específico de intelectual), participar da formação de uma vontade política 
(na qual ele tem seu papel de cidadão a desempenhar).11

Em suma, experiência e experimentação, pensamento e ação, 
produção intelectual e política estão imbricados em Foucault, a vida 
colocou problemas para seu pensamento que, por meio de pesquisas 
históricas, forjou pensamentos para agir na vida.

Saber, poder e ética: noções e procedimentos

Da mesma maneira que muitos de seus comentaristas e o próprio 
Foucault, para discutir seu pensamento, optamos por considerar três 
momentos em seu percurso, denominados eixos do saber, do poder e da 
ética.12 Isso não significa que entre os eixos existam rupturas definitivas, 
para recorrer a conceitos do próprio Foucault, o que ocorreu foram, 

 10 Cf. “La fonction politique de l’intellectuel” (Foucault, 1994d); Adorno (2004, 
p.53-62).

 11 Cf. “O cuidado com a verdade” (Foucault, 2006b, p.249).
 12 Cf. “O que são as Luzes?” (Foucault, 2005a, p.350).
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de um lado, um desenvolvimento adicional que permitiu acrescentar 
novos objetos, questões, argumentações, modelos explicativos etc., 
e, de outro lado, uma reorganização para conectar essas “novidades” 
(Foucault, 2004, p.174-5); em suma, deslocamentos. Neste estudo, essa 
divisão possui a vantagem de coincidir com o modo como a produção 
do filósofo foi em geral apropriada pelos historiadores brasileiros dos 
anos 1980, isto é, de forma “parcelada”. Por tudo isso, a forma como 
discutimos o pensamento de Foucault se distingue da forma como dis-
cutimos Thompson. Como vimos, apesar de um número significativo 
de textos publicados, não existe deslocamento na prática historiográfica 
entre o prefácio de A formação da classe operária inglesa e a introdução 
de Costumes em comum.

Os livros que compõem o eixo do saber são História da loucura, 
O nascimento da clínica, As palavras e as coisas e Arqueologia do saber; 
todas da década de 1960, período que Foucault se concentrou em 
estudar a constituição dos saberes sobre a loucura, a doença, o homem 
etc. O termo saberes já é uma noção foucaultiana, pois não circunscreve 
simplesmente as disciplinas como Psiquiatria, Medicina, Economia 
etc. Os territórios explorados para se estudar um saber “podem atra-
vessar textos ‘literários’ ou filosóficos’, bem como textos científicos. 
Um saber não está contido somente em discursos científicos; pode estar 
também em ficções, reflexões, narrativas, regulamentos institucionais, 
decisões políticas” (ibidem, p.205); enfim, está articulado em diferentes 
tipos de discursos. Um saber também não é uma pré-ciência como 
um conjunto de experiências e concepções que ainda não acendeu ao 
estatuto científico; ou o avesso da ciência uma alternativa, como uma 
religião. Apesar de poder existir um saber independente do estatuto 
cientifico (um código moral, as normas de um trabalho etc.), não existe 
ciência sem um campo de saber, ou melhor, “uma ciência se inscreve 
e funciona no elemento saber” (ibidem, p.207).

Desde o eixo do saber, Foucault entende o discurso “como prática 
entre outras práticas” (ibidem, p.208, grifo nosso), ou seja, considera sua 
autonomia e também as formas específicas como se relacionam com o 
não discurso. Em História da loucura e O nascimento da clínica procurou 
descrever os limites e as transformações nos discursos sobre a loucura 
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e a doença; e, também, suas relações específicas com as instituições, 
as práticas sociais, as condições econômicas etc. Em As palavras e as 
coisas o autor deu prioridade à análise do discurso, ou seja, em uma 
“aproximação lateral” confrontou os discursos de uma mesma época e 
também de outras épocas, verificando o que existia – ou o que poderia 
ser descrito – de comum ou de diferente entre eles (ibidem, p.177-8; 
Dreyfus; Rabinow, 1995, p.114).

Em outras palavras, a descrição arqueológica dos discursos se desdobra na 
dimensão de uma história geral; ela procura descobrir todo o domínio das 
instituições dos processos econômicos, das relações sociais nas quais pode 
articular-se uma formação discursiva; ela tenta mostrar como a autonomia 
do discurso e sua especificidade não lhe dão, por isso, um status de pura 
idealidade e de total independência histórica, o que ela quer revelar é o nível 
singular em que a história pode dar lugar a tipos definidos de discurso que 
têm, eles próprios, seu tipo de historicidade e que estão relacionados com 
todo um conjunto de historicidades diversas. (Foucault, 2004, p.185-6)

Essa forma de análise dos saberes também está atenta às desconti-
nuidades da história, ou seja, aos momentos em que ocorrem reorga-
nizações tão profundas nos saberes que seria impossível explicá-las a 
partir de uma “história contínua”, que contorce, reduz e oculta essas 
reorganizações; que recorre, segundo Foucault, a conceitos “mágicos”, 
como tomada de consciência, influência, crise etc. (ibidem, p.9-10); ou, 
ainda, que confrontada com essas rupturas recorre imediatamente “a 
uma explicação pelas condições sociais, pela mentalidade, pela visão de 
mundo, etc.” (Foucault, 2005a, p.65). Considerando a noção de saber e 
discurso como prática entre outras práticas, a questão fundamental para 
o filósofo nesse momento é: “como é possível que se tenha em certos 
momentos e em certas ordens de saber, estas mudanças bruscas, estas 
precipitações de evolução, estas transformações que não correspondem 
à imagem tranquila e continuísta que normalmente se faz?”.13

 13 Cf. “Verdade e poder” (Foucault, 1979, p.5). 
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Do mesmo modo que Thompson forjou suas noções em oposição 
a algumas formas de marxismo, Foucault forjou gradativamente ao 
longo de suas pesquisas da década de 1960 as noções e princípios dessa 
“arqueologia do saber” em oposição a certas formas de pensamento, 
a saber. Em oposição à história contínua do conhecimento, o filósofo 
“deixou de considerar a história de uma ciência como o desenvolvi-
mento linear e contínuo a partir de origens que se perdem no tempo e 
são alimentadas pela interminável busca de precursores” (Machado, 
1979, p.VII). Isto é, nessa perspectiva, a história do pensamento não 
é progresso, não é o acúmulo gradativo de experiências ou desenvol-
vimento da razão rumo à verdade universal (Foucault, 2004, p.3-5; 
Revel, 2004, p.68 passim; Candiotto, 2007, passim).

Segundo Cesar Candiotto (2007, p.204), tradicionalmente se enten-
de que a verdade “permanece inalterável a quaisquer contingências”, 
está sempre aí para ser descoberta; portanto, em princípio ninguém 
está desqualificado para descobri-la, desde que tenha acesso a instru-
mentos, conceitos e linguagem adequados a essa tarefa. Ao contrário, 
para Foucault, em cada época é engendrada uma verdade a respeito 
dos “objetos”, como a loucura, a doença, o homem, a sexualidade, a 
história etc. A questão fundamental é que, diferente da concepção 
tradicional, para o filósofo essas verdades não existem universalmente, 
pois os próprios objetos não são universais, são constituídos historica-
mente por discursos e não discursos. Paul Veyne já esclarecia o método 
foucaultiano para os historiadores desde 1978:14 

A originalidade da busca foucaultiana está em trabalhar a verdade no 
tempo. Para começar, podemos ilustrar isso de maneira completamente 
ingênua: por trás da obra de Foucault – como por trás da de Heidegger – 
esconde-se um não dito truístico e esmagador: o passado antigo e recente 
da humanidade não passa de um vasto cemitério de grandes verdades 
mortas. Isso se tornou uma evidência há mais de um século ou mais de 
um milênio. Durante a mesma longa duração, a grande filosofia pensou, 

 14 Data da primeira publicação de Foucault révolutionne l’histoire. A primeira publi-
cação em português do Brasil, ocorreu em 1982 (cf. Veyne, 1998, p.256-8, 268, 
274, passim).
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contudo, em muitas outras coisas que não nessa verdade primeira; cada 
pensador, Hegel, Comte, Husserl, esperava ter vindo encerrar pessoal-
mente a era das errâncias. Foucault, em compensação, atacou esse pro-
blema do cemitério e o fez sob um ângulo de busca pessoal e inesperado: 
a investigação profunda do “discurso”, a explicitação das derradeiras 
diferenças entre formações históricas e, por esse viés, o fim das últimas 
ideias gerais. (Veyne, 2011, p.26)

Desse modo, a arqueologia do saber não tem pretensão de aproxi-
mar mais nosso conhecimento da Verdade, mas de verificar como em 
cada época uma verdade foi constituída. Em suma, pretende estudar 
“os jogos entre o verdadeiro e o falso” (Foucault, 2010b. p.13) ao longo 
da história. É importante notar que essa recusa da Verdade não significa 
negar fatos muito “concretos e teimosos”, como a grande internação do 
século XVII, a existência de pessoas com problemas mentais, a domi-
nação de classe na sociedade moderna, que fazemos sexo, que ficamos 
doentes etc. Ou, ainda, relativizar o horror dos suplícios do Antigo 
Regime ou do genocídio dos judeus por Hitler (Veyne, 2011, p.22-6, 
70-1, 79-81, 126-9, passim). Para encerrar essa questão, uma anedota:

Hélio Pelegrino: Há umas experiências hoje de um psicanalista muito 
importante chamado René Spitz. Ele mostra o fenômeno hospitalístico. 
As crianças que não têm maternização simplesmente perecem, morrem 
por falta de “mãe materna”.
Michel Foucault: Compreendo. Isso só prova uma coisa: não que a mãe é 
indispensável, mas que o hospital não é bom. (Foucault, 2002a, p.133-4)

Esse fragmento jocoso de um longo debate ocorrido em 1974, nas 
instalações da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 
contém aquele truísmo assinalado por Veyne. A partir de um fato 
empírico – o adoecimento de crianças órfãs em hospitais – temos, pelo 
lado de Hélio Pelegrino, uma dedução universalizante: toda a criança 
depende inexoravelmente da mãe. E, pelo lado de Foucault, o estabe-
lecimento de relações com outros fatos – as péssimas condições dos 
hospitais – e, o mais importante, a preocupação em verificar a própria 
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possibilidade dessa dedução universalizante, por meio da “estrutura 
histórica da família, da pedagogia, dos cuidados dispensados à criança” 
(ibidem, p.133) etc.

O próprio Foucault afirmou que sua arqueologia procurou escapar 
das duas formas de análise que predominavam na época de sua forma-
ção na França, a saber: a fenomenológica e o materialismo histórico 
dialético, “uma remetia ao sujeito constituinte e a outra que remetia ao 
econômico em última instância”.15 Em linhas gerais, a fenomenologia 
de Edmund Husserl e sua derivação, o existencialismo de Maurice 
Merleau-Ponty e, sobretudo, de Jean-Paul Sartre, em primeiro lugar, 
pretendem descrever objetivamente o mundo a partir da consciên-
cia dos sujeitos, para Foucault a própria consciência dos sujeitos é 
constituída historicamente, o que retira sua suposta objetividade e 
universalidade. Em segundo lugar, supõem a possibilidade de uma 
transparência, uma adequação perfeita entre o que se “vê” e o que se 
“diz”; ao contrário, Foucault afirma uma diferença de “natureza” entre 
o “ver” e o “dizer”. Em terceiro lugar, afirmam a “função fundadora do 
sujeito”, isto é, todo o devir e toda a ação emergem do sujeito e devem 
ser explicadas em “última instância” a partir do que ele é; e afirmam 
também a “atividade sintética do sujeito”, ou seja, ele é a instância em 
que todas as determinações se encontram, se totalizam e recebem um 
sentido. Ao contrário, Foucault (2004, p.13-17) procura descrever as 
práticas e suas relações sem recorrer à “soberania do sujeito”:16

Se tal descrição fosse possível, veríamos que não haveria necessidade 
de passar pela instância de uma consciência individual ou coletiva para 
compreender o lugar de articulação entre uma prática e uma teoria política; 
não haveria necessidade de procurar saber em que medida essa consciência 
pode, de um lado, exprimir condições mudas, de outro, mostrar-se sensível 
a verdades teóricas; não teríamos de colocar o problema psicológico de uma 
tomada de consciência; teríamos de analisar a formação e as transformações 
de um saber. (ibidem, p.218)

 15 Cf. “Verdade e poder” (Foucault, 1979, p.6).
 16 Cf. Veyne (1998, p.278-9; 2011, p.184-7); Deleuze (1988, p.64-5); Dreyfus; 

Rabinow (1995, p.XVI passim); Hurssel (2008, p.21-35, passim).
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Do materialismo, por sua vez, Foucault recusa veementemente 
a explicação dos discursos a partir do socioeconômico; por exemplo, 
o discurso dos “fisiocratas” e dos “utilitaristas” – “economistas” do 
século XVIII – corresponderia de acordo com os marxistas às suas 
respectivas posições nas relações de produção, “burguesia agrícola” 
em oposição à “burguesia comercial”.

Mas, se o fato de pertencer a um grupo social pode sempre explicar que este 
ou aquele tenha escolhido um sistema de pensamento de preferência a ou-
tro, a condição para que esse sistema tenha sido pensado não reside jamais 
na existência desse grupo. É preciso distinguir com cuidado duas formas 
e dois níveis de estudos. Um seria uma pesquisa de opiniões para saber 
quem, no século XVIII, foi fisiocrata e quem foi antifisiocrata; quais os in-
teresses em jogo; quais os pontos e os argumentos da polêmica; como se de-
senrolou a luta pelo poder. O outro, sem levar em conta personagens nem 
sua história, consiste em definir as condições a partir das quais foi possível 
pensar, em formas coerentes e simultâneas, o saber “fisiocrático” e o saber 
“utilitarista”. A primeira análise seria pertinente a uma doxologia. A ar-
queologia só pode reconhecer e praticar a segunda. (Foucault, 1999a, p.278)

Ainda, como esclareceu Paul Veyne, a fenomenologia e o materia-
lismo – como prova o existencialismo de Sartre – não se excluem, pois 
partem de um fundamento universal (a consciência ou a economia) 
para explicar as práticas, bem como possuem a “mesma crença na 
consciência: a ideologia age sobre o real passando pela consciência 
dos agentes” (Veyne, 1998, p.279); é, por exemplo, a consciência 
alienada que permite a reprodução do sistema capitalista. Em suma, 
ao contrário dessas vertentes, o que Foucault se propõe a fazer no eixo 
do saber é descrever a constituição dos saberes sem recorrer à economia 
ou à consciência.

Segundo Hubert Dreyfus e Paul Rabinow, Foucault desde esse 
momento também recusa procedimentos hermenêuticos. Um primeiro 
tipo de hermenêutica é aquele presente na Divisão I de Ser e tempo de 
Martin Heidegger e foi empreendida por Harold Garfinkel, Charles 
Taylor, Clifford Geertz, Thomas Kuhn, entre outros intelectuais ao 
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longo do século XX. Esse tipo de hermenêutica procura recuperar o sig-
nificado “de nossas práticas e discursos cotidianos, não percebido pelos 
agentes destas práticas, mas por eles reconhecido, se lhes fosse chamado 
a atenção”. O segundo tipo de hermenêutica – aquele que Paul Ricoeur 
denominou “hermenêutica da suspeita” – acredita em uma verdade 
profunda escondida pelos significados das práticas cotidianas. Este 
segundo tipo está presente na Divisão II de Ser e tempo de Heidegger, 
em que o autor afirma que essa verdade profunda “é a perturbadora 
falta de fundamento da maneira de ser”, e ao encarar essa verdade os 
indivíduos alcançam a liberdade. Para Marx, também praticante da 
“hermenêutica da suspeita”, essa verdade profunda e ocultada pelos 
significados cotidianos é a luta de classes, seu desvelamento permite 
perceber que sua classe é explorada ou exploradora. Em Freud, essa 
verdade é a libido, sua compreensão permite “encarar os segredos pro-
fundos da própria sexualidade” (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.xvii-xix).

Foucault não está preocupado em recuperar o sentido das práticas 
cotidianas e não acredita em uma verdade profunda no sentido de Marx 
ou Freud, mas acredita na inexistência dessa verdade, de sentido ou es-
sência profundo. Desse modo, Heidegger e Friedrich Nietzsche foram 
desde o início da década de 1950, segundo afirmou o próprio Foucault 
em entrevista de 1984,17 fundamentais para seu “devir filosófico”, pois 
a partir deles seria possível empreender não a busca da Verdade, mas 
sim a busca das formas de constituição das verdades na história. Todos 
esses princípios e oposições de Foucault ficam mais compreensíveis 
se retomarmos algumas passagens, noções, teses e debates referentes 
aos livros da década de 1960.

As experiências da loucura e da doença: 
dizibilidade e visibilidade

Em História da loucura, sua tese defendida em 20 de maio de 1961 
e publicada logo em seguida, Foucault descreve três experiências da 
loucura ocorridas na Europa Ocidental, entre os séculos XV e XIX. 

 17 Cf. “O retorno da moral” (Foucault, 2006b, p.259).
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Segundo o autor, na Renascença a loucura era “livre”, existia a prática 
de embarcar os loucos e deixá-los navegar sem rumo pelos rios; pelo 
lado prático, embarcar o louco é uma forma eficaz de evitar que fique 
perambulando nas cidades, e, pelo lado simbólico, a água significa a 
purificação e a navegação errante significa a entrega do louco ao seu 
próprio destino (Foucault, 1978, p.16). Nesse momento emergem 
duas formas distintas da experiência da loucura, a saber: a trágica da 
iconografia e a crítica da literatura, do teatro e da filosofia. Na primeira, 
a loucura manifesta a natureza primitiva do homem, a sua bestialidade 
e o além-mundo. Na segunda, a loucura manifesta as ilusões do homem 
e é reduzida à mediocridade ante os sábios (ibidem, p.32-3).

De acordo com Foucault, a partir do século XVII, a experiência 
crítica foi privilegiada – a trágica ficará latente até reaparecer com 
Nietzsche, Van Gogh, Freud, Artaud, entre outros – e constituiu uma 
das peças da experiência clássica da loucura. Meditações (1641) de René 
Descartes, que acompanha a experiência crítica, opera definitivamente 
uma separação na filosofia entre razão e loucura, pois “eu, que penso, 
não posso estar louco” (ibidem, p.53); no sonho, na ilusão e no erro 
o sujeito do conhecimento pensa, na loucura não existe pensamento, 
não existe sujeito do conhecimento (ibidem, p.52-5).18

Além desse movimento na filosofia, ocorreu outro talvez mais 
importante, a saber: o grande internamento. Segundo Foucault (1978, 
p.56), é uma prática que emerge em diversos lugares da Europa, di-
versos prédios (como o Hospital Geral de Paris) são construídos ou 
reformados para “recolher, alojar, alimentar aqueles que se apresentam 
de espontânea vontade, ou aqueles que para lá são encaminhados pela 
autoridade real ou judiciária”; ou seja, uma pluralidade de indivíduos 
como mendigos, desordeiros, doentes, loucos, miseráveis, prostitutas 
etc. Esses locais possuíam uma administração própria dotada tam-
bém de poderes policiais, judiciários, de correção e de castigo. Foi a 
solução encontrada para a crise econômica que assolou a Europa no 

 18 Jaques Derrida discorda dessa leitura feita por Foucault. Para Derrida, em linhas 
gerais, o pensamento de Descartes não opera uma separação definitiva entre razão 
e loucura. Sobre isso, ver “Resposta a Derrida” (Foucault, 2002b, p.268-84).
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século XVII, ou seja, tinha por função controlar o desemprego e, nos 
momentos de prosperidade econômica, podia deslocar sua função: “A 
alternativa é clara: mão de obra barata nos tempos de pleno emprego e 
de altos salários; e em período de desemprego, reabsorção dos ociosos 
e proteção social contra a agitação e as revoltas” (ibidem, p.77).

Apesar de possuírem médicos como funcionários, as instituições 
de internamento não eram instituições propriamente médicas, eram 
instâncias da “ordem monárquica e burguesa”, preocupados em pôr 
ordem no mundo da miséria. Nesse sentido, a nova ética da época clás-
sica – oriunda da Reforma – reforça esses procedimentos. Pois, segundo 
Foucault, a pobreza deixa de ser entendida como uma provação, um 
caminho para a salvação, e se torna ao mesmo tempo “efeito da desor-
dem e um obstáculo à ordem. Portanto, não se trata mais de exaltar a 
miséria no gesto que a alivia mas, simplesmente, de suprimi-la” (ibi-
dem, p.66) e, consequentemente, a caridade já não é a “correta” forma 
de lidar com a miséria, e sim a internação que “encerra” a desordem. 
Além disso, a ociosidade passou a ser entendida como a pior afronta 
a Deus, consequentemente o “trabalho nas casas de internamento 
assume assim uma significação ética: dado que a preguiça tornou-se a 
forma absoluta da revolta, obrigam-se os ociosos ao trabalho, no lazer 
indefinido de um labor sem utilidade nem proveito” (ibidem, p.82). 
A loucura seguiu o mesmo caminho, entendida como uma forma de 
miséria e de ociosidade, o louco também ganha uma “morada” que não 
perturbava a ordem social, “seu lugar é entre os pobres, os miseráveis, 
os vagabundos” (ibidem, p.72). 

Foucault descreve também o discurso médico sobre a loucura 
que emerge na época clássica, baseado na “medicina das espécies” 
(ou nosológica) que procurou descrever as formas do desatino (da 
desrazão), como a histeria, a mania, a melancolia etc.; as terapêuticas 
empreendidas como a purificação dos líquidos corporais e regulação 
dos movimentos evitando a agitação desatinada das fibras etc. Enfim, 
o que filósofo francês procurou demonstrar ao longo de centenas 
de páginas é que a experiência clássica da loucura foi constituída na 
confluência de diferentes discursos e práticas sociais. “As novas sig-
nificações atribuídas à pobreza, a importância dada à obrigação do 
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trabalho e todos os valores éticos a ele ligados determinam a experiência 
que se faz da loucura e modificam-lhe o sentido” (ibidem, p.89). Em 
oposição a outras leituras do século XIX e XX, Foucault não atribuiu 
o surgimento dessa experiência clássica a vitória da Razão sobre as 
mistificações morais do medievo:

Quanto aos que professam que a loucura só caiu sob o olhar serenamente 
científico do psiquiatra após ser libertada das velhas participações reli-
giosas e éticas nas quais a Idade Média a havia encerrado, esses devem 
ser constantemente remetidos a esse momento decisivo em que a insa-
nidade conquistou suas dimensões de objeto, ao partir para esse exílio 
onde durante séculos ficou muda; deve-se pôr-lhes diante dos olhos esse 
pecado original, e fazer reviver para eles a obscura condenação que lhes 
permitiu, e só ela, manter sobre o desatino, afinal, reduzido ao silêncio, 
esses discursos cuja neutralidade é proporcional à capacidade que eles 
têm para se esquecer dos fatos. Não é importante para nossa cultura que 
o desatino só tenha podido tornar-se objeto de conhecimento na medida 
em que foi, preliminarmente, objeto de excomunhão?
Mais ainda: se ele indica o movimento pelo qual a razão se distancia do 
desatino e se liberta de seu velho parentesco com este, o internamento ma-
nifesta também a sujeição do desatino a coisa bem diferente da apreensão 
pelo conhecimento. Ele o sujeita a toda uma rede de obscuras cumpli-
cidades. É esta sujeição que vai atribuir lentamente ao desatino o rosto 
concreto e indefinidamente cúmplice da loucura, tal como o conhecemos 
agora em nossa experiência. (ibidem, p.119)

Para Foucault, porém, a experiência moderna também não é um sim-
ples desenvolvimento da experiência clássica, para sua formação foram 
necessários outros acontecimentos e transformações. Segundo o autor, 
no interior do próprio internamento surgiu uma importante separação 
entre o louco e os outros desatinados, não para proteção do louco, pois 
ele era o que ali havia de pior: “A presença dos loucos representa aí o 
papel de uma injustiça, mas injustiça para os outros” (ibidem, p.439). 
O medo de se tornar louco pelo contato com a loucura, a indignação 
por ser assemelhado a essa “espécie”, fez que os abastados, internados 
por motivos diversos, reivindicassem a separação (ibidem, p.435-9).
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Além disso, ocorreu uma desvalorização de caráter econômico e 
social do internato. Pois, em primeiro lugar, parte da população ativa 
dos internatos é direcionada para a colonização da América (ibidem, 
p.439-40). Em segundo lugar, as crises econômicas do século XVIII 
mostraram a ineficácia do internamento. E, em terceiro lugar, a misé-
ria deixa de ser falta ética e é reabilitada com um sentido econômico:

[O lado pobre da sociedade é] Necessário porque não se pode suprimi-
-lo, esse lado pobre também é necessário porque torna possível a riqueza. 
Porque trabalha e pouco consome, a classe dos necessitados permite que 
uma nação se enriqueça, valorizando seus campos, suas colônias e suas 
minas, permite a fabricação de produtos que serão postos à venda no 
mundo todo; em suma, um povo seria pobre mesmo não tendo pobres. 
A indigência torna-se elemento indispensável ao Estado. Nela se oculta a 
vida mais secreta, porém a mais real, de uma sociedade. Os pobres formam 
a base e a glória das nações. (ibidem, p.446)

Esses processos explicam o fim do grande internamento e a possi-
bilidade de um internamento específico para o louco ou, mais preci-
samente, para o doente economicamente inútil. É dessa forma que a 
loucura é “libertada” desse conjunto confuso do desatino e da miséria, 
e pode ser circunscrita em outra experiência; foi todo um trabalho 
“de ‘despojamento’ que, poucos anos antes da reforma de Tuke e de 
Pinel, permite que ela apareça enfim isolada na grande figura flagrante 
e arruinada do desatino” (ibidem, p.458).

Para Foucault, outro ponto fundamental para a constituição da 
experiência moderna da loucura foi a afirmação do princípio jurídico 
da liberdade como essência da psicologia humana – “com Cabanis, a 
liberdade tornou-se uma natureza para o homem” (ibidem, p.479) – o 
louco é entendido como um indivíduo essencialmente desprovido de 
liberdade, portanto o internamento é o desdobramento lógico dessa 
“prisão” essencial. “O desaparecimento da liberdade, de consequência 
que era, torna-se fundamento, segredo, essência da loucura. E é esta 
essência que deve prescrever o que se deve impor como restrição à 
liberdade material dos insensatos” (ibidem, p.479-80).
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É esse duplo movimento de libertação e “reinternação” da loucura 
que permite torná-la objeto de conhecimento a partir do final do século 
XVIII. Assim, por um lado, não é o alienado (louco) que é internado por 
um saber objetivo em desenvolvimento, foi a alienação judicial e moral 
dos indivíduos que constituiu a base para a loucura tornar-se objeto de 
conhecimento (ibidem, p.501-4). E, por outro lado, a eventualidade 
de estar louco gradativamente deu nascimento “aos ternas de uma 
ciência objetiva do homem” (ibidem, p.503) e, consequentemente, a 
“loucura não mais falará do não ser, mas do ser do homem, no conteúdo 
daquilo que ele é e no esquecimento desse conteúdo” (ibidem, p.560). 
Isso ocorre em uma instituição específica, daí o “nascimento do asilo”.

Foucault procurou descrever os procedimentos do asilo de Philippe 
Pinel e do Retiro Quaker de William Tuke, sem recorrer aos mitos da 
libertação,19 da humanidade e da filantropia veiculados pela história 
“tradicional” da psiquiatria. De acordo com o autor, o asilo foi um 
local de “uniformização ética” de acordo com os “valores da família e 
do trabalho”, as virtudes burguesas (celibato, vivacidade, decoro etc.) 
seriam da natureza humana, nem a loucura mais louca pode apagá-las 
totalmente, é preciso resgatá-las para curar o louco. Uma passagem 
do Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale (1809) de Pinel 
é elucidativa:

[...] o número de moças atacadas de idiotia é 7 vezes maior que o número 
de casadas na mesma situação nos anos XI e XIII; para a demência, a 
proporção é de duas a quatro vezes. Portanto, pode-se presumir que para 
as mulheres o casamento é uma espécie de preservativo contra as duas 
espécies de alienação mais inveteradas e, de ordinário, mais incuráveis. 
(apud Foucault, 1978, p.537)

Assim, a “virtude inalienável é ao mesmo tempo verdade e reso-
lução da loucura. É por isso que, se ela impera, deverá imperar ainda 
mais. O asilo reduzirá as diferenças, reprimirá os vícios, extinguirá 

 19 Esse mito da libertação está fundado no ato de soltura parcial (já que nem todos 
foram soltos) dos loucos das correntes e das celas, efetivamente feito por Pinel.
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as irregularidades” (Foucault, 1978, p.537). Além disso, o asilo 
produz efeitos na sociedade, isto é, permite afirmar que existe “uma 
classe da sociedade que vive na desordem, na negligência e quase 
na ilegalidade” (ibidem, p.538). Portanto, para Foucault, o asilo 
é ao mesmo tempo um “instrumento de uniformização moral e de 
denúncia social” (ibidem).

Essa exposição de História da loucura certamente desconsidera 
boa parte de seu conteúdo e argumentação, destacamos apenas alguns 
pontos significativos para demonstrar os princípios e procedimentos 
empregados por Foucault, a saber: o autor procurou descrever as 
experiências da loucura a partir de diferentes tipos de discursos e não 
discursos, que a constituíram em cada época; não procurou estabelecer 
o discurso verdadeiro ou assinalar aquele que seria uma pré-ciência do 
objeto fixo loucura; não recorreu ao econômico ou à consciência dos 
sujeitos para fundar esse objeto; e demonstrou que essa história não 
é a do progresso da ciência e sim a história do acaso, dos problemas e 
das soluções que foram impostas.

Daí, a sensação de vazio descrita por Durval Muniz de Albuquer-
que Jr. (2012, p.3-4) ao final de sua leitura: “Ao terminarmos de ler 
o livro de Foucault não sabemos mais sobre o que é a loucura, temos 
mais dúvidas que certezas, passamos a duvidar se ela tem um ser, já 
que este expõe as diferentes formas como este ser foi visto e dito ao 
longo do tempo”. Essa passagem expõe elegantemente a tese do livro, 
ou seja, em cada um desses momentos socioculturais da Europa o 
louco foi especificado de uma determinada forma, que não obedece 
a um movimento de progresso rumo à Verdade da loucura ou a uma 
“ciência exata” da loucura. Por isso, também, Foucault (1978, p.581-4) 
encerra o texto questionando as “promessas da dialética” e assinalando 
o “retorno”, na modernidade, da experiência trágica da loucura, que 
estava latente desde a Renascença.

Esse estudo até hoje suscita polêmicas, nos interessa agora o debate 
em torno da noção de experiência. No prefácio da edição original – 
substituído nas reedições a partir de 1972 por um texto que não oferece 
uma “direção” teórico-metodológica ao livro –, o autor afirmou:
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Há que se encontrar o momento dessa conjuração, antes de ela ter sido 
definitivamente estabelecida no reino da verdade, antes de ela ter sido 
reanimada pelo lirismo da protestação. Tratar de ir ao encontro, na 
história, desse grau zero da história da loucura, na qual ela é experiência 
indiferenciada, experiência ainda não partilhada da própria partilha.20

Considerando a versão original do livro, “Foucault parece ter pen-
sando que havia ‘algo’ como uma loucura pura, buscada e encoberta por 
todas estas diferentes formas culturais – visão que ele abandona mais 
tarde” (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.4). Essa projeção de um “grau zero” 
ou “essência pura” da loucura fez que alguns comentadores associas-
sem os procedimentos analíticos de Foucault à fenomenologia, da qual 
o autor tentava se desprender; e outros associassem ao estruturalismo, 
em grande ascensão na época e concorrente da fenomenologia.21

Pierre Macherey, ao contrastar História da loucura com Maladie 
mentale et personalité de 1954 e sua reedição bastante modificada e 
denominada Maladie mentale et psychologie de 1962, sustenta a tese 
de que a elaboração do livro de 1961 é o “primeiro passo” do autor 
em seu percurso para escapar da fenomenologia e do marxismo, 
bem como constituir um método particular de análise. Macherey 
assinala que na década de 1950 Foucault ainda acreditava em um 
discurso científico desmistificado e capaz de esclarecer com precisão 
os fatos patológicos reais, objetivos e trans-históricos relativos à 
“doença metal”. Argumenta, também, que o livro de 1954 é bas-
tante influenciado pelo pensamento do jovem Marx de A ideologia 
alemã e, podemos acrescentar, pela psicologia de Ivan Pavlov. Pois 
nele Foucault procurou explicar o “fato patológico relativamente às 
condições reais” (Macherey, 1985, p.56), a alienação psicológica é 
um reflexo ou projeção da alienação socioeconômica (relações pro-
dutivas). “A verdade da alienação reside, pois, nas relações sociais 
que os homens mantêm entre si na sua existência que, de qualquer 
forma, quer esteja situada na categoria do normal ou na do patológico, 

 20 Cf. Prefácio (“Folie et déraison”) (Foucault, 2002b, p.152).
 21 Cf. Dosse (1993, p.169-85); Candiotto, 2007, p.211-13); Dreyfus; Rabinow, 

1995, p.4; Castro, 2009, p.264).
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sempre é perturbada pelos conflitos materiais que lhes determinam 
as formas” (ibidem, p.56). Portanto, a função da psicologia de tipo 
marxista-existencialista, ao lado das outras ciências humanas, seria 
desalienar histórica e psicologicamente o homem.

Essa perspectiva também opera as seguintes associações:22 com a 
“propriedade comunitária privada” da Antiguidade o alienado psi-
cologicamente é o “energúmeno” (indivíduo desprezível, inumano); 
na “propriedade feudal ou estamental” da Idade Média é o “demo-
níaco” (ser humano possuído, desviado); na “propriedade privada” 
(sociedade burguesa, capitalismo) entra no sistema contraditório 
da exclusão e inclusão. Assim, além da “determinação material” da 
alienação psicológica, essa perspectiva inclui uma teleologia histó-
rica, “que leva da possessão à doença mental gradualmente tornando 
mais preciso”, menos mistificado, “um conceito de alienação, cujo 
o sentido apenas se desenvolveria progressivamente no correr da 
história” (Macherey, 1985, p.57).

Nos livros de Foucault da década de 1960, Macherey assinala 
não existir qualquer referência a uma “determinação material” ou 
a uma “teleologia histórica”. Porém, existiria a alusão a uma expe-
riência Verdadeira da loucura, que é de tempos em tempos captada 
pelo discurso:

[...] nova problemática que Foucault definiu no começo dos anos 60, e que 
devia servir de ponto de partida, mas somente de ponto de partida, para 
suas investigações futuras. Nelas se esboça uma interpretação da história 
como processo de ocultação da verdade, cuja inspiração é evidentemente 
heideggeriana: se não existe verdade psicológica da loucura – o homo 
psychologicus não passando de uma tardia invenção da nossa cultura –, é 
porque a própria loucura, em sua verdade essencial e intemporal, rasga 
a história com seus relâmpagos que, embora intermitentes (Hölderlin, 
Nietzsche, Artaud...), não deixam de ser sinais indiscutíveis de sua inal-
terável permanência. (ibidem, p.70)

 22 Aqui estamos remetendo tanto ao texto de Macherey (1985, p.56-8), quanto a 
Marx e Engels (2007b, p.41-50, passim).
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Desse modo, como também destacou Pierre Macherey, para 
circunscrever sua noção de experiência, Foucault necessitou fazer 
algumas correções em relação à definição “original”. Primeiro, em 
uma entrevista de 1971:

[...] de um lado, você tem as instituições, as práticas, espécies de hábitos, 
a maneira, por exemplo, como a polícia, as famílias ou a justiça classifica-
vam, faziam a triagem dos loucos e os punham à sombra; era uma prática 
que apenas se enunciava, e têm-se todas as dificuldades do mundo para 
encontrar justamente as formas, as regras desses hábitos que não deixaram 
rastros porque elas não se formulavam. Eram sem enunciado. E, de outro 
lado, essas instituições, essas práticas da loucura eram, mesmo assim, até 
certo ponto ligadas e sustentadas por um discurso filosófico, religioso e 
jurídico, médico sobretudo, e foi esse conjunto de “práticas e discursos” 
que constituiu o que chamei de experiência da loucura, má palavra aliás, 
pois, na realidade, não é uma experiência.23

Esse momento já corresponde ao eixo do poder, em que Foucault 
já não faz nenhuma alusão a uma experiência Verdadeira da loucura; e 
define a noção de experiência como um conjunto histórico de práticas 
e discursos que constituem em cada época um determinado modo de 
ser louco, de se experimentar a loucura. Posteriormente, na década de 
1980, Foucault definiu sua noção de experiência em rejeição declarada 
à fenomenologia, ao existencialismo e ao marxismo, bem como inseriu 
mais detalhes aos termos de 1971, sem refutá-los:

Estudar assim, em sua história, formas de experiência é um tema que 
me veio de um antigo projeto: fazer uso de métodos de análise existen-
cial no campo da psiquiatria e no domínio da doença mental. Por duas 
razões, que não eram independentes uma da outra, o projeto me deixou 
insatisfeito: sua insuficiência teórica no desenvolvimento do conceito de 
experiência e sua relação ambígua com uma prática psiquiátrica que, ao 
mesmo tempo, ignorava e supunha. Podia-se tentar resolver o primeiro 

 23 Cf. “Um problema que me interessa há muito tempo é o do sistema penal” (Fou-
cault, 2006a, p.34).
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problema, referindo a uma teoria geral dos seres humanos e tratar de 
outra forma o segundo problema, recorrendo ao “contexto econômico e 
social” tão frequentemente utilizado; poderia aceitar, assim, o dilema então 
dominante de uma antropologia filosófica e da história social. Mas eu me 
perguntava se não era possível, ao invés de jogar com estas alternativas, 
pensar a historicidade das formas de experiência. O que implica duas 
tarefas negativas: uma redução “nominalista” da antropologia filosófica 
e das noções que se poderia construir sobre esta; e um deslocamento em 
relação ao campo, os conceitos e métodos da história social. Positivamente, 
a tarefa era descobrir o domínio em que a formação, o desenvolvimento, 
a transformação das formas de experiência podem ter o seu lugar: isto 
é, uma história do pensamento. Por “pensamento”, quero dizer o que 
estabelece, em diversas formas possíveis, o jogo de verdadeiro e falso e, 
portanto, constitui o ser humano como sujeito do conhecimento; que 
fundamenta a aceitação ou rejeição da regra e constitui os seres humanos 
como sujeitos sociais e jurídicos; o que estabelece a relação consigo mesmo 
e com os outros, e que constitui o ser humano como um sujeito ético.24

 24 “Étudier ainsi, dans leur histoire, des formes d’expérience est un thème qui m’est venu 
d’un projet plus ancien: celui de faire usage des méthodes de l’analyse existentielle 
dans le champ de la psychiatrie et dans le domaine de la maladie mentale. Pour 
deux raisons qui n’étaient pas indépendantes l’une de l’autre, ce projet me laissait 
insatisfait: son insuffisance théorique dans l’élaboration de la notion d’expérience et 
l’ambiguïté de son lien avec une pratique psychiatrique que tout à la fois il ignorait et 
supposait. On pouvait chercher à résoudre la première difficulté en se référant à une 
théorie générale de l’être humain; et traiter tout autrement le second problème par 
le recours si souvent répété au ‘contexte économique et social’; on pouvait accepter 
ainsi le dilemme alors dominant d’une anthropologie philosophique et d’une histoire 
sociale. Mais je me suis demandé s’il n’était pas possible, plutôt que de jouer sur cette 
alternative, de penser l’historicité même des formes de l’expérience. Ce qui impliquait 
deux tâches négatives: une réduction «nominaliste» de l’anthropologie philosophique 
ainsi que des notions qui pouvaient s’appuyer sur elle, et un déplacement par rapport 
au domaine, aux concepts et aux méthodes de l’histoire des sociétés. Positivement la 
tâche était de mettre au jour le domaine où la formation, le développement, la trans-
formation des formes d’expérience peuvent avoir leur lieu: c’est-à-dire une histoire 
de la pensée. Par ‘pensée’, j’entends ce qui instaure, dans diverses formes possibles, 
le jeu du vrai et du faux et qui, par conséquent, constitue l’être humain comme sujet 
de connaissance; ce qui fonde l’acceptation ou le refus de la règle et constitue l’être 
humain comme sujet social et juridique; ce qui instaure le rapport avec soi-même et 
avec les autres, et constitue l’être humain comme sujet éthique” (Préface à l’Histoire 
de la sexualité, in Foucault, 1994d, p.579).
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Em outras palavras, a noção de experiência em Foucault, por um 
lado, não remete a uma procura das significações profundas a partir 
da experiência vivida, que seriam a expressão do que é em seu ser o 
sujeito humano – tarefa da “antropologia filosófica” que emerge na 
fenomenologia e no existencialismo. E, por outro lado, não é determi-
nada em última instância pelo socioeconômico, nem mesmo se refere 
a um “conceito de junção” entre “ser social” e “consciência social” 
como em Thompson; enfim, não possui um fundamento (relações de 
produção) como no marxismo. Sua noção de experiência, nessa última 
definição, remete às práticas (discursivas ou não) que variam histori-
camente e constituem os seres humanos como sujeitos, essas práticas 
podem ser lidas a partir de três domínios que correspondem aos eixos: 
as práticas relativas aos saberes, às relações de poder e ao governo 
de si. Daí a noção de experiência limite pensada a partir da leitura de 
Nietzsche, Maurice Blanchot e Georges Bataille que tem por função 
“arrancar o sujeito de si próprio, de fazer com que não seja mais ele 
próprio ou que seja levado a seu aniquilamento ou à sua dissolução. É 
uma empreitada de dessubjetivação”25 operada por práticas que levam 
ao limite aquelas “predominantes” em cada época, possibilitando o 
surgimento de outro sujeito.

Independentemente dos deslocamentos na noção de experiência, é 
possível dizer que tanto em História da loucura quanto em O nascimento 
da clínica – livro publicado em 1963 que descreve a ruptura entre a 
medicina clássica (século XVIII) e a medicina moderna (século XIX), 
não como o momento em que a “ciência médica depois de especular 
durante muito tempo” tinha, finalmente, “recomeçado a perceber ou 
a escutar mais a razão do que a imaginação” –, Foucault (1977a, p.X) 
se dedica a descrever séries de elementos (práticas, discursos, aconteci-
mentos etc.) e suas relações. Essas descrições constituem quadros que 
se alteram no tempo estabelecendo uma época (um tipo de experiência 
da loucura ou uma forma de medicina). Essa descrição é feita a par-
tir, basicamente, de duas camadas: dizibilidades e visibilidades.26 É a 

 25 Cf. “Conversa com Michel Foucault” (Foucault, 2010a, p.291).
 26 Acompanhamos aqui as discussões feitas por Deleuze (1988, p.57-77).
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partir da interpenetração dessas camadas que se formam os saberes, 
os enunciados compõem a camada discursiva que possui regras pró-
prias que variam historicamente; as “práticas de dizer” obedecem em 
cada época a um “regime enunciativo”. Por exemplo, entre os séculos 
XVII e XVIII, o discurso médico sobre a doença em geral opera pelas 
possibilidades dadas pela “classificação das espécies”.

As visibilidades, por sua vez, formam a camada não discursiva, 
“não são formas de objetos, nem mesmo formas que se revelariam ao 
contato com a luz e com a coisa, mas formas de luminosidade” (De-
leuze, 1988, p.62); ou seja, se referem as práticas de ver que mudam 
ao longo da história, não se discute a verdade do objeto ou a forma 
verdadeira como este se dá a uma ciência positiva. Por exemplo, a 
“liberdade” do mundo, a aglomeração do internato ou a especificação 
do asilo são formas distintas de luminosidade da loucura; ou, em re-
lação à doença, essas formas de luminosidade fazem “reverberarem os 
sintomas, quer como a clínica, desdobrando capas em duas dimensões 
[espacial e temporal], quer como a anatomia patológica, redobrando-as 
segundo uma terceira dimensão que devolve ao olho a profundidade e 
ao mal um volume (a doença como ‘autópsia’ do vivo)” (ibidem, p.67).

Essas duas camadas de práticas que constituem os saberes possuem 
naturezas distintas, obedecem a regimes diferentes, uma produz o “ser-
-linguagem” e a outra, o “ser-luz”: “Entre os dois não há isomorfismo, 
não há conformidade, embora haja pressuposição recíproca e primado 
do enunciado” (ibidem, p.70). Em outras palavras, na interpenetra-
ção do enunciado e da visibilidade surgem os saberes, mas esses são 
antes de tudo práticas discursivas, por isso existe o primado (que não 
se deve confundir com determinação) do regime enunciativo sobre 
o regime visual no que concerne à constituição dos saberes (ibidem, 
p.78-100). Por exemplo, a existência da clínica no século XVIII e, 
consequentemente, sua forma de visibilidade de duas dimensões 
(espacial e temporal) não desarticulam o discurso da medicina das 
espécies (unidimensional, preocupado com a descrição da essência), 
por isso nesse caso Foucault utilizou o termo protoclínica; foi preciso 
uma mudança no regime enunciativo para o que era visível na clínica se 
tornar dizível, por isso que ele afirmou sobre essa época: “Não se sabia 
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como restituir pela palavra o que se sabia ser apenas dado ao olhar, o 
Visível não era Dizível, nem Ensinável” (ibidem, p.56).

Dizibilidade, visibilidade e saber são noções que, no livro Vigiar 
e punir mais de uma década depois, serão incorporadas na noção de 
microfísica do poder. Porém, o primado já não será do enunciado, pois 
a “questão do poder” já terá sido tematizada. No livro seguinte, ainda 
atentando para o primado do enunciado, Foucault discorreu princi-
palmente sobre a regularidade entre os discursos, considerando os 
conhecimentos empíricos como da vida, e os especulativos, como da 
“antropologia filosófica”.

Nem palavras, nem coisas: uma crítica

Em As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, 
publicada pela primeira vez em 1966, Foucault descreve as três epis-
témês do conhecimento Ocidental, da Renascença até os dias atuais. 
As definições dos métodos e noções utilizados nessa arqueologia são 
minimamente explicitadas no prefácio e ao longo do livro – em nota fica 
a promessa de um livro posterior que as elucide –, trata-se da descrição 
das condições de possibilidade (do a priori histórico, do sistema geral de 
pensamento, da positividade, da modalidade de ordem, entre outras sino-
nímias utilizadas pelo autor) que regem em cada cultura (especificada 
no tempo e no espaço) suas diversas formas de conhecimento empírico 
e especulativo (Foucault, 1999a, p.xvi-xix). Em outras palavras, é uma 
descrição das regularidades entre os saberes de uma época, que servem 
como regra histórica (portanto, transitória) para sua (re)produção e 
transformação (ibidem, p.218-19).

Dessa forma, a arqueologia empreendida em As palavras e as coisas, 
em primeiro lugar, não é uma “história das opiniões, isto é, das escolhas 
operadas segundo os indivíduos, os meios, os grupos sociais” (ibidem, 
p.103); é a descrição de como um mesmo “a priori histórico” possibi-
litou uma variedade de opiniões e de saberes em uma época (ibidem). 
E, em segundo lugar, conforme o autor, não é uma história tradicional 
das ideias ou das ciências. Pois não pretende avaliar os conhecimentos 
a partir “de qualquer critério referente a seu valor racional ou a suas 
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formas objetivas”, bem como recusa a teleologia dos conhecimentos, 
“de sua perfeição crescente” ou de “seu progresso em direção a uma 
objetividade na qual nossa ciência de hoje pudesse enfim se reconhecer” 
(ibidem, p.xvi-xvii). Inclusive, Foucault insiste na existência de uma 
significativa descontinuidade entre as epistémês, a ponto de, por estarmos 
na epistémê moderna, “perdermos a memória” (ibidem, p.102-3) sobre 
certos aspectos do pensamento clássico.27

Os procedimentos, as noções e as teses de As palavras e as coisas 
suscitaram o que Foucault denominou muitos anos depois “uma surra 
por todos os lados”, inclusive do amigo e ex-professor Louis Althusser, 
que chegou a dizer: “Vou ter que lhe passar um belo ‘sabão’, um dia 
destes. Ele deu entrevistas idiotas sobre Marx”.28 A profusão das crí-
ticas teve como ápice ou forma sintética o debate ácido entre Foucault 
e Jean-Paul Sartre, ocorrido entre 1966 e 1967, por meio de entrevistas 
em que os debatedores nunca ficaram frente a frente. Contra o livro 
foram levantados, em síntese, quatro pontos: rejeição da práxis ou, dito 
de outras formas, inversão da dialética, predomínio e independência da 
superestrutura ou do discurso sobre as relações materiais etc.; acepção 
“monolítica” de epistémê, que seria uma unidade soberana que faria 
todo mundo pensar igual; primazia do sistema sobre os sujeitos, os 
homens como trägers das estruturas para recordarmos as palavras de 
Thompson; e ênfase na descontinuidade, predomínio da sincronia em 
detrimento da diacronia, o que produziria um método a-histórico.29

O importante é que essas críticas visam, sobretudo, desqualificar as 
investidas de Foucault contra o existencialismo e o marxismo. É quase 
nesses termos que Sartre resume sua análise do livro, na conhecida frase: 

 27 Por exemplo: “É, sem dúvida, porque o pensamento clássico da representação 
exclui a análise da significação que nós, que só pensamos os signos a partir desta, 
temos tanta dificuldade, a despeito da evidência, em reconhecer que a filosofia 
clássica, de Malebranche à Ideologia, foi inteiramente uma filosofia do signo” 
(Foucault, 1999a, p.91).

 28 Cf. Althusser, “Carta a Franca Madiona. 3 de agosto de 1966” (apud Eribon 
1996, p.194).

 29 Cf. Eribon (1990, p.164-70; 1996, p.100-10, 192-4); Sartre (1966); Foucault, 
2010a, p.289-347; 1994a, p.662-8).
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“Por trás da história, fique bem entendido, que é o marxismo que é visado. 
Trata-se de constituir uma ideologia nova, a última barragem que a bur-
guesia pode ainda erguer contra Marx”.30 Ora, que barragem seria essa?

Enquanto Thompson criticou texto de Marx na tentativa de 
corrigir/completar seu pensamento, Foucault se dedicou a descrever 
o sistema de pensamento do qual o marxismo faz parte, com esse 
procedimento denunciou suas falhas. As críticas a Marx presentes em 
As palavras e as coisas podem ser divididas em três pontos, a saber: o 
lugar de Marx na constituição da hermenêutica moderna, na economia 
política e na analítica da finitude.

O primeiro ponto aparentemente não é uma crítica, uma vez que 
Foucault designa Marx como um dos fundadores da hermenêutica mo-
derna. Segundo o autor, na epistémê clássica (séculos XVII e XVIII) a lin-
guagem era totalmente transparente, permitia sem distúrbio representar 
a ordem do mundo e “só se podia conhecer as coisas do mundo passando 
por ela” (Foucault, 1999a, p.409). A partir do século XIX, a análise do 
discurso é substituída pela análise da linguagem, pois essa se torna opaca 
em relação à sua capacidade de representar as coisas. É o retorno31 do 
“ser da linguagem” e da possibilidade de ela ser tomada como objeto de 
conhecimento, com leis e história próprias, de modo diverso pela filolo-
gia, hermenêutica, semiologia etc. Por isso, o “ser da linguagem” emerge 
na modernidade num “pulular múltiplo”, existe de modo disperso:

[...] para os filólogos, as palavras são como tantos objetos constituídos e 
depositados pela história; para os que querem formalizar, a linguagem 
deve despojar-se de seu conteúdo concreto e só deixar aparecer as for-
mas universalmente válidas do discurso; se se quer interpretar, então as 
palavras tornam-se texto a ser fraturado para que se possa ver emergir, 

 30 “Derrière l’histoire, bien entendu, c’est le marxisme qui est visé. Il s’agit de constituer 
une idéologie nouvelle, le dernier barrage que la bourgeoisie puisse encore dresser 
contre Marx” (Sartre1966, p.1).

 31 É um retorno, pois na epistémê da Renascença a linguagem também é opaca, 
as palavras também são coisas do mundo e estão ligadas as outras coisas pela 
semelhança. A tarefa do homem é reconstituir o “Texto primitivo” por meio da 
interpretação dessas semelhanças (cf. Foucault,1999a, p.23-63).
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em plena luz, esse outro sentido que ocultam; ocorre enfim à linguagem 
surgir por si mesma num ato de escrever que não designa nada mais que 
ele próprio [que é a literatura]. (ibidem, p.419)

Em meio a esse retorno do “ser da linguagem”, destacamos32 o 
valor crítico atribuído a seu estudo. Pois, quando tornada realidade 
histórica, a linguagem torna-se também o depósito dos hábitos mudos 
e das tradições obscuras dos povos; quando os homens exprimem seu 
pensamento a partir dela não percebem que são dominados por todo 
o ruído histórico acumulado nas palavras: “A verdade do discurso 
é burlada pela filologia” (ibidem, p.412). Daí, segundo Foucault, o 
desenvolvimento no pensamento moderno de duas técnicas corre-
latas de análise, as únicas que conhecemos, a saber: a formalização e 
a interpretação.33 A primeira, diz respeito “a pretensão de fazer falar 
a linguagem por sob ela própria e o mais perto possível do que, sem 
ela, nela se diz; [...] a pretensão de controlar toda a língua eventual 
e de a vergar pela lei do que é possível dizer” (ibidem, p.414). Em 
relação à segunda, se a linguagem é opaca, falsificadora etc., surge a 

 32 Ao contrário de nós, Foucault (1999a, p.412-13) destacou o surgimento da lite-
ratura, pois é somente aí, segundo ele, que a linguagem “cintila no esplendor do 
seu ser”.

 33 De acordo com Foucault (1999a, p,414-15), essas técnicas são em parte inter-
dependentes, uma vez que a hermenêutica moderna precisa de uma linguagem 
formalizada para expor sua interpretação; ao mesmo tempo, para formalizar é 
preciso um mínimo de exegese. Disso o autor concluiu que, em relação à “divisão 
entre a interpretação e a formalização, é verdade que ela hoje [década de 1960, na 
França] nos pressiona e nos domina. Mas não é bastante rigorosa, a bifurcação 
que ela delineia não se entranha suficientemente longe em nossa cultura, seus dois 
ramos são demasiado contemporâneos para que possamos dizer sequer que ela 
prescreve uma simples escolha ou que nos convida a optar entre o passado que 
acreditava no sentido e o presente (o futuro) que descobriu o significante. Trata-
-se, de fato, de duas técnicas correlativas, cujo solo comum de possibilidade é 
formado pelo ser da linguagem, tal como se constitui no limiar da idade moderna. 
A relevância crítica da linguagem, que compensava seu nivelamento ao objeto, 
implicava que ela fosse reaproximada, ao mesmo tempo, de um ato de conhecer 
isento de toda fala, e daquilo que não se conhece em cada um de nossos discursos. 
[...] O estruturalismo e a fenomenologia encontram aqui, com sua disposição 
própria, o espaço geral que define seu lugar-comum” (ibidem).



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 121

“necessidade de remontar das opiniões, das filosofias e talvez mesmo 
das ciências até as palavras que as tornaram possíveis e, mais além, 
até um pensamento cuja a vivacidade não estaria ainda presa na rede 
das gramáticas” (ibidem, p.412); em suma, é preciso interpretar como 
fizeram Nietzsche, Freud e Marx.

As palavras e as coisas não é o primeiro momento em que Fou-
cault discute essa questão, já havia tratado dela em sua apresentação 
denominada “Nietzsche, Freud e Marx” no Colloque de Royaumont 
em julho de 1964. De acordo com o autor, o pensamento desses três 
autores não opera pelas regras das epistémês anteriores. Por um lado, o 
próprio ato de interpretar já é uma ruptura em relação ao classicismo, 
em que a linguagem é transparente. Por outro lado, em oposição à 
exegese renascentista, a hermenêutica moderna percebe os signos 
como “malévolos” e não descobre um “discurso primeiro” (ibidem, 
p.413). Isto é, para Nietzsche, Marx e Freud os signos não transpa-
recem sua relação com o significado por meio do jogo da semelhança, 
bem como a interpretação não pode se concluir, “pois no fundo tudo 
já é interpretação; cada signo é nele mesmo não a coisa que se oferece 
à interpretação, mas interpretação de outros signos”.34 Em relação a 
Marx, isso fica evidente, segundo Foucault, no primeiro livro de O 
capital, que já é uma interpretação da interpretação, uma “exegese 
do ‘valor’” (Foucault, 1999a, p.412-13), e no 18 de Brumário de Luís 
Bonaparte, livro em que Marx “jamais apresenta sua interpretação 
como interpretação final” e afirma “que se poderia interpretar em um 
nível mais profundo, ou em um nível mais geral”.35

Essa análise de Foucault gerou polêmica; após sua apresentação no 
referido Colóquio, ele foi questionado se Marx não estaria em oposição 
a Nietzsche? E se a infraestrutura não seria o “fim da interpretação” 
– o fundamento, o signo absoluto etc. – em Marx? Foucault, por um 
lado, não recusa as diferenças entre os três pensadores, apenas desta-
cou a regularidade existente na forma como eles tratam os signos em 
comparação às epistémês anteriores. E, por outro lado, afirmou que 

 34 Cf. “Nietzsche, Freud e Marx” (Foucault, 2005a, p.47).
 35 Cf. “Nietzsche, Freud e Marx” (Foucault, 2005a, p.52).
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ainda não havia desenvolvido completamente sua ideia em relação 
a Marx (Foucault, 2005a, p.51-2), dando a entender no final de sua 
apresentação que foram os marxistas – não Marx – que remetem a 
interpretação ao “signo absoluto”:

A morte da interpretação é acreditar que há signos, signos que existem 
primeiramente, originalmente, realmente, como marcas coerentes, perti-
nentes e sistemáticas. A vida da interpretação, pelo contrário, é acreditar 
que só há interpretações. Parece-me que é preciso compreender uma coisa 
que muitos de nossos contemporâneos esquecem, que a hermenêutica e a 
semiologia são dois inimigos implacáveis. Uma hermenêutica, que se res-
tringe de fato a uma semiologia, acredita na existência absoluta dos signos: 
ela abandona a violência, o inacabado, a infinitude das interpretações, para 
fazer reinar o terror do índice e suspeitar da linguagem. Reconhecemos 
aqui o marxismo, após Marx. Ao contrário, uma hermenêutica que se 
envolve consigo mesma entra no domínio das linguagens que não cessam 
de implicar a si mesmas, essa região intermediária entre a loucura e a pura 
linguagem. É ali que reconhecemos Nietzsche. (ibidem, p.50)

É certo que entre Marx, Freud e Nietzsche o “fiel da balança”36 é 
o último no pensamento de Foucault, pois é o único que recusa vee-
mentemente a essência das coisas, o sentido da história e a Verdade; 
bem como entende a história como “luta de interpretações”. Isso levou 
Foucault a recusar definitivamente a “hermenêutica marxiana” em 
favor da “genealogia nietzschiana”, pelo menos é desse modo que o 
próprio filósofo francês descreve e se apropria do pensamento nietzs-
chiano a partir da década de 1970.37

 36 Essa expressão foi retirada de Ernani Chavis (2009, p.296), que ao discutir a dife-
rença entre a perspectiva de Foucault e a de Paul Ricoeur, afirmou: “É Nietzsche 
o fiel da balança e é ele quem, no fundo, dá as cartas quando Foucault se refere à 
questão da interpretação. Interpretação e perspectivismo no sentido nietzschiano 
se constituiriam assim, nos grandes antípodas, para Foucault, da hermenêutica 
enquanto restauração do sentido [como defende Ricoeur]”.

 37 Essa posição de Foucault foi por ele detalhada no texto “Nietzsche, a genealogia e 
a história”, que discutiremos quando tratarmos o “eixo do poder”. Essa questão 
é discutida nesse mesmo sentido em Dreyfus e Rabinow (1995, p.116-31).
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Em relação ao segundo ponto, o lugar de Marx na economia política, 
sem dúvida as análises de Foucault foram entendidas pelos marxistas da 
época como um ataque. Segundo o filósofo francês, foi o pensamento 
de David Ricardo que primeiro deixou de operar pelas regras da epis-
témê clássica no “campo da economia”, e o pensamento econômico 
de Marx não introduz nenhuma novidade ou ruptura em termos 
epistêmicos; ambos operam pelas mesmas regras da epistémê moderna.

Segundo Foucault, Ricardo, ao entender a produção como “a fonte 
de todo o valor”, rompe com o princípio da representação próprio da 
epistémê clássica, em que o valor de uma coisa se refere à sua capacidade 
de representar outra coisa no comércio. As teorias do valor na epistémê 
clássica procuravam explicar “como, pelo gesto primitivo da permuta, 
uma coisa pode ser dada como equivalente a outra, como a estimação 
da primeira pode ser reportada à estimação da segunda” (Foucault, 
1999a, p.279). Diferentemente, na perspectiva de Ricardo:

Se as coisas valem tanto quanto o trabalho que a elas se consagrou, ou se, pelo 
menos, seu valor está em proporção a esse trabalho, não é porque o trabalho 
seja um valor fixo, constante e permutável sob todos os céus e em todos os 
tempos, mas sim porque todo valor, qualquer que seja, extrai sua origem 
do trabalho. E a melhor prova disso está em que o valor das coisas aumenta 
com a quantidade de trabalho que lhes temos de consagrar se as quisermos 
produzir; porém não muda com o aumento ou baixa dos salários pelos 
quais o trabalho se troca como qualquer outra mercadoria. (ibidem, p.349)

Assim, a produção é um elemento anterior a toda representação, 
mesmo que na circulação das mercadorias a noção de representação 
ainda opere, o fundamento do valor é a produção. Dessa transfor-
mação, Foucault destaca três importantes consequências. Primeira, 
a análise da cadeia produtiva (divisão do trabalho, capital investido, 
instrumentos utilizados etc.), por um lado, insere um índice temporal 
em que o valor se acumula sucessivamente, e, por outro lado, essa 
acumulação depende das próprias condições de produção (os custos 
podem ser maiores ou menores); não de valores temporais fixos, como 
uma “jornada de subsistência” (ibidem, p.350-1).
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Segunda consequência, desde Ricardo surge a noção de uma “rari-
dade” natural, uma “carência originária” de produtos de subsistência 
que aflige o ser humano desde as primeiras formações sociais. Isso é 
o que Foucault denomina fundamento antropológico da economia, 
que consiste em afirmar que essencialmente todo ser humano precisa 
trabalhar – gastar sua vida – para evitar sua morte:

A cada instante de sua história, a humanidade só trabalha sob a ameaça 
da morte: toda população, se não encontra novos recursos, está fadada a 
extinguir-se; e inversamente, à medida que os homens se multiplicam, 
empreendem trabalhos mais numerosos, mais longínquos, mais difíceis, 
menos imediatamente fecundos. Como a pendência da morte se faz mais 
temível à proporção que as subsistências necessárias se tornam de mais 
difícil acesso, o trabalho, inversamente, deve crescer em intensidade e 
utilizar todos os meios de se tornar mais prolífico. (ibidem, p.352-3)

A terceira consequência é a “evolução econômica”, o princípio de 
raridade presente no pensamento de Ricardo já indica um sentido de 
desenvolvimento para economia: aumento de população, aumento das 
necessidades e, consequente, aumento da produção; novo aumento da 
população... até os limites já previstos por Thomas Malthus; ou seja, 
emerge aí um sentido e um fim para História:

Paradoxalmente, é a historicidade introduzida na economia por Ricardo 
que permite pensar essa imobilização da História. O pensamento clássico 
concebia para a economia um futuro sempre aberto e sempre cambiante; 
mas tratava-se, de fato, de uma modificação de tipo espacial: o quadro 
que, pensava-se, as riquezas formavam ao se desenvolverem, e ao serem 
trocadas e ordenadas, podia muito bem ampliar-se permanecia, porém, 
o mesmo quadro, cada elemento perdendo um pouco de sua superfície 
relativa mas entrando em relação com novos elementos. Em contrapartida, 
é o tempo cumulativo da população e da produção, é a história ininterrupta 
da raridade que, a partir do século XIX, permite pensar o empobrecimento 
da História, sua inércia progressiva, sua petrificação e, dentro em breve, 
sua imobilidade rochosa. (ibidem, p.356)
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Para Foucault, é a mesma configuração epistêmica que governa o 
discurso de Ricardo e o de Marx. A única diferença é que o primeiro 
apresenta uma solução pessimista para o “fim” da história, a saber: 
ao mesmo tempo que a “raridade” das condições de subsistência 
é compensada pelo desenvolvimento da produção e da população, 
esse desenvolvimento amplia o rigor da raridade até a estabilização. 
Marx, por sua vez, apresenta uma versão positiva ou revolucionária, 
a saber: o desenvolvimento capitalista da produção gera um número 
cada vez maior de proletários e de condições revolucionárias (limiar de 
subsistência, estagnação do desenvolvimento das forças produtivas, 
vanguarda esclarecida etc.), com o comunismo chegaríamos ao fim da 
“pré-história” humana, atingiríamos nossa finitude que é ao mesmo 
tempo completude histórica. “Mas, sem dúvida, pouco importa a alter-
nativa entre o ‘pessimismo’ de Ricardo e a promessa revolucionária de 
Marx” (ibidem, p.359), são apenas duas opções de um mesmo sistema.

O marxismo está no pensamento do século XIX como peixe n’água: o 
que quer dizer que noutra parte qualquer deixa de respirar. Se ele se opõe 
às teorias “burguesas” da economia e se, nessa oposição, projeta contra 
elas uma reversão radical da História, esse conflito e esse projeto têm por 
condição de possibilidade não a retomada de toda a História nas mãos, 
mas um acontecimento que toda a arqueologia pode situar com precisão 
e que prescreveu simultaneamente, segundo o mesmo modo, a economia 
burguesa e a economia revolucionária do século XIX. Seus debates podem 
agitar algumas ondas e desenhar sulcos na superfície: são tempestades 
num copo d’água. (ibidem, p.360)

Enfim, diferente do que pensam os marxistas, nomeadamente 
Althusser e seus discípulos,38 para Foucault, Marx não estabelece ne-
nhuma ruptura epistemológica, não aproxima o nosso conhecimento 
da Verdade (ou da ciência em oposição à ideologia) e opera sobre a 
mesma base epistêmica do “pensamento burguês”.

 38 Segundo Didier Eribon (1996, p.193), a última frase (na versão original) da pas-
sagem citada acima faz referência direta ao “lago dos Ernests” que se encontra no 
pátio da École Normale, instituição a qual os althusserianos estão vinculados.



126 IGOR GUEDES RAMOS

Finalmente, o último ponto da análise de Foucault sobre Marx, 
a analítica da finitude. Em linhas gerais, segundo Foucault, no co-
meço do século XIX emerge uma forma de pensamento filosófico 
circular e estéril que define a finitude do homem, ou seja, seus li-
mites e as possibilidades concretas e intelectuais de seu ser; a partir 
das determinações empíricas da vida, da linguagem e do trabalho. 
Ao mesmo tempo, essa forma de pensamento afirma que essas 
empiricidades têm como fundamento e só podem ser conhecidas a 
partir do próprio ser do homem. Assim, a analítica da finitude abre 
a possibilidade do homem conhecer toda a verdade e atingir o máxi-
mo de suas capacidades, a partir de uma reduplicação do positivo no 
fundamental e vice-versa. Nas palavras de Foucault (1999a, p.436):

A experiência que se forma no começo do século XIX aloja a descoberta 
da finitude não mais no interior do pensamento do infinito, mas no cora-
ção mesmo desses conteúdos que são dados, por um saber finito, como 
as formas concretas da existência finita. Daí o jogo interminável de uma 
referência reduplicada: se o saber do homem é finito, é porque ele está 
preso, sem liberação possível, nos conteúdos positivos da linguagem, do 
trabalho e da vida; e inversamente, se a vida, o trabalho e a linguagem se 
dão em sua positividade, é porque o conhecimento tem formas finitas.

Ou seja,

Os temas modernos de um indivíduo que vive, fala e trabalha segundo as 
leis de uma economia, de uma filologia e de uma biologia, mas que, por 
uma espécie de torção interna e de superposição, teria recebido, pelo jogo 
dessas próprias leis, o direito de conhecê-las e de colocá-las inteiramente 
à luz. (ibidem, p.427)

Essa analítica opera por três estratégias, a saber: empírico-transcen-
dental, cogito-impensado e recuo-retorno da origem; o pensamento de 
Marx dá testemunho de cada uma delas. No primeiro caso, Foucault 
afirma que Marx – e Comte – oscila entre o positivismo e a escatologia, 
entre fundamentar sua verdade transcendental na verdade verdadeira 
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do objeto (homem) empírico: “a verdade do objeto prescreve a verdade 
do discurso que descreve sua formação” (ibidem, p.441); e antecipar 
a verdade verdadeira e fomentá-la pelo discurso que, portanto, é 
verdadeiro: “a verdade do discurso filosófico constitui a verdade em 
formação” (ibidem). O que temos nesses procedimentos é a repetição 
do empírico no transcendental:

Comte e Marx são realmente testemunhas desse fato de que a escatologia 
(como verdade objetiva por vir do discurso sobre o homem) e o positi-
vismo (como verdade do discurso definida a partir daquela do objeto) 
são arqueologicamente indissociáveis: um discurso que se pretende ao 
mesmo tempo empírico e crítico só pode ser, a um tempo, positivista e 
escatológico; o homem aí aparece como uma verdade ao mesmo tempo 
reduzida e prometida. A ingenuidade pré-crítica nele reina sem restrições. 
(ibidem, p.441-2)

No segundo caso, para Foucault, a forma do impensado em Marx é 
o homem alienado. Contudo, o que é o homem alienado? Para Marx, 
o trabalho constitui a natureza humana, deve servir para satisfazer os 
desejos e as necessidades do próprio ser que produz, é isso que dife-
rencia o homem dos outros animais:

É justamente em seu trabalho exercido no mundo objetivo que o homem 
realmente se comprova como um ente-espécie. Essa produção é sua vida 
ativa como espécie; graças a ela, a natureza aparece como trabalho e 
realidade dele. O objetivo do trabalho, portanto, é a objetificação da vida 
como espécie do homem, pois ele não mais se reproduz a si mesmo apenas 
intelectualmente, como na consciência, mas ativamente e em sentido real, e 
vê seu próprio reflexo em um mundo por ele construído. (Marx, 1844, p.5)

Assim, em Marx, o homem alienado é aquele destituído dessa ati-
vidade produtora, nesses termos fundamentais. Ou seja, é alienado em 
relação ao produto de seu trabalho, o que eu produzo não atende minhas 
necessidades ou desejos; e em relação à própria produção, desconheço 
os aspectos técnicos e sociais do meu trabalho; consequentemente, o 
meu trabalho não é expressão objetiva do meu ser, é apenas uma meio 
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de sobrevivência. Ainda, ser alienado em relação à expressão objetiva 
do seu próprio ser, implica uma alienação em relação a minha espécie, 
isto é, “cada homem ser alienado dos outros, e cada um dos outros ser 
igualmente alienado da vida humana” (ibidem); o que explica a domi-
nação de classe, a ideologia etc. (ibidem; cf. Quintaneiro, 2002, p.51-6).

A questão para Foucault é que o “homem alienado” de Marx não 
foi pensado de um “modo autônomo”, uma vez que só pôde ser pen-
sado em relação ao “homem desalienado”, em relação à espécie homem 
– um duplo empírico-transcendental bastante confuso e ambíguo. 
“De fato, o inconsciente e, de maneira geral, as formas do impensado, 
não foram à recompensa oferecida a um saber positivo do homem. O 
homem e o impensado são, ao nível arqueológico, contemporâneos” 
(Foucault, 1999a, p.450). Nesse sentido, Marx não descobriu positi-
vamente (empiricamente) o “homem alienado”, apenas estabeleceu o 
“homem na sua verdade” e, como corolário, o “homem em sua ilusão”. 
O homem alienado é o esquecimento do ser do homem, mas que não 
se aparta completamente dessa essência. Esse homem alienado deve 
ser pensado e, como o pensamento moderno é sempre um “modo de 
ação” (ibidem, p.452-3), desalienado ou “reconciliado com sua própria 
essência”. Pois, fundamentalmente “o pensamento moderno avança 
naquela direção em que o outro do homem deve tornar-se o Mesmo 
que ele” (ibidem, p.453).

No último caso, para Foucault o pensamento moderno abre a 
possibilidade da existência de um sentido para a história. Pois alguns 
pensadores, ao depararem com a impossibilidade de conhecer as 
origens do homem no passado, vão prometer o conhecimento de sua 
verdade no fim da história, no momento em que esse gérmen encontra 
seu acabamento; aqui encontramos, entre outros, novamente Marx:

Assim, de Hegel a Marx e a Spengler, desenvolveu-se o tema de um pen-
samento que, pelo movimento em que se realiza – totalidade alcançada, re-
tomada violenta no extremo despojamento, declínio solar – curva-se sobre 
si mesmo, ilumina sua própria plenitude, fecha seu círculo, reencontra-se 
em todas as figuras estranhas de sua odisseia e aceita desaparecer nesse 
mesmo oceano donde emanara [...]. (ibidem, p.461)
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O fundamental para Foucault, nessa busca da origem aberta pela 
configuração da epistémê moderna, nessa promessa do retorno, “da rea-
lização e das plenitudes acabadas”; é a procura do “Mesmo”, daquilo 
que o ser do homem já é; enfim, a confirmação do Homem: “através do 
domínio do originário que articula a experiência humana com o tempo 
da natureza e da vida, com a história, com o passado sedimentado das 
culturas, o pensamento moderno se esforça por reencontrar o homem 
em sua identidade” (ibidem, p.462).

Segundo Foucault, todas essas formas da analítica da finitude 
requerem uma antropologia. A questão filosófica primordial da 
epistémê moderna, que repercute e se sustenta no conhecimento 
empírico da biologia, da economia e da filologia; que fundamenta 
a existência das ciências humanas, psicologia, sociologia e teoria 
literária; é um deslocamento confuso da questão kantiana: Was 
ist der Mensch? [O que é o Homem]. Pois, para o pensamento 
moderno todo o conhecimento empírico sobre o homem “vale de 
campo filosófico possível, em que se deve descobrir o fundamento 
do conhecimento, a definição de seus limites e, finalmente, a verdade 
de toda a verdade” (ibidem, p.472). Daí, os intelectuais modernos, 
sobretudo os filósofos, aderiram ao “sono antropológico” que con-
siste em uma definição confusa e ambígua do que é o homem em 
sua essência, para assinalar tudo o que ele pode conhecer e o que 
deve fazer para tornar-se o que é na Verdade.

A todos os que pretendem ainda falar do homem, de seu reino ou de sua 
liberação, a todos os que formulam ainda questões sobre o que é o homem 
em sua essência, a todos os que pretendem partir dele para ter acesso à 
verdade, a todos os que, em contrapartida, reconduzem todo conhecimento 
às verdades do próprio homem, a todos os que não querem formalizar sem 
antropologizar, que não querem mitologizar sem desmistificar, que não 
querem pensar sem imediatamente pensar que é o homem quem pensa, 
a todas essas formas de reflexão canhestras e distorcidas, só se pode opor 
um riso filosófico – isto é, de certo modo, silencioso. (ibidem, p.473)

O Homem que Foucault deseja sacrificar ao final do livro é, por-
tanto, essa essência que fundamenta o modo de pensar moderno, em 
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favor da possibilidade de sermos Outros e não o Mesmo. Em uma 
entrevista do final de 1978, Foucault retomou e esclareceu precisa-
mente o que entende pela “morte do Homem”: “Quando falo da 
morte do homem, quero pôr fim em tudo o que quer fixar uma regra 
de produção, um objetivo essencial a essa produção do homem pelo 
homem” (ibidem, p.352). Para além de todas as confusões e simpli-
ficações que ele gerou no livro – e isso ele admite – a tese defendida 
com a “morte do Homem” é que os seres humanos se constituem 
“em uma série infinita e múltipla de subjetividades diferentes, que 
jamais terão fim e que jamais nos colocarão em face de alguma coisa 
que seria o homem” (ibidem, p.326).

Apesar de não haver referências diretas na versão publicada39 de 
As palavras e as coisas, o grande alvo de Foucault é o existencialismo 
sartriano, um dos principais inventores e defensores desse Homem. 
Por exemplo, segundo Luiz Damon Moutinho (2006), no livro 
Crítica da razão dialética de 1960, Sartre desenvolve sua noção de 
prático-inerte que se refere a toda a matéria (objetiva ou subjetiva) 
trabalhada pelo homem, carregada pelos sentidos humanos; que age 
novamente sobre ele, produzindo sua passividade. Assim, o que o 
homem produz acaba por o escravizar, o aliena de suas capacidades 
essenciais de produção; transformando o homem em um meio de 
reprodução. É preciso então fazer intervir novamente a práxis, ge-
rando um movimento dialético de interiorização do prático-inerte e 
exteriorização da ação humana (essencial), o que possibilita articular 
determinação e liberdade, promover o processo histórico e desalienar 
o homem. Ora, na perspectiva de Foucault – sobretudo em sua opo-
sição a Marx –, para operar essa desalienação, seria preciso existir o 
homem em sua Verdade, o que é um empírico-transcendental pouco 

 39 Segundo Didier Eribon (1990, p.160-1), parte desse livro é a “tese complementar”, 
uma introdução à Antropologia de Kant, que acompanhou História da loucura 
em 1961, na qual Foucault ataca veementemente a “antropologia” de Sartre e 
Merleau-Ponty. De acordo com Raymond Bellour, que leu as provas do livro 
pouco antes da publicação, essa continha numerosos ataques a Sartre que Foucault 
suprimiu para publicação.
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convincente, uma invenção do pensamento moderno.40 Em 1983, 
Foucault precisou suas reservas a Sartre, do mesmo modo que fez 
com a “morte do Homem”:

Sartre evita a ideia do eu como alguma coisa que nos é dada; mas, através da 
noção moral de autenticidade, ele retorna à ideia de que temos que ser nós 
mesmos – ser verdadeiramente o nosso verdadeiro eu. Penso que a única 
consequência prática aceitável do que Sartre afirmou é reunir seu ponto 
de vista teórico com a prática da criatividade – e não da autenticidade. [...] 
é interessante observar que Sartre refere o trabalho da criação a uma certa 
relação consigo mesmo – o autor consigo mesmo – que tem a forma da 
autenticidade ou da não autenticidade. Eu gostaria de afirmar exatamente 
o contrário: não deveríamos referir a atividade criativa de alguém ao tipo 
de relação que ele tem consigo mesmo, mas relacionar a forma de relação 
que tem consigo mesmo à atividade criativa.41

Desse modo, se é verdade que, segundo o próprio Foucault, As 
palavras e as coisas é um livro muito técnico, que trata um tema muito 
circunscrito resultante de problemas surgidos nas pesquisas anteriores, 
dirigido especificamente para pesquisadores da história do pensa-
mento; enfim, oriundo de discussões com Georges Canguilhem.42 É 
verdade também que é um livro predominantemente crítico, no qual 
Foucault se posiciona efetiva e definitivamente contra as derivações 
da fenomenologia e do marxismo; como lembrou e insistiu Gerard 
Lebrun para os acadêmicos brasileiros e franceses dos anos 1980, que 
já não percebiam com a devida clareza seu “sabor polêmico”. Essa 
insistência de Lebrun – expressa, por exemplo, no primeiro Colóquio 
Foucault ocorrido no Brasil, em 1985 – foi em parte um alerta público 
para aqueles que aproximavam materialismo histórico e arquigenea-
logia, Thompson e Foucault (Lebrun, 1985a, p.21 passim; Eribon, 
1990, p.161).

 40 Cf. Lebrun (1985).
 41 Cf. “Entrevista” (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.261-2).
 42 Cf. “Conversa com Michel Foucault” (Foucault, 2010a, p.326).
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O método arqueológico: nem hermenêutica, 
nem estruturalismo

Conforme prometido, em 1969 foi publicado o livro Arqueologia 
do saber,43 para dirimir os problemas suscitados pelo método utilizado 
nos livros anteriores, sobretudo por As palavras e as coisas (Foucault, 
1999a, p.XIX). Porém, esse livro não é apenas uma explicação do que 
foi feito, mas sim outro deslocamento metodológico e uma resposta às 
inúmeras críticas, como as já referidas de Sartre.

O primeiro procedimento arqueológico explicado por Foucault diz 
respeito ao tratamento dos documentos, que se opõe ao da “história 
tradicional”. Essa, segundo o autor, entende os documentos como 
indícios da realidade, são testemunhos do passado, rastros decifráveis. 
Nesse sentido, ao “historiador tradicional” caberia interpretá-los para 
verificar o que dizem, se dizem a verdade, se estão bem informados etc. 
com o intuído de “reconstituir, a partir do que dizem estes documentos 
– às vezes com meias-palavras –, o passado de onde emanam e que se 
dilui, agora, bem distante deles” (Foucault, 2004, p.7).

Ao contrário, o método arqueológico se dirige aos documentos 
como monumentos44 do passado, “procura definir, no próprio tecido do-
cumental, unidades, conjuntos, séries, relações”. É esse procedimento 
que permite descrever as práticas discursivas (as regras de formação dos 
discursos) que atravessam em cada época os documentos. A arqueo-
logia não procura resgatar por meio dos documentos uma realidade 
subjacente: “Não se trata de uma disciplina interpretativa: não busca 

 43 Pelo menos outros dois textos anteriores tratam do mesmo tema: o artigo escrito 
em 1968, como resposta a questões colocadas pelo Circulo de Epistemologia em 
relação ao estatuto da ciência, de sua história e de seu conceito, considerando as 
obras História da loucura, O nascimento da clínica e As palavras e as coisas. Esse 
texto pode ser considerado uma primeira versão ou esboço de Arqueologia do saber 
(cf. “Sobre a arqueologia das ciências: resposta ao circulo de epistemologia” in 
Foucault 2005a, p.82-118). E o texto publicado na revista Esprit, em maio de 
1968, em resposta às questões colocadas pelos leitores da revista em relação à 
concepção teórico metodológica de Foucault (cf. “Resposta a uma questão” in 
Foucault, 2010a, p.1-24).

 44 Mais adiante veremos que não se trata da mesma noção de Jacques Le Goff.
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um ‘outro discurso’ mais oculto. Recusa-se a ser ‘alegórica’”, ou seja, 
não considera os documentos evidências de uma realidade latente, re-
constituível pelo discurso historiográfico. Desse modo, o arquivo deixa 
de ser o lugar inerte da memória, que com o esforço do pesquisador dá 
conta da totalidade da história; para ser um sistema geral que rege em 
cada época e lugar o que pode ser dito, como será dito e o que deve ou 
não ser conservado (Foucault, 2004, p.7-8, 146-9, 153-8).45

O segundo procedimento da análise arqueológica do discurso é 
suspender as “categorias” que produzem a priori unidades discursi-
vas como tradição, evolução, mentalidade, influencia, espírito, obra 
etc. (ibidem, p.23-8). Esse procedimento permite, por um lado, ver 
as emergências ou as descontinuidades da história, e, por outro lado, 
apreender outras relações “entre enunciados ou grupos de enunciados e 
acontecimentos de uma ordem inteiramente diferente (técnica, econô-
mica, social, política)” (ibidem, p.32). Enfim, “temos a possibilidade 
de descrever outras unidades, mas, dessa vez por um conjunto de de-
cisões controladas” (ibidem), que não obedece aos procedimentos, por 
um lado, da linguística estrutural que verifica as regras de construção 
dos discursos e estabelece todas as suas possibilidades de construção, 
nem, por outro lado, de uma “hermenêutica” que procura através dos 
discursos seu fundamento ou sentido (a intenção do sujeito falante, um 
inconsciente – libido – que emerge involuntariamente, uma posição 
de classe etc.), reconstruindo sobre o enunciado outro discurso (uma 
alegoria) (ibidem, p.28-34). 

Como, então, descrever as relações entre os enunciados ou “esta-
belecer” um grupo de enunciados diferentes em sua forma, dispersos 
no tempo e no espaço?

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enun-
ciados, semelhante sistema de dispersão, e no caso em que entre os 
objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se 
puder definir uma regularidade (uma ordem, correlações, posições e 
funcionamentos, transformações), diremos, por convenção, que se trata 

 45 Cf. “Michel Foucault explica seu último livro” (Foucault, 2005a, p.145).
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de uma formação discursiva – evitando, assim, palavras demasiado car-
regadas de condições e consequências, inadequadas, aliás, para designar 
semelhante dispersão, tais como “ciência”, ou ideologia”, ou “teoria”, 
ou “domínio de objetividade”. Chamaremos de regras de formação as 
condições a que estão submetidos os elementos dessa repartição (objetos, 
modalidade de enunciação, conceitos, escolhas temáticas). As regras 
de formação são condições de existência (mas também de coexistência, 
de manutenção, de modificação e de desaparecimento) em uma dada 
repartição discursiva. (ibidem, p.43)

Aqui são necessários dois esclarecimentos. Em primeiro lugar, 
Foucault procurou demonstrar exaustivamente que um enunciado não 
corresponde à proposição ou à frase; consequentemente, sua descrição 
não corresponde às análises lógica ou linguística. O enunciado é uma 
função que deve ser descrita, se exerce por meio dos signos e pode se 
articular por meio da frase, da preposição, da enunciação etc., mas não 
equivale ou se reduz a essas unidades; não está de forma alguma escon-
dido no texto, mas é preciso uma “conversão do olhar” para percebê-lo 
e descrevê-lo. Foucault está recusando as duas formas modernas de 
análise da linguagem – conforme indicou em As apalavras e as coisas 
–, a interpretação e a formalização. Por um lado, a hermenêutica inter-
preta o discurso à procura do sentido implícito e fundamental; e, por 
outro lado, o estruturalismo analisa os significantes para estabelecer 
todas as suas possibilidades combinatórias (ibidem, p.89-129; Dreyfus; 
Rabinow, 1995, p.49-50); esses métodos supõem os enunciados, mas 
“contornam” sua análise:

Trata-se de suspender, no exame da linguagem, não apenas o ponto de vista 
do significado (o que já é comum agora), mas também o do significante, 
para fazer surgir o fato de que em ambos existe linguagem, de acordo com 
domínios de objetos e sujeitos possíveis, de acordo com outras formulações 
e reutilizações eventuais. (Foucault, 2004, p.126)

Em segundo lugar, as regularidades necessárias para definir uma 
formação discursiva (um grupo de enunciados ou, ainda, uma prática 
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discursiva46) ocorrem nas regras de formação; em outras palavras, existe 
“formação discursiva individualizada cada vez que podemos definir 
um jogo parecido de regras”47 de formação dos objetos, da modalidade 
enunciativa, dos conceitos e das estratégias. Isso não contradiz a afir-
mação de que é preciso regularidade entre os enunciados para existir 
uma formação discursiva, pois, como mencionado, o enunciado é uma 
função e cada função enunciativa remete a uma regra de formação, 
descrever enunciados e individualizar formações discursivas são pro-
cedimentos correlativos e reversíveis. Assim, a “lei dos enunciados e 
o fato de pertencerem à formação discursiva constituem uma única e 
mesma coisa” (Foucault, 2004, p.132).

Por isso, Foucault define quatro regras de formação discursiva, 
referentes ao objeto, à modalidade enunciativa, aos conceitos e às 
estratégias; e suas correlatas funções enunciativas, referencial, sujeito, 
campo associado e materialidade. Para analisar a formação dos objetos, 
ao invés de partimos da noção de um objeto universal para explicar 
como em cada época esse foi descrito pelo discurso, é preciso analisar 
a dizibilidade e a visibilidade – por isso um enunciado não se refere a 
um objeto, mas constituí um referencial.

Em relação à formação da modalidade enunciativa, não se trata de 
definir o estilo da enunciação (narração, estimativa estatística, inter-
pretação), mas descrever as regras que definem o lugar institucional da 
enunciação, o status do sujeito enunciante e sua posição em relação ao 

 46 Foucault (2004, p.133) definiu o conceito prática discursiva da seguinte forma: 
“[...] é um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo 
e no espaço, que definiram, em uma dada época e para uma determinada área 
social, econômica, geográfica ou linguística, as condições de exercício da função 
enunciativa”. Uma formação discursiva, como veremos, possui basicamente essa 
mesma definição; o que podemos afirmar é que, por um lado, prática discursiva 
é um feixe ou área dentro de uma formação discursiva e, por outro lado, o termo 
formação discursiva foi utilizado por Foucault quase que exclusivamente em 
Arqueologia do saber, pois se prestou a explicar com maior precisão a “análise 
lateral” – as regularidades entre discursos na região da episteme – empreendida 
em As palavras e as coisas. Sobre a frequência de utilização do termo formação 
discursiva por Foucault, ver Castro, 2009, p.180).

 47 Cf. “ Resposta a uma questão” (Foucault, 2010a, p.3).
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domínio de objetos (descreve, ensina, transforma etc.). Assim, o enun-
ciado não possui um autor ou uma consciência fundadora, mas sim 
um espaço regrado que um sujeito ocupa (ibidem, p.45-61, 99-108).

A terceira regra de formação diz respeito ao estabelecimento de 
unidade ou dissimetria entre conceitos. Nesse caso, Foucault não faz 
uma história das opiniões, dos conceitos e de seus “contraconceitos”, 
mas das regras que permitem uma pluralidade de conceitos, às vezes 
antagônicos. É uma descrição do “campo pré-conceitual” que “deixa 
aparecerem as regularidades e coações discursivas que tornam pos-
sível a multiplicidade heterogênea dos conceitos”, e “não é preciso 
relacioná-los nem ao horizonte da idealidade nem ao curso empírico 
das ideias” (ibidem, p.62-70). Nesse caso, “não há enunciado que não 
suponha outros; não há nenhum que não tenha, em torno de si, um 
campo de coexistências, efeitos de série e de sucessão, uma distribuição 
de funções e papéis” (ibidem, p.112).

Finalmente, as estratégias discursivas que devem reger as escolhas 
teóricas, a direção tomada dentro das possibilidades abertas pelas 
outras regras. Foucault admite que, na época de Arqueologia do saber, 
possuía dificuldades nas análises estratégicas, pois, cada domínio dis-
cursivo que havia pesquisado até então exigiu maior esforço reflexivo 
em determinada regra de formação: História da loucura exigiu atenção 
especial nas regras de formação dos objetos; Nascimento da clínica, nas 
regras de formação das modalidades enunciativas; em As palavras e as 
coisas, o campo associado dos enunciados foi o foco das preocupações, 
permitindo descrever as redes de conceitos e suas regras de formação 
(ibidem, p.71-2). “Digamos que a análise das escolhas teóricas [ou 
estratégicas] ainda continuará incipiente até que se realize um estudo 
ulterior em que ela possa reter o essencial da atenção. No momento, só 
é possível indicar as direções da pesquisa” (ibidem, p.72-3). Somente 
com o deslocamento para o eixo do poder ele dará conta dessa questão.
De qualquer modo, está mais ou menos evidente que Foucault não faz 
uma análise das coisas, nem uma análise das palavras. Seu campo de 
estudo são as regularidades pré-terminais, isto é, ele descreve as regras 
históricas que permitem os “estados terminais do discurso” (ibidem, 
p.54-5, 84-5). As práticas discursivas são assim entendidas como um – 
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para usar o termo de Paul Veyne (2011, p.64 (nota 41), p.175) – tertium 
quid (terceiro elemento), o intermediário que “pode definir o que são as 
coisas e situar o uso das palavras”,48 que não se resolve por uma análise 
dos “objetos reais”, nem por uma análise linguística.49 Em relação a 
isso, Foucault foi categórico:

Tento fazer uma outra coisa e mostrar que havia, em um discurso como 
a história natural, regras de formação dos objetos (que não são as regras 
de utilização das palavras), regras de formação dos conceitos (que não 
são leis de sintaxe), regras de formação das teorias (que não são regras de 
dedução, nem regras retóricas). São essas regras postas em ação por uma 
prática discursiva em um momento dado que explicam que tal coisa seja 
vista (ou omitida); que ela seja enfocada sob tal aspecto e analisada em 
tal nível; que tal palavra seja empregada com tal significação e em um tal 
tipo de frase. Consequentemente, a análise a partir das coisas e a análise 
a partir das palavras apareciam nesse momento como secundárias em 
relação a uma análise primeira, que seria a análise da prática discursiva.50

É preciso acrescentar, em primeiro lugar, que as quatro “instân-
cias” (regras de formação e funções enunciativas) não são livres, são 
dependentes entre si, e uma pode implicar outra, é o jogo entre essas 
“instâncias” que constituí uma formação discursiva. “Desta maneira, 
existe um sistema vertical de dependências: todas as posições do sujeito, 
todos os tipos de coexistência entre enunciados, todas as estratégias 
discursivas não são igualmente possíveis, mas somente as que são 
autorizadas pelos níveis anteriores” (Foucault, 2004, p.81).

E, em segundo lugar, diferentemente do que foi dito pelos críticos, 
uma formação discursiva não é um bloco inerte, não “para o tempo 
e o congela por décadas ou séculos”, não significa que durante uma 
determinada época o mundo todo pensou igual, não é o espírito do 
tempo ou a forma única de racionalidade de um período. Uma for-

 48 Cf. “Michel Foucault explica seu último livro” (Foucault, 2005a, p.149).
 49 Como lembra Paul Veyne (2011, p.57, 64 (nota 41)), é por isto também que 

Foucault escapa aos equívocos do linguistic turn dos anos de 1960. 
 50 Cf. “Michel Foucault explica seu último livro” (Foucault, 2005a, p.150).
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mação discursiva é uma regularidade entre discursos em um recorte 
espacial e temporal,51 o mesmo pode ser dito da epistémê que é tanto 
uma regularidade verificável entre formações discursivas quanto uma 
das “regiões” que o arqueólogo pode apontar suas lentes.

A análise empreendida em As palavras e as coisas adota uma pers-
pectiva lateral às formações discursivas que compõem a “região dos 
discursos científicos”, isto é, a epistémê. Foucault confrontou nesse 
livro, por exemplo, a gramática geral, a análise das riquezas e a história 
natural para verificar as regularidades efetivamente existentes entre es-
sas práticas discursivas, daí denominou essas regularidades de epistémê 
clássica. “Trata-se de fazer aparecer um conjunto bem determinado 
de formações discursivas, que têm entre si certo número de relações 
descritíveis” (Foucault, 2004, p.178). Ele nos informa que poderia 
também, por exemplo, confrontar a gramática geral com a história 
e verificar outro conjunto de regularidades ou o mesmo, somente 
com a análise isso poderia ser estabelecido – toda a unidade definida 
pela arqueologia é a posteriori à descrição. Ainda, poderia virar sua 
lente para outra “região” e fazer, por exemplo, uma arqueologia da 
sexualidade na região da ética e não da epistémê (ibidem, p.178-80, 
214-17)52 – proposta que irá se efetivar posteriormente com alguns 
deslocamentos metodológicos.

Enfim, uma última regra de método do arqueólogo ratifica sua 
oposição aos procedimentos hermenêuticos, uma vez que consiste em 
descrever as positividades dos discursos53 obedecendo aos princípios da 

 51 Esses recortes são informados pelo próprio discurso, não por uma prática ou um 
acontecimento exteriores, por um conceito ou uma categoria.

 52 Cf. “Resposta a uma questão” (Foucault, 2010a, p.4).
 53 Lembrando que positividade, a priori histórico, regras de formação discursiva etc. 

são sinonímias. Em Arqueologia do saber, Foucault (2004, p.144) afirmou: “[...] a 
positividade desempenha o papel do que se poderia chamar um a priori histórico. 
Justapostas, as duas palavras [a priori e histórico] provocam um efeito um pouco 
gritante; quero designar um a priori que não seria condição de validade para juízos, 
mas condição de realidade para enunciados. Não se trata de reencontrar o que 
poderia tornar legítima uma assertiva, mas isolar as condições de emergência dos 
enunciados, a lei de sua coexistência com outros, a forma específica de seu modo 
de ser, os princípios segundo os quais subsistem, se transformam e desaparecem”. 
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raridade, da exterioridade e do acúmulo dos enunciados; como forma de 
evitar os problemas do “sono antropológico” (Foucault, 2004, p.134-
-42).54 De acordo com o autor, a análise do discurso normalmente en-
tende que os diferentes discursos (e também as práticas e instituições) 
de uma época são diferentes expressões de uma totalidade, remetem 
para um sentido implícito, soberano e comunitário; inversamente 
por encobrirem esse sentido único, os discursos são multiplicadores 
dos significados. O princípio da raridade recusa esse jogo entre uma 
totalidade subterrânea que unifica os enunciados e a multiplicidade 
superficial dos sentidos, para estudar as regras de aparecimento dos 
enunciados e suas formas de apropriação e utilização. Contra a her-
menêutica da suspeita, nesse momento Foucault pela primeira vez e de 
modo bastante ligeiro insere a “questão do poder”, pois o sentido das 
coisas não é inerente, é produzido na luta política.

O princípio da exterioridade é a recusa da referência à interioridade 
de um cogito, ou seja, a análise arqueológica do discurso não explica os 
enunciados por meio do sujeito que os pronuncia, mas sim a partir do 
“lugar possível dos sujeitos falantes” que é efeito do próprio campo 
enunciativo. Assim, não existe a preocupação com os significados dos 
discursos e das práticas que, em geral, são reconhecidos por meio dos 
agentes, dos sujeitos – tal como em Thompson, Geertz, Ginzburg etc.

Por fim, o princípio do acúmulo, apesar da confusão que o termo 
possa causar, recusa a ideia de um acúmulo constante e sucessivo dos 
enunciados que permitiria estabelecer uma linha de continuação – uma 
racionalidade ou uma teleologia verdadeiras – por meio das errâncias 
e, consequentemente, possibilitando a retomada de uma verdade 
originária do discurso – tal como em Hegel, Marx, Spengler etc. Pelo 
contrário, esse princípio defende o acúmulo inconstante e descontínuo 
dos enunciados, portanto é preciso descrever suas aberturas, agitações 
e ruínas – gêneses, desdobramentos e acabamentos.

Em outras palavras, uma positividade é um a priori histórico, que não é o a priori 
kantiano, pois não é o fundamento transcendental do conhecimento, mas as 
condições históricas de formação dos enunciados, ou seja, as regras de formação 
discursivas.

 54 Sobre isso, ver também Dreyfus e Rabinow (1995, p.58).
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Em síntese, nas palavras de Foucault (2004, p.141):

Descrever um conjunto de enunciados, não como a totalidade fechada 
e pletórica de uma significação, mas como figura lacunar e retalhada; 
descrever um conjunto de enunciados, não em referência à interioridade 
de uma intenção, de um pensamento ou de um sujeito, mas segundo a 
dispersão de uma exterioridade; descrever um conjunto de enunciados para 
aí reencontrar não o momento ou a marca de origem, mas sim as formas 
específicas de um acúmulo, não é certamente revelar uma interpretação, 
descobrir um fundamento, liberar atos constituintes; não é, tampouco, 
decidir sobre uma racionalidade ou percorrer uma teleologia.

A questão colocada pelos críticos – particularmente Sartre – que 
resta para Foucault responder em relação ao seu método é: Como 
ocorrem as passagens de uma formação discursiva (ou epistémê) para 
outra? Como ocorrem as transformações históricas? Para isso, Foucault 
recusa veementemente a razão dialética (hegeliana ou marxista) que 
reduz um sem número de contradições a uma contradição principal 
que se resolve pela proposição lógica: tese + antítese = síntese. Para 
ele, a realidade não opera nesses termos, o que temos são processos 
antagonistas, enfretamentos locais, múltiplas contradições irredutíveis 
a uma contradição principal e posterior reconstituição (ibidem, p. 159-
72).55 A arqueologia deve descrever os diferentes tipos, níveis e funções 
desses processos antagonistas ou dessas contradições múltiplas. “Em 
suma, trata-se de manter o discurso em suas asperezas múltiplas e de 
suprimir, em consequência disso, o tema de uma contradição unifor-
memente perdida e reencontrada, resolvida e sempre renascente, no 
elemento indiferenciado do logos” (Foucault, 2004, p.175-6).

Nesse sentido, para Foucault o discurso é “uma prática [histórica] 
que tem suas formas próprias de encadeamento e de sucessão” (ibidem, 
p.191). Ele não nega que o discurso pode se transformar pela correlação 
com “acontecimentos exteriores”, mas cada formação discursiva possui 

 55 Cf. “Diálogo sobre o poder” (Foucault, 2006a, p.259-61). Como veremos no “eixo 
do poder”, Foucault dará mais “corpo” à sua crítica à dialética e a essa “teoria da 
mudança” (cf. “Verdade e poder” in Foucault, 1979, p.5, 25 passim).
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sua própria “embreagem” que define a forma, as regras, a sensibilidade 
etc. dessa correlação (ibidem, p.189). Ele também não nega que as 
regras de formação discursiva obedeçam a relações diacrônicas, isso 
significa que tipos determinados de análises, objetos, conceitos etc. só 
podem surgir depois de certos fundamentos discursivos. “Em outros 
termos, a ramificação arqueológica das regras de formação não é uma 
rede uniformemente simultânea; há relações, ramificações, derivações 
que são temporalmente neutras; há outras que implicam uma direção 
temporal determinada” (ibidem, p.190). 

Para o arqueólogo, portanto, cada formação discursiva define um 
campo de possibilidades de transformação, sem implicar uma forma 
ou modelo universal de desenvolvimento. Segundo Dreyfus e Rabi-
now (1995, p.84), nesse momento Foucault procura apenas descrever 
precisamente os fenômenos de dispersão dos discursos para estabelecer 
o “sistema de transformações”:

Foucault gostaria de analisar as tendências a longo prazo sem recorrer à 
teleologia humanista ou às metarregras estruturalistas, e compreender 
as descontinuidades como mais do que mudanças aleatórias, porém a 
esta altura ele é mais claro sobre os problemas colocados pelas propostas 
correntes do que sobre a possibilidade de uma abordagem alternativa.

Arqueologia do saber é o último livro que compõe o eixo do saber, 
após sua elaboração ocorre um longo período de reflexão sem publi-
cação de livros. De acordo com Dreyfus e Rabinow, esse recesso se 
deve à percepção por parte do próprio Foucault dos limites do método 
arqueológico, seria necessário definir melhor a relação entre práticas 
discursivas e não discursivas, a relação entre saber e poder ou, ainda, 
a noção de estratégia.

Nos livros seguintes de Foucault, [...] as estratégias aparecerão em primeiro 
plano. Elas não serão mais restritas a opções teóricas, mas serão mostra-
das como o verdadeiro sustentáculo da atividade discursiva. Quando o 
caráter e o papel das estratégias é, assim, ampliado, e compreendido como 
fundamental, a questão da influência relativa das práticas discursivas em 
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relação às práticas não discursivas é finalmente tematizada e algumas 
contradições latentes em Arqueologia do Saber são resolvidas. (Dreyfus; 
Rabinow, 1995, p.88)

O eixo do poder é constituído pelos livros Vigiar e punir e A vontade 
de saber (primeiro volume de História da sexualidade), publicados 
respectivamente em 1975 e 1976; pelas aulas ministradas no Collège 
de France, bem como por outros textos, entrevistas e palestras até 
meados da década de 1970.56 Nesse eixo, Foucault não deixa de utilizar 
as noções e os procedimentos arqueológicos:

A arqueologia ainda isola e indica a arbitrariedade do horizonte hermenêutico 
do significado. Ela mostra que aquilo que parece ser o contínuo desenvolvi-
mento de um significado é cruzado por formações discursivas descontínuas. 
As continuidades, ele nos lembra, revelam que não há finalidade, nem sig-
nificado subjacente e escondido, nem certezas metafísicas. (ibidem, p.118)

Nas primeiras páginas de Vigiar e punir, por exemplo, nas quais 
Foucault opõe a descrição do suplício de Damiens (1757) ao regula-
mento da “Casa dos jovens detentos em Paris” (três décadas depois), 
é o método arqueológico que permite perceber uma descontinuidade 
entre esses enunciados, uma diferença entre suas regras de formação; 
no lugar de verificar o “desenvolvimento da razão ou das forças pro-
dutivas”, Foucault verificou outra economia do castigo, outro estilo 
penal (Foucault, 2003, p.9-11, 117-42).

Genealogia: a história como luta e 
a microfísica do poder

Em sua aula inaugural no Collège de France (A ordem do discur-
so – 2 de dezembro de 1970), Foucault faz os primeiros movimentos 
para estabelecer a genealogia ao lado da arqueologia. Porém, o texto 

 56 Os textos e entrevista mais importantes desse eixo foram reunidos por Roberto 
Machado no livro Microfísica do poder (Foucault, 1979), muito popular entre os 
historiadores brasileiros da década de 1980.
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denominado Nietzsche, a genealogia e a história datado de 1971, se 
consolida como “manifesto inaugural” desse deslocamento no pensa-
mento foucaultiano. Nesse texto, a partir do pensamento de Nietzsche, 
o filósofo francês define o que pretende com a história genealógica ou 
Wirkliche Historie [História efetiva].

Em primeiro lugar, essa história recusa a busca das “origens” 
(Ursprung) das coisas, seu gérmen que define sua Verdade, seu desen-
volvimento, enfim, seu sentido histórico:

“Procurar uma tal origem é tentar reencontrar ‘o que era imediatamente’, 
o ‘aquilo mesmo’ de uma imagem exatamente adequada a si; é tomar por 
acidental todas as peripécias que puderam ter acontecido, todas as astúcias, 
todos os disfarces; é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim 
uma identidade primeira. Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar 
a história em vez de acreditar na metafísica, o que é que ele aprende? Que 
atrás das coisas há “algo inteiramente diferente”: não seu segredo essencial 
e sem data, mas o segredo que elas são sem essência, ou que sua essência 
foi construída peça por peça a partir de figuras que lhe eram estranhas.57

Isso também se aplica ao ser humano, uma vez que “nada no 
homem – nem mesmo seu corpo – é bastante fixo para compreender 
outros homens e se reconhecer neles” (Foucault, 1979, p.27).

Assim, o segundo princípio do genealogista afirma que todo 
o sentido é resultado de uma imposição em uma relação de forças; 
“forças que se encontram em jogo na história não obedecem nem a 
uma destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta” (ibidem, 
p.28); “então o devir da humanidade é uma série de interpretações. 
E a genealogia deve ser a sua história: história das morais, dos ideais, 
dos conceitos metafísicos, história do conceito de liberdade ou da vida 
ascética, como emergências de interpretações diferentes” (ibidem, 
p.26) que foram estrategicamente impostas. Com isso, as estratégias 
dos enunciados – pouco problematizadas na arqueologia – recebem seu 
atributo nas relações de poder: é a luta que rege as escolhas teóricas, 

 57 Cf. “Nietzsche, a genealogia e a história” (Foucault, 1979, p.17).
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a direção tomada dentro das possibilidades abertas do discurso são 
resultado de estratégias bem sucedidas.

Enfim, o genealogista deve admitir que seu conhecimento é 
perspectivo e temporário, “é um olhar que sabe tanto de onde olha 
quanto o que olha”; não procura apagar a historicidade do lugar de 
onde olha para estabelecer a Verdade, “não recusa o sistema de sua 
próxima injustiça”; é, portanto, um diagnóstico da atualidade e de si 
mesmo: “O sentimento histórico dá ao saber a possibilidade de fazer, 
no movimento de seu conhecimento, sua genealogia” (ibidem, p.30).

No “eixo do poder”, as análises de Foucault estão saturadas por 
noções de combate, daí a importância do conceito de tática, este se 
refere aos “núcleos” de práticas discursivas e/ou não discursivas, que 
possuem uma polivalência, ou seja, podem assumir diferentes direções. 
Por exemplo, o suplício era um instrumento do monarca para demons-
trar seu poder e incutir o medo e a obediência em seus súditos; porém, 
esse ritual era, com alguma frequência, revertido em revoltas contra as 
autoridades, ou seja, existia nesses rituais, “que só deveriam mostrar o 
poder aterrorizante do príncipe, todo um aspecto de carnaval em que 
os papéis são invertidos, os poderes ridicularizados e os criminosos 
transformados em heróis” (Foucault, 2003, p.51); outra forma de 
reversão dessa técnica de “punição teatralizada”, pode ser pensada 
a partir dos estudos de Thompson sobre Rough Music (Charivari).58

Correlato ao conceito de tática está o de estratégia, uma forma de ra-
cionalidade que dá uma direção global as táticas, é a escolha de soluções 
que podem levar à vitória – é preciso notar que as estratégias também 
sofrem inversões.59 A partir do final do século XVIII, por exemplo, 
surgiu a estratégia de pedagogização do sexo da criança: era afirmado 
que toda a criança é suscetível a atos sexuais, mas que isso é contra a 
natureza (um verdadeiro perigo) e devia ser evitado, isso se manifestou 
no combate cerrado ao onanismo entre os séculos XVIII e XIX. Pois 
bem, essa é uma estratégia global que condiciona e dá suporte às táticas 
locais de fiscalização dos filhos pelos pais, dos alunos pelos professores, 

 58 Cf. “Rough Music” (Thompson, 1998, p.353-405).
 59 Cf. “Não ao sexo Rei” (Foucault, 1979, p.234).
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de instrução dos pais pelos médicos etc. Em contrapartida, essas táticas 
locais dão suporte e condicionam a estratégia de pedagogização do sexo 
da criança; a forma e a própria existência da guerra contra o onanismo 
dependem da forma e do que é manifestado na fiscalização feita pelos 
pais, professores etc. (Foucault, 1998, p.115-16).60 Enfim, as táticas e 
as estratégias se articulam da seguinte forma:

Entre elas, nenhuma descontinuidade, como seria o caso de dois níveis 
diferentes (um microscópico e o outro macroscópico); mas, também, 
nenhuma homogeneidade (como se um nada mais fosse do que a projeção 
ampliada ou a miniaturização do outro); ao contrário, deve-se pensar em 
duplo condicionamento, de uma estratégia, através da especificidade 
das táticas possíveis e, das táticas, pelo invólucro estratégico que as faz 
funcionar. Assim, o pai não é o “representante” na família, do soberano, 
ou do Estado; e os dois últimos não são, absolutamente, projeções do pai 
em outra escala. A família não reproduz a sociedade; e esta, em troca, não 
imita aquela. Mas o dispositivo familiar, no que tinha precisamente de 
insular e de heteromorfo com relação aos outros mecanismos de poder 
pôde servir de suporte às grandes “manobras” pelo controle malthusiano 
da natalidade, pelas incitações populacionistas, pela medicalização do sexo 
e a psiquiatrização de suas formas não genitais. (Foucault, 1998, p.110-11)

Um dispositivo, por sua vez, é uma composição tática e estratégica. 
É, em primeiro lugar, um conjunto heterogêneo de ditos e não ditos, 
“que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, 
decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas” (Foucault, 
1979, p.244) etc. Em segundo lugar, a relação entre esses elementos 
heterogêneos é modificável e novos elementos podem surgir, ou seja, 
em cada momento histórico os elementos de um dispositivo podem 
se articular de formas diferentes. E, em terceiro lugar, esse conjunto 
heterogêneo em cada momento histórico é constituído para “responder 
a uma urgência”, a um problema; portanto, é atravessado por um ou 

 60 Cf. “O sujeito e o poder” in Dreyfus; Rabinow (1995, p.247-49); Foucault (2003, 
p.141-2, 111-12, 254).
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mais feixes estratégicos que lhe atribuem uma direção. Nas palavras 
de Foucault (1979, p.244):

O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica dominante. Este foi 
o caso, por exemplo, da absorção de uma massa de população flutuante 
que uma economia de tipo essencialmente mercantilista achava incômoda: 
existe ai um imperativo estratégico funcionando como matriz de um dispo-
sitivo, que pouco a pouco tornou-se o dispositivo de controle-dominação 
da loucura, da doença mental, da neurose.

Outro exemplo é o dispositivo disciplinar que emerge no final do 
século XVIII, como resposta a uma necessidade econômica emergente; 
esse dispositivo operava de diferentes formas (punição, recompensa, 
normalização, visibilidade, organização espaçotemporal e corporal etc.) 
em diferentes instituições (hospitais, exército, fábrica, escolas etc.), 
com a função de tornar os indivíduos dóceis e produtivos (Foucault, 
2003, p.119) – retornamos esta discussão no próximo subitem.

As estratégias, as táticas e os dispositivos constituem as relações de 
poder, de acordo com os princípios elementares da microfísica do po-
der, a saber. Primeiro, o poder não é uma coisa que se adquire, é uma 
relação que se estabelece; não opera pela lógica do contrato (por uma 
correta ou equivocada cessão de direitos), opera sim pela lógica da luta:

Temos em suma que admitir que esse poder se exerce mais que se possui, 
que não é o “privilégio” adquirido ou conservado da classe dominante, mas 
o efeito de conjunto de suas posições estratégicas – efeito manifestado e às 
vezes reconduzido pela posição dos que são dominados. (ibidem, p.26-7)

É importante notar que, nesse momento, Foucault descreve e 
opõe três hipóteses para análise do poder. Primeira, o poder com base 
econômica e forma jurídica, própria da concepção liberal ou “marxista 
ortodoxa”. Segunda, hipótese repressiva ou hipótese Reich – fazendo 
alusão ao psicanalista freudo-marxista Wilhelm Reich (1896-1957) 
– que entende o poder como algo que reprime a natureza. Enfim, a 
hipótese Nietzsche que entende as relações de poder a partir da lógica 
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da luta e de todos os jogos estratégicos e táticos que lhe correspondem. 
Durante todo o “eixo do poder”, o filósofo francês opera a partir dessa 
última hipótese, mas com alguma frequência assinala a necessidade de 
aprimorá-la (Foucault, 1998, p.100; 1979, p.xiv-xv, 15-38, 143, 174-7, 
241-2; 1999b; Castro, 2009, p.188, 308, 323-7, 399).

Segundo elemento, o poder não está situado ou centralizado em 
uma instituição específica da sociedade, como o Estado; está espalhado 
em diversos pontos.

O que significa que essas relações aprofundam-se dentro da sociedade, que 
não se localizam nas relações do Estado com os cidadãos ou na fronteira 
das classes e que não se contentam em reproduzir ao nível dos indivíduos, 
dos corpos, dos gestos e dos comportamentos, a forma geral da lei ou do 
governo; que se há continuidade (realmente elas se articulam bem, nessa 
forma, de acordo com toda uma série de complexas engrenagens), não há 
analogia nem homologia, mas especificidade do mecanismo e de modali-
dade. (Foucault, 2003, p.26-7)

Consequentemente as relações de poder não respondem a uma 
matriz geral que se estabelece sobre todo o corpo social. Em outras 
palavras, são táticas diversas e dispersas no corpo social, que ao se 
articularem com grandes estratégias produzem determinadas relações 
de poder, como a dominação de classe na modernidade.

Terceiro elemento, “as relações de poder são, ao mesmo tempo, 
intencionais e não subjetivas”. Isso significa que a racionalidade do 
poder é da ordem das táticas calculadas e com objetivos precisos (con-
trolar, disciplinar, fazer produzir etc.), mas não resulta da escolha ou 
da decisão de sujeitos individuais ou coletivos, concretos ou abstratos; 
em termos mais irônicos, “não busquemos a equipe que preside sua 
racionalidade” (Foucault, 1998, p.105). É preciso estudar os disposi-
tivos, ou seja, práticas discursivas e não discursivas que produzem as 
relações de poder, não explicá-las a partir de sujeitos fundadores, como 
a burguesia; ou, ainda, é preciso descrever as práticas e os efeitos que 
pretendem imprimir na sociedade, não seu significado ou sentido pro-
fundo de acordo com os sujeitos que as utilizam.
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Quarto elemento, o poder produz saber e vice-versa. Nesse sentido, 
Foucault (2003, p.24-6) recusa a ideia de saber desinteressado ou “que 
só pode haver saber onde as relações de poder estão suspensas e que o 
saber só pode desenvolver-se fora de suas injunções, suas exigências 
e seus interesses”. Pelo contrário, para o filósofo existe uma relação 
íntima entre saber e poder: “não há relação de poder sem constituição 
correlata de um campo de saber, nem saber que não suponha e não 
constitua ao mesmo tempo relações de poder”.

Quinto elemento da microfísica do poder, o poder não é apenas 
repressão (negativo) é também produção (positivo). Isso significa 
que as relações de poder, além de proibirem determinadas práticas, 
estabelecem o “modo correto de agir” (ibidem, p.24-6); por exemplo, 
existem saberes e técnicas de controle do corpo, denominados por Fou-
cault de tecnologia política do corpo, que se preocupam em torná-lo 
produtivo e dócil.

Finalmente, em sexto lugar, temos um dos elementos mais polê-
micos da microfísica do poder. Foucault afirmou “que lá onde há poder 
há resistência e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo) esta nunca 
se encontra em posição de exterioridade em relação ao poder”, “são o 
outro termo nas relações de poder; inscrevem-se nestas relações como 
o interlocutor irredutível” (ibidem, p.106; Foucault, 1998, p.105-6). 
Assim, as resistências têm os mesmos atributos do poder, operam 
tática e estrategicamente, são produtivas (positivas), não possui um 
lugar privilegiado de exercício (como é o Partido Comunista para 
o “marxismo ortodoxo”), possui a “‘mesma’ vontade de verdade”; 
ou seja, “o par resistência/poder não é o par liberdade/dominação” 
(Revel, 2005, p.75).

Ora, se o genealogista afirmar que não existe “essência das coisas”, 
o poder não remete à ilusão e a resistência à Verdade. A “resistência” 
é outra interpretação das coisas, outra forma de agir; pois, na luta e 
em suas reversões táticas e estratégicas surgem permutas, inversões, 
sobreposições, avanços, retrocessos etc. Para Foucault, por exemplo, os 
movimentos de “liberação sexual”, como das mulheres e dos homos-
sexuais; partem do dispositivo da sexualidade para operarem inversões 
táticas por meio de outra estratégia:
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Durante muito tempo se tentou fixar as mulheres à sua sexualidade. 
“Vocês são apenas o seu sexo”, dizia-se a elas há séculos. E este sexo, 
acrescentaram os médicos, é frágil, quase sempre doente e sempre indutor 
de doença. [...] Ora, os movimentos feministas aceitaram o desafio. Somos 
sexo por natureza? Muito bem, sejamos sexo mas em sua singularidade e 
especificidade irredutíveis. Tiremos disto as consequências e reinventemos 
nosso próprio tipo de existência, política, econômica, cultural... Sempre o 
mesmo movimento: partir desta sexualidade na qual se procura colonizá-
-las e atravessá-la para ir em direção a outras afirmações.61

Tudo isso é “a inversão estratégica de uma ‘mesma’ vontade de 
verdade” (Foucault, 1979, p.234), ou seja, é a busca por impor outra 
interpretação/direção às coisas que não nos levará, finalmente, a 
liberdade e a Verdade das coisas.

Desse modo, ao invés de estabelecer um antagonismo entre poder 
e resistência, em que um dos dois lados deve ao termo sair vitorioso; 
Foucault estabelece uma agonismo (um combate perpétuo), ou seja, 
uma relação de “incitação recíproca e de luta”, daí...

[...] dizer que não pode existir sociedade sem relação de poder não quer 
dizer nem que aquelas que estão dadas são necessárias, nem que de qual-
quer modo o “poder” constitua, no centro das sociedades, uma fatalidade 
incontornável; mas que a análise, a elaboração, a retomada da questão das 
relações de poder e do “agonismo” entre relações de poder e intransiti-
vidade da liberdade, é uma tarefa política incessante; e que é exatamente 
esta tarefa política inerente a toda a existência social.62

Mais do que teorizar essa tarefa política, Foucault participou dela 
como intelectual específico e como cidadão. Em seu curso no Collège 
de France (1975-1976), afirmou que suas críticas – e de outros inte-
lectuais, como Gilles Deleuze – aos mecanismos de poder, produziu 
uma insurreição dos saberes sujeitados. Esse termo significa, por um 
lado, conteúdos históricos sepultados pelas análises sistêmicas, por 

 61 Cf. “Não ao sexo Rei” (Foucault, 1979, p.234).
 62 Cf. “Entrevista” (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.246).
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exemplo, as regras e rupturas epistêmicas aplainadas pela história con-
tínua (progressista) da ciência. Por outro lado, os “saberes das pessoas” 
(que não remete ao “bom senso” geral, mas sim a um conhecimento 
particular e pontual) que são constantemente desqualificados por 
possuírem uma formalização insuficiente, por exemplo, o saber dos 
prisioneiros divulgado nos anos 1970, pelo Grupo de informação prisão 
liderado por Foucault. Desse modo, trata-se “de fazer que intervenham 
saberes locais, descontínuos, desqualificados, não legitimados, contra 
a instância teórica unitária que pretenderia filtrá-los, hierarquizá-los, 
ordená-los em nome de um conhecimento verdadeiro, em nome dos 
direitos de uma ciência que seria possuída por alguns” (Foucault, 
1999b, p.13);63 enfim, fazer que intervenham contra a manutenção de 
uma determinada relação de poder-saber.

Dispositivos: disciplina e sexualidade

Em Vigiar e punir e em A vontade de saber, Foucault descreve 
respectivamente os dispositivos disciplinar e o da sexualidade que 
emergem no final do século XVIII. Isto é, descreve uma série de 
práticas (discursivas e não discursivas) que surgem, se relacionam e 
constituem um quadro ou um determinado conjunto de relações de 
poder-saber. Com a genealogia, apesar de ocorrerem deslocamentos 
teórico-metodológicos que permitem problematizar mais adequa-
damente as relações de poder, não existe novidade na escrita, ou seja, 
no estilo de exposição. Desde a História da loucura Foucault “pinta 
quadros”: da nau dos loucos ao asilo psiquiátrico, da medicina das 
espécies à medicina das febres, do saber organizado pela semelhança 
ao saber organizado pela história, do castigo exemplar à disciplina, da 
aliança à sexualidade percorremos uma exposição de momentos com 
suas características e fluxos. Nenhum sentido profundo permeia esses 
quadros, não existe a lógica do processo ou o nexo explicativo da luta de 
classes como ocorre no pensamento thompsoniano; encontramos no 

 63 O resumo desse curso, elaborado pelo próprio Foucault, com essas mesmas re-
flexões quase nos mesmos termos está disponível em Foucault (1979, p.167-77).
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máximo reminiscências de práticas que perduram e/ou se transforam, 
outras que emergem e, ainda, aquelas que desaparecem.

Como veremos detalhadamente na Segunda Parte deste es-
tudo, Vigiar e punir, Microfísica do poder e A vontade de saber 
foram os três textos de Foucault mais citados pelos historiadores 
brasileiros dos anos 1980 (de 87 obras/fontes que citam textos 
de Foucault, 53 citam Vigiar e punir, 52, Microfísica do poder e 
26, A vontade de saber); e a maior parte dessas citações se refere 
às descrições dos dispositivos. Por isso, é preciso agora destacar, 
ainda que brevemente, essas descrições dentro da problematiza-
ção elaborada pelo próprio Foucault, começando pela disciplina...

No final do século XVIII, existiam nas sociedades europeias três 
modos de punição: O primeiro era o “cerimonial de soberania” ou 
suplício público aperando há séculos, articulado em torno do patíbulo, 
representava a vingança do soberano contra aquele desobedeceu a suas 
leis; o corpo do inimigo é marcado e, muitas vezes, destruído; esse 
modo de punição pretende produzir um efeito intenso de terror aos 
espectadores e incutir a obediência, entretanto se manifesta de forma 
irregular e descontinua. O segundo modo é o “projeto reformador” 
desenvolvido por intelectuais para suprir as deficiências do primeiro, 
articulado pela ideia de “cidade punitiva”, representava a restituição do 
dano causado à sociedade pela quebra do contrato social por meio do 
trabalho público (a vista de todos e para o usufruto de todos); o corpo 
do criminoso é tocado o mínimo possível, serve de superfície para sinais 
de alerta aos outros cidadãos das desvantagens do crime; procura opera 
em todo o lugar e constantemente, não haverá impunidade e ninguém 
estará acima da lei que deve ser conhecida por todos, do julgamento 
até pena, todo o processo dever ser notório. O terceiro modo surge de 
práticas que vinham se desenvolvendo em diversas instituições com 
interesses diversos, é a “instituição carcerária” em que o processo de 
punição visa à correção e treinamento dos indivíduos desviantes, não 
é efetivado em público, possui grande autonomia em relação às insti-
tuições judiciárias, cabe exclusivamente a um corpo de funcionários 
especializados e é uma instituição de produção de conhecimento sobre 
os indivíduos (Foucault, 2003, p.107-8 passim).
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A questão fundamental para Foucault é como a “instituição carce-
rária” se impõe sobre os outros modos de punição? O “cerimonial de 
soberania” se tornava incapaz de responder as novas demandas – “de 
uma modificação no jogo das pressões econômicas, de uma elevação 
geral do nível de vida, de um forte crescimento demográfico, de uma 
multiplicação das riquezas e das propriedades e ‘da necessidade de 
segurança que é uma consequência disso’”.64 Daí surgiu o projeto 
reformador, com a seguinte estratégia:

[...] fazer da punição e da repressão das ilegalidades uma função regular, 
coextensiva à sociedade; não punir menos, mas punir melhor; punir talvez 
com uma severidade atenuada, mas para punir com mais universalidade 
e necessidade; inserir mais profundamente no corpo social o poder de 
punir. (ibidem, p.69-70)

Como referido, entretanto, a prisão não era o elemento tático, a 
prática de castigo privilegiada pela estratégia dos reformadores. O 
que explica sua “escolha” como instituição punitiva foi a “vitória” 
do dispositivo disciplinar em que a prisão é uma das suas instituições 
operacionais.

De acordo com Foucault, na época clássica ocorreu “uma descober-
ta do corpo como objeto e alvo de poder” (ibidem, p.117). Por exemplo, 
no início do século XVII um indivíduo era reconhecido como soldado 
pelos sinais de seu corpo (altura, postura, agilidade, força, formas do 
pé e das coxas, tamanho dos braços etc.), assim, um soldado já nascia 
soldado. Na segunda metade do século XVIII, um soldado é algo que 
se fabrica por meio de treinamento.

A diferença entre esses dois momentos é o surgimento do que 
Foucault denomina disciplinas, são técnicas que operam de diferentes 
formas: distribuição dos indivíduos no espaço, localizações funcionais, 
compartimentação e controle do tempo, padronização dos movimentos 
do corpo, aperfeiçoamento das relações entre o corpo e os instrumentos 

 64 Para essas afirmações, Foucault (2003, p.65) recorre aos estudos do historiador 
Pierre Chaunu.
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utilizados, composição das forças de muitos indivíduos etc. Ainda, 
três procedimentos organizam essas técnicas: a sanção normaliza-
dora – diferente da Lei que apenas proíbe – estabelece as regras, as 
medidas e os bônus dos “bons comportamentos” (ou ônus dos “maus 
comportamentos”), a vigilância hierárquica garante o cumprimento das 
normas e o exame acumula informação garantindo o aperfeiçoamento 
geral, isto é, permite a composição entre saber-poder:

Finalmente, o exame está no centro dos processos que constituem o indi-
víduo como efeito e objeto de poder, como efeito e objeto de saber. É ele 
que, combinando vigilância hierárquica e sanção normalizadora, realiza 
as grandes funções disciplinares de repartição e classificação, de extração 
máxima das forças e do tempo, de acumulação genética contínua, de 
composição ótima das aptidões. Portanto, de fabricação da individualidade 
celular, orgânica, genética e combinatória. (ibidem, p.160)

 Segundo Foucault, as técnicas disciplinares emergiram em diferen-
tes lugares da sociedade, de forma gradual e cada vez para responder 
a uma urgência, a um problema muitas vezes pontual. Encontramos 
essas técnicas nos colégios, nos hospitais, nos quarteis, nas fábricas, 
nos asilos, nas prisões etc.

Circularam às vezes muito rápido de um ponto a outro (entre o exército e 
as escolas técnicas ou os colégios e liceus), às vezes lentamente e de maneira 
mais discreta (militarização insidiosa das grandes oficinas). A cada vez, 
ou quase, impuseram-se para responder a exigências de conjuntura: aqui 
uma inovação industrial, lá a recrudescência de certas doenças epidêmicas, 
acolá a invenção do fuzil ou as vitórias da Prússia. (ibidem, p.119)

O autor nos alerta também que já existiam de modo fragmentado 
ou isolado procedimentos disciplinares antes do século XVIII, por 
exemplo nos conventos, no exército, nas oficinas, na colonização, na 
escravidão etc. (ibidem p.188 (nota 8); Foucault, 1979, p.105) – locais 
que serão estudados pela historiografia brasileira dos anos 1980. En-
tretanto, é apenas entre os séculos XVII e XVIII que as disciplinas se 
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tornam a estratégia, ou seja, a forma geral em que as relações de poder 
se exercem na sociedade (Foucault, 2003, p.118, 120).

É preciso, entretanto, diferenciar a disciplina moderna de outras, 
pois seus métodos...

[...] permitem o controle minucioso das operações do corpo, que reali-
zam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação de 
docilidade-utilidade [...].
A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis”. 
A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de utilidade) 
e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência). (ibidem, 
p. 118, 119, grifo nosso)

Diferentemente, a escravidão é uma relação de propriedade violenta 
e custosa – isso não exclui a existência de mecanismos disciplinares 
fragmentados em sistemas escravistas, por exemplo, no Brasil, espe-
cialmente no século XIX. A domesticidade que se define exclusiva-
mente pela vontade (“capricho”) do patrão é intensa, constante e não 
analítica. A vassalagem praticamente não se exerce sobre o corpo, mas 
sobre o produto do trabalho. O ascetismo é renúncia, não é aumento 
de utilidade ou sujeição a outro. Ou, ainda, a disciplina moderna não 
é uma disciplina-bloco (ou de exceção) – como o modelo da peste que 
Foucault opõe ao modelo panóptico – que impede o movimento, as 
comunicações, o tempo, isto é, cessa a atividade por uma urgência 
(ibidem p.118-19, 173 passim).

Enfim, foi a expansão do dispositivo disciplinar que impôs a prisão 
(entre outras instituições de outros campos) como instrumento eficiente 
de punição, capaz de produzir indivíduos dóceis e produtivos, capaz de 
produzir saber (criminologia, psicologia etc.) e exercer poder sobre esses 
indivíduos. Ao mesmo tempo, a estratégia dos reformadores organiza 
todo um aparato político-jurídico que estabelece um “duplo condi-
cionamento” com as táticas disciplinares, nas palavras de Foucault:

A forma jurídica geral que garantia um sistema de direitos em princípio 
igualitários era sustentada por esses mecanismos miúdos, cotidianos e 
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físicos, por todos esses sistemas de micropoder essencialmente iniguali-
tários e assimétricos que constituem as disciplinas. E se, de uma maneira 
formal, o regime representativo permite que direta ou indiretamente, com 
ou sem revezamento, a vontade de todos forme a instância fundamental 
da soberania, as disciplinas dão, na base, garantia da submissão das forças 
e dos corpos. (ibidem, p.183)

Então, é possível dizer que Foucault, principalmente quando discu-
te a disciplina na fábrica (ibidem, p.122, 124-5, 128-9, 139), aprofunda 
alguns exames já presentes em O capital de Marx; encontra-se com 
as discussões de Thompson, particularmente em Tempo, disciplina 
de trabalho e capitalismo industrial, e aproxima-se de outros estudos 
marxistas. Contudo, o filosofo francês não opera pelo mesmo método 
e argumentação, bem como não produz as mesmas conclusões.

Para Foucault não foi pela vontade de um sujeito coletivo, a 
burguesia, ou pelo desenvolvimento das forças produtivas que o 
dispositivo disciplinar se constituiu e se impôs, foi sim pelo surgimento 
de novos problemas e a confluência/articulação da ação de diferen-
tes tipos de indivíduos com intenções variadas. As disciplinas que 
emergem a partir do século XVII operam por meio de três critérios ou 
táticas: reduzir os custos políticos (com discrição e pouca resistência 
suscitada) e econômicos (baixo dispêndio financeiro) do exercício do 
poder, operar com o máximo de intensidade e extensão na sociedade 
e, enfim, fazer crescer a submissão e a produtividade em todo o lu-
gar. Esse conjunto tático respondeu a uma urgência (um problema) 
daquele contexto histórico, a saber: estabelecer um ajuste entre, 
por um lado, a “explosão demográfica” e, consequentemente, uma 
população flutuante e “perigosa”; e, por outro lado, o crescimento 
constante em quantidade e complexidade do aparelho produtivo. 
Nenhum mecanismo político-técnico anterior permitia esse ajuste, 
daí o aparecimento das disciplinas como “técnicas elementares do 
poder” (ibidem, p.179-81). Fazendo referência ao longo e “técnico” 
capítulo XIII – “Maquinaria e grande indústria” de O capital de 
Marx, Foucault afirmou:
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Se a decolagem econômica do Ocidente começou com os processos que 
permitiram a acumulação do capital, pode-se dizer, talvez, que os métodos 
para gerir a acumulação dos homens permitiram uma decolagem política 
em relação a formas de poder tradicionais, rituais, dispendiosas, violentas e 
que, logo caídas em desuso, foram substituídas por uma tecnologia minu-
ciosa e calculada da sujeição. Na verdade os dois processos, acumulação de 
homens e acumulação de capital, não podem ser separados; não teria sido 
possível resolver o problema da acumulação de homens sem o crescimento 
de um aparelho de produção capaz ao mesmo tempo de mantê-los e de 
utilizá-los; inversamente, as técnicas que tornam útil a multiplicidade 
cumulativa de homens aceleram o movimento de acumulação de capital. A 
um nível menos geral, as mutações tecnológicas do aparelho de produção, 
a divisão do trabalho, e a elaboração das maneiras de proceder disciplinares 
mantiveram um conjunto de relações muito próximas. Cada uma das duas 
tornou possível a outra, e necessária; cada uma das duas serviu de modelo 
para a outra. (ibidem, p.182)

Em poucas palavras, o desenvolvimento dos procedimentos dis-
ciplinares (que produz mais-poder) e da econômica capitalista (que 
produz mais-produção e mais-valia) são processos imanentes ou 
mutuamente condicionantes.

É a partir dessa mesma perspectiva que Foucault descreve o dispo-
sitivo da sexualidade. Vimos que, de acordo com um dos elementos da 
microfísica do poder, o filósofo demonstrou que a disciplina é também 
positiva, isto é, aumenta a produtividade dos indivíduos e permite 
a produção de saber. Isso está em foco em A vontade de saber, é uma 
crítica à tese de que a partir do século XVII, pelas necessidades do 
capitalismo e da cultura burguesa, o sexo foi violentamente reprimido.

Segundo Foucault, as hipóteses freudo-marxistas sobre a se-
xualidade são muito limitadas, pois nelas o poder opera apenas por 
mecanismos rudimentares, legislação e castigo; universais, não se 
modifica no tempo ou no espaço; e é exclusivamente negativo, só pode 
dizer não aos sujeitos. Para o autor, problema é, por um lado, que na 
Idade Média foi instaurada a dimensão jurídico-política como lugar 
privilegiado do exercício e da análise do poder. Porém, enquanto a 
análise do poder permanece operando pela dimensão jurídico-política, 
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ocorreram mudanças no exercício do poder: “novos procedimentos 
de poder que funcionam, não pelo direito, mas pela técnica, não pela 
lei mas pela normalização, não pelo castigo mas pelo controle, e que 
se exercem em níveis e formas que extravasam do Estado e de seus 
aparelhos” (Foucault, 1998, p.100); enfim, não pela soberania, mas 
sim pela disciplina. E, por outro lado, afirmar a repressão possibilita 
a busca da liberdade, da Verdade do sexo, o que reforça as relações de 
poder: “O enunciado da opressão e a forma da pregação referem-se 
mutuamente; reforçam-se reciprocamente” (ibidem, p.14).

Ao contrário, Foucault pretende demonstra a parte positiva do 
dispositivo da sexualidade, ele não nega a repressão do sexo; entretanto, 
censuras, coerções, recusas, negações etc. “são somente peças que têm 
uma função local e tática numa colocação discursiva, numa técnica de 
poder, numa vontade de saber que estão longe de se reduzirem a isso” 
(ibidem p.18-19). Assim, acoplada à repressão, ocorreu também uma 
“incitação institucional a falar do sexo e a falar dele cada vez mais; 
obstinação das instâncias do poder a ouvir falar e a fazê-lo falar ele 
próprio sob forma da articulação explícita e do detalhe infinitamente 
acumulado” (ibidem, p.24).

Alguns exemplos desse processo são: A nova pastoral católica, 
após o Concílio de Trento (1545-1563), repercutiu no sacramento da 
confissão auricular e fez “acelerar o ritmo da confissão anual”, impôs 
“regras meticulosas de exame de si” e, sobretudo, “atribui cada vez 
mais importância [...] a todas as insinuações da carne” (ibidem p.25). 
Isso significa, segundo Foucault, que pela primeira vez se impõe como 
obrigação fixa para todo o bom cristão – não significa que todos irão 
agir dessa forma – confessar com frequência “tudo o que possa se rela-
cionar com o jogo dos prazeres, sensações e pensamentos inumeráveis 
que, através da alma e do corpo tenham alguma afinidade com o sexo” 
(ibidem, p.26). Certamente, o ato da confissão interditava muitas pala-
vras, primava pela decência das expressões, mas “todas as censuras do 
vocabulário poderiam muito bem ser apenas dispositivos secundários 
com relação a essa grande sujeição: maneiras de torná-la [a palavra 
sobre o sexo] moralmente aceitável e tecnicamente útil” (ibidem, 
p.27). O mais importante é que a partir do século XIX, a técnica da 
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confissão (aveu),65 após alguns ajustes em relação ao saber médico, se 
torna a “matriz geral que rege a produção do discurso verdadeiro sobre 
o sexo” (ibidem, p.72), se tornou a base da scientia sexualis moderna.

Outro exemplo de incitação do sexo provém do Estado, que passou 
a se preocupar com o sexo de seus cidadãos e controlar suas práticas. 
Algumas instituições, de modo mais ou menos independente, se arti-
cularam com o interesse do Estado; por exemplo, nos colégios do século 
XVIII a educação sexual era uma “disciplina séria” que “codificava a 
linguagem” e “qualificava os locutores” (alunos) para a “boa prática 
sexual”.66 Ainda a temos, como focos que suscitaram e controlaram 
o discurso sobre o sexo: a medicina com as “doenças dos nervos”; a 
psiquiatria e a análise das extravagâncias sexuais, do onanismo, das 
“fraudes contra a natureza” (métodos anticoncepcionais) e, mormente, 
das perversões sexuais; a justiça penal que “aproximadamente na meta-
de do século XIX se abriu à jurisdição miúda dos pequenos atentados, 
dos ultrajes de pouca monta, das perversões sem importância” (ibidem 
p.37). Em suma, em vez da repressão da fala sobre o sexo, ocorreu 
em diversos pontos da sociedade, por meio de diversas instituições e 
mecanismos, uma ampla colocação do sexo em discurso; mesmo que 
sujeita a uma censura vocabular.

Esse processo produziu também o que podemos denominar 
“mudanças qualitativas”. Por exemplo, surgiu um grande aparato 
médico-pedagógico sobre a sexualidade infantil que tem menos a fun-
ção de encerrar os “vícios das crianças” do que permitir um poderoso 
avanço das relações de poder sobre a família. O ambiente residencial 
foi saturado por sexo, por exemplo, com as divisões rigorosas entre 
o quarto dos pais e dos filhos, todas as prescrições para a vigilância 
das crianças, todos os cuidados com os serviçais e funcionários etc. 
(ibidem, p.45-51).

 65 É preciso assinalar que confissão (confession) como sacramento cristão é uma das 
modalidades da confissão (aveu): ato de declarar, admitir e/ou atestar algo de si 
mesmo. Ver nota do tradutor (Foucault, 2003, p.67).

 66 Foucault (2003, p.33-6) atenta também para a própria arquitetura dos colégios, 
suas normas, punições etc., tudo era de alguma modo permeado por questões 
sexuais. 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 159

Ocorre também uma aproximação íntima entre poder e prazer, uma 
incitação circular: “Captação e sedução; confronto e reforço recíprocos: 
pais e filhos, adulto e adolescente, educador e alunos, médico e doente, 
e o psiquiatra com sua histérica e seus perversos, não cessaram de 
desempenhar esse papel desde o século XIX” (ibidem p.53). Enfim, 
tudo isso se refere ao...

[...] tipo de poder que exerceu sobre o corpo e o sexo, um poder que, jus-
tamente, não tem a forma da lei nem os efeitos da interdição: ao contrário, 
que procede mediante a redução das sexualidades singulares. Não fixa 
fronteiras para a sexualidade, provoca suas diversas formas, seguindo-as 
através de linhas de penetração infinitas. Não a exclui, mas inclui no corpo 
à guisa de modo de especificação dos indivíduos. Não procura esquivá-la, 
atrai suas variedades com espirais onde prazer e poder se reforçam. Não 
opõe uma barreira, organiza lugares de máxima saturação. Produz e fixa 
o despropósito sexual. [...]
Proliferação das sexualidades por extensão do poder; majoração do 
poder ao qual cada uma dessas sexualidades regionais dá um campo de 
intervenção: essa conexão, sobretudo a partir do século XIX, é garantida 
e relançada pelos inumeráveis lucros econômicos que, por intermédio da 
medicina, da psiquiatria, da prostituição e da pornografia, vincularam-se 
ao mesmo tempo a essa concentração analítica do prazer e a essa majoração 
do poder que o controla. Prazer e poder não se anulam; não se voltam um 
contra o outro; seguem-se, entrelaçam-se e se relançam. Encadeiam-se 
através de mecanismos complexos e positivos, de excitação e de incitação. 
(ibidem, p.54-5, 56)

Em Vigiar e punir e em A vontade de saber, portanto, Foucault 
empregou todas as regras de método e noções da genealogia. Sua 
escrita “pinta quadros”, isto é, descreve todo um conjunto de práticas 
(variações demográficas, procedimentos de vigilância, exame e trei-
namento dos corpos, sistema jurídico, procedimentos confessionais, 
organização de disciplinas escolares, distribuição de áreas domésti-
cas, catalogação de “espécies sexuais” etc.) e as formas como essas 
se relacionam constituindo um dispositivo. Esse “pesa sobre” (não 
determina a vida, não é uma fatalidade incontornável) a sociedade de 
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uma época e se transforma de acordo com os problemas (urgências) e 
suas necessidades estratégicas. Não existe aí uma lógica processual (uma 
regularidade histórica) ou um sistema teórico que consiga explicar os 
dispositivos e suas transformações, sua explicação está em sua descrição 
e sua lógica é o acaso da luta.

Além disso, para Foucault, entre os reformadores do sistema judi-
ciário, a burguesia industrial e os quakers “inventores” da prisão, ou 
entre um padre católico e os discípulos de Jean-Martin Charcot, não 
existe um interesse comum ou uma situação socioeconômica capaz de 
estabelecer um sujeito coletivo ou, ainda, um aparelho central como o 
Estado, responsável pela implantação desses dispositivos. A domina-
ção de classe não produz os dispositivos, estes é que permitem aquela.

Com esses estudos Foucault não pretendeu nos aproximar mais 
da Verdade. Pois nessa perspectiva não existe, por exemplo, a es-
sência (natureza) da sexualidade, coletiva ou individual, passível de 
ser descoberta pelo discurso científico; a sexualidade é o correlato de 
uma prática (ibidem p.77-9) – para o genealogista a sexualidade foi 
construída “peça por peça”. Se no século XIX emerge um projeto 
de ciência do sujeito, centrada na questão do sexo, “não [é] devido a 
alguma propriedade natural inerente ao próprio sexo, mas em função 
das táticas de poder que são imanentes a tal discurso” (ibidem p.80). 
Portanto, é um equívoco crer que a genealogia permite encontrar nossa 
sexualidade verdadeira, natural, essencial, livre etc.

Finalmente, os estudos dos dispositivos não apresentam antago-
nismos entre poder-saber-prazer. Ao contrário, fica evidente, por 
exemplo, que as relações de poder na fábrica permitem a constituição 
de um saber específico que aperfeiçoou os mecanismos de aumento de 
produtividade e de controle político dos operários; a catalogação das 
espécies sexuais pela psiquiatria permitiu novas relações de poder, 
que induziram outras utilidades para o prazer, como a pornografia.

Trata-se, portanto, de levar a sério esses dispositivos e de inverter a 
direção da análise: ao invés de partir de uma repressão geralmente aceita 
e de uma ignorância avaliada de acordo com o que supomos saber, é 
necessário considerar esses mecanismos positivos, produtores de saber, 
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multiplicadores de discursos, indutores de prazer e geradores de poder. 
[...] Em suma, trata-se de definir as estratégias de poder imanentes a essa 
vontade de saber. (ibidem, p.83)

A ética e o sujeito

Cuidar de si mesmo implica que se converta 
o olhar, que se o conduza do exterior para... 
eu ia dizer “o interior”; deixemos de lado 
essa palavra (que, como sabemos, traz mui-
tos problemas) e digamos simplesmente que 
é preciso converter o olhar, do exterior, dos 
outros, do mundo, etc. para “si mesmo”. 

(Foucault, 2010c, p.12)

O último eixo do pensamento foucaultiano emerge na segunda 
metade da década de 1970 e se encerra sem completar seu programa 
com o falecimento de Foucault em 1984. É constituído pelos cursos 
ministrados no Collège de France, que começaram a ser publicados 
integralmente somente no final da década de 1990; e pelo segundo 
e terceiro volumes de História da sexualidade denominados respec-
tivamente O uso dos prazeres e O cuidado de si, ambos publicados 
pela primeira vez em 1984. Apesar de sua pouca repercussão entre os 
historiadores brasileiros dos anos 1980 – questão que discutiremos 
posteriormente –, é preciso discutir alguns deslocamentos que aparecem 
nesses dois últimos livros.

Na introdução de O uso dos prazeres, Foucault repensa a trajetória 
de seus escritos e define as noções e procedimentos do que empreen-
deria nos próximos volumes de História da sexualidade. Considerando 
que sua tarefa foi a de constituir uma história do pensamento, ele 
precisou descrever as formas como o ser humano problematizou “o 
que ele é, e o mundo no qual ele vive” ao longo da história. Daí os 
caminhos que seguiu:

[...] analisar, não os comportamentos, nem as ideias, não as sociedades, 
nem suas “ideologias”, mas as problematizações através das quais o ser se 
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dá como podendo e devendo ser pensado, e as práticas a partir das quais 
essas problematizações se formam. A dimensão arqueológica da análise 
permite analisar as próprias formas da problematização; a dimensão 
genealógica, sua formação a partir das práticas e de suas modificações. 
Problematização da loucura e da doença a partir de práticas sociais e 
médicas, definindo um certo perfil de “normalização”; problematização 
da vida, da linguagem e do trabalho em práticas discursivas obedecendo 
a certas regras “epistêmicas”; problematização do crime e do comporta-
mento criminoso a partir de certas práticas punitivas obedecendo a um 
modelo “disciplinar”. Gostaria de mostrar, agora, de que maneira, na 
Antiguidade, a atividade e os prazeres sexuais foram problematizados 
através de práticas de si, pondo em jogo os critérios de uma “estética da 
existência”. (Foucault, 2010b, p.19)

O termo ética se refere a esse último domínio de estudos que abarca 
as práticas de si e os modos de subjetivação, ou seja, as formas como um 
indivíduo “procura conhecer-se, controla-se, põe-se à prova, aperfei-
çoa-se, transforma-se” (ibidem, p.37); e esse estudo se desenvolve em 
torno do tema da “moral”. Segundo Foucault, haveria três modos de 
empreender um estudo sobre a moral: um estudo histórico dos “códi-
gos morais” ou do conjunto de valores e regras propostos ou impostos 
por determinadas instituições (Igreja, família etc.); outro modo seria 
o estudo histórico das “moralidades do comportamento”, isto é, a 
análise da adequação ou não dos indivíduos àquele código; enfim, o 
estudo que ele empreendeu, ou seja, da forma como os indivíduos se 
conduzem em relação a elementos prescritivos.

O autor destaca os quatro pontos a partir dos quais podemos ana-
lisar esse “conduzir-se moralmente”: A substância ética diz respeito 
à parte do comportamento do indivíduo que deve ser conduzida; por 
exemplo, ser fiel a alguém pode comportar apenas não tocar outro ou 
controlar seus pensamentos em relação a outros ou, ainda, ter recipro-
cidade de sentimentos em relação ao cônjuge. O modo de sujeição, ou 
seja, o que me motiva a conduzir-me de determinada forma moral; 
por exemplo, ser reconhecido como parte de um determinado grupo 
social ou dar a minha vida certa beleza ou, ainda, me integrar à de-
terminada tradição espiritual. O trabalho ético que se refere ao modo 
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como o indivíduo elabora seu comportamento; por exemplo, por meio 
de um longo trabalho de aprendizagem dos preceitos e de controle da 
conduta sexual ou renúncia global e definitiva dos prazeres ou, ainda, 
uma decifração minuciosa dos desejos. Por fim, a teleologia do sujeito, 
pois uma ação moral é uma etapa em um conjunto de condutas que 
visa um ponto ou um progresso eventual; por exemplo, a fidelidade 
conjugal pode levar ao domínio de si e ser condição necessária para o 
governo dos outros ou pode levar à purificação da alma que permite 
sua salvação após a morte (ibidem, p.33-42).

A pesquisa que possibilitou a Foucault a percepção dessas questões 
mostrou-lhe também que em determinadas sociedades o código de 
comportamento assume uma forma jurídica, submetendo os indiví-
duos à lei, cuja desobediência implica um castigo, como no sistema 
penitencial do cristianismo do século XVIII até a Reforma. Em outras 
sociedades esse código é “rudimentar”, não implica uma lei nem cas-
tigos ou uma tentativa de normalizar a população; era um problema 
de escolha individual reservada a umas poucas pessoas (por exemplo, 
aos indivíduos do sexo masculino, adultos e livres na Antiguidade), 
daí o “elemento forte” ser os modos de subjetivação e as práticas de si, 
como na sociedade grega ou greco-romana. A divisão dos volumes de 
História da sexualidade a partir do volume dois serviria exatamente para 
destacar todas essas diferenças (em relação aos modos de subjetivação, 
práticas de si e o “lado forte”) até os dias atuais, entretanto Foucault 
pôde publicar apenas os volumes referentes à cultura grega clássica do 
século IV a.C. (O uso dos prazeres) e à cultura grega e latina dos séculos 
I e II d.C. (O cuidado de si). Nesses dois volumes ele trata da conduta 
sexual a partir de quatro eixos de experiência: 

Relações com o corpo, com a questão da saúde e, por trás dessa questão, 
todo o jogo da vida e da morte; relação com o outro sexo, com a questão 
da esposa como parceira privilegiada, no jogo entre a instituição familiar 
e o vinculo que ela cria; relação com o seu próprio sexo, com a questão dos 
parceiros que se pode escolher, e o problema do ajustamento entre papéis 
sexuais; finalmente, relação com a verdade, onde se coloca a questão das 
condições espirituais que permitem ter acesso à sabedoria. (ibidem, p.32)
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Para evidenciar a forma de análise empreendida por Foucault 
nessa sua última fase (eixo da ética), vejamos algumas linhas da sua 
discussão sobre a “relação com o outro sexo” em O uso dos prazeres 
e em O cuidado de si. Na cultura grega clássica o homem possui uma 
esposa para cuidar da casa e para ter filhos legítimos que serão futuros 
cidadãos, ele tem certas obrigações para com sua esposa, como manter 
seu status privilegiado em relação às outras mulheres, entretanto não é 
“obrigado” a manter fidelidade sexual à sua esposa. O homem casado 
deve restringir seus prazeres e seus parceiros, porque ao exercer o po-
der em relação à esposa “deve dar provas de domínio de si na prática 
desse poder”; essa maneira moderada de se conduzir “tem efeitos sobre 
sua reputação de cidadão” (ibidem, p.192). Nessa época, existia uma 
“relação essencial entre dominação sobre os outros e dominação de si” 
(ibidem, p.216), se o indivíduo (adulto do sexo masculino) é capaz de 
governar seus atos é capaz de governar os outros, de exercer seu poder 
de forma moderada. No caso da mulher, a obrigação de fidelidade 
sexual provém de uma imposição externa, se deve ao fato de estar sob 
o poder do marido. Desse modo, existe uma dissimetria nessa relação 
que não aparece em outras épocas:

A temperança nos moralistas gregos da época clássica era prescrita aos dois 
parceiros da vida matrimonial; mas ela concernia, em cada um deles, a um 
modo diferente de relação consigo. A virtude da mulher constituía o corre-
lativo e a garantia de uma conduta de submissão; a austeridade masculina 
inscrevia-se em uma ética da dominação que se limita. (ibidem, p.229)

Diferentemente, durante a época helenística e romana o problema 
da relação pessoal entre os cônjuges vai se tornando mais fundamental, 
a conduta sexual do homem será moderada em razão da reciprocidade 
conjugal e não do governo dos outros:

De fato, por um lado, as relações sexuais intraconjugais não são mais 
simplesmente a consequência e a manifestação de um direito; é preciso 
que elas tomem lugar no interior de um feixe de relações que são as da 
afeição, do apego e da reciprocidade. Por outro lado, embora o prazer como 
finalidade deva ser eliminado, ele deve ser, pelo menos em algumas das 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 165

formulações mais sutis dessa ética, utilizando como elemento (ao mesmo 
tempo instrumento e garantia) no jogo das expressões afetivas entre os 
esposos. (Foucault, 1985, p.185)

A forma de conduzir os prazeres sexuais de modo moderado e dentro 
do casamento diz respeito a uma forma de o homem “honrar-se a si mes-
mo como ser racional”, não por objetivos sociopolíticos, como na Gré-
cia clássica; ou porque o prazer é um mal originário que deve ser contro-
lado para salvação da alma, como na pastoral cristã (ibidem, p.147-86).

O que está em questão no eixo da ética, portanto, são as práticas que 
os indivíduos encontram em sua cultura e que lhes permitem consti-
tuírem a si mesmos como sujeitos morais. Poderíamos supor – como 
alguns intelectuais fizeram – que esse último deslocamento significa 
o retorno do sujeito ao pensamento de Foucault? De forma alguma! 
Em uma determinada perspectiva o sujeito sempre foi o tema geral dos 
estudos de Foucault. Podemos dizer que ele empreendeu, primeiro, 
um estudo dos saberes, como a psiquiatra, a medicina, a economia, 
a filologia etc.; para verificar as formas verdadeiras que esses saberes 
atribuem aos sujeitos, não apenas em relação aos indivíduos referidos 
nesses discursos, mas também em relação à forma que um indivíduo 
deve se enquadrar para “operar” determinado saber – por exemplo, 
o que é preciso para ser um “médico” em uma determinada época? 
Segundo, um estudo sobre as técnicas ou práticas que dividem os 
sujeitos, por exemplo, entre louco e são, criminoso e bom cidadão, etc. 
como meio para disciplinar, normalizar a forma dos sujeitos. Enfim, 
um estudo das práticas que um indivíduo utiliza para constituir a si 
mesmo em uma determinada forma de sujeito. O termo principal aqui é 
forma, pois Foucault não considera o sujeito uma substância ou portador 
de uma essência, o sujeito é simplesmente uma forma historicamente 
constituída, essa forma não tem nenhum referente ao qual se adequar 
de modo verdadeiro, correto e definitivo67 – reencontramos aqui aquela 
crítica ao “sono antropológico”, presente desde o eixo do saber.

 67 Cf. “O sujeito e o poder” (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.231-32). “A ética do cuidado 
de si como prática da liberdade” (Foucault, 2006b, p.274-6).
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Desse modo, no último eixo não ocorreu um retorno ao sujeito, por 
um lado, porque a reflexão sobre ele nunca foi abandonada e, por outro 
lado, porque não se trata do sujeito da fenomenologia, do humanismo 
etc. Foucault sempre admitiu, talvez de forma mais obscura no início 
e de forma mais clara no final de seu percurso, “que o homem toma 
iniciativas, mas nega que ele faça graças à presença do logos nele e que 
suas iniciativas possam desembocar no fim da história ou na pura 
verdade” (Veyne, 2011, p.185).

Se, entretanto, a noção de sujeito permaneceu, a de história como luta 
e, consequentemente, a de microfísica do poder foram deslocadas. Consi-
derando as incompreensões causadas, as insuficiências epistemológicas 
e a própria genealogia da concepção de história como luta), Foucault 
(1998, p.100; 1979, p.xiv-xv, 15-38, 143, 174-7, 241-2; 1999b; Castro, 
2009, p.188, 308, 323-7, 399) passa a utilizar o termo “governo” para 
designar todos os procedimentos, técnicas e discursos de “constituição 
correlativa do sujeito e do objeto”, em relação a si mesmo e aos outros:

A “conduta” é, ao mesmo tempo, o ato de “conduzir” os outros (segundo 
mecanismos de coerção mais ou menos estritos) e a maneira de se compor-
tar num campo mais ou menos aberto de possibilidades. O exercício do 
poder consiste em “conduzir condutas” e em ordenar a probabilidade. O 
poder, no fundo é menos da ordem do afrontamento entre dois adversários, 
ou do vínculo de um com relação ao outro, do que da ordem do governo.
[...]
O modo de relação próprio ao poder não deveria, portanto, ser buscado do 
lado da violência e da luta, nem do lado do contrato e da aliança voluntária 
(que não pode ser mais do que instrumentos); porém, do lado deste modo 
de ação singular – nem guerreiro nem jurídico – que é o governo.68

Com esta última especificação, Foucault (2006b, p.234-9) preten-
deu – entre outras coisas – que as relações de poder deixassem defini-
tivamente de insinuar noções como de repressão versus liberdade, de 
“times” (sujeitos) em luta, de Falso contra Verdadeiro etc.; eliminando 
um significativo ruído de seu método de problematização.

 68 Cf. “O sujeito e o poder” (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.243-4).
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Estruturalista: uma tática de desqualificação

As pessoas rancorosas dizem que ele é o 
novo representante de uma tecnologia, de 
uma tecnocracia estrutural. Outros, que 
tomam sua própria estupidez por inteli-
gência, dizem que é um epígono de Hitler, 
ou, pelo menos, que ele agride os direitos 
do homem (não lhe perdoam o fato de ter 
anunciado a “morte do homem”). Outros 
dizem que é um farsante que não consegue 
apoiar-se em nenhum texto sagrado e que 
mal cita os grandes filósofos. Outros, ao 
contrário, dizem que algo de novo, de 
profundamente novo, nasceu na filosofia, 
e que esta obra tem a beleza daquilo que 
ela mesma recusa: uma manhã de festa. 

(Deleuze, 1988, p.13)

Até hoje Foucault é considerado por muitos intelectuais um pra-
ticante do “estruturalismo”, forma de análise que teria sua origem na 
linguística de Fernand de Saussure e, ao ser deslocada para o estudo 
da antropologia por Claude Lévi-Strauss, se tornou muito popular na 
França e foi adaptada e adotada por um sem número de intelectuais de 
diferentes especialidades, tendo se apogeu na década de 1960 (Dosse, 
1993, v.1, passim). Nessa época, Foucault era apelidado de “estrutu-
ralistas” por seus alunos, amigos e a mídia em geral como forma de 
homenageá-lo (Veyne, 2011, p.173). No princípio ele não contestava 
o rótulo, considerava que existiam pelo menos dois estruturalismos. 
O primeiro era um “método de especialistas”, importante por revelar 
novos objetos científicos em campos específicos como da etnologia, 
linguística, psicanálise etc. e fazer avançar a ciências humanas, como 
defendeu em As palavras e as coisas. O segundo, diferente daquele dos 
especialistas e no qual ele se enquadraria, era uma forma de reflexão 
teórica e filosófica para “diagnosticar a atualidade”, “definir as relações 
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atuais que podem existir entre tal e tal elemento de nossa cultura”.69 
E concluía:

Desde ponto de vista, tenho com o [primeiro] estruturalismo uma relação 
ao mesmo tempo de distância e de reduplicação. De distância, já que falo 
dele em vez de praticá-lo diretamente, e de reduplicação, já que não quero 
falar dele sem falar sua linguagem. [...] Portanto, não pode haver uma 
teoria geral do estruturalismo. Foucault, 2005a, p.60)

Dreyfus e Rabinow assinalam que o subtítulo inicial de As palavras 
e as coisas, substituído antes da publicação, era: Uma arqueologia do 
estruturalismo,70 o que parece evidenciar o distanciamento afirmado 
por Foucault na passagem anterior.

De uma perspectiva que “perdoa Foucault por ter matado o 
homem”,71 sua afirmação: “O estruturalismo não é um método novo; é 
a consciência desperta e inquieta do saber moderno” (Foucault, 1999a, 
p.287) – repetida insistentemente (parcial ou integralmente) por alguns 
de seus críticos como sendo a prova irrefutável da adesão plena de Fou-
cault ao “estruturalismo” (Dosse, 1993, v.1, p.367, 378, 388, passim; 
Piaget, 1979, p.105) – pode ser suplantada por outra frase do mesmo 
livro, que também se refere a esse método, a saber: “O estruturalismo e 
a fenomenologia encontram aqui, com sua disposição própria, o espaço 
geral que define seu lugar-comum” (Foucault, 1999a, p.415), ou seja, 
o que está em jogo (ou que está sendo descrito) é a condição histórica 
de possibilidade de determinados discursos e não a fundamentação 
filosófica da cientificidade do estruturalismo.

[...] Foucault não foi um estruturalista; apenas considerava o estruturalis-
mo a posição mais avançada no campo das ciências humanas. Entretanto, 

 69 Cf. “A filosofia estruturalista permite diagnosticar o que é ‘a atualidade’” (Fou-
cault, 2005a, p.57).

 70 Dreyfus e Rabinow (1995, p.IX, 171) complementam seu argumento afirmando 
que se As palavras e as coisas é uma arqueologia do estruturalismo, Vigiar e punir 
é sua genealogia, já que examina os dispositivos (por exemplo, a codificação e 
organização “estrutural” dos espaços) que possibilitaram o discurso estruturalista. 

 71 Parafraseando Gilles Deleuze (1988, p.13), conforme epígrafe deste subcapítulo. 
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ele não estava praticando as ciências humanas: estava analisando, na qua-
lidade de observador externo, o discurso como um domínio autônomo. 
(Dreyfus; Rabinow, 1995, p.IX)

De qualquer modo, Foucault confessou a Dreyfus e Rabinow 
que deveria ter resistido com mais vigor aos “avanços sedutores da 
terminologia” estruturalista (ibidem), o que ocorre a partir da segunda 
metade da década de 1960. Após a publicação de As palavras e as coisas 
e a severa crítica dos sartreanos, seguida dos movimentos de maio de 
1968, que tornou popular frases como “o estruturalismo é o ópio dos 
intelectuais” e “as estruturas não descem às ruas”; o rótulo adquiriu 
uma enorme carga pejorativa, já que supostamente esse método negaria 
a história e a liberdade humana. Considerando essa suposta caracte-
rística, Foucault passa a ter atitudes extravagantes de negação, como 
em sua entrevista para Niklaus Meienberg, em 25 de março de 1972:

- Existe uma relação entre seus trabalhos filosóficos estruturalistas e seu 
engajamento no GIP [Grupo de Informação sobre a Prisão]?
- Em primeiro lugar, não sou estruturalista, nunca disse que era estrutu-
ralista, eu inclusive insisti no fato de que não sou estruturalista, e lembrei 
isso várias vezes seguidas. Nada, absolutamente nada no que publiquei, 
nada, nem em meus métodos nem em nenhum dos meus conceitos, lem-
bra, ainda que de longe, o estruturalismo. Há que se chamar Piaget para 
imaginar que sou estruturalista.72

Certamente as perguntas do entrevistador favoreceram a resposta 
irritada de Foucault que, por mais alguns momentos, insistiu que se 
“colocasse claramente em evidência” que não era estruturalista, bem 
como a “incapacidade intelectual” de Jean Piaget. Essa afronta não 
foi sem razão, foi uma resposta – certamente descabida – à obra Le 
structuralisme publicada em 1968, em que Piaget (1979, p.104) critica 
Foucault – entre outras coisas – por reter “do estruturalismo corrente 
somente os aspectos negativos, sem que se consiga discernir na sua 
‘arqueologia das ciências humanas’ [...] outra coisa além da pesquisa 

 72 Cf. “O grande internamento” (Foucault, 2005c, p.285).
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de arquétipos conceituais, ligados principalmente à linguagem”. Além 
disso, a insistência em marcar essa distinção fez Foucault modificar 
a “terminologia demasiada estruturalista” de O nascimento da clínica 
em sua segunda edição73 e, também, o conduziu para alegações equi-
vocadas sobre não ter utilizado o termo “estrutura” em As palavras e 
as coisas, livro em que o termo aparece 79 vezes, sendo uma no índice 
(Castro, 2009, p.152).74

Em uma conferência de fevereiro de 1972, denominada Retorno 
à história, Foucault procurou demonstrar, ao contrário do que dizia a 
crítica em grande parte existencialista, que o “estruturalismo” não era 
um método a-histórico, para exemplificar isso descreveu e comparou 
as análises do “estruturalista” George Dumézil e do historiador Pierre 
Chaunu, concluindo:

A rejeição da interpretação e do procedimento exegético que vai buscar por 
trás dos textos ou dos documentos o que eles significam é um elemento que, 
atualmente, se encontra tanto nos estruturalistas quanto nos historiadores.
[...]
O estruturalismo e a história contemporânea são os instrumentos teóricos 
graças aos quais se pode, contrariamente à velha ideia da continuidade, 
pensar realmente a descontinuidade dos acontecimentos e a transformação 
das sociedades.75

 Em muitos outros ditos e escritos, durante muitos anos, Foucault 
retomou esse debate sempre afirmando não existir uma teoria geral 
do estruturalismo, nunca ter utilizado um método efetivamente estru-
tural em suas análises; e, enfim, que uma análise das estruturas não 
é necessariamente um método a-histórico, negador da inventividade 

 73 Segundo Daniel Defert (2005, p.38), foi uma reedição “sem as palavras, conceitos 
ou torneios que induziam a uma interpretação estruturalista, e com uma atenção 
marcada para a análise das formações discursivas”; publicada na mesma época 
da referida entrevista a Meienberg e de grande atividade do GIP.

 74 É preciso assumir que esse dado meramente quantitativo revela muito mais a 
irritação de Foucault em relação ao epíteto, do que uma adesão aos métodos 
estruturais.

 75 Cf. “Retorno à história” (Foucault, 2005a, p.294-5).
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humana, mas é um método que rejeita a história continua e a noção de 
sujeito da fenomenologia e de suas diversas vertentes.

Em entrevista de 1983, uma de suas últimas, Foucault faz uma 
avaliação do momento de ascensão do “estruturalismo” na França, que 
foi recentemente corroborada por Paul Veyne (2011, p.172-5).76 De 
acordo com ambos, depois da Segunda Guerra Mundial predominou 
nas universidades francesas uma forma de pensamento que articulava 
ou oscilava entre Freud, Marx e Husserl, o maior exemplo disso foi 
a articulação marxismo-fenomenologia operada pelo existencialismo 
de Jean-Paul Sartre. Na década de 1960, essa forma de pensamento 
é definitivamente “confrontada” por uma variedade de intelectuais 
como Claude Lévi-Strauss, Louis Althusser, Jacques Lacan, Roland 
Barthes, Georges Dumézil, Georges Canguilhem, o próprio Foucault, 
entre outros. Por essa oposição, todos esses intelectuais frequentemente 
foram agrupados sob a denominação de “estruturalistas”, entretanto 
partem de tradições muito diferentes. Foucault e Canguilhem se des-
tacam dos outros por fazerem parte da tradição francesa da “historia 
da ciência”, que remonta a Auguste Comte, Friedrich Nietzsche, 
Jean Cavaillès, Gaston Bachelard etc., bem como os outros irão se 
diferenciar por diversos outros motivos.

Como vimos ao discutirmos Arqueologia do saber, a análise arqueo-
lógica do discurso é muito diferente de uma análise estrutural da lin-
guagem, as reflexões de Dreyfus e Rabinow nos ajudam a compreender 
melhor essa diferença em relação ao “estruturalismo holístico” de Lévi-
-Strauss – como denominaram para diferenciarem do “estruturalismo 
atomista” de Vladimir Propp (1984)77 – que consiste em compreender 
um fenômeno por meio da construção de um sistema geral (virtual) 
de possíveis permutações entre elementos, sempre vinculados a uma 
função no sistema; por exemplo, os elementos cru (natureza), cozido 
(transformação cultural) e podre (transformação natural) compõem 
um conjunto específico (real) de mitos. O sistema geral é um quadro 
abstrato de todos os elementos e permutações possíveis, dessa maneira, 

 76 Cf. “Estruturalismo e pós-estruturalismo” (Foucault, 2005a, p.310-13.).
 77 A diferença fica evidente no debate entre Lévi-Strauss e Propp (Propp, 1984).
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além de permitir a compreensão científica do fenômeno real (do mito 
nesse caso), revela sua lei de construção e transformação (Dreyfus; 
Rabinow, 1995, p.xv-xvi, 60-4, 83).

Para Lévi-Strauss, todos os mitos, considerando o conjunto de 
suas variantes podem ser reduzidos à “fórmula canônica” seguinte: 
Fx(a):Fy(b)≈Fx(b):Fa-1(y) na qual temos dois termos (“a” e “b”) dados 
simultaneamente com suas funções (“x” e “y”) como uma situação do 
mito que equivale a outra situação em que o termo “b” ocupa agora 
a função “x”, desde que o termo “a” seja substituído por seu inverso 
(“a-1”) e que ocorra uma inversão de “valores” entre o termo (y) e 
função (“a-1”). Por exemplo, considerando o conjunto de variantes 
do mito de Édipo, poderíamos ler essa formula aproximadamente do 
seguinte modo: A superestima dos parentes consanguíneos (Édipo casa 
com a mãe) está para a negação da autoctonia (destruição da esfinge, 
que é um monstro ctônico); assim como a desvalorização dos parentes 
consanguíneos (Édipo mata o pai) está para a afirmação da autoctonia 
(Édipo manco, característica de seres ctônicos). Assim, para Lévi-
-Strauss o sentido geral do conjunto de variantes do mito de Édipo 
serve para expressar e “atenuar” uma contradição insolúvel de uma 
sociedade que crê na autoctonia (o homem nasce do mesmo, como no 
modelo da planta), mas que “sabe” que o indivíduo nasce da mulher e 
do homem (um nasce de dois) (Lévi-Strauss, 1985, p.237-65, passim; 
Almeida, 2008, p.147-82; Meletinski, 1984, p.92-102). Portanto,

Enquanto o estruturalista afirma encontrar leis transculturais, a-históricas 
e abstratas que definem o espaço total de permutações possíveis dos 
elementos sem significado, o arqueólogo limita-se a encontrar as regras 
locais de transformação que num dado período, numa formação discursiva 
particular, definem a identidade e o sentido de um enunciado. [...] Não 
há sistema completo; não há modo de determinar, antecipadamente, 
as condições de possibilidade das quais o sistema atual é um exemplo 
possível. Pode-se apenas descrever sistemas específicos e determinar que 
tipos de enunciados sérios realmente ocorrem. De fato, a arqueologia é 
empreendimento puramente descritivo. (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.62)
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Em poucas palavras, o “estruturalismo holístico” verifica as con-
dições de possibilidade e a arqueologia as condições de existência.

A arqueologia de Foucault também se diferencia do estruturalismo 
de Althusser por motivos semelhantes. Como vimos antes, os althus-
serianos procuram determinar o modo de produção em geral, que seria a 
estrutura formal de todas as sociedades; e os modos de produção particu-
lares (capitalismo, feudalismo etc.), que seriam as variações possíveis 
daquela estrutura; essa não está no “real”, são “causas inexistentes” 
que regem as práticas; só podem ser descritas por meio de abstração e 
formalização. Isso não é o mesmo que a epistémê (ou que as regras de 
formação discursiva) por pelo menos dois motivos: Primeiro, porque as 
regras de formação discursiva estão no discurso, não o “anima por trás” 
numa relação metonímica; são descritas a partir dele e não por meio de 
uma abstração. E, segundo, não são uma estrutura formal que oferece 
um determinado número de possibilidades ou regras fundamentais 
que permitem todas as variações históricas; são as próprias condições 
históricas de existência.

Além dessas diferenças que dizem respeito exclusivamente à 
concepção estrutural de Althusser, Foucault em As palavras e as 
coisas demonstra que os pensamentos de Ricardo e Marx possuem as 
mesmas condições de existência, consequentemente recusa o corte dos 
althusserianos entre ciência, Marx maduro, e ideologia, Marx jovem, 
Ricardo, Smith etc. Com Vigiar e punir e A vontade de saber recusam 
também o princípio althusseriano de que a luta de classes é conduzida 
em torno da posse do “poder de Estado”, para utilização dos seus apa-
relhos (ideológicos ou repressivos) como ferramentas de dominação, 
por exemplo, da classe burguesa. É preciso insistir, para Foucault o 
poder não é uma coisa que se conquista, como o “poder do Estado”; 
é uma relação que se exerce de forma dispersa em toda a sociedade, 
consequentemente não existe um “lugar” (o Estado) de onde o poder 
emana ou é organizado de maneira uniforme e coerente de acordo com 
os interesses de uma determinada classe. Como lembra Didier Eribon 
(1996), apesar da manutenção da amizade entre ambos, todas essas dis-
cordâncias impossibilitam quaisquer trocas intelectuais entre Foucault 
e seu antigo mestre, desde a década de 1960; e prossegue afirmando:
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Isso mostra, diga-se de passagem, que é muito difícil englobar Althusser e 
Foucault sob o rótulo de “pensadores estruturalistas”. O “anti-humanis-
mo teórico” de Althusser não coincide com o diagnóstico epistemológico 
de Foucault, segundo o qual a figura do homem está se apagando sobre 
a areia do saber contemporâneo. No caso de Althusser, trata-se, antes de 
tudo, de compreender [cientificamente e, portanto, verdadeira e definiti-
vamente] como se desenrolam os processos históricos (uma história sem 
sujeito), no caso de Foucault, de definir o que está acontecendo nas ciências. 
Althusser e Foucault não falam da mesma coisa. (Eribon, 1996, p.194)

 Em suma, é impossível definir os pensamentos de Foucault, Althus-
ser e Lévi-Strauss como o mesmo método “estruturalista”. Entretanto, 
essa não é uma opinião unânime; pelo menos desde o debate com Sartre 
– após a publicação de As palavras e as coisas – o epíteto de “estrutura-
lista” acompanha Foucault; é retomado quase nos mesmos termos por 
diferentes críticos. A associação mais recente e vigorosa foi elaborada 
por François Dosse, nos dois volumes de História do estruturalismo, em 
que o autor procura descrever características compartilhadas por diver-
sos intelectuais, que seriam próprias do “movimento estruturalista”. 
Em linhas gerais, as características fundamentais que ligam os textos 
de Foucault à dos outros “estruturalistas” seriam: a crítica à fenomeno-
logia, que remete à afirmação do inconsciente em detrimento do cons-
ciente e à negação da iniciativa e da liberdade dos sujeitos; a autonomia 
absoluta do discurso em relação à “realidade socioeconômica”, ou do 
signo em relação ao referente; e a rejeição de análises causais ou da dia-
lética entre sincronia/diacronia, que remete a um método a-histórico.

Para Dosse (1993, v.1, p.178), História da loucura, em primeiro 
lugar, rastreia uma estrutura profunda da loucura que atravessa os tem-
pos, sua história seria apenas variações desse “grau zero”, o que “corres-
ponde inteiramente à temática estruturalista do momento que assume a 
forma da investigação dos diversos graus zero da escritura, da língua, do 
parentesco, do inconsciente...”. Em segundo lugar, rompe a hierarquia 
entre razão e loucura, do mesmo modo que Lévi-Strauss operou entre 
primitivo e moderno em Tristes trópicos (ibidem, p.169-70). E, em 
terceiro lugar, defende a autonomia do discurso em relação ao “real”:
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Michel Foucault atém-se aos limites do social sem se comprometer numa 
história social que procurasse estabelecer uma coerência global da socie-
dade ocidental. Nesse plano, ele já se situa no terreno privilegiado de um 
estruturalismo que atribui à esfera do discurso uma autonomia máxima 
em relação às contingências sociais. (ibidem, p.180)

As palavras e as coisas representaria “a fase mais estruturalista 
de Foucault” (ibidem, p.377), prova que ele foi “carregado pela 
onda” (ibidem, p.367), tornando-se o “filho pródigo” da filosofia 
que aplicou “o golpe de misericórdia no projeto fenomenológico 
e nas pretensões de uma filosofia acima das querelas das ciências 
empíricas” (ibidem, p.63); enfim, seria a necessária fundamentação 
filosófica do método, mas seria também sua aplicação plena. Pois, 
para Dosse, Foucault se recusa a explicar as causas da mudança das 
epistémês a partir de fundamentos sociais, institucionais, econômicos, 
enfim, “reais”. Disso resultou uma atribuição absoluta de autonomia 
à esfera do discurso e a negação do processo histórico, devido à sua 
“incapacidade de dialetizar os vínculos diacronia/sincronia” (ibidem, 
p.69), que é característica do estruturalismo oriundo de Fernand 
Saussure (ibidem, p.105, 367-8).

Para Dosse (1994, v.2, p.137-60), em maio de 1968 a ação dos estu-
dantes e trabalhadores franceses demonstrou os limites do pensamento 
estrutural, invocando o retorno do sujeito sartriano, o que obriga uma 
mudança de postura dos “estruturalistas”. Nas atitudes de Foucault, 
isso se manifesta por seu engajamento político contra o “poder disci-
plinar” – a criação do GIP é o maior exemplo (ibidem, p.146-7). Em 
suas obras, Arqueologia do saber e em Vigiar e punir, isso se manifesta 
pelo repensar da noção de epistémê “de uma grande teoria subjacente” 
(uma estrutura), para “substituí-la pela de um espaço de dispersão 
que torna possível uma pluralidade de análises sempre diferenciadas” 
(ibidem, p.190); e “invoca a necessária abertura do discurso para as 
práticas não discursivas, e sua articulação recíproca” (ibidem, p.195). 
Porém, ele continua a evitar qualquer referência a um sujeito decisório 
ou qualquer sistema de causalidades, utilizando a história para mostrar 
as descontinuidades e operar uma severa crítica à razão moderna.
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Finalmente, segundo Dosse, com a derrocada definitiva do es-
truturalismo, teríamos a partir de 1976 uma última fase de Foucault, 
que corresponde aos volumes de História da sexualidade. Com efeito, 
a atualidade lhe impõe pensar o sujeito (ibidem, p. 267-92, 375-89): 
“Não só ele reintegra o sujeito ao seu trabalho teórico como, além 
disso, enfrenta um problema que o preocupa muito especialmente, 
a sexualidade. [...] É não só o retorno do sujeito, mas do indivíduo 
Foucault ao mais profundo de si mesmo” (ibidem, p.377).

É difícil aceitar esses argumentos, pois já demonstramos a impos-
sibilidade de associar os procedimentos de Foucault aos métodos de 
outros “estruturalistas”. Além disso, é possível contestar as afirmações 
de Dosse em relação aos livros de Foucault e ao sentido atribuído à 
sua trajetória. Por exemplo, vimos que em História da loucura e O 
nascimento da clínica já havia uma “abertura para as práticas não dis-
cursivas” e a descrição da forma específica com que essas se relacionam 
com o discurso. O livro As palavras e as coisas – focado na descrição 
das regularidades entre discursos – foi concebido como um “comple-
mento” das livros anteriores, por isso não havia interesse em discutir 
o não discurso e a epistémê já era “um espaço de dispersão” não uma 
estrutura fixa. O eixo da ética não foi de forma alguma uma adesão ao 
sujeito fenomenológico ou existencial.

Em relação às atitudes de Foucault, Dosse afirma, a partir de alguns 
fatos, uma “evolução” gradual do filósofo em direção ao intelectual 
global ou sartriano. Primeiro fato, em 21 de junho de 1977, “é sob 
impulso de Foucault78 que os intelectuais franceses se reúnem [...] com 
os dissidentes soviéticos” para uma manifestação contra o governo de 
Leonid Brejnev, na qual Sartre figura ao lado de Foucault. Ora, se a co-
munhão com Sartre é sinal de adesão ao intelectual global, como parece 
supor Dosse (1994, p.375), isso já havia ocorrido em 27 de novembro 
de 1971, no comitê Djellali;79 alguns meses depois da criação do GIP 

 78 É importante notar que a presença de Foucault nessa manifestação contra o go-
verno de Brejnev se deve ao pedido de André Glucksmann e Pierre Victor e não 
por sua própria iniciativa (cf. Defert, 2005, p.52).

 79 O comitê Djellali, encarregado de conduzir o inquérito sobre a existência de um 
racismo politicamente organizado, surge após o assassinato do emigrante argelino 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 177

e, portanto, segundo o próprio Dosse (1994, p.303-6, 315-16), ainda 
na fase do intelectual específico (radical e antidemocrático). Assim, não 
há nada de “inaugural” na participação de Foucault nessa manifestação 
contra o governo de Leonid Brejnev.

Para Dosse, existe outro fato que marca definitivamente a adesão 
de Foucault ao intelectual global, datado de novembro de 1977:

O caso Croissant é um momento decisivo, pois Foucault se põe no 
estrito plano do respeito aos direitos de defesa do advogado Croissant, 
sem caucionar de maneira nenhuma as práticas terroristas do bando de 
Baades. Essa posição revela um distanciamento crítico em relação aos 
seus compromissos de ontem, uma manifestação de solidariedade com 
os valores democráticos em nome dos quais se bate, ao passo que eles 
eram apresentados até então como a própria expressão da mistificação. 
(ibidem, p.376)

Mesmo se admitirmos a absurda associação entre intelectual especí-
fico e valores antidemocráticos e terroristas, que Dosse (1994, p.303-6, 
315-16) parece supor, outra vez é preciso contestar: Foucault nunca 
deixou de questionar a violência, o terrorismo, o suplício ou qualquer 
tipo de crueldade (Artières, 2004, p.17-26; Eribon, 1996, p.30-1; 
Veyne, 2011, p.72-3); por exemplo, na época do assassinato de Djellali 
(1971) quando os manifestantes tendem a uma resposta violenta, ele 
“exprime regularmente sua hostilidade ao terrorismo” (Defert, 2005, 
p.36). Ainda, em junho de 1971, Foucault organiza a comissão de in-
quérito sobre o espancamento do jornalista Alain Jaubert por policiais, 
e seu manifesto reivindica explicitamente a Constituição Francesa e 
a Declaração dos Direitos do Homem (Defert, 2005, p.34-5).80 Essas 
e muitas outras ações “democráticas e antiterroristas” ocorrem muito 
antes da suposta conversão de Foucault aos “valores do intelectual 
global”, afirmada por Dosse. Enfim, é preciso lembrar que, em 1980, 
com a doença de Sartre, Foucault é constantemente “solicitado para 

de 15 anos Djellali Ben Ali, que provoca diversas manifestações e debates sobre 
o racismo (Cf. Defert, 2005, p.36-7).

 80 Cf. “O artigo 15” (Foucault, 2010a, p.25-6).
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representar o papel de intelectual maior, o que ele recusa” (ibidem 
p.60).81

Não obstante, essas objeções só nos interessam aqui para refutar o 
“sentido” que Dosse atribui à trajetória de Foucault, a questão é com-
preender para que serve o estabelecimento daquela “evolução” especí-
fica e uniforme. Segundo Dosse (1994), fundado em interpretações e 
fatos, como vimos, equivocados, gradativamente Foucault desenvolve 
um “humanismo prático” que o afasta de sua origem estruturalista e “o 
leva, de fato, a reconciliar-se fundamentalmente com a maneira como 
Sartre considerava o engajamento intelectual”. Pouco a pouco, a partir 
de 1978, substituí o sujeito “submetido às diversas modalidades do 
poder”, por uma “problematização do próprio sujeito”. Esse processo 
de evolução é resultado, por um lado, da “nova relação que mantém 
com a política”, e, por outro lado, da repercussão psicológica de sua 
doença e homossexualidade (Dosse, 1994, v.2, p.376, 382-3) ou, em 
outras palavras, essa nova postura remete...

[...] em grande parte, ao não dito do indivíduo Foucault, à sua busca 
desesperada e urgente de uma ética, de uma ascese espiritual compensa-
tória de um desprendimento próximo de seu corpo, de uma libertação da 
culpabilidade mortífera que o habita, e de uma reconciliação final consigo 
mesmo. Decididamente, o sujeito está de volta. (ibidem, p.389)

Em suma, Dosse funda um sentido para a “vida e obra” de Fou-
cault: a realidade de suas condições sociais e psicológicas gradativa-
mente lhe mostrou a Verdade – no fim, sua grande inimiga retorna para 
se vingar. Isso o obrigou a reconhecer aquilo que ele havia recusado 
errônea e perversamente em sua origem, a saber: o sujeito e algum 
tipo de consciência e ética humanistas. Não é preciso esforço para ver 
na análise de Dosse o “retorno ao sujeito” como a extrema-unção de 
Foucault, é uma crítica duplamente intransigente: ele estava errado 
em suas teses e em sua vida! Os arautos da consciência rastreiam...

 81 Para uma análise detalhada desse período da vida de Foucault e outra crítica da 
análise de Dosse, ver Eribon (1990, p.221-43; 1996, p.60-2).
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[...] nos textos finais da vida de Foucault, uma certa angústia proveniente 
de seu modo de ser, de estar doente de uma certa peste gay. Ora, então o 
suposto retorno à subjetividade em Foucault conteria mais do que uma 
simples incoerência quanto à continuidade de sua obra, pois esse retorno 
anunciaria, no fim das contas, uma dialética mais sutil, ou seja, a insi-
nuação de uma culpa que não pode ser negada diante da morte eminente. 
(Cardoso Jr., 2005, p.345)

Dessa forma, qualificar o jovem Foucault de estruturalista, para 
posteriormente demonstrar sua “adesão ao humanismo”, é o que 
permite Dosse desqualificar em bloco e em um só movimento todas 
as teses e reflexões de Foucault, pois ele próprio reconheceria no final 
da vida todos os equívocos de seu pensamento. Encontramos nessa 
análise uma tautologia: o hermeneuta usa a hermenêutica para provar 
que a hermenêutica é superior à arquigenealogia (ou o estruturalismo)!

Aparentemente foi contra essas táticas de desqualificação, que 
atualiza as críticas sartrianas de meados dos anos 1960, que Foucault 
se levanta com violência, recusando o epíteto de “estruturalista”. 
Segundo Didier Eribon, outros intelectuais tiveram a mesma atitude:

Certamente Foucault sentiu uma verdadeira sensação de sufocamento 
no desenrolar dos debates, frequentemente muito polêmicos, às vezes 
violentos, que acompanharam a publicação de seu livro [As palavras e as 
coisas]. A maneira pela qual todo um conjunto de pensadores, teóricos de 
horizontes e de disciplinas diferentes se encontram englobados na “vulga-
ta” de uma “ideologia estruturalista” acabara por fechar toda possibilidade 
de discussão. [...] [O mesmo ocorreu com Dumézil e sua] exasperação 
se explica facilmente: acabou-se por discutir seu trabalho não mais para 
examinar os resultados, mas para avaliar seu grau de conformidade com 
os requisitos de um método arbitrariamente definido por pessoas que não 
conheciam nada do seu campo de pesquisas e vinham lhe dar lições sobre 
o que deveria fazer. (Eribon, 1996, p.144)

Daí as exaltações e ironias dos supostos estruturalistas que tinham 
também o intuito de recuperar a atenção para o conteúdo de seus 
estudos e escapar dos slogans. Pois, ser rotulado de estruturalista – ou 



180 IGOR GUEDES RAMOS

reacionário e irracional, como também foi rotulado Foucault, espe-
cialmente no Brasil, como veremos adiante – interrompia qualquer 
diálogo, não era preciso abrir os livros, bastava ler as capas (algumas 
vezes as contracapas e as orelhas) para professar avaliações sintéticas 
e equivocadas, verdadeiros slogans. Por isso, ele retrucava: “[...] gos-
taria muito que todas as facilidades sobre o estruturalismo me sejam 
poupadas, ou que se dê ao trabalho de justificá-las”.82

O próprio Thompson (1981, p.220 (nota 34)) recorreu a essa tática 
a única vez que citou Foucault em seus textos: “É significativo que 
o único historiador comentado por Althusser seja Foucault, seu ex-
-aluno, que em sua obra inicial (dominada pelo conceito do ‘episteme’) 
também nos apresenta a história como uma estrutura sem sujeito, e 
na qual homens e mulheres são obliterados por ideologias”. Contudo, 
os equívocos dessa afirmação são menos significativos que a definição 
de Foucault como historiador, aqui entramos em outro campo de 
batalha...

Os historiadores, o filósofo, 
a história e a ontologia histórica

“Fazer-me passar por quem nega a his-
tória é verdadeiramente ridículo. Só faço 
história.” 

(“Conversa com Michel Foucault”, 
Foucault, 2010a, p.328)

Em seus últimos ditos e escritos, Foucault procurou assinalar sua 
posição em relação à história-disciplina e aos historiadores. Afirmou 
nunca ter procedido como um historiador ou ter dependido das análi-
ses dos historiadores para empreender seus estudos – um filósofo que 
sempre fez suas próprias pesquisas históricas. O que empreendeu ao 

 82 Trecho da resposta de Foucault (2001, p.294) a Lucien Goldmann, que analisou 
sua exposição a partir da pressuposição de que ele era estruturalista.
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longo da vida, de forma mais ou menos consciente, foi um exercício 
crítico fundado na história. “Um exercício filosófico: sua articulação 
foi a de saber em que medida o trabalho de pensar sua própria história 
pode liberar o pensamento daquilo que ele pensa silenciosamente, e 
permitir-lhe pensar diferentemente” (Foucault, 2010b, p.16). Por 
exemplo, consiste em demonstrar que a loucura foi ao longo da histó-
ria algo completamente diferente do que se tornou – de modo pouco 
científico – no final do século XVIII, isso lhe permitiu semear a dúvida: 
É a loucura o que acreditamos ser? Seria possível pensá-la diferente?

No texto O que são as luzes?, publicado em 1984, Foucault deno-
minou seu empreendimento ontologia histórica de nós mesmos – assim 
como no caso de a priori histórico, temos outro paradoxo somente 
aparente. Em uma breve reflexão sobre um texto de Kant e outros 
de Charles Baudelaire, o autor recusa os elementos doutrinários da 
Aufklärung (Iluminismo) e destaca o que ele denominou seu ethos (a 
atitude dos sujeitos, seu modo de ser) que corresponderia a uma “atitu-
de crítica permanente de nosso ser histórico” associada à “constituição 
de nós mesmos como sujeitos autônomos”. Esse ethos moderno nega 
a existência de um “núcleo essencial de racionalidade” e, consequen-
temente, a escolha dualista entre a racionalidade e a irracionalidade; 
bem como nega a crença do humanismo na existência de uma essência 
universal do homem que deveríamos perseguir. Portanto, esse ethos não 
parte dos limites universais do homem, como a crítica transcendental 
de Kant ou a fenomenologia de Husserl, mas sim de seus limites con-
cretos e históricos para propor a “forma de ultrapassagem possível”. 
Daí a necessidade de uma pesquisa histórica de caráter arqueológico, 
para evitar a busca de universais; e genealógico, para deduzir “da 
contingência que nos fez ser o que somos a possibilidade de não mais 
ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou pensamos”.83

Quero dizer que esse trabalho realizado nos limites de nós mesmos deve, 
por um lado, abrir um domínio de pesquisas históricas e, por outro, 
colocar-se à prova da realidade e da atualidade, para simultaneamente 

 83 Cf. “O que são as Luzes?” (Foucault, 2005a, p.348).
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apreender os pontos em que a mudança é possível e desejável e para de-
terminar a forma precisa a dar a essa mudança. (Foucault, 2005a, p.348)

Essa forma de estudo (científico) é guiada por alguns princípios. 
Primeiro, uma aposta de desvincular o aumento da capacidade técnica 
e a intensificação das relações de poder. Segundo, um domínio homogê-
neo de estudo que é o das práticas, ou seja, o domínio são as “maneiras 
de fazer” (aspecto tecnológico) de cada época e as possibilidades de 
ultrapassagem (aspecto estratégico) oferecidas por essas “maneiras de 
fazer”. Terceiro, uma sistematização que corresponde à análise dos três 
eixos (saber, poder e ética) suas especificidades e suas formas de rela-
cionamento. Em outro momento, Foucault esclareceu esse princípio:

Três domínios da genealogia são possíveis. Primeiro, uma ontologia 
histórica de nós mesmos em relação à verdade através da qual nos consti-
tuímos como sujeitos de saber; segundo, uma ontologia histórica de nós 
mesmos em relação a um campo de poder através do qual nos constituímos 
como sujeitos de ação sobre os outros; terceiro, uma ontologia histórica 
em relação à ética através da qual nos constituímos como agentes morais. 
Portanto, três eixos são possíveis para a genealogia. Todos os três estavam 
presentes, embora de forma um tanto confusa, em História da Loucura. 
O eixo da verdade foi estudado em Nascimento da Clínica e As Palavras 
e as Coisas. O eixo do poder foi estudado em Vigiar e Punir, e o eixo ético 
em História da Sexualidade.84

Quarto princípio, último e talvez mais significativo em relação às 
controvérsias com os historiadores, ainda que esse empreendimento 
recuse projetos globais e radicais – já que esses só conduziram a 
tragédias ao longo do século XIX e XX –, evoca certa generalidade. 
É particular já que sempre se refere a uma época e a um conjunto de 
práticas específicos (uma série), bem como recusa qualquer continui-
dade meta-histórica (aperfeiçoamento progressivo ou variações de um 
núcleo essencial). Contudo, as práticas de punição, psiquiátricas etc. 
são recorrentes, estão amplamente distribuídas no espaço e presentes 

 84 Cf “Entrevista” (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.262).
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em nossa sociedade, enfim estão generalizadas. O que não se pode 
acreditar, a partir da perspectiva foucaultiana, é que um conjunto de 
práticas determine ou permita a inteligibilidade de todas as outros.

Em suma, é um empreendimento de pesquisas diversas que tem...

[...] sua coerência metodológica no estudo tanto arqueológico quanto 
genealógico de práticas enfocadas simultaneamente como tipo tecnológico 
de racionalidade e jogos estratégicos de liberdades; elas têm sua coerência 
teórica na definição das formas historicamente singulares nas quais têm 
sido problematizadas as generalidades de nossa relação com as coisas, com 
os outros e conosco. Elas têm sua coerência prática no cuidado dedicado 
em colocar a reflexão histórico-crítica à prova das práticas concretas.85

Essa ontologia histórica de nós mesmos, que é definida nos textos 
de Foucault da década de 1980 e oferece uma coerência sistêmica aos 
seus estudos anteriores, pouco se parece com o empreendimento da 
história-disciplina. Porém, antes de uma conclusão é preciso assinalar 
algumas relações estabelecidas entre alguns historiadores e o filósofo 
ao longo de sua trajetória; vejamos, primeiro, a perspectiva deste...

Desde meados da década de 1960, Foucault foi simpático em rela-
ção ao pensamento dos historiadores dos Annales, como Marc Bloch, 
Fernand Braudel, Pierre Chaunu, François Furet, entre outros.86 Nesse 
sentido, se destaca a introdução de Arqueologia do saber, em que ficam 
claros os motivos dessa simpatia. Segundo Foucault, os historiadores 
mais ou menos como ele próprio, ao longo do século XX, converteram 
os documentos em monumentos e, consequentemente, substituíram as 
tentativas de narrar fatos, ligar acontecimentos díspares, reconstruir 
encadeamentos, definir totalidades e estabelecer significações de 
conjunto; pelo estabelecimento de séries (camadas, estratos, durações 
etc.) e pela descrição dos sistemas de relações verificáveis entre essas 
(hierarquia, dominância, causalidade circular, determinação unívoca 

 85 Cf “O que são as Luzes?” (Foucault, 2005a, p.351).
 86 Cf. “Sobre as maneiras de escrever a história” (Foucault, 2005b, p.62); “Michel 

Foucault explica seu último livro” (Foucault, 2005b, p.146); “Retorno à História” 
(Foucault, 2005b, p.290-5); Foucault (2004, p.3-13).
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etc.). Esses procedimentos produziram dois efeitos de superfície: por 
um lado, na história das ciências, dos discípulos Gaston Bachelard e 
Georges Canguilhem, ocorreu o destaque às descontinuidades, já que 
o primeiro procurou suspender “o acúmulo indefinido dos conheci-
mentos” e o segundo, mostrar “que a história de um conceito não é, de 
forma alguma, a de seu refinamento progressivo” (Foucault, 2004, p.4-
5); por outro lado, a “história propriamente dita [...] parece apagar, em 
benefício das estruturas fixas, a irrupção dos acontecimentos”, aqui po-
demos reconhecer nomeadamente a linhagem de Fernand Braudel com 
a “longa duração” e um deslocamento de foco, da “mobilidade política” 
para as “lentidões da civilização material” (Foucault, 1999a, p.3-7).

Desse modo, segundo Foucault, gradativamente se substitui – o 
processo não se concluiu e talvez nem se conclua – uma história global 
(factual e/ou totalizante) por uma história geral (serial ou problema). A 
forma “tradicional” de história supõe que todos os fenômenos de um 
mesmo espaço-tempo são variações ou exprimem um núcleo central, 
supõe a existência de uma mesma historicidade para diferentes séries 
(econômica, política, religiosa, técnica etc.); enfim, supõe uma conti-
nuidade ou sucessão de estágios cada um com um princípio de coesão 
próprio e/ou parte de conceitos ou objetos gerais constituídos anteci-
padamente (como feudalismo, capitalismo, luta de classes etc.) para 
decifrar os documentos. A forma “nova” de história supõe a existência 
de diferentes séries de fenômenos, acontecimentos e temporalidades, 
procura descrever essas diferentes séries e o jogo (não a unidade) de 
correlações com as outras, define seu objeto a partir de um problema 
e de um conjunto de documentos selecionados. Em suma:

Uma descrição global cinge todos os fenômenos em torno de um cen-
tro único – princípio, significação, espírito, visão do mundo, forma de 
conjunto; uma história geral desdobraria, ao contrário, o espaço de uma 
dispersão. (Foucault, 2004, p.11)
 
O exemplo maior da “nova história” para Foucault é a “história dita 

serial” de Pierre Chaunu, empreendida em sua tese denominada Séville 
et l’Atlantique e defendida em 1954. Nesta, a partir da documentação 
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da “Casa de Contratação de Sevilha” e de documentos de mesmo tipo 
de outros portos, o autor estabeleceu estimativas estáticas, recortou 
elementos e séries, descreveu ciclos, padrões e rupturas, descobriu 
acontecimentos difíceis de serem percebidos, mas fundamentais para 
compreender, por exemplo, a mudança de uma tendência econômica. 
Desse modo, exatamente como quer Foucault, Chaunu 

não interpreta mais o documento para apreender por trás dele uma espé-
cie de realidade social ou espiritual que nele se esconderia; seu trabalho 
consiste em manipular e tratar uma série de documentos homogêneos 
concernindo a um objeto particular e a uma época determinada, e são as 
relações internas ou externas desse corpus de documentos que constituem 
o resultado do trabalho do historiador.87

Segundo Le Goff (1976, p.205), Foucault também ficou fascinando 
com a “história geográfica” de Braudel, por fazer surgir, por meio do 
estabelecimento de uma “longa duração”, múltiplas descontinuida-
des. Contudo, discorda da existência de apenas três temporalidades 
como definiu Braudel, preferindo a ideia de múltiplas temporalidades 
de Bloch; e, evidentemente, cabe aqui aquela mesma distinção feita 
em relação aos “pais fundadores”. Da produção do próprio Le Goff, 
de Emmanuel Le Roy Ladurie, de Pierre Nora e de Jean Delumeau, 
Foucault se interessava pelos “novos objetos”, como o corpo, o sexo, 

 87 Cf. “Retorno à História” (Foucault, 2005b, p. 291). É importante notar, como 
assinala José D’Assunção Barros (2011b, p.47-51), que a história serial não é 
necessariamente quantitativa, toda a “história serial” parte de um conjunto docu-
mental coerente com um recorte temporal e espacial e um determinado problema; 
procura identificar elementos, verificar algum padrão ou diferença, descrever 
variações etc.; só é quantitativa quando essas análises estão significativamente 
permeadas pela noção de “valor numérico” e recorrem amplamente às técnicas 
estatísticas. Nesse sentido, pode se dizer, por exemplo, que em As palavras e as 
coisas, Foucault empreende uma história de tipo serial não quantitativo, pois a 
partir de um determinado conjunto documental (coerentes com uma época, local 
e problema) descreve padrões e rupturas em determinados elementos. Apesar de 
ter recorrido às análises de Chaunu em Vigiar e punir, seria difícil - ou mesmo 
impossível – afirmar que ele em algum momento empreendeu uma “história serial 
quantitativa” (cf. Barros, 2011a).
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a morte, o medo etc. excluídos da história “tradicional” e retomados 
por esses autores demonstrando toda sua importância. Pela noção 
de mentalidade, utilizada por muitos annalistas, existia um interesse 
contraditório, podia ser uma arma contra a história tradicional das 
ideias, mas “lhe parecia desprovida de dinamismo” (ibidem, p.204).

É, portanto, possível afirmar que Foucault procurou se aproximar 
dos historiadores de “ofício”, especificamente dos annalistas. Isso ocor-
reu por existir certo número de reflexões e problemas em comum, o que 
possibilitou ao filósofo retomar de forma mais ou menos equivalente – 
como vimos ocorreram deslocamentos significativos – algumas noções, 
métodos e conceitos próprios da reflexão historiográfica de sua época. 
A diferença marcante, aquela que Foucault se refere explicitamente 
entre o seu empreendimento e dos historiadores dos Annales, é que, 
em geral esses, para se oporem à história événementielle (da ação dos 
“grandes homens”, dos Estados etc.), se preocuparam principalmente 
em iluminar “um grande número de estruturas permanentes” ou de 
longa duração. Ao contrário, Foucault e certo número de historiado-
res contemporâneos a ele “retornam aos acontecimentos e buscam 
ver de que maneira a evolução econômica ou a evolução demográfica 
podem ser tratada como acontecimentos”; por exemplo, o estudo do 
momento (acontecimento) em que a taxa de proteína na alimentação 
da população aumentou criando um impacto específico na economia, 
na saúde, na demografia etc.88 Isto é, não se trata do acontecimento 
tal como na história “tradicional”, mas Foucault recusa qualquer 
afirmação ou suposição de estruturas permanentes, sentido profundo, 
história total etc.

O que dizer a respeito do outro lado? Como os historiadores en-
xergaram Foucault? Allan Megill, em artigo de 1987 sobre a recepção 
do pensamento de Foucault entre os historiadores, nos oferece uma 
primeira análise quantitativa e qualitativa dessa recepção. Conside-
rando os reviews dos livros de Foucault, o autor afirma que História 
da loucura e Nascimento da clínica tiveram pouca repercussão no meio 

 88 Cf. Diálogo sobre o poder (Foucault, 2006a, p.256-7).
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intelectual.89 Somente com o estrondoso número de vendas de As 
palavras e as coisas – que só pode ser explicado pelo clima intelectual 
francês, isto é, o confronto entre fenomenologia e estruturalismo –, e 
com a tradução dos livros para outras línguas, que seu pensamento se 
“popularizou” entre os intelectuais. Contudo, foram os livros Vigiar 
e punir e A vontade de saber que atraíram o interesse dos historiadores, 
além de revigorarem os dois primeiros livros (Megill, 1987, p.120-5). 
É neste último momento que se estabelece uma relação mais estreita 
entre Foucault e os historiadores, que corresponde, por um lado, a 
uma assimilação pontual90 e, por outro lado, uma grande confrontação.

Uma assimilação pontual foi a de Le Goff (1990, p.104), ambos 
partilham, em primeiro lugar, o interesse pelos “novos objetos pro-
vocadores da história”, e, em segundo lugar, a noção de documento/
monumento. Entretanto, em relação ao segundo ponto, Le Goff cons-
cientemente parte de percepções análogas às de Foucault e desemboca 
em um método diametralmente oposto ao da arqueologia, que é o da 
interpretação ou da desconstrução, vejamos...

A concepção do documento/monumento é, pois, independente da 
revolução documental e entre os seus objetivos está o de evitar que esta 

 89 Para compreender esse desconhecimento é preciso considerar também a ausên-
cia de diálogo entre os “historiadores” e os “historiadores da ciência”, como já 
assinalou Chartier (2002b, p.45): “Desconhecimento [...] do modelo proposto a 
qualquer método de história intelectual pela epistemologia, a de Bachelard, de 
Koyré ou Canguilhem. É sintomático encontrar nos Annales apenas um artigo 
consagrado a Bachelard [...] e nenhum sobre as obras de Canguilhem ou Koyré 
[...]. Essa extraordinária cegueira tem muitas consequências: ela privou os histo-
riadores franceses de todo um conjunto de conceitos que os teria alertado contra 
as certezas demasiado grosseiras advindas da investigação estatística e que lhes 
teria permitido substituir a descrição não articulada das produções culturais ou 
dos conteúdos de pensamento de uma época (aquela estabelecida pelo estudo 
quantitativo) pela compreensão das relações que existem, em um dado momento, 
entre os diferentes campos intelectuais”.

 90 Paul Veyne é um raro exemplo de ampla e recíproca comunhão, ambos recusam a 
existência de objetos naturais, existem apenas objetos historicamente constituídos; 
cabe ao historiador verificar as práticas (discursivas ou não) que constituem os 
objetos em cada época (cf. Foucault, 2006a, p.351; Veyne, 1998).
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revolução necessária se transforme num derivativo e desvie o historiador 
do seu dever principal: a crítica do documento – qualquer que ele seja – 
enquanto monumento. O documento não é qualquer coisa que fica por 
conta do passado, é um produto da sociedade que o fabricou segundo as 
relações de forças que aí detinham o poder. Só a análise do documento 
enquanto monumento permite à memória coletiva recuperá-lo e ao his-
toriador usá-lo cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa.
Michel Foucault colocou claramente a questão. Antes de mais nada, ele 
declara que os problemas da história podem se resumir numa só palavra: 
“o questionar do documento”. E logo recorda: “O documento não é o feliz 
instrumento de uma história que seja, em si própria e com pleno direito, 
memória: a história é uma certa maneira de uma sociedade dar estatuto e 
elaboração a uma massa documental de que se não separa”. 
[...]
O documento é uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, o ensina-
mento (para evocar a etimologia) que ele traz devem ser em primeiro lugar 
analisados desmistificando-lhe o seu significado aparente. O documento 
é monumento. Resulta do esforço das sociedades históricas para impor 
ao futuro – voluntária ou involuntariamente – determinada imagem de 
si próprias. No limite, não existe um documento-verdade. Todo o docu-
mento é mentira. Cabe ao historiador não fazer o papel de ingênuo. [...] 
Mais ainda do que estes múltiplos modos de abordar um documento, 
para que ele possa contribuir para uma história total, importa não isolar 
os documentos do conjunto de monumentos de que fazem parte. (ibidem, 
p.546-7, 548-9)

Assim, tanto para Le Goff quanto para Foucault o documento 
não é um “indício neutro” do passado, foi construído por relações de 
força. Daí, o procedimento de Foucault é manter-se na exterioridade 
do documento e descrever historicamente as diferentes relações de 
força, é fazer valer a raridade e o acúmulo dos discursos. Ao contrário, 
o procedimento de Le Goff é opor, desconstruir, criticar e interpretar 
os documentos para verificar as relações de força que o constituíram 
e, também, “atravessá-las” para reconstituir o que está oculto, con-
tribuindo para uma história total que dê conta dos múltiplos aspectos 
das sociedades do passado. Por isso, o próprio Le Goff esclareceu que 
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“a noção e o uso foucaultiano da noção de monumento são diferentes 
do princípio e da prática da desconstrução, mesmo se as duas noções 
denunciam a produção de documentos pelos poderes” (Le Goff, 2003, 
p.207). Essa diferença diz respeito à recusa de Foucault em interpretar 
e sua suspeita em relação à “história total”, que poderia se tornar uma 
história global: “ele tinha medo de reencontrar aí a história compacta, 
homogênea, e mesmo teleológica da história tradicional [...] uma 
história que reunificasse, que coagulasse muito” (ibidem, p.206-7).

Segundo Megill, algumas noções do pensamento de Foucault foram 
bem recebidas pelos historiadores em geral, a saber: a ampliação dos 
objetos e temas (sexualidade, prisão, loucura etc.), o estudo dos meca-
nismos de poder (as disciplinas) e a crítica aos conceitos convencionais 
de revolução política (contestação da centralidade do Estado e descrição 
das lutas locais); aspectos que estavam presentes nos primeiros livros, 
mas foram reforçados e elucidados por Vigiar e punir e A vontade de 
saber, e sem esses livros considerados de “história social” o interesse dos 
historiadores em geral seria muito reduzido. Talvez, o maior exemplo 
dessa forma de apropriação – fora do Brasil – tenham sido os estudos 
sobre os operários, as mulheres e os prisioneiros empreendidos por 
Michelle Perrot (1992), igualmente marcados pelas referências a E. 
P. Thompson. Nesse sentido, para Megill (1987, p.130-1) é difícil 
encontrar – pelo menos até a década de 1980 – um historiador pura-
mente foucaultiano, entre ambos existiam apenas pontos de encontro.

Ao contrário dessas adesões pontuais, as críticas foram muitas, 
por exemplo: George Huppert denuncia em 1974 o número limitado 
de fontes e as péssimas interpretações de Foucault em As palavras 
e as coisas; em 1980, Erik Midelfort afirmou “que muitos dos seus 
argumentos [de Foucault] voam em face da evidência empírica, e que 
muitas das suas mais amplas generalizações são simplificações”;91 
Pierre Vilar, em 1967, se posicionou na mesma perspectiva de Sartre e 
acusou Foucault de suprimir a história em favor da estrutura (Megill, 

 91 “[…] that many of its arguments fly in the face of empirical evidence, and that many 
of its broadest generalizations are over-simplifications” (Midelfort apud Megill, 
1987, p.132).
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1987, p.128, 132-3). Em 1974, Vilar (1976, p.162) assevera:

Foucault generalizou em grandes obras um método que deixa ver melhor 
seus vícios e menos suas virtudes. No início, hipóteses autoritárias. Vem 
a demonstração e, nos pontos onde se tem alguma clareza, eis que se des-
cobrem datas misturadas, textos induzidos, ignorâncias tão grandes que 
nos vemos forçados a crer que sejam deliberadas, contrassensos históricos 
multiplicados.

As críticas dizem respeito, sobretudo, ao método e às teses de Fou-
cault, entretanto também estão impregnadas pela defesa institucional 
da disciplina e por certo caráter “emocional”. Patricia O’Brien (2001, 
p.162) parece sintetizar essas questões ao afirmar:

Na França e nos Estados Unidos, a profissão tem demorado a reconhecer 
como um de seus membros alguém que não teve formação na disciplina 
histórica. Da parte de Foucault, sua rejeição da história positivista, sua 
linguagem codificada e obscura e sua rejeição aos críticos como “espíritos 
menores”, “burocratas e policiais” em nada contribui para transpor o 
abismo entre ele e os historiadores acadêmicos.

Em suma, as fronteiras institucionais, os diferentes idiotismos e 
as arrogâncias de ambos os lados desfavoreceram um diálogo sóbrio 
e produtivo. 

Entre todas as análises críticas feitas por historiadores ao pensa-
mento de Foucault, é significante discutirmos detidamente três: a de 
Carlo Ginzburg, a de Michel de Certeau e a iniciada por Victor Leonard 
que resulta em um grande debate entre Foucault e os historiadores. As 
críticas de Ginzburg são direcionadas sobretudo ao livro Eu, Pierre 
Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão... um caso de 
parricídio do século XIX publicado pela primeira vez em 1973. Esse 
livro surge na esteira da ação de Foucault no GIP e dos estudos para 
elaboração de Vigiar e punir, das aulas no Collège de France sobre o 
poder psiquiátrico, enfim é um livro articulado ao seu objetivo geral de 
descrever os dispositivos de saber-poder que constituíram os sujeitos 
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ao longo da história, sobretudo os sistemas judiciário/penitenciário e 
psiquiátrico; e deixar falar os saberes sujeitados. Esse livro foi o resultado 
de um trabalho em grupo liderado por Foucault e consiste na edição 
da vasta documentação sobre um caso de parricídio, datado de 3 de 
junho de 1835, em que o autor foi Pierre Rivière; um caso relativamente 
comum entre muitos outros da época.

O que chamou atenção do grupo de Foucault foi a profusão e o 
embate de discursos que cercaram Rivière, já que essa profusão discur-
siva seria ideal para “estudar a história das relações entre psiquiatria e 
justiça penal”. Na época do parricídio foram produzidos três relatórios 
médicos com análises e conclusões contraditórias, proferidos pelo 
médico da província, pelo médico de um importante asilo na cidade 
e o último pelos maiores nomes da psiquiatria da época (Esquirol, 
Orfila etc.). Foram ainda produzidas diversas peças judiciárias e, o 
mais importante, um fragmento de um memorial produzido pelo 
próprio Rivière. O livro é composto basicamente desses textos e de 
algumas notas sobre o saber psiquiátrico, os aspectos jurídicos, os 
testemunhos etc. Desse modo, esse livro não é exatamente o resultado 
de uma extensa aplicação dos procedimentos foucaultianos de proble-
matização, é muito mais um instrumento político condizente com as 
concepções teórico-metodológicas de Foucault; o prefácio nos induz 
a essa percepção:

Creio que, se decidimos publicar esses documentos, todos esses docu-
mentos, é para fazer de algum modo o plano dessas lutas diversas, restituir 
esses confrontos e essas batalhas, reencontrar o jogo desses discursos, como 
armas, como instrumentos de ataque e defesa em relações de poder e de 
saber. (Foucault, 1977b, p.XII)

Essas lutas são os enfrentamentos entre os médicos, entre eles e 
os juristas, as testemunhas e o próprio Rivière, para dizer a Verdade 
sobre o crime e seu autor.

Alguns anos depois da publicação de Eu, Pierre Rivière..., mais 
especificamente em 1976, é publicado pela primeira vez o livro O 
queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido 
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pela inquisição. Nesse livro, Ginzburg (2006, p.11) analisa, entre 
outros documentos, os dois processos inquisitoriais abertos contra 
Domenico Scandella (ou simplesmente Menocchio), um moleiro que 
viveu em uma aldeia na região do Friuli na Itália, durante o século XVI. 
A partir dos documentos sobre esse “microcosmo” que foi a vida de 
Menocchio, foi possível a Ginzburg “reconstruir um fragmento do 
que se costuma denominar ‘cultura das classes subalternas’ ou ainda 
‘cultura popular’”.

No prefácio do livro o autor analisa brevemente os estudos de Fou-
cault e afirma que aquilo que realmente interessa ao filósofo “são os ges-
tos e os critérios de exclusão; os exclusos, um pouco menos” (ibidem, 
p.16). Especificamente em relação ao livro Eu, Pierre Rivière..., afirma 
que Foucault e seus colaboradores excluem a possibilidade de interpre-
tar os textos sobre o parricida e o dele próprio, “porque equivaleria a 
alterá-lo, reduzindo-o a uma ‘razão’ estranha a ele” (ibidem, p.17). Ora, 
até aqui não há qualquer desentendimento, Ginzburg parece entender 
perfeitamente o que Foucault pretendeu e fez. Porém, o historiador 
italiano não concordou com a postura do filósofo francês e abusou da 
retórica para desqualificá-lo: é um “neopirronismo”, uma “involução”, 
só produz “estupor” e “silêncio”, é um “irracionalismo estetizan-
te”, um “populismo às avessas” ou “negro” etc. (ibidem, p.16-18).

Além da diferença de interesses, um pela cultura popular e outro 
pelos dispositivos de saber-poder, existe uma distinção na concepção 
teórico-metodológica. Em primeiro lugar, diferente de Foucault, 
Ginzburg parece afirmar o socioeconômico como uma camada capaz 
de fornecer uma grade de inteligibilidade aos diferentes estratos cul-
turais, organizando esses estratos em dois polos. Pois sua noção de 
circularidade cultural opera a partir do princípio que “entre a cultura 
das classes dominantes e das classes subalternas existiu na Europa pré-
-industrial, um relacionamento circular feito de influências recíprocas” 
(ibidem, p.10) e, contra a noção de mentalidade, afirmou: “Uma análise 
de classes é sempre melhor que uma interclassista” (ibidem, p.25).

Em segundo lugar, seu método indiciário (Ginzburg, 1990, 
p.143-79) opera em oposição aos princípios enunciativos de Foucault 
(raridade, exterioridade e acúmulo); como vimos, para este não existe 
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um sentido profundo e mais fundamental oculto pelos fenômenos 
superficiais, consequentemente não é preciso interpretar os signos ou 
indícios para reconstruir outro discurso que seria, na verdade, primeiro. 
Ao contrário, Ginzburg retoma toda uma tradição indiciária – entre 
alguns representantes dessa estariam o personagem de Arthur Conan 
Doyle, o detetive Sherlock Holmes; Freud e Marx – em que “entrevê-se 
o modelo da semiótica médica: a disciplina que permite diagnosticar as 
doenças inacessíveis à observação direta na base de sintomas superfi-
ciais, às vezes irrelevantes aos olhos do leigo” (ibidem, p.151). Daí se 
define um “paradigma científico do individual” – nomeadamente em 
oposição à história quantitativa ou “galileana”92 – capaz de decifrar a 
realidade por meio de sinais, indícios, pistas etc. uma vez que esses 
elementos individuais podem ser reveladores de fenômenos mais 
gerais. Ora, esse paradigma se fundamenta epistemologicamente na 
ideia, de fundo hermenêutico, que esses indícios são sintomas de um 
fenômeno mais profundo e fundamental, porém inacessível à com-
provação empírica direta:

[...] a existência de uma profunda conexão que explica os fenômenos 
superficiais é reforçada no próprio momento em que se afirma que um 
conhecimento direto de tal conexão não é possível. Se a realidade é opaca, 
existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem decifrá-la. 
(Ginzburg, 1990, p.177)

Podemos, portanto, dizer que Ginzburg e Foucault representam, 
respectivamente, dois métodos distintos, a que se pode recorrer para 
conduzir investigações sobre o passado.93 Por um lado, a hermenêutica 
definida de forma genérica como técnica de interpretação dos docu-
mentos capaz de reconstituir os significados e/ou o sentido profundo 
que perpassa uma época, que permite a circularidade. Importante, 
sobretudo, quando se pretende resgatar a cultura, os costumes, a men-
talidade etc. das classes subalternas, pois a escassez de testemunhos 

 92 Nesse ponto existe uma sintonia profunda entre Thompson e Ginzburg (cf. 
Ginzburg, 1990, p.162-4; 2006, p.19-23; Thompson, 1987d, p.349).

 93 Sobre essa distinção, retomamos as reflexões de Cardoso Jr. (2011a; 2001).
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obriga o investigador a interpretar os indícios diretos (como o pequeno 
testemunho de Menocchio) ou indiretos (os textos produzidos pelas 
classes dominantes) para estabelecer uma inteligibilidade ampla do 
passado (Ginzburg, 2006, p.11-16, 19-23). E, por outro lado, a arqui-
genealogia como técnica capaz de descrever a partir dos documentos/
monumentos, as práticas e seus efeitos sobre as sociedades.94 As tentati-
vas de eliminar – utilizando diferentes expedientes, nem sempre éticos 
– do horizonte historiográfico algum desses métodos é um desserviço 
à história-disciplina, é impor ao campo as mesmas relações de poder 
que tanto denunciamos na sociedade.

Além dos procedimentos hermenêuticos ou indiciários, também 
está presente nos trabalhos de Ginzburg a tradição antiquária retomada 
especialmente de Arnaldo Momigliano. Segundo esse historiador, 
os procedimentos dessa tradição remontam à Antiguidade Clássica, 
ao modelo de Heródoto, fundado na descrição densa de aspectos e 
acontecimentos diversos do passado sem restrição ao que deveria ser 
escrito; isto é, não haveria um modelo teórico ou nexo explicativo que 
organizaria os dados empíricos, produzindo hierarquia ou sentido 
profundo (regularidade, lei de desenvolvimento etc.). Esse modelo foi 
suplantando pelo de Tucídides que consistia na narração dos eventos 
políticos e militarias, ou seja, se sustentava na concepção de que os 
aspectos políticos e militares – excluindo os outros como futilidades 
– eram os condutores dos homens no tempo, sua organização em 
uma narrativa sintética revelava o sentido da história. A hipótese de 

 94 Isso não significa que Foucault escape totalmente de técnicas interpretativas, uma 
vez que ele não recaiu no equívoco do “giro linguístico”, de considerar que só temos 
acesso ao passado por meio do discurso e, portanto, “tudo seria discurso”; foi 
preciso empreender uma “analítica interpretativa” – como denominaram Hubert 
Dreyfus e Paul Rabinow – para conhecer e descrever por meio de discursos, as 
práticas não-discursivas sem estabelecer um significado para estas práticas, um 
sentido profundo para história, enfim, sem tentar resgatar o passado em sua com-
pletude (História total). A “analítica interpretativa” permite a Foucault caminhar 
na “beira das falésias” – retomando o termo de Roger Chartier –, ou seja, manter 
a distinção entre as lógicas das práticas discursivas e das práticas não-discursivas, 
mesmo que as últimas só sejam acessíveis e demonstráveis por meio do discurso 
(cf. Foucault, 2002a, p.146-9; Dreyfus; Rabinow, 1995, p.114-39).
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Momigliano foi matizada por outros intelectuais; de qualquer modo, 
o essencial é que ao longo do tempo esses métodos se excluíram e se 
imbricaram até que, por volta do século XVII, “o historiador utilizou-
-se das evidências fornecidas pelo antiquário, assim como o antiquário 
dependia da narrativa histórica para fornecer uma estrutura segundo 
a qual os artefatos do passado poderiam ser interpretados, tornaram-
-se, assim parceiros naturais” (Varella, 2012, p.3; Momigliano, 2004, 
p.53-83, 85-117; Hübscher, 2010).

A adesão de Ginzburg a essa tradição ajuda a explicar alguns ele-
mentos de seus estudos, por exemplo uma escrita bastante pontuada 
pela descrição – procedimento também presente nos textos de Foucault 
– dos inúmeros aspectos de uma sociedade, incluindo aqueles consi-
derados pela História Política e Social como “futilidades”. E, apesar 
de utilizar a análise de classe como grade para pensar a circularidade, 
seus estudos são pouco marcados pela noção de história como luta; o 
que o diferencia ainda mais do pensamento de Foucault – sobretudo 
no eixo do poder – e também do pensamento thompsoniano. Essas ca-
racterísticas da tradição antiquária também foram retomadas, por meio 
dos estudos de Ginzburg, pelos historiadores brasileiros da década de 
1980, favorecendo o (re)surgimento da história da cultura no Brasil.

Michel de Certeau (2002, p.113), por sua vez, não opera exatamente 
uma crítica a Foucault e sim acrescenta algumas questões à sua própria 
pesquisa a partir das reflexões foucaultianas. Não queremos entrar 
na controvérsia entre Luce Giard – aluna de Certeau – e Michelle 
Perrot sobre quem forjou primeiro as noções de estratégia e tática. 
Porém, arriscamos contradizer uma conclusão da discípula, de que 
as reflexões de Foucault foram lidas por Certeau, “com admiração e 
respeito, cuidadosamente discutidas e, enfim, postas de lado” (Giard, 
1994, p.17). Não enxergamos essa exclusão.

Em A escrita da história, Certeau (1982, p.96-7) afirma que toda 
a escrita historiográfica inverte o sentido de sua prática, esta parte do 
lugar presente em direção ao passado e a escrita do passado em direção 
ao presente, estabelecendo assim um sentido para a história:

A exposição histórica supõe a escolha de um novo “espaço vetorial” que 
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transforma o sentido do percurso do vetor tempo e inverte sua orientação. 
Somente esta inversão parece tornar possível a articulação da prática com 
a escrita. Ao indicar uma ambivalência do tempo, coloca se inicialmente 
o problema de um recomeço: onde começa a escrita? Onde se estabelece 
para que haja historiografia?
A primeira vista, ela remete o tempo ao momento do, destinatário. Cons-
trói, assim, o lugar do leitor em 1975. Do fundo dos tempos vem até ele. 
Quer participe (ou não) de uma temática do progresso, faça drenagem 
das longas durações ou conte uma sequência de “episteme”, enfim, qual 
quer que seja o seu conteúdo, a historiografia trabalha para encontrar 
um presente que é o término de um percurso, mais ou menos longo, na 
trajetória cronológica (a história de um século, de um período ou de uma 
série de ciclos). O presente, postulado do discurso, toma-se a renda da 
operação escriturária: o lugar de produção do texto se transforma em lugar 
produzido pelo texto. (ibidem, p.96-7)

Desse modo, a escrita historiográfica – tanto faz se ela é thomp-
soniana, foucaultiana etc. – geralmente produz a sensação de que 
caminhamos do passado em direção ao presente pelo único “caminho” 
possível. A inversão escriturária oculta que esse “caminho” só pôde ser 
estabelecido a partir de uma perspectiva do presente; na perspectiva 
do passado, não há sentido algum, apenas abertura ou expectativas.

Em A invenção do cotidiano, livro em que Certeau está preocupado 
principalmente com as táticas de consumo em oposição às estratégias 
globais, emerge uma análise de Vigiar e punir que coloca algumas 
questões fundamentais sobre os limites do método foucaultiano e que 
diz muito sobre os “riscos” da inversão escriturária. Refletindo sobre o 
estabelecimento da grande estratégia disciplinar descrita por Foucault, 
Certeau (1994, p.115) se inquieta com a sensação de coerência, de 
ordem, transmitida por sua escritura, daí questiona:

A formação final (a tecnologia observadora e disciplinar contemporânea), 
que serve de ponto de partida para a história regressiva praticada por 
Foucault, explica a impressionante coerência? A priori, não. O desenvolvi-
mento excepcional, até mesmo canceroso, dos procedimentos panópticos 
parece indissociável do papel histórico que lhes foi atribuído, o de ser uma 
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arma para combater práticas heterogêneas e para controlá-las. A coerência 
é o efeito de um sucesso particular, e não a características de todas as prá-
ticas tecnológicas. Sob o monoteísmo aparente a que se poderia comparar 
o privilégio que garantiram para si mesmos os dispositivos panópticos, 
sobreviveria um “politeísmo” de práticas disseminadas, dominadas mas não 
apagadas pela carreira triunfal de uma entre elas.

Nessa perspectiva, a ontologia histórica de nós mesmos tem a qualida-
de de denunciar “a tecnologia observadora e disciplinar” que constituiu 
a nossa atualidade, a partir do olhar do presente. Contudo, sua “lente”, 
apesar de não negar o “politeísmo de práticas”, não ilumina igualmente 
todas. Seria preciso outra “lente” para iluminá-las e demonstrar o caos 
da história, a “imensa reserva” de esboços e traços que poderiam ter se 
tornado um dispositivo e que, talvez, estejam agora mesmo corroendo o 
dispositivo disciplinar. “Talvez com efeito (esta é pelo menos uma das 
hipóteses deste ensaio) o sistema da disciplina e da vigilância, formado 
no século XIX a partir de procedimentos anteriores, esteja sendo, ele 
mesmo, ‘vampirizado’ por outros procedimentos” (ibidem, p.116).

Entendemos que emergem daí duas perspectivas, duas lentes, que 
tendem muito mais a se complementarem do que se excluírem. Com 
Foucault, o “poder” e a “resistência” têm os mesmos atributos uma 
vez que funcionam pelos mesmos mecanismos (práticas discursivas e 
não discursivas) e funcionam pela lógica das táticas locais e estratégias 
globais. Pois bem, o que ele denominou saberes sujeitados, mais espe-
cificamente o “saber das pessoas”, elementos que a genealogia libera e 
podem ser utilizados contra as instâncias teóricas unitárias “e que não 
é de modo algum um saber comum, um bom senso, mas, ao contrário, 
um saber particular, um saber local, regional, um saber diferencial, in-
capaz de unanimidade e que deve sua força apenas à contundência que 
opõe a todos aqueles que o rodeiam” (Foucault, 1999b, p.12) são em 
grande parte o mesmo que Certeau (1994, p.100-1) denomina táticas:

[...] a tática é movimento “dentro do campo de visão do inimigo”, como 
dizia von Büllow, e no espaço por ele controlado. Ela não tem portanto 
a possibilidade de dar a si mesmo um projeto global nem de totalizar o 
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adversário num espaço distinto, visível e objetivável. Ela opera golpe por 
golpe, lance por lance. Aproveita as “ocasiões” e delas depende, sem base 
para estocar benefícios, aumentar a propriedade e prever saídas.
[...]
Sem lugar próprio, sem visão globalizante, cega e perspicaz como se fica no 
corpo a corpo sem distância, comandada pelos acasos do tempo, a tática é 
determinada pela ausência de poder assim como a estratégia é organizada 
pelo postulado de um poder.

Os livros de Foucault, em geral, estavam preocupados em descre-
ver os dispositivos (táticas articuladas por estratégias globais) enquanto 
Certeau se preocupou em descrever as táticas sem lugar próprio, aquelas 
que ainda não se tornaram (ou talvez nunca se tornem) poder, ou seja, 
não foram articuladas em dispositivo. Em suma, existe dissimetria 
apenas no “foco da lente”, não nas regras de método: ambos procuram 
contornar os universais antropológicos, recusam remontar ao sujeito 
constituinte para solucionar suas interrogações e têm como campo de 
estudo as práticas (o que se “fazia”). A própria forma como Certeau 
pensa a historiografia, como operação, atesta sua rejeição aos métodos 
de análise psicológico, sociológico ou transcendental, por exemplo: 
como nos referimos na Introdução, quando Certeau discute a inovação 
historiográfica presente nos textos de Febvre, não a explica por meio 
da posição de classe, da herança intelectual de sua família, da sua 
genialidade ou do seu círculo de influências e interesses; remete ao 
surgimento de outro lugar de produção, a Primeira Guerra havia sido 
capaz de substituir os problemas religiosos pelos problemas sociais 
(Certeau, 2002, p.75).

Finalmente, é preciso discutir o grande e ácido debate. Em 1977, 
Jacques Léonard publica um “elogio condenatório”95 de Vigiar e punir 
denominada O historiador e a filosofia. Em resposta, Foucault redi-
giu um texto denominado A poeira e a nuvem, que pode ser definido 
como uma crítica à prática historiográfica “oficial” e as possibilidades 
de reformá-la (cf. O’Brien, 2001, p.40); e participou de uma mesa-

 95 Recuperando a definição de O’Brien (2001, p.39).
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-redonda em 20 de maio de 1978, com os seguintes historiadores: 
Maurice Agulhon, Nicole Castan, Catherine Duprat, François Ewald, 
Arlette Farge, Alexandre Fontana, Carlo Ginzburg, Remi Gossez, 
Jacques Léonard, Pascal Pasquino, Michelle Perrot e Jacques Revel. 
Podemos sintetizar os textos e todo o debate – mais ou menos como o 
próprio Foucault fez – nas seguintes questões: Para Foucault, qual a 
diferença entre a análise de um problema e o estudo de um período? 
Qual é o estatuto do real? Qual é seu método de “provação”? Não 
existe a Razão para Foucault?

Primeira questão, o livro Vigiar e punir foi criticado por não exaurir 
a documentação do período abordado, por não fazer uma repartição e 
um exame equitativo dos períodos, por não analisar todos os pensadores 
que trataram o tema em cada período e por não considerar devidamente 
a Revolução Francesa. Para Foucault, nenhuma de seus livros foi um 
estudo de um período, o que para ele é um “trabalho muito legítimo” 
e obrigaria a considerar todas essas questões. Porém, seus livros foram 
estudos de problemas, no caso de Vigiar e punir, da gênese da “prática 
de aprisionamento”, o que o obrigou a seguir outras regras, a saber: 

[...] escolha do material em função dos dados do problema; focalização da aná-
lise sobre os elementos suscetíveis de resolvê-lo; estabelecimento das relações 
que permitem essa solução. E, portanto, indiferença para com a obrigação 
de tudo dizer, mesmo para satisfazer o jure dos especialistas convocados.96

Em suma, para Foucault não se devem explicar esses procedimentos 
a partir do estereótipo do historiador (atento aos fatos, ao concreto, à 
poeira) e do filósofo (atento às ideias, às abstrações, às nuvens), como 
fez Leonard, mas como maneiras distintas de empreender uma pes-
quisa: “Uma que consiste em se dar um objeto e em tentar resolver 
os problemas que ele pode causar. A outra que consiste em tratar um 
problema e determinar, a partir daí, o domínio de objeto que é preciso 
percorrer para resolvê-lo” (Foucault, 2006a, p.327). A questão não é 
descrever exatamente tudo o que aconteceu, a totalidade do passado, 

 96 Cf. “A poeira e a nuvem” (Foucault, 2006a, p.326).
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mas descrever o “regime de práticas” que constituíram historicamente 
um determinado objeto ou fenômeno.97

Segunda questão, objetou-se que muitos dos “programas” descritos 
por Foucault em Vigiar e punir – como o Panóptico de Bentham – nunca 
funcionaram realmente, não são descrições precisas da “vida real nas 
prisões do século XIX”. Em resposta, Foucault afirma que sempre 
deixou isso muito claro no livro e que seu objetivo na pesquisa não era a 
“vida nas prisões”, mas sim o conjunto de esforços racionais e coorde-
nados, as técnicas, os instrumentos, os programas etc. que procuraram 
constituir uma determinada sociedade e, em parte, constituíram: 

Quando falo de sociedade “disciplinar”, não se deve entender “sociedade 
disciplinada”. [...] Na análise dos procedimentos ajustados para normalizar, 
não há “a tese de uma normalização maciça”. Como se, justamente, todos 
esses desenvolvimentos não fossem a medida de um insucesso perpétuo.98

Para Foucault, essas objeções aos seus procedimentos se explicam 
da seguinte forma: com frequência se admite que a produção histo-
riográfica deve restituir “o real”, como se houvesse “‘o’ real do qual 
se iria ao encontro sob a condição de falar de tudo ou de certas coisas 
mais ‘reais’ que outras, e que falharíamos, em benefício de abstra-
ções inconscientes, se nos restringíssemos a fazer aparecer outros 
elementos e outras relações” (Foucault, 2006a, p.329). Esse “real” é 
frequentemente associado ao social, por exemplo, “a vida nas prisões”; 
consequentemente, falar do social seria falar de tudo que importa. 
Ao contrário, Foucault considera que isso “seria fazer-se do real uma 
ideia bem pobre”;99 é “preciso se liberar da sacralização do social”.100 
Os discursos, os programas, os projetos, as técnicas etc. descritos em 
Vigiar e punir foram reais, aconteceram, entraram em uma luta para 
se imporem e produziram efeitos sobre a sociedade:

 97 Cf. “Mesa-redonda em 20 de maio de 1978” (Foucault, 2006a, p. 335-8).
 98 Cf. “A poeira e a nuvem” (Foucault, 2006a, p.330).
 99 Cf. “Mesa-redonda em 20 de maio de 1978” (Foucault, 2006a, p.345).
 100 Cf. “É importante pensar?” (Foucault, 2010a, p.356).
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Essas programações de conduta, esses regimes de jurisdição/veredicto não 
são projetos de realidade que fracassam. São fragmentos de realidade que 
induzem esses efeitos de real tão específicos, que são aqueles da divisão do 
verdadeiro e do falso na maneira como os homens se “dirigem”, se “gover-
nam”, se “conduzem” eles próprios e os outros. Captar esses efeitos em sua 
forma de acontecimentos históricos – com o que isso implica para a questão 
da verdade (que é a própria questão da filosofia) – é, mais ou menos, meu 
tema. Vocês veem que isso nada tem a ver com o projeto (muito belo, 
aliás) de captar uma “sociedade” no “todo” de sua “realidade vivente”.101

Terceira questão, admitindo a ideia “ampla de realidade” de Fou-
cault, seria preciso questionar como ele pode provar essa “realidade”? 
Qual seria a credibilidade de suas pesquisas? Ora, da mesma forma e 
com a mesma credibilidade que todo o historiador; por exemplo, Vi-
giar e punir é sobrecarregado de referências bibliográficas – inclusive 
a Marx –, dados econômicos e demográficos – muitos recuperados 
de outros historiadores, como Pierre Chaunu –, relatórios, normas, 
imagens, projetos arquitetônicos etc. Nesse sentido, é preciso suspeitar 
das interpretações que parecem levar muito a sério a provocação do 
autor de que só fez ficções, e concluem que ele não fala a verdade ou 
que não trata de coisas “reais”.102 Essa provocação tinha a intenção de 
reafirma que seus livros procuram fazer pensar diferente, que é preciso 
transformar o mundo em algo que não é, por isso “ficção”, e a prática 

 101 Cf. “Mesa-redonda em 20 de maio de 1978” (Foucault, 2006a, p.346).
 102 Ver, por exemplo, as análises de Jurandir Malerba (2008; 2011). Neste último, a 

perspectiva de Malerba (2011) retoma declaradamente a de François Dosse (1993, 
p.398 passim) que afirmou, entre outras coisas, que Foucault é um dos intelectuais 
que manteve “certa distância da realidade do real”. Até mesmo um defensor de 
Foucault, Durval Muniz de Albuquerque Junior, ao contrastar a “história realista” 
de Thompson com a “história nominalista” de Foucault deixa a sensação – não 
afirma – que Foucault não fala de coisas “reais” (cf. Albuquerque Jr. 2007, p.134-
5). Sem dúvida em seus livros Foucault elabora os documentos do passado com 
o intuito explícito de afetar a atualidade e entender que a historiografia em geral 
faz isso, mesmo sem o saber. Porém, não significa que Bentham não planejou o 
panóptico, que os reformistas não pensaram na “cidade punitiva” ou que não se 
desenvolveram técnicas disciplinares em varias instituições do século XIX; tudo 
isso foi real. A questão é que os historiadores têm uma determina noção de “real” 
ou do que é “mais real”, que difere da noção de Foucault. 
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historiográfica é um dos instrumentos para essa tarefa – Foucault 
como Marx103 confessam um não dito da operação historiográfica, que 
é também produzir efeitos na sociedade da qual faz parte. De qualquer 
modo, essa “ficção” diz respeito à postura ético-política e não aos 
“métodos de provação”. Foucault é um positivista diria Veyne, uma 
das vezes que fez aquela provocação, afirmou logo antes:

[...] utilizo os métodos mais clássicos: a demonstração ou, em todo caso, 
a prova em matéria histórica, o envio aos textos, às referências, às auto-
ridades, e a colocação relacionada às ideias e aos fatos, uma proposição 
de esquemas de inteligibilidade, de tipos de explicações. Não há lá nada 
de original. Desse ponto de vista, o que digo nos meus livros pode ser 
verificado ou invalidado por não importa que outro livro de história.104

Para Foucault, seu objeto e também o da história-disciplina são 
resultado de um conjunto de práticas historicamente datadas, ou seja, 
não escapa à visibilidade e à dizibilidade. De modo algum isso significa 
que esse conjunto de práticas historiográficas historicamente determi-
nadas produza ilusões, quimeras, fantasias etc.

Isso nos leva à quarta e última questão: durante a mesa-redonda 
surgiu o “problema” da inexistência da Razão no pensamento de Fou-
cault, um dos temas mais polêmicos entre o filósofo e os historiadores. 
Para Foucault não existe a Razão, que seria uma forma de racionalidade 
definitiva que resolveria todos os problemas da humanidade e perfei-
tamente adequada à “realidade” e à Verdade e, consequentemente, 
caso não adotássemos essa Razão, cairíamos no irracionalismo. Certo 
número de condições poderia levar a essa queda, como a alienação 
causada pelo sistema capitalista, de acordo com o marxismo. Pelo 
contrário, para Foucault existem diversas formas de racionalidade que 
se inscrevem em práticas. Em suas palavras:

 103 Refiro-me aqui tanto às afirmações de Marx sobre a importância do “conhecimento 
prático” como ato transformador da realidade (Teses sobre Feuerbach) quanto 
à óbvia intenção de seus escritos em fundar a sociedade comunista (Manifesto 
comunista, A ideologia alemã).

 104 Cf. “Conversa com Michel Foucault” (Foucault, 2010a, p.292).



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 203

Digamos que não se trata de aferir práticas com a medida de uma ra-
cionalidade que as faria apreciar como formas mais ou menos perfeitas 
de racionalidade; mas, antes, de ver como formas de racionalizações se 
inscrevem em práticas, ou sistemas de práticas, e que papel elas desem-
penham ali. Pois é verdade que não há “práticas” sem um certo regime 
de racionalidade. Porém este, mais do que medi-lo por um valor razão, 
gostaria de analisá-lo segundo dois eixos: a codificação prescrição, de 
uma parte (no que ele forma um conjunto de regras, de receitas, de meios 
em vista de um fim etc.), e a formulação verdadeira ou falsa, de outra (no 
que ele determina um domínio de objetos em relação aos quais é possível 
articular proposições ou falsas).105

Havia, por exemplo, uma racionalidade que “governava” a cerimô-
nia dos suplícios públicos produzindo efeitos mais ou menos eficientes 
naquela sociedade, que é diferente da racionalidade que “governa” as 
práticas penais atuais. Dedicar-se a apenas descrever essa variedade 
de racionalidades, na qualidade de intelectual, não impede que se de-
fenda uma delas ou outra qualquer, isto é, que se adote uma posição 
na qualidade de cidadão. Nesse sentido, uma ciência como a história 
poderia servir para descrever as formas de racionalidade e abrir a 
possibilidade de pensarmos outras, para tomarmos decisões, que não 
seriam de exclusividade dos “donos” da Razão.106

Assim, a partir das respostas a essas quatro questões, podemos 
reencontrar aquele projeto de uma ontologia histórica de nós mesmos, 
que estuda um problema (não um período) em um feixe homogêneo de 
práticas (discursivas e não discursivas reais), por meio de uma pesquisa 
histórico-crítica fundamentada (provada) e com a pretensão de fazer 
pensar diferente (produzir outras racionalidades); projeto diferente 
daquele normalmente empreendido pelos historiadores:

Talvez porque meu problema não é construir algo novo ou validar o já 
feito. Talvez porque meu problema não é propor um princípio de análise 

 105 Cf. “Mesa-redonda em 20 de maio de 1978” (Foucault, 2006a, p.342).
 106 Cf. “Conversa com Michel Foucault” (Foucault, 2006a, p.303-4, 323-6; “Estru-

turalismo e pós-estruturalismo” (Foucault, 2005a, p.317-18).
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global da sociedade. E é nisto que meu projeto era, de partida, diferente 
daquele dos historiadores. Estes (se eles se enganam ou têm razão, é uma 
outra questão) fazem da “sociedade” o horizonte geral de sua análise e 
a instância em relação à qual devem situar tal ou tal objeto particular 
(“sociedade, economia, civilização”). Meu tema geral não é a sociedade, 
é o discurso verdadeiro/falso: quero dizer, é a formação correlativa de 
domínios, de objetos e de discursos verificáveis e falsificáveis que lhe são 
aferentes; não é simplesmente essa formação que me interessa, mas os 
efeitos de realidade que lhe estão ligados.107

Em síntese, enquanto Foucault aplica um método arquigenealógi-
co, discute problemas por meio de uma pesquisa histórica, descreve sé-
ries e suas relações, recusa a relação exclusiva entre o real e a sociedade; 
enfim, não privilegia uma racionalidade. Uma parte considerável dos 
historiadores de “ofício” tende a aplicar um método “hermenêutico”, 
reconstituir o passado, descrever a rede de causalidade ou o sentido 
profundo que permeia as series, associar o real à sociedade, enfim 
privilegiar uma forma de racionalidade; ou seja, exatamente o oposto 
de Foucault. Essas diferenças fazem muitos historiadores repudiarem 
Foucault, alguns o considerarem contribuinte esporádico e raros ade-
rirem ao seu empreendimento.

Paul Veyne (1998, p.281), participante do último grupo, uma vez 
afirmou:

Foucault ainda é historiador? Não há resposta, verdadeira nem falsa, para 
essa pergunta, pois a própria história é um desses falsos objetos naturais: 
ela é o que se faz dela, não deixou de se modificar, ela não prospecta um 
horizonte eterno; o que Foucault faz chamar-se-á história e, ao mesmo 
tempo, será história, se os historiadores se apossarem do presente que ele 
lhes faz e não considerarem como uvas verdes; em todo caso, a herança não 
ficará sem dono, pois a elasticidade natural (também chamada “desejo de 
poder”, mas essa expressão é tão equívoca...) tem horror ao vazio.

 107 Cf. “Mesa-redonda em 20 de maio de 1978” (Foucault, 2006a, p.350).
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Entendemos que há um longo tempo a definição da história-
-disciplina tem se processado, grande parte, por meio da luta. Assim, a 
definição da relação de Foucault com Clio dependeria – ou pelo menos 
até quando alguém se interessar por eles – do combate em torno dela. 
Em 1975, Patricia O’Brien (2001, p.60) afirmou: “o futuro da história 
foucaultiana está sendo decidido em seminários de pós-graduação dos 
três países”, Estados Unidos, Inglaterra e França. Entre os historia-
dores brasileiros essas polaridades são declaradas e começam a ganhar 
forma nos anos 1980; dois de seus representantes mais contundentes 
são respectivamente Durval Muniz de Albuquerque Junior (2007; 
2012) e Ciro Flamarion Cardoso (1988).

Este estudo não tem a intenção de perpetuar essas lutas; pelo con-
trário, acreditamos que ao descrever suas formas, seus métodos, suas 
astúcias etc., podemos denunciar suas inconsistências. Evitar a luta 
não significa impor uma síntese dialética, reduzir o outro ao mesmo, 
compor uma só operação com os pensamentos de Thompson, de Fou-
cault, de Ginzburg, de Veyne... Existe aqui a premissa da dispersão, 
das múltiplas possibilidades de empreender a operação historiográfica, 
da possibilidade das práticas se diferenciarem, se aproximarem ou se 
complementarem...



Como diria Thompson, o intervalo acabou! O historiador volta 
ao palco às pressas e dá de encontro com o filósofo, o que surge é uma 
imagem estranha que lembra o deus romano-arcaico Janus; divindade 
das transições (dos fins e dos começos) e, nesse sentido, representado 
com uma cabeça de duas faces contemplando horizontes opostos, 
pronunciando sentenças muitas vezes desconexas.1 Tal como Janus, 
Thompson e Foucault são duas faces de uma mesma época voltadas 
para direções opostas, em seus estudos empreenderam formas diversas 
de operação historiográfica e seria difícil surgir um diálogo produtivo 
entre esses dois pensadores; provavelmente descambaria para ofensas 
pessoais, como evidencia o relato de Ginzburg (1999):

Lembro-me de estar uma vez num café de Paris conversando com E. P. 
Thompson e começamos a falar sobre Foucault. Foi quando Thompson 
disse algo que pensei ter ouvido errado: “Foucault é um charlatão!”. Pedi 
que repetisse, tal minha surpresa, e era isso mesmo. Concordo que certa-
mente havia muito de charlatão em Foucault, mas não só.2

 1  Cf. Wikipédia: L’encyclopédie libre. Disponível em <http://fr.wikipedia.org/
wiki/Janus_(mythologie)>. Acesso em: 25 jul. 2012.

 2  Entrevista concedida a Maria Lucia G. Pallares-Burke.

3 
o diálogo de Janus: 

considerAções preliminAres
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Não obstante, é preciso tentar estabelecer um diálogo de Janus – é 
preciso torce-lhes a cabeça e abafar as polêmicas. Com isso pretende-
mos, por um lado, discutir as relações possíveis entre os pensamentos 
desses dois intelectuais e, por outro lado, estabelecer uma grade de 
leitura para discutirmos suas apropriações pelos historiadores brasi-
leiros na Segunda Parte deste estudo.

Para estabelecer esse diálogo é preciso seguir duas regras de méto-
do. Primeira, considerar os pensamentos de Thompson e de Foucault 
como uma “caixa de ferramentas”, e não como um sistema fechado ou 
uma doutrina. Assim, é possível reconhecer não só as diferenças que 
evidentemente existem, mas também os pontos de contato possíveis 
de se articularem em uma operação historiográfica. Aqui partimos do 
princípio de que um pensamento ou um texto são feitos de trajetórias, 
fragmentos, incoerências, dispersões ou, nas palavras de Michel de 
Certeau (2011, p.129), “essas práticas [historiográficas] não são tota-
lizantes, fazendo parte de conjuntos coerentes. Um ‘estilo’ operatório 
não orienta a região inteira das atividades, nem é o elemento de um 
sistema”. “Intercâmbios, leituras e confrontos que formam as suas 
condições de possibilidade, cada estudo particular é um espelho de 
cem faces (neste espaço os outros estão sempre aparecendo), mas um 
espelho partido e anamórfico (os outros aí se fragmentam e se alteram)” 
(Certeau, 1994, p.110).

A segunda regra de método deriva da primeira e consiste em 
considerar – tal como Certeau – que a produção historiográfica é 
resultado de uma operação. Portanto, como vimos na introdução, o 
texto de história é o produto da aplicação de uma série de práticas, 
como conceitos, princípios teóricos, métodos de análise documental, 
métodos de provação, seleção de fontes etc. Esse produto é exposto 
por meio de uma prática de escrita, em que podem predominar, por 
exemplo, a narrativa (sintética ou sincrônica), a lógica formal ou a 
descrição. Enfim, é articulado e orientado por meio de uma postura 
ético-política que neste estudo designa as representações de história e 
sociedade, as perspectivas de futuro e a tarefa que o autor atribui a si 
próprio na condução das transformações sociais.
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Métodos e noções

Thompson considerava Foucault um discípulo de Althusser e, 
portanto, um estruturalista. Como vimos, é difícil concordar com esse 
diagnóstico do historiador inglês, pois o método de problematização 
ou a arquigenealogia não é análogo aos “métodos estruturais”, por 
exemplo, de Lévi-Strauss ou de Althusser. Porém, é preciso convir 
que os interesses e, consequentemente, o método de Foucault divergem 
do de Thompson. Este último está interessado em completar a “his-
tória oficial” com a “história vista de baixo”, ou em reconstituir o que 
Foucault denominou a “vida em um período”. Esse empreendimento 
corresponde ao resgate dos grupos humanos, suas ações e formas de 
pensar ao longo da história, constituindo uma História Total capaz 
de verificar as regularidades do processo histórico e expressar a vida 
humana em suas múltiplas facetas.

Para esse empreendimento, Thompson utilizou um “método 
hermenêutico”,3 esse método implica entender o documento como 
monumento, ou seja, constituído nas relações de força de uma época 
e, portanto, tendencioso. Daí, para restituir o passado em sua intei-
reza e em seus múltiplos aspectos, enfim, fazer uma História Total, 
é preciso “atravessar” essas relações de força por meio de técnicas 
de interpretação ou exegese (como de Heidegger, Marx, Gadamer, 
Ricoeur, Ginzburg – apesar de ele negar veemente qualquer filiação 
à hermenêutica –, Geertz etc.). Essas técnicas podem operar estabe-
lecendo o “sentido de conjunto a partir de uma infinidade de indícios 
aparentemente disparatados” (Neves, 2011, p.41) ou operar recupe-
rando os múltiplos significados (dos discursos e das práticas) em jogo 
numa época e os tornando inteligíveis para os leitores do presente. 
Ainda, essas operações podem se combinar, por exemplo: Thompson 
procurou demonstra que a prática de “venda de esposas” significava 
para a gentry um ato selvagem (não civilizado), enquanto significava 

 3  Ao longo deste estudo estamos definindo “hermenêutica” a partir das reflexões de 
Thompson e de Foucault já discutidas e, também, de Dreyfus e Rabinow (1995, 
p.XVII-XX); Neves (2011, p.41, 42, 45); Cardoso Jr. (2011b; 2001).
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para plebe um ritual de divórcio regrado e justo; essa divergência de 
significados é explicada pelo sentido profundo que organizava aquela 
sociedade, a luta de classes.

Ao contrário de Thompson, o interesse de Foucault é descrever 
um conjunto de práticas que procuraram conformar uma sociedade 
em uma dada época. O método arquigenealógico também considera o 
documento um monumento. Porém, por um lado, seu interesse permite 
permanecer na “superfície” do documento para “somente” descrever 
as práticas ali presentes e suas relações; e, por outro lado, suas regras 
e precauções de método – os princípios enunciativos da raridade, 
da exterioridade e do acúmulo – impedem o uso de “procedimentos 
hermenêuticos” na crítica documental. Enfim, sua técnica recusa a 
reconstituição do sentido de conjunto por meio de indícios ou a exegese 
do texto em busca dos significados.

Thompson (1987b, p.152), por exemplo, ao estudar o luddismo, 
afirmou: “O fato é que não existe nenhuma fonte de evidência sobre 
a organização do luddismo que não venha ‘tingida’ em alguma me-
dida”. Foucault concordaria imediatamente com essa afirmação e 
complementaria que as declarações de Mellor (luddita de York que 
foi denunciado e executado) (ibidem, p.158) só chegaram até nós em 
razão desse “tingimento” ou “iluminação” que é o encontro com o 
poder: “sem esse choque, nenhuma palavra, sem dúvida, estaria mais 
ali para lembrar seu fugidio trajeto”.4 Daí, por um lado, estudaria os 
motivos e os mecanismos desse poder que “tinge” ou “ilumina” o 
luddismo; e, por outro lado, para evitar enquadrar em um sistema, 
divulgaria as falas de Mellor em sua “pureza”, como fez com Pierre 
Rivière. Ao contrário, Thompson interpreta os documentos, confron-
ta evidências, recolhe indícios, refaz os significados e, enfim, pode 
“arriscar uma explicação sobre o curso do luddismo. Ele se iniciou 
(1811) em Nottingham, como forma de imposição ‘sindical’ direta, 
respaldada pela comunidade trabalhadora. Como tal, imediatamente 
incorreu em ilegalidade, e sua própria situação o levou a uma direção 
mais insurrecional” (Thompson, 1987b, p.164) etc.

 4  Cf. “A vida dos homens infames” (Foucault, 2006a, p.207).
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Dessa forma, o que temos são dois métodos5 de análise documen-
tal antagônicos e, paradoxalmente, passíveis de serem considerados 
complementares, por exemplo: Foucault descreveu o mecanismo de 
funcionamento do suplício e assinalou sua possibilidade de “reversão 
tática” pelo povo; Thompson demonstrou que o rough music, uma 
prática da plebe muitas vezes utilizada contra as autoridades, operava 
pela mesma lógica teatral do suplício.

***

Como vimos no Capítulo 2, Foucault no “eixo do saber” denuncia 
as insuficiências do marxismo, sua dependência aos duplos do Homem. 
Hubert Dreyfus e Paul Rabinow associaram cada um desses duplos a 
uma “estratégia explicativa” ou – como preferimos denominar – a um 
procedimento: empírico-transcendental à redução, cogito-impensado à 
clarificação e recuo-retorno da origem à interpretação (Dreyfus; Ra-
binow, 1995, p.45-8, 58 passim). A redução empírico-transcendental 
operada pelo pensamento moderno e discutida por Foucault em As 
palavras e as coisas, diz respeito especificamente à tentativa de estu-
dar a capacidade humana de conhecer (raciocinar, pensar, saber etc.) 
– afirmada como puramente transcendental por Kant – por meio de 
uma análise empírica do ser humano e de sua história, ou seja, reduzir 
o transcendental ao empírico. Porém, o procedimento de redução 
tem outros aspectos, por exemplo, no que diz respeito ao marxismo, 
a tentativa de reduzir aspectos subjetivos aos aspectos objetivos da 
história humana, a determinação da superestrutura pela infraestrutura, 
da consciência social pelo ser social. A redução se manifesta também 
de forma distinta na dialética com a redução de todas as contradições 

 5  É importante insistir, o método de Foucault não se altera no “eixo da ética”, 
ainda se trata de práticas dirigidas a um pequeno número de indivíduos, que 
poderiam ser ou não acolhidas por esses indivíduos e teriam efeitos sobre eles e 
na sua relação com os outros; o que não é um estudo da “vida em um período”, 
ou seja, estava “bem distante das adequações morais, cujo esquema os sociólogos 
e os historiadores elaboram dirigindo-se a uma pretensa população média” (cf. 
“O retorno da moral” in Foucault, 2006b, p.255).
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a uma contradição principal. Tudo isso permite alinhar todos os as-
pectos da história a partir de um eixo central ou nexo explicativo, o 
socioeconômico ou luta de classes, e abre a possibilidade de uma História 
Total. Apesar de suas constantes críticas ao reducionismo econômico, 
podemos reconhecer esses pontos no pensamento de Thompson (1981, 
p.111-12) e seu “processo histórico integral”.

A clarificação é o procedimento utilizado para elucidar o impensado, 
trazer a verdade obscura do homem à consciência do homem, seja a 
tomada de consciência do inconsciente em Freud ou do ser social em 
Marx. Em Thompson, apesar dos desdobramentos introduzidos pelas 
noções de experiência e simultaneidade, é o ser social que de tempos em 
tempos rompe, agita ou corrige a consciência social existente; a tarefa 
do historiador é, também, se ocupar desse processo de “formação da 
consciência social e suas tensões” (ibidem, p.15-17). Sem dúvida, é 
possível reconhecer nessas afirmações um procedimento de clarifica-
ção, para escapar disso seria preciso rejeitar essa repartição entre ser 
social e consciência social.

Enfim, temos a interpretação (procedimento hermenêutico) que 
tenta encontrar um sentido profundo na história. Segundo Foucault, 
Marx – bem como Hegel e Spengler – acredita no “retorno total” 
da origem no final da história, pois essa se move em direção a um 
“acabamento”, ao desvelamento completo do significado verdadei-
ro do homem. Na perspectiva de Thompson, vimos que a história 
está sempre aberta, é um experimento que está ainda se realizando. 
Contudo, o historiador inglês insiste na existência de uma regulari-
dade, inclusive em sua perspectiva os historiadores do futuro sempre 
poderão atualizar os historiadores do presente, pois saberão como os 
fatos se passaram, terão a possibilidade de analisar com mais precisão 
o sentido do processo histórico (ibidem, p.58-61). Em Thompson o 
sentido profundo ou nexo explicativo que atravessa toda a história é, 
ainda, a luta de classes. Assim, haveria no horizonte a possibilidade de 
um acabamento, o fim da luta de classes e o amplo conhecimento desse 
sentido, dessa Verdade latente. Portanto, apesar de todos os esforços – e 
não foram poucos –, Thompson não resolveu as ambiguidades do que 
Foucault denominou analítica da finitude.
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Isso se manifestou em diferenças de três noções dos dois autores, 
a saber: simultaneidade (ou, no caso de Foucault (2004, p.208), prá-
ticas entre outras práticas), experiência e sujeito.6 Essas noções foram 
forjadas em oposição ao que Thompson e Foucault consideravam 
problemas do pensamento de sua época: as duas primeiras noções 
estão em oposição ao “determinismo econômico” e ao “esquema 
explicativo infra/superestrutura”, profundamente difundidos 
pelo(s) marxismo(s) de sua época. O último está em oposição à ideia 
de uma essência humana ou estrutura universal e permanente que 
conforma o pensamento e as práticas humanas, tal como aparece 
na fenomenologia (Husserl), no existencialismo (Sartre) e/ou no 
estruturalismo (Lévi-Strauss).

Com o conceito de simultaneidade, Thompson afirma que os diver-
sos aspectos humanos (ou atividades humanas, como a economia, a 
cultura, o direito, a política etc.) são inseparáveis e “estão imersos em 
um mesmo éter”, “iluminação geral” etc., que é o modo de produção – 
definido em “última instância” pelas relações de produção – o que na 
perspectiva de Foucault é uma repetição do positivo no fundamental. 
Assim, para o historiador inglês é preciso descrever como cada um dos 
aspectos (que possuem suas características particulares) contribuiu 
para a manutenção/transformação do modo de produção.

Foucault, por sua vez, soluciona o problema do “determinismo 
econômico” com a noção de prática entre outras práticas, ou seja, cada 
prática humana possui inteligibilidade própria e estabelece relações 
umas com as outras; é preciso descrever as práticas e suas relações, 
ambas historicamente determinadas. Com efeito, o conceito de 
simultaneidade remete a uma história total (com sentido profundo); 
ao contrário, o conceito de prática entre outras práticas remete a uma 
história geral (com dispersão e encontros).

 6  Os conceitos de experiência e sujeito em Thompson e Foucault, bem como os fun-
damentos epistemológicos de seus respectivos pensamentos já foram contrastados 
por dois historiadores brasileiros, Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2007) e 
Luzia Margareth Rago (1993). Nossa discussão se aproxima em parte das reflexões 
desses autores, mas como suas falas também compõem nosso objeto de estudo, 
estas serão discutidas adiante.
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Em relação ao conceito de experiência, para Thompson é o que faz a 
mediação entre as relações de produção e as outras atividades humanas, 
como a experiência vivida varia no tempo e no espaço e comporta um 
grau de subjetividade e individualidade (a experiência percebida), isso 
permite ao autor escapar do “determinismo econômico”. Como vimos, 
até e inclusive História da loucura, o conceito de experiência de Fou-
cault remete à existência de uma “dupla experiência”: uma essencial 
ou natural, e a outra que é seu “drapeamento” – para usar um termo 
de Paul Veyne – ao longo da história; essa noção se aproxima muito 
do conceito de Thompson.

A “versão definitiva” da noção de experiência em Foucault se refe-
re, contudo, ao conjunto de práticas que constituem os sujeitos e que 
está “disponível” para eles constituírem a si mesmos, esse conjunto 
é historicamente determinado e define concretamente as “formas de 
ultrapassagem possíveis” – isto é, as possibilidades de constituição 
de outras práticas. Essa noção afasta definitivamente Foucault de 
Thompson. Outra noção do filósofo francês se aproxima do conceito 
de experiência em Thompson é a ideia de “embreagem entre as práti-
cas”, ou seja, a forma historicamente determinada como o discurso se 
relaciona com seu exterior (Foucault. 2004, p.198) Mesmo assim, Fou-
cault se refere ao relacionamento de uma multiplicidade de elementos 
sem uma hierarquia a priori definida, enquanto o historiador inglês 
se refere ao relacionamento historicamente determinado das relações 
de produção com as demais atividades humanas, em que a primeira é 
mais fundamental.

Finalmente, em relação ao conceito de sujeito (coletivo ou indivi-
dual), Foucault nega veementemente a ideia de que ao longo da história 
se manifestariam as múltiplas formas de uma essência do sujeito ou o 
desenvolvimento de seu gérmen rumo ao seu acabamento. Em suma, 
para o filósofo o sujeito é simplesmente uma forma constituída histo-
ricamente. Thompson, por sua vez, parece negar a existência de uma 
natureza ou uma essência humana; pelo contrário, parece enfatizar 
que os sujeitos são historicamente constituídos.7 Contudo, ele divide 

 7  Ver, sobretudo: Thompson (1981, p.165-6; 1998, p.23-4).
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o sujeito em dois, ser social e consciência social, e a “primeira parte” – 
ainda que historicamente determinada – é mais fundamental, guarda 
a “verdade do sujeito” histórico. Foucault discorda dessa divisão, pois 
permitiria o retorno de todos os duplos do Homem.

Se é, portanto, possível afirmar que esses conceitos surgem, em 
grande parte, como respostas ao mesmo conjunto de problemas (de-
terminismo econômico, teleologia, modelos abstratos de explicação 
histórica, essência humana etc.), que ambos identificaram no pensa-
mento de sua época, não é possível afirmar que são a mesma coisa, pois 
são soluções antagonistas. Desse modo, em um estudo que recorreu 
simultaneamente às reflexões de Thompson e de Foucault seria possível 
definir o “pensamento predominante” a partir do sentido que o autor 
atribuiu a essas noções.

***

No “eixo do poder”, Foucault concentrou suas críticas à concepção 
formal de história (codificação dialética) e à noção de poder que operava 
no marxismo. Essas críticas podem ser sintetizadas em cinco pontos. 
Primeiro, a dialética materialista (ou idealista) reduz uma série de 
contradições a uma única contradição principal, o que “é uma ma-
neira de evitar a realidade aleatória e aberta”8 da história. Segundo, o 
marxismo explica ou estabelece a inteligibilidade de todas as práticas 
culturais, jurídicas, científicas etc. por meio de um fundamento anterior 
que são as relações de produção ou a luta de classes. Terceiro, o poder 
é considerado pelos marxistas como uma “coisa” que alguém toma 
posse e serve exclusivamente para reprimir outrem. Quarto, não se 
trata de perguntar quem (classe ou grupo) detém o poder, mas como 
este é exercido na sociedade, é preciso estudar seus mecanismos de fun-
cionamento. E, quinto, os marxistas se preocuparam principalmente 
em definir as classes (O que é a classe? Onde ela se situa? Quem ela 
engloba?) e muito pouco com o mais importante, isto é, as formas de 

 8  Cf. “Verdade e poder” (Foucault, 1979, p.5).
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luta:9 “O que me impressiona, na maioria dos textos, senão de Marx 
ao menos dos marxistas, é que sempre se silencia (salvo talvez em 
Trotsky) o que se entende por luta, quando se fala de luta de classe”.10 
É preciso perguntar: essas críticas de Foucault ao marxismo podem ser 
atribuídas também ao materialismo histórico e cultural thompsoniano?

Em relação à questão do poder, Thompson nunca desenvolveu uma 
teoria ou fez uma discussão elaborada sobre o tema (Munhoz, 1997, 
p.172). Entretanto, quando o historiador inglês critica a noção de so-
ciedade paternalista, quando ele insiste em definir hegemonia cultural 
como um teatro e contrateatro, a disciplina capitalista do trabalho não 
como uma mudança tecnológica neutra e inevitável, mas sim como 
exploração e resistência à exploração, e quando defende vigorosamente 
o direito como uma mediação específica do conflito social e não como 
um instrumento de dominação, o que temos é o poder como exercício 
e relação de forças, não como coisa (ou instrumento) que se possui de 
uma vez por todas para dominar os outros. Assim, no que se refere aos 
estudos das formas de exercício de poder/resistência, as concepções 
de Thompson e Foucault se aproximam, é exatamente por isto que 
Surveiller et punir e Time, work-discipline and industrial capitalism pu-
deram informa simultaneamente os estudos de Michelle Perrot sobre 
a disciplina industrial na França11 – veremos que muitos historiadores 
brasileiros dos anos 1980 seguiram o mesmo caminho.

Nesse sentido, seria um equívoco concordar com o filósofo e afirmar 
que, como a maioria dos marxistas, Thompson não se preocupa com as 
formas de luta. É evidente – como acreditamos ter demonstrado – que 
o historiador inglês publicou milhares de páginas que só tratam da luta 

 9  Cf. “Não ao sexo Rei” (Foucault, 1979, p.242).
 10  Cf. “Sobre a história da sexualidade” (Foucault, 1979, p.256). Sobre os estudos 

de Marx que tratam da luta, Foucault afirmou: “Pessoalmente, na obra de Marx, 
o que me atrai são as obras históricas, como os ensaios sobre o golpe de Estado de 
Louis-Napoléon Bonaparte, sobre a luta de classes na França ou sobre a Comuna” 
(cf. “Metodologia para o conhecimento do mundo: como se desembaraçar do 
marxismo” in Foucault, 2010a, p.203).

 11  Cf. “As três eras da disciplina industrial na França do século XIX” (Perrot, 1992, 
p.53-80). 
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de classes, as diversas formas como ela se manifesta na cultura, na Lei, 
nos costumes, na política etc. Ele estudou tanto as diversas estratégias 
utilizadas pelos trabalhadores ingleses, como o rough music, a venda de 
esposas, a atividade “criminosa” dos Negros de Windsor, a “economia 
moral” da multidão, os debates e requisições da Sociedade Londrina 
de Correspondência, o luddismo etc., quanto as estratégias utilizadas 
pela gentry, como o teatro da Lei e da cultura, o terror dos suplícios 
de Tyburn, a disciplina do tempo etc. E, se tudo isso não bastasse, 
Thompson e Foucault compartilham o mesmo “favoritismo” por 
certos textos de Marx, aquelas que explicam a história pelas estratégias 
de luta e não pelos modelos formais de desenvolvimento.

Nesse sentido, as formas de explicação histórica de Thompson e 
de Foucault no “eixo do poder”12 se aproximam. Pois, operam pela 
“metáfora” da luta, da guerra ou do jogo, em que o indivíduo age em 
seu benefício de acordo com os “esquemas que ele encontra em sua 
cultura e que lhe são propostos, sugeridos, impostos por sua cultura, 
sua sociedade e seu grupo social” (Foucault, 2006b, p.276); é uma 
análise das estratégias empreendidas de acordo com as condições 
históricas para conquistar a vitória.13

 12  Como já discutimos no Capítulo 2, no “eixo da ética” Foucault desloca sua con-
cepção de história como luta para a de história como formas de governo, por isso 
especificamos o eixo que estamos tratando.

 13  É preciso esclarecer que essas aproximações foram parcialmente feitas também 
por outros autores. Vimos que o próprio Thompson retoma o conceito de habitus 
de Bourdieu e usa a metáfora do jogo para explicar o processo histórico. Paul Veyne 
(2011, p.179-80) recentemente associou a noção de subjetivação de Foucault com a 
de habitus de Bourdieu. Durval Muniz de Albuquerque Junior (2007, p.173-4) foi 
incisivo quando esclareceu a concepção histórica de Foucault a partir da metáfora 
do jogo, quase nos mesmos termos que Thompson: “A História, assim como um 
jogo, está sempre sendo jogada a cada vez; é descontinua, mesmo que se faça por 
repetições e apresente regularidades. Assim como nas partidas de futebol, que 
seguem sempre as mesmas regras, em que a semelhança do jogo parece garantida, 
mas o resultado é sempre incerto e a combinação das jogadas e os lances nunca 
se repetem, cada partida é singular e irrepetível, assim também são os eventos 
históricos. A História não tem um sentido dado a priori, não tem racionalidade e 
finalidade que a atravessa desde o começo; como o jogo, o sentido da História é o 
seu próprio acontecer. O resultado final de qualquer enfrentamento na História 
só se define em seu último instante, não há previsibilidade possível, somente 
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Em suma, os pensamentos de Thompson e de Foucault no “eixo 
do poder” se aproximam quando substituem as concepções formal de 
história (codificação dialética) e jurídica de poder, pelas concepções de 
história como luta e de poder como relação.

E isso é muito importante. Diferente de Foucault, Thompson se 
preocupa em estudar o exercício do poder a partir das “equipes”, isto 
é, a inteligibilidade das relações de poder e da história é atribuída pelas 
classes em luta. Ou, dito de outra forma, Thompson explica o sentido 
da luta ou das práticas em geral a partir dos sujeitos coletivos (plebeus 
e patrícios, burgueses e operários, oprimidos e opressores etc.) a priori 
definidos pelas relações de produção. Ao contrário, Foucault parte das 
estratégias ou práticas para explicar a constituição dos sujeitos. Por 
isso, não iremos encontrar nos estudos do filósofo uma explicação em 
termos de luta de classes, isto é, com sujeitos coletivos mais ou menos 
“predeterminados” por seu ser social; mas apenas luta de práticas ou de 
estratégias ou, ainda, a descrição de práticas “disponíveis” (impostas 
ou escolhidas) em uma época para a constituição dos sujeitos.

A maioria dos intelectuais, especialmente os historiadores, não 
admite uma explicação histórica que não se inicie pela definição dos 
sujeitos. Foucault já foi questionado por Jacques-Alain Miller, em 
entrevista de 1977, a respeito de sua explicação histórica “sem os 
protagonistas”: Como pensar as mutações históricas no campo teórico-
-prático, as relações de força e o combate, sem o recurso aos sujeitos? 
Segue o diálogo...

Michel Foucault: Certamente, e é isto que me preocupa. Não sei bem 
como solucionar este problema. Mas quando se considera que o poder 
deve ser analisado em termos de relação de poder, é possível apreender, 
muito mais que em outras elaborações teóricas, a relação que existe entre 
o poder e a luta, em particular a luta de classes. [...] Neste caso, o que luta 
quer dizer? Afrontamento dialético? Combate político pelo poder? Batalha 

probabilidade de que as coisas se passem tal como o esperado”. Por fim, em outro 
lugar, assinalamos o quanto a metáfora da luta permeia a explicação histórica 
de diversos intelectuais, como Nietzsche, Foucault, Chartier e Thompson (cf. 
Joanilho et al., 2011).
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econômica? Guerra? A sociedade civil permeada pela luta de classe seria 
a guerra prolongada por outros meios?
[...]
Jacques-Alain Miller: Afinal quem são para você os sujeitos que se opõem?
Michel Foucault: O que eu vou dizer não passa de uma hipótese: todo 
mundo a todo mundo. Não há, dados de forma imediata, sujeitos que 
seriam o proletário e a burguesia. Quem luta contra quem? Nós lutamos 
todos contra todos. Existe sempre algo em nós que luta contra outra coisa 
em nós.
Jacques-Alain Miller: Isto quer dizer que só haveria coalizões transitórias, 
sendo que algumas desmoronariam imediatamente, enquanto outras du-
rariam; mas, finalmente, o elemento primeiro e último são os indivíduos?
Michel Foucault: Sim, os indivíduos e mesmo os subindivíduos.14

A respeito do papel das classes sociais em seu projeto, Foucault 
responde:

Uma classe dominante não é uma abstração, mas também não é um dado 
prévio. Que uma classe se torne dominante, que ela assegure sua domi-
nação e que esta dominação se reproduza, estes são efeitos de um certo 
número de táticas eficazes, sistemáticas, que funcionam no interior de 
grandes estratégias que asseguram esta dominação. [...] Pode-se, portanto, 
dizer que a estratégia de moralização da classe é a da burguesia. Mas não 
creio que se possa dizer que foi a classe burguesa, como um sujeito ao 
mesmo tempo real e fictício, que inventou e impôs à força, ao nível de sua 
ideologia ou de seu projeto econômico, esta estratégia à classe operária. 
(Foucault, 1979, p.253)

Dessa forma, Foucault não pergunta: Como o soberano aparece 
no topo? O que fizeram os burgueses para dominar a classe operária? 
Ou, ainda, qual é o sentido de determinada prática de acordo com o 
sujeito que a produz? Sua pergunta é: Como surgiram os súditos ou 
como surgiu a dominação de classes por meio de práticas múltiplas e 
que emergem em diferentes pontos da sociedade? Ou, simplesmente, 

 14  Cf. “Sobre a história da sexualidade” (Foucault, 1979, p.256-7).
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como foram “os corpos constituídos como sujeitos pelos efeitos de 
poder”? (ibidem, p.182-3).

Neste ponto surge a grande diferença entre a explicação histórica de 
Thompson e a de Foucault. Pois devemos considerar que, por exemplo, 
um dos objetivos de Senhores e caçadores (Thompson, 1987d, p.254-5, 
282, 325) é demonstrar que pela ação de uma determinada classe social 
o “domínio da Lei” é contorcido de forma mais ou menos consciente 
(intencional), até certo limite (que é o limite da própria lógica jurídica), 
para atender as necessidades dessa mesma classe, os Whigs. Em um 
dado momento da história inglesa um dos sujeitos históricos, a bur-
guesia Whig, “agarrou o direito, esganou-o, obrigando-o a modificar 
sua linguagem e criar formas adequadas ao modo de produção, como 
as leis do fechamento de terras, e novos códigos excluindo os direitos 
consuetudinários” (Thompson, 1981, p.110).

Em Thompson a luta de classes – talvez o único conceito realmente 
universal para o autor, considerando sua concepção heurística – é um 
“dado prévio” para explicação histórica. Para Foucault no “eixo do 
poder”, ao contrário, as classes são o efeito de práticas mais ou menos 
dispersas, operadas por diferentes sujeitos, que acabam por constituir 
uma estratégia bem-sucedida, de tal modo não poderíamos dizer que 
foi a classe burguesa que “inventou e/ou impôs” um projeto social à 
classe operária. E, nesse sentido, a produção da vida material não é 
o fundamento ontológico ou nexo explicativo da história, que se ex-
pressa – por meio de pressões e limites – em todas as outras atividades 
humanas, como defende Thompson.

***

O diálogo de Janus até agora nos levou, portanto, às seguintes 
conclusões: Em relação à análise documental, o método arquige-
nealógico de Foucault e o método “hermenêutico” de Thompson, 
apesar de possuírem fundamentos epistemológicos distintos, podem 
se complementar – veremos que um esforço de complementação nesse 
sentido foi empreendido, por exemplo, pela historiadora brasileira 
Silvia Hunold Lara.
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Os pensamentos do historiador e do filósofo se aproximam em 
relação às concepções de poder como exercício (ou relação) e de história 
como luta (ou jogo). Ambos forjados contra uma explicação histórica 
modelar formal – diversos estudos dos anos 1980 serão informados 
por essa aproximação, por exemplo, aqueles sobre o movimento 
operário brasileiro.

E, por fim, existem diferenças entre as práticas historiográficas de 
Thompson e de Foucault que são inconciliáveis ou, melhor dizendo, 
é preciso escolher entre explicar as práticas por meio dos sujeitos e 
utilizar noções que podem recair naquilo que Foucault denominou 
analítica da finitude ou explicar os sujeitos por meio das práticas e 
utilizar noções que podem recair naquilo que Thompson denominou 
história desumanizada – veremos que até meados da década de 1980 
essa diferença não era entendida como um empecilho e, por isso, muitos 
estudos utilizaram – sem prolegômenos ou inquietações de ordem 
epistemológica – Foucault para agregar valor explicativo a uma posição 
predominantemente marxista ou, especificamente, thompsoniana.

Formas de escrita

Certeau (2002, p.96-100) em sua discussão da operação historio-
gráfica afirmou que a escrita, em primeiro lugar, inverte o sentido da 
operação. Pois, por um lado, “oculta” que esta se inicia por problemas 
do presente, e, por outro lado, transforma esse presente em resultado 
do movimento histórico. Em segundo lugar, e consequentemente, a 
escrita produz um sentido para a história. Enfim, em terceiro lugar, 
que a escrita historiográfica é constituída por uma parte de lógica formal 
e outra parte de narrativa.

Para pensar a escrita de Thompson e de Foucault, Fernando Ni-
colazzi (2004) nos forneceu uma perspectiva interessante a partir das 
noções de espaço de experiência e horizonte de expectativa15 enquanto 

 15  Esses são conceitos desenvolvidos por Reinhart Koselleck (2006, p.305-27): O 
espaço de experiência se refere a tudo que foi incorporado do passado nos indi-
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articuladoras das narrativas de Thompson e de Foucault: “o que essas 
considerações permitem realizar é uma aproximação teórica entre as 
análises hermenêuticas de Ricoeur e os conceitos teóricos sobre os 
diferentes estratos de tempo desenvolvidos por Reinhart Koselleck” 
(Nicolazzi, 2004, p.102).

Nicolazzi analisa a forma como o historiador inglês e o filósofo fran-
cês, em livros específicos, explicam a constituição dos sujeitos por meio 
de uma determinada relação com o tempo da narrativa, concluindo:

Tanto em A formação da classe operária inglesa quanto em O uso dos pra-
zeres, o que se objetiva é uma ação particular, a constituição de sujeitos 
históricos, porém, no primeiro caso, a experiência é orientada do passado 
para um presente, enquanto que, no segundo caso, ela se orienta do pre-
sente para um futuro. (ibidem, p.128)

Isso significa, por um lado, que Thompson, preocupado em narrar 
a constituição desse “ser coletivo” que é a classe operária inglesa, 
estabelece uma narrativa com termo em 1832. “Já há, configurada 
no texto, uma ação una e completa: o sujeito histórico aparece in-
teiramente constituído, o que não implica o encerramento de uma 
história, mas o fechamento de uma narrativa” (ibidem, p.130). Para 
entendermos as próximas “peripécias” desse sujeito, de agora em 
diante constituído, será preciso outra narrativa. Por outro lado, em 
Foucault a narrativa não tem termo, ou melhor, o texto não acaba 
com a constituição de um sujeito; já que nenhum sujeito estaria 
constituído definitivamente... 

víduos de uma determinada sociedade, consciente ou inconscientemente, racional 
ou emocionalmente. É espacial e não temporal, pois é o aglomerado de vários 
extratos do passado (síntese temporal) de um dado lugar social. O horizonte de 
expectativa é o que se espera que aconteça, portanto voltado para o futuro; vari-
ando historicamente, pode ser fundado em uma análise racional e/ou em fatores 
emocionais, como o desejo, a esperança, etc.; em parte no espaço de experiência 
e em parte imaginativo; pois, busca com maior ou menor intensidade ultrapassar 
esse espaço de experiência. A relação entre ambas e a maior ou menor importância 
dada a cada uma em uma sociedade determina o “regime de historicidade”.
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[...] a narrativa não se conclui em um ponto derradeiro, ela apenas indica 
a direção ao futuro, ao próximo volume da longa história da experiência 
ampla da sexualidade. O texto é encerrado, e a intriga fecha-se no limite do 
livro, com um espaço configurado de uma ação possível, mas a experiência 
da subjetividade permanece e desloca-se: a ética cristã será diferente, e, 
depois dela, nos próximos volumes, outros deslocamentos. (ibidem)

Podemos, portanto, dizer que Nicolazzi nos apresenta o “reflexo” 
do conceito de sujeito de cada autor em suas respectivas narrativas, 
A formação da classe operária tem como preocupação a constituição 
de um sujeito, daí uma narrativa do espaço da experiência. O uso dos 
prazeres, por sua vez, narra apenas uma das formas de constituição 
dos sujeitos, por isso uma narrativa voltada para o horizonte de expec-
tativa. A partir dessa discussão proposta por Nicolazzi, gostaríamos 
agora de propor outra: comparar aqueles textos de Thompson com 
Vigiar e punir a partir de uma perspectiva que tenta alinhar Certeau 
e Koselleck.

Tanto a escrita de Thompson quanto a de Foucault principiam em 
um ponto final vislumbrado a partir do presente, e tanto A formação 
da classe operária inglesa quanto Vigiar e punir foram escritos para 
que atingissem essa determinada referência na linha temporal, que 
era antes o ponto inicial da prática historiográfica – considerando a 
já referida “inversão escriturária” definida por Certeau. O ponto 
referencial de Thompson era a classe operária inglesa “acabada”, 
ponto importante de uma explicação histórica que possui como nexo 
ou sentido profundo a luta de classes. Desse modo, A formação da 
classe operária inglesa “resgata” todo um espaço de experiência para 
demonstrar a constituição da classe operária e, também, estabelece 
um horizonte de expectativa que é justamente o fim da luta de classes, 
já que as “equipes” estão agora definitivamente constituídas. Em 
suma, a trilogia do historiador inglês é sem dúvida, como afirmou 
Nicolazzi, uma narrativa do espaço de experiência, mas não deixa de 
definir uma expectativa de futuro.

Foucault, por sua vez, procurou compreender o sistema puniti-
vo atual (ponto de referência final), daí, por meio de uma pesquisa 
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histórica, retoma até o limiar do conjunto de práticas que o consti-
tuiu – isto é, o momento de substituição das práticas de suplício do 
Antigo Regime pelas práticas prisionais modernas. Sua escrita retoma 
os combates táticos e estratégicos desse processo de substituição, 
se encerra com os efeitos dessas práticas na sociedade atual (delin-
quência, carcerário etc.) sem promessas futuras ou, melhor dizendo, 
estabelecendo um amplo horizonte de expectativas.

Em suma, a escrita da constituição desse conjunto de práticas 
que compõem o sistema punitivo atual não deixa de retomar um 
espaço de experiência; além disso, a experiência atual (o conjunto 
de práticas atual) é o que determina o modo de “ultrapassagem 
possível”. Isto é, apesar de a escrita não estabelecer um ponto de 
referência no futuro, limita o horizonte de expectativa de acordo com 
as condições concretas do presente – essa é a função da ontologia 
histórica de nós mesmo.

Ao contrário, portanto, de Nicolazzi, acreditamos que a escrita 
de ambos retoma com a mesma intensidade um espaço de experiência 
para daí estabelecer um campo de possibilidades ou um horizonte de 
expectativa. A diferença entre o filósofo francês e o historiador inglês 
é que a escrita do segundo estabelece um ponto de referência dentro 
desse campo de possibilidades, que é o “fim da luta de classes”.

***

Sem desconsiderar que é com a escrita que se produz os sentidos 
e é nela que se articula o espaço de experiência e o horizonte de expec-
tativa; nosso interesse neste estudo é admiti-la como uma técnica 
de exposição, tal como sugeriram Eric Hobsbawm em “A volta 
da narrativa” (Hobsbawm, 1998, p.201-6), ou Peter Burke em “A 
história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa” (Burke, 
1992, p.327-48). Nesse sentido, como indicado em várias passagens 
deste texto, entendemos que na escrita de Thompson predomina 
uma narrativa sincrônica, que expõe um conjunto de elementos 
(fatos, ações, formas de pensar) que ocorrem ao mesmo tempo, se 
opõem e se combinam produzindo um movimento contínuo e uma 
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regularidade temporal. É a narração da história de muitos sujeitos 
que coincidem ou se dispersam dando forma ao processo histórico. 
É também uma escrita “cerrada entre as fontes”, isto é, repleta de 
citações diretas seguidas por interpretações, bem como recorre pouco 
a dados estatísticos.

Na escrita de Foucault predomina a descrição, é como a pintura de 
quadros em que as partes se relacionam em limiares, sem um movi-
mento uniforme ou sucessivo. É uma escrita que procura caracterizar 
as práticas e as relações concretas entre elas em uma determinada época, 
bem como suas dispersões temporais (transformações, emergências, 
esquecimentos etc.). Em comparação com Thompson, predominam 
as citações indiretas e praticamente inexiste o uso de dados estatísticos.

Em outros autores podemos perceber outras formas de escrita; 
por exemplo, em Louis Althusser é a lógica formal que predomina, a 
definição de categorias e das relações lógicas entre essas e quase não 
existe citações ou “dados objetivos” em geral. Hobsbawm e Perry 
Anderson combinam logica formal e narrativa constituindo uma 
narrativa sintética: uma codificação do conjunto de fatos em uma 
totalidade, que se desdobra no tempo de acordo com um padrão 
lógico de desenvolvimento. Além disso, recorrem a citações diretas 
e indiretas, informações estatísticas, utilizam gráficos e tabelas, entre 
outros recursos para fornecer “dados objetivos”.

A diferença entre a narrativa sincrônica de Thompson e a sintética de 
Hobsbawm pode ser ilustrada pela imagem do “historiador andarilho” 
e do “historiador voador” (Cardoso Jr., 2011a, p.1-6). O primeiro 
tem maior visão dos detalhes e percebe apenas regularidades – em um 
exército seria o soldado no campo de batalha, capaz de narrar a multi-
plicidade do cotidiano e suas constâncias. O segundo pode produzir 
uma visão de conjunto, mas não percebe detalhes – seria o general no 
quartel, capaz de entender o movimento uniforme das tropas, mas não 
enxerga as especificidades do cotidiano da batalha.

Podemos encontrar essas diferentes formas ou estilos de escrita 
também na historiografia brasileira e verificar como o uso de Thomp-
son e de Foucault influenciou na passagem da predominância de uma 
forma para outra.
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Postura ético-política

Foucault também criticou o marxismo como realidade histórico-
-política, pois o considera a aplicação prática dos efeitos de poder do 
marxismo teórico:

Quer dizer que o marxismo como ciência – na medida em que se trata 
de uma ciência da história da humanidade – é uma dinâmica de efeitos 
coercitivos, a propósito de uma certa verdade. Seu discurso é uma ciência 
profética que difunde uma força coercitiva sobre uma certa verdade, não 
somente em direção ao passado, mas ao futuro da humanidade.16

Muitos anos antes de Foucault expressar essa crítica, Thompson já 
empreendia todo um esforço teórico-prático de denúncia e escape dos 
efeitos coercitivos do “marxismo realidade”, para isso fundou a Nova 
Esquerda, desenvolveu a ideia de “socialismo humanista”, resgatou as 
experiências desqualificadas pelos “ares superiores de condescendência 
da posteridade” etc.

Ambas as críticas encerram os mesmos motivos: o efeito coercitivo 
da postura vanguardista, que silencia (consciente ou inconscientemente) 
inúmeras vozes e experiências por meio de seu suposto caráter científico, 
uma suposta capacidade exclusiva de atravessar a ideologia e expressar a 
verdade. E, como sugerimos desde a epígrafe que enceta este texto, am-
bos procuraram descrever os diversos mecanismos desse silenciamento 
e afirmar a capacidade e importância das pessoas comuns tomarem suas 
próprias decisões. Esses são elementos semelhantes da postura ético-
-política de Thompson e de Foucault, contundo existem diferenças.

Sem dúvida a operação historiográfica de Thompson e suas atitudes 
atestam sua lealdade às experiências e ao conhecimento dos excluídos, 
subalternos, dominados etc. Mais que isso, o historiador inglês tomou 
partido dos oprimidos e os defendeu bravamente da “condescendên-
cia”. Além disso, procurou organizar e conduzir essas experiências por 
meio da única racionalidade que poderia levar a Verdade, o “socialismo 

 16  Cf. “Sobre a história da sexualidade” (Foucault, 1979, p.191).
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humanista”. Qualquer um que fosse contrário a esses princípios era 
imediatamente o Outro a ser convertido, conquistado ou derrotado 
(Anderson, Althusser, Kolakowski etc.).

Foucault, por sua vez, apesar de destacar a importância e divul-
gar os “saberes das pessoas”, não toma partido dos oprimidos, não 
considera a possibilidade de uma unanimidade entre as pessoas, 
nem uma racionalidade capaz de integrar as diferenças e dissolver 
definitivamente todas as relações de poder. Em Rivière, por exemplo, 
não reside um fragmento da verdade que irá compor a Verdade ou 
um fundo comum de sabedoria popular, como reside nos ludditas 
para Thompson ou em Menocchio para Ginzburg. O filósofo francês 
apenas usou os saberes subalternos pontualmente para evidenciar 
certas relações de poder.

Em suma, enquanto Thompson resgata, organiza e auxilia os 
oprimidos na constituição de uma sociedade justa e igualitária por 
meio da racionalidade socialista. Foucault divulga e usa o “saberes das 
pessoas” para perpetrar as “ultrapassagens possíveis”, sem promessas 
e sem racionalidade definitiva. Essas são as diferenças entre a postura 
ético-política do militante de base e a do intelectual específico.

Uma forma de olhar

Finalmente, podemos sintetizar e exemplificar o que discutimos 
na primeira parte deste estudo no Quadro 1. Como já afirmamos em 
diversas passagens, isso não significa que as operações historiográficas 
desses autores sejam exclusivamente compostas por esses elementos 
ou que esses sejam os únicos elementos possíveis, afirmamos apenas 
que esses elementos predominam nos textos que discutimos desses 
autores e são os elementos que isolamos para descrever. Com essa 
classificação e a descrição de suas características, pretendemos es-
tabelecer uma grade de leitura para discutirmos as apropriações de 
Thompson e de Foucault e seus efeitos na historiografia brasileira. 
Essa grade não é fixa, ao discutirmos as apropriações surgirão des-
locamentos.
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Quadro 1 – Exemplos de combinações de elementos historiográficos
AUTOR MÉTODO ESCRITA ETICO-POLÍTICA

Althusser Analítico Lógica formal Vanguardista

Hobsbawm Analítico Narrativa sintética Vanguardista

Thompson Hermenêutico Narrativa sincrônica Militante de base

Foucault Arquigenealogia Descrição Intelectual específico

Fonte: Elaborado pelo autor.

Ainda, os modos de usar os textos de Thompson e de Foucault va-
riaram muito e, desde já, é preciso diferenciar algumas. Em primeiro 
lugar, podemos diferenciar as apropriações teórico-metodológicas, 
aquelas que usam efetivamente elementos das práticas historiográficas 
dessas intelectuais (noções, conceitos, métodos de análise etc.); das 
apropriações de conteúdo, que recuperam apenas certos argumentos, 
informações, proposta temática, enfim, usam os textos de Thompson e 
de Foucault como “fonte secundária” ou como uma espécie de “modelo 
hipotético” a ser testado por meio de outros métodos e noções que, 
algumas vezes, antagonizam com aqueles empregados pelos autores.

Quando se trata de uma apropriação teórico-metodológica é possível 
verificar se ocorreu uma adesão completa ao pensamento do autor; por 
exemplo, no caso de Foucault seria preciso admitir seu método, noções 
e praticar uma história das práticas e não dos sujeitos. São possíveis 
também apropriações parciais, por exemplo aquelas que usam Foucault 
para agregar valor explicativo nos pontos que se aproxima de Thomp-
son (poder como relação e história como luta) ou, ainda, complementar o 
procedimento arquigenealógico com procedimentos hermenêuticos.

Acreditamos que essa grade de leitura sirva para examinarmos a 
historiografia brasileira da década de 1980, a respeito das apropria-
ções de Thompson e de Foucault, sem recorrermos a uma avaliação 
em termos de erro ou de acerto, sem um olhar que julga em busca de 
uma operação historiográfica que seria mais adequada a “realidade” 
brasileira; mas sim em termos de práticas historiográficas diversas que 
se combinam, se excluem e se transformam.



SEGUNDA PARTE 
ApropriAções e repercussões



Todo o processo de apropriação depende de suas condições histó-
ricas, no caso da historiografia não é diferente. Antes de pensarmos 
os modos de usar os pensamentos de Thompson e de Foucault, é pre-
ciso compreender em que “atmosfera” esse uso ocorreu. Portanto, 
iniciamos a Segunda Parte deste estudo – que procura dar conta de 
nosso problema principal – com a análise da situação sociocultural, 
institucional e das concepções teórico-metodológicas que constituíam, 
na transição dos anos 1970 para os anos 1980, o lugar e as práticas da 
produção historiográfica no Brasil.

Em seguida, procuramos analisar os meios “materiais” da apropria-
ção. Neste ponto, as questões seriam: De que modo os pensamentos 
de Thompson e de Foucault foram divulgados entre os historiadores 
brasileiros? Que esforços foram empreendidos? Quem esteve envol-
vido nesse processo? E a partir de que instituições?

Finalmente, discutiremos algumas falas de historiadores que vi-
veram/diagnosticaram essa recepção. Porém, entendemos que essas 
falas não são neutras, por isso procuramos evidenciar as direções que 
procuram estabelecer para o processo. Com tudo isso descrito, no 
próximo capítulo será possível examinarmos os modos de usar, seus 
efeitos e em que medida as referidas falas diagnosticaram e/ou foram 
eficientes em propiciar uma direção ao processo de apropriação de 
Thompson e de Foucault pelos historiadores brasileiros.

4 
condições de ApropriAção
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Política, instituições e concepções 
teórico-metodológicas

Não devemos ser insensíveis, certas experiências foram profunda-
mente importantes para os historiadores dos anos 1960 e 1970, sua 
“historiografia engajada” pode parecer desgastada e estreita para olhos 
do novo milênio, mas foi imprescindível para sua época; como sugere 
a fala recente de Francisco J. C. Falcon (2011, p.31-2):

Recordar os anos 1970 é sempre uma espécie de mergulho nas águas 
escuras e sujas de uma época sombria que gostaríamos de poder esquecer. 
Quem vivenciou aqueles anos sabe o quanto é difícil esquecê-los, mas 
também como é penoso e complicado relembrá-los. A memória que temos 
daqueles anos tende a misturar, numa mesma narrativa, nossas circuns-
tâncias e experiências pessoais com aquelas mais gerais ou institucionais. 
Uma ambiguidade incontornável, certo, mas é assim que vemos aqueles 
tempos ainda hoje.

É preciso, hoje mais do que nunca, lutar contra o esquecimento que 
tende a nos fazer crer na existência de um processo normal de mudanças, 
positivas quase sempre, relegando a um plano secundário os aconteci-
mentos que mais feriram e revoltaram, então, a nossa sensibilidade: a 
morte ou desaparecimento de colegas e amigos, a censura praticada em 
nosso trabalho, as ameaças e discriminações mais ou menos constantes.

Não foram, em absoluto, anos vazios, desinteressantes ou perdidos, mas 
tudo ou a quase tudo que se conseguiu fazer custou muitos receios, incerte-
zas e desassossego. Na verdade, muito se fez então, apesar da repressão, das 
perseguições e da intolerância. Narrar tudo isso demandaria talvez mais de 
um livro. Todavia, não se pode esquecer o fato de que aquilo que se conse-
guiu fazer foi sempre contra ou apesar dessas circunstancia desfavoráveis.

Entre essas recordações e as dos anos 1980 se estabelece um abismo, 
as experiências eram outras, mas marcaram com a mesma intensidade; 
basta retomar uma fala de André Luiz Joanilho (2003, p.15):

Era uma época de muitos sonhos. Jovens circulavam pelos campi a procura 
de respostas às suas contestações. Brindavam os novos tempos e rejeitavam 
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o que consideravam velho e carcomido. Nas faculdades de Ciências Hu-
manas, as roupas e os cabelos denunciavam as expectativas e esperanças 
de mudar o país. As tendências políticas no meio universitário disputa-
vam espaços e mentes. No meio da efervescência deslizavam alternativas 
de compreensão da sociedade, isto é, formas de entender e agir que não 
estivessem inscritas nas fórmulas políticas herdadas dos anos sessenta.

Nos anos 1980 a “atmosfera sombria” havia se desfeito, surgiu 
uma historiografia que, dependendo da perspectiva, foi denominada 
“renovadora” – em sentido positivo – ou “encantada”1 – no sentido 
pejorativo de ilusória, apolítica etc.

As recordações de Falcon e de Joanilho não são singulares; em 
meio a entrevistas, artigos, livros etc. que utilizamos neste estudo 
encontramos falas semelhantes com grande regularidade. Por um 
lado, acreditar que nada disso influenciou a operação historiográfica é 
dissolver o lugar e eliminar uma das relações que a operação mantém 
com o “real”. Por outro lado, descrever essa influência sem cometer 
leviandades ou reducionismos não é nada fácil, podemos dizer que as 
condições políticos-culturais dos anos 1960 e 1970 induziram uma 
“aglutinação” dos historiadores em torno de um problema comum, o 
regime civil-militar.

Era preciso enfrentar esse problema que atingia diversos momentos 
da vida de muitos historiadores e da intelectualidade brasileira em 
geral. No trabalho, com a fiscalização das aulas, o bloqueio das pes-
quisas, os processos de aposentadoria/prisão, a incriminação feita por 
colegas – como o sempre “mal lembrado” Eremildo Viana. Em casa, 
com as prisões para averiguação, com o assassinato ou a deportação 
de amigos e familiares etc. Segundo Daniel Pécaut (1990, p.256), essa 
atmosfera levou os intelectuais a constituírem “uma espécie de partido, 
sem contornos precisos e sem aparelho, mas incumbido da defesa das 
liberdades democráticas”.2

 1 O termo “encantada” é de Antonio Celso Ferreira, um dos críticos dessa “nova 
atmosfera”; ver Glezer (2011, p.337).

 2 O depoimento de Warwick Estevam Kerr demonstra como a “atmosfera sombria” 
descrita por Falcon permeava a intelectualidade brasileira em geral e como isso a 
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Isso tudo não determinou a hegemonia de uma concepção teórico-
-metodológica, mas favoreceu a constituição de um problema comum, 
e o pensamento marxista foi um instrumento possível e disponível para 
resolver esse problema. Por isso, “apesar da ditadura da direita, há rela-
tiva hegemonia cultural da esquerda no país” (Roberto Schwarz (1978) 
apud Pécaut, 1990, p.202), pelo menos entre os intelectuais. Nosso 
diagnóstico parece convergir com o de Fernando Novais, para quem 
o contexto histórico brasileiro favoreceu um tipo específico de debate 
historiográfico e estabeleceu uma referência impossível de ser ignorada:

O golpe de 64 e os desdobramentos do regime militar-autoritário levaram a 
um como que exame de consciência da intelectualidade brasileira e dos his-
toriadores no seu bojo. Daí as constantes reavaliações, as variações dos fo-
cos de preocupação. Por exemplo, o reestudo do significado do tenentismo. 
Daí a preocupação com a história mais recente na sua dimensão política.
[...]
E isto se liga, como é fácil perceber à maior presença do marxismo em 
nosso país. Entre nós o marxismo não é – como no chamado Primeiro 
Mundo – uma doutrina entre outras; trata-se, por assim dizer, do referen-
cial do debate das ideias. Não estou querendo dizer que todos, nem que 
a maioria, aqui, sejam marxistas. Nem que o marxismo que se faz aqui 

uniu em defesa dos direitos democráticos: “Fui preso no 11º dia do que chamam 
de revolução – eu chamo de golpe de Estado. Dizem que fiquei preso 40 dias, 
mas fiquei só 13 horas. Saindo da cadeia, soube que o Isaías Raw estava preso. 
Fui visitá-lo. O coronel estranhou que eu, mal saído da cadeia, estivesse visitando 
outro preso. O Isaías estava todo encolhido debaixo de uma escada. Fiz ver ao 
coronel que o Isaías era um homem importante no cenário da química brasileira, 
e que estava sendo submetido à tortura física. O coronel reclamou. Disse que os 
universitários eram uns corporativistas. Depois transferiu Isaías para um quarto. 
Perguntei por que nos chamava de corporativistas e ele me contou que um físico, 
de nome Oscar Sala, tinha vindo visitar outro preso, Mario Schenberg, pedindo 
que o libertassem. Então, mostrei ao coronel como ele estava enganado e que não 
se tratava de corporativismo e sim de respeito pela justiça. Sala e Schenberg eram 
ambos físicos mas não eram amigos. Ao contrário. Outro caso foi o do Saldanha. 
Foi demitido da USP e, na mesma hora, a FAPESP lhe concedeu uma bolsa de 
estudos” (Fapesp: origens e implantação. Estudos Avançados, São Paulo, v.10, 
n.28, p.207-8, 1996. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/ea/v10n28/
v10n28a08.pdf>. Acesso em: 12 set. 2013.
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seja melhor que o dos países centrais. Há bons e medíocres trabalhos, cá 
e lá. A diferença que estou querendo marcar é de atitude; o marxismo está 
sempre presente em nosso horizonte intelectual, forma, por assim dizer, 
o caldo de cultura – o que não ocorre nos Estados Unidos e na Europa.3

Um depoimento de Emilia Viotti da Costa sintetiza o imbricamento 
entre as necessidades de conhecer e mudar o país, patentes entre os 
intelectuais da época:

Era difícil permanecer indiferente à luta que se travava no Brasil e no mun-
do. O país industrializava-se e os problemas sociais no campo e nas cidades 
eram cada vez mais prementes. Parecia urgente mudar o país. Para isso era 
preciso conhecê-lo melhor; examinar suas lideranças políticas, as “elites” 
[...] procurar uma explicação para o atraso, o autoritarismo e o elitismo crô-
nicos, a sobrevivência das oligarquias e do regime de clientela e patronagem 
e a fraqueza das instituições democráticas. (apud Ferreira, 2011, p.328-9)

Enfim, segundo Vainfas (2009, p.225), o “fundamental era, então, 
fazer uma história que buscasse as raízes socioeconômicas de nosso 
atraso, subdesenvolvimento ou dependência do imperialismo, em 
especial o norte-americano. Uma história engajada, portanto, uma 
história militante” ou, melhor dizendo, vanguardista – no sentido 
de perceber os fundamentos de nossos problemas que os outros não 
percebem e, daí, exercer um papel condutor.

A partir dos anos 1980, a abertura político-cultural possibilitou 
uma espécie de “desaglutinação” e o surgimento de uma “atmosfera 
utópica”, uma espécie de “deslumbre” entre os intelectuais. Isso não no 
sentido de um sonho imaginário ou de ofuscamento da visão, mas no 
sentido da existência de uma expectativa concreta em relação a outras 
formas de intervenção e mudança social, econômica e cultural; pelo 
menos é nesse sentido que parece se dirigir o diagnóstico de Edgard 
Salvadori de Decca:

 3 Palestra proferida no I Encontro de Professores de História da UFRJ no início 
dos anos 1980, publicada em Novais (1990, p.111-112, 113).
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Vivia-se a transição da ditadura militar para os primeiros governos 
civis. Sonho, desejo e esperanças rolavam soltos no ar. [...] Não fa-
lávamos, é verdade, mas tínhamos uma convicção íntima, a de que, 
quando a ditadura acabasse, o Brasil se transformaria. A máquina 
perversa que nos oprimia tinha por objetivo exatamente impedir que 
se resgatasse a imensa dívida social do país, acumulada desde a escra-
vidão colonial, para que se pudesse enfim implantar uma democracia 
distributiva, destinada a eliminar de vez a indignidade da pobreza 
que mantinha a sociedade presa a um passado de desigualdades bru-
tais. Vivíamos um momento iluminado. (apud Ferreira, 2011, p.332)

O essencial é que, nessa época, existe um discurso que associa as 
mudanças que vinham ocorrendo à possibilidade/necessidade de novas 
mudanças na sociedade brasileira e, também, a uma possibilidade/
necessidade de transformação na operação historiográfica – uma “re-
novação” na forma de escrita, nos modelos interpretativos (método, 
premissas, conceitos etc.), no uso das fontes e na postura ético-política.4 
Por exemplo, a dissertação de mestrado de Luzia Margareth Rago, de-
fendida em 1984 na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), 
se inicia com a história da quebra, a partir de 1968, dos modelos socio-
culturais dominantes, em relação à mulher, ao trabalhador, ao negro 
etc. A autora explica essa breve excursão para fora de seu objeto de 
análise, da seguinte forma:

A crise destes estranhos modelos de inscrição no social não será discutida 
aqui. No entanto, começo por falar dela pela experiência de um passado 
recente vivida pessoalmente com muita intensidade e que tem tudo a ver 
com o percurso desta dissertação. Afinal, a sensação no final dos anos 60 e 
por vários anos da década seguinte foi a de que um mundo novo se abria, 
mas ao mesmo tempo, a de que a estrada se interrompia e de que não havia 
mais trilhos pela frente. Alguma coisa como um desenho em que se apagam 
repentinamente os traços e as direções sem deixar nenhuma linha à vista. 
Na vertigem do escuro, algumas vozes muito especiais sinalizaram outros 

 4 Relembrando que com esse termo queremos descrever a representação dos his-
toriadores a respeito de sua posição em relação aos outros grupos socioculturais 
e suas percepções em relação à gestão da sociedade.
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rumos, aparecendo como referências luminosas e bem-vindas num campo 
aberto e inexplorado. Âncoras de algum porto seguro. Parece que em 
número cada vez maior, lançamo-nos nesta procura incessante de alguma 
coisa que brote do fundo de cada um de nós: a busca da própria identidade, 
se se quiser. Mas, sobretudo, da possibilidade de escolhermos nossos ca-
minhos e de dirigirmos autonomamente nossas vidas. (Rago, 1984, p.2-3)

Para Rago, as vozes que constituíram esse porto seguro foram 
aquelas dos anarquistas da Primeira República, “vozes que falavam de 
um outro mundo, de uma vida alegre e descontraída, da libertação de 
homens e mulheres, da possibilidade do amor livre, da importância do 
prazer...”, era preciso uma operação historiográfica capaz de “recuperar 
a história destes marginalizados pelo discurso político e intelectual” 
(ibidem, p.3-4).

A evidente carga emocional dessas passagens não ofusca a compreen-
são do lugar da produção historiográfica; pelo contrário, essa era uma 
sensação coletiva, compartilhada por vários historiadores. Sidney Cha-
lhoub, em 2001, ao prefaciar a segunda edição de sua dissertação de mes-
trado, defendida em 1984 na Universidade Federal Fluminense (UFF), 
afirmou o seguinte sobre a época em que seu estudo foi desenvolvido:

Era um momento histórico raro, desses em que a crença no futuro vira 
experiência coletiva. À história vivida pertencia também a empreitada 
de produzir conhecimento histórico. Surgiam novos programas de pós-
-graduação, os debates teóricos alargavam-se, possibilidades de pesquisa 
e exploração de fontes inéditas apareciam a cada dia. O que lembro deste 
livro e daquela época é de um estado de excitação política e intelectual 
constante, que parecia mais do que idiossincrasia individual. (Chalhoub, 
2001, p.V-VI, grifo nosso)

Essa vontade de transformação geral estava relacionada com o 
surgimento de outra postura ético-política entre os historiadores 
brasileiros. Desde a década de 1920, os intelectuais – incluindo os 
historiadores – se consideram capazes de escapar às “ideologias” que 
turvam o pensamento e a ação dos diferentes grupos sociais, para daí se 
tornarem “construtores da nação”, “ideólogos do desenvolvimento” ou 
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simples “reveladores da dependência sistêmica”. A partir de meados de 
1970, muitos intelectuais deixam de se considerarem os únicos capazes 
de escapar à “ideologia”, para esses todos os grupos sociais conseguem 
perceber alguma “parcela do real”. Assim, a função do intelectual 
seria favorecer a (re)ativação do pensamento e da ação desses grupos 
marginalizados, em prol da constituição de uma sociedade mais justa e 
igualitária. Desse modo, consideramos que essa outra historiografia não 
é menos engajada; contudo, emerge outra forma engajamento: ocorreu 
uma gradual substituição do intelectual vanguardista pelo intelectual 
específico e, principalmente, pelo militante de base.5

O que temos, portanto, são duas atmosferas históricas distintas 
(1960-1970 e 1970-1980) que favorecem determinados posiciona-
mentos por parte dos historiadores, uma espécie de húmus em que 
certas práticas historiográficas podem florescer com maior facilidade 
em relação a outras. E, o mais importante, é que os historiadores que 
viveram a “passagem” para os anos 1980 se esforçaram para construir 
práticas historiográficas que consideravam condizentes com as “novas” 
condições históricas – ressurgimento dos movimentos sociais (prin-
cipalmente as greves do ABC paulista), enfraquecimento e fim do 
regime civil-militar, Diretas Já, elaboração da “Constituição Cidadã” 
etc.. Para ajudar a responder aos “novos” problemas, sem dúvida os 
pensamentos de Thompson e de Foucault foram uma opção disponível 
e eficaz como veremos neste e no próximo capítulo.

Agora é preciso discutir algumas injunções institucionais, regras 
de conduta e as concepções teórico-metodológicas que predominavam 
na transição dos anos 1970 para os anos 1980.

***

 5 Sobre essas questões, ver Pécaut (1990); Paoli (1987, v.1, p.53-101); Paoli et al. 
(1984); Ramos (2009). Sem dúvida, a “nova” postura dos intelectuais absorve 
elementos da noção de “intelectual específico”, conforme descreveu Foucault. 
Porém, como tentaremos demonstrar ao longo do texto, por operar no interior 
da analítica da finitude, está muito mais próxima do que podemos denominar 
“militância de base” própria de Thompson.
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Na transição dos anos 1970 para os 1980 ocorreu, também, o que se 
costuma denominar “consolidação dos programas de pós-graduação”. 
Antes de tudo é preciso afirmar, apesar de óbvio, que muito antes da 
década de 1970 existia produção historiográfica no Brasil,6 inclusive de 
forma institucionalizada em nível de pós-graduação. Essa produção, 
concentrada na Universidade de São Paulo (USP), era regularizada 
pelo “sistema de cátedra” ou “antigo regime”, isso significa que não era 
um programa aberto ao público, os catedráticos decidiam seu próprio 
sistema de orientação e selecionavam os pesquisadores. Nas palavras 
de Laime Mesgravis (1983, p.90):

O modelo adotado pela Faculdade [de História da USP] acabou sendo 
o alemão em que o catedrático preparava seus assistentes, orientando a 
sua pesquisa para a tese de doutorado que deveria ser original e defen-
dida perante uma banca de 5 examinadores. Com o decorrer do tempo a 
defesa de tese foi aberta a todos licenciados que fizessem a pesquisa sob a 
orientação de um professor titular.7

 
Conforme demonstraram Carlos Fico e Ronald Polito (1992, p.31-

60 passim), desenvolvendo as análises de Francisco Iglésias, José Ho-
nório Rodrigues e José Roberto do Amaral Lapa, a partir de 1970 são 
fundados diversos programas de pós-graduação em História pelo que 
se convencionou denominar “sistema departamental”. Em relação aos 
cursos de mestrado, entre 1971 e 1974, foram criados sete: USP, UFF, 
Universidade Federal do Paraná (UFPR), Pontifícia Universidade Ca-
tólica (PUC-SP), Universidade Federal de Goiás (UFGO), PUC-RS, 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e Faculdade de Filo-
sofia Ciências e Letras Sagrado Coração de Jesus (FFCLSCJ/Bauru) 
(rapidamente desativado). Entre 1975 e 1979 surgiram mais quatro 
cursos: Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Universidade 
de Brasília (UnB), Unicamp e Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). Nos anos 1980 foram criados outros cinco: Universidade Es-

 6 A respeito da produção historiográfica brasileira “pré-consolidação dos progra-
mas”, ver, por exemplo, Diehl (1998; 1999); Glezer (2011).

 7 Ver também Capelato (1994, p.349-358).



240 IGOR GUEDES RAMOS

tadual Paulista (Unesp/Assis), Unesp/Franca,8 Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS), Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos (Unisinos) e PUC-RJ; totalizando 16 cursos de mestrado no fim 
da década de 1980. Em relação ao doutorado, na década de 1970 foi 
fundado o curso da USP e nos anos 1980 surgiram os cursos da UFSC, 
UFF, Unicamp e PUC-RS; totalizando cinco cursos já em 1986.

O impacto da consolidação desses programas no volume da 
produção historiográfica foi efetivo, com expansão significativa nos 
anos 1980. Entre 1973 e 1979 foram defendidas 275 dissertações de 
mestrado em todo o país; entre 1980 e 1989 esse número se elevou 
para 665. Entre 1975 e 1979 foram defendidas 34 teses de doutorado, 
enquanto entre 1980 e 1989 foram defendidas 149. Em síntese, nesses 
novos programas de pós-graduação ocorreu uma ampliação de 255% 
da produção nos anos 1980 em comparação aos anos 1970. No que diz 
respeito ao curso de História da USP, responsável por praticamente 
todas essas teses – UFPR, Unicamp e UFF foram responsáveis por 
uma tese cada –, podemos fazer outra comparação, a saber: entre 1939 
e 1979 foram defendidas pelo sistema de cátedras e departamental um 
total de 353 monografias (tese de cátedra, livre-docência, doutorado 
e mestrado), com média de 8,8 teses por ano; enquanto entre 1980 e 
1989 foram 277 monografias, com média de 30,7 teses por ano.9 Tanto 
a ampliação do número de instituições que ofereciam os cursos de 
pós-graduação quanto o volume da produção favoreceram o “desblo-
queio das referências” ou, dito de outra forma, a procura por outras 
“alternativas de compreensão da sociedade”.

Em relação à “qualidade” desses programas e de sua produ-
ção, segundo Ciro Flamarion Cardoso, que ajudou a organizar os 
programas da UFF e UFRJ, esses foram projetados exatamente 
para “profissionalizar” definitivamente a produção historiográfica 
no Brasil. Isso significava, em relação aos programas, normas rí-

 8 Diferente dos dados de Fico e Polito, nos sites dos cursos de História das Unesp 
de Franca e de Assis consta como ano de criação 1979.

 9 Esses dados foram retirados e elaborados a partir de Fico e Polito (1992, p.41-4) 
e Mesgravis (1983, p.90).
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gidas a respeito dos prazos, dos créditos disciplinares, das linhas 
de pesquisa, das formas de fomento etc.; e, em relação à produção, 
maior rigor no trato das fontes e no uso de referências teóricas ou, 
em poucas palavras, significou “o fim do ensaísmo”. Ou seja, para 
Cardoso (2002, p.214-16, 224-6), essa “qualidade” é definida pelo 
uso extensivo das fontes, bem como definição e aplicação rigorosa 
de uma concepção teórico-metodológica, em seu caso, o marxismo.

Para Emília Viotti da Costa (2002, p.70, 72), até a década de 1960, 
a “historiografia brasileira se ressentia do excessivo ensaísmo. Faltava 
fundamentação empírica que permitisse testar a validade das teorias 
[...] A pesquisa em fontes primárias não recebia muito estímulo ou 
orientação”. Para Boris Fausto (2002, p.100), na década de 1960 poucos 
docentes da USP tinham “solidez e seriedade”, em geral era um “mar 
de mediocridades”. Sobre os anos 1970,

Francisco Iglésias foi taxativo, em 1982, caracterizando “o nível media-
no da quase totalidade das dissertações e teses” ou, ainda, analisando o 
surto de estudos brasileiros de então, considerando “muitos – a maioria”, 
fracos. Cremos [Fico e Polito] que os anos 80 apresentam um melhor 
comportamento, com uma diminuição dos casos realmente fracos e uma 
sensível ampliação dos trabalhos de maior qualidade, principalmente 
entre as teses de doutorado. A obtenção de títulos não deixou de ser ape-
nas um ritual acadêmico que para muitos serve somente para conferir ao 
titulado (quando docente do magistério superior) o direito de progredir 
na carreira. Mas a tendência a uma definição mais clara das exigências 
teórico-metodológicas e técnicas de pesquisa dificulta, cada vez mais, a 
defesa de textos sem níveis mínimos de rigor. (Fico; Polito, 1996, p.195)

Muitas outras falas indicam uma melhoria na “qualidade” da 
produção historiográfica, sobretudo a partir de 1980. É essencial notar 
que essas práticas historiográficas consideradas de “maior qualidade” 
ou virtuosas já eram corriqueiras entre muitos historiadores que as 
defendiam;10 apenas não estavam devidamente institucionalizadas, 

 10 Segundo Capelato, Glezer e Ferlini (1994, p.351 passim), a erudição e o uso 
amplo de fontes foram virtudes básicas da produção historiográfica uspiana entre 
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processo que aconteceu no decorrer dos anos 1970 e foi “massificado” 
nos anos 1980.

De qualquer forma, na nossa perspectiva não interessa ratificar ou 
refutar essa qualificação das produções dos anos 1960/1970/1980. 
O importante é que esses e outros depoimentos e dados11 informam 
que, em meados da década 1970, surgiu uma sistemática exigência de 
critérios, normas e procedimentos mínimos que definiram o lugar da 
produção historiográfica brasileira: criação, avaliação e regulação de 
instituições específicas de produção, implantação e maior estabilidade 
das linhas de fomento, normatização dos cursos de pós-graduação 
(implantação de linhas de pesquisa, sistema de seleção de ingressantes, 
estabelecimento de prazos, cumprimento de créditos etc.), e, o que 
mais interessa aqui, comprometimento com a pesquisa em arquivos 
e a fundamentação em um número maior e variado de fontes (“fim do 
ensaísmo”). Isso teve como um dos efeitos a procura de outras concep-
ções teórico-metodológicas que ajudassem a “dar conta” das “novas 
fontes” e dos “novos critérios” exigidos, favorecendo a penetração da 
História Cultural, da linguística, da antropologia, dos pensamentos 
de Foucault e de Thompson etc.

Segundo Fico e Polito (1992, p.35), na maioria dos programas de 
pós-graduação, as áreas de concentração e linhas de pesquisa sofreram 
alterações constantes nos anos 1980, apontando para pesquisas excessi-
vamente regionais ou delimitadas. Ao contrário dessa tendência, a USP 
e a UFF procuraram nos anos 1980 comportar um amplo espectro de 
pesquisa em suas pós-graduações: a primeira com “História Social” e 
“História Econômica”; e a segunda com “História Social das Ideias”, 
“História Social da Industrialização e da Urbanização” e “História 
Social e Econômica da Agricultura”.

De acordo com Laima Mesgravis (1983) e Boris Fausto (2002, 
p.101), a História da USP até o fim da década de 1960 era bastante 

catedráticos de todas as gerações.
 11 Cf. Capes. História e missão. Disponível em: <http://www.capes.gov.br/sobre-

-a-capes/historia-e-missao>. Acesso em: 15 março 2013; Silva (1996); Diehl 
(1999; 2004); Fico e Polito (1992).
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marcada pela história socioeconômica dos Annales, o que não espanta 
considerando suas dívidas com Ferdinand Braudel. Isso explica a 
constituição de suas duas áreas de concentração; porém, na década de 
1970 existia também uma forte reivindicação por uma área de História 
Política, o que Mesgravis explica como uma reação àquela “atmosfera 
sombria” do regime civil-militar:

Além da inegável influência das correntes historiográficas europeias 
que privilegiam os estudos de história social, é preciso lembrar que o 
esforço de compreensão dos problemas e crises da nossa história recente 
com certeza determinaram esta busca no passado das raízes do Brasil 
atual. E nesta perspectiva que podemos compreender como, finalmente, 
foram vencidas as resistências aos estudos de temas políticos e ideoló-
gicos que até certo ponto caracterizaram a nossa produção. (Mesgravis, 
1983, p.90-1)

O efeito desse “esforço” foi uma historiografia dita engajada e 
fundada em análises socioeconômicas; nesse sentido, o marxismo em 
suas diversas vertentes se adequava muito bem a esse projeto. O mar-
xismo começou a se difundir na USP pelas ciências sociais e políticas, 
com os cursos de Florestan Fernandes e com o Seminário de Marx, 
que reunia uma diversidade de intelectuais como Fernando Henrique 
Cardoso, Giannotti, Rui Fausto, Fernando Novaes etc. para discutir 
textos marxistas, sobretudo de Marx. No Departamento de História, 
Novais, Emília Viotti da Costa e Carlos Guilherme Mota são muito 
lembrados como “marxistas de qualidade”, importantes difusores des-
sa vertente de pensamento (Fausto, 2008, p.185-90; Burmester, 1998). 
Ainda, “fizeram-se presentes os tratamentos seriais e quantitativos, 
que chegaram por caminhos diversos: na discussão sobre Revolução 
Francesa e conjuntura (Labrousse) e nas análises do comércio colonial 
(Braudel, Godinho, Mauro e Chaunu)” (Capelato et al., 1994, p.353).

A forma como foi estruturado o programa de pós-graduação da 
UFF se dirigia para uma produção equivalente. Cardoso, Falcon, 
Maria Yedda Linhares e Eulália Lahmeyer Lobo em 1980 reorga-
nizaram o programa em torno de suas próprias linhas de pesquisa; 
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por isso, as áreas de concentração vigentes desde 1972 (“História 
do Brasil”, “História da América”, “História Econômica e Social” e 
“História Política e Social) foram substituídas por “História Social das 
Ideias” coordenada por Falcon, “História Social da Industrialização 
e da Urbanização” coordenada por Lobo. Essa organização, por um 
lado, gerou certa confusão de interesses individuais com institucionais; 
porém, por outro lado, deu consistência ao programa garantindo uma 
produção constante.

O mais importante é que as pesquisas desses “historiadores for-
madores” possuíam certas características que são sintetizadas por 
Linhares (2002, p.42):

Minha geração encarava a história no seu sentido mais estrutural; a 
história da longa duração, das grandes explicações. [...] Além disso, nos 
preocupávamos em nos aproximar das Ciências Sociais, dos linguistas, 
dos quantitativistas, dos literatos, dos filósofos [...].

Em relação aos “quantitativistas”, Falcon (2011, p.25) esclarece 
sua importância nos “anos de chumbo”:

A “História quantitativa” revolucionava métodos e fontes, propunha 
a possibilidade de se produzir um conhecimento “científico”, isento 
de “ideologias”, oferecendo a muitos historiadores uma espécie de 
“terceira via”, entre a história factual, de tipo tradicional, e a história 
marxista. Afinal, no Brasil pós-1964 – e que logo seria pós-1968 –, a 
História quantitativa era ao mesmo tempo “nova”, científica” e “acima 
de qualquer suspeita”.

Foi menos pelo interesse em estar “acima de qualquer suspeita” 
e mais pela formação de seus lideres – Cecília Maria Westphalen, 
Altiva Pilatti Balhana e Brasil Pinheiro Machado – que o programa 
de pós-graduação da UFPR acolheu intensamente os métodos de 
serialização e de análise quantitativa. Conforme parecer de Balhana, 
publicado em 1983, esse programa era extremamente normatizado, 
com alta produtividade para a época e possuindo como principal área 
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de concentração a “História Demográfica” e as linhas de pesquisa 
“Levantamento e arrolamento de arquivos” e “História Demográfica 
do Paraná”. Nesse sentido, tinha como objetivo principal desenvolver 
técnicas de análise demográfica, bem como “a preservação, arranjo e 
utilização dos acervos documentais de arquivos locais” (Balhana, 1993; 
Marchi et al., 1992/1993; Machado, 2013, p.1-10).

Os historiadores da Unicamp, por sua vez, tinham uma estratégia 
muito diversa da USP, UFF, UFPR e dos outros programas de pós-
-graduação operantes no Brasil na transição dos anos 1970 para os anos 
1980. O objetivo dos historiadores unicampistas era “não abordar os 
enfoques metodológicos-temáticos tradicionais da História Socioecô-
nomica” (Fico; Polito, 1992, p.35). Essa postura teria um caráter de 
“renovação” e de conflito institucional, como evidencia a fala de Edgar 
Salvadori de Decca (2002, p.270):

A gente tinha que formar um campo à margem da História da USP. A 
USP, na época, não comportava o nosso grupo [Maria Stella Bresciani, Ítalo 
Tronca, entre outros], pois não tinha espaço político que comportasse o 
ingresso de uma proposta de reformulação. Na Unicamp era diferente: a 
pretensão desta universidade era muito grande e inovadora; nós podíamos 
tentar fazer tudo, podíamos fazer um Departamento de História, uma 
pós-graduação, orientar pesquisa do modo que a gente bem entendesse, 
e isso tudo na USP não dava, devido à hierarquia que por lá reinava. Nós 
queríamos muito mais do que a USP podia oferecer, queríamos, inicial-
mente, um espaço próprio para inovação.

Desde sua fundação em 1976 até 1990 o programa sofreu diversas 
mudanças em suas linhas de pesquisa e áreas de concentração, contu-
do a temática principal foi constante: “História Social do Trabalho” 
focada na “recuperação da memória política das classes trabalhadoras, 
com estudos sobre a vida cotidiana, a vida fora das fábricas e a cultura 
popular”. No final dos anos 1980, emerge o interesse dos membros do 
programa (docentes e discentes) pela “História Cultural”; ou, melhor 
dizendo, o que começou com um interesse no interior da “História 
Social” pela “cultura dos trabalhadores e dos marginalizados” foi se 
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consolidando na década de 1990 em uma área de concentração separa-
da: com outros objetos, temáticas e referências teórico-metodológicas 
(Fenelon, 1983, p.61-6).12

Segundo Fico e Polito (1992, p.161), o surgimento de alguns novos 
temas de pesquisa e o grande número de estudos produzidos pelos 
cursos de pós-graduação causaram grande fervor na mídia dos anos 
1980. A estratégia da Unicamp, pelo menos de parte de seus docentes, 
de se colocarem como “jovens renovadores”, gerou alguns efeitos:

Assim, se quisermos reconstruir o “imaginário” sobre a produção his-
tórica na segunda metade dos anos 80, veiculado pela mídia, teríamos o 
seguinte: jovens historiadores, notadamente da Unicamp, contrapõem-
-se aos “dogmatismos” teóricos, sobretudo marxistas, e operam uma 
renovação teórica da História que impõe um redirecionamento das 
pesquisas através do abandono de “velhas noções estabelecidas” e da 
busca de novas temáticas.

É preciso considerar o alerta – fundamentado em análises quan-
titativas – desses autores: não ocorreu uma renovação historiográfica 
tão profunda como veiculado na mídia da época e, sobretudo, essa 
“juventude renovadora” não é tão coesa, homogênea e localizável 
exclusivamente na Unicamp (ibidem, p.161-2). Ou seja, é preciso 
examinar com cuidado os efeitos dessas diferentes estratégias de 
organização institucional na produção historiográfica – procuramos 
fazer isso no Capítulo 5.

De qualquer forma, a maioria dos autores concorda que até os anos 
1980 existia certa monopolização interpretativa, o que criava barreiras 
a outros modelos explicativos e referências teórico-metodológicas. 
Esse “hermetismo acadêmico” aparece na fala de Maria Odila Leite da 
Silva Dias a respeito da USP, mas também em relação às universidades 
brasileiras em geral:

 12 Cf.; PPGH-Unicamp. O programa. Disponível em: <http://www.ifch.unicamp.
br/pos/historia/index.php?texto=programa&menu=menuprograma>. Acesso 
em: 25 jan. 2012; Fico e Polito (1992, p.32-3).
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Na USP são como feudos, são grupos que se constituem, sobretudo como 
política corporativa, controle das editoras, acesso aos jornais, e esses gru-
pos são muito paroquiais. É raro as pessoas entabularem uma discussão 
intelectual. Eu tenho a impressão de que é um ambiente viciado, no 
qual o debate propriamente intelectual não conta muito. Nós não temos 
uma tradição plural. Ao contrário, temos uma tradição muito fechada e 
autoritária e sentimos isso dentro das universidades. (Dias, 2002, p.209)

Em entrevista de 1999, Ronaldo Vainfas assinala que no final da 
década de 1970, o “hermetismo” também ocorria na UFF:

O curso da UFF tinha uma orientação marxista bastante forte, embora 
alguns professores que não o fossem. Alguns de uma erudição extraordiná-
ria, mas malvistos pelos alunos ditos engajados, por não serem marxistas. 
Isso me incomodava também. É claro que era a orientação marxista que 
prevalecia, havia grupos de estudo onde se discutiam várias leituras desse 
gênero. (Vainfas, 1999)

Segundo Astor Antonio Diehl (2007, p.68-138), nas ciências huma-
nas brasileiras nas décadas de 1960 e 1970 predominaram os estudos de 
caráter socioeconômico com integração metodológica de Max Weber, de 
Émile Durkheim e de diferentes vertentes do marxismo, tendo como 
“princípio norteador” a “independência” econômica, a emancipação 
social e/ou a democratização política do país. Entre os historiadores, 
um número considerável aderiu ao método “serial quantitativo” e 
ao “marxismo estrutural” de Althusser – apesar das críticas severas 
empreendidas por Ciro Flamarion Cardoso e Jacob Gorender –, uma 
vez que supostamente forneciam cientificidade a história-disciplina 
(Diehl, 2004, p.148-51; 1999, p.43).

Em sua tese para o concurso de professora titular em Teoria da His-
tória da UFPR, Ana Maria de Oliveira Burmester (1998) analisou uma 
parcela significativa da produção historiográfica brasileira da década de 
1970. Segundo a autora, os primeiros intelectuais a pensar o “modo de 
ser do capitalismo no Brasil” foram Sergio Buarque de Holanda, Gil-
berto Freyre e Caio Prado Junior; cada um partindo de uma perspectiva 
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– weberiana, antropologia culturalista norte-americana e materialismo 
histórico respectivamente –, esgotaram as preocupações de sua época 
e estabeleceram um solo para as produções posteriores. Enquanto os 
trabalhos de Holanda e de Freyre procuraram explicar a sociedade brasi-
leira de uma perspectiva em que os aspectos culturais poderiam explicar 
inclusive a economia, Prado Jr. utilizou a noção de capitalismo como 
sistema, historicamente determinado, com fases (concorrencial, mono-
polista etc.), fundamentado pela produção da vida material (economia ou 
infraestrutura) e capaz de explicar/justificar o todo da sociedade (seus 
diversos aspectos políticos, culturais etc.), em suma, fundamentado 
no “materialismo histórico ortodoxo” (Burmester, 1998, p.98-102).

Nos anos 1960 e 1970, “a economia passou a ter maior destaque 
enquanto via de aceso à explicação fundamentada do real” (ibidem, 
p.103), questão que está associada tanto aos modelos interpretativos 
disponíveis/aceitos quanto à já referida preocupação com a moder-
nização do país. Nesse sentido, de acordo com Burmester, livros de 
economistas, como Formação econômica do Brasil (1959) de Celso 
Monteiro Furtado, e os estudos de Prado Jr. se tornaram referências 
obrigatórias para produção historiográfica (ibidem, p.57-9, 103 pas-
sim). A perspectiva “culturalista” de explicação do capitalismo e da 
sociedade brasileira ficou em segundo plano, as teses de Holanda e 
principalmente de Freyre foram criticadas.13 Em relação aos intelec-
tuais estrangeiros apropriados, a autora encontra diversas referências 
a Marx, Engels, Lenin, Rosa Luxemburg, Eric Hobsbawm, Louis 
Althusser, Nicos Poulantzas, Albert Soboul, Ernest Labrousse, Marc 
Bloch, Lucien Febvre, Jacques Godechot e Fernand Braudel:

 13 Como veremos no Capítulo 5 com mais detalhes, é certo que Freyre comete impre-
cisões cronológicas, geográficas, factuais etc. em seus estudos. Entretanto, é um dos 
primeiros intelectuais a manifestar uma perspectiva positiva da mestiçagem, em opo-
sição aos discursos de branqueamento e inferioridade da raça negra que permeavam 
a mentalidade pseudocientífica da elite brasileira. A noção de “homem cordial” de 
Holanda é a primeira crítica a um problema crônico no Brasil, a saber a transferência 
de valores e comportamentos próprios das relações particulares para esfera pública 
– qualquer outra interpretação desta noção é no mínimo um equívoco de leitura.
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Das teses acadêmicas que analisamos, a maior parte delas apoia-se no 
marxismo. Dentre as várias leituras de Marx, privilegiam a vertente al-
thusseriana. Estão, sem dúvida, dentro de um “espírito” de época, bastante 
influenciadas pelas correntes do estruturalismo, seja a Antropologia de 
Lévi-Strauss, seja a longa duração braudeliana. (ibidem, p.109)

Desenvolvendo a discussão de Burmester, podemos dizer que na 
produção historiográfica brasileira dos anos 1960 e 1970 predominou 
um modelo interpretativo mais “formal” – vimos no Capítulo 2 
que esse modelo de explicação histórica é defendido por Anderson, 
Hobsbawm, Althusser, e criticado por Thompson. Isto é, a explica-
ção parte de pressupostos, categorias e relações lógicas muito bem 
definidos, para compreender o “social concreto” brasileiro e suas 
peculiaridades: “o capitalismo enquanto sistema é tomado como um 
a priori explicativo” (ibidem, p.110). Nessas Histórias, predomina o 
seguinte: os “personagens”14 são categorias (capital, lucro, burguesia 
indústria, burguesia agrária, facções de classe, estamentos, instância 
política etc.) e as “ações” são relações lógicas (acúmulo, contradição, 
determinação, autonomia relativa etc.) rigorosamente especificadas.

Além disso, de acordo com Burmester (1998, p.106-7), desde os 
anos 1960 a produção historiográfica havia se ocupado dos estudos 
localizados (espacial e temporalmente), porém esse “regional” é sempre 
explicado como “parte de um sistema global”, visando à constituição de 
uma história total/universal.15 Em suma, em muitos estudos – com au-

 14 Essa discussão pode parecer próxima à de Paul Ricoeur, porém não se trata da 
mesma perspectiva, pois, por um lado, não estamos interessados na questão on-
tológica de afirmar que toda a História é narrativa, e, por outro lado, acreditamos 
que a perspectiva de Ricoeur poderia se aplicar a livros de química, física etc. – a 
teoria do Big Bang, por exemplo, é uma narrativa onde os “personagens” (forças 
físicas diversas) interagem ao longo do tempo etc. – o que nos diria muito pouco 
sobre as especificidades dos livros de história. Como referido anteriormente, 
fundamentamo-nos nas reflexões de Certeau (“A escrita da História”) e nas de 
Hobsbawm (“A volta da narrativa”), ou seja, a produção histórica possui elementos 
narrativos, não existe dúvida; o que importa aqui é sua “quantidade” e seu “tipo” 
ou “estilo”. Para uma síntese da perspectiva de Ricoeur, ver Barros (2011).

 15 Essa característica predominante foi denominada por Astor Antônio Diehl (1999, 
p.184) razão ornamental afirmativa, “ou seja, a razão afirmada e garantida pelo 
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tores, temáticas, objetos e conceitos diversos – produzidos no período 
predomina esse método formalista, fundamentado em questões socioeco-
nômicas, recorrendo ao marxismo e aos Annales (segunda geração).16

Gradativamente, a partir de meados da década de 1970, esse quadro 
teórico-metodológico começa a se transformar com a introdução da 
Nova História francesa (terceira geração), a micro-história italiana e 
o materialismo histórico e cultural (Vainfas, 2009, p.233). Inclusive 
em instituições consideradas conservadoras, como evidencia a fala de 
Ronaldo Vainfas: “Fiz meu doutorado na USP [1984 - 1988]. Como 
já não havia mais uma tirania de estudos marxistas, passei a ler outros 
autores da Nova História que começaram a ser discutidos tardiamente 
aqui [no Brasil]”. (Vainfas, 1999).

Essa tendência de mudança aparece também nos balanços biblio-
gráficos de Fico e Polito. Segundo eles, 5% (40 pesquisas) da produção 
historiográfica da década de 1980 trataram de “novos temas”, como 
gênero, feitiçaria, corpo, loucura, mentalidade, imaginário etc.; para 
a época, esse pequeno volume de textos já poderia ser considerado 
uma “ampliação do leque de opções”. Em relação aos temas ou ob-

potencial interpretativo adaptado, especialmente alicerçado na cosmovisão da elite 
ilustrada local e explicitada no universalismo”. Com esse conceito, o autor assinala 
a necessidade de superar esse modelo interpretativo, pois “as categorias concei-
tuais utilizadas não conseguem objetivar a realidade do projeto humano-cultural 
brasileiro” (Diehl, 2004, p.22). É nesse ponto que nos afastamos da análise de 
Diehl, pois acreditamos não ser possível apreender a “realidade brasileira” para 
fora de um conjunto de representações e práticas. Ora, se o nosso “conjunto” já não 
é o mesmo daquele aplicado na década de 1960/1970, é evidente que a realidade 
apreendida será diferente. Uma das conclusões possíveis é a de Diehl, ou seja, o 
“conjunto” explicativo anterior é inadequado para a realidade histórica. Outra 
conclusão, a nossa, do ponto de vista teórico-historiográfico só é possível descrever 
as características e os deslocamentos dos “conjuntos” explicativos, com a intenção 
de permitir outros deslocamentos “possíveis e desejáveis” – retornaremos a essa 
discussão na conclusão.

 16 Alguns exemplos apontados por Burmester (1998) são: Agentes da industrialização 
na República: a prática política dos militares (1930-1942) de Ítalo Tronca, publi-
cado em 1978; Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial (1777-1808) 
de Fernando Antônio Novais, publicado em 1979; Imprensa e ideologia em São 
Paulo, 1822-1842: matizes do vocabulário político e social de Arnaldo Contier, 
publicado em 1979; entre outros.
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jetos “tradicionais”, um número grande de pesquisas operou alguma 
“renovação” teórico-metodológica, sendo “que tanto os estudos sobre 
escravismo, quanto aqueles sobre o movimento operário, acolheram 
em seu interior novos problemas” (Fico; Polito, 1992, p.57).

Em uma avaliação assumidamente ligeira, que precisava ser de-
senvolvida e matizada – ao longo deste estudo tentaremos fazer isso –, 
Burmester afirmou que nos anos 1980 os “deslocamentos atingiram os 
projetos de construção de uma história global, de apreensão do real atra-
vés de níveis diferenciados e hierarquizados, de descrição da totalidade 
social”; ocorreu também uma maior preocupação e aumento do volume 
da narrativa nos textos e, enfim, o resgate dos indivíduos, as “massas 
anônimas, mergulhadas no cotidiano – como em Braudel – ou, as clas-
ses sociais, enquanto entidades coletivas – como para alguns marxistas 
– cedem seu espaço para o indivíduo” (Burmester, 1998, p.111-12).

Nesse sentido, por não utilizar a mesma concepção teórico-meto-
dológica e por não evocar a mesma postura vanguardista dos anos 1960 
e 1970, os “novos estudos” foram severamente criticados por alguns 
historiadores, notadamente Cardoso e Gorender:

Uma crítica que acusava os “novos historiadores” de se renderem a 
“modismos estrangeiros”, de contribuírem, no âmbito nacional, para 
a pulverização e fragmentação da história, de renunciarem à questão 
central da luta de classes e do capitalismo em favor de temas irrelevantes 
e minúsculos que não punham em xeque a ordem mundial dominante, 
sendo, por isto, reacionários. (Vainfas, 2009, p.229)

No Capítulo 5 discutiremos a repercussão dessas transformações e 
desses debates no interior de eixos temáticos específicos. Agora, com 
base no que foi discutido, podemos afirmar em síntese: na transição 
dos anos 1970 para os 1980 emergiu outra “atmosfera intelectual” no 
Brasil que denominamos “utópica”, pois descreve o surgimento de uma 
grande expectativa de mudança na sociedade brasileira que foi inscrita, 
pelo esforço de alguns historiadores, em um trabalho de “renovação” 
da historiografia e de postura do historiador perante a sociedade. Essa 
“atmosfera utópica” se articulou com a “consolidação dos programas 
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de pós-graduação” impulsionando a apropriação e o desenvolvimento 
de outras práticas historiográficas na década de 1980.

Vimos que existiu um centro comum de referências para a intelec-
tualidade brasileira nas décadas de 1960/1970, a saber: o marxismo. 
Era em direção a esse campo de referências que se dirigiam as falas 
dos mais variados intelectuais brasileiros, seja para contestar ou usar 
de diferentes formas (ver, por exemplo, os embates entre intelectuais 
do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), USP, Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) e Centro Brasileiro de Análise e Pla-
nejamento (Cebrap).17 Pois bem, era de esperar que o processo de 
institucionalização e normatização da história-disciplina conduzisse 
para uma maior solidificação do campo de referências. Como veremos 
detalhadamente, isso de certo modo ocorreu durante a década de 1980, 
uma vez que era difícil ou mesmo impossível escapar completamente 
do marxismo ou da História Social/Econômica.

Com o lugar da história-disciplina mais bem especificado e nor-
matizado – com a formação do historiador regrada por uma série de 
procedimentos, organizada em um número considerável de instituições 
próprias para essa tarefa – ocorreu gradativamente um desbloqueio do 
campo de referências.18 Ou, dito de outra forma, com a maior insti-
tucionalização do processo de formação do historiador e do espaço de 
enunciação do conhecimento histórico, já não era tão importante um 
campo comum de referências para determinar a qualidade, o grau de 
profissionalização, a acuidade científica, enfim o caráter historiográfico 
de uma determinada produção. Para determinar esse caráter (quase) 
bastava “ter formação de historiador de ofício”, o que liberou a procura 
de outros campos de referência.

Um último elemento que compôs a “atmosfera utópica” e o “desblo-
queio parcial do campo de referências” nos anos 1980 foi a “brandura 
teórico-metodológica”. Isso se manifestou de diferentes formas: recusa 

 17 Discutimos essa questão em Ramos (2009).
 18 Essa análise foi inspirada pela de Foucault sobre o “desbloqueio epistemológico” 

ocorrido no século XVII, em que a “ortodoxia dos enunciados” é substituída pela 
“regularidade das enunciações” (cf. Foucault, 1999b, p.220-1).
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de prolegômenos e diluição da discussão teórico-metodológica ao longo 
do texto, intensa interdisciplinaridade, esgarçamento das fronteiras epis-
temológicas – o que foi fundamental para o uso simultâneo de Thomp-
son e de Foucault – e, até mesmo, a recusa do uso de conceitos e análises 
em favor da alternância entre exposição de fontes e sua interpretação.19

Assim, as transformações ocorridas no lugar da produção historio-
gráfica – em suas condições materiais e regras de conduta – na transição 
dos anos 1970 para os 1980, possibilitou a introdução de outras práticas 
historiográficas que complementaram ou contestaram o método for-
malista, socioeconômico e vanguardista dos anos 1960/1970. O nosso 
problema agora é como os pensamentos de Thompson e de Foucault 
se inserem nesse processo?

Os meios de apropriação

Os meios de apropriação ou, dito de outra forma, o modo como 
os pensamentos de Thompson e de Foucault foram introduzidos e 
circularam entre os historiadores brasileiros foi diverso. Inicialmente, 
podemos assinalar que Thompson, ao contrário de Foucault, nunca fez 
palestras no Brasil e seus textos foram tardiamente – considerando a 
data das publicações originais – traduzidos e publicados em nosso país.

A divulgação do materialismo thompsoniano entre os historiadores 
brasileiros foi resultado do esforço de alguns professores/pesquisadores 
ditos “renovadores”, como Déa Ribeiro Fenelon, docente do Departa-
mento de História da Unicamp entre 1975 e 1986 e, a partir de 1984, do 
Departamento de História da PUC-SP (Villaça, 2010), muito lembrada 
como “uma das responsáveis pela introdução dos estudos de Edward 
Thompson em nosso país” (Ricci, 2008). Fenelon, desde o final da dé-
cada de 1970, foi coordenadora de projetos que estudaram o “processo 

 19 No Capítulo 5 discutiremos como essas formas de conduta se manifestaram con-
cretamente na produção historiográfica. Desde já, alguns exemplos e diagnósticos 
marcantes sobre essas condutas podem ser encontradas em entrevista de Laura 
de Mello e Souza em Moraes e Rego (2002, p.378-9); Duarte (2001, p.30-32); 
Soeiros (1985, p.5); Weber (1989, p.5); Chalhoub, 2001, p.54).
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de industrialização” e a “formação do trabalhador urbano” no Brasil, 
a perspectiva desses projetos em relação ao primeiro caso é “tomar a 
industrialização como um processo de desenvolvimento das relações so-
ciais significa assumir a ideia de que esse processo é por si só conflituoso e 
definido por esse conflito”; e, em relação ao segundo, é examinar as con-
dições de vida e trabalho – que estão imbricadas – e os diversos aspectos 
(culturais, jurídicos, políticos etc.) da luta entre operários e patrões/
Estado (Fenelon, 1982, p.80, 94 passim). Assim, não é coincidência 
que ao discutir e expor os projetos de que participa na Revista Brasileira 
de História, Fenelon (1984, p.56) seja um dos três autores a referen-
ciar os textos de Thompson em artigos dessa revista nos anos 1980.20

Edgard Salvadori de Decca, formado pela USP e “professor volun-
tário” durante dois anos nessa instituição, docente do Departamento 
de História da Unicamp desde 1977, foi um dos grandes responsáveis 
por viabilizar a tradução e publicação dos três volumes de A formação 
da classe operária inglesa e de Senhores caçadores em 1987, inclusive 
mantendo contato direto com Thompson. Maria Stella Martins Bres-
ciani e Italo Arnaldo Tronca, ambos formados pela USP e docentes de 
História da Unicamp desde o início da década de 1970, são lembrados 
como leitores e divulgadores do pensamento de Thompson entre os 
alunos. Também é preciso destacar os ditos brasilianistas, que frequen-
taram desde meados dos anos 1970 a Unicamp, como Peter Linebaugh 
e Dale Tomish, “que trabalharam durante alguns anos ao lado de E. P. 
Thompson” (Decca, 2002, p.272), bem como Michael McDonald Hall 
e Peter Eisenberg, docentes permanentes da universidade campinense. 
Enfim, podemos dizer que os historiadores vinculados à Unicamp – 

 20 Outros autores que fazem referência aos estudos de Thompson nas páginas 
da RBH – maior instrumento de divulgação da produção histórica do período 
– são Linebaugh (1983 – a nota de tradução transmite jocosamente o esforço 
empreendido por docentes e discentes da Unicamp, para estabelecer o diálogo 
com a “nova historiografia inglesa”, a saber: “Tradução de Célia Maria Marinho 
de Azevedo. Vários professores transatlânticos do Departamento de História 
da Unicamp ‘rebolaram’ para fazer a revisão, ajudados, não sem relutância, por 
diversos vadios, niveladores e sectários recrutados nos corredores do barracão”); 
Hill (1984); Bresciani (1984/1985); Carvalho (1986/1987).
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instituição com uma proposta “renovadora” – foram importantes in-
trodutores do pensamento thompsoniano no Brasil (ibidem, p.270-2).

É, contudo, um equívoco considerar essa universidade como foco 
exclusivo desse processo, historiadores vinculados a outras instituições 
tiveram seu papel, como Maria Odila Leite da Silva Dias (2002, p.187), 
formada e docente do Departamento de História da USP, uma entre 
os poucos “felizardos” no Brasil a possuírem um livro de Thompson 
desde a década de 1960. José Jobson de Andrade Arruda (USP) e 
Adalberto Marson (USP e Unicamp), leitores atentos e resenhistas 
dos textos de Thompson. Fernando Antônio Novais, docente da 
USP até 1985 e da Unicamp a partir de 1986, que não era exatamente 
um thompsoniano, mas quando “ele se viu às voltas com teses de 
orientandos seus que traziam pontos de vista distintos dos seus [...] 
ele aceitou com grande generosidade” (Souza, 2002, p.372-3). Ana 
Maria de Oliveira Burmester, um dos docentes do Departamento de 
História da UFPR que estabeleceram um diálogo com os professores da 
Unicamp e ajudaram a proliferar a “história vista de baixo” (cf. Ipardes, 
1989). Eulália Maria Lahmeyer Lobo, que lecionou na UFF a partir 
de 1980 e “reingressou” – pois, havia sido aposentada pela ditadura 
– como professora titular na UFRJ em 1985. Robert Wayne Andrew 
Slenes (2010), thompsoniano declarado e docente dos Departamentos 
de História da UFF (1979-1983) e da Unicamp (1983-atual). Esses e 
muitos outros historiadores de instituições diversas acolheram bem a 
“renovação” do marxismo proposta por Thompson possibilitando e 
incentivando a circulação dos seus textos no Brasil.

Apesar do incentivo dado por esses historiadores, a leitura dos tex-
tos de Thompson foi “penosa” nos anos 1980. Pois seu primeiro livro 
publicado no Brasil, “numa péssima tradução” (Lara, 2001, p.175), 
foi A miséria da teoria em 1981, uma versão reduzida do texto original 
denominada The poverty of theory and other essays que, como evidencia 
o título, era composta também por outros artigos, em especial The pecu-
liarities of the English. Este último artigo contém importantes elemen-
tos da crítica de Thompson a outras vertentes do marxismo, de Louis 
Althusser, Tom Nairn e Perry Anderson, e só foi traduzido e publicado 
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“oficialmente”21 no Brasil em 2001. De qualquer modo, a publicação de 
1981 facilitou o acesso a algumas das mais importantes reflexões teórico-
-metodológicas do historiador, como suas noções de experiência, simul-
taneidade das atividades humanas, luta de classes e formação de classe.

Em 1987, foram também traduzidas e publicadas os livros A forma-
ção da classe operária inglesa (os três volumes) e Senhores e caçadores. 
Nesse sentido, o acesso à totalidade do pensamento de Thompson e 
dos debates abertos por ele, foram parcialmente restringidos até os 
anos 1990, tanto pelo idioma dos textos quanto pela dificuldade em 
adquiri-los, como afirmou Fenelon (1995, p.78):

Lembro-me de nossas dificuldades para fazer chegar até aos alunos 
de Mestrado em História, da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp), nas primeiras turmas de 1976/1977, alguns dos artigos de 
Thompson sobre a questão da “Lucha de classes sin clase...”, “Tiempo 
y disciplina em la sociedad industrial...”, “La economia moral del siglo 
XVIII...”, “Patrician society, plebeian culture...” e muitos outros que 
acabaram por nos chegar em espanhol, reunidos por Joseph Fontana, em 
Tradición, revuleta y conciencia de clase, em 1979. Mas ficava a maior parte 
da obra, não só de Thompson, mas de outros e do debate ou das polêmi-
cas geradas em torno de suas posições, só acessíveis a quem dominava a 
língua inglesa. Várias promessas frustradas e adiadas, promessas de que 
The making of the English working class seria traduzido para o próximo 
ano, mas estas só se concretizaram em 1987, quando a editora Paz e Terra 
lançou o 1º volume, em português.

As “fotocópias raras e apagadas” eram o modo mais comum de 
acesso aos textos, como lembram Durval Muniz de Albuquerque Ju-
nior, formado pela Unicamp; e Silvia Hunold Lara, formada pela USP:

Nas aulas do professor Ítalo Tronca conheci, ainda através de fotocópias 
bastante apagadas, a obra de Edward Palmer Thompson, que ainda não 
haviam sido traduzidas no país. (Albuquerque Jr. 2010, p.147)

 21 Esse texto foi traduzido e publicado pela primeira vez nos “cadernos caseiros” da 
Unicamp em 1994.
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Durante anos, [as obras de Thompson] circularam em apagadas fotocó-
pias, feitas a partir das obtidas por algum felizardo que havia conseguido 
colocar as mãos nas edições originais – entre elas uma revista indiana de 
estudos históricos um tanto difícil de ser localizada. (Lara, 2001, p.175)

Lara destaca também uma prática unicampista conhecida, as 
“traduções e publicações caseiras”:

Depois de algum tempo, apareceram em traduções domésticas e logo 
chegaram a ser impressas em uma publicação interna do Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp, que ganhou várias edições, 
sempre revistas, aumentadas e rapidamente esgotadas. (ibidem)

Enfim, as dificuldades foram superadas por alguns e as citações dos 
livros originais e, principalmente, das versões em espanhol tornaram-se 
frequentes nas dissertações e teses pesquisadas, e os textos mais citados 
são The making of working class e Tradición, revuelta y conciencia de 
clase.22 O Gráfico 1 quantifica o resultado de nossa pesquisa em rela-
ção a Thompson nas monografias entre 1980 e 1990, confirmando o 
frequente uso de textos em outras línguas e a “preferência” por The 
making... e Tradición.... Esses textos destacam as noções e os proce-
dimentos thompsonianos fundamentais: de luta de classe como nexo 
explicativo para a história, para a formação das classes e como elemento 
que se expressa em todas as atividades humanas; de experiência como 
mediador indispensável entre ser social e consciência social; de “história 
vista de baixo”, para resgatar os marginalizados; e de escrita “narrativa 
cerrada entre as fontes”.

 22 Este último texto – como aparece na fala de Fenelon – é um livro organizado 
por Joseph Fontana, composto por textos de reflexão teórico-metodológica e de 
pesquisas históricas sobre a sociedade inglesa do século XVIII, em que se desta-
cam – pelo conteúdo e pelas recorrentes citações nas obras/fontes – os artigos La 
sociedad inglesa del siglo XVIII: lucha de clases sin clases?, La economía “moral” 
de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII e Tiempo, disciplina de trabajo y 
capitalismo industrial.
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Gráfico 1 – Quantificação de textos de E. P. Thompson citados (1980-
1990)

Fonte: Elaborado pelo autor.

No caso de Foucault, a questão dos meios de apropriação é mais 
complexa, já que o filósofo francês “marcou presença” no Brasil de 
forma mais intensa que Thompson. Em primeiro lugar, muitos de 
seus textos foram traduzidos e publicados no Brasil ainda na década de 
1970, a saber: Doença mental e psicologia em 1968; História da loucura 
e Arqueologia do saber em 1972; Nascimento da clínica, Vigiar e punir, 
História da sexualidade I: a vontade de saber, Eu, Pierre Rivière, que 
degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão todos em 1977; Microfísi-
ca do poder, coletânea de artigos e entrevista de Foucault organizada 
por Roberto Machado e publicada em 1979; As palavras e as coisas 
“oficialmente”23 em 1981; História da sexualidade II: o uso dos prazeres 
em 1984 e História da sexualidade III: o cuidado de si em 1985. Alguns 
desses livros foram amplamente republicados na década de 1980, em 
especial Vigiar e punir em 1984, 1986, 1987, 1988 e 1989; e Microfísica 
do poder em 1981, 1982, 1984, 1985, 1986 e 1989. Portanto, pelo menos 
até a segunda metade da década de 1980, a disponibilidade do pen-
samento de Foucault superava amplamente as “fotocópias apagadas 
em língua estrangeira” que divulgavam o pensamento thompsoniano 
entre os historiadores brasileiros.

 23 Desde 1966 circulava no Brasil uma edição publicada em português de Portugal 
pelas Edições 70.
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Em segundo lugar, Foucault visitou o país em cinco ocasiões dis-
tintas, todas na época da ditadura civil-militar. Convidado por seu 
ex-aluno o filósofo Gérard Lebrun,24 veio ao país pela primeira vez 
em outubro de 1965, para uma turnê de conferências na Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras (FFCL-USP), que foram acossadas pela 
repressão política. Ao menos Foucault pôde discutir o manuscrito de 
As palavras e as coisas com Lebrun, que desde então descreve esse 
texto como uma profunda rejeição ao marxismo, à fenomenologia e 
ao existencialismo (Eribon, 1990, p.159).

Posteriormente, quando desenvolvia suas reflexões do “eixo do po-
der”, fez diversas palestras no Brasil sobre medicina social, psiquiatria 
e prisão. Entre os dias 21 e 25 de maio de 1973 esteve na PUC-RJ, fez 
cinco conferências que foram pela primeira fez publicadas sob o título 
A verdade e as formas jurídicas pelos Cadernos da PUC-Rio, número 
16, em 1974, com tradução de Roberto Machado e Eduardo Jardins 
Morais. No dia 30 de maio fez mais uma conferência em Belo Hori-
zonte, daí visitou diversas cidades de Minas Gerais e da região Norte. 
Em outubro e novembro de 1974, fez seis conferências no Instituto de 
Medicina Social da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) 
e, por conselho de profissionais da medicina social, viajou pelo Nor-
deste para compreender “como é a vida dessas 26 milhões de pessoas” 
(Defert, 2005, p.42, 44).

Retornou à USP entre outubro e novembro de 1975, novamente 
realizou suas conferências em meio a turbulências. Em 25 de outubro 
o jornalista Vladimir Herzog é assassinado nas dependências da po-
lícia de São Paulo, onde havia se apresentado voluntariamente para 
prestar depoimento sobre sua relação com o PCB. Foucault discursa 
sobre o caso na universidade, o que contribuiu para erupção da greve 
dos estudantes – entre aqueles que assistiram às aulas estava Laura 
de Mello e Souza, que enalteceu a postura do filósofo francês (Souza, 
2002, p.370-1). Nesse momento, Foucault relata a sensação de estar 

 24 Lebrun ocupou a Cátedra de Filosofia mantida pelo governo Francês, na Uni-
versidade de São Paulo, entre 1960 e 1966, e, a partir da década de 1970 até sua 
morte em 1999, foi docente dessa universidade.
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sendo seguido, é informado que está sob proteção do serviço diplo-
mático francês e viaja para os Estados Unidos, onde afirmou: “Nova 
Iorque, insuportável, depois do Brasil”; essa afirmação só pode ser 
totalmente compreendida seguida de outra, a saber: “Provavelmente, 
não encontrei nos estudantes, a não ser no Brasil e na Tunísia, tanta 
seriedade e tanta paixão, paixões tão sérias, e o que me encanta mais 
do que tudo, a avidez absoluta do saber” (ibidem, p.48). Entretanto, 
esse êxtase pelos movimentos estudantis não dura muito...

A última vinda de Foucault ao Brasil ocorreu em novembro de 
1976. Como forma de escapar da vigilância policial, dirigiu-se a cen-
tros menores, fazendo conferências na Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), UFPE e Universidade Federal do Pará (UFPA) (ibidem, 
p.50; Rodrigues, 2010, p.13). Nesse momento o interesse de Foucault 
pelo Brasil diminuiu; um depoimento dado pelo amigo e estudioso de 
seu pensamento Roberto Machado ajuda a esclarecer essa situação:

E o filósofo nunca mais voltou ao Brasil. No final dos anos 70, foi des-
coberto, com relativo atraso, pela universidade norte-americana. Ao 
mesmo tempo em que ele próprio descobriu a Califórnia, ou melhor, San 
Francisco. Mesmo as conversas por carta com seus admiradores mais 
próximos no Brasil cessaram. Novos convites de visita foram feitos, mas 
Foucault não se mostrou interessado. “Acho que foi o encontro com os 
Estados Unidos”, explica Machado. “Ele ficou deslumbrado. Encontrou por 
lá um debate mais afinado com as pesquisas que estava fazendo no momento, 
as trocas intelectuais foram intensas. Também encontrou nos Estados Unidos 
movimentos organizados, como o dos homossexuais e dos negros, que já usa-
vam ideias que ele valorizava muito. Uma coisa é ser admirado no Brasil. 
Outra é ser acolhido nas grandes universidades americanas”. (Cariello, 
2011, p.6, grifo nosso)

Em suma, Brasil, insuportável, depois da Califórnia...
A questão é que apesar da “presença” considerável do pensamento 

de Foucault – ou do pensamento francês em geral que, para o bem ou 
para o mal, rendeu a alcunha de “departamento francês de ultramar” 
à USP –, não se estabeleceu um diálogo amplo e producente com os 
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intelectuais brasileiros. Em 1975, alguns dias depois de esbravejar em 
Paris contra a insistência de sempre se procurar uma resposta marxista 
aos problemas que são colocados, Foucault descreveu o debate político-
-teórico brasileiro da seguinte forma: “Freud e Marx ao infinito. O 
trabalho político vem dos antigos quadros sindicais e intelectuais” 
(Foucault, apud Defert, 2005, p.47-8). Especificamente em relação 
à recepção de Foucault pelos intelectuais brasileiros dos anos 1960 e 
1970, o diagnóstico sintético de Paulo Eduardo Arantes (1994, p.34) 
parece preciso, a saber: “alguns não o entendiam e outros faziam cara 
feia”. Isto é, no meio intelectual brasileiro Foucault aparece como uma 
figura excêntrica, que propunha leituras da realidade complexas, con-
fusas e, até mesmo, suspeitas – seria ele reacionário ou revolucionário, 
estruturalista ou nietzschiano?25

Em suma, entre o horizonte teórico-político dos intelectuais 
brasileiros das décadas de 1960 e 1970, marxista-vanguardista, e o 
horizonte de Foucault existia um grande abismo, que foi contornado 
primeiramente por alguns filósofos e “profissionais psi”. Entre esses se 
destacam Roberto Machado que, além de organizar e escrever a intro-
dução – uma síntese bastante precisa dos pressupostos do “eixo do po-
der” – de Microfísica do poder e discutir o “eixo do saber” em seu livro 
Ciência e saber: a trajetória da arqueologia de Foucault, de 1982, aplicou 
junto com colaboradores os pressupostos da arquigenealogia no estudo 
histórico denominado Danação da norma de 1978; e Jurandir Freire 
Costa que também utilizou o pensamento foucaultiano em seu estudo 
publicado com o título de Ordem médica e norma familiar em 1979.

Essas análises teóricas e pesquisas históricas empreendidas por 
“não historiadores” foram provocativas e favoreceram a divulgação do 

 25 Isso fica muito evidente no debate ocorrido em 1975, após suas conferências na 
PUC-RIO, em que participaram diversos intelectuais brasileiros como Helio 
Pellegrino, Maria Teresa Amaral, Roberto Machado, Luis Costa Lima, Luís 
Felipe Baeta Neves, Rose Marie Muraro, Marcio Tavares do Amaral, Luís Alfredo 
Garcia Rosa, Magno Machado Dias, Roberto Osvaldo Cruz e Afonso Romano de 
Sant’Anna (cf. Foucault, 2002a, p.127-58). Essas mesmas proposições aparecem 
na imprensa brasileira da época; ver, por exemplo: Moutinho (1967, p.3). Para ou-
tras análises próximas à nossa, ver Vieira (1996); Rodrigues (2010b; 2010a; 2011). 
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pensamento de Foucault entre os historiadores, como evidenciam as 
constantes citações desses livros por historiadores que se apropriaram 
do pensamento de Foucault, bem como a análise/depoimento de Luzia 
Margareth Rago (1993b, p.122):

A impressão que me fica é que nós, historiadores, tivemos um contato 
maior com os textos selecionados por Roberto Machado sobre o poder 
para o seu trabalho histórico e depois fomos ler a História da loucura, A 
arqueologia do saber, a História da sexualidade [...]. Num primeiro mo-
mento, encontramos trabalhos nitidamente foucaultianos, aliás trabalhos 
de história não feitos por historiadores, como exemplo Roberto Machado 
com a obra Da nação da norma, excelente estudo realizado pelo filósofo 
e um grupo de pessoas. Ou Ordem médica e norma familiar, do Jurandir 
Freire Costa, que é psiquiatra. São trabalhos assumidamente foucaultianos 
feitos antes mesmo que nós historiadores tivéssemos tido um contato mais 
estreito com Foucault, produzidos em setenta e pouco.

Após Machado e Costa ajudarem a “quebrar o gelo”, todo aquele 
material textual de Foucault há tempos disponível passou a circular 
intensamente entre os historiadores brasileiros na década de 1980. O 
Gráfico 2 quantifica o resultado de nossa pesquisa nas monografias 
entre 1980 e 1990 a respeito das citações dos textos do filósofo.

Em primeiro lugar, é perceptível que, muito diferente do que ocor-
reu em relação aos textos de Thompson, quase não existiu no caso dos 
textos de Foucault a necessidade de recorrer à versão original ou em 
outras línguas; afinal já estavam disponíveis e, com a maior procura, 
as republicações cresceram. Em segundo lugar, destaca-se a superio-
ridade das citações aos textos do “eixo do poder”, aos estudos sobre 
os dispositivos disciplinares e da sexualidade; mais especificamente 
é possível dizer – como discutiremos detalhadamente no Capítulo 
5 – que foi a terceira parte de Vigiar e punir (constituída pelos capítu-
los “Corpos dóceis”, “Os recursos para o bom adestramento” e “O 
panópticos”) que descreve os mecanismos utilizados para aumentar a 
produtividade econômica e a submissão política das pessoas, e trechos 
de A vontade de poder que discutem as estratégias (histerização da 
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mulher, psiquiatrização do prazer etc.) e as táticas (confissão auricular, 
articulação familiar etc.) de saber/poder a respeito do sexo.

Gráfico 2 – Quantificação de textos de M. Foucault citados (1980-
1990)

Fonte: Elaborado pelo autor.

Segundo Astor Antônio Diehl, o primeiro Colóquio Foucault – que 
ocorreu entre 15 e 20 de abril de 1985, promovido pelo Departamento 
de Filosofia da USP, com o objetivo de debater “suas obras e seus te-
mas” e com “a participação de quarenta pesquisadores [de diferentes 
áreas], comunicando-se seus interesses, discutindo suas inquietações” 
(Ribeiro, 1985, p.7).– foi o acontecimento que possibilitou não um 
“corte epistemológico”, mas sim a “sistematização da recepção dentro 
das diversas áreas do conhecimento das ciências humanas e serve de 
ponto de referência temático-metodológico para o desenvolvimento 
das ciências humanas, em geral, e da ciência histórica, em particular” 
(Diehl, 2004, p.260).

Dos textos apresentados no Colóquio, quinze foram selecionados 
para compor o livro Recordar Foucault. Desses textos, cinco foram 
produzidos por “historiadores de ofício”, a saber: Luzia Margareth 
Rago, Ítalo Arnaldo Tronca, Hilário Franco Júnior, Nicolau Sevcenko 
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e Silvia Hunold Lara. Talvez, mais que uma “sistematização”, esse 
acontecimento tenha sido um “sintoma” da ampliação do interesse 
dos historiadores pelo pensamento de Foucault e, ao mesmo tempo, da 
preocupação com questões desse pensamento que vão além dos “textos 
selecionados por Roberto Machado sobre o poder”. Nesse sentido, 
esse evento pode ser sim a manifestação de um “corte epistemológico” 
na recepção ou, como preferimos, de outra direção ao modo de usar o 
pensamento de Foucault.

Pressentindo o esquecimento dos debates da década de 1960, o 
texto “Transgredir a finitude” de Gérard Lebrun tem a intenção ex-
plícita de destacar para as novas gerações o embate entre a linhagem 
Bachelard-Canguilhem-Foucault e a fenomenologia-marxismo-
-freudismo.26 Outros textos como Nas origens da História da loucura: 
uma retificação e seus limites de Pierre Macherey e, em menor grau, O 
castigo exemplar dos escravos no Brasil colonial de Silvia Hunold Lara 
também assinalam essa distinção.

De qualquer maneira, é curiosa a forma como os pensamentos 
de Thompson e de Foucault foram introduzidos e circularam entre 
os historiadores brasileiros. Pois, apesar da dificuldade de acesso aos 
textos do historiador inglês, o interesse foi intenso logo nos primeiros 
contatos, isto é, existiu um esforço dos historiadores para divulgar e 
pôr em circulação os textos de Thompson. Ao contrário, apesar da 
“ampla” disponibilidade das falas (presença física) e dos escritos (livros 
traduzidos e publicados no Brasil) de Foucault desde o início da década 
de 1970, não existiu o mesmo interesse por parte dos historiadores 
brasileiros. Foi preciso antes de tudo um “desbloqueio” para tornar 
seus textos aceitáveis.

Essa não é uma percepção nova, ainda nos anos 1980 já havia sido 
colocada, é o que podemos deduzir da seguinte fala de Edgard Salvadori 
de Decca, de 1985:

Para o público brasileiro alguns esclarecimentos devem ser feitos. Boa 
parte dos historiadores que renovaram o estudo das classes trabalhadoras 

 26 Ver também Lebrun (1985).
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na Europa e nos Estados Unidos não têm suas obras traduzidas para o 
português. Apenas para citar alguns exemplos, lembraria que a renovação 
da historiografia marxista sobre os trabalhadores deve-se principalmente 
ao já clássico livro de E. P. Thompson, The making of the English working 
class, editado em 1967. Por outro lado, se já existe a tradução brasileira 
do livro de Michel Foucault Vigiar e Punir, não há nada relacionado com 
a renovação das temáticas historiográficas abertas pelo autor.27

Certamente o “desinteresse” pelo pensamento de Foucault, ainda 
que bastante acessível, está relacionado ao predomínio do marxismo e 
aquele duplo sentimento de desconhecimento-desconfiança presente 
entre os historiadores brasileiros até então; ao contrário, o pensamento 
de Thompson era mais palatável. Outro ponto significativo da fala de 
Decca é que a “renovação” empreendida pelos autores estrangeiros 
ainda necessitava ser esclarecida para o público brasileiro da época; 
talvez, mais que isso, precisava ser implantada na historiografia brasi-
leira. Essas questões podem ficar mais evidentes e compreensíveis se 
retomarmos algumas falas sobre essa recepção.

Alguma falas sobre Foucault, Thompson 
e sua recepção

Muitos historiadores brasileiros já refletiram, de modo “informal” 
em entrevistas ou de modo sistemático em textos acadêmicos, sobre 
os pensamentos de Thompson e de Foucault e a respeito da recepção 
desses pensamentos no Brasil. Antes de examinarmos os modos de usar 
Thompson e Foucault nas pesquisas históricas dos anos 1980, é neces-
sário discutirmos essas reflexões, pois muitas delas foram produzidas 
por historiadores que viveram esse processo na década de 1980 e fala-
ram sobre ele no “calor do momento” e/ou numa reflexão retrospectiva.

Nossa posição em relação aos pensamentos thompsoniano e fou-
caultiano e sua possível articulação – exposta anteriormente – está 

 27 Cf. Edgar Salvadori de Decca, “Apresentação” (Rago, 1987, p.II).
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próxima de algumas dessas falas. Porém, a preocupação principal 
deste estudo não é determinar a fala correta em relação àquela esta-
belecidas por nós – o que não nos impede de assinalar incoerências. 
Nossa preocupação ao reconstituir a seguir algumas falas é verificar os 
discursos que desde a década de 1980 incidiram sobre a recepção dos 
pensamentos de Thompson e de Foucault. Dito de outra forma, como 
diferentes discursos procuraram estabelecer uma direção à apropriação 
desses intelectuais.

***

Do mesmo modo que ocorreu entre os historiadores estrangeiros, 
nem todos os brasileiros foram a favor do pensamento de Foucault; 
por exemplo: Ciro Flamarion Cardoso, docente do Departamento de 
História da UFF e um dos pesquisadores que mais produziram e orien-
taram estudos na década de 1980,28 é provavelmente um dos maiores 
opositores do filósofo francês e crítico de sua recepção no Brasil. Porém, 
ocorreram nuanças nessa posição: entre 1979 e 1983, Cardoso orientou 
a dissertação de mestrado de Ronaldo Vainfas, apresentada ao Depar-
tamento de História da UFF, denominada Ideias escravistas no Brasil 
Colonial. Segundo Cardoso e Laura de Mello e Souza (1986/1987), essa 
foi uma dissertação que contribuiu/complementou discussões na linha 
aberta pelo próprio Cardoso; ou seja, como era de esperar, não foi uma 
contestação ao trabalho do orientador. Nesse sentido (de contribuição), 
foram incorporados outros problemas e concepções teórico-metodoló-
gicas, incluindo aqueles presentes no pensamento de Foucault a partir 
de Vigiar e punir. Sobre isso, Cardoso (1986, p.XVII e XVIII) esclarece:

Um aspecto deste livro agrada-me muito especialmente. O autor soube 
usar judiciosamente uma parte do arsenal de conceitos e enfoques desen-
volvidos em anos recentes em torno da análise do discurso, sem cair em 

 28 Entre 1980 e 1989, Cardoso publicou treze livros (sem considerar reedições) e 
quatro artigos, bem como orientou nove pesquisas. Informações retiradas a partir 
do balanço de Fico e Polito (1992).
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exageros tecnicistas que não teriam ajudado muito o seu projeto tal como 
o concebeu; e sobretudo, sem ceder ao dilema mais frequente de muitos 
dos autores que usam tais conceitos e enfoques nas fases estruturalista e 
pós-estruturalista: a dissolução do sujeito social nos estudos da ideologia, 
opção que costuma conduzir a posições reacionárias e delirantes.

A posição teórico-metodológica e política de Cardoso, que já 
transparece nessa apresentação do estudo de seu orientando publicado 
em 1986, foi acentuada e explicitada em um conjunto de textos publi-
cados em 1988, no livro denominado Ensaios racionalistas. Cardoso 
é convicto de que a concepção materialista da história é o que pode 
fornecer cientificidade e racionalidade para a história-disciplina, sua 
vertente é próxima à do marxismo inglês (Anderson, Hobsbawm, 
Thompson etc.); é crítico do “economicismo” stalinista, do “idea-
lismo” althusseriano, do “subjetivismo” sartriano e do “reacionaris-
mo” dos frankfurtianos. A partir de sua perspectiva, examinou dois 
livros de Foucault, As palavras e as coisas e História da sexualidade 
III: o cuidado de si. Em relação ao primeiro livro, retoma algumas 
das críticas feitas primeiramente por Sartre, pois Cardoso entende 
que a noção de epistémê afirma a existência de um “modelo geral de 
pensamento” em cada época; desse modo, ninguém pensaria diferente, 
o que para o historiador é inconcebível; e, também, aquela noção não 
explicaria como se pode passar de uma epistémê para outra (Cardoso, 
1988, p.79-80). Em relação a O cuidado de si, Cardoso critica Foucault 
por escolher somente as fontes adequadas a seu modelo explicativo, 
além de nada dizer das “práticas sexuais efetivas”, que seriam mais 
importantes do que os preceitos dirigidos a uma minoria e que talvez 
não tenham se concretizado (ibidem, p.109-14). Nesse sentido, temos 
o mesmo embate que rondou Vigiar e punir, isto é, da “história de um 
problema”, de um conjunto de práticas e seus efeitos; contra a “história 
de um período”, de como era a vida em uma dada época.

Enfim, desde a década de 1980, Cardoso acredita que o pensamento 
foucaultiano é basicamente reacionário e irracional, “seu ‘método 
arqueológico’ é simplesmente mais uma tentativa de negar certos 
princípios básicos, não somente do marxismo, mas de qualquer visão 
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racionalista da história e da sociedade, totalidade do sócio-histórico, 
cogniscibilidade desta totalidade, humanismo”. Suas temáticas são per-
tinentes para a história-disciplina, porém é preciso retomá-las por meio 
da “reafirmação da cognoscibilidade do todo social” (ibidem, p.79, 114).

Em entrevista de 2001, Cardoso relembra sua “militância” contra a 
recepção do pensamento de Foucault ocorrida, segundo ele, sobretudo 
na Unicamp, na década de 1980, bem como assinala sua posição favo-
rável ao pensamento de Thompson e a impossibilidade de se conciliar 
em uma mesma operação historiográfica os pensamentos do historiador 
inglês e do filósofo francês, entre outros intelectuais:

O Thompson é muito bom; o que andei criticando muito, na época, foi a 
tentativa de casar Thompson e Castoriadis feita na Unicamp. Tentaram 
juntar um filósofo de direita e que não trabalha com o conceito de classe 
social, como é Castoriadis, com um pensador de esquerda.29 Para mim 
Castoriadis, Foucault, a desconstrução, Deleuze, Derrida e todos os 
nietzscheanos, são pensadores de direita.
[...]
No que não acredito é nas mixórdias, nas misturas de alhos com bugalhos 
em matéria epistemológica, nas mesclas inexplicáveis ou mal explicadas 
de elementos tomados de posições cujas premissas de base são incompa-
tíveis, seja a de Marx com Weber e Durkheim – que critiquei em artigo 
pouco conhecido do início da década de 1980, nas obras de tema histórico 

 29 É fundamental notar que esta não é a opinião do próprio Thompson (1981, p.186-
7); para ele, as reflexões de Castoriadis caminham na mesma direção de suas 
próprias: “O impulso e fugir dessa cena de devastação [de marxismo estruturalista, 
economicista, etc.], em prol de nossa sanidade mental. Homens honrados, como 
Cornelius Castoriadis, que não abandonou nem por um instante sua luta contra o 
capitalismo, deixaram a tradição marxista desse modo: veem-na como irreparável, 
inerentemente elitista, dominadora e antidemocrática (os “cientistas” e os demais) 
e condenada pelos seus frutos ortodoxos e stalinistas. E concordo com boa parte 
da sua crítica (uma saudação, velhos camaradas do Socialisme ou Barbarie!); a 
outra parte, eu a apresentei em meus próprios termos. Mesmo, porém, em sua 
acerba polêmica com o “marxismo”, vemos que estão empregando – e de maneira 
muito melhor – conceitos aprendidos inicialmente em Marx. Pois os marxismos e a 
tradição da investigação empírica aberta, ambos originados na obra de Marx, e em-
pregando, desenvolvendo e revendo seus conceitos, nunca foram a mesma coisa”.
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(escravidão, relações sociais) da Escola Sociológica de São Paulo (Flores-
tan Fernandes, Octávio Ianni, Fernando Henrique Cardoso) –, seja a de 
Thompson com Castoriadis, presente em certa fase de alguns historiadores 
da Unicamp, como já mencionei. (Cardoso, 2002, p.228, 234)

Apesar da qualificação positiva de Thompson, Cardoso se identifica 
“muito mais com as posições de Hobsbawm” (ibidem, p.232), ou seja, 
com uma prática historiográfica mais atenta ao estabelecimento de 
conceitos e de modelos explicativos. Posteriormente, em entrevista de 
2005, expõe sua visão sobre Thompson e o define como um historiador 
que foi capaz de manter o fundamento social e incorporar as atividades 
culturais, não foi “economicista” ou “culturalista”. Por isso, diferente 
das perspectivas de Roger Chartier, Robert Darnton, Clifford Geertz 
etc., a “cultura não é uma alternativa, por exemplo, à classe social, é 
apenas uma maneira de estudar, no caso de Thompson, como a classe 
se forma, é um dos elementos necessários para ver como uma classe 
chega a ser uma classe” (Cardoso, 2004/2005). Ainda, assinala que o 
pensamento de Thompson muitas vezes serve...

[...] como uma espécie de álibi para os pós-modernos, no sentido de que 
ele, embora seja marxista, ele vê a cultura, mas ele vê de uma maneira, 
a cultura para ele interessa para certos fins, historiográficos e políticos, 
que não são de jeito nenhum os mesmos, por exemplo, de Geertz. Então, 
tudo depende do que você está entendendo por cultura. (ibidem, p.3-4)
 
Em suma, o que preocupa Cardoso desde a década de 1980 é a 

manutenção de um “sentido profundo”, de um nexo explicativo para 
a história que pode ser fornecido pelos aspectos socioeconômicos, 
autorizando a “cogniscibilidade da totalidade do sócio-histórico”. Ou 
seja, dessa “totalidade” que foi recusada pelo pensamento de Foucault, 
mas não pelo de Thompson.

Em uma perspectiva próxima à de Cardoso encontram-se as 
análises de Emília Viotti da Costa, apesar de a historiadora não ter 
vivenciado regularmente a atmosfera acadêmica brasileira dos anos 
1980, pois na época era professora associada da Universidade de Yale 
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nos Estados Unidos; ela conhecia a produção historiografia brasileira 
da época e em diversas ocasiões participou de seus debates, por meio 
de artigos, conferências e cursos ministrados em instituições no país. 
Além disso, seus livros Da senzala à colônia (1966), Da monarquia à 
república (1977) e A abolição (1982) são “referências obrigatórias” – 
para concordar ou discordar – na produção historiográfica brasileira. 
Sua perspectiva em relação à recepção de Thompson e de Foucault no 
Brasil representaria a de diversos historiadores, especialmente – de 
acordo com o imaginário estabelecido – aqueles vinculados à USP, 
onde a historiadora se formou e exerceu a docência entre 1955 e 1969, 
quando foi “aposentada” pelo regime civil-militar.

Em conferência realizada em maio de 1982 no Faculdade de Fi-
losofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 
(FFLCH-USP) e publicada no mesmo ano na Revista Brasileira de 
História, Costa elogiou a repercussão dos livros e artigos de Thompson 
e de Michele Perrot – historiadora que se apropriou intensamente do 
pensamento de Foucault – na historiografia brasileira sobre o movi-
mento operário:

Não é por acaso que a partir dos estudos de E. P. Thompson, Michelle 
Perrot, Stefano Merli, Cornelius Castoriadis, Juan Martinez-Alier, os pes-
quisadores brasileiros estejam prestando maior atenção à cultura operária, 
às condições de trabalho nas fábricas e ao impacto das transformações 
tecnológicas no movimento operário. Pouco a pouco vemos surgir uma 
literatura que enriquece a nossa visão dando-nos um quadro cada vez mais 
complexo e variegado. Costa, 1982, p.217-18)

A historiadora já não era tão otimista em artigo publicado em 1994 
(Costa, 1994), sobre as mudanças ocorridas na historiografia mundial 
entre as décadas de 1960 e 1980. Nesse artigo, que teve como “público 
alvo” os “novos historiadores brasileiros”, Costa demonstrou grande 
preocupação com a repercussão dos pensamentos de Thompson e de 
Foucault. Segundo ela, por um lado, a apropriação das reflexões de 
Thompson ampliou a preocupação com a subjetividade dos agentes 
históricos, mas “o que começou com uma crítica salutar e necessária a 
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mecanismos e reducionismos economicistas e à separação artificial entre 
infra e superestrutura” resultou contrariamente as intenções originais 
do historiador inglês, “numa total inversão da dialética” (ibidem, p.12); 
ou seja, a superestrutura (cultura, política etc.) tornou-se determinante 
em relação à infraestrutura (socioeconômica), a “consciência passou a 
determinar o ser social”. Desse mesmo processo, decorreu que o “empi-
rismo virou moda novamente”: de debates teóricos sem embasamento 
empírico passamos para uma descrição empírica sem o estabelecimento 
de um modelo teórico explicativo, sem formalização (ibidem, p.13).

Por outro lado, a apropriação do pensamento de Foucault, segundo 
a autora, resultou em uma “extraordinária expansão das fronteiras 
da história e do enriquecimento inegável da nossa compreensão da 
multiplicidade da experiência humana através dos tempos” (ibidem, 
p.15). Entretanto, com raras exceções, não se estabeleceram conexões 
entre a microfísica e a macrofísica do poder, o que proporcionou a 
fragmentação da história:

Contrariamente à intenção original de Foucault, as micro-histórias fre-
quentemente ficam como peças coloridas de um caleidoscópio quebrado, 
sem se juntarem, sem se articularem num desenho, não passando de 
fragmentos de uma experiência sem sentido. (ibidem)

Aqui é preciso um esclarecimento, aparentemente o que Costa 
entende como micro-história, microestruturas, micropoderes etc. 
é um misto entre elementos da superestrutura e as relações/expe-
riências cotidianas, todos seriam perpassados pela lógica oriunda da 
“macroestrutura”, o micro e o macro compõem um sistema de relações 
homogêneas, o que é muito diferente das noções reunidas na microfísica 
do poder – péssimo nome, uma vez que gera esse tipo de confusão – 
que, como vimos, não se trata da existência de duas instâncias, micro 
e macro com relações homogêneas.

De qualquer modo, as concessões que autora faz explicitamente 
ao pensamento de Foucault e as pesquisas históricas que se utilizam 
“corretamente” dele são anuladas pelas “farpas” implícitas. Pois,
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Quando o poder está em toda a parte, acaba por não estar em lugar algum. 
Além de que, o método de análise derivado de uma leitura simplificada e 
seletiva da obra de Foucault embora tenha contribuído para esclarecer e 
ampliar a compreensão dos vários locais onde o poder se exerce, recusa-
-se a explicar como e porque ele se constitui, se reproduz e se transforma. 
(ibidem, grifos nossos)

Nesse trecho, Costa não critica apenas as “leituras simplificadas 
e seletivas” e, portanto, equivocadas empreendidas por diversos his-
toriadores brasileiros nos anos 1980. A historiadora critica o próprio 
Foucault, pois é este que recusa a existência de um foco central do poder 
e a explicação a partir dos sujeitos (burguesia/operariado). Isso fica 
mais evidente quando a autora reivindica para Sartre, em detrimento 
aos “anti-humanistas” franceses Barthes, Foucault, Lacan e Derrida 
(ibidem, p.18-20), a anterioridade e a adequada crítica ao determinismo 
econômico, ao vanguardismo do Partido que violenta a experiência e, 
enfim, aos modelos abstratos e estáticos de explicação histórica.

A historiografia dos nossos dias ergueu-se contra os defeitos assinalados 
por Sartre se bem que ao tentar evitá-los não seguiu os caminhos por ele 
indicados. Foi Nietzsche quem capturou a imaginação da nova geração 
com seu esteticismo. Sua ideia de que é apenas como fenômeno estético 
que a existência e o mundo se justificam e que os fatos e as coisas são 
criadas pelo próprio ato de interpretar pareceu mais atraentes do que a 
proposta sartreana que se mantinha ainda dentro dos limites do marxismo. 
(ibidem, p.20)

Na nossa perspectiva, Costa tem o mérito de localizar o pensa-
mento sartriano no princípio do embate com os “nietzschianos,” o 
que evidentemente inclui Foucault. Infelizmente, é preciso dizer, 
a necessidade de desqualificar estes últimos conduz a autora a um 
argumentum ad hominem: “No entanto, foi este [Nietzsche] e não Sar-
tre quem juntamente com Raymond Aron foi reciclado nos últimos 
anos, não obstante ter sido Nietzsche um dos ideólogos que serviu de 
inspiração aos nazistas” (ibidem, p.18). Ora, Marx foi o ideólogo do 
stalinismo, devemos abandoná-lo também? O essencial é que essa 
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estratégia retórica tem a função de excluir em bloco e em um só mo-
vimento uma pluralidade de práticas historiográficas simplesmente as 
associando aos males do nazismo.

Em suma, Costa critica veementemente o pensamento de Foucault, 
a historiografia que se apropria dele e muitas outras formas de reflexão 
(culturalista, estruturalistas etc.) não marxistas surgidas a partir da dé-
cada de 1960. Para a autora, a nova geração de historiadores abdicou de 
constituir uma síntese explicativa do processo histórico, de articular o 
micro e o macro, o subjetivo e o objetivo. Abdicou também de projetar 
uma sociedade mais livre e mais justa, para empreender um “exercício 
puramente estético e retórico” ou apolítico. Abdicou de 

[...] uma síntese enfim que seja centrada na teoria da práxis enriquecida 
pelas novas experiências e que leve a uma nova historiografia e uma nova 
estratégia (que permita coordenar os vários movimentos sociais sem 
retirar-lhes a autonomia), e que a partir de uma reflexão sobre o passado 
e o presente prepare os caminhos do futuro. (ibidem, p.26) 

Assim como Cardoso, a autora evoca como virtudes historiográficas 
o empirismo acompanhado da formalização, a noção de socioeconô-
mico como base totalizante do conhecimento histórico e a postura 
vanguardista (o historiador capaz de elaborar a síntese que vislumbra 
os bons caminhos para o futuro).

Em entrevista de abril de 2000, Costa retoma aquelas críticas com 
grande vigor, indicando que os problemas emergiram na historiografia 
brasileira da década de 1980 e perduravam até aquele momento:

Nos últimos 30 anos, houve um avanço enorme na historiografia brasileira. 
A influência francesa, embora ainda visível, compete hoje com a inglesa 
e a americana, o que imprimiu um tom mais empírico aos trabalhos. [...] 
É inevitável que uma tal expansão dê margem a críticas. A pressão para 
publicar resulta, às vezes, em trabalhos medíocres, superficiais, ou mal 
escritos, sobre assuntos curiosos, mas de pouca relevância. A obra de 
História tornou-se mercadoria e como tal está sujeita ao mercado, o que 
implica certas limitações [...]. Às vezes, o único propósito que guia o pes-
quisador é escrever uma tese, qualquer tese. A preocupação social ou política 
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está ausente do seu trabalho. O abandono da noção de totalidade e da ideia 
de processo, a falta de conexão entre micro e macrohistória, enfraquecem 
as interpretações e dificultam a elaboração de uma síntese. Acumulam-se 
dados desconexos, perde-se a visão do conjunto. A historiografia descola-se 
dos problemas da sociedade e se perde em minúcias, tornando irrelevante o 
trabalho do historiador que vira um antiquário, um colecionador de cacos. 
(Costa, 2002, p.87-8, grifos nossos).

Em diversas outras passagens, a autora atribuiu esses problemas 
também à repercussão das reflexões de Thompson, que favoreceram o 
creeping culturalism, isto é, a supervalorização da cultura, do discurso 
e da ideologia (ibidem, p.81); e as de Foucault, que superestimaram 
os micropoderes e perderam de vista onde este “reside em última 
instância” (ibidem, p.88-91). Em suma, devido a um efeito – identi-
ficado pela autora – de inversão da dialética materialista na produção 
historiográfica brasileira, Costa passou de uma postura favorável à 
recepção dos pensamentos de Thompson e, em menor grau, de Fou-
cault no início dos anos 1980, para uma postura extremamente crítica 
a essa recepção a partir do final da década de 1980. 

Astor Antonio Diehl, historiador formado pela PUC-RS nos anos 
1980 e com doutorado pela Ruhr Universitat Bochum na Alemanha, 
estudou amplamente a “cultura historiográfica brasileira”, inclusive 
a recepção de Foucault no Brasil na década de 1980. Sua análise não é 
tão severa quanto as anteriores, porém não deixa de destacar os pro-
blemas da recepção de Foucault. Para Diehl (2004, p.276), o debate 
sobre Foucault ser racionalista ou irracionalista – do qual participa 
Cardoso assinalando a segunda opção – é retórico, pois o problema é 
que muitos pensadores não perceberam a profunda crise do conceito 
de Razão. Não se trata de afirmar a existência de uma racionalidade 
contra as irracionalidades, porque as “experiências históricas” ou a 
“linguagem cotidiana pode ser formalizada de distintas maneiras, de 
sorte que não existe uma única forma lógica embutida nela que possa 
assegurar sua racionalidade” (ibidem).

O problema para Diehl é que Foucault não desvincula saber e poder, 
impossibilitando a constituição de uma cultura historiográfica que ar-
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ticula de modo adequado às “experiências históricas” a uma orientação 
de futuro ou um horizonte de expectativa libertário, como existe, por 
exemplo, em Habermas (ação comunicativa versus ação técnica) “que 
lhe permite tomar o paradigma da comunicação sem barreiras e como pa-
drão de medida de uma racionalidade emancipatória” (ibidem, p.277). 

Nesse sentido, a recepção do pensamento de Foucault entre os 
historiadores brasileiros dos anos 1980 serviu, segundo Diehl, para 
estudar os modos como os conjuntos saber/poder constituíram e 
controlaram os sujeitos e os objetos ao longo da história, por exemplo, 
a doença, o corpo, a mulher, o operário, o escravo etc., e, ainda, para 
liberar os saberes sujeitados dessas formas de racionalidade, como o 
“saber escravo”. Segundo o autor, essas características estão presentes 
nos textos de historiadores que compõem o livro Recordar Foucault, 
como História e doença: a partilha oculta da lepra em São Paulo 1904-
1940 de Ítalo Tronca, De Eva à santa, a dessexualização da mulher no 
Brasil de Luzia Margareth Rago, e O castigo exemplar dos escravos no 
Brasil de Silva Hunold Lara (ibidem, p.277-87).

De acordo com Diehl, essa recepção de Foucault no Brasil favoreceu 
a constituição da cultura historiográfica atual que, apesar de escapar da 
Razão e seus efeitos de poder, é extremamente problemática:

A perspectiva totalizadora e racional do historiador é substituída por 
pontos luminosos de igual intensidade, elevando tudo ao estatuto de 
objeto do conhecimento histórico. Assim, têm-se a desmaterialização do 
sujeito, a dessocialização do social e sua consequente fragmentação, onde o 
mundo histórico se torna um caleidoscópio de microobjetos (microcosmos) 
sem orientação conjunta. Percebe-se que na possibilidade ontológica do 
conhecimento histórico não existe uma subjetividade racional, autocons-
ciente. Parafraseando Foucault, há, portanto, um retorno à época das 
representações, das representações individuais fragmentadas porque não 
se aborda mais criticamente a realidade, mas as representações ideológicas 
dessa realidade. (ibidem, p.292, 316-17)

Em síntese, se entendemos bem seus estudos sobre a cultura his-
toriográfica brasileira, Diehl afirmou que nos anos 1980 se constituiu 
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uma nova cultura historiográfica. Pelo lado positivo, essa cultura 
rompe com a razão instrumental fundada na ideia de progresso eu-
rocêntrica, presente na cultura historiográfica até a década de 1970 
que, apesar de otimista em relação às expectativas de futuro, silenciou 
as experiências dos grupos subalternos. Pelo lado negativo, apesar 
de reativar aquelas experiência até então silenciadas, é uma cultura 
profundamente pessimista em relação às expectativas de futuro, pois 
recusa qualquer possibilidade de dar sentido a esses fragmentos de 
experiência. Desse modo, o conhecimento histórico produzido desde 
os anos 1980 é desorientador, fragmentado, perde sua relação dialé-
tica com a realidade sociocultural, é apolítico ou serve simplesmente 
para legitimação de grupos socioculturais e tem caráter unicamente 
academicista – parafraseando Costa, “o importante é fazer uma 
tese, qualquer tese” –, e essa recusa em cunhar e utilizar modelos 
orientadores está bastante associada à recepção dos pensamentos 
de Foucault e de Walter Benjamin, a partir de meados da década de 
1970 (ibidem, p.339 passim; 1999).

Um dos poucos historiadores brasileiros a criticar aberta e severa-
mente o pensamento de Thompson e sua apropriação foi Jacob Goren-
der.30 Em publicação de 1990, Gorender classificou como extravagante, 
fragmentário, antiteórico e anti-histórico o que irrompia em Londres:

 30 Gorender não foi “formado” como um “historiador de ofício”, mas foi e é reconhe-
cido como tal. Cursou alguns anos da Faculdade de Direito interrompidos duas 
vezes: num primeiro momento, quando se alistou no exército para lutar na Segunda 
Guerra Mundial – participou da tomada do Monte Castelo – e, definitivamente, 
para ser militante profissional do PCB, o qual abandonou a lado de outros mem-
bros em 1967 para fundar o PCBR. Foi jornalista da imprensa operária (Classe 
Operária, Imprensa Popular e Voz Operária) e escreveu diversos e significativos 
livros de história (O escravismo colonial, A escravidão reabilitada, Combate nas 
trevas etc.), o que lhe rendeu o “reconhecimento dos pares”. Foi um dos consul-
tores – o único sem vinculação institucional e classificado como historiador – da 
Revista de História da USP nos anos 1980. Foi, também, professor visitante do 
Instituto de Estudos Avançado da USP e ministrou um curso de pós-graduação 
sobre “História e Marxismo” em seu Departamento de História. Especialmente 
seus livros sobre a escravidão foram referências constantes entre os historiadores 
que trataram o tema.
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Neste caso, a influência de longe mais notável foi a “revelação” da obra de 
Edward P. Thompson. Ela impressionou em duas direções principais. Em 
primeiro lugar, porque pôs em relevo o que o marxismo qualifica como su-
perestrutura (ideologia, direito, hábitos de pensar e sentir, tradições cultu-
rais etc.), afirmando-se como vigorosa reação ao malsinado vício economi-
cista do materialismo histórico. Em segundo lugar, Thompson é autor do 
ataque talvez mais virulento ao estruturalismo de Althusser, o que ajudou a 
fechar o ciclo da preeminência deste último em nosso meio. Embora não se 
trate de identificação, as mencionadas tendências francesas possuem pon-
tos comuns com o culturalismo de Thompson, e tudo isto podia ser amal-
gamado na mesma orientação historiográfica. (Gorender, 1990a, p.17)

Na perspectiva de Gorender, que difere da nossa, em Thompson 
não existe o fundamento socioeconômico, e o modo de produção é 
rebaixado a simples produtor de pressões e limites, bem como a ação 
dos sujeitos é sobreposta à estrutura objetiva (ibidem, p.100-1), o que 
lhe permite classificar o historiador inglês pejorativamente como cultu-
ralista. Em relação à sua apropriação pelos historiadores brasileiros dos 
anos 1980, especialmente os unicampistas, Gorender afirmou que essa 
gerou uma “tagarelice sobre igualdade, equidade e imparcialidade” na 
relação senhor/escravo (ibidem, p.30).31

Para o autor, o que “vinha de Paris coincidia com Londres”: Cor-
nelius Castoriadis, Claude Lefort, Jacques Le Goff, Marc Ferro, Paul 
Veyne, Michel Foucault etc. concorreram com os antropólogos e se 
atreveram a tomar o lugar dos ficcionistas, defendem uma explicação 
fragmentária e parcelada, recusando uma explicação totalizante que 
é coincidente com o real histórico. Especificamente em relação a Fou-
cault, quase nos mesmos termos de Costa, retoma a crítica sobre a in-
capacidade de o filosofo francês totalizar (organizar) os micropoderes a 
partir da macroestrutura ou, em suas palavras: “Os micropoderes prio-
rizados por Foucault aparecem isolados e insensíveis ao macropoder. 
A micro-história se compraz consigo mesma e deliberadamente evita 
algum fio de desenvolvimento histórico globalizado” (ibidem, p.109).

 31 Discutiremos minuciosamente essa questão mais adiante, quando tratarmos da 
produção historiográfica brasileira da década de 1980 sobre a escravidão.



278 IGOR GUEDES RAMOS

Enfim, explicitou sua concepção da operação historiografia adequa-
da, correta, virtuosa etc. e que autores a empreenderam com excelência:

O específico da historiografia é o estudo do desenvolvimento das formações 
sociais enquanto totalidades contraditórias. Este projeto, explicitado desde a 
ideologia alemã, de Marx e Engels, permanece válido e tem sido reafirmado, 
em nosso tempo, por historiadores da estatura de Elena Scaierman, Eric 
Hobsbawm e Pierre Vilar. (ibidem, p.112)
 
Em suma, desde a década de 1980, Gorender foi um profundo 

crítico do pensamento e da recepção no Brasil dos pensamentos de 
Foucault e de Thompson, por perverterem o materialismo histórico, 
único capaz de produzir um conhecimento histórico total e real das 
sociedades, devido à sua virtude formalista.

Certamente, nem todos os historiadores brasileiros consideraram 
problemáticas as apropriações de Thompson e/ou de Foucault. Boris 
Fausto destacou a importância das reflexões de Thompson para uma 
renovação positiva da historiografia brasileira a partir de meados da 
década de 1970, época em que elaborava seu livro Trabalho urbano e 
conflito social: (1890-1920) sobre o movimento operário brasileiro da 
Primeira República, publicado pela primeira vez em 1976; sobre esse 
momento afirmou: “[...] li The making of the English working class, 
um livro que me encantou. Passei a me interessar menos pela quanti-
ficação de greves – que penso, porém, ter feito com cuidado – e mais 
pela temática cultural”. Daí citar Thompson em seu prefácio, pois “as 
aspirações daquela gente eram válidas em seu tempo e não cabe a nós 
julgá-las com um olhar superior” (Fausto, 2002, p.114). A repercussão 
desse ensinamento de Thompson nas conclusões do livro de Fausto 
é controversa – como discutiremos adiante –, de qualquer modo esse 
livro é uma das primeiras produções historiográficas brasileiras a refe-
renciar positivamente Thompson e, como indicação para uma futura 
análise de caráter cultural, os caminhos abertos por Foucault (Fausto, 
1976, p.14, 81 passim).

Edgar Salvadori de Decca, ao lado de Dea Fenelon, foi provavel-
mente o maior defensor e divulgador do pensamento de Thompson 
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no Brasil; elaborou um diagnóstico extremamente positivo em relação 
ao pensamento do historiador inglês e à sua apropriação no país. Pois, 
segundo ele, até por volta de 1980, o que “se havia feito até então era 
a história dos coletivos, dos grandes silêncios, dos grandes sujeitos. 
Aí se começou a interpelar as margens”, em grande parte devido à 
leitura dos estudos da Nova Esquerda inglesa: “Com o Thompson, 
com o Hobsbawm, você nunca está mal acompanhado, sempre tem 
uma retaguarda muito boa”, ambos possibilitaram a “história ‘vinda 
de baixo’” (Decca, 2002, p.272-80).

Para Decca, o pensamento de Foucault também participou dessa 
“renovação”:

Na verdade Foucault é quem acaba revalorizando os Annales, com a pro-
blemática das descontinuidades e das rupturas pelas margens. Ele aponta 
para os prisioneiros, para aqueles que estão no silêncio das fábricas, dos 
hospitais, das escolas, dos hospícios, da família, justamente onde não 
existem ou não podem existir ações coletivas, a não ser esporádicas. Exis-
tem apenas atitudes de sujeitos, que se constituem como tal, negociando, 
desviando, resistindo, etc. (ibidem, p.280)

No prefácio do livro Do cabaré ao lar, de Luzia Margareth Rago 
– pesquisa de mestrado orientada por ele –, publicado pela primeira 
vez em 1985, Decca define com clareza a diferença e explica como seria 
possível complementar o pensamento de Thompson com o de Foucault, 
para a produção de uma “história vista de baixo”:

As diferenças de abordagens em se tratando de Thompson e Foucault são 
significativas. Para o primeiro, as classes trabalhadoras são sujeitos de sua 
própria história, e por isso, a ênfase dada à questão da experiência de classe e 
do fazer (making) de uma cultura de classe. Com os seguidores de Foucault 
desloca-se significativamente o eixo da experiência e/ou da cultura das 
classes trabalhadoras, acentuando-se o significado da ação disciplinar de 
inúmeros agentes sociais na produção do cotidiano e da identidade dos 
trabalhadores, através da criação das instituições basilares da sociedade, 
tais como a família nuclear, a escola e a fábrica. (Decca, 1987, p.III)
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Isto é, para Decca as diferenças epistemológicas dos pensamentos 
desses autores são “compensadas” pela contribuição que o conjunto 
de suas reflexões pode trazer para a produção historiográfica brasileira 
dos anos 1980. Desse modo, afirma a “ideia de considerar os textos 
historiográficos um palimpsesto que sedimentam inúmeras camadas de 
significado” (Decca, 2002, p.286). Ou seja, o que Cardoso denomina 
“mixórdia” para marcar um vício da historiografia, Decca denomina 
“palimpsesto” e define como sua virtude natural.

Ronaldo Vainfas, historiador formado pela UFF (graduação e 
mestrado) e pela USP (doutorado) na década de 1980, discorda em 
parte de seu orientador de mestrado (Ciro F. Cardoso), pois não só 
utilizou Foucault em suas pesquisas desse período, mas também 
procurou evitar posturas radicais em relação às diferentes formas 
de pensamento:

[Cardoso] Mencionou um paradigma que de um modo ou de outro é her-
deiro de uma tradição iluminista, que passa pelo marxismo e que tem uma 
perspectiva totalizante, macro histórica no tratamento e na construção dos 
objetos de investigação. E mencionou um paradigma rival que se difundiu 
a partir da década de 60 e 70, que aponta no sentido de uma pulverização 
do objeto e das leituras do social, resvalando para um olhar microscópico. 
Inspirado por vertentes de pensamento segundo ele irracionalistas, como 
Michel Foucault, de fato mexeu muito com a história ao questioná-la como 
forma de conhecimento e pensá-la como uma formação discursiva da 
realidade. Possibilitou, no entanto, aos historiadores, investigarem temas 
que estavam à sombra nos seus trabalhos. São paradigmas rivais, como 
considera o Ciro Cardoso, inclusive pelas implicações políticas que esses 
modos de pensar a sociedade trazem. Mas considero que esse debate, às 
vezes é colocado de uma maneira muito caricata, pois não vejo necessa-
riamente que uma pesquisa, que um modo de ler a história, que privilegie 
dimensões microscópicas seja necessariamente acrítica, desengajada, etc. 
Não sei porque o conflito de classes – a luta entre o capital e o trabalho - é 
a única questão legitima a ser estudada. (Vainfas, 1999)

Assim, para Vainfas a recepção do pensamento de Foucault, desde 
a década de 1980, foi importante, sem dúvida é um pensamento que 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 281

rivaliza com o princípio dito como legítimo da luta de classes, mas não 
significa que seja apolítico.

Maria Odila Leite da Silva Dias, vinculada à USP desde 1958, 
formada sob a orientação de Sérgio Buarque de Holanda e, poste-
riormente, docente dessa instituição e da PUC-SP desde 1995, afir-
mou ser uma “apaixonada” pelos estudos de Thompson, pois esses 
propõem um marxismo que “dá conta da diversidade”, consideram 
o “vir a ser”, o “devir histórico”, a “diversidade histórica”, enfim, 
a “especificidade histórica inerente às durações diferenciadas de 
processos culturais, de conjunturas sociais”, contribuindo para o 
desenvolvimento da historiografia sobre os movimentos operários, a 
pluralidade cultural das classes etc. (Dias, 2002, p.187, 200-3, 207). 
Em relação a Foucault, afirmou: 

A ideia da gênese dos epistemes, na obra As palavras e as coisas, de Michel 
Foucault, e a que faz ao fim da representação no pensamento ilustrado se 
aproxima mais de um assunto que para mim é chave importante, que con-
siste em pensar a historicidade do próprio conhecimento. (ibidem, p.202)

Ainda, considera importante e necessário o diálogo entre essas 
múltiplas vertentes, por meio da preocupação comum com a “diver-
sidade e o relativismo histórico”, o “não determinante”, o “vir a ser”, 
a “redefinição do político” etc.:

Inúmeras vertentes dialogam entre si. Por exemplo, o historicismo é 
uma vertente, os neomarxistas outra [o que inclui Thompson]; certos 
pensadores como Gadamer e a hermenêutica são outra vertente; os pen-
sadores da desconstrução, e colocaria o Derrida, o Deleuze, o Foucault 
nos seus múltiplos caminhos. Eu acho que existem essas possibilidades 
de diálogo. (ibidem)

Enfim, Dias considera o ecletismo teórico fundamental para o 
desenvolvimento de ferramentas heurísticas. Como veremos, essa 
postura eclética e comunicativa refletiu na produção historiográfica 
de seus orientandos da década de 1980.
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Fernando Novais foi professor e orientou diversas pesquisas nos 
anos 1980, na USP e na Unicamp. Foi qualificado positivamente por 
Boris Fausto como um “marxista não ortodoxo”; e, segundo Laura 
de Mello e Souza (2002, p.372-3), um orientador democrático já que 
quando “se viu às voltas com teses de orientandos seus que traziam 
pontos de vista distintos dos seus [...] ele aceitou com grande generosi-
dade”. Desde aquela época destacou a “renovação” positiva produzida 
pelos estudos de Thompson e, também, a similitude desses estudos 
com alguns da terceira geração dos Annales, como os de Michel Vo-
velle. Defendeu a possibilidade de diálogo e troca, quando se trata de 
produção historiográfica, entre vertentes filosóficas “incompatíveis”, 
como Marx e Max Weber, Nova História e marxismo etc. (Novais, 
2002, p.129-30). Nesse sentido, Novais parece discordar da noção 
de “mixórdia” estabelecida por Cardoso, ou seja, para Novais, como 
para Decca e Dias, é uma virtude dialogar com vertentes filosóficas 
“incompatíveis”.

Em um sentido próximo estão as afirmações de Sidney Chalhoub, 
um historiador assumidamente thompsoniano como seu orientador 
Robert Slenes e leitor de Foucault, pós-graduado pela UFF (mestrado) 
e Unicamp (doutorado) durante os anos 1980. Para este, até meados 
da década de 1980, época de seu mestrado – que discutiremos com 
detalhe mais adiante – denominado Trabalho, lar e botequim: vida 
cotidiana e controle social da classe trabalhadora no Rio de Janeiro da 
Belle Époque, existia...

[...] uma cristalização menor dessas divisões entre perspectivas teóricas, 
não havia muito problema em incorporar num mesmo trabalho elementos 
foucaultianos, thompsonianos, que depois foram se cristalizando nessas 
igrejinhas que existem hoje na academia. Naquela época era importante 
ler Foucault e Thompson, bem como incorporar uma leitura da tradição 
antropológica, para lidar com a ideia de cultura, interpretada como cultura 
dos trabalhadores, dos escravos. (Chalhoub, 2008, p.313-23)

Outros historiadores, apesar de favoráveis a Thompson e a Fou-
cault, procuram evitar essas “mixórdias”. Em artigo de 1989, Adal-
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berto Marson, docente do departamento de História da Unicamp 
e da USP, procura diferenciar o conceito de “disciplina” presente 
no pensamento de Thompson daquele presente no pensamento de 
Foucault, bem como determinar a posição de Thompson no interior 
do marxismo:

Em que pese a ampla divulgação de sua obra [The making of the English 
working class] no Brasil, muito pouco se conhece da acalorada polemica que 
se seguiu a sua primeira publicação. Os interesses concentraram-se ou em 
medir até que ponto suas teses se afastavam do “marxismo ortodoxo”, ou 
então, num fenômeno oposto, em conciliar sua diferente e especificamente 
histórica concepção de “disciplina” com a de Foucault e outros autores. 
Mal se percebeu que, por trás do impacto, subjaz um meticuloso trabalho 
de, a cada passo, remeter a certas matrizes de pensamento oriundas não 
apenas de Marx mas dos autores da economia política, da historiografia 
social inglesa do trabalho (labour history) e das correntes estruturalistas da 
sociologia. Fontes e parâmetros de discussão, tais heranças são duramente 
questionadas e confrontadas perante a documentação descoberta, porém 
jamais eliminadas como objetos gastos e sem valor. (Marson, 1989, p.46)
 
Essas afirmações só são elucidadas ao final do artigo, após uma 

minuciosa análise e comparação das leituras de Andrew Ure (The 
philosophy of manufactures), de Marx (O capital) e de Thompson 
(The making of the English working class) a respeito da constituição 
do sistema fabril inglês. Marson concluiu, em primeiro lugar, que 
diferente de Ure e Marx, Thompson não deduz uma lei de desenvol-
vimento histórico do capitalismo a partir do caso inglês. Em segundo 
lugar, que Marx e Thompson se apropriam do texto de Ure como um 
documento que expressa fundamentalmente a mentalidade burguesa 
sobre a fábrica; mas diferente de Marx, “Thompson não se preocupa 
em denunciar incoerências de Ure” e sim em associar seu pensamento a 
um sujeito social específico. Finalmente, para Marson, Thompson não 
lê Ure em busca de uma “realidade objetiva” ou de uma “racionalidade 
imanente”, mas recoloca seu pensamento em uma luta, em meio a 
“um complexo de visões e de interesses antagônicos”. Nesse sentido, 
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o “sistema fabril” não se impõe por uma lógica, mas é o resultado das 
derrotas dos trabalhadores (ibidem, p.56, 64-6).

Não se justificam, portanto, leituras esquemáticas de Thompson, que ele-
gem a parte “operária” da luta como sendo a razão da história, separada dos 
demais sujeitos. Dominação, disciplina e conhecimento científico, armas 
da classe capitalista contra resistência, autonomia e saber da experiência, 
armas da classe operária, constituem em Thompson pontos extremos e 
contraditórios da luta de hegemonia da fábrica. (ibidem, p.65)

Desse modo, na perspectiva de Marson, por um lado, a noção de 
“disciplina” em Thompson se diferencia daquela de Foucault, pois 
para o historiador inglês essa noção se refere apenas ao disciplinamento 
historicamente circunscrito do trabalhador ao sistema fabril, processo 
posto em prática por um sujeito social determinado; enquanto o filósofo 
francês pensa em um processo generalizado, em que não há um sujeito 
(coletivo ou individual) específico como operador.32 E, por outro lado, 
Thompson complementa o “marxismo ortodoxo” dando voz ao outro 
lado da história, o lado dos trabalhadores, que não é o lado da razão 
histórica, mas um dos lados da luta na história. É nesses dois sentidos 
que se dirige a sutil crítica à recepção brasileira do pensamento de 
Thompson, que abre o artigo de Marson.

Luzia Margareth Rago, em texto publicado em 1993 faz uma auto-
crítica de sua apropriação simultânea dos pensamentos de Thompson e de 
Foucault, empreendida em sua dissertação de mestrado defendida 1984:

Eu, por exemplo, queria mostrar que o anarquismo era uma força, que os 
libertários sabiam se formular a despeito dos intelectuais orgânicos. Mas 
isso era muito contraditório porque, ao mesmo tempo em que trabalhava 
com a tendência de dar voz aos “vencidos” e retirar os pobres do silêncio, 

 32 E preciso notar que esta conclusão está implícita nas análises de Marson. Também 
não significa que o autor recuse definitivamente o pensamento de Foucault, já que 
alguns anos antes foi orientador da tese – que analisaremos minuciosamente mais 
adiante – de Alcir Lenharo (Corpo e alma: mutações sombrias do poder no Brasil 
dos anos 30 e 40), que recorre ao pensamento de Foucault.
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mostrando sua racionalidade, ao contrário do que o discurso liberal afir-
mava, utilizava Foucault, que dissolvia o sujeito e o mostrava como efeito 
das redes de relações e da formação de saberes. Então a questão ficou muito 
complicada porque, pelo lado do filósofo, minimizava-se a ação do sujeito 
e descartava-se a importância da sua ação racional e consciente, e pelo 
lado de Thompson fazia-se o contrário, mostravam-se os homens agindo 
e fazendo a sua história o despeito das estruturas. (Rago, 1993a, p.133-4)

Nesse momento, quase dez anos após concluir sua dissertação, 
Rago parece afirmar a necessidade de escolher uma entre essas duas 
“bases epistemológicas”, sua escolha parece ser pela mesma “base” 
que fundamenta o pensamento de Foucault.

A mesma “decisão” foi tomada por seu colega unicampista Durval 
Muniz de Albuquerque Junior, que em princípio manteve a mesma 
postura de “complementação” entre os pensamentos de Thompson 
e de Foucault.33 Em texto publicado pela primeira vez em 2002, 
Durval Junior relembra a “utilização conjunta” dos dois intelectuais 
na década de 1980:

Ignorando-se a crítica de Foucault à chamada história social, ele é trans-
formado em um historiador social e usado para fornecer conceitos novos 
para uma historiografia que, embora já se afastasse do marxismo mais 
mecânico e economicista, ainda não havia se afastado definitivamente deste 
paradigma, que aparecia renovado nas páginas das obras de Thompson. 
(Albuquerque Jr., 2007, p.133)

 Assim, o autor procurou discutir o que havia sido ignorado por 
aquela historiografia de que também fez parte. Por meio da noção 
de experiência destacou as diferenças intransponíveis entre os dois 
intelectuais – com argumentos próximos daqueles que discutimos 
antes. Nesse momento (2002), Durval Jr. já tomou sua “decisão”, já 
havia se afastado do marxismo; sua forma de pensar está próxima das 
problematizações de Foucault e o pensamento de Thompson serve mais 

 33 Ver, sobretudo, a dissertação de mestrado de Albuquerque Jr. (1988, p.7 (nota 
11)). No Capítulo 5 analisaremos as dissertações de Rago e Durval.
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como um “instigador de problemas” – ou, como diria o autor, para uma 
“leitura safada” – do que como paradigma (Albuquerque Jr., 2007). 

Uma passagem do seu memorial de seleção para a cadeira de pro-
fessor titular do curso de História da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN), em 2006, nos fornece alguns elementos 
para compreensão dessas tomadas de “decisão”, vejamos:

Dois anos depois de haver defendido a Dissertação, 1990, volto à Unicamp 
para cursar o Doutorado em História. Sabendo que o Departamento 
encontrava-se agora dividido entre historiadores sociais e historiadores 
culturais e que a anterior aliança e o uso concomitante nas dissertações de 
autores como E. P. Thompson e Michel Foucault, o que também fizera 
em minha Dissertação, que ocorrera no momento em que as disputas 
pela hegemonia no interior dos Departamentos de História e do campo 
historiográfico davam-se entre a chamada nova história e a chamada “velha 
guarda marxista”, haviam sido rompidos com a aposentadoria da maioria 
dos professores e com o acirramento da disputa por espaços entre as novas 
gerações, resolvo estrategicamente apresentar um projeto apoiado na obra 
de Thompson. (Albuquerque Jr., 2005, p.15)34

O projeto não se efetiva, pois a tese de Albuquerque Jr (1994). 
somente possui referências a Foucault, nenhuma a Thompson. Po-
rém, o importante dessa fala é que aquela “decisão” entre Thompson 
e Foucault, pelo menos na Unicamp, foi requerida no final da década 
de 1980, bem como foi perpassada por diferentes motivações: foi uma 
“decisão” para retomada da lógica epistemológica desses pensamentos; 
foi uma “decisão” relacionada com a tomada de posição que envolvia 
a luta pela hegemonia doutrinária dentro da instituição; e/ou foi 
uma “decisão” relacionada com o abandono de um antigo adversário 
(marxismo-leninismo) e o estabelecimento de um novo, para esta 
última “decisão” foi preciso antes tomar uma posição entre História 
Social e História Cultural – como já assinalamos, a partir do final da 
década de 1980 emerge uma divisão na Unicamp que se consolida com 
a instituição da área de concentração de História Cultural na década 

 34 Cf. também Santos (2012, p.137).
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de 1990, até então os estudos culturais eram apenas uma linha de 
pesquisa da História Social.

Finalmente, temos outras falas que, apesar de muito favoráveis a Fou-
cault, assinalaram a dificuldade de sua apropriação pelos historiadores. 
Ítalo Arnaldo Tronca, historiador formado no departamento de História 
da USP nos anos 1960/1970 e docente do Departamento de História da 
Unicamp desde 1973, foi um dos primeiros historiadores brasileiros a se 
apropriar do pensamento de Foucault e tentar conciliá-lo com a operação 
historiográfica de seu tempo. Tronca organizou uma coletânea de estu-
dos sobre Foucault, publicada em 1987 e intitulada Foucault vivo, que 
tinha intenção de “preencher este espaço em branco entre Foucault, os 
historiadores e os cientistas sociais”. O que seria esse espaço em branco?

A meu ver, a zona de turbulência ou o espaço em branco entre Foucault e 
os historiadores se situa neste ponto preciso da demultiplicação do senti-
do. Zona de turbulência que, diga-se de passagem, não abrange somente 
historiadores, mas inclui as ciências sociais, também elas presas a uma 
noção unívoca de sentido. (Tronca, 1987, p.10)

Tronca destacou o que para ele inquietava os historiadores dos anos 
1980, o que separava estes de Foucault, a saber: a “demultiplicação de 
sentido” que é o correlato do “esteticismo dos nietzscheanos” – como 
denominou Costa – e o oposto da “cognoscibilidade do todo social” 
– como denominou Cardoso. Essa noção de demultiplicação implica 
que o ato de interpretar pode atribuir diferentes sentidos aos “fatos” 
e constituía a noção de estratégia em Foucault. Para Tronca a operação 
dos “historiadores de ofício”, de tentar captar o que foi a “vida em um 
período”, e a operação de Foucault, de procurar descrever as práticas – 
sobretudo, aquelas associadas aos saberes – que tentaram atribuir uma 
forma a “vida em um período”, são conciliáveis ou, pelo menos, não 
excludentes. Isto é, não é preciso escolher, não é preciso destruir uma 
delas para que a outra se mantenha (ibidem, p.9).

André Luiz Joanilho, formado (graduação e mestrado) pela Uni-
camp nos anos 1980, um dos historiadores que procuraram recorrer 
exclusivamente aos procedimentos foucaultianos para empreender uma 



288 IGOR GUEDES RAMOS

pesquisa histórica – discutiremos sua dissertação adiante – procurou 
esclarecer as duas dificuldades que um historiador pode ter ao se apro-
priar do pensamento de Foucault. Em primeiro lugar, o historiador está 
acostumado com a “condensação e confirmação exaustiva das fontes”, 
ou seja, deve explicar tudo que aconteceu de modo que muitas fontes 
corroborem com seus argumentos. Ao contrário, Foucault mantém a 
dispersão, trabalha sobre o “documento único e perturbador”, analisa 
a raridade. Em segundo lugar, para o historiador é fundamental expli-
car os documentos por meio dos seus sujeitos fundadores perguntam: 
Por quem foi escrito? Por que foi escrito? Diferente de Foucault, que 
recusa o sujeito fundador e pergunta: Como funcionaram na sociedade? 
Quais seus efeitos? (Joanilho, 2003, p.16-17 passim). Em suma, tanto 
Tronca quanto Joanilho evocam as questões colocadas por Foucault 
principalmente – não exclusivamente – no “eixo do saber” contra a 
“historiografia oficial”.

***

Até aqui procuramos organizar uma amostra de uma multiplicidade 
de falas de historiadores que “viveram e/ou pensaram” as apropriações 
dos pensamentos de Foucault e de Thompson nos anos 1980; mesmo 
com essa primeira sistematização, a divergência das falas é o que se 
destaca. Podemos, agora, tentar um segundo esforço para produzir 
algumas “conclusões preliminares” a partir dessas falas e de nossas 
análises anteriores sobre os meios de apropriação e as condições polí-
ticas, institucionais e teórico-metodológicas.

Primeira conclusão, o pensamento de Thompson é mais bem 
recebido e avaliado do que o de Foucault. Como já destacou Marcelo 
Badaró Mattos (2006, p.92), dos quinze historiadores entrevistados 
para a coletânea Conversa com historiadores brasileiros, sete mencio-
nam explicitamente a relevância das reflexões de Thompson em seus 
estudos. Entretanto, em relação a Foucault, apenas Decca e Dias não 
fazem algum tipo de restrição e buscam pensar com o filósofo. Essa 
aceitação está relaciona, por um lado, à vinculação de Thompson ao 
marxismo, vertente historiográfica difundida e aceita pelos historiado-
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res brasileiros desde a década de 1960. E, por outro lado e em menor 
grau, porque Foucault questiona procedimentos de análise documental 
(hermenêutica e confirmação exaustiva) e de concepção de história 
(totalização, unificação de sentido, explicação pelo sujeito etc.) que são 
considerados fundamentais na história-disciplina tal como praticada 
naquele momento.

Segunda conclusão, desde a década de 1980 emergiu um volu-
me significativo de falas sobre o uso simultâneo de Thompson com 
Foucault. Alguns historiadores explicaram isso como resultado de 
uma leitura equivocada de Thompson e/ou de Foucault, ou seja, 
compreende-se mal os pensamentos desses intelectuais, portanto 
são utilizados simultaneamente (Costa, Cardoso, Marson etc.). Para 
outros, a referência a Thompson em estudos que utilizam Foucault e 
outros intelectuais não marxistas foi apenas “uma busca de legitimação 
no interior do próprio debate marxista para o culturalismo praticado 
pelos seus ‘usuários’” (ibidem, p.104). Ainda, um último grupo de 
intelectuais entende essa apropriação simultânea como uma comple-
mentação ou diálogo possível, que contribuiu muito para construção 
do conhecimento histórico (Decca, Rago, Novais, Dias etc.).

Terceira conclusão, a partir da segunda metade da década de 1980, 
surge uma tendência de destacar as diferenças ou incompatibilidades 
entre Thompson e Foucault, bem como a opção por um dos dois 
pensamentos; em detrimento das possíveis contribuições provindas do 
uso simultâneo desses pensadores. Esse processo foi denominado por 
Chalhoub “formação de igrejinhas”, Lebrun fez questão de contar a 
história das duas linhagens, Rago assinalou sua necessidade epistemo-
lógica e Albuquerque Jr. revelou seu caráter de disputa institucional 
e historiográfica.

Quarta conclusão, segundo essas falas, em suma, o que se apro-
priou do pensamento de Thompson foi a noção de “história vista de 
baixo” e a concepção de luta de classes como modelo explicativo para 
o processo histórico e para formação das classes. No caso de Foucault, 
foi a concepção de microfísica do poder sem discernir seus diferentes 
elementos (história como luta, sem sujeitos, poder como relação e sem 
um centro organizador etc.).
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Quinta conclusão, as falas que assinalam problemas nos pen-
samentos de Thompson, de Foucault e/ou em sua recepção pelos 
historiadores brasileiros nos anos 1980 remetem à fragmentação do 
conhecimento histórico, a acepção política e o excesso de empirismo 
(ou a inversão do ensaísmo) supostamente presentes nesses estudos. 
Desse modo, a recepção do pensamento desses intelectuais a partir 
dos anos 1980 foi gérmen para a suposta “crise” atual da historiografia 
brasileira, apregoada nas análises de Cardoso, Costa, Gorender, Diehl, 
entre outros.

Sexta e última conclusão, a “renovação” na historiografia brasileira 
advinda das apropriações de Thompson e de Foucault é reivindicada ou 
denunciada como um processo, senão exclusivo, fundamentalmente 
unicampista; graças ao esforço ou erro – dependendo de quem diagnos-
tica – dos historiadores vinculados a esta instituição. Inclusive a mídia 
da época, como vimos antes, favoreceu a constituição dessa percepção. 

É preciso verificar se nossas “conclusões preliminares” se susten-
tam e como essas falas e as condições políticos-institucionais se relacio-
naram com os modos de usar Thompson e Foucault empreendidos pelos 
historiadores brasileiros dos anos 1980. Dito de outra forma, agora é 
preciso analisar algo mais fugidio e, talvez, mais fundamental; aquilo 
que sustentou, “vampirizou” ou foi “vampirizado” por essas falas, isto 
é, as dissertações, teses e pesquisas em geral produzidas no período.

É importante lembrar, novamente, não se trata de rastrear por trás 
das falas e da produção dos historiadores brasileiros dos anos 1980, 
“intenções malignas” que revelariam seu verdadeiro caráter – ou 
posição de classe – ou encontrar erros para desqualificá-la. Até aqui 
procuramos apenas identificar como diferentes historiadores percebe-
ram a apropriação de Thompson e de Foucault, entendendo que essas 
percepções (suas falas) também procuraram “conformar” o processo 
de apropriação. Tentaremos manter a mesma postura ao discutirmos 
os modos de usar.



Depois deste longo percurso podemos, enfim, examinar os modos 
como os pensamentos de Thompson e de Foucault foram utilizados 
pelos historiadores brasileiros entre 1980 e 1990. Quais os novos temas 
ou objetos que foram vislumbrados? Permitiram novas formas de tratar 
temas antigos? Ou novos modelos explicativos? Que procedimentos e 
conceitos favoreceram? Que novas formas de tratar a documentação? 
Ou que novas formas de escrita historiográfica? Contra que práticas 
historiográficas foram mobilizados?

Para discutirmos essas questões organizamos as obras/fontes em 
quatro conjuntos temáticos, a saber: “Escravidão e trabalho livre: da 
colônia à república”, em que discutimos a produção historiográfica 
que estudou a escravidão e o trabalho livre no Brasil até proclamação 
da República; os debates sobre os modos de produção e o processo 
de transição. “Conflito social e desenvolvimento capitalista na 
Primeira República”, neste tópico examinamos os textos sobre os 
mecanismos (jurídico, repressivo, político etc.) de constituição/ma-
nutenção da Primeira República, o processo de industrialização, os 
movimentos sociais, sobretudo dos operários urbanos, entre 1889 e 
1930. “Estado e sociedade: revolução e populismo”, que diz respeito 
às obras/fontes que estudaram a Revolução de 30, os movimentos 
político-sociais posteriores e o tema do “populismo”. Finalmente, 
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“Os ausentes da história: gênero, saberes científicos e cultura”, em 
que discutimos os temas e os objetos até então pouco pensados pela 
historiografia brasileira.

Essa organização é arbitrária, pois é violenta, despótica, eventual, 
poderá ser contrariada de diversas formas, até por nós mesmos. Porém, 
tenta seguir certa lógica e, o mais importante, permite definirmos com 
maior clareza transformações que os pensamentos de Thompson e de 
Foucault favoreceram ou permitiram na historiografia. Em cada um 
desses “eixos temáticos” faremos uma exposição do “estado da arte” 
pré-1980, seguida da discussão de algumas das obras/fontes levanta-
das em nossa pesquisa, destacando as formas como foram utilizados 
os pensamentos de Thompson e de Foucault, e, enfim, tentaremos 
fazer uma síntese dessas formas de apropriação e sua repercussão no 
contexto historiográfico.

Observamos que neste capítulo, sempre que iniciarmos a discus-
são de uma obra/fonte, iremos identificar a monografia no corpo do 
texto (autor, título, data de defesa, instituição, nível e orientador). As 
referências bibliográficas presentes nas notas de rodapé e referentes às 
citações que faremos dessas monografias, irão variar de acordo com 
nossas necessidades (original, primeira edição, segunda edição etc.). 
No quarto item da “Bibliografia” deste estudo constam todas as obras/
fontes levantadas ao longo da pesquisa com as seguintes informações: 
referência da versão original, referência da primeira publicação e a lista 
de textos de Thompson e de Foucault citados nela.

Escravidão e trabalho livre: da colônia à república

[...] este trabalho inseriu-se num momento 
particular em que as discussões sobre o tema 
da escravidão brasileira e o da transição 
entre trabalho escravo e o trabalho livre 
foram dinamizadas pelas comemorações do 
Centenário da Abolição, em 1988. 

(Wissenbach, 1989, p.11)
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Em 18 de fevereiro de 1988, o jornal Folha de S. Paulo destacou o 
investimento de um milhão de dólares do governo em um conjunto de 
programas que buscavam “repensar a escravidão”, incentivo associado 
às comemorações do Centenário da Abolição. Na lista das pesquisas 
aprovadas pelo CNPq para o financiamento, constavam nomes como 
Célia Maria Marinho de Azevedo, Maria Lucia Lamounier, Silvia 
Hunold Lara e Sidney Chalhoub (Nobre, 1988, p.A-31), todos his-
toriadores que já haviam produzido ou estavam produzindo estudos 
utilizando também as reflexões de Thompson e/ou de Foucault para 
(re)pensar a escravidão.

Ao contrário do que sugere a matéria do jornal, segundo João José 
Reis, o incentivo financeiro específico ao tema, embora tenha facilitado 
a pesquisa, não foi pretexto para sua geração (re)pensar a escravidão: 
“Creio que a nossa geração, e outras mais novas, responderam ao 
chamado das mudanças sociais em nosso país, em particular ao res-
surgimento dos movimentos negros, que colocaram a questão racial no 
centro das reflexões sobre o presente e o passado” (Reis, 2002, p.326).

Desde 1970, diversas manifestações e a atuação de militantes negros 
colocaram em pauta a profunda discriminação sociocultural que os ne-
gros ainda estavam submetidos, as repercussões dessas manifestações 
foram muitas: Em 7 de julho de 1978, um ato público ocorrido na cida-
de de São Paulo deu origem ao Movimento Negro Unificado (MNU); 
a ação desse movimento levou à constituição, em 1984, do órgão de 
Estado denominado Conselho de Participação e Desenvolvimento da 
Comunidade Negra e da Comissão Arinos, ambos foram fundamentais 
para que o racismo fosse considerado crime na Constituição brasileira 
de 1988 e tipificado na Lei Caó, promulgada em 1989.

Se no campo da política-formal o avanço é significativo, a percepção 
da sociedade é múltipla. Jacob Gorender, ao analisar a efervescência em 
torno do Centenário da Abolição, constatou que ocorreu um grande 
repúdio à comemoração por diversos setores da sociedade, resultante 
da percepção de que um século depois pouco ou nada havia mudado. A 
partir dessa percepção se concluía, para grande decepção de Gorender, 
que a Abolição havia sido um engodo! Essa sensação estava muito en-
raizada, pelo menos é o que sugere a repercussão de um boato absurdo, 
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a saber: as Leis do Império caducavam com cem anos de vigência, desse 
modo, em 1988, os negros se tornariam novamente escravos! O pior 
não é o mau gosto da anedota, é existirem relatos, como da historiadora 
Suely Robles Reis de Queiroz, de que existiam pessoas temerosas da 
possibilidade de serem escravizadas (Gorender, 1990a, p.5-11). 

Não é fácil avaliar como essa “agitação” influenciou a historiografia 
da época. Por enquanto, podemos dizer que desde o início da década 
de 1980 – como sugere a fala de Reis –, os próprios historiadores 
associaram os movimentos negros a uma necessidade de repensar a 
escravidão para – retomando um fala já citada de Decca – “que se 
resgatasse a imensa dívida social do país”. Ou, dito de outro modo, 
ocorreu um processo – que não é novo1 – de transmutar os problemas 
de racismo da sociedade brasileira, na questão historiográfica do papel 
e da situação dos negros ao longo da história do Brasil, com a intenção 
de criar possibilidades políticas na atualidade:

Espero que o repensar a condição do negro no período colonial permita 
avaliar exatamente o grau de sua atuação na sociedade brasileira, e também 
leve a criar um projeto político e efetivo de participação das minorias sociais 
e raciais em nosso país. (Algranti, 1989, p.16)

Além do considerável financiamento específico ao tema e das agi-
tações socioculturais do período, ocorreu um movimento “interno” 
à operação historiográfica que favoreceu o (re)pensar da escravidão, 
um depoimento recente de Silvia Hunold Lara é profundamente 
esclarecedor:

Toda a minha formação vinha da bibliografia clássica sobre a escravidão e 
eu tentava lidar com essas questões; aquela ideia do Fernando Henrique 

 1 Pelo menos desde Caio Prado Junior e, principalmente, Florestan Fernandes o 
problema da discriminação racial foi transmutado para a “reflexão científica”, com a 
intenção explícita de influenciar os projetos políticos do país. Nossa questão é como 
foi feita essa transmutação. Ao longo do texto, tentaremos demonstrar a relação 
entre postura ético-política e práticas historiográficas, bem como as diferenças 
entre a geração de 1980 e as anteriores.
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Cardoso, por exemplo, de que o crime era o ato humano do escravo, que 
o escravo não tinha outra alternativa a não ser o crime, matar a si mesmo 
ou fugir como alternativa à escravidão. Eu comecei a ler processos crimes 
e para mim foi uma surpresa fantástica! Porque eu via os escravos fazen-
do coisas, colhendo informações nos processos criminais, que eu jamais 
imaginava que eles poderiam fazer. Então, havia uma festa na cidade e os 
escravos saíam da fazenda e iam à festa. Primeiro, isso é extraordinário; eu 
tinha a imagem de uma senzala completamente fechada, grilhões nas per-
nas, tronco, açoite, etc. E eles iam até a festa... Mais surpreendente ainda, 
eles voltavam para a fazenda! (risos) E essa dinâmica então, eu comecei a 
querer entender essa dinâmica da escravidão, a relação de domínio entre 
senhores e escravos. Então, não era mais a escravidão ou a criminalidade, 
mas entrando por esse tipo de fonte, entender como é que se exercia o 
domínio do senhor sobre os escravos [...]. (Lara, 2011)

A “aquisição” de outras fontes e outro olhar sobre estas – certamen-
te associados ao já referido processo de profissionalização da produção 
historiográfica e a crítica ao ensaísmo – foram fundamentais para a 
colocação de outros problemas, outras questões. Para entendermos as 
“novas” repostas que foram dadas nos anos 1980, a respeito da escra-
vidão e do trabalho livre, da colônia até a proclamação da República, é 
preciso discutir a produção acadêmica anterior sobre o tema e algumas 
batalhas em torno dela.

Como era difícil ser historiador da escravidão no Brasil;2 
as representações acadêmicas dos escravos e do modo 
de produção

Na década de 1980, os estudos sobre escravidão geraram uma 
volumosa produção e muita polêmica. Essa produção específica pode 
ser compreendida por meio de uma comparação/contraste com outros 
dois momentos da produção historiográfica brasileira sobre o tema, 

 2 Este título é uma versão bastante corrompida de Como era bom ser escravo no Brasil, 
artigo de jornal de autoria de Jacob Gorender que inflamou e tornou público o 
debate dos historiadores sobre o tema – retornaremos a este texto mais adiante.
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acompanhando o que foi estabelecido por autores como Laura de Mello 
e Souza (1989, p.133-52), Jacob Gorender (1990a, p.12-18), Suely 
Robles Reis de Queiróz (2003, p.103-8), Sidney Chalhoub (Chalhoub; 
Silva, 2009, p.13-47), entre outros. Apesar de muitos autores definirem 
de forma semelhante os “três momentos” dos estudos sobre escravidão, 
discordam na classificação de algumas pesquisas e no caráter de cada 
momento, o que evidencia a complexidade do debate.

O “primeiro momento” correspondeu às repercussões do livro 
Casa grande e senzala (1933) de Gilberto Freyre, que adotaria uma 
representação “paternalista” do escravismo. O livro, por um lado, 
contribuiu para a percepção da importância da escravidão na constitui-
ção das relações sociais no país, bem como manifesta uma perspectiva 
positiva da mestiçagem, em oposição aos discursos de branqueamento 
e inferioridade da raça negra que permeavam a mentalidade pseudo-
científica da elite brasileira. Por outro lado, é imprecisa histórica e 
geograficamente e, para muitos intelectuais, Freyre faz apologia ao 
escravismo, pela sua representação “branda” da escravidão no Brasil 
(Souza, 1989, p.134; Queiroz, 2003, p.103-5).

O “segundo momento” é iniciado por volta de 1950 com as análises 
de sociólogos como Florestan Fernandes (A integração do negro na 
sociedade de classes, 1964), Fernando Henrique Cardoso (Capitalismo 
e escravidão no Brasil meridional, 1962) e Otávio Ianni (Escravidão e 
racismo, 1978) e de alguns historiadores, como Cloves Moura (Rebeliões 
da senzala, 1958), Décio Freitas (Palmares - A guerra dos escravos, 
1971; Insurreições escravas, 1975; Escravos e senhores de escravos, 1977), 
Emília Viotti da Costa (Da senzala à colônia, tese defendida em 1964 
e publicada em 1966) e Jacob Gorender (O escravismo colonial, 1978). 
Em linhas gerais, essa perspectiva interpretativa, em oposição ferrenha 
a Freyre, destaca a extrema violência e crueldade da escravidão. Pois, na 
relação social de produção escravista – fundamental para acumulação 
de capital na fase do capitalismo comercial –, os mecanismos essenciais 
de controle da mão de obra escrava eram coerção física e terrorização 
psicológica constantes. Legalmente equiparados à mercadoria (coi-
sificação objetiva), os próprios escravos acreditavam ser mercadorias 
(coisificação subjetiva), por isso aceitavam suas condições subumanas 
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(Queiroz, 2003,p.106-7). Porém, alguns escaparam da reificação e se 
tornaram quilombolas (rebeldes primitivos) ou criminosos (assassinos, 
suicidas etc.).3

Em meados da década de 1970 surgem as primeiras críticas à 
produção desse “segundo momento”, principalmente à noção de 
coisificação subjetiva, que produziria a seguinte dicotomia: uma massa 
enorme de escravos apáticos (coisificados) e uma minoria insurgente, 
tal rebeldia se expressaria no crime (assassinato, suicídio etc.) ou em 
grandes ações “libertárias” fadadas ao fracasso devido à inconsciência 
inerente à condição de escravo, como o quilombo de Palmares. Para 
a geração de historiadores dos anos 1980, como Chalhoub, esses in-
telectuais esvaziaram a importância das ações dos negros na abolição 
da escravatura, pois retomariam as representações feitas pela “elite” 
abolicionista, como Joaquim Nabuco e José de Alencar (Chalhoub; 
Silva, 2009, p.18).4

Nem todos da “nova geração”, porém, concordam com o diag-
nóstico de Chalhoub; para Reis (2002, p.324) existem ressalvas: “A 
exceção é exatamente o trabalho da historiadora do ‘grupo’, se pode-
mos considerá-los como tal. Emilia Viotti da Costa, em seu clássico 
Da senzala à Colônia, introduz a luta escrava como um fator decisivo, 
embora não suficiente, na derrocada da escravidão”. Ainda, para Reis 

 3 Como retornaremos com frequência a essa questão, é importante esclarecer 
desde já: até a dissertação Mundo do crime: a ordem pelo avesso de José Ricardo 
Garcia Pereira Ramalho, defendida em 1979; o crime não foi objeto específico 
de análise dos intelectuais brasileiros, ou seja, era um “apêndice” de estudos 
sobre a escravidão, o operariado etc. E era explicado, em geral, a partir de duas 
perspectivas: marxista-durkheimiana, em que o crime é uma patologia (anômia) 
social resultante de condições de vida extremas e/ou de incapacidade de alguns 
indivíduos se adaptarem as regras de determinadas sociedades; e freudo-marxista, 
em que o crime é um problema da psique de alguns indivíduos, algumas vezes 
resultante da exposição a condições extremas de vida (cf. Zaluar, 1999); Ramalho 
(2008); Fausto (2001).

 4 É importante notar que essa forma de crítica historiográfica tinha sido utilizada 
pela própria Emília Viotti da Costa (1999, p.387-96), isto é, associar determinadas 
análises historiográficas à perspectiva de um dos grupos socioculturais envolvidos 
no processo analisado, revelando então a fraqueza da análise devido a sua vincu-
lação com uma das posições do período estudado. 
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(2002, p.325), Clovis Moura e Décio Freitas fizeram interessantes 
análises do papel dos escravos nas revoltas do século XVIII; porém, 
“o esquematismo termina sendo desapontador. É do tipo: os escravos 
não venceram porque não tinham consciência de classe e não tinham 
consciência de classe por que eram escravos”.

Além disso, a respeito do “segundo momento” da historiografia 
sobre a escravidão, é preciso destacar os embates em torno das caracte-
rísticas do modo de produção, em que participaram Fernando Antonio 
Novais (Estrutura e dinâmica do antigo sistema colonial, 1974), Ciro 
Flamarion Cardoso (Agricultura escravidão e capitalismo, 1979 e Es-
cravo ou camponês, 1987) e Gorender.

Novais entende que o modo de produção colonial possuía três 
características que o especificavam, a saber: a produção mercantil 
dominante, a compulsão do trabalho e, fundamentalmente, a exter-
nalidade da acumulação; portanto, é preciso pensá-lo por meio do 
recorte espacial Brasil/Portugal. Ao contrário de Novais, Cardoso e 
Gorender caracterizam o modo de produção escravista colonial pelas 
relações de produção internas: utilização da mão de obra escrava e 
produção mercantil. Para Novais (2002, p.136-8), essa linha de aná-
lise não especifica a diferença em relação ao modo de produção antigo 
(Cardoso, 2002, p.222-3; Figueiredo, 2004, p.501-10).

Entre Cardoso e Gorender o debate é outro, o primeiro desenvolveu 
a noção de “brecha camponesa”, a saber: com frequência os escravos 
cultivavam terras cedidas pelos senhores para sua subsistência, o 
excedente podia ser vendido e o lucro “acumulado” pelo escravo, 
possibilitando também a compra de sua alforria. Esse mecanismo ao 
mesmo tempo favorecia a “docilidade” do escravo e lhe possibilitava 
alguma liberdade, fundamental para a manutenção do modo de pro-
dução escravista colonial (Cardoso, 2002, p.221-3; 1997, p.110-14; 
Figueiredo, 2004, p.525-32). Para Gorender (1990a, p.75), a noção de 
“brecha camponesa” é equivocada, pois, por um lado, adquire pouca 
repercussão no modo de produção, “o sistema de economia própria 
do escravo não adquiriu no Brasil natureza estrutural”, e, por outro 
lado, ameniza a violência inerente ao sistema escravista colonial. Desse 
modo, para alguns historiadores as análises de Cardoso participariam 
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do que se denominou “terceiro momento” da historiografia sobre a 
escravidão (Queiroz, 2003, p.111). Para o próprio autor, suas análises 
são um meio-termo: “[...] o que eu quero dizer é que nunca aceitei essas 
linhas radicais do escravo-rebelde [representação atribuída ao ‘terceiro 
momento’, anos 80] ou do escravo-vítima [representação atribuída 
ao ‘segundo momento’, anos 50-70], massacrado pelo sistema e sem 
qualquer autonomia; aliás, não acredito que isso aconteça em regime 
algum [...]” (Cardoso, 2002, p.222).

Na nossa perspectiva, o essencial desse embate é que ele ocorre 
no plano teórico-formal, isto é, na tentativa de constituição de um 
modelo formal de explicação adequado para esse momento da história 
do Brasil. Por exemplo, Cardoso sintetizou e refutou umas das críticas 
de Gorender à sua noção de “brecha camponesa” da seguinte forma:

[Para Gorender] um conceito como “brecha camponesa” constitui, então, 
um erro teórico, pois não existe brecha alguma, nem existia um setor cam-
ponês distinto da plantation: quando o escravo cultivava seu lote, estava 
submetido às mesmas relações de produção e ao mesmo dono, tal como, 
por exemplo, ao trabalhar nos canaviais (Gorender, a partir de sua posição 
monolítica e abstratamente classificatória e estática, acha que a opinião 
contrária conduziria inevitavelmente a substituir o conceito de modo de 
produção escravista colonial por uma espécie de servidão medieval com 
alguns aspectos de escravidão – o que é absurdo, já que a relação entre a 
plantation, em suas modalidades bem como nas proporções, nada tem a 
ver com aquela que se estabelecia entre a parcela camponesa medieval e a 
economia senhorial) [...]. (Cardoso, 1987, p.120, grifo nosso)

Novais participou do embate com a seguinte posição:

[...] tanto o Ciro como o Gorender insistiram na análise do modo de pro-
dução escravista nas suas articulações internas e com isso acusam-nos de 
insistir nas articulações externas. Isso envolve a negação do sistema colo-
nial. Esses autores estão nessa linha. Muito bem, o que eu quero dizer não 
é que essa linha esteja errada, ela é uma análise marxista do ponto de vista 
classificatório que eu não gosto. Partem do modo de produção escravista 
colonial, no qual a articulação externa passa ser menos importante. [...] 
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se a externalidade da acumulação não é uma característica intrínseca da 
economia colonial, o que distingue economia colonial de outras formações 
econômicas? O fato de ser escravista? Mas havia colônias em que não havia 
escravismo. Se é o fato de ser escravista, o que distingue o escravismo antigo 
do colonial? Ou a economia colonial não tem nenhuma característica que 
distingue de outras formações econômicas? Se é assim, qual é a peculia-
ridade da história do Brasil? Ou não tem peculiaridade nenhuma ou não 
há história? (Novais, 2002, p.141-2)

Esse tipo de embate, a respeito do modelo formal mais adequado 
para explicar a sociedade brasileira do período – ou, como diria Novais, 
o que fornece maior inteligibilidade ao objeto –, perde relevância na 
década de 1980; já que para a “nova geração” a preocupação com a 
construção/aplicação de modelos formais conduz a um “esquematismo 
exacerbado”, a uma leitura muitas vezes “fatalista da história”.

Gorender talvez tenha sido o historiador da geração 1960/1970 
mais preocupado com o modelo formal ou, em suas palavras, em “estu-
dar o escravismo colonial ao nível de um estudo categorial-sistemático 
do conhecimento histórico”. Esse empreendimento, que não recusa 
a investigação empírica e nem dissocia categoria ou conceito de seu 
conteúdo real evita obstinadamente a exposição cronológica, a nar-
rativa e a descrição de fatos, acontecimentos, cotidiano de vida etc. 
reconstituídos por meio da citação e interpretação de “depoimentos” 
da época – ou seja, evita a “narrativa sincrônica cerrada entre as fon-
tes”. Por isso, encontramos uma “análise de categorias e das relações 
categoriais, ou seja, a estrutura e a dinâmica do sistema considerado 
em sua totalidade orgânica” (Gorender, 1988, p.23-36, 44-5).5

 5 A partir dessas passagens e de muitas outras, como demonstrou Décio Saes, 
não seria difícil concluir que essa postura é resultado de uma apropriação do 
pensamento althusseriano. Afinal, como vimos, muitos depoimentos afirmam a 
grande influência dessa vertente do marxismo entre os historiadores brasileiros 
do período. Ao contrário, Gorender é um crítico dos althusserianos e se posiciona 
explicitamente ao lado de Hobsbawm – e, podemos incluir, Anderson. Décio Saes, 
ao rastrear a recepção do pensamento althusseriano no Brasil, constatou que pelo 
menos desde 1968, com o ensaio Contra Althusser de José Artur Giannotti, emerge 
uma crítica basilar a esse pensamento, a saber: “rejeitar a distinção althusseriana 
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A formalização é tão importante para a geração dos anos 1960/1970, 
que no “prefácio à segunda edição” de Da senzala a colônia Emília 
V. da Costa teve que se defender de acusações de leniência teórica e 
empirismo,6 por meio da retomada de premissas do “materialismo 
histórico e dialético” nos seguintes termos:

Partindo do pressuposto de que são os homens (e não as estruturas) que 
fazem a história, se bem que a façam dentro de condições determinadas, 
procurei analisar o processo nos vários níveis: o econômico, o social, o 
político e o ideológico, reconhecendo que, embora esses níveis tenham uma 
relativa autonomia e uma dinâmica que lhes é própria (não sendo possível, 
por exemplo, reduzir o ideológico ou o político ao econômico), todos eles 
estão profundamente inter-relacionados. Transformações na economia 
implicam transformações sociais que eventualmente se traduzem em 
posições ideológicas e gestos políticos: por outro lado, as lutas pelo poder 
que resultam do confronto de diferentes grupos ou classes sociais etc. 
Portanto, essa perspectiva pareceu-me a melhor maneira de compreender 
o processo histórico e apanhá-lo em suas múltiplas dimensões, isto é, 
apresentá-lo na sua dialética. (Costa, 1998, p.31)

Em suma, temos um modelo formal em que abolição da escravatura, 
a constituição da República etc. seriam resultantes da relação (dialética 
materialista) entre certas categorias: o desenvolvimento socioeconô-

de ‘objetos formais abstratos’ (como o modo de produção em geral, ou os modos 
de produção particulares) e ‘objetos concretos’ (como as formações sociais singu-
lares)”. Esta “postura epistemológica consistente” – como denominou Saes – foi 
adota por intelectuais brasileiros que pensaram o modo de produção escravista, 
como Fernando H. Cardoso, Ciro F. Cardoso e Gorende. Nesse sentido, não 
foi preciso aguardar a repercussão de A miséria da teoria no Brasil, para ocorrer 
uma rejeição aos althusserianos. Porém, as críticas dos brasileiros se dirigem, em 
geral, as “exacerbações do trabalho teórico”, não a construção de modelos formais 
de explicação histórica, ou seja, – acompanhando as discussões da primeira parte 
deste trabalho – se alinham à concepção teórico-metodológica de Hobsbawm e 
de Anderson, não a de Thompson. (cf. Saes, 1995, p.83-4).

 6 Vale lembrar que Costa foi um dos intelectuais dessa época que menos se preo-
cuparam com a definição dos modelos formais, criticando o excesso de ensaísmo; e 
mais atenção deu a narração e descrição da luta de classes por meio de uma ampla 
fundamentação empírica.
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mico (infraestrutura) implica o surgimento de novas classes sociais, 
que lutam em torno de questões político-ideológicas (superestrutura) 
e permitem um novo desenvolvimento das relações de produção etc. 
Isso explica a distância da autora em relação a Thompson, manifesta em 
suas falas que discutimos antes. Por um lado, Costa – e também Ciro F. 
Cardoso, Gorender, Novais, entre outros – parte de uma formalização 
(de categorias e relações entre categorias, mais ou menos predefinidas) 
para operar a investigação histórica; assim, para a autora, a prática 
historiográfica ideal deve articular um modelo teórico de desenvolvi-
mento (para evitar a fragmentação da história e o apoliticismo) e uma 
pesquisa empírica (para evitar o ensaísmo) expostos por meio de uma 
escrita que combina lógica formal e narrativa sintética. E, por outro lado, 
Thompson parte de um princípio hermenêutico, o sentido profundo da 
luta de classes que está expresso nos múltiplos aspectos da vida humana, 
para empreender a sua investigação empírica; portanto, resguarda a 
narrativa sincrônica e “cerrada entre as fontes” como forma ideal de 
escrita historiografia. Um dos principais efeitos dessa distinção é que, 
no primeiro caso, a luta de classes está determinada pelo desenvolvi-
mento socioeconômico e certas relações lógicas com a superestrutura; 
no segundo caso, é o desenvolvimento que está determinado pela luta 
de classes. Essa distinção é importante para compreendermos os efeitos 
da apropriação de Thompson nos embates historiográficos no Brasil.

A coletânea de artigos Da monarquia à república de Costa, publicado 
pela primeira vez em 1977, pode nos ajudar a especificar melhor essa 
forma de explicação histórica. No texto denominado “Da escravidão 
ao trabalho livre” encontramos uma síntese das posições da autora 
sobre o processo que levou a abolição da escravidão no Brasil e suas 
peculiaridades em relação aos Estados Unidos. Após uma longa análise 
dos aspectos ideológicos e econômicos que organizaram a escravidão 
no Brasil, Costa concluiu:

Os fazendeiros reagiram diferentemente nas distintas áreas, mas, por volta de 
1880, a maioria deles estava convencida de que a escravidão era uma causa 
perdida. Além disso, outros tipos de investimento tinham se aberto a eles: 
estradas de ferro, bancos e indústrias. Diante dessas novas possibilidades, 
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a imobilização do capital, característica do sistema escravagista, não era 
mais racional. Parecia haver maior oportunidade para diversificar o inves-
timento de capital. O sistema de crédito havia se expandido, criando novas 
possibilidades de financiamento de trabalhador livre; a revolução tecnoló-
gica nos transportes e as crescentes demandas do mercado internacional 
haviam criado novas possibilidades para a expansão da produção e para a 
especialização. Os métodos de processamento do café e do açúcar também 
tinham melhorado, permitindo uma melhor divisão do trabalho. Após a 
interrupção do tráfico, o preço dos escravos aumentou vertiginosamente. O 
custo de manutenção dos escravos parecia, em algumas áreas, igualizar-se 
ou mesmo exceder o nível salarial local. O rápido crescimento das plan-
tações de café fez do trabalho o problema mais urgente. Como podiam os 
fazendeiros satisfazer suas necessidades de trabalho após a interrupção do 
tráfico de escravos? O tráfico interno ofereceu uma solução temporária, 
mas a autorreprodução dos escravos não podia satisfazer a demanda ime-
diata. Os fazendeiros das áreas em expansão haviam encontrado a resposta 
na imigração. Provavelmente, não teriam procurado alternativas para o 
trabalho escravo se não estivessem ante múltiplas pressões. Além disso, se 
tivessem mais confiança nas possibilidades de sobrevivência da escravidão 
ou não tivessem encontrado alternativas, teriam lutado para manter a 
instituição. Teriam tentado usar os mecanismos de repressão disponíveis 
para interromper os abolicionistas e as fugas de escravos. Como eles não se 
organizaram para defender a instituição, a escravidão foi abolida por um 
ato do Parlamento sob os aplausos das galerias. Promovida principalmente 
por brancos, ou por negros cooptados pela elite branca, a abolição libertou os 
brancos do fardo da escravidão e abandonou os negros à sua própria sorte. 
(Costa, 1999, p.363-4, grifos nossos)7

Em suma, não existia no plano ideológico e político condições para 
sustentar a escravidão, considerando as fortes pressões socioeconômi-
cas; daí a opção pela abolição feita pela elite, devido aos seus próprios 

 7 O leitor poderá questionar que o principal texto da autora sobre escravidão é Da 
senzala à colônia. Em ambos os livros a autora chega às mesmas conclusões – ver, 
por exemplo, Da senzala à colônia (Costa, 1998, p.499-500). O destaque que da-
mos ao livro Da monarquia à república é por ter sido organizado e, em parte, escrito 
posteriormente; e, portanto, abarcou, corrigiu e ampliou as análises anteriores, 
inclusive tratando da questão da proclamação da República.
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interesses (ou desinteresse). O “protesto do escravizado”8 (fuga, as-
sassinatos e revoltas) pressionou a favor da abolição incutindo medo 
na elite branca. Porém, não foi decisivo uma vez que eram reações 
primitivas as condições da escravidão. As insurreições mais efetivas dos 
escravos teriam sido permeadas por princípios religiosos (islamismo) 
e ideologias (abolicionismo) inculcados “de fora”, isto é, por si só os 
escravos não teriam condições concretas de criar laços de solidariedade 
e propostas políticas capazes de desestruturar o sistema.

Nos dois últimos textos desse livro, Costa faz um levantamento 
bastante volumoso das leituras a respeito da constituição da República, 
desde seus contemporâneos até aquele momento (década de 1960). 
A autora constata que a partir de Caio Prado Junior surge a primeira 
interpretação objetiva do processo – não uma crônica superficial –, 
“que, desde então, grande número de sociólogos e historiadores nada 
mais fez do que desenvolver e testar suas premissas” (Costa, 1999, 
p.425). Em suma, sem desenvolver, Prado Jr. estabeleceu a seguinte 
hipótese pioneira:

Caio Prado Jr. rejeitou as explicações tradicionais. A República não foi 
uma reação contra os excessos do Poder Pessoal, como se afirmou muitas 
vezes. A política do imperador sempre fora o reflexo das “forças que atua-
vam no seio da sociedade”. A principal razão da queda da Monarquia foi 
a inadequação das instituições imperiais ao progresso do país. [...] A luta 
contra essas instituições conduziria à República. Uma simples passeata 
militar foi suficiente para lhe arrancar o último suspiro. As instituições 
primitivas como a escravidão, herdadas da antiga colônia, foram varridas 
pelas novas forças produtivas que se desenvolveram no decorrer do século 
XIX. (ibidem, p.462)

Para Costa, faltavam estudos que caracterizassem melhor as clas-
ses envolvidas no processo, sua posição nas relações de produção, a 
ideologia que professavam, estilo de vida, interesses e aspirações, seu 
grau de participação etc. (ibidem, p.444, 463). Em suma, era preciso 

 8 Sobre esse tema, ver o capítulo, sob mesmo título, de Da senzala à colônia (Costa, 
1998, p.290-2). 
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definir com maior rigor esses personagens/categorias que “fizeram” 
o processo histórico. Nesse sentido, a autora propõe “dados para uma 
revisão”, que seriam os seguintes. No reinado de Pedro II ocorreram 
profundas mudanças socioeconômicas, com desenvolvimento técnico e 
infraestrutural da produção e do comércio, inclusive com os primeiros 
esboços de desenvolvimento industrial. Sendo assim, o...

[...] sistema escravista entrou em crise, solapado pelas novas condições eco-
nômicas, que a Revolução Industrial criara no campo internacional, e pelas 
mudanças ocorridas na economia brasileira. O trabalhador livre começou 
a substituir o escravo. Nas áreas cafeeiras mais dinâmicas encontrou-se 
na imigração a solução para o problema da mão de obra. (ibidem, p.464)

Desde o início da análise, portanto, o modelo formal explicativo 
(as categorias e suas relações) já estava pontuado, mas era preciso 
aperfeiçoá-lo. Prossegue, então, a autora, considerando que daquele 
desenvolvimento das forças produtivas surgem novas relações sociais, 
novas classes...

Ao lado das categorias ligadas aos empreendimentos industriais, surgiam 
outros grupos representantes do que se poderia chamar a pequena e média 
burguesia. Tratava-se de elementos ligados às atividades mercantis, às 
profissões liberais, à administração pública, aos meios de transporte, aos 
bancos etc. cujo número crescia progressivamente dando origem a uma 
população urbana. A maioria gravitava na órbita dos senhores rurais, aos 
quais não só se ligava por interesses econômicos, como frequentemente se 
unia por laços familiares. Possuíam, no entanto, a propósito de algumas 
questões, uma perspectiva que lhes era própria, diversa da visão senhorial, 
que de resto procuravam imitar. (ibidem, p.465)

Ao mesmo tempo, os grupos tradicionais (fazendeiros do Vale do 
Paraíba) perdem força:

A situação crítica em que se encontravam impedia-os de melhorar a produ-
tividade. Não conseguiam acompanhar o nível salarial de outras áreas mais 
prósperas, por isso dificilmente conseguiam imigrantes. Apegavam-se ao 
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trabalho escravo. Não podiam melhorar o sistema de produção porque 
não dispunham de capitais e não dispunham de capitais porque era baixa 
a produtividade de seus cafezais. (ibidem, p.468)

Daí, a autora explica os confrontos/convergências das diferentes 
classes sociais no plano político e ideológico, para resolver os problemas 
colocados pelas transformações econômicas. Podemos dizer que, bem 
definida inicialmente a “essência” da transformação (desenvolvimento 
das relações de produção), era preciso uma explicação da “forma” como 
se deu a Proclamação da República (as lutas político-ideológicas); con-
cluindo com um aperfeiçoamento/preenchimento da hipótese inicial:

O movimento resultou da conjugação de três forças: uma parcela do 
Exército, fazendeiros do Oeste Paulista e representantes das classes médias 
urbanas que, para a obtenção dos seus desígnios, contaram indiretamente 
com o desprestígio da Monarquia e o enfraquecimento das oligarquias 
tradicionais. Momentaneamente unidas em torno do ideal republicano, 
conservavam, entretanto, profundas divergências, que desde logo se 
evidenciaram na organização do novo regime, quando as contradições 
eclodiram em numerosos conflitos, abalando a estabilidade dos primeiros 
anos da República.

A debilidade das classes médias e do proletariado urbano propiciou a 
preponderância das oligarquias rurais até 1930.

O ano de 1889 não significou uma ruptura do processo histórico 
brasileiro. As condições de vida dos trabalhadores rurais continuaram 
as mesmas; permaneceram o sistema de produção e o caráter colonial da 
economia, a dependência em relação aos mercados e capitais estrangeiros.

O crescimento da população, o desenvolvimento industrial, a urbani-
zação, a formação do proletariado e a ampliação da classe média, a crise que 
atingiu a economia cafeeira, a crise internacional de 1929, as contradições 
entre os vários setores de produção e o aparecimento de novas ideologias 
propiciaram a revolução de 1930, que inaugurou um novo período na 
história do Brasil. (ibidem, p.489-90)

Então, o esforço da autora é para tornar aquele modelo formal já 
presente em Prado Jr. mais complexo, rigoroso, capaz de explicar as 
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peculiaridades do processo histórico que desembocou na abolição, 
na República e, posteriormente, na Revolução de 30.

A crítica a esse modo de explicação histórica foi severa a partir 
de meados da década de 1970, mais recentemente Maria de Lourdes 
Mônaco Janotti (2003, p.134-5) sintetizou a questão:

Para Caio Prado Jr. [em Evolução política do Brasil e outros estudos de 1933] 
“as instituições imperiais representavam um passado incompatível com 
o progresso do país, e que por isso tinham de ser, mais dia, menos dia, 
por ele varridas. A questão servil é disto o mais frisante exemplo. Na sua 
solução não fez o Império outra coisa que protelar...”. As decorrências 
econômicas da extinção do tráfico, em 1850, seriam o motor progressista 
que levaria o Império ao seu fim e não os sucessos políticos dos gabinetes. 
Nesse momento foram dados os primeiros passos para a “modernização” 
do país e sua inclusão no sistema capitalista internacional surgindo, então, 
“uma parte progressista da burguesia nacional, ávida de reformas, e cujos 
interesses se vinculavam à transformação econômica do país”.

Nessa perspectiva, a política monárquica (superestrutura) não 
era compatível com as transformações nas relações de produção 
(infraestrutura) do país; assim sendo, estava fadada à decadência 
e substituição. Segundo a autora, essa interpretação fundamentou 
o revisionismo marxista a partir da década de 1960 – o que inclui 
os textos de Costa acima discutidos – que opera pelo princípio da 
“fatalidade histórica”:

Tanto os contemporâneos como a maioria dos historiadores viram o ad-
vento da República como uma fatalidade histórica. A percepção fatalista, 
utilizada como categoria para a compreensão do passado, baseia-se na 
inevitabilidade da evolução dos acontecimentos. De modo geral e esque-
mático, esse discurso articula-se em torno de avaliações conjunturais do 
final do Império, concluindo que as instituições monárquicas haviam a tal 
ponto se esclerosado que, dentro dos antigos moldes do poder, não seria 
possível absorver quaisquer mudanças provenientes da rearticulação das 
forças econômico-político-sociais. O mundo transformara-se, modernizara-
-se e o velho regime estava, pelas leis da natureza, ou da ciência – depen-
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dendo da formação teórica do autor –, fadado a ser substituído pelo novo, a 
República. (ibidem, p. 141-2, grifo nosso)

Nesse movimento irremediável, apesar dos possíveis avanços e 
retrocessos, as diferentes classes ou grupos sociais estariam muito 
limitados em suas ações. Por exemplo: os escravos, portadores de 
uma consciência anômica (doente ou ilusória) devido às condições 
de vida impostas pelo sistema, pouco ou nada influenciaram em sua 
libertação; os monarquistas defensores das instituições carcomidas 
pelo desenvolvimento capitalista cedo ou tarde estavam fadados ao 
fracasso; bem como os oligarcas rurais, cedo (1889) ou tarde (1930).9

Enfim, por volta de 1980, pelo incentivo financeiro a “novas” 
pesquisas, pela outra atmosfera sociocultural, pela confrontação das 
representações clássicas da escravidão com outras fontes e/ou por uma 
crítica teórico-filosófica à produção anterior, emergiu o “terceiro mo-
mento” de estudos sobre a escravidão. É nesse momento que ocorrem 
as apropriações de Thompson e de Foucault; porém, os livros constan-
temente referenciados como “propulsores” são de outros intelectuais, 
a saber: Roll, Jordan, Roll (1974) de Eugene Dominic Genovese e Ser 
escravo no Brasil (1982) de Kátia Mattoso.

Para os partidários do “segundo momento”, o que surge nesses 
estudos é um “neopatriarcalismo” (Queiroz, 2003, p.108) ou, nas 
palavras de Gorender (1990a, p.16), essas “visões conduzem à mesma 
conclusão acerca da escravidão como instituição capaz de tratar os 
escravos com critérios de justiça por eles aceitáveis. Uma escravidão 
muito mais consensual do que coercitiva”. Para outros intelectuais, 
esses livros são as primeiras análises que escapam do determinismo 
econômico e consideram os escravos como “agentes da história”, 
percebendo as relações entre senhor e escravo como um acordo tácito 

 9 Janotti e Queiroz em dois excelentes estudos procuraram reconstituir a luta 
dos monarquistas e dos jacobinos nos primeiros anos da República. Apesar do 
esforço para escaparem do “fatalismo”, acreditamos que as autoras recaem em 
um problema correlato, isto é, julgar esses grupos por possuírem uma consciência 
inadequada às suas situações reais, o que os levou a derrota (cf. Janotti, 1986; 
Queiroz, 1986).
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(des)obedecido por ambos ou como uma relação de forças (Souza, 
2002, p.135).

No artigo “Cativeiro e alforria” que compõe um Folhetim especial 
sobre escravidão do jornal Folha de S. Paulo, de maio de 1987, Silvia 
Hunold Lara define o que é essa “renovação” da historiografia brasi-
leira sobre a escravidão:

Nos últimos trinta anos, a maior parte da historiografia sobre o tema, 
para enfatizar a violência da escravidão, costuma reduzi-la à presença 
constante dos castigos e alienação do escravo. A humanidade do escravo 
aflorava apenas quando este cometia uma ação criminosa, quando fugia 
ou se aquilombava, ou dependia de iniciativas senhoriais de ensinar 
ofícios ao trabalhador cativo. Nestes três casos, seja pela determinação 
legal de ser punido como criminoso, seja pela consciência manifesta 
numa ação de resistência explícita, seja pelo reconhecimento senhorial de 
suas habilidades intelectuais e manuais, manifestava-se a contradição da 
coisificação de seres humanos, comprados e vendidos como coisas, para 
serem submetidos, explorados, castigados e punidos de forma brutal pelos 
senhores. [...] Posta nestes termos, tal caracterização da figura do escravo 
anula a possibilidade de entender que escravos eram seres que agenciavam 
suas vidas enquanto escravos, resistindo e se acomodando, e que a relação 
senhor-escravo era fruto desta dinâmica, entre dois polos, e não uma cons-
trução imposta de cima para baixo, unicamente pela vontade senhorial. 
Devemos, pois, deixar de trabalhar com categorias abstratas do que seja 
coisa ou pessoa, ser senhor ou escravo, para podermos recuperar o modo 
como aqueles homens e mulheres construíram e acionavam essas noções 
cujos limites e atributos eram determinados pelas relações cotidianas de 
resistência e acomodação que mantinham entre si. (Lara, 1987, p.B-9)

Entre críticas, replicas e tréplicas, acusações de leniência ou auto-
ritarismo político e teórico, o debate entre essas vertentes se estende 
pela década de 1990. Parece ter seu ápice (inclusive descambando para 
ofensas pessoais) com Gorender (1990b, p.F-2) e Chalhoub (1990, 
p.H-7). Em síntese, Lara (1991, p.F-2) explica que o debate girava em 
torno de: “se os escravos eram, afinal, ‘coisas’ ou sujeitos de sua própria 
história”. Para Gorender (1990a, p.43), a questão era se a escravidão era 
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benemerente, paternal, legalistas etc., conforme defendeu o “falatório 
tumultuoso” dos anos 1980; ou violenta e coercitiva, como defenderam 
os intelectuais de sua geração.

Em meio a todas essas acusações, o certo é que ser historiador da 
escravidão no Brasil era (ou é) desgastante. Não obstante, o que nos 
interessa agora é examinar como os pensamentos de Thompson e de 
Foucault compuseram as “novas” abordagens.

Luta de classes sem classes ou a escravidão no Brasil

Discutiremos agora, por ordem cronológica, alguns estudos pro-
duzidos na década de 1980, com a preocupação em destacar os modos 
como em cada um deles foram utilizados os pensamentos de Thompson 
e de Foucault. Neste momento não existe a preocupação de estabelecer 
generalizações, deixamos essa tarefa para o próximo subitem.

Logo de início um estudo contestador, um estudo que referen-
cia Thompson (Tradición, revuelta e conciencia de clase) e Foucault 
(Microfísica do poder e Vigiar e punir) simultaneamente e que trata o 
problema da transição do escravismo para o trabalho livre é O negro 
livre no imaginário das elites: racismo, imigrantismo e abolicionismo 
em São Paulo, de Celia Maria Marinho de Azevedo. Dissertação de 
mestrado defendia no departamento de História da Unicamp, em 1985, 
sob orientação de Peter Louis Eisenberg e publicada pela primeira vez 
em 1987, sob o título Onda negra, medo branco.

Eisenberg (1987, p.12), no prefácio da versão publicada, sintetiza a 
preocupação que fundamenta o estudo, a saber: Refutar a historiografia 
da década de 1960/1970, que “atualizou viesses racistas da década de 
1870 e 1880” e negava a participação do negro na luta contra a escra-
vidão, pois as condições materiais ou “estruturas” impossibilitavam a 
“agência humana”, a consciência e a ação. Ainda, prossegue Eisenberg:

Uma boa parte desta geração de historiadores [dos anos 80] entende que 
não foi nem a ação filantrópica de grupos “modernos” de consciência mais 
elevada, nem a lógica inexorável de um modo de produção cuja hora vinha 
chegando, que dava a direção e a velocidade aos acontecimentos do século 
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XIX. Fundamentalmente, foi a luta de classe, como afirmaram Marx e 
Engels no início do Manifesto Comunista. (ibidem, p.12-13)

Desse modo, para refutar a historiografia anterior Azevedo recor-
reu às noções de luta de classes e classes discutidas por Thompson no 
texto La sociedad inglesa del siglo XVIII: lucha de clases sin clases? Isso 
significa, em suma, retomando o que foi discutido na Primeira Parte 
deste estudo, que mesmo em um modo de produção pré-capitalista, 
é possível perceber as polarizações sociais e a lutas que formam as 
classes. Com a noção de luta de classes a autora busca resguardar a 
importância da “agência humana”, dos homens e mulheres que vivem 
essas relações de produção e agem sobre seus limites e pressões, dando 
forma ao processo histórico. Nas palavras de Azevedo (1985, p.11):

Refiro-me à faceta esquecida de uma história desumanizada, ou seja, à 
multidão de indivíduos que anonimamente fazem à história vivendo em 
seus cotidianos diferenciados social e culturalmente, relações de amizade e 
de conflito e construindo num processo de tensões, embates e acomodações 
os próprios resultados históricos que nos anos depois serão tomados como 
ponto de partida pelos pesquisadores de sua época.

A noção de história como luta permeia toda a interpretação da autora 
que procura. Em primeiro lugar, demonstrar os discursos e os debates 
ao longo do século XIX, a respeito do lugar do negro livre – Azevedo 
divide esses discursos em três propostas, a saber; incorporação do 
negro no mercado de trabalho livre, a introdução de imigrantes para 
compor o mercado de trabalho livre e, por fim, a conversão do negro 
em cidadão e trabalhador livre. Em segundo lugar, a autora discute a 
“presença” do negro em meio a esses embates. E, em terceiro lugar, 
procurou demonstrar como a proposta “imigrantista” foi vitoriosa. 
Vejamos agora apenas os fragmentos do texto que interessam aos 
nossos objetivos.

Ao contrapor os discursos da elite sobre a constituição da mão de 
obra livre no Brasil, Azevedo percebe que os reformistas “propunham 
a repressão pura e simples para obrigar a população a trabalhar” (ibi-
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dem, p.53). Enquanto, por exemplo, o visconde de Beaurepaire-Rohan 
defendia que pouco importava a raça, a etnia etc., todos os homens 
aspiram a se tornar proprietários. Por isso, para o visconde e seu grupo 
a questão era oferecer aos negros, brancos, pardos ou a qualquer outro 
a possibilidade (ainda que ilusória) de se tornarem proprietários por 
meio do trabalho assalariado e treiná-los por meio de uma educação 
moralizadora recusando, assim, o recurso da repressão física (ibidem, 
p.53-4). Para explicar a perspectiva de Beaurepaire-Rohan, Azevedo 
aponta as análises de Thompson a respeito do processo histórico de 
disciplinarização do trabalhador à produção industrial:

O processo histórico da transformação do tempo natural em tempo bur-
guês é o tema de E. P. Thompson em “Tiempo, Disciplina de Trabajo y 
Capitalismo Industrial”, in Tradición, Revuelta y Conciencia de Clase, 
Barcelona. E. Critica, 1979. Parece-me que no Brasil, naquele período, 
as populações livres e pobres viviam ainda regidas pelo tempo natural; 
sua submissão ao tempo burguês, isto é, o tempo produtivo em termos 
de lucro capitalista, só seria possível na medida de sua internalização de 
uma disciplina de trabalho, justamente o que Beaurepaire-Rohan tinha 
em mente. (ibidem, p.81)

De outro modo, ao tratar os discursos dos chefes de polícia da 
cidade de São Paulo, na década de 1870, Azevedo percebe uma 
constante denúncia por parte deles da “pena de galés”. Essa pena 
perpétua substituiu a pena de morte durante o processo de abolição e 
consistia em trabalhos públicos forçados, inclusive no comércio, com 
os escravos agrilhoados. Segundo a autora, por mais estranho que pa-
reça, essa pena atraía os escravos, muitos cometiam crimes ou mesmo 
assumiam crimes que não cometeram para recebê-la. Dessa forma, 
ainda permanecendo em condições materiais deploráveis, tinham “a 
possibilidade de comunicar-se com os não condenados numa posição 
paradoxalmente privilegiada, bem como a possibilidade de escapar à 
disciplina e ao isolamento das fazendas” (ibidem, p.326). Privilegiada, 
pois os escravos causavam desconforto aos “homens livres” com suas 
ruidosas correntes, hábitos imorais etc.
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Isso suscitou uma crescente cobrança dos delegados e chefes de 
polícia para a substituição da “pena de galés”, por uma de isolamen-
to, que separasse os indivíduos de acordo com os crimes cometidos, 
obrigando todos a um trabalho moralizador etc. Daí, Azevedo recorre 
a Foucault para compreender o caráter desde discurso:

O problema da punição que passa a ser apropriada pelo prisioneiro, so-
frendo até mesmo uma transformação de conteúdo, não foi algo específico 
de um país em que ainda vigorava a escravidão. Também os países de 
trabalho livre enfrentavam problemas semelhantes. Durante os séculos 
XVIII e XIX os juristas europeus discutiram intensamente a necessidade 
de reformas nos sistemas de penalidades, convergindo para o que Michel 
Foucault denominou de “supressão do espetáculo punitivo” e estabeleci-
mento de uma nova “economia do poder de castigar”, com maior eficácia 
e constância no controle dos seus efeitos.

Da mesma forma que os reformadores europeus e norte-americanos tende-
ram cada vez mais para o encarceramento e isolamento dos prisioneiros, bem 
como para o seu tratamento individualizado, também aqui clamava-se pela 
extinção do “hediondo espetáculos” das galés e pela remessa dos prisioneiros 
pura a longínqua ilha de Fernando de Noronha, bem longe das vistas de um 
público considerado facilmente influenciável pelo exemplo do crime. E tanto 
uns como outros moveram-se nesta direção pela necessidade de melhor 
dominar e controlar o poder de punir, que em um dado momento, por 
questões especificas de cada sociedade, deixava de surtir os efeitos espe-
rados. (ibidem, p.327, grifo nosso)

É para compreender a vitória de determinadas práticas de punição 
e a derrota de outras que a autora utiliza as reflexões de Vigiar e punir. 
É possível notar que não existe nessa apropriação necessariamente uma 
adoção da concepção teórico-metodológica de Foucault, com exceção 
das noções de história como luta e poder como relação que compõem 
a microfísica do poder, elementos que também estão presentes no 
pensamento de Thompson. O que temos – e fica muito evidente na 
parte grifada da citação anterior – é uma apropriação de um conteúdo 
do livro de Foucault como hipótese explicativa, isto é, da mesma for-
ma que aconteceu na Europa a substituição do suplício público pela 
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prisão e pelo disciplinamento aconteceu no Brasil, mas com algumas 
especificidades inerentes à nossa sociedade.

Levando em consideração apenas o volume das referências, seria 
possível concluir que os pensamentos de Thompson e de Foucault 
embasam igualmente as análises de Azevedo. Contudo, a autora não 
adota a “história sem sujeito”, a análise arquigenealógica do discurso 
e, consequentemente, a recusa de procedimentos hermenêuticos ca-
racterísticos da perspectiva foucaultiana. Desse modo, aproxima-se 
muito mais do materialismo histórico e cultural. Isso fica evidente, por 
exemplo, quando a autora explica a dissolução dos antagonismos da eli-
te e a vitória do “imigrantismo/abolicionismo”, por meio do interesse 
de classe e da luta de classes – não de fatores “objetivamente constatá-
veis”, como o desenvolvimento “natural” das relações de produção:

Deste modo, por caminhos diversos e por vezes conflitantes, as ações, políticas 
de imigrantistas e abolicionistas acabaram por se complementar, os primeiros 
substituindo negros por brancos em atividades rurais e urbanas (ao menos, as 
mais valorizadas socialmente e melhor remuneradas), e os segundos contri-
buindo para concretizar em parte as antigas proposições emancipacionistas, 
tanto ao nível mais repressivo como paternalista, de controle social e sujeição 
do negro livre aos interesses dos grandes-proprietários.

Assim, se é preciso reconhecer a existência sempre renovada de “he-
ranças” dos tempos escravistas, é preciso buscá-las sobretudo no profundo 
racismo herdado do imigrantismo – hoje subjacente nos costumes e na 
mentalidade em geral –, além da concepção emancipacionista e abolicionista 
(neste último caso, algo camuflada) de que o negro, embora cidadão, devia 
continuar sujeito aos interesses da elite branca, justamente devido ao seu 
passado ou “sangue escravo”. (ibidem, p.420, grifos nossos)

É evidente que essa discussão não dá conta de todos os aspectos 
desse longo e – se o leitor permite um juízo de valor – excepcional estu-
do, nem é o nosso interesse. Para a nossa discussão bastava especificar 
a apropriação de Foucault e de Thompson por Azevedo. Em suma, 
podemos dizer que a autora utiliza a noção de que o processo histórico 
só pode ser explicado pela luta de classes presente, como afirmou seu 
orientador, nos textos de Marx e Engels – principalmente no Manifesto 
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comunista, no 18 de Brumário de Louis Bonaparte e em A ideologia 
alemã – e “hipertrofiada” pelos estudos de Thompson.

Além disso, tal como na escrita do historiador inglês, predomina 
uma narrativa sincrônica “cerrada entre as fontes” – fundamentada 
em frequentes citações e interpretações de relatórios policiais e Atas 
das Câmaras, livros, cartas e textos diversos produzidos na época; 
recusando uma analítica (definição de categorias e suas relações) ou 
procedimentos quantitativos. O pensamento de Foucault é utilizado 
nos pontos, em que se aproxima do de Thompson, para agregar ca-
pacidade explicativa em um discurso predominantemente marxista.

Assim, a autora pôde questionar a produção acadêmica anterior 
por seu formalismo, bem como propor outra explicação para o processo 
histórico. A Abolição não foi simplesmente resultante do desenvol-
vimento capitalista, nem da decisão de uma elite esclarecida. Pois, 
apesar de os “dirigentes abolicionistas” se esforçarem para atribuir alto 
grau de racionalidade a suas propostas ditas progressistas, na verdade 
respondiam principalmente as pressões populares e ao interesse da 
elite econômica, suas ações eram estratégias para controlar as massas:

Foi portanto em reação às fugas e rebeliões de escravos nas fazendas, 
revoltas e manifestações citadinas de negros e abolicionistas populares, 
que os dirigentes abolicionistas assumem uma postura decisivamente 
pró-libertação, sem prazo e sem condições, combinada com projetos de 
integração do negro no mercado de trabalho livre e de conciliação socior-
racial. (ibidem, p.405)

Assim, a Abolição foi uma contramanobra da classe dominante 
em resposta as manobras dos dominados em meio à luta de classes. É 
possível imaginar que essa análise encontrou grande ressonância com 
os movimentos negros da década de 80, bem como provocou a irritação 
de alguns intelectuais da modernização, como Gorender. 

Estudos sobre escravidão no Brasil, que adotam Foucault e/ou 
Thompson como referencial, não são exclusividade da pós-graduação 
da Unicamp. Como já mencionamos, Silvia Hunold Lara em sua tese 
de doutorado – apresentada ao Departamento de História da USP, em 
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1986, e publicada pela primeira vez em 1988, sob orientação de Fer-
nando Novais, intitulada Campos da violência: estudo sobre a relação 
senhor-escravo na capitania do Rio de Janeiro, 1750-1808 – recorreu 
aos textos Vigiar e punir do filósofo francês e The poverty of theory & 
other essays e La sociedad inglesa del siglo XVIII: lucha de clases sin 
clases?10 do historiador inglês.

Os poucos textos referenciados não repercutem em uma insigni-
ficante apropriação. Ao contrário, a influência desses autores é funda-
mental para esta pesquisa, Lara explicita isso em relação a Foucault, 
em 1985, um ano antes da defesa da tese, em texto apresentado no 
Colóquio Foucault, intitulado “O castigo exemplar dos escravos no 
Brasil Colonial”, em que também constam referências a Microfísica do 
poder e Eu, Pierre Rivière... Por isso, faremos a análise de seu estudo a 
partir desse texto e da versão publicada de sua tese.

A partir de fontes até então não utilizadas, os processos judiciais, 
Lara (1988) procurou compreender a “prática cotidiana da relação 
senhor-escravo no mundo colonial”, focando na região dos Campos 
dos Goitacazes (RJ), em um período de tensões do sistema colonial e 
“de maior presença do Estado metropolitano na Capitania”. Seguindo 
a abordagem de seu orientador, “única concessão” que faz a concepção 
teórico-metodológica de Novais, afirma a necessita de pensar a Colônia 
a partir da relação de exploração da Metrópole. Porém, essa exploração 
só é possível e está imbricada com outra que é seu objeto específico 
de análise, a saber: a exploração oriunda da relação senhor-escravo.11

Segundo Lara, muitos estudos sobre o escravismo procuraram com-
preender as formas de justificativa do sistema ou a chamada “ideologia 
da escravidão”. Em uma perspectiva antagônica a esses estudos, desen-
volvida a partir das reflexões de autores como Thompson, Raymond 
Williams, Claude Lefort e Marx e Engels de A ideologia alemã, Lara 
questiona a noção de ideologia como algo imposto, como reflexo da 

 10 Texto que integra a coletânea Tradición, revuelta y conciencia de clase.
 11 São poucas a concessões que Lara dá às teses de seu orientador. Isso, sem dúvida, 

está associado à prática democrática operada na relação de Novais com seus alunos, 
conforme vimos anteriormente em uma fala de Laura de Mello e Souza.
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infraestrutura ou como representação falsa da práxis real; para pensá-la 
como ideias imbricadas na exploração e na luta de classes, em termos 
emprestados de Thompson, a autora concluiu:

Isto significa não só que há noções admitidas como “naturais”, “inquestio-
náveis”, que “sempre foram assim”, por todos os membros da sociedade e, 
portanto, presentes nos dois polos das relações de produção; como também 
que diferenças de discursos, ou leituras, se produzem nos embates cotidia-
nos e perpassam a sociedade em todos os seus níveis. (Lara, 1988, p.44)

Daí Lara passa a analisar as ideias que perpassaram o escravismo e 
forneceram condições para manutenção das relações de produção. O 
que surge disso e nos interessa aqui é – nas palavras da autora – “grosso 
modo, uma análise que caminha paralela à análise foucaultiana do su-
plício penal” (Lara, 1985, p.235). Lara começa descrevendo o discurso 
de membros da Igreja evitando, porém, uma explicação deste discurso 
por meio do sustentáculo socioeconômico; o que a autora destaca é “a 
elaboração de uma verdadeira ciência da dominação senhorial” (Lara, 
1988, p.53) ou – retomando termos da época – uma governo econômico 
dos escravos. O que está sendo problematizado nessa “ciência” é a 
prática do castigo em vários aspectos: tempo, justificativa, qualidade, 
quantidade, modo etc. Assim, não se trata de qualquer castigo, pois 
deve ser pedagógico, disciplinador, produtor:

[...] em todos os autores citados há longas recomendações sobre as ca-
racterísticas, modo e métodos que transformavam o ato de castigar em 
verdadeiro exercício do poder senhorial, instrumento de dominação.
[...] Exercício de dominação, instrumento de controle da massa escrava, 
preventivo de rebeldias, o castigo era também disciplinador. Não só man-
tinha os escravos na sua condição de escravos mas também se constituía 
no meio de organizar o trabalho, de dividi-lo, regulá-lo.
[...] Assim, enquanto disciplina, o castigo não permanecia apenas a nível da 
dominação do escravo. Estava presente também no âmbito da produção e da 
continuidade da produção. O trabalho escravo, assegurado na sua continuidade 
pelo castigo, era por ele também controlado e disciplinado. (ibidem, p.49, 54, 55)
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Entendendo a prática discursiva e a prática não discursiva do casti-
go, quase nos mesmos termos de uma genealogia foucaultiana, Lara de-
monstra que, primeiro, existe uma relação de reforço entre saber-poder, 
ou seja, entre o “governo econômico dos escravos” e a prática do castigo, 
e, segundo, esse “saber” estava disposto em diferentes falas: da Coroa, 
dos senhores e, até mesmo, dos escravos. Assim, se tivesse de acordo 
com certos preceitos o castigo era reconhecido socialmente como justo e 
corretivo, bem como era eficaz em seus objetivos (ibidem, p.57-72, 83).

Por fim, a partir da argumentação a respeito do suplício no Antigo 
Regime, presente no pensamento de Foucault,12 Lara demonstra que o 
castigo do escravo é também exemplar com o objetivo de incutir medo 
e respeito, entretanto,

Não é um castigo exemplar público, que punisse os furtos dos escravos 
como qualquer outro furto, executado pelos funcionários da Justiça Real e 
cuja exemplaridade estivesse dirigida à população, à plebe como um todo. 
Mas sim um castigo que fosse executado por aquele que controla o traba-
lho, no local de trabalho e cuja exemplaridade estivesse voltada para aque-
les escravos que aí trabalhassem, e exclusivamente para eles. (ibidem, p.85)

O castigo exemplar particular é a “reativação do poder senhorial”, 
tanto no momento do suplício, para o público específico que o assiste, 
quanto posteriormente para todos conhecerem, a partir dos signos (as 
marcas físicas deixadas no corpo dos escravos) “que traduziam o ato de 
poder envolvido na escravização e diziam da qualidade e propriedade 
do africano tornado mercadoria” (ibidem, p.86-7).

Apesar dessas grandes identificações, ou melhor, da utilização 
de métodos de análise da genealogia foucaultiana e da retomada de 
conteúdos13 presentes em Vigiar e punir, Lara assinala três “limites” 

 12 Para operar um “redimensionamento” da prática do suplício para toda a Europa 
e as Colônias, Lara se fundamenta nas pesquisas de diversos outros historiadores, 
como Suzanne Chantal, Francisco J. C. Falcon, Daniel Sueiro, Robert Mandrou, 
Douglas Hay, Thompson, entre outros (cf. Lara, 1988, p.90-6).

 13 Como destacamos no Capítulo 3, com o termo apropriação de conteúdos queremos 
identificar certos argumentos, informações e descrições de processos históricos; 
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no pensamento de Foucault e, portanto, opera também a partir do que 
denominamos de hermenêutica marxista, apreendida, mormente do 
pensamento thompsoniano.

Para Lara, em primeiro lugar, a verificação do sujeito que “prati-
ca” o discurso ou o ato é fundamental para compreendermos certas 
especificações e funções dessas práticas;14 por exemplo, ajudaria a 
compreender por que o castigo exemplar do Rei é público e o do senhor 
de escravos é privado. Em segundo lugar, o pensamento do filósofo 
francês contribuiu para “romper com certas noções de verdade, ao tra-
tar da multiplicidade de sujeitos, da pulverização, densidade e difusão 
do poder”; contudo, em geral, “a análise foucaultiana se preocupou 
com as pessoas que estavam fora dos circuitos do trabalha produtivo”; 
então, seria preciso uma análise mais específica e deslocada para tratar 
da “conexão entre estas estratégias e dispositivos e a reprodução da 
exploração do trabalho” (Lara, 1985, p.235-7).

Finalmente, a relação de poder estabelecida a partir da prática 
do castigo deve ser entendida como uma luta; portanto, deve existir 
uma resistência informada pelo o que a autora denominou de “saber 
escravo” retomando a noção de saberes sujeitados de Foucault. Nesse 
sentido, não seriam saberes autônomos, são produzidos na relação 
e tendem a ser desqualificados e submetidos. Segundo a autora, o 
historiador da escravidão tem a função e dever de reconstituir os 
saberes sujeitados, essa tarefa é duramente tolhida pela qualidade e 

por exemplo, que o suplício foi uma forma de incutir medo e respeito na população. 
Esses conteúdos independem da concepção teórico-metodológica, ou seja, podemos 
encontrar argumentos e descrições do suplício equivalentes nos textos de Thomp-
son e de Foucault, apesar de não partirem da mesma concepção ou chegarem à mes-
ma conclusão político-histórico: forma de poder do Antigo Regime, substituído 
pelo poder disciplinar a partir do século XVIII, para o filósofo; e meio de domina-
ção da aristocracia até o século XIX, resultante da luta de classes, para o historiador.

 14 Ver, por exemplo, a conclusão do capítulo “O castigo incontestado” (Lara, 1988, 
p.72), em que a autora especifica a partir das intenções de cada sujeito (Coroa, 
senhor, escravo etc.) a função do discurso sobre o castigo. Ainda, ao analisar o 
suplício dos Távora, ocorrido em 1759 em Portugal, Lara assinala suas duas 
funções: Primeira, a reativação do poder soberano, tal como descreve Foucault; e, 
segunda, repressão física e simbólica do Primeiro-Ministro (Marquês de Pombal) 
aos seus inimigos (entre os quais estavam os Távora) (cf. ibidem, p.91-4).
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quantidade de documentação; porém, é possível superar os obstáculos 
“por uma série de recursos, pelo cruzamento de fontes diversas, por 
um certo tipo de leitura dos documentos disponíveis, por buscas em 
muitas direções”. Daí, a autora denuncia a “surdez” de Foucault e 
de seus discípulos em Eu, Pierre Rivière... como sendo também um 
dispositivo de poder que recusa dar voz aos dominados – é uma crítica 
muito próxima à de Ginzburg que já discutimos antes, contudo menos 
violenta (ibidem, p.238).

Não importa se concordamos ou não com as três proposições da 
autora (retomada dos sujeitos, especificação da associação entre relação 
de poder e relação de produção e resgate da luta dos escravos), o essencial 
é que a segunda parte da tese é dedica à “recuperação da visão escrava 
da escravidão”. Nesse sentido, para Lara, se deixa “o nível das práticas 
discursivas e penetra no cotidiano de luta e acomodação entre senhores 
e escravos” (Lara, 1988, p.123). Para nós, ocorre um deslocamento de 
uma prática historiográfica em débito com a genealogia foucaultiana, 
para outra marcada por uma forma de análise documental (hermenêu-
tica) e noções (luta de classes e paternalismo) de Thompson.

A segunda parte do livro começa com uma narrativa – em formato 
bastante tradicional – da fundação da vila de Campos dos Goitacazes, 
acompanhada por uma descrição geográfica, econômica (tipos de 
produção, volume, comércio etc.) e da demográfica (crescimento da 
população, número de escravos etc.) da região desde sua fundação até 
início do século XVIII, fundamentada em dados estatísticos. Esse foi o 
modo de a autora ambientar o leitor para, então, iniciar sua análise das 
relações entre senhor e escravo, que é feita em sete capítulos, cada um 
tratando um aspecto dessa relação. Para não nos alongarmos, vejamos 
apenas um desses capítulos para exemplificarmos a forma de análise 
da autora e retornamos ao que é essencial nessa tese.

A partir da interpretação dos processos criminais, Lara discute as 
formas do comércio de escravos e seus conflitos (ibidem, p.147-63). 
Esse comércio era feito por tráfico proveniente principalmente do Rio 
de Janeiro, leilões públicos de escravos hipotecados e fugitivos, e de 
contratos particulares de compra e venda. Pois bem, além das media-
ções comuns que envolvem mercadorias em geral (barganha de preço, 
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avaliação do produto, oferta e procura etc.), a autora destaca diversas 
outras decorrentes das relações socioculturais que existiam nessa socie-
dade; por exemplo: alguns compradores incitavam a fuga, pois o escravo 
fugido tinha seu preço reduzido, pelas custas da captura e/ou pelo seu 
caráter rebelde. Apesar de existirem mecanismos formais de compra 
e venda de escravos (registro em cartório), em um mundo de relações 
pessoais muitos compromissos se concretizavam verbalmente, o que 
dava uma grande margem de manobras e, também, de conflitos. Esses 
conflitos entre senhores muitas vezes davam brechas para os escravos 
imporem alguns de seus interesses, como a escolha de seu senhor.

Esse é o ponto considerado inovador, resultante dessa análise das 
relações senhor-escravo: O escravo tinha possibilidade de agenciar 
seus interesses. Por exemplo, durante uma venda, o escravo podia – 
algumas vezes pelo menos – pedir “a faculdade de procurar senhor” 
caso o comprador lhe desagradasse. Não interferiam diretamente no 
preço, mas suas ações e vontades influíam no trato senhorial. Portanto,

Queremos deixar marcado que, assim como esteve presente no discurso 
oficial metropolitano, a contradição entre “coisa” e “pessoa” se manifesta 
na prática das relações entre senhores e seus cativos. Mais ainda: tais atri-
butos e os limites desta contradição, desde ser coisa não o sendo, estavam 
determinados pelas relações (pelos embates, resistências e acomodações) 
entre senhores e escravos, cotidianamente. (ibidem, p.163)

A autora prossegue analisando, mais ou menos a partir desse 
padrão, outros aspectos das relações socioculturais dessa sociedade, 
mediações entre feitores e escravos, capitães-do-mato e senhores, es-
cravos e escravos etc. No geral, o estudo é pautado pela interpretação 
de depoimentos extraídos dos processos criminais e em uma escrita 
“narrativa cerrada entre as fontes”; contudo, Lara utiliza também 
instrumentos quantitativos, elabora e analisa dados estatísticos sobre 
demografia, economia, volume e tipo de crimes etc.15

 15 Além das descrições econômicas e demográficas da região, referidas anteriormente; 
esta prática historiográfica se destaca no capítulo denominado “Criminosos e 
suspeitos” (cf. Lara, 1988, p.269-93).
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É preciso confessar: até agora ocultamos do leitor a preocu-
pação que perpassa toda a tese, que é essencial, pois o passeio aos 
Campos dos Goitacazes “não foi feito sem intenções” (ibidem, 
p.341). Anteriormente vimos que Lara, ao confrontar suas fontes 
com as interpretações correntes sobre a escravidão, verificou uma 
incompatibilidade. Esse estudo foi um esforço de elaborar/aplicar 
uma concepção teórico-metodológica eficaz para lidar com as fon-
tes, nesse processo a produção anterior foi duramente contestada 
em diversas passagens (ibidem, p.17-26, 115-27, 139-45, 162-3, 
341-55 passim).

No último capítulo da primeira parte do livro, Lara elabora uma 
análise historiográfica em que identifica aqueles três momentos dos 
estudos sobre a escravidão que apontamos anteriormente. Para a 
autora, todos os estudos anteriores “não deixam de insistir, mesmo à 
revelia, na velha oposição entre ‘violência’ e ‘paternalismo’” (ibidem, 
p.111), isto é, preocupado em última instância em qualificar o sistema 
escravista brasileiro como violento ou paternalista. Para a autora, essa 
preocupação não “dá conta das fontes”, não amplia o conhecimento 
histórico e está pautada exclusivamente por uma implicação política 
da atualidade, a saber: “uma escravidão amena e suave no passado, 
onde o cativo tivesse certos direitos assegurados ou a miscigenação 
quebrasse a rigidez social, correspondia e engendrava a harmonia 
racial do presente” (ibidem, p.99). Em suma, restringir o debate às 
classificações universalizantes possibilita “mais um ‘julgamento’ 
apoiado em valores pretensamente universais [do] que análise e 
conhecimento de uma forma de exploração e dominação específica 
e historicamente determinada” (ibidem, p.344).

Então, para constituição de uma prática historiográfica “mais 
eficiente”, que não parte de modelos formais, a autora recorre às dis-
cussões de Thompson a respeito do paternalismo na sociedade inglesa 
do século XVIII. Como vimos, essas discussões levam o historiador 
inglês a adotar o termo como um componente das relações dessa 
sociedade, não mais como uma categoria de classificação de uma 
dada sociedade.
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Assim, mais que decidir, definir e classificar o caráter da sociedade ou das 
relações entre senhores e escravos, é preciso, portanto, recuperar a com-
plexidade das suas relações, enquanto formas de dominação e exploração 
constituídas nas relações entre agentes históricos concretos em seu perpétuo 
tecer e destecer de equilíbrios, alianças e enfrentamentos. (ibidem, p.112)

Nessa perspectiva, a violência e o paternalismo deixam de ser uma 
“categoria explicativa” e se tornam um elemento das relações senhor-
-escravo; recuperando, então, a sua historicidade ou o seu significado 
dentro das relações sociais do período. Ainda, é questionada a relação 
lógica “de que a resposta escrava a uma dominação essencialmente 
violenta [castigo físico do senhor] era, também, e necessariamente, 
violenta [crime do escravo]” (ibidem, p.344) e, consequentemente, 
seu desdobramento de que o social é “produto da vontade de apenas 
alguns homens de natureza dominadora e violenta” (ibidem, p.345).

Outro elemento que é apropriado – implicitamente – do pensamen-
to de Thompson – utilizado na análise e na contestação da produção 
anterior – é a noção de que as classes não são categorias estáticas, são 
resultado das relações historicamente localizadas:

Assim, mais que encerrar esses homens e mulheres em mente que seus 
“lugares” sociais estavam definidos pelas relações de dominação e explo-
ração que mantinham entre si, nas práticas e confrontos cotidianos, e não 
apenas por aspectos formais como o título de propriedade ou a identificação 
aparente de sua condição social. (ibidem, p.347)

Enfim, para se defender de possíveis acusações de empirismo, Lara 
esclarece a partir de Thompson:

Isso não significa que tenhamos que permanecer no nível dos casos parti-
culares, incapazes de elaborar generalizações a respeito das relações sociais 
existentes nessa sociedade. Ao contrário, tais conclusões evidenciam 
apenas que os conceitos e regras gerais devem ser suficientemente elástico 
para abarcar essa dinâmica e esse movimentos. Nesse sentido, se pode-
mos falar em classes sociais, ou na clivagem geral que separava senhores 
e escravos, é porque estes conteúdos brotam do modo múltiplo e variado 
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com que homens e mulheres coloniais experimentavam e vivenciavam suas 
condições objetivas de existência e as relações de exploração e dominação 
que estabeleciam entre si, cotidianamente. (ibidem, p.351)

Tal, portanto, como outros estudos da década de 1980, ao contrário 
de uma investigação histórica que tem por preocupação complexifi-
car e adequar um modelo formal de explicação histórica, temos uma 
investigação histórica que organiza os “casos particulares” por meio 
de um nexo explicativo – uma regularidade verificável como diria 
Thompson – que é a luta de classes. Todavia, diferente da maioria dos 
estudos e das falas que discutiremos aqui, encontramos não somente 
uma utilização dos pontos em que os pensamentos de Thompson e 
de Foucault convergem ou se aproximam (concepção de história como 
luta e poder como relação), mas também um esforço explícito de uti-
lizar a genealogia foucaultiana e a hermenêutica thompsoniana como 
complementares, em razão do que a autora considera os limites da pri-
meira. Isso ocorreu em meados da década de 1980, um momento em 
que as divergências entre o pensamento de Thompson e de Foucault 
começaram a ser destacadas no Brasil por diversos intelectuais – como 
vimos anteriormente. Assim, esse esforço pode ser entendido como 
mais um sintoma de uma transição no processo de apropriação dos 
pensamentos desses intelectuais, pelos historiadores brasileiros. Se 
em geral o pensamento de Foucault agrega elementos ao materialismo 
histórico, nesse caso, aquele deve ser complementado por este.

No mesmo ano da defesa da tese de Lara (1986), é defendia no 
Departamento de História da Unicamp a dissertação de mestrado 
de Maria Lucia Lamounier (1986), intitulada Formas da transição 
da escravidão ao trabalho livre: a lei de locação de serviços de 1879, 
orientada Michael McDonald Hall, e publicada em 1988. Esse es-
tudo não faz referências a textos de Foucault e apenas ao livro Whigs 
and Hunters de Thompson. Destacamos essa dissertação, apesar da 
escassez de referências, porque é uma espécie de reflexo do referido 
texto de Thompson.

Trata-se de um estudo da “lei de locação de serviços” de 1978, 
também conhecida como Lei Sinimbu. Segundo a autora, essa Lei foi 
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extremamente importante, “quase um código rural” somente compa-
rável, na história do Brasil sobre as relações de trabalho, às Leis de 1960. 
Apesar disso, a historiografia lhe deu pouca atenção uma vez que, em 
razão de sua pouca aplicação prática, considerou essa Lei uma forma 
falha de a classe dominante resolver alguns de seus problemas, por 
meio de um mecanismo jurídico que permitia punir os trabalhadores 
indisciplinados. Outro debate da historiografia sobre o tema, segundo 
Lamounier, era se a Lei Sinimbu era liberal ou repressiva (Lamounier, 
1986, p.1-5).

Para a autora, essa Lei se insere em uma política “mais geral imple-
mentada para a extinção da escravatura em 1871” (ibidem, p.4), por 
isso a efervescência das décadas que antecedem a Lei Sinimbu podem 
explicar seu significado e implicações. Desde 1850 surgiu uma série 
de novos fatores: a “abolição gradual e segura”, as experiências de 
imigração europeia, em geral, fracassadas, a generalização dos crimes 
e das fugas de escravos, divergências entre províncias etc. dos quais 
emerge um “quadro” que demarcou “os modos possíveis e alternati-
vas de organização das relações de trabalho” (ibidem, p.9). Essa Lei 
específica é uma entre as possíveis formas de organização do trabalho 
na época, uma vez que a Lei em geral é um espaço de enfrentamento 
entre formas de organização da sociedade (ibidem, p.9-10).

Nesse sentido, Lamounier retoma as reflexões de diversos intelec-
tuais para constituir sua concepção de Lei e o método para analisá-la. 
Entre as referências temos Cornelius Castoriadis, Raymond Willians, 
Eugene Genovese e, destacadamente, Thompson:

Ora, entendemos que as condições de estruturação e regulamentação de 
um mercado de trabalho livre se constituem no embate de relações de 
exploração e ação e resistência dos trabalhadores a esta exploração. E que 
neste espaço de conflito a lei deve ser vista não como algo passivo e reflexi-
vo, mas como uma força ativa e parcialmente autônoma. O papel elas leis 
deve ser analisado para além de uma função meramente instrumental de 
um poder de classe. Ou antes, pensamos, a lei deve ser vista, e aqui con-
cordamos com Thompson, como agenciando as relações entre as classes, 
como mediação e reforço destas relações e, ideologicamente, corno aquilo 
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que lhes fornece legitimação: a lei mediatiza as relações entre as classes 
ou as classes não se expressam aleatoriamente, mas através das formas 
da lei. Enquanto ideologia, a lei é referida à ação dos homens e aparece 
como constitutiva do social – espaço onde se constituem as relações entre 
os homens, e através das quais e constituído – o campo onde adquire um 
caráter de concretude e movimento. A lei, ao agenciar as relações entre as 
classes, definindo um campo (também simbólico) – de ação dos homens 
não pode ser de forma evidente parcial e injusta. Na sua forma de ideologia 
o direito não se apresenta como um corpo de regras e normas que paira 
sobre o conjunto do social, ou mesmo como uma instância separada e “do-
minante” a que os homens estariam submetidos. O direito – instituindo 
formas de relações entre as classes e sendo aí, ao mesmo tempo (no mesmo 
lance) instituído, exercendo sua função de legitimação – não pode ser 
pensado em termos de uma “ilusão”, “mistificação” ou “maniqueísmo” 
de grupos. As leis definindo e sendo definidas neste espaço de relações 
entre os homens têm de ser vistas neste mundo “vivido” de significados e 
valores e “experimentado” na prática. Evidentemente estas considerações 
sobre o papel da lei não pretendem esgotar o complexo debate que aí se 
sustenta. Porém, figuram inicialmente um farol a nortear o nosso mergulho 
na história. (ibidem, p.9-11)

Assim, a partir da interpretação, sobretudo, das atas e relatórios 
das Câmaras (dos deputados e dos senadores) e de inquéritos policiais 
de greves de trabalhadores e outros conflitos entre esses e os patrões, a 
autora constrói uma narrativa das relações conflituosas – entre traba-
lhadores e senhores/patrões e no interior da própria classe dominante 
– e descreve a forma como vão se inscrevendo na construção da Lei 
Sinimbu e, posteriormente, em seu abandono.

Em suma, segundo Lamounier, em meados do século XIX, por 
causa dos movimentos nacionais e internacionais, já havia uma ampla 
percepção de que a escravidão teria que desaparecer; desse modo, 
fazendeiros de todo o país começaram a experimentar outras formas 
de relação de trabalho. Essas experimentações foram bastante confli-
tuosas, da luta entre fazendeiros e trabalhados emergiu a percepção 
de que as leis (de 1830 e 1837) de locação de serviço em vigor não 
eram adequadas às atuais relações de trabalho. Ao mesmo tempo, as 
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tentativas de incentivar a imigração fracassavam e ganhavam força os 
grupos que defendiam a abolição gradual, inclusive como forma de 
constituir um mercado de trabalho. Foi desse espaço de experiência, 
de luta entre trabalhadores e fazendeiros e entre propostas divergentes 
de formação do mercado de trabalho e abolição da escravidão, que se 
impôs a Lei Sinimbu em 1879.

Logo no início da década de 1880, porém, antes mesmo de a lei 
ser efetivamente aplicada, o quadro geral se transforma: a imigração 
subvencionada e o sistema de colonato se mostraram um sucesso, 
principalmente na Província de São Paulo cujos representantes se 
tornaram cada vez mais influentes no governo do Império. Ora, a Lei 
Sinimbu, fundada em experiências passadas, atrapalhava as novas 
relações de trabalho que, principalmente, os paulistas implantavam. 
Com as vitórias destes na política nacional e nas estratégias de cons-
trução de mercado de trabalho, tanto a Lei quanto o processo gradual 
de abolição foram derrotados (ibidem, p.30-50, 145-6, 161-5, passim).

Desse modo, esse estudo foi também uma tentativa de escapar do 
que denominamos anteriormente de “princípio da fatalidade”. Para 
essa tarefa, Lamounier procurou explicar o processo histórico não por 
meio das relações lógicas entre categorias, mas sim pelo acaso da luta 
de classes da forma como concebe Thompson ou, em suas palavras:

O modo pelo qual se passou da escravidão ao trabalho livre no Brasil, 
usualmente referido em termos de um “período de transição”, é tema 
constante em nossa historiografia. Tal acontecimento por vezes é analisado 
ora encarnando o caráter de uma linearidade através da qual se reduzem 
a diversidade e a complexidade das relações que o compõem, ora sob o 
jugo de determinações econômicas às quais escapa a dinâmica atividade 
dos homens. Tentando privilegiar neste período de transformação as ações 
dos homens, suas motivações e suas lutas, o presente estudo dos projetos 
e leis referentes aos contratos de serviços para trabalhadores nacionais e 
estrangeiros buscou revelar que, nas relações de força entre os vários atores 
em cena, forjam-se e delineiam-se diversas possibilidades de transição. 
(ibidem, p.163)
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Houve, portanto, um grande esforço de Lamounier para mostrar 
que o processo histórico, tal como conhecemos hoje, é resultado da 
luta e não do desenvolvimento sistêmico, lógico, natural, óbvio etc.; 
entre os diversos interesses, um deles venceu a batalha, simplesmente 
porque escolheu a melhor estratégia dentro de determinadas condições.

A tese de doutorado de José Carlos Barreiro, intitulada O cotidiano 
e o discurso dos viajantes: criminalidade, ideologia e luta social no Brasil 
do século XIX, apresentada ao Departamento de História da USP em 
1988, orientada por José Jobson de Andrade Arruda, aborda o tema 
da escravidão e do trabalho livre. O autor analisou o discurso classista 
dos viajantes estrangeiros (principalmente europeus) do século XIX, a 
respeito da propriedade e do trabalho, bem como analisou as práticas 
disciplinares organizadas por esse discurso modernizante. Segundo o 
autor, os discursos dos viajantes procuravam impor uma determinada 
representação de mundo às classes subalternas brasileiras (que incluem 
os escravos e os trabalhadores livres do período), produzindo um “esva-
ziamento da memória” desses grupos sociais. Dessa forma, o objetivo 
central da tese é reconstituir os “traços gerais da modernidade” e, em 
um segundo “nível de análise”, a “história das classes subalternas”.

Nesse estudo, surgem com muita frequência referências aos textos 
de Thompson, The making of the English working class, A miséria da 
teoria, La sociedad inglesa del siglo XVIII: lucha de clases sin clases? 
e Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial.16 Com menos 
frequência encontramos referências aos seguintes textos de Foucault: 
Vigiar e punir, O que é iluminismo?17 e Sobre a justiça popular.18 A 
tese está dividida em duas partes: na primeira, Barreiro apresenta as 
representações em oposição, dos viajantes e das classes subalternas; 
na segunda parte do trabalho, o autor se dedica à análise das práticas 
utilizadas para introjetar as representações liberais/modernizantes 
nas classes subalternas.

 16 Os dois últimos textos integram a coletânea Tradición, revuelta y conciencia de 
clase.

 17 Retirado de Escobar (1984).
 18 Retirado de Microfísica do poder (Foucault, 1979).



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 329

Segundo Barreiro, no discurso dos viajantes do século XIX o Brasil 
já não é mais a “terra da Cocanha”, uma terra maravilhosa de fartura 
e/ou mistérios, o paraíso na terra. Muito pelo contrário, emerge entre 
os viajantes desde o final do século XVIII um discurso modernizante: 
o Brasil é o lugar da barbárie que deve ser modernizado à imagem 
da Europa. Para Barreiro, recorrendo a argumentações de Foucault 
e Walter Benjamim (Barreiro, 1988, p.16-17, 476-7), esse discurso 
modernizante tem como característica “estabelecer uma ruptura ra-
dical com a tradição” (ibidem, p.17), isto é, desvalorizar a memória e 
as práticas das classes subalternas, sempre associadas pelos viajantes 
a uma tradição arcaica e bárbara que deveria ser superada.

Quando discute a questão da disciplinarização dos trabalhadores, 
que emerge nos discursos dos viajantes e orienta práticas de controle 
social, Barreiro utiliza a discussão de Thompson sobre o rompimento 
do “tempo natural”, que será “elemento decisivo da disciplina do 
trabalho”:

Ao lado da introdução da divisão do trabalho, o controle do tempo, desde 
meados do século XVIII, será um dos elementos fundamentais da disci-
plina no mundo moderno. O tempo tem que ser medido e, na atividade 
produtiva, o seu controle ininterrupto deverá ser aferido através da pressão 
dos fiscais. A exatidão e a regularidade passam a ser virtudes fundamentais 
do tempo disciplinar. (ibidem, p.87-8)

E também de Foucault:

As ruas estreitas, tortuosas, inclinadas e irregulares em todos os sentidos, 
são objeto de insistentes observações dos viajantes estrangeiros e parecem 
constituir importante mecanismo de projeção da miragem da visibilidade 
total, típica do século XIX, cuja idealização mais acabada encontra-se 
consubstanciada no panóptico. (ibidem, p.88)

Assim, passagens de textos de Thompson e de Foucault são ope-
racionalizadas por Barreiro para analisar a fala dos viajantes como um 
discurso modernizante que tem como característica organizar uma prá-



330 IGOR GUEDES RAMOS

tica de vigilância e disciplina no espaço do trabalho e fora dele (ibidem, 
p.136-7, 324-5 passim). Desse modo, até aqui não ocorre exatamente 
uma apropriação da concepção teórico-metodológica de nenhum 
desses intelectuais, o que ocorre é a apropriação de conteúdo, isto é, 
o uso de seus textos como fonte secundária: nas sociedades europeias 
modernas existe todo um conjunto de práticas de disciplinamento e 
vigilância conforme demonstraram Foucault, Thompson, Benjamin 
etc., que não existe no Brasil, o que fica constatado pelos discursos dos 
viajantes europeus sobre o país.

Não obstante, mais adiante percebemos que o debate teórico-
-metodológico principal da tese é o mesmo do materialismo histórico 
e cultural. Barreiro interpreta suas fontes por meio do nexo explicativo 
da luta de classes, e o século XIX no Brasil, só pode ser compreendido 
nesses termos a partir do conceito heurístico de classe desenvolvido 
por Thompson. Pois, “a inexistência de partidos e demais instituições 
de classe torna possível apenas de forma indireta o estabelecimento 
de uma correspondência entre o conceito de classe e as evidências 
históricas” (ibidem, p.20-1).

É um momento em que o trabalho livre é embrionário, pelo me-
nos no Brasil as classes não se reconhecem como classes no sentido 
moderno. Contudo, considerando o princípio que é “a partir da luta 
de classes que os indivíduos descobrem-se como classe e não o contrá-
rio” (ibidem, p.22), Barreiro busca organizar as evidências por meio 
da noção de polarização social induzida pelas relações de produção, 
percebendo então as lutas que processualmente formam as classes. Daí 
a utilização do conceito heurístico de classe de Thompson, fundado 
na noção de conceitos/categorias como “expectativas” e não como 
“modelos”, noção apropriada – conforme o próprio autor afirma – do 
livro A miséria da teoria (ibidem, p.21-2, 30).

Ao considerar a luta de classes no interior do sistema escravista, 
Barreiro se posiciona explicitamente ao lado de Silvia Hunold Lara 
e em oposição a Caio Prado Junior e Fernando Henrique Cardoso:

A análise, ainda, bastante difundida, do escravo sob o ponto de vista 
de que ele é coisa e, nessa condição, impossibilitado de expressar a sua 
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consciência social de formas variadas, tem obstaculizado o tratamento da 
questão sob a óptica do conceito de classes. Nessa medida, considerá-lo 
como classes, tanto quanto os grupos sociais livres, foi a forma encontrada 
aqui para testar a hipóteses de que o escravo vivenciava relações dinâmicas 
e complexas, os quais impossibilitavam enquadrá-lo dentro de noções 
passivas. (ibidem, p.22, ver p.34)

Para entender como as classes subalternas introjetavam de forma 
ativa ou contraditória, por meio de suas próprias referências, os “va-
lores da modernidade”, o autor recorre mais uma vez a Thompson, 
especificamente ao conceito de experiência que articula as tradições 
populares (ou cultura) e as determinações materiais decorrentes das 
relações de produção:

Através da tradição como componente básica da experiência, pudemos 
perceber como as classes subalternas experimentaram, na forma de 
exploração, as tentativas de racionalização da modernidade, vividas na 
especificidade com que se apresentaram na sociedade brasileira do período 
estudado. Sob esta óptica, pudemos reinterpretar certos elementos inte-
grantes das práticas sociais e culturais complexas das classes subalternas, 
no interior do seu próprio quadro referencial.
[...]
Esta perspectiva permitiu-nos descobrir, ao indagar as evidências histó-
ricas do período, a existência de um saber das classes subalternas, que, 
embora fragmentário e ambíguo, orientava a sua ação no interior das rela-
ções sociais existentes. Pôde-se perceber então que as classes subalternas 
não se limitavam a descobrir uma realidade já dada, mas a construíam e 
educavam-se através dela. (ibidem, p.477)

Incluindo Foucault na conversa, Barreiro coloca a questão da 
existência de um saber sujeitado próprio das classes subalternas, mas, 
diferente de Foucault, entende que esse saber é originado na experiên-
cia de classe, que possibilitou que esses indivíduos contornassem ou 
resistissem de algumas maneiras à dominação (ibidem, p.40, 77, 357 
passim). Essas maneiras de resistência, segundo o autor, devem ser 
pensadas não por meio de “critérios de eficácia” provenientes de outras 
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realidades históricas, por exemplo a resistência política por meio dos 
partidos e sindicatos.19 Devem ser analisadas nas “manifestações cul-
turais em geral (teatro, danças dramáticas, festas populares) [em que] 
as classes subalternas externavam também sua oposição à estrutura de 
dominação vigente” (ibidem, p.480-1).

Em suma, é uma tese fundamentalmente marcada pela concepção 
teórico-metodológica de Thompson, os textos de Foucault agregam 
valor a essa forma de explicação histórica, suas noções e argumen-
tos são utilizados fora de sua lógica interna. E, enfim, é um estudo 
contestador da produção acadêmica anterior, considerada pelo autor 
excessivamente formalista.

Outra pesquisa tem por tema específico a escravidão ou, mais 
precisamente, o processo histórico de abolição da escravidão. É a tese 
de doutorado de Sidney Chalhoub apresentada ao Departamento 
de História da Unicamp em 1989, sob orientação de Robert Way-
ne Andrew Slenes, intitulada Visões da liberdade: uma história das 
últimas décadas da escravidão na corte, publicada pela primeira vez 
sob o mesmo título em 1990. Nesse estudo, o processo de abolição é 
analisado a partir das lutas cotidianas em torno das visões de liberdade 
e de cativeiro dos escravos.

Diferente de sua dissertação de mestrado – que discutiremos no 
próximo eixo temático –, esse estudo já não faz referências a textos 
de Foucault, entretanto as reflexões de Thompson estão no núcleo da 
preocupação de Chalhoub, sendo retomadas a partir dos seguintes 
textos: Time, work-discipline, and industrial capitalism, The moral 
economy of the English crowd in the eighteenth century, Folklore, an-
thropology and the discipline of historical context, A miséria da teoria e 
Senhores e caçadores.

Antes de tudo é preciso notar que, como vimos antes, Chalhoub 
é um crítico da “formação de igrejinhas”, isto é, do fechamento dos 

 19 Nesse ponto, Barreiro (1988) inclusive entra no debate sobre o movimento 
operário. Apesar de não citar explicitamente, posiciona-se no mesmo horizonte 
de trabalhos que discutiremos adiante, como de Cristina Hebling Campos (1988) 
e de Luzia Margareth Rago (1985), bem como de Thompson (ver Barreiro, 1988, 
p.479-81). 
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historiadores em determinado campo teórico-metodológico-temático, 
impedindo o diálogo com outros campos e pensamentos. Ora, a não 
utilização do pensamento de Foucault em sua tese é uma delimitação 
que não existia em sua dissertação. Porém, o essencial nesse caso é 
que essa “exclusão” diz respeito a problemas internos à sua operação 
historiográfica (delimitação temática, forma de análise, conceitos 
utilizados etc.) e não a uma intenção de recusar e lançar à margem da 
história-disciplina o pensamento de Foucault. De qualquer modo, 
intencionalmente ou não, o autor reforça o movimento de separar os 
pensamentos de Thompson e de Foucault, ocorrido na historiografia 
brasileira a partir de meados da década de 1980.

Dito isso, a questão é: o que queria Chalhoub (1989) com esse estu-
do? Segundo o autor, sua intenção era propor “uma teoria explicativa 
das mudanças históricas” (ibidem, p.10). Para isso, recorreu ao método 
de “investigação de rastros” de Carlo Ginzburg e Robert Darnton, 
ou seja, procurou interpretar os vestígios existentes nas fontes para 
construir os fatos por meio da “imaginação controlada característica da 
disciplina histórica” (ibidem, p.9). Contudo, para Chalhoub, faltaria 
nesse método a explicação para o processo histórico.

É explicitamente a ideia de processo histórico de Thompson, exposta 
em A miséria da teoria, que Chalhoub (1989, p.12, 27) defende. Proces-
so limitado e pressionado, mas com desfecho indeterminado em razão 
da luta de classe, dos embates que irão constituir a “genética” desse pro-
cesso e dar forma ao próximo e sempre efêmero “momento”20 histórico.

Em uma autocrítica – que retomaremos em detalhe adiante – o autor 
afirmou que em sua dissertação de mestrado não conseguiu explicar o 
processo histórico, uma vez que nos pontos onde essa explicação deveria 
emergir foram aplicadas fórmulas consagradas pela historiografia como 
“implantação de uma ordem burguesa na cidade do Rio de Janeiro” 
(ibidem, p.11). Desse modo, a questão de sua tese seria: Qual é a 
“genética” das fórmulas? Onde está a “agência humana” que, na pers-
pectiva de Chalhoub emprestada de Thompson, transmuta estrutura 
(condições materiais e regras simbólicas de uma época) em processo?

 20 Pois não é exatamente um momento (estado de algo), mas sempre processo.
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A apropriação de Thompson compõe ou “organiza” outras duas 
intenções correlatas do autor, a saber: explicar o conteúdo encontrado 
nas fontes e criticar uma determinada produção acadêmica, que ele 
denominou historiografia do escravo-coisa – que corresponde aos livros 
que compõem o que denominamos “segundo momento” de estudos 
sobre a escravidão no Brasil. Em suas palavras:

A ênfase na chamada “transição” da escravidão (ou do escravismo, ou do 
modo de produção escravista) ao trabalho livre (ou à ordem burguesa) é 
problemática porque passa a noção de linearidade e de previsibilidade 
de sentido no movimento da história. Ou seja, postulando uma teoria do 
reflexo mais ou menos ornamentada pelo político e pelo ideológico, o que 
se diz é que a decadência e a extinção da escravidão se explicam em última 
análise a partir da lógica da produção e do mercado. Trata-se, portanto, 
por mais variadas que sejam as nuanças, da vigência da metáfora base/
superestrutura, da ideia, frequentemente geradora de reducionismos 
grotescos, de “determinação em última instância pelo econômico”. Em 
outras palavras, trata-se da postulação de uma espécie de exterioridade 
determinante dos rumos da história, demiurga de seu destino – como se 
houvesse um destino histórico fora das intenções e das lutas dos próprios 
agentes sociais. (ibidem, p.12)

Em suma, Chalhoub procurou substituir a explicação histórica do 
modelo formal, pelo modelo mais fluído da luta de classes ou da “agência 
humana” em que “entram em cena”: Genuíno, Adão Africano, Tomé, 
Bonifácio, Francelina, Maria de São Pedro entre outros homens e mu-
lheres que tinham suas próprias visões de liberdade e lutaram por elas, 
ainda que limitados e pressionados pelas condições históricas. Esses 
homens e mulheres estão presentes nas fontes do autor e o “obrigaram 
a contar a sua história” (ibidem, p.14).

Tal como assinalou Lara em relação à sua pesquisa, a questão das 
fontes, isto é, da utilização de outros tipos de fonte e outro “olhar” 
(método de interpretação) sobre essas, foi crucial para o desenvolvi-
mento dessa tese. A utilização de uma “hermenêutica” emprestada 
de Thompson e Ginzburg possibilitou o “resgate” dessas “micro-
-histórias” que são as formas de pensar e agir dos dominados e seus 
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significados. Todas essas micro-histórias foram, então, organizadas 
por meio de uma regularidade que as atravessa, a luta de classes. Para 
o autor, os personagens que “emergem” em suas fontes não podiam 
ser “deduzidos filosoficamente” como teria ocorrido na produção 
acadêmica anterior sobre o tema (ibidem, p.397).

A questão é que esse “novo olhar” do historiador compõe uma de-
terminada prática historiográfica que tem como característica resgatar 
uma multiplicidade de personagens e organizá-los em torno da luta de 
classes, foi o resultado dessa luta que determinou o processo histórico. 
De outro modo, o “olhar anterior” organizava esses personagens em 
categorias (burguesia agrária, burguesia industrial, rebeldes primitivos 
etc.) e os colocava em relação a outras categorias (forças produtivas, 
ideologia, luta de classes etc.), formando um conjunto de relações com 
determinações, hierarquias, classificações etc. Todavia, é preciso esclare-
cer: como essa diferença afeta a análise e seu resultado? Ora, a Abolição, 
em última análise, deixa de ser resultado do desenvolvimento do capita-
lismo e da ação de uma elite esclarecida, para se tornar resultado da luta 
dos escravos e de seus partidários, como assinalaram Azevedo e Lara.

Chalhoub (1989, p.17-19) também recorre a Thompson para 
resolver outro debate em que a historiografia do período estava envol-
vida, a saber: o diálogo com a antropologia ou, mais especificamente, 
a importância da luta em torna das normas e dos valores. Vimos que 
Thompson insistiu que a luta de classes ocorre também no campo da 
cultura – nas discussões sobre hegemonia cultural – e que os embates 
nesse campo são tão fundamentais quanto aqueles na Lei e na política. 
O que isso significa para Chalhoub?

[...] numa sociedade escravista, a carta de alforria que um senhor concede a 
seu cativo deve ser também analisada como o resultado dos esforços bem-
-sucedidos de um negro no sentido de arrancar a liberdade a seu senhor; 
no Brasil do século XIX, o fato de que senhores e escravos pautavam sua 
conduta a partir da noção de que cabia unicamente a cada senhor particular 
a decisão sobre a alforria ou não de qualquer um de seus escravos precisa ser 
entendida em termos de uma “hegemonia de classe”; e os castigos físicos 
na escravidão precisavam se afigurar como moderadores e aplicados por 



336 IGOR GUEDES RAMOS

motivo justo, do contrário, os senhores estariam colocando em risco sua 
própria segurança. (ibidem, p.18)

Isto é, tal como em outros estudos dessa geração, principalmente na 
tese de Lara, Chalhoub afirma a existência de regras culturais dentro 
das quais os escravos operavam suas estratégias de resistência. Com 
isso, evidentemente, o autor quer questionar a produção acadêmica que 
representa o escravo como um ser determinado pelas violentas condi-
ções históricas e, portanto, sem consciência ou capacidade de resistir à 
dominação, a não ser por atos extremados de desespero ou pelo crime.

Ao contrário, Chalhoub quer demonstrar a resistência sutil, os 
deslocamentos que os escravos produziram cotidianamente nas malhas 
do poder. Vejamos um exemplo extremo – e mesmo cômico – desse 
antagonismo de métodos interpretativos. Em Pernambuco os escravos 
eram assassinados por inimigos de seu senhor como forma de vingança. 
Numa dada ocasião, um escravo acompanhando um viajante francês 
não quis se aproximar de um povoado, pois seus moradores estavam 
em conflito com seu senhor. Quando questionado por sua atitude, o 
escravo disse que “não podia ser morto para não desonrar seu senhor”. 
Ao analisar esse causo, Gorender afirmou que a cultura dominante 
foi interiorizada pelos cativos a ponto de ele se preocupar mais com 
a ofensa ao padrão do que com sua própria vida. Ao contrário, para 
Chalhoub essa foi uma estratégia viável (dentro das condições estabe-
lecidas) do escravo para sobreviver, foi uma atitude de ressignificação 
e não de interiorização (ibidem, p.395-8).

É preciso perguntar o que determinou essas perspectivas antagôni-
cas? Além dos métodos de análise documental, analítico (ou formalista) 
versus hermenêutico, existiu também um fator ético-político.21 Para 
esclarecer esse fator, vejamos duas longas passagens. A primeira, da 
tese de Chalhoub:

 21 Relembrando que com esse termo queremos descrever a representação dos his-
toriadores a respeito de sua posição em relação aos outros grupos socioculturais 
e suas percepções em relação à gestão da sociedade.
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O processo histórico que resultou no 13 de maio foi significativo para 
uma massa enorme de negros que procurou cavar seu caminho em dire-
ção à liberdade explorando as vias mais ou menos institucionalizadas na 
escravidão dos brasis no século XIX – penso aqui, é claro, no pecúlio, na 
alforria por indenização, nas autorizações para “viver sobre si”, e em tudo 
o mais que procurei reconstituir neste texto. O fato de muitos escravos 
terem seguido este caminho não significa que eles tenham simplesmente 
“espelhado” ou “refletido” as representações de seus “outros” sociais. Os 
cativos agiram de acordo com lógicas ou racionalidades próprias, e seus 
movimentos estiveram sempre firmemente vinculados a experiências e 
tradições históricas particulares e originais. E isto ocorria mesmo quando 
escolhiam buscar a liberdade dentro do campo de possibilidades existente 
na própria instituição da escravidão – e lutam então para alargar, quiçá 
transformar, este campo de possibilidades.

Algumas pessoas ficarão decepcionadas com as escolhas destes escra-
vos que lutaram pela liberdade, resolutamente por certo, mas sem nunca 
terem se tornado abertamente rebeldes como Zumbi. Essa é uma decepção 
que temos de absorver, e refletir sobre ela, pois para cada Zumbi com certe-
za existiram um sem número de escravos que, longe de estarem passivos ou 
conformados com sua situação, procuraram mudar sua condições através 
de estratégias mais ou menos previstas na sociedade na qual viviam. Mais 
do que isto, pressionaram pela mudança, em seu benefício, de aspectos 
institucionais daquela sociedade. E que os defensores da teoria do escravo-
-coisa não me venham com a afirmação de que tais opções de luta não são 
importantes: afinal, combater no campo de possibilidades largamente 
mapeado pelos adversários é exatamente o que fazem ao insistirem em 
Zumbi e na rebeldia negra. A inversão de mitos resulta antes de tudo em 
mitos invertidos, e estes repetem os originais em aspectos essenciais. Não 
sei se há, ou mesmo se pode haver, uma alternativa a isto. O fato, porém, é 
que não cabe se embriagar com o alcance das próprias ideias. Seria trágico 
se não conseguíssemos entender o quanto nossas disputas historiográficas 
aparentemente mais banais – como uma simples querela de datas – ex-
plicitam os limites do nosso próprio “fazer” político. Mas, se aqui não 
há lugar para delírios de grandeza ou ilusões de novidade revolucionária, 
também não é preciso pensar em rendição: afinal, o que acabamos de ver 
foram exemplos seguidos de sujeitos históricos que conseguiram politizar 
a rotina e, assim, transformá-la. O resultado se revelou aos poucos algo 
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muito diferente daquilo com o que haviam sonhado, e a transformação do 
sonho em pesadelo tomou logo a forma de golpe militar e, paradoxalmente, 
de República. Isto, porém, é uma outra história, e ainda é a nossa história. 
(Chalhoub, 1989, p.400-1)

A segunda passagem é do livro A escravidão reabilitada de Gorender 
(1990a, p.204-6):

A ideia da Abolição como revolução já se encontra em Sérgio Buarque de 
Holanda e Florestan Fernandes. Procurei desenvolver esta ideia básica 
dentro da concepção de que a revolução abolicionista foi a revolução 
burguesa no Brasil. Por conseguinte, a revolução burguesa já ficou para 
trás. Não cabe mais projetá-la para o futuro.
[...]
Há cerca de vinte anos, o tema da escravidão era considerado assunto re-
solvido nos meios universitários. Constata-se que esse juízo não impediu 
novas pesquisas e uma produção avultada de teses, artigos e livros. Por 
mais que a produção tenha sido de qualidade desigual, dela resultaram 
conhecimentos novos e revelação de pistas para pesquisa ulteriores. A 
apreciação feita até aqui procurou ressaltar aspectos do avanço inegável.
Mas o trabalho historiográfico nunca é inocente. A apreciação também 
mostrou como, na maioria dos autores, a confluência de certas linhas 
ideológicas conduziu ao redesenho do perfil da escravidão. Juntando os 
pedaços às vezes díspares e sem aparente conexão, obtém-se a “nova face 
da escravidão brasileira” com os seguintes traços esquematizados:
a) responsabilidade dos africanos – e não do sistema escravista colonial 
– pela composição sexual da população escrava negativa para a autore-
produção;
b) frequência relevante de famílias escravas estáveis;
c) escravos com direitos protetores registrados em lei e respeitados pelo 
aparelho judiciário, dispondo de espaço social e legal para “negociar” 
com o senhor;
d) escravidão como contrato que recebe o consenso de ambas as partes, 
do senhor e do escravo;
e) hegemonia dos senhores através de lei equitativa e de incentivos diver-
sificados que fazem funcionar o sistema escravista com a minimização da 
violência;
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f) escravo-camponês, escravo-assalariado, escravo indiferenciado do 
operariado do regime capitalista;
g) escravo como sujeito autônomo que resiste para se acomodar à escra-
vidão;
h) o regime escravista sem preconceitos e discriminação racistas;
j) abolição lenta, gradual e segura, planejada e conduzida pelos estadistas 
escravocratas e pela classe dominante escravista interessada no trabalho 
livre;
l) o movimento abolicionista depreciado pelo racismo e pelo objetivo de 
reprimir as ações autônomas dos escravos rebelados.
Esforcei-me por fazer uma demonstração inicial da falsidade de tais teses. 
Não duvido de que muito mais há para dizer. Se não promover o avanço 
do conhecimento através de novos caminhos de pesquisa, então a crítica 
se esgotará em si mesma.
A historiografia não é neutra ocupação acadêmica. Ela serve de matriz a 
concepções incorporadas à ideologia difundida através dos mecanismos so-
ciais de educação formal e informal e dos meios de comunicação de massa.
A historiografia implica opção ideológica, e minha opção se resume na 
convicção de que a verdade histórica é revolucionária, mesmo quando – o 
que tantas vezes sucede – é amarga.
Este livro visa a contribuir para o autoconhecimento dos brasileiros sem 
distinção de raça. Muitíssimo em especial, espero ter contribuído para o 
autoconhecimento dos brasileiros de ascendência africana. Sua história é 
a história de todos nós. Seja qual for a origem ancestral, somos todos, pela 
cultura comum, afro-brasileiros.

Essas duas passagens contêm duas leituras antagônicas da escravi-
dão no Brasil, cada uma assinala sistematicamente as virtudes de sua 
leitura e os vícios da rival. Porém, as duas leituras encerram a premissa 
de que a história da humanidade é uma história de luta, em última 
análise, entre explorados e exploradores. Essa luta não é apenas dos 
indivíduos que são representados na produção historiográfica, envolve 
os próprios historiadores e sua produção. Pois bem, a semelhança entre 
essas duas leituras se encerra aí.

Gorender tem “convicção de que a verdade histórica é revolucioná-
ria”. Porém, revolucionária como? Ora, se a “revolução abolicionista 
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foi a revolução burguesa no Brasil” e “não cabe mais projetá-la pra o 
futuro”, fica implícito que a história é revolucionária e obedece a um 
processo universal, a um modelo ideal/possível. Nesse sentido, nem 
toda a luta é revolucionária, é preciso estar de acordo com esse modelo 
ideal/possível. Por isso a luta dos escravos deve ser codificada por esse 
modelo, por mais “amargas” que sejam as implicações. Além disso, a 
“historiografia não é neutra ocupação acadêmica”, tem a função política 
de, por meio do materialismo histórico dialético, “contribuir para o 
autoconhecimento dos brasileiros”; e, consequentemente, contribuir 
para o fim da “contradição principal” ou da luta codificada.

Chalhoub, por sua vez, não codifica a luta dos escravos, apenas a 
resgata em sua integridade, sem ajuizar sobre o que é revolucionário e o 
que é passividade nessas lutas. Entretanto, isso não é uma “rendição”, 
é colocar uma possibilidade/necessidade de “politizarmos a rotina”. 
Para ele e sua geração, não cabe ao historiador se “embriagar com o 
alcance das próprias ideais”, não existe um modelo de luta, um modelo 
de revolução, um modelo de liberdade; mas podemos sonhar e lutar 
pela liberdade, ao lado de muitos outros sujeitos da nossa história. Te-
ríamos então um embate entre uma história total e outra em migalhas? 
Entre uma história totalitária e outra democrática? Ou simplesmente 
entre o intelectual vanguardista e o militante de base? Mais adiante talvez 
possamos aprofundar essas questões, agora precisamos concluir sobre 
a tese de Chalhoub e seu uso de Thompson.

Em suma, portanto, para alcançar seu objetivo de “tentar recuperar 
alguns aspectos da experiência dos escravos da Corte, de seus modos 
de pensar o mundo e atuar sobre ele”, o autor operacionaliza as noções 
de thompsonianas de processo histórico explicado pela luta de classes, de 
hegemonia cultural em que a cultura, os costumes, as regras simbólicas 
etc. se tornam um campo de luta; bem como uma escrita “narrativa 
sincrônica e cerrada entre as fontes” (Chalhoub, 1989, p.397-8). Nesse 
processo, Chalhoub se posiciona contra determinada historiografia, e 
um dos principais pensamentos que fundamentam e legitimam sua 
postura contestadora no interior de um campo em que marxismo ainda 
é a “linguagem universal” foi exatamente o “marxismo não ortodoxo” 
de Thompson.
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Em 1998, Zilda M. G. Iokoi (1988) escreveu uma curta apresen-
tação para publicação da dissertação de mestrado de Maria Cristina 
Cortez Wissenbach, intitulada Sonhos africanos, vivências ladinas: 
escravos e forros no município de São Paulo (1850-1880), defendida 
em 1989, no Departamento de História da USP, sob orientação de José 
Carlos Sebe Bom Meihy. Dessa apresentação, destacamos o seguinte:

Numa linhagem de estudos preocupados com a recuperação do sujeito em 
suas dimensões mais próprias, a autora analisa a vida dos escravos em São 
Paulo, procurando resgatar suas vozes num mundo branco que insistiu 
em ocultá-los, reproduzindo estereótipos e desqualificando sua ação. A 
autora ainda tem o mérito de se debruçar sobre a complexa documentação 
do Poder Judiciário, para encontrar as pistas de uma vontade de potência 
e de rebeldias presentes no vivido desses homens e mulheres paulistas, 
nos Processos Crimes. (Iokoi, 1988, p.9)

Essa passagem, ao mesmo tempo, sintetiza os pontos mais significa-
tivos do estudo de Wissenbach e o insere em uma linhagem específica 
de estudos sobre a escravidão, o objetivo geral dessa “linhagem de 
estudos” é resgatar a história dos dominados, o que se manifesta da 
seguinte forma no estudo de Wissenbach (1988, p.18): “reconstituir 
aspectos da vivência social dos escravos, libertos e homens negros livres 
na cidade de São Paulo, da segunda metade do século XIX, a partir das 
evidências contidas nos autos judiciários que investigaram os crimes 
praticados por estes setores”.

Segundo a autora, um dos problemas principais para esse tipo de 
estudo é como pensar o crime? Nesse ponto, Wissenbach faz um longo 
balanço historiográfico para fundamentar sua análise sobre o “sentido 
social do crime”. A autora inicia em Marx, Engels e Hobsbawm que 
analisam o crime como um revide infantil do operariado à dominação, 
uma rebeldia primitiva. A partir dessa base marxista “a problemática 
do crime vem sendo alargada pelas novas produções historiográficas” 
(ibidem, p.21), das quais Wissenbach destaca os estudos de Thomp-
son, em especial um livro pouco referenciado pelos historiadores 
brasileiros da época, Senhores e caçadores – ainda, na bibliografia 
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desse estudo constam os seguintes textos de Thompson: A formação 
da classe operária inglesa, Patrician society, plebeian culture e Albion’s 
fatal tree; e Microfísica do poder, Vigiar e punir e Eu, Pierre Rivière... 
de Foucault que não foram citados diretamente ou deixaram marcas 
ao longo do texto.

De Thompson, a autora destaca a ideia de que o campo jurídico e 
a Lei são um local da luta de classes, sendo a criminalização e o crime 
as duas expressões antagônicas dessa luta nesse local:

[...] os infratores contrapunham aos dispositivos legais a noção de seus 
justos direitos como ingleses nascidos livres; ao terror institucionalizado 
e à despersonalização das relações de dominação respondiam com o 
anonimato de seus ataques e as ameaças simbolicamente dirigidas aos 
prepostos locais da aristocracia whig. (ibidem, p.24)

Além de instrumentalizar Thompson para o estudo da escravidão 
e do crime no Brasil, Wissenbach procurou reconstituir as “contri-
buições” dadas ao tema por diversos intelectuais, como Emília V. da 
Costa, Robert Conrad, Maria H. P. T. Machado, Eugene Genovese, 
Herbert Gutman, Ciro F. Cardoso, entre outros. Ora, sabemos que 
muitos desses autores implícita e, frequentemente, explicitamente 
contestaram um ao outro. Esse esforço “dialético” de conciliação de 
teses antagônicas perpassa todo o texto Wissenbach. Dessa forma, se 
trata de um estudo conciliador e complementar, diferente dos textos 
que discutimos até agora não pretende afirmar grandes rupturas 
historiográficas.

Isso não significa que Wissenbach não perceba as diferenças, uma 
passagem ajuda a esclarece a questão. Ao discutir os traços gerais da 
escravidão nas cidades, retoma o livro Sobrados e mocambos de Freyre, 
destacando que o autor já assinala a “erosão do tradicional patriarcalis-
mo nordestino” (ibidem, p.66) na transferência dos senhores e escravos 
para cidade, pois a aproximação física decorrente da transferência 
acentuou o conflito social. A partir dos anos 1960, surge a crítica à 
democracia racial de Freyre, isso abre “flancos e diretrizes de análise 
uteis para um entendimento mais profundo da escravidão, tal como 
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essa se apresentava nos centros urbanos” (ibidem, p.68). Porém, as 
análises são muito gerais ou periféricas, por isso, para compreender as 
implicações do trabalho escravo na cidade eram necessárias “investi-
gações minuciosas, historicamente localizadas”, o que ocorre a partir 
de meados dos anos 1970, com estudos – entre os quais a autora parece 
inserir sua pesquisa – “atentos a realidades específicas” (ibidem, p.68).

Esse esforço “dialético” ocorre também nos métodos empregados. 
A maior parte do primeiro capítulo trata de uma análise quantitativa 
dos crimes, verificando ao longo do período estudado as variações 
numéricas referentes ao local (campo e cidade de São Paulo), aos tipos 
de crime (homicídio, roubo, indisciplina etc.), aos criminosos (brancos, 
escravos, negros libertos etc.) e às vítimas (brancos, negros, pobres 
etc.). Algumas conclusões são significativas. Ao analisar os homicídios 
e constatar que os escravos assassinavam com a mesma frequência 
seus iguais e seus opressores, a autora concluiu que os dados “deixam 
transparecer a violência incorporada como regularidade do meio so-
cial, expressando a ubiquidade do regime dilacerando expectativas e 
anseios, ou, ainda, padrões de afirmação social e de conduta nos quais 
a violência era igualmente norma condutora” (ibidem, p.50).

Ao contrário, com a análise quantitativa dos crimes contra o patri-
mônio, Wissenbach concluiu que “tais ações envolviam aspectos da 
sobrevivência dos escravos uma vez que se apresentavam relacionadas à 
apropriação de pequenos produtos ou quantidade, sem a intermediação 
de uma violência explícita ou premeditada” (ibidem, p.51). Até aqui a 
autora aplicou as análises “clássicas” (Florestan Fernandes, Fernando 
H. Cardoso, Emilia V. da Costa etc.) sobre os crimes dos escravos aos 
seus dados quantitativos, isto é, partiu de um modelo ideal do que é 
um crime “justo” e o que é puramente violento. No final do capítulo, 
por meio da interpretação do testemunho de alguns escravos, surge 
uma análise idêntica àquela recuperada pela própria autora dos textos 
de Thompson:

A análise das peças criminais revelou que, muitas vezes os escravos e forros 
traziam suas próprias acepções do que era o crime, da natureza justa ou 
injusta de seus atos e de suas consequências: de uma valentia socialmente 
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sancionada aos meios de obtenção da sobrevivência, adquiriam conteúdos 
e significados distintos dos estipulados pelas normas judiciais. Ao anotar 
tal organicidade na vivência dos escravos e forros, os autos criminais per-
mitem a reconstituição de aspectos de suas vidas na São Paulo da metade 
do século. (ibidem, p.59)

Assim como Thompson relativizou o crime e a violência pratica-
dos pelos Negros, a partir do significado que eles próprios atribuíam 
aos seus atos, Wissenbach relativizou dos escravos. Interpretando os 
testemunhos que irrompem (emergem) nos autos criminais (cons-
trução discursiva da elite) resgata (reconstrói) a luta dos indivíduos 
subalternos.

Essa análise de “tipo thompsoniana”, contudo, é inexistente no 
segundo capítulo, onde a autora analisa o mercado de trabalho ou, dito 
de outra forma, a nebulosa relação entre trabalho livre, posse e usufruto 
dos escravos na cidade de São Paulo. Mais uma vez, Wissenbach dis-
cute a historiografia sobre o assunto e a corrige/complementa a partir 
da análise de sua documentação, predomina uma análise formal das 
categorias e de suas relações lógicas. Vejamos um exemplo com todas 
essas características.

Segundo a autora, a partir da segunda metade do século XIX, ocor-
reu uma “distensão” na “condição escrava”, o mercado se conformava 
muito gradativamente ao trabalho livre:

Nos termos da disciplina social do trabalho, tal conformação sugeria uma 
crise latente que, percorrendo todo o século XIX, teria de aguardar o século 
subsequente para encontrar vias de superação. Como se encontra indicado 
na documentação da época, os meios de controle da mão de obra variavam 
na medida exata da irregularidade apresentada pelas relações de trabalho e, 
por vezes, mostravam-se dúbios e indecisos. Ian da violência física, passando 
pelas táticas paternalistas subjacentes às relações pessoais, para atingir, em 
determinadas circunstâncias, as primeiras tentativas de despersonalização 
das relações sociais de trabalho, por meio, por exemplo, da cobrança de 
multas estipuladas às irregularidades e indisciplinas dos trabalhadores. Os 
historiadores das origens da industrialização brasileira foram unânimes em 
apontar a existência das indústrias do século XIX num quadro bastante 
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diverso do que seria configurado no século seguinte. O pano de fundo das 
primeiras experiências era, sem dúvida, a sociedade escravista e a seus con-
tornos tiveram de subordinar-se os empresários. (ibidem, p.75, grifos nossos).

Desse modo, temos um “pano de fundo” (uma estrutura, um con-
junto de “macrorrelações” etc.) que é o sistema escravista. “Ao lado do 
grande ciclo de negócios que interligava as zonas urbanas com as áreas 
de produção exportadora, desenvolvia-se um movimento econômico 
em escala menor” (ibidem, p.73), relacionado ao desenvolvimento do 
capitalismo, que produzia nas cidades uma irregularidade nas relações 
de trabalho (nas relações sociais de produção). Nesse caso, a “disciplina 
social”22 se encontrava dúbia e indecisa, entre o conjunto violência-
-paternalismo próprio do sistema escravista e a “despersonalização 
das relações sociais de trabalho” própria do capitalismo.

Assim, tendo estabelecido o “processo macro”, quase nos mesmos 
termos da historiografia anterior, a autora pôde se deter em produzir 
uma contribuição em uma investigação “atenta às realidades específi-
cas”. Daí, temos mais quatro capítulos e as considerações finais onde 
Wissenbach empreende, a partir da interpretação dos depoimentos e 
testemunhos presentes nos autos criminais, um “resgate histórico, um 
remontar de histórias de homens e mulheres, escravos e forros, que 
improvisaram, em estratégias ordinárias, a sobrevivência no mundo 
marcado pela escravidão” (ibidem, p.263).

Ao analisar, por exemplo, os “arranjos da sobrevivência escrava” 
(sexto capítulo), a autora entende que nas relações diárias, por um 
lado, as normas sociais de conduta, as regras de polidez etc. são fun-
damentais para organizar a dominação dos senhores ou brancos em 
geral, e, por outro lado, a rebeldia/deferência “modula e seletiva” a 
essas normas organizam a resistência dos escravos ou negros libertos. 
É um jogo cotidiano em que diversas táticas e estratégias são utilizadas 
pelos subalternos para atingir seus objetivos. Tal concepção de luta é 
característica da apropriação dos textos de Thompson – nesse caso, 

 22 Aqui estamos muito distantes de Foucault, considerando que nele a “disciplina” 
não é antecedida pelas “relações de trabalho”, tal como dá a entender Wissenbach.
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conforme referência da autora, especificamente de Patrician Society, 
Plebeian Culture:

Imaginar a estrutura de dominação num compasso unívoco e ignorar os 
movimentos diretos ou sub-reptícios dos dominados é subtrair da dinâmi-
ca dos relacionamentos multivariadas. Thompson, ao analisar as relações 
sociais na Inglaterra do século XVIII, já havia sublinhado o papel da reci-
procidade, da moderação contínua, subjacente ao teatro da dominação e 
da contradominação, que sobrepujava o próprio uso da força e as respostas 
violentas dos dominados. A escravidão, cadenciada pela transformação 
do homem em mercadoria, foi permeada por resistência viva ou surda dos 
escravos, resistência que agiu pontualmente nos relacionamentos sociais. 
Com isso, a deferência social, porque mediava o uso explícito da força, 
permitia aceso ao canal para eclosão da insurgência contra o rígido código 
das convenções sociais. (ibidem, p.217)

Considerando as discussões e os métodos empregados ao longo do 
estudo, a “linhagem de estudos” a que Iokoi se referiu na apresentação 
e na qual a pesquisa de Wissenbach se insere é muito mais ampla 
do que aqueles estudos referentes ao que denominamos “terceiro 
momento” da escravidão. Ainda, o essencial é que nessa pesquisa 
o marxismo de Thompson compôs com marxismos estranhos a sua 
operação historiográfica. Ora, isso só foi possível pelo esforço da 
autora em busca um equilíbrio entre as diferentes vertentes e uma 
possibilidade de complementação entre essas. Sintomático desse 
esforço é a definição da própria autora de sua análise sobre as rela-
ções familiares dos libertos, que partiu de “um prisma relativamente 
distinto do que conduziu, por exemplo, a conhecida abordagem de 
Florestan Fernandes” (ibidem, 259 –grifo nosso), enquanto outros 
autores, como Chalhoub, partiram de um prisma absolutamente 
distinto para analisar o mesmo tema.23

 23 Ver, por exemplo, Wissenbach (1988, p.217-18), onde a autora procura coincidir 
as análises de Fernandes e Bastide com as suas. No Capítulo 5 discutiremos a dis-
sertação de Chalhoub que faz uma análise absolutamente distinta a de Fernandes 
sobre o tema das relações familiares.



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 347

Até aqui discutimos muitos estudos que utilizaram Foucault e, 
mormente, Thompson para fundar uma operação historiográfica capaz 
de resgatar as diferentes formas de agir e pensar que constituíram a luta 
de classes no Brasil no período da escravidão. Com exceção do estudo 
de Wissenbach, esses estudos em intensidades diversas procuraram 
não apenas fundar outra historiográfica, mas “afundar” a produção 
anterior. Parte da argumentação crítica da geração de historiadores 
dos anos 1980 consistiu em afirmar a necessidade de fazer “uma 
história vista de baixo”, recusada pela produção anterior. Isso não 
significou que a “nova” produção recusou a “história vista de cima”, 
se o enfoque principal era nas formas de pensar e agir dos escravos e 
trabalhadores pobres, também se discutiu muito o pensamento e as 
ações dos senhores; nesse sentido, podemos destacar os estudos de 
Azevedo, Lara e Lamounier. E, significou menos ainda que a apro-
priação do pensamento de Thompson conduziu a historiografia a uma 
“perspectiva exclusivamente de baixo”; para demonstrar isso podemos 
retomar brevemente o maior exemplo, a saber: a tese de doutorado de 
Ilmar Rohloff de Mattos intitulada O tempo Saquarema, apresentada ao 
Departamento de História da USP, em 1985, produzida sob orientação 
de Eduardo d’Oliveira França.

Diferente dos trabalhos discutidos anteriormente, o foco princi-
pal de Mattos (1985) foi a análise da formação da classe senhorial no 
período do Império. O peculiar é que para esse empreendimento o 
texto La sociedad inglesa del siglo XVIII: lucha de clases sin clases? de 
Thompson foi fundamental. O texto procura demonstrar como grada-
tivamente um grupo de pessoas diversas (agentes públicos e privados, 
magistrados, literatos, médicos, jornalistas, alta burocracia, dirigentes 
políticos, professores, clérigos etc.) passa a agir e pensar em comum, 
sob os princípios da “Ordem e da Civilização”, levando à constituição 
do Estado imperial.

[...] quando operamos com o conceito de classe senhorial estamos operando 
com uma categoria histórica, e não com uma mera classificação que leva em 
consideração o lugar ocupado por um conjunto de indivíduos no mundo 
da produção e a relação que mantêm com uma outra classe fundamental. 
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Estamos considerando, antes de mais nada, uma trajetória assinalada por 
inúmeras lutas, trajetória essa à qual não é estranha a direção saquarema. 
Assim, a natureza da classe e seus elementos de coesão – sua identidade, 
em suma – aparecem como resultados de experiências comuns vividas por 
determinados homens, experiências essas que possibilitam aos mesmos 
sentir e identificar seus interesses como algo que lhes é comum, e desta 
forma contrapor-se a outros grupos de homens cujos interesses são diferen-
tes e mesmo antagônicos aos seus, conforme nos ensina E. P. Thompson. 
(Mattos, 1985, p.VIII)

Assim, do mesmo modo que a classe operária se formou na Ingla-
terra, para Mattos, formaram-se os Saquaremas (a classe senhorial) no 
Brasil, ou seja, no compartilhamento de experiências, na constituição 
de uma cultural comum e na luta de classes.

Seria possível discutirmos detalhadamente essa e outras mono-
grafias24 dos anos 1980 que utilizaram Thompson e/ou Foucault 
para pensar esse “eixo temático”, contudo o texto ficaria ainda mais 
repetitivo. É mais importante agora darmos um sentido de conjunto 
para os modos de usar e os embates que destacamos.

 24 Por possuírem características análogas às monografias já expostas e para poup-
armos espaço, os outros textos que levantamos e estudamos na pesquisa, mas 
não apresentamos, são: Algranti (1989, dissertação de mestrado); Suely Gomes 
Costa (1988, dissertação de mestrado); Claudete M. M. Dias (1985, dissertação 
de mestrado); Vera Lucia do Amaral Ferlini (1986, tese de doutorado); Luciano 
Raposo de Almeida Figueiredo (1990, dissertação de mestrado); Glacyra Lazzari 
Leite (1987, tese de livre-docência); Douglas Cole Libby (1987, tese de douto-
rado); Eduardo Spiller Pena (1990, dissertação de mestrado); Flávia Rodrigues 
Borges Pereira (1988, dissertação de mestrado); Magnus Roberto de Mello Pereira 
(1990, dissertação de mestrado); Francisco Medeiros Soeiros (1985, dissertação 
de mestrado); Laura de Mello e Souza (1980, dissertação de mestrado); Luíza 
Rios Ricci Volpato (1990, tese de doutorado); Celeste Maria Baitellis Zenha 
(Guimarães) (1984, dissertação de mestrado).
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Será que a historia social da casa grande 
é a história de quase todo o brasileiro? 
A historiografia da nação, da dialética e da luta

Em entrevista de abril de 2000, Emília Viotti da Costa afirmou 
que Gilberto Freyre deveria ser lido, não imitado. Especificou o 
motivo dessa afirmação a partir de uma breve análise de Casa grande 
& senzala:

Gilberto Freyre, dada a natureza do seu estudo, dedica maior atenção 
à “cultura negra”, mas no prefácio de Casa-grande & Senzala comete 
um ato falho revelador: anuncia que “a História Social da casa grande é 
a história de quase todo brasileiro”, revelando dessa forma a verdadeira 
natureza de sua interpretação do Brasil, que vê o país do ponto de vista 
da casa grande, não da senzala. (Costa, 2002, p.78)

Em julho de 2003, Fernando Henrique Cardoso assinou sua apre-
sentação para a quadragésima oitava edição do livro de Freyre. Nessa 
apresentação, foi, como Costa, um crítico do livro; contudo, muito 
mais generoso em atribuir qualidades a esse “estudo perene”: 

No fundo, a história que ele conta era a história que os brasileiros, ou pelos 
menos a elite que lia e escrevia sobre o Brasil, queriam ouvir.
[...] Esta, por certo, não é toda a verdade da nossa alma. Mas como negar 
que exprime algo dela? Assim também Gilberto Freyre descreveu um 
Brasil que, se era imaginário em certo nível, em outro, era real. Mas, como 
seria gostoso se fosse verdade por inteiro, à condição de todos terem sido 
senhores...
[...] Basta isso para demonstrar a importância de uma obra que formula um 
mito nacional e ao mesmo tempo o desvenda e assim explica, interpreta, 
mais que a nossa história, a formação de um esdrúxulo “ser nacional”.
Mas, cuidado! Essa “explicação” é toda própria. Nesse ponto, a exegese de 
Ricardo Benzaquen de Araújo em Guerra e paz é preciosa. Gilberto Freyre 
seria o mestre do equilíbrio dos contrários. Sua obra está perpassada por 
antagonismos. Mas dessas contradições não nasce uma dialética, não há 
a superação dos contrários, nem por consequência se vislumbra qualquer 
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sentido da História. Os contrários se justapõem, frequentemente de forma 
ambígua, e convivem em harmonia. (Cardoso, 2003, p.23)

Na crítica de Costa, de Cardoso e de muitos outros historiadores 
o que se destaca é a constante percepção de que esse livro de Freyre é 
uma tentativa de definir o que é, em seus vícios e virtudes, diferenças e 
identidades, a nação brasileira, construída a partir de uma miscigenação 
de homens e de culturas na época da escravidão. É a história de uma 
comunidade de indivíduos unidos por costumes, práticas, religião etc. 
O próprio Freyre (2003, p.36) poderia endossar essa leitura, afinal:

A casa grande, completada pela senzala, representa todo um sistema eco-
nômico, social, político: de produção (a monocultura latifundiária); de 
trabalho (a escravidão); de transporte (o carro de boi, o banguê, a rede, o 
cavalo); de religião (o catolicismo de família, com capelão subordinado ao 
paterfamílias, culto dos mortos etc.); de vida sexual e de família (o patriar-
calismo polígamo); de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira de 
bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o banho de assento, o lava-
-pés); de política (o compadrismo). Foi ainda fortaleza, banco, cemitério, 
hospedaria, escola, santa casa de misericórdia amparando os velhos e as 
viúvas, recolhendo órfãos.

A função política do estudo de Freyre foi resgatar as virtudes e a 
identidade brasileira construída na miscigenação, contra os “novos 
tempos” que produz, entre outros vícios, “um proletariado de condi-
ções menos favoráveis de vida do que a massa escrava” (ibidem, p.51). 
É um ritual de fortalecimento da soberania daquele “ser nacional”. É 
um tipo de história do Império, do Império Romano!

Indignado o leitor esbraveja: De todos os absurdos deste texto, 
sem dúvida este é o maior! Pedimos paciência, tentaremos a partir da 
apropriação de uma “tipologia” das formas da História descrita por 
Foucault, (re)especificar aqueles “três momentos” da historiografia 
brasileira sobre a escravidão, bem como estabelecer algumas gene-
ralizações a partir dos múltiplos modos de usar os pensamentos de 
Thompson e de Foucault descritos anteriormente.
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Entre 7 de janeiro e 17 de março de 1976, Foucault ministrou um 
curso no Collège de France posteriormente denominado “Em defesa da 
sociedade”. Seu conteúdo é resultado de uma pesquisa histórica sobre 
a concepção de “história como luta”, isto é, quando surge e quais as 
mudanças e implicações dessa prática discursiva que afirma a história 
como luta entre indivíduos ou grupos. Essa pesquisa, por um lado, es-
clareceu um dos elementos que compõe a biopolítica, e, por outro lado, 
estabeleceu um problema para as futuras análises de Foucault, pois a 
história da “concepção da história como luta” colocou em “xeque” a 
hipótese Nietzsche que, como vimos no Capítulo 2, era base do “eixo 
do poder”. Assim, a transição para o “eixo da ética” não foi por acaso, 
foi uma problematização de seu próprio pensamento que levou a um 
deslocamento da luta para o governo de si e dos outros.

Dito isso, o que nos importa agora é apenas a referida “tipologia”. 
Segundo Foucault, até o século XVI predominou a forma de história 
“político legendária dos romanos” que operava ao lado de um “siste-
ma filosófico-jurídico” (universalizante). Isto é, desde Tito Lívio até 
o final da Idade Média a história operava na dimensão da soberania 
com a função política de legitimá-la, as relações de poder existentes 
eram fortalecidas por meio de sua antiguidade e genealogia. Nessa 
operação historiográfica, a “história dos fortes traz consigo a história 
dos fracos”, o “discurso histórico de tipo romano pacifica a sociedade, 
justifica o poder, fundamenta a ordem – ou a ordem das três ordens – 
que constitui o corpo social” (Foucault, 1999b, p.79-85).

A partir do século XVII, emerge em diferentes lugares da Europa, 
na fala dos mais díspares indivíduos e grupos, como Edward Coke, 
Lilburne (líder dos Levellers25), Boulainvilliers, Sieyès, Augustin 
Thierry, Michelet, Marx e Engels, os eugenistas do século XIX, entre 
outros, um discurso de caráter histórico-político que descreve as so-
ciedades como perpassadas pela luta (de raça ou de classe) ao longo da 
história. Esse discurso compõe outra operação historiográfica, diversa 

 25 Em outro lugar, tivemos a oportunidade de discutir como os diversos discursos que 
emergem nas Revoluções Inglesas do século XVII estabelecem um contradiscurso 
soberano (cf. Joanilho et al., 2010). 
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daquela “político legendária dos romanos”. Foucault dedica a maior 
parte desse curso a explicar como esse discurso (fragmento tático) é 
articulado por diferentes estratégias, por exemplo compondo no final 
do século XIX o biopoder, que conheceu seu “máximo histórico” na 
Alemanha nazista.

Para o objetivo de nossa análise destacaremos apenas as carac-
terísticas mais gerais – ou mais nebulosas, como denominou Fou-
cault – dessa concepção de história como luta e da “codificação” que 
sofreu a partir da época da Revolução Francesa. Segundo Foucault, 
o indivíduo que pronuncia esse discurso não fala como filósofo ou 
jurista, não ocupa a “posição do sujeito universal, totalizador ou 
neutro”; sua explicação inverte a inteligibilidade tradicional, pois 
é produzida por baixo, pelo mais desordenado, mais condenado 
ao acaso, pelas “circunstâncias miúdas que produzem as derrotas 
e garantem as vitórias”; e, enfim, é um discurso que não retoma a 
“monotonia da história como um dado superficial que se deveria 
reordenar em alguns princípios estáveis e fundamentais; não se trata 
de julgar os governos injustos, os abusos e as violências, reportando-
-os a certo esquema ideal (que seria a lei natural, a vontade de deus, 
os princípios fundamentais, etc.)”; é, ao contrário, retomar contra o 
que é justo e certo, “o passado esquecido das lutas reais, das vitórias 
efetivas, das derrotas que talvez tenham sido disfarçadas, mas que 
continuam profundamente inseridas”. Nesse sentido, é tanto uma 
história da aristocracia submetida quanto dos súditos, do povo, da 
plebe (Foucault, 1999b, p.60-6, 199-200).

Esse discurso histórico-político é articulado, entre outros, por 
Thierry, Guizot e Wade ou, ainda, por Walter Scott como luta de raças, 
e pelo marxismo como luta de classes. Segundo Foucault, a história e a 
práxis revolucionária do marxismo é indissociável desse tipo de história 
que Marx encontrou naqueles escritores (ibidem, p.92-3, 116). Porém, 
Thierry e Marx codificaram a luta por meio de uma “autodialetização 
do discurso histórico” levada a cabo, pela primeira vez, na época da 
Revolução Francesa. A questão histórica e filosófica desse momento 
era: “O que, no presente, é a verdade do universal?” (ibidem, p.258-
84). Com isso, o passado é a luta, o presente é um de seus momentos 
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basilares e o futuro é seu fim, pois nele o universal que visualizamos 
agora estará instituído. Desse modo, nasceu a dialética que codificou 
a história como luta:

No fundo, a dialética codifica a luta, a guerra e os enfrentamentos dentro 
de uma lógica, ou pretensa lógica, da contradição; ela os retoma no duplo 
processo da totalização e da atualização de uma racionalidade que é a um 
só tempo final, mas fundamental, e em todo caso irreversível. Enfim, 
a dialética assegura a constituição, através da história, de um sujeito 
universal, de uma verdade reconciliada, de um direito em que todas as 
particularidades teriam enfim seu lugar ordenado. A dialética hegeliana 
e todas aquelas, penso eu, que a seguiram devem ser compreendidas – o 
que tentarei lhes mostrar – como a colonização e a pacificação autoritária, 
pela filosofia e pelo direito, de um discurso histórico-político que foi ao 
mesmo tempo uma constatação, uma proclamação e uma prática da guerra 
social. A dialética colonizou esse discurso histórico-político que fazia, às 
vezes com estardalhaço, em geral na penumbra, às vezes na erudição e 
às vezes no sangue, seu caminho durante séculos na Europa. A dialética 
é a pacificação, pela ordem filosófica e talvez pela ordem política, desse 
discurso amargo e partidário da guerra fundamental. (ibidem, p.69)

Podemos dizer com Foucault que o discurso filosófico-jurídico 
de Hobbes tentou brecar a politização do discurso histórico ou a 
historicização da política pela luta de raças no século XVII; e o “ma-
terialismo dialético” fez o mesmo a partir do século XIX (ibidem, 
p.133). Contudo, e agora falamos sem Foucault, isso não implicou o 
fim do “materialismo histórico”, aquele em que o barulho das batalhas 
passadas é amplificado, em que o indivíduo que o pronuncia recusa a 
posição universal, em que as lutas miúdas são resgatadas e lançadas 
contra os modelos ideais/possíveis; aquele que é mais “rústico” e 
menos “científico”.

O materialismo ao longo do século XX tendeu mais à “dialética” 
(por exemplo, com Althusser) ou mais à “história” (por exemplo, com 
Thompson); entretanto, do mesmo modo que não existe formalismo 
sem hermenêutica e vice-versa, não existe materialismo dialético sem 
materialismo histórico e vice-versa. Em Thompson, por exemplo, 
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mesmo que não se tenha um modelo ideal/possível de classe operária, 
uma vez que todos os modelos foram destruídos pelo resgate das lutas 
que os “ingleses livres de nascimento” empreenderam desde o século 
XVII; ainda existe a expectativa de uma sociedade sem classes, um 
estado de sociedade livre da luta. Em Althusser, por sua vez, ainda 
que a história possa ser explicada por meio dos modos de produção 
particulares que emergem sucessivamente, em seu interior ocorre à luta 
de classes que reintroduz a ação política e o acaso nos desdobramentos 
desses modos de produção.

Antes de retornarmos ao nosso objeto, um último apontamento. 
Na primeira aula do curso que discutimos, bem como em seu resu-
mo, publicado na coletânea Microfísica do poder e citado por muitos 
historiadores brasileiros na década de 1980, Foucault afirma – isto é 
fundamental – que seu empreendimento também articula esse discurso 
tático da história como luta, isto é, a genealogia é uma reativação dos 
saberes sujeitados ao longo da história, para lançá-los contra a instância 
teórica unitária que organiza a atualidade composta pelos elementos 
vitoriosos das lutas do passado. O marxismo como “ciência”, como 
discurso filosófico-jurídico, tem pretensão de se tornar essa instância 
teórica unitária, daí a oposição do filósofo francês a essa forma de 
marxismo.26

 26 O que não estava (totalmente) acessível aos historiadores brasileiros da década 
de 1980 é o problema colocado por Foucault nos últimos momentos do curso 
de 1976. Para o filósofo francês, o marxismo como discurso político-histórico, 
permeado pela luta de classes, é um problema tão grave quanto o marxismo como 
discurso filosófico-jurídico: “O que me parece interessante também, e que faz 
tempo me é problemático, é que, mais uma vez, não é simplesmente no plano 
do Estado socialista que se encontra esse mesmo funcionamento do racismo, 
mas também nas diferentes formas de análise ou de projeto socialista, ao longo 
de todo o século XIX e, parece-me, em torno do seguinte: cada vez que um 
socialismo insistiu, no fundo, sobretudo na transformação das condições eco-
nômicas como princípio de transformação e de passagem do Estado capitalista 
para o Estado socialista (em outras palavras, cada vez que ele buscou o princípio 
da transformação no plano dos processos econômicos), ele não necessitou, pelo 
menos imediatamente, de racismo. Em compensação, em todos os momentos 
em que o socialismo foi obrigado a insistir no problema da luta, da luta contra 
o inimigo, da eliminação do adversário no próprio interior da sociedade capita-
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Percebe-se aí como Thompson e Foucault podem ser articulados 
simultaneamente, por exemplo, na operação historiográfica de Lara 
para desconstruir um discurso filosófico-jurídico sobre a escravidão 
no Brasil. O que queremos dizer é o seguinte: há algumas linhas atrás, 

lista; quando se tratou, por conseguinte, de pensar o enfrentamento físico com 
o adversário de classe na sociedade capitalista, o racismo ressurgiu, por que foi 
a única maneira, para um pensamento socialista que apesar de tudo era muito 
ligado aos temas do biopoder, de pensar a razão de matar o adversário. Quando 
se trata simplesmente de eliminá-lo economicamente, de fazê-lo perder seus 
privilégios, não se necessita de racismo. Mas, quando se trata de pensar que 
se vai ficar frente a frente com ele e que vai ser preciso brigar fisicamente com 
ele, arriscar a própria vida e procurar matá-lo, foi preciso racismo” (Foucault, 
1999b, p.313-14). Nesse sentido, nem o modelo formal, nem o modelo da luta 
de classes e nem o modelo da luta são adequados ética-politicamente para a 
análise da história. Não por serem em si racistas, mas por servirem de fragmento 
tático para uma política racista. Foi também pela percepção dessa tendência dos 
socialismos que Leszek Kolakowski criticou veementemente Thompson. Pois, 
existindo um inimigo (a burguesia), no momento que o enfrentamento é direto, 
surgem “padrões duplos de avaliação”, justificativas para práticas até então 
recriminadas como, por exemplo, a tortura: “Citarei (de cabeça) uma conversa 
que tive com um revolucionário latino-americano que me contava sobre a tortura 
no Brasil. Perguntei-lhe: ‘O que há de errado com a tortura?’, e ele disse: ‘Como 
assim? Você está sugerindo que ela seja aceitável? Está justificando a tortura?’. 
E eu lhe disse: ‘Ao contrário, estou perguntando apenas se você pensa que a 
tortura é uma monstruosidade moralmente inadmissível’. ‘É claro’, disse ele. 
‘E isto vale também para a tortura em Cuba?’, perguntei. ‘Bem’, respondeu 
ele, ‘aquilo é outra coisa. Cuba é um país pequeno que está constantemente 
sob ameaça dos imperialistas americanos. Eles têm de usar todos os meios de 
defesa, mesmo que lamentáveis’. Então eu disse: ‘Espere, não se pode ter as duas 
coisas. Se você acredita, como eu, que a tortura é abominável e inadmissível por 
razões morais, ela o é, por definição, em todas as circunstâncias. Se, no entanto, 
há circunstâncias em que a tortura é tolerável, não se pode condenar nenhum 
regime apenas pelo fato de fazer uso da tortura, já que se pressupõe que não 
haja nada de errado com a tortura em si. Ou você condena a tortura em Cuba 
exatamente da mesma forma que a condena no Brasil, ou deixa de condenar a 
polícia brasileira pelo fato específico de torturar pessoas. Aliás, você não pode 
condenar a tortura por razões políticas, pois na maior parte dos casos ela é per-
feitamente eficiente, e os torturadores conseguem o que querem. Você só pode 
condená-la por razões morais e, então, necessariamente de modo igual em todos 
os lugares, na Cuba de Batista ou na Cuba de Castro, no norte do Vietnã e no 
sul do Vietnã’” (Kolakowski, 2011).
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sugerimos que a história de Freyre é a história da constituição do 
“ser nacional” brasileiro, uma legitimação da soberania desse ser, em 
que a história dos fracos (senzala) “complementa” a dos fortes (casa 
grande) – como o próprio autor sugeriu. Esse tipo de história articula, 
portanto, de modo específico um discurso político legendário, mais ou 
menos como ocorreu, segundo a “tipologia” de Foucault, no Império 
Romano e na Idade Média.

A esse discurso de Freyre não se contrapôs aquele da luta de raças – 
afinal não tratamos do mesmo processo histórico descrito por Foucault 
–, se contrapôs o “materialismo dialético”, um discurso filosófico-ju-
rídico em que, como vimos há muitas linhas atrás, estabelece modelos 
ideais/possíveis, a partir dos quais pode se afirmar que a escravidão foi 
violenta, que o escravo era tão inconsciente quanto o seu senhor; todos 
esses homens eram, em última análise, violentos e inconscientes em 
razão das condições materiais que os determinavam. Tal conclusão, 
tal tipo de discurso, só pode surgir de um lugar específico em que o 
intelectual, aquele munido do método científico, é capaz de ultrapassar 
a névoa que cega os outros grupos socioculturais e enxergar a “verdade 
histórica”. Esse é o lugar da operação historiográfica brasileira dos anos 
1960/1970 sobre a escravidão.

Nos anos 1980 temos outro discurso, temos outro lugar, como eviden-
ciam as seguintes passagens da tese de Lara publicada em livro de 1988:

Deixamos de trabalhar com categorias abstratas, construídas a partir de 
conceitos preestabelecidos do que seja ser coisa ou pessoa, ser cruel ou 
benevolente, ser senhor ou escravo, para recuperarmos o modo como 
aqueles homens e mulheres construíram e acionavam essas noções. No-
ções e práticas cujos limites e atributos eram determinados pelas relações 
cotidianas de resistência e acomodação, de confrontos e solidariedades 
que eles mantinham entre si. (Lara, 1988, p.353)

É um discurso sem universais, sem categorias e conceitos preestabe-
lecidos, não procura classificar; apenas recuperar as relações cotidianas, 
as lutas miúdas que formaram a sociedade em uma determinada época. 
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Assim, mais que insistir na renuncia da violência, não seria melhor recupe-
rar os escravos como sujeitos históricos, como agenciadores de suas vidas 
mesmo em condições adversas, não apenas como vítimas? Sobre vítimas é 
possível somente um discurso de pena, proteção, discurso que tira desses 
homens e mulheres sua capacidade de criar, de agenciar e ter consciência 
políticas diferenciadas. O discurso da vitimização é o discurso da denúncia, 
mas não é, também, a fala do intelectual insensível ao potencial político 
do outro, do diferente? (ibidem, p.355)

Não se trata mais de reivindicar uma situação ideal, sem violência, 
a partir da denúncia das lutas, dos racismos, das inconsciências do 
passado. O intelectual é aquele que recupera o potencial político do 
outro, a inteireza das lutas do passado, para deixá-las “agitarem” o 
presente, no campo da história-disciplina ou no campo da política. Esse 
intelectual em geral toma o partido dos vencidos, mas evita pronunciar 
sua posição como Verdade definitiva. É um utopista que não conhece 
o caminho e nem como será, mas como intelectual tem a função de 
publicar e fazer agir as “visões de liberdade”, as visões de um Brasil 
mais justo e igualitário, enfim, um país melhor para os vencidos. A 
oposição entre o intelectual vanguardista e esse intelectual militante de 
base é exatamente o que emergiu ao contrapormos as falas de Gorender 
e de Chalhoub algumas linhas atrás.

Assim, o discurso histórico-político que emerge entre os historia-
dores dos anos 1980 que estudaram a escravidão opera uma prática 
do desvio em relação àquele filosófico-jurídico dos anos anteriores. No 
mínimo procura complementá-lo (como Wissenbach), afinal a dialética 
codifica a luta de classes, mas não a elimina totalmente, e no limite 
esclerosa sua explicação histórica (como em Azevedo, Chalhoub e La-
mounier); a abolição não é de forma alguma a consequência de um pro-
cesso lógico, natural; é resultado exclusivo do acaso da luta de classes.

A noção de processo histórico como luta é exatamente um dos 
elementos mais apropriados dos pensamentos de Thompson (funda-
mento de seu “marxismo não ortodoxo”) e de Foucault (elemento da 
microfísica do poder) pelos estudos dos anos 1980 que levantamos em 
nossa pesquisa. Além disso, retoma-se de ambos os autores a noção de 
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poder como relação, ou seja, a dominação dos escravos pelos senhores 
não é algo que se tenha conquistado, mas um processo constante de 
aplicação de estratégias e contraestratégias nos mais diferentes aspec-
tos da vida (da cultura até a Lei), bem como adota-se como “hipótese 
explicativa” a descrição do “disciplinamento” ocorrido nas sociedades 
europeias modernas. Nesse sentido, a descrição do que aparece nos 
textos de Thompson e de Foucault são aglutinadas em uma só – inde-
pendentemente de emergirem de concepções teórico-metodológicas e 
resultarem em conclusões antagônicas.

Com exceção do estudo de Lara, que se esforça para delimitar o 
pensamento desses autores e usá-los em complementação, em geral, 
esses historiadores brasileiros se apropriam dos pontos em que os 
pensamentos de Foucault e de Thompson se aproximam; ou, ainda, 
retomam alguns “conteúdos” dos textos do filósofo para reforçar 
alguma argumentação ou como “fonte secundária”. Em suma, se 
fosse colocada entre Thompson e Foucault, a historiografia brasileira 
dos anos 1980 sobre a escravidão escolheria o historiador inglês, já 
que diluir os sujeitos e recusar a explicação pelas classes sociais é uma 
prática historiográfica inconcebível nesse momento.

Conflito social e desenvolvimento capitalista 
na Primeira República

Conforme indica Leandro Konder (2003, p.355-74), quando se 
iniciou a década de 1950 não existiam indícios, ou mesmo expecta-
tivas, de grandes mudanças no Brasil. O passado parecia se repetir e 
as poucas mudanças eram lentas e nada substanciais: Getulio Vargas 
voltava ao poder pela via democrática, 64% da população permaneciam 
no campo, mesmo nas grandes cidades não existiam supermercados, o 
rádio não temia a concorrência da televisão, os raros automóveis eram 
importados dos Estados Unidos, muitos colégios recusavam o sistema 
misto; enfim, a modernidade parecia distante.

Segundo o autor, contudo, ao longo da década as expectativas mu-
daram. Os operários questionaram a liderança getulista e introduziram 
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direções comunistas nos sindicatos “estatizados”, foram organizadas as 
primeiras Ligas Camponesas, tanto os setores de direita quanto os de 
esquerda se radicalizaram. Após o polêmico suicídio de Vargas, Jusceli-
no Kubitschek (eleito democraticamente) promoveu o desenvolvimento 
de “cinquenta anos em cinco”: foram criadas a Petrobras e a indústria 
automobilística, foram concedidos aumentos significativos ao salário 
mínimo, ascendeu a participação das mulheres no mercado de trabalho, 
o consumo em geral e de eletrodomésticos cresceu enormemente, surgi-
ram o “cinema novo” e a “bossa nova”, Brasília foi criada e se tornou ca-
pital da República. Terminada a década de 1950, 45% da população esta-
vam nas cidades. Em dez anos, a modernidade já não estava tão distante.

Tais fatos não passaram despercebidos aos olhos dos intelectuais 
brasileiros, que logo se preocuparam em compreender e, até mesmo, 
conduzir as rápidas e amplas mudanças ocorridas na sociedade bra-
sileira durante os anos 1950, como assinala Maria Célia Paoli e seus 
colegas de pesquisa:

Nos anos 50, constituiu-se uma corrente teórica que aborda a dinâmica 
da sociedade brasileira vista com um processo de modernização, como 
passagem do mundo rural tradicional para o urbano-industrial. Tratava-
-se da formulação acadêmica de um momento vivido como transição. 
A sociologia dava forma à percepção de um Brasil que havia ficado para 
trás após o reinado getulista, onde a industrialização e a urbanização 
aceleradas já eram visíveis e a mudança social aparecia como inevitável. 
[...] A evidência de um Brasil moderno conduzia este esforço de pensar as 
condições de implantação desta modernidade e o conjunto de processos 
que adaptariam as populações a elas. (Paoli et al., 1984, p.133-4)

A classe operária, ao lado da burguesia industrial, era parte fun-
damental desse processo de modernização do país. Assim, era preciso 
compreender sua história, principalmente considerando sua “apatia” 
perante o regime civil-militar; como destacou Boris Fausto:

Havia um mito na esquerda, sob influência do marxismo, de que a clas-
se operária, por definição, tinha uma missão revolucionária a cumprir 
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como portadora da história. Enquanto isso não ocorresse ela seria, por 
exemplo, o setor social básico capaz de derrubar o regime militar. Mas a 
classe operária estava tratando dela mesma, com muita dificuldade, coisa 
que eu acho normal... Se a classe média trata de si, se o individualismo 
cresceu, por que diabo a classe operária teria de transformar o mundo? 
Mas na época, em 1968, falando mais sério, a “apatia” da classe operária 
realmente causava estranheza, espanto, decepção e, ao mesmo tempo, 
surgia uma necessidade: “Vamos entender melhor essa história da tão 
decantada classe operária”. (Fausto, 2008, p.199)

Em suma, o “problema” dos intelectuais brasileiros – em parte 
colocado pela sociedade, em parte produzido por eles próprios – era 
explicar o processo de desenvolvimento (industrial, urbano, socioe-
conômico, cultural etc.) do Brasil e o papel das classes sociais nesse 
processo. A intenção de muitos desses intelectuais era controlar/con-
duzir esse desenvolvimento, uma vez que se consideravam os únicos 
capazes de escapar das limitações cotidianas, como explica Daniel 
Pécaut (1990, p.241):

[...] o cientista social brasileiro conserva o privilégio de escapar às deli-
mitações sociais que afetam as classes sociais. Quer estas pareçam, como 
depois do golpe de Estado, inferiores à sua vocação em virtude de sua 
constituição empírica, ou que pareçam, como quer a teoria da depen-
dência, estruturalmente divididas e condenadas a apoiar-se no Estado, 
isso só faz ressaltar a posição dos intelectuais que não estão submetidos 
aos efeitos de desarticulação e que, ao contrário, detêm a compreensão 
de seus mecanismos.

O “eixo temático” que denominamos aqui de estudos sobre o 
conflito social e o desenvolvimento capitalista no Brasil, no período 
de 1889 até a década de 1930, engloba uma série de trabalhos acadê-
micos produzidos nos anos 1980, que trataram de assuntos correlatos 
ao referido problema, como formação da classe operária, movimento 
operário, formas de trabalho, desenvolvimento industrial, processo 
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de urbanização, criminalidade,27 entre outros. Antes de analisarmos 
a produção da década de 1980, é preciso retomar suas bases, seus 
interlocutores, isto é, a produção acadêmica anterior que tratou dessa 
temática. Assim como fizemos em relação ao eixo temático da escra-
vidão, esperamos que essa retomada permita demonstrar como os 
pensamentos de Thompson e de Foucault foram utilizados, também, 
para complementar ou refutar o conhecimento histórico estabelecido.

A sociedade brasileira no laboratório-tribunal da 
ciência: uma forma de análise

Suely Robles Reis de Queiroz (1986), no livro Os radicais da Re-
pública, publicado pela primeira vez em 1986, estudou o movimento 
jacobino ocorrido no início da Primeira República. Ao fazer o balanço 
bibliográfico dos estudos sobre o período, a autora constata a escassez 
de estudos específicos e a explica, em parte, pela crença na necessidade 
de afastamento temporal para a análise histórica (Queiroz, 1986). Uma 
anedota sobre os professores da USP da década de 1960/1970, contada 
por Boris Fausto, menciona essa crença:

Havia professores que diziam que, após o Império, passávamos para o 
mundo de hoje, e o mundo de hoje não era aberto à História. Isso era 
Política. E havia um professor que, por exemplo, quando você falava “la-
tifúndio”, ele dizia: “Isso é conceito importado da Sociologia. Na História 
isso não existe”. (Fausto, 2008, p.186)

Levantamentos bibliográficos apontam que até 1973 os estu-
dos do período republicano representavam 15,2% da produção 
historiográfica nacional, entre 1973 e 1979 esse valor subiu verti-
ginosamente para 46,0% e chegou a 59,2% entre 1980 e 1989 (Fico; 
Polito, 1992, p.53-4). Acreditamos que esse interesse súbito pela 
República se explica menos pelo “afastamento temporal” efeti-

 27 Aparentemente o assunto criminalidade pode destoar dos demais, porém veremos 
que os estudos sobre o assunto, no período da Primeira República, sempre o 
vincula ao processo de desenvolvimento do capitalismo e/ou a luta de classes.
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vo do que pelo fim da crença da necessidade deste. De qualquer 
modo, como já vimos neste capítulo, desde Caio Prado Junior a 
instituição desse momento da História do Brasil era, em geral,28 
explicada pelo processo mais fundamental de desenvolvimento das 
relações de produção capitalistas decorrendo, então, as disputas por 
uma organização política e jurídica adequada as novas condições.

“Esclarecida”, daquele modo, a instituição da República, 
era preciso compreender a dinâmica desse “primeiro momento” 
do capitalismo industrial e o conflito social dele decorrente. Os 
sociólogos e cientistas políticos da USP foram os primeiros a pro-
duzir trabalhos acadêmicos sobre o assunto, alguns exemplos são: 
Sociedade industrial no Brasil29 de Juarez Rubens Brandão Lopes; 
Situação e composição social do proletariado brasileiro30 de Fernando 
Henrique Cardoso; Conflito industrial e sindicalismo no Brasil31 de 

 28 Segundo Janotti (2003), em oposição à interpretação marxista predominante estão 
as análises inspiradas em Max Weber, por exemplo: de Raymundo Faoro em Os 
donos do poder de 1957, que entende o exército como integrado aos quadros do 
poder (ao estamento condutor) e sua postura como contraditória por conjugar 
mecanismos coloniais com ideias de vanguarda do capitalismo, em favor da ma-
nutenção do sistema. E, em outra perspectiva, o livro O Brasil monárquico (1972), 
de Sérgio Buarque de Holanda, indica que a relação conflituosa entre o exército e 
os sucessivos gabinetes, desde a Guerra do Paraguai, levou os oficiais a agirem em 
seu próprio favor; foram as circunstancias do período que colocaram as aspirações 
do exército lado a lado com os anseios populares, mas aqueles não são represent-
antes ou componentes destes. Nesse sentido, os cafeicultores paulistas não têm 
qualquer participação no processo, pois só adquiriram poder posteriormente. 
Portanto, até por volta de 1980, ruptura ou continuidade, revolução ou conciliação 
foram os temas explorados pelos historiadores para compreender o processo de 
mudança da monarquia para a república no Brasil (cf. Janotti, 2003, p.137-41).

 29 O livro é composto pelos seguintes textos anteriormente publicados: de Juarez Ru-
bens Brandão Lopes, “Os ajustamentos do trabalhador à indústria: mobilidade social 
e motivação” (in Bertam Hutchinson (org.), Trabalho e mobilidade. Rio de Janeiro: 
Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais, 1960; e Juarez Rubens Brandão Lopes, 
“Relações industriais em duas comunidades brasileiras” (in Sociologie du Travail, 
n.4, p.330-44, 1961). Referência da primeira publicação do livro: Lopes (1964).

 30 Referência da primeira publicação: Cardoso (1961).
 31 Referência da primeira publicação: Leôncio Martins Rodrigues (1966). Ainda, é 

importante nota, que Rodrigues publicou outros textos sobre o tema, seguindo o 
mesmo modelo interpretativo, como Leôncio Martins Rodrigues (1970; 1974).



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 363

Leôncio Martins Rodrigues; Sindicato e desenvolvimento no Brasil32 
de José Albertino Rodrigues; Sindicato e Estado33 de Azis Simão; 
enfim, Participação e conflito: Contagem e Osasco, 1968 e Sindicato 
e Política34, ambos de Francisco Correa Weffort.

Segundo Paoli, em linhas gerais, a classe operária brasileira aparece 
no pensamento desses acadêmicos, da seguinte forma:

[...] são trabalhadores heterogêneos que passam por um processo de 
mudança de vida abrupto [mundo rural para mundo urbano], tomam 
consciência de si como indivíduos em mobilidade e tiveram a má sorte de 
se formarem como classe no interior de uma estrutura sindical tutelada 
pelo Estado. (Paoli et al., 1984, p.141)

Segundo Cláudio Batalha (2003, p.148), essa produção foi respon-
sável por introduzir e cristalizar noções como: “a origem estrangeira da 
classe operária; o vínculo entre a introdução do anarquismo e essa ori-
gem; a hegemonia do anarquismo no movimento sindical da Primeira 
República”. Podemos ainda acrescentar a recuperação – com exceção 
do estudo de José Albertino Rodrigues – da ideia de que 1930 foi um 
marco de divisão, entre uma classe operária politicamente desarticulada 
e outra tutelada pelo Estado brasileiro.

Em um primeiro momento, a classe operária brasileira é compreen-
dida por meio da análise da estrutura socioeconômica do país; suas 
práticas, consciência, condições materiais, organização, movimentos 
sociais, reivindicações etc. variam de acordo com as mudanças na 
estrutura socioeconômica e, consequentemente, na “superestrutura” 
política. O baixo desenvolvimento industrial, a ausência de uma bur-
guesia articulada, Estado autoritário, origem rural etc. são algumas 
das variáveis que, segundo essa produção, determinam a impotência 
e a inconsciência da classe operária brasileira.

Posteriormente, por volta de 1970, principalmente a partir dos es-
tudos de Weffort, o modelo interpretativo da classe operária brasileira 

 32 Referência da primeira publicação: José Albertino Rodrigues (1967).
 33 Referência da primeira publicação: Azis Simão (1981).
 34 Referência das primeiras publicações: Francisco Correa Weffort (1971; 1975).
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sofre um desvio, a saber: as práticas operárias ganham importância em 
relação às determinações estruturais, ou seja, entende-se que os operários 
possuem alguma consciência, constroem suas próprias práticas políticas, 
exercem alguma resistência em relação à dominação burguesa e possuem 
alguma mobilidade em relação à estrutura socioeconômica do país. Con-
tudo, é uma classe desarticulada, dividida, e ainda incapaz de compreen-
der a realidade do Brasil, conhecida apenas pelos intelectuais, único gru-
po sociocultural capaz de transcender os limites da sociedade brasileira 
e capaz de julgá-la a partir de critérios científicos, racionais e universais.

Ainda, a produção acadêmica desse segundo momento estabeleceu 
como indispensáveis práticas historiográficas de caráter “empirista”, 
isto é, as interpretações são ampla e rigorosamente fundamentadas em 
fontes jornalísticas, relatórios de empresas, arquivos de militantes etc. 
(ibidem, p.151). Os “brasilianistas” muito contribuíram para essa pos-
tura “empirista” dos pesquisadores a partir de meados da década 1970. 
Em primeiro lugar, por criticarem diretamente as pesquisas que não se 
fundamentaram em fontes (crítica ao ensaísmo). Em segundo lugar, 
por ajudarem na organização de arquivos, como é o caso de Michael 
Mcdonald Hall, membro do conselho diretivo do Arquivo Edgard 
Leuenroth (AEL), desde 1975. E, em terceiro lugar, por produzirem 
textos fundamentados em fontes jornalísticas e arquivos pessoais, 
ainda que alguns desses textos estejam no campo de estudos sobre 
imigração, favoreceram a compreensão dos grupos socioculturais da 
Primeira República, como The origins of mass immigration in Brazil35 
de Michael Mcdonald Hall; Anarquistas, imigrantes e o movimento ope-
rário brasileiro (1890-1920)36 de Sheldon Leslie Maram; e Anarquistas 
e comunistas no Brasil (1900-1935)37 de John W. F. Dulles.

 35 Referência da tese: Michael Mcdonald Hall, The Origens of Mass Imigration in 
Brazil. Tese Ph.D, New York, Columbia University, 1969.

 36 Referência da primeira publicação: Sheldon Leslie Maram, Anarchists, immigrants, 
and the Brazilian labor movements: 1890-1920. Berkeley,1974. Referência da 
primeira publicação brasileira: Maram (1979).

 37 Referência da primeira publicação: John W. F. Dulles, Anarchists and communists 
in Brazil, 1900-1935. Austin: University of Texas Press, 1973. Referência da 
primeira publicação brasileira: Dulles (1977).
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Apesar de alguns desvios, a produção acadêmica brasileira da 
década de 1970 está intimamente ligada à produção acadêmica an-
terior, herdando muito de suas práticas, como avaliar a consciência 
e as ações dos movimentos sociais da Primeira República por meio 
de um modelo ideal/possível ou, como a geração posterior de histo-
riadores definiu pejorativamente: mantiveram a “tendência de julgar 
negativamente o movimento operário do início do século” (Batalha, 
2003, p.151). O formalismo ou o uso de um modelo ideal/possível é 
bastante perceptível nos estudos de Boris Fausto (1976), Francisco 
Foot Hardman (Hardman; Leonardi, 1991) e Edgard Carone (1979; 
1981; 1984; 1989).

Certamente esses estudos apresentam diferentes características, 
sobretudo em relação à delimitação temporal/espacial. Porém, todos 
aplicam um modelo explicativo semelhante que podemos exemplifi-
car por meio do livro Trabalho urbano e conflito social (1890-1920) de 
Fausto, provavelmente o segundo texto produzido por um “historiador 
de ofício” sobre a classe operária brasileira;38 é referência privilegiada 
– para o bem ou para o mal – e foi considerado por Leôncio Martins 
Rodrigues uma “obra final”: “Com a publicação deste trabalho, creio 
que pouca coisa de importante ainda sobra para ser dita sobre o mo-
vimento operário em São Paulo e no Rio no período considerado”.39

O foco do livro é a análise da formação e da ação da classe operária 
brasileira entre 1890 e 1920, sua perspectiva teórico-metodológica é 
informada pelo marxismo-leninismo, mais especificamente pelo livro 
Rebeldes primitivos de Hobsbawm. Nesse sentido, antes de analisar 
a classe operária, é preciso que ela exista objetivamente, é preciso 
que exista algum desenvolvimento industrial no Brasil. Para o autor 
esse processo ocorreu da seguinte forma: a economia exportadora de 
café proporcionou, por um lado, o acúmulo de capital, necessário ao 

 38 O artigo de Maria Cecília Baeta Neves, denominado “Greve dos sapateiros de 
1906: Notas de pesquisa”, publicado pela primeira vez na Revista de Administração 
de Empresas, em junho de 1973, é, provavelmente, o primeiro estudo a respeito 
da classe operária da produção historiográfica brasileira.

 39 Essa fala, escrita por Leôncio Martins Rodrigues, foi extraída da “orelha” do livro 
de Fausto (1976).
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desenvolvimento industrial e, por outro lado, o desenvolvimento do 
sistema de transporte e serviços portuários – necessários para escoar 
a produção cafeeira – que concentraram o movimento comercial nas 
cidades do Rio de Janeiro e Santos, favorecendo a expansão desses 
centros urbanos.

 
O avanço da economia capitalista de exportação gerou assim diretamente 
as condições para que se constituísse um núcleo de trabalhadores no setor 
de serviços. Indiretamente, preencheu os requisitos para o surgimento do 
proletariado fabril, concentrando em algumas poucas cidades. (Fausto, 
1976, p.13-14)

Um núcleo de trabalhadores assalariados no setor de serviços é, 
também, um mercado consumidor de produtos fabris. Mercado de 
consumo e capital acumulado são requisitos para o desenvolvimento 
industrial e, consequentemente, a constituição do proletariado fabril. 
Ainda, o gradativo deslocamento e centralização da indústria para 
região cafeeira, a partir do final do século XIX, possibilitaram o surgi-
mento de um número considerável de indivíduos em um mesmo local 
que compartilham a mesma situação em relação à propriedade dos 
meios de produção, ao capital e às outras classes, atendendo, dessa ma-
neira, as condições objetivas necessárias à formação da classe operária.

Ora, o que temos aí é aquela forma de explicação do desenvol-
vimento do capitalismo, característica da produção historiográfica 
brasileira dos anos 1960/1970, que retoma Caio Prado Jr., também 
localizável em autores de todo o mundo e duramente criticada por 
Thompson como economicista, mecanicista, estruturalista etc. Nesse 
período, essa forma de explicação histórica é considerada correta, pois 
porta as virtudes do conhecimento científico. De qualquer forma, essa 
análise das estruturas objetivas da sociedade brasileira é apenas para 
fundamentar a problema principal do livro de Fausto, ou seja, as ações 
e formas de pensar dos trabalhadores urbanos.

O autor procura relacionar as condições socioeconômicas e políti-
cas, com as práticas dos trabalhadores brasileiros, e aquelas determi-
nam estas, permitido aos operários somente uma pequena “margem 
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de manobra”. Nesse sentido, o Estado autoritário e excludente, o 
baixo desenvolvimento industrial, as condições econômicas e políticas 
internacionais etc., ao mesmo tempo que impulsionam o movimento 
operário, desarticulam a organização dos operários em classe cons-
ciente (ou classe para si). Os operários, por sua vez, não amadurecem 
para a luta na instância política formal (sindical-partidária), fator que 
desarticula ainda mais a organização da classe e reduz a combatividade 
do movimento operário, resultando em sua derrota e a manutenção do 
Estado autoritário.

Nessa perspectiva, apesar das condições históricas difíceis, era 
possível que os trabalhadores urbanos conquistassem avanços mais 
significativos no período da Primeira República. Porém, suas opções 
foram equivocadas levando-os a derrotas importantes; evidentemente 
essa avaliação se fundamenta em um modelo ideal/possível de ação 
operária naquele momento histórico:

O conflito de classes tendeu a reduzir-se ao nível econômico, ao enfren-
tamento classe a classe, preservando-se a ‘pureza repressiva’ do Estado 
gendarme. Negar-se a exercer pressão sobre ele, nos longos combates 
pela cidadania social, negar-se a forçar a adoção normativa de conquistas 
significava condenar embates e conquistas, mais cedo ou mais tarde, a 
um doloroso fracasso.
Do ponto de vista organizatório, a óbvia consequência da recusa da instância 
política consistiu em não se formular o problema do partido como núcleo 
agregador de interesses. No plano sindical, as concepções espontaneístas 
tiveram efeito particularmente desorganizador, nas condições de um país 
que oferecia enormes dificuldades a qualquer tipo de organização.
A orientação da vanguarda anarquista teve assim um peso que não pode ser 
ignorado ao longo da história do movimento operário do período e na conjun-
tura de 1917-1920. Aí se atualizam as debilidades de uma teoria, às quais 
se poderiam acrescentar as oscilações entre uma estratégia insurrecional 
utópica e a mera identificação com as lutas espontâneas, os erros táticos 
dos quais o mais flagrante (sic) – nascido de uma dificuldade de avaliar as 
relações de força – foi o de tentar organizar greves gerais contra a repressão, 
em um momento já de refluxo. (ibidem, p.247-8, grifos nossos)
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Em suma, esse é um estudo das grandes organizações sociais de 
dominação e resistência – o Estado, os sindicatos e os partidos –, pois 
são considerados os lugares legítimos de luta política, conforme o 
modelo marxista-leninista. Indica que o Brasil, no início do século XX, 
possuía um baixo desenvolvimento industrial, uma vez que a base da 
economia residia na agroexportação; e um Estado repressor, que não 
fornecia vias institucionais de representação política aos trabalhadores. 
O movimento operário – onde predominava a ideologia anarcossindi-
calista em razão do baixo desenvolvimento industrial – reivindicava a 
destruição do Estado e não reconhecia a luta político-partidária, dessa 
forma excluía a possibilidade de uma transformação social.

Enfim, até o início dos anos 1980, os estudos sobre a Primeira 
República se fundamentam em métodos analíticos, constituindo 
modelos formais de explicação como o de Fausto; recorrem frequente-
mente a dados estatísticos sobre economia e demografia para provar 
esses modelos e têm uma escrita em que predomina a lógica formal ou a 
narrativa sintética. Tudo isso está presente nos referidos estudos sobre 
o trabalhador urbano e também em estudos como o de Suely Robles 
Reis de Queiroz (1986, p.266-8 passim) sobre o movimento jacobino, 
que utiliza as noções de consciência real e consciência possível de Lucien 
Goldmann. Ao destacarmos esse modelo explicativo que permeia di-
versos estudos, não pretendemos desqualificá-lo, nossa intenção é ape-
nas caracterizar essa operação historiografia que utiliza – como qualquer 
outra – certas noções, métodos, estilo de escrita, formas de provação etc.

Nesse eixo temático, aquela “atmosfera utópica” que favoreceu 
certas transformações nas práticas historiográficas nos anos 1980 foi 
informada principalmente pelas repercussões das greves do ABC 
paulista, que levaram os intelectuais a questionar aquele modelo formal 
de explicar a história dos trabalhadores. Nesse momento,

[...] os trabalhadores apareceram de modo novo em nossa História. Vistos 
tradicionalmente como personagens subordinados ao Estado e incapazes 
de impulsão própria e, após 1964, silenciados e atomizados politicamente 
pelo regime militar, eles irrompem na cena política em 1978 falando por 
boca própria e revelando a existência de formas de organização social 
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que haviam tecido à margem dos mecanismos tradicionais montados 
para representá-los e que serviam para sua cooptação, enquadramento e 
controle. (Paoli et al., 1984, p.130)

O leitor já deve imaginar que principalmente o pensamento de 
Thompson serviu de ferramenta para a construção de uma “nova 
história do operariado”, que resgata e valoriza suas lutas. Afinal, se 
são tão importantes nas transformações do presente, provavelmente 
o foram nas transformações do passado!

Sonhando com os libertários e o estudo das práticas: 
outras formas de análise

Discutiremos agora, seguindo a ordem cronológica, alguns estudos 
produzidos por historiadores brasileiros na década de 1980, levantados 
em nossa pesquisa e que tratam do tema “desenvolvimento do capita-
lismo e conflito social na Primeira República”. Tentaremos destacar os 
modos de usar o pensamento de Thompson e de Foucault em cada um 
desses trabalhos. No próximo subitem faremos algumas generalizações 
sobre essa apropriação e seus efeitos na historiografia brasileira.

Em dezembro de 1983 é defendido o estudo denominado O sonhar 
libertário: movimento operário nos anos de 1917 a 1921 de Cristina He-
bling Campos, dissertação de mestrado apresentada ao departamento 
de História da Unicamp, sob orientação de Michael Hall e publicada 
sem alterações em 1988. Constam na bibliografia os seguintes textos 
de Thompson: La formación histórica de la clase obrera e Tradición, 
revuelta y conciencia de clase. E os seguintes de Foucault: História da 
sexualidade I: a vontade de saber e Microfísica do poder.

De acordo com Campos (1988, p.17-22), entre os anos de 1917 
e 1921, os trabalhadores do Rio de Janeiro e de São Paulo sonharam 
com a liberdade, organizaram-se e lutaram para tentar conquistá-la. 
Esse momento só pode ser compreendido por meio de um estudo 
das diversas formas de dominação exercidas pelo patronato e pelo 
Estado, bem como pelas diversas formas de resistência empregadas 
pelos operários.
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Desde o início do texto, Campos se coloca em oposição à produção 
acadêmica anterior que, segundo a autora, só se interessou por essa con-
juntura (as greves em massa organizadas pelos sindicatos) por se tratar 
de uma “forma válida de resistência”, de acordo com um “modelo de 
comportamento político e de classe operária visivelmente alienígena e 
historicamente dúbio ou absolutamente teórico”. Porém, por se funda-
mentarem nesse “modelo”, os intelectuais concluíam que naquele mo-
mento a classe operária foi mal conduzida por uma liderança iludida pela 
ideologia pequeno-burguesa; contra isso a autora assevera emocionada:

O meu horror era ver que com esses pressupostos – composição da classe 
e orientação ideológica – subtraia-se da classe operária a sua própria 
identidade. Ora, a classe só se constitui no processo de luta, quando, ao 
criarem-se laços de solidariedade entre indivíduos, enfrenta o patronato e 
o Estado. A consciência que é produzida nesse momento é registrável, às 
vezes comparável, mas não existem “desajustes” na história, nem atrasos, 
nem falsa consciência. (ibidem, p.12)

Dessa passagem, duas questões. Primeira, o termo “horror” – e 
também “estupefação” que aparece algumas linhas antes – é uma ex-
pressão forte para uma dissertação, evidencia o quanto o embate com 
a produção anterior estava aflorado: era preciso outra historiografia.40 
Para isso, Campos recorre à noção de classe de Thompson:

Para Thompson classe não é uma categoria analítica ou estática e nem mes-
mo uma estrutura social. “Por classe eu entendo um fenômeno histórico 
que une um número de acontecimentos disparatados e aparentemente 
sem conexão, ambos na crueza da experiência e na consciência”. Seu 
surgimento reflete esta historicidade; a classe surge como resultado da 
articulação de interesses semelhantes, contra os interesses normalmente 
opostos de outros homens. Ocorre como resultado de experiências co-
muns, herdadas ou compartilhadas.

 40 Frequentemente a autora retoma a produção anterior – principalmente o estudo 
de Fausto – para fazer críticas severas, ver Campos (1988, p.12-13, 17, 21-2, 25-6, 
60, 65-6, 110-15, 160, 166, 176, 177-80, passim).
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Foi fundamental perceber, contradizendo a maioria das leituras feitas sobre 
o movimento operário organizado sobre base anarquista e sindicalista 
revolucionaria que, com a orientação destas vanguardas, os trabalhadores 
dos grandes centros industriais do país (nestes anos que permeiam o final 
da Primeira Guerra e principalmente o pós-guerra), experimentando a 
exploração, identificando pontos de interesse comuns entre si e antagônicos 
a outros homens, lutam por estas questões e neste processo de luta chegam 
a conhecer este descobrimento como consciência de classe. Entendemos 
esta como “a maneira como se traduzem estas experiências em termos 
culturais, encarnando-se em tradições, sistemas de valores, ideias e formas 
institucionais”. (ibidem, p.13)

Contra uma lei histórica, contra a história teleológica ou lógica a 
autora recorre, ainda em sua introdução, a Foucault/Nietzsche:

A tentativa revolucionária dos anos de 1917 a 1920, além de ter sido esque-
cida pela historiografia oficial, foi “malvista” pela historiografia marxista 
(leninista). Esta postura ligou-se essencialmente ao fato dos libertários 
terem se negado a criar o partido revolucionário e por não participarem do 
processo político-eleitoral, estabelecendo alianças com outras camadas so-
ciais. Teoricamente isto é insustentável, a tarefa do historiador é a de fazer 
da história um uso que a liberte para sempre de qualquer absoluto. Não 
se pode permitir que a história se deixe levar por nenhuma obstinação e 
tampouco que se deixe obstinar pela ideia de continuidade. [...] Não existe 
nada imortal no homem, nada escapa a ter uma história. A história não é 
um continuum, com um sentido estabelecido, as forças que se encontram 
em jogo obedecem ao acaso da luta. (ibidem, p.23)

O que surge nessas passagens é o entendimento da história como 
luta ou, dito de outra forma, a partir da composição Nietzsche-Fou-
cault-Thompson, Campos concebe que a história deve ser explicada 
pela luta: forças se enfrentam, disso emergem vencedores e vencidos, 
cabe ao historiador contar a história dessas lutas. Não existe uma lógica 
irremediável de evolução, com fases a serem cumpridas – o que não 
exclui a possibilidade de resolução da luta de classes, apenas não define 
a priori o seu caminho.
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Com essa premissa em mente, Campos – nos capítulos II e III – 
conta a história das lutas empreendidas pelos trabalhadores contra a 
dominação entre os anos 1917 e 1920, em um estilo muito próximo 
daquele de Thompson, a saber: com longas narrativas de diversas 
perspectivas e minuciosas, repletas de citações e pontuadas por inter-
pretações que procuram destacar o surgimento da solidariedade (da 
consciência de classe) por meio das experiências compartilhadas por 
esses trabalhadores. Um exemplo marcante é o caso do funeral de 
Antonio Martinez, morto em um confronto com a polícia, em uma 
manifestação em São Paulo, em 9 de julho de 1917; o funeral do sapa-
teiro marcou a “passagem de uma grande greve para uma paralisação 
total da cidade” (ibidem, p.47-52). Para a autora, a experiência em si 
e a forma como os operários lidaram com esta gerou um aumento de 
solidariedade entre os eles, demonstrável por suas atitudes e discursos.

Para compreender o fenômeno de descenso do movimento operário 
no período, Campos se utiliza da concepção de poder de Foucault, 
buscando pensar os múltiplos locais de dominação e resistência, desde 
a fábrica e o processo de produção até a vida privada e os sentimentos 
conjugais, parentais e filias (ibidem, p.17-21, 114-16). Em vez de expli-
car a derrota dos anarquistas pela incapacidade de se organizarem em 
partido e lutarem na instância político formal, a autora explica a vitória 
da burguesia pelas estratégias bem-sucedidas, empreendidas por esta:

Dois conjuntos de questões, que no fundo são faces de uma mesma moeda, 
pressionavam os operarias: de um lado, as estratégias que a sociedade 
lançou mão para isolar o movimento sindicalista revolucionaria que tinha 
na Igreja, nas indústrias/CIFT nas ligas nacionalistas, na imprensa e em 
algumas figuras policiais os seus principais agentes; de outro, o medo e 
o desânimo (descrença) que ficou impregnado também nas pessoas que 
sofreram a violência oficial e patronal e sentiram sobre si a mácula do 
pecado que a Igreja impingiu com seu discurso político-religioso. Não 
podemos esquecer da terrível objeção que foi construída ao movimento 
operário organizado, ligando-o à ideia de conspiração estrangeira, por 
todos aqueles setores sociais. E mais que isto toda uma construção de 
alternativas de participação política e existencial que no seu conjunto vão 
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desembocar numa política claramente dirigida pelo Estado (mas não só 
por ele) no pôs-trinta. Era o controle das vontades e dos corpos de modo 
não necessariamente repressivo. Constrói-se o pragmatismo operário, a 
semelhança do burguês. (ibidem, p.115)

Além dessa preocupação com as estratégias e as táticas (noções 
retiradas da microfísica do poder), o mais curioso e significativo é que 
Campos adota a concepção de poder de Foucault como parâmetro para 
a crítica da vanguarda anarquista, não apenas como uma “lente” para 
leitura das fontes. Segundo a autora, as lideranças anarquistas – assim 
como a comunista e mesmo as lideranças em geral – admitem o poder 
como coisa, adotam a concepção jurídica de poder; quando, na Verdade, 
o poder seria relação, como explicou/provou Foucault. Dessa forma, 
“o movimento teria que dar conta das várias instâncias de poder e de 
sua inerente multiplicidade, à despeito do fato de concentrar suas forças 
numa arma pouco flexível como o sindicado” (Campos, 1988, p.115). 
Ora, desse modo, Campos apenas inverteu a explicação da produção 
historiográfica anterior: os anarquistas perderam por ainda conside-
rarem demasiadamente a política formal. Porém, como na perspectiva 
da autora, não se pode julgar aqueles homens e mulheres, foi preciso 
atenuar a afirmação: “se o movimento radical pagou um preço caro 
por essa centralização, ele foi um movimento também incrivelmente 
dinâmico [...]” (ibidem, p.116).

Apesar das referências a Foucault, entendemos que a perspectiva 
de análise de Campos está muito próxima àquela de Thompson, 
já que a autora se propõe a resgatar as formas organizativas e de 
resistência do movimento operário, restituindo-lhes o significado 
que tinham em sua época, por meio da descrição detalhada da luta 
de classes e, consequentemente, do processo de constituição das 
classes. Desse modo, as referências às argumentações e reflexões de 
Foucault – sempre no interior “eixo do poder” – funcionam para 
agregar valor explicativo, tanto para análise dos mecanismos e es-
tratégias que levaram ao descenso do movimento operário quanto 
para autorizar/reforçar a noção de história como luta contra as Leis 
históricas ou modelos formais.
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Sem fé, sem lei, sem rei: Liberalismo e experiência anarquista na 
República, de Luzia Margareth Rago (1984), foi explicitamente arti-
culado por meio da combinação dos pensamentos de Thompson e de 
Foucault. Esse estudo é uma dissertação de mestrado orientada por 
Edgar Salvadori de Decca, apresentada ao departamento de História 
da Unicamp em 1984; foi publicado sob o título Do cabaré ao lar: a 
utopia da cidade disciplinar: Brasil 1890-1930, em 1985, com pequenas 
modificações, sobretudo na “apresentação”. Na bibliografia encon-
tramos os seguintes textos de Thompson: La formacion historica de la 
classe obrera e Tradición, revuelta y conciencia de clase. E os seguintes 
textos de Foucault: Vigiar e punir, Microfísica do poder e História da 
Sexualidade I: a vontade de saber.

Uma das intenções desse estudo de Rago é contestar o “mito do 
apoliticismo dos anarquistas” estabelecido pela produção acadêmica 
anterior; presente, pelo exemplo da própria autora, no já referido estudo 
de Fausto. O efeito desse mito foi a...

[...] ausência de estudos que procurem recuperar as práticas cotidianas 
criadas pelo proletariado e incentivadas pelos anarquistas e anarco-
-sindicalistas desde os inícios da industrialização no Brasil [...].
Penso que este silenciamento pode ser explicado à luz da concepção da 
política que informa as análises sobre formação da classe operária. Ao 
trabalharem com uma representação exclusivamente jurídica do poder, 
só se consideram como política as ações que se realizam através dos canais 
institucionais e o Estado aparece como foco exclusivo que estaria na origem 
de todo tipo de poder. (Rago, 1984, p.7)

Assim, para acabar com essa ausência é preciso outra concepção de 
política. Daí, a autora apreende da Microfísica do poder de Foucault 
o seguinte: não basta existir um contrato social que define o Estado 
(aparelho repressivo/ideológico) como gestor da sociedade e, então, 
uma determinada classe controlar esse Estado para impor sua domi-
nação aos outros. É preciso uma série de mecanismo que operam no 
cotidiano e em larga escala para a manutenção da dominação de classe:
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A análise do poder em sua positividade, como rede de relações que se 
exerce molecular, ininterrupta e ramificadamente, em todos os domínios 
da vida social, produzindo individualidades, adestrando os gestos, ele-
vando a rentabilidade do trabalho – como aponta Michel Foucault –, abre 
toda uma perspectiva metodológica que permite repensar a atuação dos 
anarquistas a partir de outros parâmetros. (Rago, 1987, p.14)

Nesse estudo, a apropriação de Foucault permitiu exatamente 
“abrir toda uma perspectiva” e fundar “outros parâmetros”, isto é, 
sua concepção de poder possibilitou rever os “locais” e os mecanismos 
da luta de classes. Foram nos pontos de convergência (ou aproximação) 
entre a noção de microfísica do poder de Foucault e o pensamento de 
Thompson que Rago fundou sua análise da luta entre a burguesia e 
os trabalhadores brasileiros na Primeira República.

A autora adota a concepção de classe thompsoniana, ou seja, é a 
partir da análise das experiências comuns, das lutas empreendidas e 
da constituição das solidariedades que é possível compreender a for-
mação de uma classe e de sua consciência; não a partir de um modelo 
e de dados objetivos:

Assim entendo, recorrendo aos ensinamentos do historiador inglês E. P. 
Thompson, a atuação da classe operária no seu processo de constituição 
enquanto classe, seja lutando contra as imposições autoritárias dos domi-
nantes, seja propondo suas formas de vida, definindo seu modo cultural e 
construindo suas entidades de resistência política. (ibidem, p.13)

A partir desses pressupostos, Rago opera de forma similar a Cam-
pos. Isto é, analisa diversas fontes, jornais, relatórios de fábrica, da polí-
cia, dos médicos, fotografias, revistas etc., tentando reconstituir as múl-
tiplas formas de conflito de classe presentes na sociedade brasileira da 
época. A grande mudança, em relação à produção acadêmica dos anos 
1970, é menos nas fontes utilizadas, pois Fausto, Carone e Hardman 
utilizaram muitas dessas fontes,41 e muito mais na forma de utilizá-las 

 41 Fausto, inclusive, foi um dos primeiros historiadores a utilizar o importante 
arquivo de Edgard Leuenroth, autorizado pelos familiares de Leuenroth, pois o 
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e no “olhar” que “enxerga” outras coisas e na possibilidade “dizê-las”, 
uma vez que ganham relevância por meio desse outro modelo inter-
pretativo. Assim, foi possível – de acordo com essa geração de histo-
riadores – trazer à presença o que era ausência na produção anterior:

Portanto, para a historiografia político-institucional não só deixam de ser 
perceptíveis outros momentos de exercício do poder que se manifestam no 
cotidiano em todas as esferas da vida social e principalmente na produção, 
quanto as novas formas de resistência criadas pelos produtores diretos e 
que não se viabilizam através das vias institucionais. (Rago, 1984, p.8)

Para expor essa “nova presença” ao leitor, Rago divide seu estudo 
em quatro capítulos. No primeiro é descrito o conflito em torno da 
fábrica, bastante fundamentado nas descrições de Foucault na parte 
Disciplina de Vigiar e punir sobre a organização espaçotemporal 
da fábrica. A autora procura demonstrar que ao longo da Primeira 
República ocorreu uma transformação na forma do conflito entre 
patrões e trabalhadores: de um conflito manifesto e violento (direto) 
para um conflito mais minucioso (operando na organização processo 
de trabalho) e disfarçado (fundado no discurso cientifico de médicos, 
engenheiros, sanitaristas etc.):

Progressivamente, os industriais procuraram fazer com que os operários 
introjetem a disciplina panóptica do trabalho industrial, prescindindo do 
recurso à utilização da força bruta e mascarando o exercício do poder por um 
discurso que se apresentou como científico, racional e moderno. (ibidem)

Ora, onde é possível ver a dominação operando, deve ser possível 
ver resistência:

Contra as estratégias de enquadramento do proletariado ao modelo disci-
plinar imaginado pelos dominantes, a criatividade operária opôs inúmeras 
formas de resistência, surdas, difusas, organizadas ou não, mas perma-
nentes, efetivadas no interior do espaço da produção. O questionamento 

arquivo ainda não havia sido cedido a Unicamp.
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prático da lógica da organização capitalista do trabalho assumiu expressões 
diferenciadas, como o roubo de peças, a destruição de equipamentos, a 
sabotagem, o boicote, além das greves e foram positivamente valorizadas 
pelos anarquistas e anarcossindicalistas como “manifestação da ação direta 
[...] que trazem em si caráter revolucionário no sentido de transformação 
da sociedade”. (Rago, 1985, p.18)

No segundo capítulo,42 Rago discute as tentativas de impor à mu-
lher o modelo burguês de “esposa-dona-de-casa-mãe-de-família”, 
os agentes e os meios dessa imposição são muitos: desde os médicos 
que reforçam o “mito do amor materno” por meio de comprovação 
“científica” da necessidade da amamentação feita pela mãe e da ne-
cessidade de controle do desejo sexual feminino – ou estratégia de 
“histerização do corpo da mulher” conforme designa Foucault em A 
vontade de saber – até o próprio movimento operário que reforça o mito 
da mulher frágil. Em contrapartida, apesar de não ser unanimidade, 
as anarquistas procuram estabelecer outro modelo de mulher, a saber: 
a rebelde-educada, favorável ao amor livre e contestadora dos vícios 
(carnaval, baile, álcool, fumo, futebol).43

 42 O texto De Eva a Santa, a dessexualização da mulher no Brasil apresentado no 
Colóquio Foucault de 1985 e publicado em Recordar Foucault é, em grande parte, 
um resumo desse capítulo da dissertação de Rago (1984).

 43 É interessante notar que Rago enxerga uma contradição entre ser “favorável 
ao amor livre” e ser “contestadora dos vícios”; daí, duas questões: primeira, no 
nosso entender, essa contradição só existe e só precisa ser explicada aos olhos 
do historiador. segunda, a autora procura explicar essa contradição a partir da 
noção de hegemonia cultural de Thompson, conforme expresso no texto Lucha 
de clases sin clases? Ou seja, a contestação dos vícios seria uma reapropriação da 
cultura dominante, um contrateatro; já que essa contestação nos mesmos termos 
da burguesia “poderia ser uma maneira de escapar da penalidade do Estado e da 
violenta repressão policial”, bem como uma forma dos trabalhadores destruírem 
“a imagem operária fabricada pelo adversário, segundo a qual os elementos das 
classes sociais inferiores são seres pré-civilizados, irresponsáveis [...]”. Diferente 
de Rago, que também faz referência a La verdad y las formas jurídicas nessa 
passagem, entendemos que aos “olhos” de Foucault a “contestação dos vícios” 
pelas anarquistas não marca uma resistência, mas sim manifesta a reprodução das 
relações de poder na sociedade. De qualquer forma, isto apenas revela mais um 
modo de usar o filósofo francês (cf. Rago, 1985, p.115, 62-116).
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No terceiro capítulo, discute as instituições que procuram deter-
minar a forma correta de tratar as crianças, desautorizando o saber 
tradicional dos pais. Ao mesmo tempo, em uma argumentação fundada 
também nas reflexões de Foucault, Rago assinala que esse controle da 
criança tem efeito sobre organização familiar, ou seja, “a criança foi 
percebida pelo olhar disciplinar, atento e intransigente, como elemento 
de integração, de socialização e de fixação indireta das famílias pobres, 
e isto antes mesmo de afirmar-se como necessidade econômica e pro-
dutiva da nação” (ibidem, p.118).

Enfim, no quarto capítulo, a autora analisa a organização urbana 
como forma de disciplinar o trabalhador. A todas as formas de domi-
nação burguesa descritas, a autora estabelece as formas de resistência 
dos anarquistas, concluindo:

A este conjunto de procedimentos disciplinares, os anarquistas e operários 
em geral se opuseram numa luta ferrenha, buscando realizar sua utopia 
de construção de um novo mundo, mais humano, mais justo, mais livre, 
onde todos teriam seus direitos de vida assegurados. No campo da educa-
ção, no âmbito da produção, na redefinição dos papéis sociais atribuídos 
a homens, mulheres, crianças, na reestruturação das relações familiares 
afetivas, na composição de uma nova paisagem espacial, os anarquistas 
acenaram com propostas que, de certo modo, refletiram os anseios e as 
esperanças de urna classe negada em todos os momentos de sua vida 
cotidiana, do trabalho ao lazer e que sem dúvida se fez num processo de 
luta cujas marcas se mantiveram profundas, a despeito de toda tentativa 
de silenciamento. (ibidem, p.206)

Ao longo do texto, Rago utiliza elementos da noção de microfísica do 
poder (poder como relação, descentralização dos mecanismos de poder e 
história como luta) e “conteúdos” (informações sobre os procedimentos 
que operam no interior da fábrica, hipótese explicativas sobre a his-
terização do corpo femininos etc.) dos livros de Foucault com maior 
frequência que elementos do pensamento de Thompson. Porém, por 
conservar uma explicação histórica que recorre aos sujeitos (patrão e 
trabalhador), ao sentido profundo da luta de classes (“choque de duas 
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vontades, embate de desejos contraditórios” (Rago, 1985, p.18)) e a 
uma “hermenêutica” que procura – por meio das fontes – “recuperar 
as práticas cotidianas” criadas pelo proletariado, Rago se manteve no 
horizonte teórico-metodológico do materialismo histórico e cultural, 
o pensamento de Foucault somente agregou capacidade explicativa a 
esse horizonte.

Na versão publicada da dissertação, a autora – e também seu 
orientador, conforme discutimos antes – reconheceram com precisão 
as diferenças entre Thompson e Foucault:

Embora situados em campos teóricos e metodológicos diferenciados, 
Thompson e Foucault chamam a atenção para outros momentos do 
exercício da dominação burguesa, possibilitando recuperar as práticas 
políticas “não organizadas” do proletariado e desfazer o generalizado mito 
do atraso e do apoliticismo dos libertários. (Rago, 1987, p.14).

Esse reconhecimento soa como um pedido de licença, pois o que 
importa nesse momento – a primeira metade da década de 1980 – é 
que os pensamentos desses intelectuais fazem ver o ausente da histo-
riografia; as reflexões e as argumentações apropriadas permitem ler e 
explicar as fontes de acordo com as “novas” preocupações do lugar 
da operação historiográfica. A diferença entre o historiador inglês e o 
filósofo francês é apenas ruído passível de ser abafado pela necessi-
dade de uma “nova historiografia”, pela necessidade de “resgatar os 
vencidos” e, talvez, pela possibilidade de responder a uma urgência 
ético-política dos anos 1980, a saber: (re)descobrir outras formas de 
resistência e outros mundos.

Numa trajetória bastante pessoal, mas certamente coletiva, cheia, de 
encontros intensos e de perdas desesperadas, o contato com a doutrina 
anarquista marcou, sem dúvida, um momento muito especial. [...] Pela 
primeira vez, encontrava-me com aqueles que muitas décadas atrás 
questionaram todos estes modelos sociais e comportamentos [que a 
autora afirma ainda estarem em vigor]. Se não foram “vitoriosos” como 
não se cansa de repetir uma determinada tradição acadêmica, não há 
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como negar a atualidade das questões que os libertários colocaram desde 
meados do século XIX na Europa e nos começos do século XX no Brasil. 
(Rago, 1984, p.3)

Considerando que, em geral, é aceito que as apropriações dos pensa-
mentos de Thompson e de Foucault como instrumento de análise dos 
trabalhadores no período da Primeira República têm como “berço” 
a Unicamp, é instigante localizar estudos vinculados a outras insti-
tuições, que logo no inicio dos anos 1980 recorriam aos textos desses 
intelectuais para fundamentar suas análises. Um desses casos, para-
doxalmente, é muito conhecido: a dissertação de mestrado de Sidney 
Chalhoub, intitulada Trabalho, lar e botequim, defendida em 1984, no 
Departamento de História da UFF, e publicada pela primeira vez sob 
o mesmo título em 1986.

É preciso afirmar, correndo o risco de agradar contra nossa von-
tade os defensores da tese “das ideias fora do lugar”, que a operação 
historiográfica empreendida por Chalhoub nesse estudo é composta 
por quase exatamente as mesmas práticas utilizadas por Thompson. 
A bibliografia já evidencia o quanto o estudo está informado pelo ma-
terialismo histórico e cultural, por meio dos livros The making of the 
English working class, Tradición, revuelta y conciencia de clase, A miséria 
da teoria e, em uma rara referência para época, Whigs and hunters, 
além dos artigos originais “Eighteenth century English society: class 
struggle without class” e “The moral economy of the English crowd 
in the eighteenth century”. Assim como os autores anteriores, mesmo 
que firmemente estabelecido “na sólida tradição da história social mar-
xista”, Chalhoub (2001, p.VIII) não deixa de recorrer ao pensamento 
de Foucault, exposto em Vigiar e punir e Eu, Pierre Rivière...

Chalhoub analisa os “mecanismos [em seus aspectos práticos e 
discursivos] de controle social da classe trabalhadora típicos de uma 
sociedade capitalista” (ibidem, p.51), como é o caso da cidade do Rio 
de Janeiro no período da Primeira República, porém procurando 
compreender como esses mecanismos são absorvidos e/ou efetivados 
concretamente nos trabalhadores. Se aplicarmos a distinção elaborada 
por Foucault, referida anteriormente, Chalhoub está menos preocu-
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pado com o conjunto de esforços racionais, técnicas, programas etc. 
que procuram “disciplinar” os múltiplos aspectos de uma sociedade, e 
mais preocupado em resgatar a “realidade vivente”, isto é, os resultados 
efetivos desses mecanismos no cotidiano do trabalhador carioca e as 
lutas provenientes desses esforços.44

O primeiro empreendimento historiográfico, de acordo com a fala 
do próprio autor, está presente tanto em Vigiar e punir quanto nos 
textos reunidos em Tradición, revuelta y conciencia de clase (Chalhoub, 
2001, p.49-50, 57 (nota 18)). Como vimos, esse é um aspecto em que 
os pensamentos de Foucault e de Thompson se aproximam, isto é, 
ambos procuram compreender as estratégias ou meios utilizados para 
disciplinar os indivíduos, dentro de um ambiente de luta. O segundo 
empreendimento, sem dúvida, está distante dos estudos de Foucault 
e bastante próximo daquele presente nos livros de Thompson citados 
pelo autor. Vejamos nas palavras do próprio Chalhoub qual é o seu 
empreendimento:

A opção por abordar a questão do controle social do ponto de vista da ex-
periência cotidiana da classe trabalhadora procura ressaltar o fato de que as 
relações de vida dos agentes sociais expropriados são sempre relações de luta, 

 44 Em entrevista de 2008, o próprio Chalhoub (2008, p.313) estabelece esse duplo 
empreendimento historiográfico: “Desde Trabalho, Lar e Botequim, escrito nos 
anos 80, o que me interessa são questões de política de domínio na sociedade o 
modo de as pessoas lidarem com essa dominação: por história social eu entendo 
a necessidade de que as pesquisas históricas incluam a questão do que as pessoas 
fazem com o que fazem delas. Por um lado, é importante entender as políticas de 
dominação enquanto uma série de elementos presentes numa sociedade específica 
que conduzem a procedimentos de exclusão, de reprodução das desigualdades 
sociais, estruturas que reproduzem a distribuição desigual de recursos, privilégios, 
como essas coisas mudam ao longo do tempo. Por outro lado, o que caracteriza a 
história social é incluir nesse universo a questão do que as pessoas fazem com o que 
fazem delas. Esse é o elemento que está presente em todas as pesquisas históricas 
que eu fiz até hoje, mesmo recentemente nos trabalhos utilizando literatura, como 
no Machado de Assis, historiador. Busco entender como a literatura de Machado 
representa, produz interpretações sobre como os dependentes, agregados, escra-
vos lidavam com a política de dominação senhorial, paternalista, com as práticas 
ideologias de dominação características da sociedade escravista brasileira”.
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ou seja, o tempo e o espaço da luta no processo histórico não se restringem 
aos movimentos reivindicatórios organizados dos dominados – como os 
diversos momentos do movimento operário, por exemplo. (ibidem, p.52)

Essa é uma das últimas passagens do capítulo introdutório e impõe 
à nossa discussão duas questões correlatas que são respondidas ao 
longo da leitura do livro, a saber. Primeira, qual o conjunto de prá-
ticas historiográficas utilizadas pelo autor para reconstituir a referida 
“experiência cotidiana”, que por si só já é uma noção estabelecida 
por um determinado modelo interpretativo? Segunda, sabemos que a 
afirmação de que as reivindicações não se restringem aos movimentos 
organizados, não é neutra; é uma crítica à produção historiográfica an-
terior. Desse modo, quais os aspectos que Chalhoub contesta? E qual 
a relação dessa contestação com o conjunto de práticas historiográficas 
empregado por ele?

Além do capítulo introdutório e uma curta conclusão, o estudo está 
dividido em três capítulos: O primeiro analisa as luta dos trabalhadores 
pela sobrevivência em relação às questões do trabalho e da habitação; 
o segundo, as relações familiares dos trabalhadores, principalmente as 
relações entre cônjuges; e o terceiro analisa as lutas em torno do lazer 
popular, que ocorria nas ruas e botequins sempre sobre a “pressão” 
policial.

A noção de experiência usada por Chalhoub é idêntica à de Thomp-
son, trata-se da forma como os trabalhadores articularam sua cultura 
e suas condições materiais por meio de suas experiências de vida. Isso 
fica muito evidente na forma como o autor analisa as rivalidades no 
interior da classe trabalhadora, a luta pela sobrevivência é “organizada” 
dentro de uma mentalidade popular específica:

Neste sentido, é importante perceber os inúmeros conflitos individuais em 
situações de trabalho dentro do contexto mais amplo da competição entre po-
pulares pela viabilização de sua sobrevivência em condições extremamente 
desfavoráveis, sendo os conflitos nacionais e raciais a expressão mais comum 
dessas tensões provenientes da luta pela sobrevivência. (ibidem, p.62-3)
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E também na conclusão do autor a respeito da relação homem-
-mulher, sempre pressionada pelas condições materiais e mediada 
pela cultura:

As suas condições materiais de vida, os seus modos de pensar e agir os 
levavam a praticas uma relação homem-mulher que tendia a uma bipola-
rização, com uma maior divisão do poder entre os amantes. Isso pressupõe 
uma mulher mais ativa e independente, o que significaria apenas admitir 
o tipo de postura que esta mulher tinha de assumir diante da vida em 
condições tão adversas. Significa também que, mais frequentemente, 
as crises amorosas talvez fossem resultado da não aceitação por parte do 
homem da conduta independente da mulher, conduta feminina esta mais 
de acordo com as motivações e limites imposto a ela pela situação de classe 
que experimentava. (ibidem, p.241)

Essa perspectiva de análise contesta diversas outras que podemos 
agrupar sob a alcunha de marxista-leninista-althusseriana, isto é, aque-
la que parte de modelos ideais/possíveis para analisar a classe trabalha-
dora e o desenvolvimento do sistema capitalista. Essa vertente sempre 
foi o alvo predileto de Chalhoub, como ele próprio afirmou em 2001:

Nunca me afastei, por um minuto sequer, do impulso original de combater 
produções acadêmicas que, intencionalmente ou não, contam a história 
do país a partir do mote da desqualificação política dos trabalhadores, 
escravos ou não. (ibidem, p.IX)

Nesse estudo, essa vertente aparece representada por diversos 
autores, em seus diferentes aspectos; por exemplo: considerando que 
Chalhoub procura entender as rivalidades entre os trabalhadores 
pela mediação da experiência, como Thompson procurou explicar os 
“motins de fome” pela economia moral, o autor critica a análise de 
Fausto como uma “tímida tentativa de generalização”, uma vez que 
essa explica a questão por meio da lógica formal: grande oferta de mão 
de obra equivale ao aumento da rivalidade entre trabalhadores. O mes-
mo é dito a respeito da explicação proposta pelo brasilianista Sheldon 
Leslie Maram, para esse a rivalidade que desarticula os trabalhadores 



384 IGOR GUEDES RAMOS

é de fundo étnico, mas a lógica da explicação é a mesma: a existência de 
diferentes etnias equivale a menos solidariedade entre os trabalhadores.

Apesar de todo o respeito que Chalhoub demonstra por Florestan 
Fernandes, sem dúvida, ele e seus discípulos são os alvos do autor – fato 
semelhante ao que ocorreu na sua já referida tese. Por exemplo, no que 
diz respeito às relações amorosas, Fernandes parte de um modelo que 
ele considera ideal de relação amorosa. Desse modo, os indivíduos que 
não seguem esse modelo estão acometidos por uma “patologia social”, 
é o caso do negro liberto que “apresenta ‘deformações introduzidas em 
sua pessoa pela escravidão’, ‘obsessão pelo sexo’” etc. Para Chalhoub, 
esse modelo ideal é aquele mesmo da burguesia, portanto partidário 
de uma perspectiva dominadora. Nesse sentido,

[...] não se trata mais de rotular de patológico ou anômico tudo aquilo 
que não se ajusta satisfatoriamente aos valores característicos da visão de 
mundo burguesa, e sim tentar compreender o sentido e a racionalidade 
intrínsecos ao comportamento amoroso dos membros da classe traba-
lhadora. Este sentido e esta racionalidade só podem ser apreendidos a 
partir da reconstituição artesanal de inúmeras histórias de amor entre 
estes indivíduos despossuídos, pois estas histórias – com seus incontáveis 
pequenos detalhes e pelo que revelam de numerosas experiências reais 
vivenciadas por estas pessoas – nos informarão dos condicionamentos 
sociais e materiais do ato de amar nos escalões inferiores da sociedade 
carioca dos primeiros anos do século XX. (ibidem, p.173-4)

Fica claro como a experiência dos trabalhadores é o elemento a ser 
estudado nessa perspectiva historiográfica que Thompson e Chalhoub 
– entre outros – compartilham. Ainda, o trecho anterior revela outra 
característica dessa perspectiva historiográfica, a forma de escrita: 
narrativa sincrônica cerrada entre as fontes e seu correlato, a recusa 
na “divisão artificial entre teoria e prática que parece ser um vício 
indomável da produção acadêmica em nossos dias” (ibidem, p.54). 
Nesse estudo, as narrativas dos fatos e das vidas dos trabalhadores são 
“superabundantes”, são os principais meios de fundamentação dos 
procedimentos exegéticos que procuram compreender os significados 
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das ações e formas de pensar dos trabalhadores no contexto social mais 
amplo; os poucos elementos analíticos – especificação/construção de 
categorias e suas relações lógicas – estão diluídas ao longo da narrativa.

Essa postura difere da produção anterior sobre o tema, em que 
a fundamentação recorre com maior frequência a dados estatísticos 
ou objetivos – relativos à economia, à demografia, à política etc. – e 
discursos de lideranças sindicais/partidárias para fundamentar as 
análises, que estão preocupadas em especificar categorias e as relações 
lógicas entre essas. Afinal, como vimos com Thompson, é por meio 
dessas narrativas que podemos acessar as “experiências passadas”, e 
compreendermos as regularidades que as atravessam:

O fundamental em cada história abordada não é descobrir “o que real-
mente se passou” – apesar de, como foi indicado, isto ser possível em 
alguma medida –, e sim tentar compreender como se produzem e se 
explicam as diferentes versões que os diversos agentes sociais envolvidos 
apresentam para cada caso. As diferentes versões produzidas são vistas 
neste contexto como símbolos ou interpretações cujos significados cabe 
desvendar. Estes significados devem ser buscados nas relações que se 
repetem sistematicamente entre as várias versões, pois as verdades do 
historiador são estas relações sistematicamente repetidas. (ibidem, p.40)

Essa passagem é inspirada, segundo o próprio autor, nas reflexões 
de Thompson em A miséria da teoria, e também nas formulações de 
Clifford Geertz sobre a “interpretação das culturas” (ibidem, p.55 
(nota6, 56 (nota 7)), bem como nos remete a uma prática emprega-
da pelos dois intelectuais para análise das fontes, a saber: o método 
hermenêutico. Conforme indica Chalhoub no prefácio de 2001, um 
grande número de historiadores nos anos 1980 se recusava a utilizar 
processos penais, uma vez que estas “fontes ‘mentem’, os depoimentos 
são manipulados, respondem a uma multiplicidade de interesses que 
os tornam praticamente inúteis para os historiadores” (ibidem, p.VII-
-VIII). Guiado pelo historiador inglês e pelo antropólogo estaduni-
dense, aceita o desafio de romper as “mediações introduzidas” pelos 
agentes do poder nos processos penais que são as fontes privilegiadas 
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de seu estudo, para recolher os “ecos distantes” das vozes daqueles 
trabalhadores; os fatos dessas histórias não estão dados, precisam ser 
reconstituídos em meio “a neblina e a fumaça que escondem a trilha 
que precisamos seguir” (ibidem, p.36-40); os crimes descritos nos 
processo penais são signos que precisam ser interpretados em busca 
de seus significados. Essa operação fica muito clara na conclusão do 
autor a respeito das relações amorosas:

De qualquer forma, e além de qualquer possibilidade de construir modelos 
rígidos e únicos de comportamento amoroso, os sinais longínquos emitidos 
por estes homens e mulheres são ambíguos e contraditórios. Mas estes sinais 
chegam a nós, apesar de todo o esforço dos agentes jurídicos em enquadrá-
-los e, assim, silenciá-los. Aguçando os ouvidos, podemos escutar as vozes 
esganiçadas se infiltrando pelas entrelinhas dos processos. Ao contrário do 
que postula o ditado jurídico, o que não está nos autos ainda assim está no 
mundo. Por mais que tentem, os autos não silenciam os atos. (ibidem, p.241)

Não é difícil especular que no enfrentamento – discutido no Ca-
pítulo 2 – entre a “hermenêutica” de Ginzburg (esse autor só se torna 
referência de Chalhoub em sua tese) e a arquigenealogia de Foucault 
(esse é referência apenas na dissertação), é ao lado de Ginzburg que 
o autor se colocaria (e acabou por se colocar). De qualquer modo, a 
hermenêutica marxista de Thompson está sempre presente, já que os 
diversos significados dessas histórias reconstituídas são atravessados 
por um sentido profundo, o da luta de classes:

Como já ficou sugerido e exemplificado na reconstituição dos eventos 
associados à vida e à morte de Zé Galego, cada história recuperada através 
dos jornais e, principalmente, dos processos criminais é uma encruzilhada 
de muitas lutas: das lutas de classes na sociedade, lutas estas que se revelam 
na tentativa sistemática da imprensa em estigmatizar os padrões compor-
tamentais dos populares – estes “brutos”!; nas estratégias de controle social 
dos agentes policiais e judiciários, e também na reação dos despossuídos 
a estes agentes – como, por exemplo, na atitude hostil dos populares em 
relação aos guardas-civis [...]. (ibidem, p.41)
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Finalmente, no último capítulo do livro, encontramos a explici-
tação da apropriação desse elemento fundamental do pensamento de 
Thompson, ou seja, a explicação do processo histórico e da formação das 
classes pela luta de classes. A epígrafe do capítulo é constituída por duas 
citações, uma de Manifesto of the Communist Party – de Marx e Engels 
– e Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial; ao longo do 
capítulo encontramos a “hipótese geral do trabalho” elaborada, segundo 
o próprio autor, a partir da leitura dos já referidos textos de Thompson, 
bem como de textos de outros intelectuais ligados a Thompson, por 
exemplo, Douglas Hay, Peter Linebaugh e David Jones, e também uma 
breve discussão de como compreender o processo histórico e a formação 
das classes tal como Thompson demonstra em The making of the English 
working class (cf. ibidem, p.247, 301-2, 252-6, 336 (nota 1 e 2). 337 
(nota 24), 341 (nota 73)). Esses três momentos indicam o que segue.

A partir de uma perspectiva de explicação histórica ou, nas palavras 
do autor, “parâmetros iniciais de reflexão”, que já residiam nos textos 
Marx e Engels e foram desenvolvidos sobremaneira por Thompson, 
Chalhoub analisa a implantação do sistema capitalista na Primeira 
República como um processo de luta, em que a burguesia carioca pro-
curou impor um projeto de civilização-progresso que vem de fora – da 
Europa. Em contrapartida, os trabalhadores resistem a essa imposição 
de acordo com sua cultura e condições materiais. As implicações dessa 
luta são duas, a primeira diz respeito ao desenvolvimento da consciên-
cia de classe dos trabalhadores:

Enquanto fato de história política, a classe trabalhadora carioca marca sua 
presença no período através de protestos popular, das inúmeras organiza-
ções e sociedades de assistência mútua e, principalmente, através das lutas 
crescentes do movimento operário. Enquanto fato de história cultural [...], 
muito do que se escreveu até aqui revela a classe trabalhadora carioca, já 
na primeira década do século XX, como possuidora de formas culturais 
próprias e independentes, mesmo que forjadas continuamente, na verda-
de, pela dialética entre os projetos ou modelos culturais feitos para ela e 
aquelas engendrados a partir de sua prática real de vida. (ibidem, p.302-3)
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A segunda implicação diz respeito à conclusão ambiciosa de que 
as características do sistema capitalista brasileiro é resultado da luta 
de classes:

Deve-se meditar, aliás, se a existência na cidade desta cultura popular 
vigorosa e largamente insubmissa, no momento crucial da formação do 
mercado capitalista de trabalho assalariado, explica, em alguma medida, 
o fato óbvio de que vivemos, hoje em dia, numa sociedade capitalista que 
não deu certo. (ibidem, p.256)

Nos dois casos, Chalhoub se opõe à produção acadêmica anterior 
sobre o tema, uma vez que essa produção – de acordo com um mo-
delo ideal/possível – classificava esses trabalhadores como apolíticos, 
inconscientes, violentos, portadores de doenças sociais etc.; explica o 
processo histórico de implantação do capitalismo no Brasil como uma 
simples “mudança tecnológica neutra e inevitável” e esquece que é feito 
também de “exploração e resistência à exploração”, enfim, de luta de 
classes.45 Contudo, essas duas perspectivas rivais são duas possibili-
dade de um mesmo pensamento: por um lado, o desenvolvimento do 
capitalismo produz a luta de classes, e, por outro lado, a luta de classes 
produz o desenvolvimento do capitalismo.

Também por isso, como o próprio autor revelou e tentou corrigir 
posteriormente, esse estudo recorreu a algumas premissas da produção 
acadêmica anterior, que partem de um modelo formal. 

O Brasil cumpriu seu papel na crescente divisão internacional do trabalho 
estabelecida ao longo da segunda metade do século XIX ao especializar-se 
na produção de um artigo supérfluo de sobremesa – o café – e ao se transfor-
mar também num dos alvos das batalhas de investimentos. Este processo 
de maior integração do Brasil à economia capitalista mundial sofreu um 
novo impulso com a Abolição e o advento da República, que parecem ter 

 45 Ao longo de todo o texto, o autor descreve suas oposições em relação a diferentes 
autores: Florestan Fernandes, Boris Fausto, Fernando Henrique Cardoso, Ma-
ria Sylvia de Carvalho Franco, entre outros. Para uma síntese dessas oposições 
elaborada pelo próprio autor, ver Chalhoub (2008); Chalhoub e Silva (2009).
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criado o quadro institucional adequado para colocar o país numa posição 
de maior destaque na divisão internacional do trabalho, atraindo assim 
os fluxos de capital e de força de trabalho que se encaminhavam do Velho 
para o novo Mundo. (Chalhoub, 2001, p.248-9)

Após essa análise, segue um conjunto de dados econômicos que 
procuram confirmá-la. Isso significa que a explicação de parte do 
processo histórico de implantação do capitalismo no Brasil é feita pela 
definição de algumas categorias (concretas ou abstratas) e a relação 
lógica entre essas, não pela luta de classes – pelas formas concretas 
como uma classe procurou impor seu projeto de sociedade às outras, 
seus avanços e retrocessos.

Como já mencionamos, em sua tese Chalhoub procurou “pagar esse 
débito” que tinha com o “materialismo histórico e cultural” e, no nosso 
entender, conseguiu, ao explicar o processo histórico exclusivamente 
por meio da luta de classes. Na dissertação...

[...] não foi possível historicizar os sistemas de valores, as crenças e as 
alternativas de conduta tão minuciosamente descritas na documentação 
coligida. Sendo assim, naquele momento, só consegui tratar do problema 
das mudanças históricas recorrendo de forma pouco crítica ao “caldo” de 
cultura historiográfica disponível: aquele era um livro sobre a “implan-
tação de uma ordem burguesa na cidade do Rio de Janeiro” na capital; 
ou ainda sobre “a transição do trabalho escravo para o trabalho livre no 
Brasil”. Não pude ir muito além da simples repetição destas frases; elas 
entravam onde precisava estar a explicação histórica, no lugar onde pre-
cisava figurar uma teoria convincente a respeito da “lógica da mudança” 
naquela sociedade. [...]
A ênfase na chamada “transição” da escravidão (ou do escravismo, ou do 
modo de produção escravista) ao trabalho livre (ou à ordem burguesa) é 
problemática porque passa a noção de linearidade e de previsibilidade 
de sentido no movimento da história. Ou seja, postulando uma teoria do 
reflexo mais ou menos ornamentada pelo político e pelo ideológico, o que 
se diz é que a decadência e a extinção da escravidão se explicam em última 
análise a partir da lógica da produção e do mercado. Trata-se, portanto, 
por mais variadas que sejam as nuanças, da vigência da metáfora base/
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superestrutura, da ideia, frequentemente geradora de reducionismos 
grotescos, de “determinação em última instância pelo econômico”. Em 
outras palavras, trata-se da postulação de uma espécie de exterioridade 
determinante dos rumos da história, demiurga de seu destino – como se 
houvesse um destino histórico fora das intenções e das lutas dos próprios 
agentes sociais. (Chalhoub, 1989, p.11-12)

Trabalho, lar e botequim poderia, portanto, ser visto como um 
primeiro passo em direção ao “materialismo histórico e cultural”, em 
que o pensamento de Thompson está presente em pelo menos quatro 
aspectos, pois é um estudo da experiência dos trabalhadores, sua forma 
de escrita é de uma narrativa sincrônica cerrada entre as fontes com as 
análises e as discussões teórico-metodológicas diluídas no decorrer 
do texto, aplica um método hermenêutico de leitura dos processo 
judiciais (fontes) que são recusados por uma grande parcela da histo-
riografia de sua época e, enfim, procura explicar o processo histórico 
e a constituição da consciência de classe por meio da luta de classes. 
A presença do pensamento de Foucault é muito mais tímida, o que 
interesse para Chalhoub nos textos do filósofo são os “exemplos” de 
práticas de dominação que eles desvendam ou, parafraseando o autor, 
os estudos de Foucault se preocupam constantemente em mostrar (e 
destacar) as formas de controle social presentes na sociedade capitalista 
(Chalhoub, 2001, p.47-50 (nota 57)), que em Trabalho, lar e botequim 
são explicadas pela luta de classes.

Talvez mais atordoante para a história da historiografia sobre os 
trabalhadores do que a existência de um estudo como o de Chalhoub 
vinculado a UFF seja encontrar alguns estudos do mesmo tipo vin-
culados à mais conservadora – segundo o imaginário vigente – das 
instituições. O primeiro exemplo é a tese de doutorado de Maria Inez 
Machado Borges Pinto, intitulada Cotidiano e sobrevivência: a vida 
do trabalhador na cidade de São Paulo, 1890-1914, defendida no 
Departamento de História da USP em 1984, sob orientação de Maria 
Odila Leite da Silva Dias.

Nas referências bibliográficas dessa tese consta o livro The making of 
English working class e o artigo “Patrician society, plebeian culture” de 
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Thompson, e todos os textos publicados até aquele momento referentes 
ao eixo do poder de Foucault, a saber: A verdade e as formas jurídicas, 
História da sexualidade I: a vontade de saber, Microfísica do poder e 
Vigiar e punir. Logo nas primeiras linhas da introdução, Pinto assinala 
a perspectiva que utiliza para pensar a vida do trabalhador pobre:

E. P. Thompson mostra em seus estudos, com clareza, que a constituição 
da classe trabalhadora urbana, inclusive do operariado, dá-se por um 
processo amplo e diverso. É preciso reconstruir a singularidade dos pro-
cessos de formação dos grupos assalariados e dos pequenos trabalhadores 
autônomos. (Pinto, 1985, p.1) 

Isto é, a autora está preocupada em resgatar as múltiplas condições 
históricas e atividades humanas que constituíram a classe trabalhadora 
de São Paulo entre 1890 e 1914, do ponto de vistas dos mais pobres, 
que dadas as condições precárias utilizavam de inúmeros expedien-
tes (legais e ilegais) para sobrevier. Para Pinto, da mesma forma que 
Rago, esse resgate faz sentido, ou melhor, ganha importância para a 
historiografia a partir do momento que a própria noção de político é 
redimensionada pelos historiadores sociais ingleses:

A historiografia social também vem se enriquecendo com um redimen-
sionamento do “político” que se entranhou aos poucos no estudo das con-
dições de vida e tomou um sentido novo nas obras de Eric J. Hobsbawm 
[Bandidos, Os trabalhadores e Rebeldes primitivos] e E. P. Thompson [os 
textos já referidos]. O dia a dia dos trabalhadores vem sendo estudado do 
ponto de vista de uma “cultura de resistência” que toma uma colocação 
política ao nível do cotidiano. a luta pela sobrevivência, a improvisação 
de ocupações e mesmo o roubo, tomam feições de atitudes políticas e de 
formas de conscientização que abrem perspectivas bem mais amplas e 
flexíveis para a análise das potencialidades de arregimentação para a luta 
social. São manifestações espontâneas, informais, de resistência política 
à dominação e à pauperização. (ibidem, p.III)

Alguns pontos que permeiam todo o livro devem ser destacados 
dessas passagens. Não interessa à autora marca a distinção entre o 



392 IGOR GUEDES RAMOS

modelo interpretativo de classe utilizado por Hobsbawm em Re-
beldes primitivos daquele reivindicado por Thompson – conforme 
demonstramos no Capítulo 1 –; sua preocupação é compor com os 
instrumentos presentes nesses textos e em outros, como Roll, Jordan 
Roll de Eugene D. Genovese, e Quotidiano e poder em São Paulo no 
século XIX de Dias (sua orientadora); um modelo interpretativo que 
permita pensar um amplo leque de condições concretas, desde deter-
minações econômicas até regras culturais, e as estratégias levadas a 
cabo para dominar e resistir.

Além da introdução, a tese é constituída por cinco capítulos, nos 
quais a autora empreende, por um lado, uma análise das condições 
estruturais, informada pelo marxismo analítico presente, por exemplo, 
em Hobsbawm, e, por outro lado, das estratégias empregadas pelas 
classes em oposição, informada pelo marxismo hermenêutico de 
Thompson. Assim, nesse empreendimento, diferente dos anteriores, 
existe um esforço evidente para combinar práticas historiográficas 
distintas, vejamos...

Segundo a autora, “o fim da escravidão foi acompanhado por uma 
enorme demanda de trabalho” (ibidem, p.8) nas fazendas cafeeiras, 
essa demanda foi solucionada por uma política imigrantista finan-
ciada pela União, que já havia se iniciado em 1880. Porém, mais do 
que suprir a demanda, serviu para “promover um exército de reserva 
de mão de obra para os cafezais em expansão” (ibidem, p.10), o que 
permitiu aos patrões oferecer salários baixos e produziu uma grande 
massa de miseráveis. A cidade de São Paulo se tornou o “porto” dos 
recém-chegados e de muitos que retornavam do campo em busca de 
melhores condições (cf. ibidem, p.13-14). Diversos outros fatores 
(dados estatísticos e objetivos), como crises econômicas, ciclo da pro-
dução agrícola, os tipos e o volume da oferta de emprego, processo de 
industrialização, fluxo de capital etc. são considerados pela autora para 
explicar a sociedade paulistana e a existência de um grande número 
de trabalhadores pobres.

Para resolver essas “questões estruturais”, Pinto recorre aos 
estudos das gerações anteriores; por exemplo, aos livros de Azis 
Simão e Boris Fausto. Nesse sentido, a autora coloca seu estudo 
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como uma contribuição (enriquecimento), não ruptura, em rela-
ção à produção historiográfica anterior sobre os trabalhadores da 
Primeira República. Para explicar as estratégias de dominação e 
resistência recorre aos “relatos de sensíveis memorialistas, a pes-
quisa pioneira de Ecléa Bosi, analisando e transcrevendo o relato 
oral, recuperando a memória e os fatos rotineiros da existência 
dos trabalhadores paulistanos que nasceram no início do século, e 
as noticias esparsas nos jornais da época” (ibidem, p.103). Desse 
modo, no que diz respeito à concepção teórico-metodológica, na 
forma da escrita e nos recursos para comprovação, a autora opera 
um esforço “dialético” para agregar, por exemplo, Hobsbawm e 
Thompson ou Azis Simão e Ecléa Bosi.

Para além do capítulo analítico fundamentado em dados esta-
tísticos, predomina no texto uma narrativa minuciosa, chegando a 
especificar os procedimentos adotados pelas mães de famílias pobres 
que trabalhavam fora, para conseguir alimentar seus filhos e maridos, 
por meio da organização do tempo, delegação de trabalho a outros 
membros da família, escolha e cultivo dos alimentos etc. (cf. ibidem, 
p. 84-5, 274-81). Ou seja, aparece aquele estilo de escrita historio-
gráfica semelhante à de Thompson: longas passagens carregadas de 
citações diretas e uma narrativa que sincroniza uma diversidade de 
perspectivas e pequenas histórias.

Os procedimentos utilizados pelas empregadas domésticas, pelos 
vendedores e artistas ambulantes, fornecedores de pequenos serviços 
(sapateiros, pintores, barbeiro, alfaiates etc.), entre outros, aparente-
mente simples e de pouca repercussão sociopolítica, são entendidos 
pela autora como formidáveis atos de resistência, por exemplo:

As domésticas comportavam-se ao mesmo tempo com resignação e 
revolta. A fuga da casa dos patrões extremamente severos, a recusa em 
manter intimidades amorosas forçadas com seus superiores, a indolência 
no exercício das obrigações diárias, manter a cara emburrada gerando 
um clima desagradável, eram expressões de protestos, algumas sutis, 
veladas, outras descaradas, muito comuns entre as empregadas. Os 
efeitos de sua profunda insatisfação, quando maltratadas, faziam-se 
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sentir, apesar do medo da repressão feroz dos patrões e do profundo 
respeito a eles prestados. (ibidem, p.90)

Esse “redimensionamento do político” está associado às noções de 
paternalismo e hegemonia como jogo de forças (dominação/condescen-
dência e resistência/aceitação) desenvolvidas por Thompson, como 
assinala a própria autora em nota:

Esta análise da convivência do paternalismo e da autonomia controlada dos 
trabalhadores ocasionais na cidade de São Paulo, sobretudo dos vendedo-
res ambulantes, se fez graças às sugestões de Thompson [...], que observou 
o inverso na vida do trabalhador livre e temporário nos primórdios da 
sociedade industrial inglesa do século XVIII. (ibidem, p.295 (nota 34))

Segundo a autora, a burguesia paulista por meio de ajuda cotidiana 
aos trabalhadores (proteção, socorro médico, donativos etc.) estabe-
lecia certa “familiaridade” com esses, em contrapartida o trabalhador 
percebia que para “ganhar a vida, devia conformar-se com os dita-
mes da hierarquia tradicional, preservando as normas costumeiras 
que prescreviam as relações sociais entre dominantes e dominados” 
(ibidem, p.273).

No capítulo IV, que trata das formas ilegais e marginais de trabalho, 
a análise das “estratégias cotidianas” de dominação e resistência são 
amplamente informadas pelo pensamento de Foucault. Para a autora, 
o filósofo francês, Genovese, Hobsbawm, entre outros intelectuais, 
demonstraram que o crime – bem como as formas marginais de tra-
balho – integra a “cultura de resistência das classes pobres”, a atitude 
criminosa “manifestava a revolta do oprimido contra as condições 
em que se dava a sua expropriação pela classe proprietária”, era uma 
forma de aquele recuperar o que lhe era alienado por este (ibidem, 
p.204-5). E foi Foucault quem chamou a atenção da autora para isso, 
especificamente por meio do livro Eu, Pierre Rivière...: “As contri-
buições desse autor e sua equipe nos sensibilizaram para entender os 
atos ilegais como sendo o discurso de protesto do homem espoliado” 
(ibidem, p.253, nota 2).
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Obviamente a autora insere Foucault em um empreendimento 
que – como vimos – não era o dele quando escreveu junto com seus 
colaboradores o referido livro, é exatamente esse deslocamento que 
especifica o modo de usar da autora. Na tese de Pinto, os argumentos 
e descrições de Foucault, presentes nos livros do eixo do poder, apa-
recem como estímulo a determinadas percepções e como hipóteses 
explicativas, vejamos outras passagens:

A polícia ao “vigiar e punir” constantemente o infrator, não pelo ato 
praticado, mas a partir da concepção do crime como uma virtuosidade do 
sujeito, passou a ser uma criadora de marginalidade. [...] A “carreira” de 
um bandido responsável por muitos “delitos simples e periculosos”, quase 
sempre começava por algum incidente, inúmeras vezes no próprio local de 
trabalho, que em si mesmo não era grave, mas que devido à exclusão social, 
à marginalidade em relação ao seu grupo de convívio anterior e à perse-
guição sistemática da polícia, o conduz à criminalidade. (ibidem, p.207)

[Para a “elite ilustrada” e os “médicos sanitaristas”] consideravam que 
a prostituição era um “mal necessário”. Devia ser permitida e tolerada, 
desde que obedecesse às normas da salubridade pública e que o espaço 
de manifestação desta atividade proscrita, “sexualidade errante”, fosse 
circunscrito; que ela fosse exercida veladamente e sob o controle da polícia 
para que o pudor, a decência da sociedade e as conveniências sociais fossem 
resguardadas. (ibidem, p.237)

As relações de poder e a luta pela sujeição e exploração do outro, não se 
trava apenas entre elementos de classes sociais diferentes e antagônicas, 
mas entre os indivíduos do mesmo grupo social, no caso os dominados, ou 
seja, no interior do círculo familiar. [...] A chamada das vítimas [membros 
da classe inferior], caberia ao poder policial a tarefa de intervir, impedindo 
e reprimindo os elementos que causavam danos a seus semelhantes e se 
voltavam contra o corpo social. É nesta medida que os próprios elemen-
tos das classes inferiores contribuíam para reforçar a legitimidade social 
de mecanismos de controle, exercidos pela corporação policial que se 
exerciam de cima para baixo, apoiando a consolidação de uma “justiça 
estatizada”. (ibidem, p.227-8)
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Em cada uma dessas passagens – e em muitas outras –, Pinto 
retoma argumentos de Foucault como hipótese explicativa para o 
que encontra em suas fontes. Na primeira citação, procura explicar a 
utilização da polícia pela burguesia, como um instrumento de controle 
do trabalhador por meio da construção de delinquentes. Na segunda, as 
ações da burguesia em relação à prostituição não são explicadas como 
repressão, mas como múltiplas formas de canalização da prostituição, 
para torná-la política e economicamente útil, no sentido da manutenção 
da dominação. Na terceira, a utilização das filhas pelas próprias mães 
como prostitutas para complementar a renda familiar, bem como o 
recurso das filhas à polícia para evitar a própria exploração permiti-
ram a reprodução/difusão das relações de poder “macrossociais” dentro 
da família do trabalhador pobre. Para a autora, essas análises foram 
possíveis em razão da percepção de Foucault da microfísica do poder 
(cf. ibidem, p.227).

Não são todos, porém, os princípios da microfísica e as regras de 
método de Foucault que a autora leva em consideração, uma vez que 
as práticas de dominação/resistência são, em última análise, explicadas 
pela posição de classe (burguesia ou trabalhador) e por uma intenção:

Gradativamente, então, as elites proprietárias foram tecendo uma imensa 
teia de complicadas relações sociais que lhes possibilitariam exercer o 
controle social sobre a enorme massa de desempregados e de trabalhadores 
marginais. Forjava-se o domínio formal da burguesia sobre os trabalha-
dores itinerantes, através da progressiva reestruturação das instituições 
coercitivas. (ibidem, p.272)

Nesse sentido, predomina nesse estudo uma apropriação do 
pensamento de Foucault para afinar ou agregar a uma concepção 
teórico-metodológica que é do marxismo. Os textos do filósofo francês 
fornecem hipóteses explicativas e noções (história como luta e poder 
como relação) que se aproximam e, consequentemente, reforçam aquelas 
presentes no marxismo, por exemplo, de Thompson.

Ainda no Departamento de História da USP, em 1985, sob 
orientação de Anita Novinsky, Maria Ignes Mancini de Boni defen-
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deu sua tese intitulada O espetáculo visto do alto: vigilância e punição 
em Curitiba (1890-1920). O estudo tem como tema a criminalidade 
ou, mais especificamente, as “formas de disciplinarização ocorridas 
em Curitiba, no final do século XIX e início do século XX, recor-
rendo à análise dos discursos de autoridades policiais e judiciárias, 
da imprensa e de testemunhos contemporâneos – historiadores ou 
cronistas – como também de processos-penais” (Boni, 1985). Ou seja, 
não uma “história vista de baixo”, é um estudo sobre os mecanismos 
de exclusão e não sobre os excluídos – parafraseando Ginzburg. 
Assim, não é estranho encontrar na bibliografia um grande número 
de livros de Foucault: Arqueologia do saber, A verdade e as formas 
jurídicas, Eu, Pierre Rivière..., Vigiar e punir, História da sexualidade: 
a vontade de saber e Microfísica do poder. Além disso, sobretudo na 
introdução e conclusão, Boni deixa claro que sua perspectiva teórico-
-metodológica é fundada na do filósofo francês (cf. ibidem, p.4, 225 
passim). No texto não existem referências aos livros de Thompson, 
mas a autora cita diversos estudos que utilizam do materialismo 
histórico, inclusive da perspectiva thompsoniana, como os trabalhos 
de Boris Fausto, Margareth Rago e Sidney Chalhoub.

Nas passagens em que a autora atrela explicitamente sua pers-
pectiva a de Foucault, alguns termos produzem estranheza, como 
“interpretar” o processo histórico e “perceber relações de poder e 
práticas de punição que se achavam sob a superfície dos discursos 
veiculados” (grifo nosso). Porém, antes de avaliar a questão, vejamos 
as análises da autora. A tese é dividida em três capítulos: no primeiro, 
“Reconstituindo o cenário”, em um movimento característico dos 
“historiadores de ofício”, a autora contextualiza seu objeto de análise, 
ou melhor, procura “recriar a imagem de Curitiba que serve de cenário 
para a atuação da vigilância policial. Para tanto houve a necessidade 
de reconstituir a história em suas vertentes econômica, demográfica, 
sanitária e processo de urbanização” (ibidem, p.5).

Nesse capítulo, recorrendo a fontes diversas e em grande quanti-
dade, Boni produz um texto – em suas palavras – “repleto de citações, 
algumas até bastante longas”. Isto é, aderiu a uma escrita “cerrada entre 
as fontes”, elemento da escrita historiográfica que foi gradativamente, 
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desde meados da década anterior, se tornando uma virtude da operação, 
inclusive como uma das formas de evitar o “ensaísmo”.

Segundo Boni, Curitiba no período estudado presenciou um 
grande crescimento demográfico, não produziu empregos na mesma 
proporção que crescia sua população, o que gerou muita carestia e 
desemprego. Sua economia cresceu, mas sofria com a instabilidade 
conjuntural, as condições de saúde eram péssimas, epidemias e 
endemias diversas vitimaram uma grande parcela da população, 
sobretudo a mais pobre. Apesar das evidentes dificuldades, existiu 
um discurso entre as elites intelectuais que afirmava o progresso e 
a civilização da cidade. Para a autora, esse discurso não era falso ou 
mentiroso, era “edulcorado” (ibidem, p.20), ou seja, eliminava as 
contradições sociais e buscava constituir a sociedade de acordo com 
a perspectiva de uma classe. Além disso, houve um grande esforço 
dos médicos, sanitaristas, higienistas etc. para cuidar da saúde do 
pobre, o que incluía normatizar seu comportamento: “Cabe cuidar 
da saúde, mas também da moral, para que o pobre se transforme num 
ser dócil, higiênico, inodoro” (ibidem, p.43). Em suma, como em 
outras cidades brasileiras, Curitiba sofreu uma “crise urbanística” e 
“foram procuradas soluções condizentes com o projeto de progresso 
da classe dominante, e aplicações dos remédios às crises enfrenta-
das, puseram em evidência as contradições e conflitos vividos pela 
sociedade” (ibidem, p.53).

No segundo capítulo – o mais longo da tese – intitulado “Vigilân-
cia em cena”, Boni analisa a polícia, isto é, o “órgão supervisionador 
encarregado de controlar os comportamentos inadequados à ideia de 
Civilização” que faz parte do “projeto político da classe dominante 
– com base na ideologia liberal” – e funciona como “aparelho de Es-
tado” (ibidem, p.64-5). A partir da análise de diversos “enunciados”, 
a autora consegue extrair, por um lado, o “relato do real”, e, por outro 
lado, “as formulações de modificação desse real”, por exemplo:

De modo geral, pela leitura desses Relatórios [policiais], percebe-se que 
a atividade policial está intimamente ligada à noção de “progresso”, de 
crescimento. A população cresce, as atividades econômicas crescem, os 
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crimes crescem [relato do real]: é preciso, então, que a “polícia cresça” 
[formulação para modificação do real]. (ibidem, p.78)

Existiram, porém, formulações específicas para esse crescimento, 
a saber. Era preciso modificar a polícia com racionalidade e eficiência, 
o que incluía “escolas de treinamento”, maior contingente e infraes-
trutura (gabinetes de identificação, laboratórios de análise etc.), recru-
tamento rígido (nem todos podiam ser polícias), estabelecimento de 
leis mais rígidas e que tornassem os processos menos morosos, entre 
outras “práticas racionais” que precisavam ser implantadas. Era pre-
ciso também punir de forma civilizada, ou seja, corrigir o criminoso 
para que este se tornasse um trabalhador disciplinado e moralizado 
(cf. ibidem, p.76-91).

Ainda, nesse capítulo, Boni analisa as ações – modificações e pro-
postas de modificações – dos agentes públicos contra os diversos “tipos 
de criminosos”: vagabundo, prostituta, bêbados, menores infratores 
etc., concluindo que...

As reclamações, ou contradiscursos à ação policial, deixam claro a dificul-
dade que o aparelho policial tinha na prática em lidar com o legal/ilegal, 
lícito/ilícito, em diferenciar o trabalhador/vagabundo e principalmente 
de reconhecer no trabalhador pobre o cidadão que devia ser defendido.
No entanto, a defesa da ordem e moralidade pública, que informa a própria 
existência do aparelho repressor, no entender das classes hegemônicas, 
justificavam a violência. (ibidem, p.155)

No último capítulo, “O espetáculo visto do alto”, em uma longa 
narrativa sincrônica que “organiza” diversas perspectivas, a autora 
nos conta a história do “Crime da Rua Montevidéo”, desde as versões 
do ato, passando por sua grande repercussão e embate na imprensa e 
encerrando com a sentença de Abel Hamvultando. Com isso, Boni 
procurou demonstrar como o Tribunal do Júri e o espetáculo produzido 
pela imprensa são fundamentais para a legitimação da forma de poder 
presente na sociedade moderna, ou melhor, nas palavras da autora:
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O momento de crise pelo qual passa a Justiça, que precisa se mostrar 
operante, encontrar no crime da Rua Montevidéo, um bom exemplo para 
reafirmar sua legitimidade e reforçar os sentimentos coletivos de confiança 
e inquestionamento do poder.
Por outro lado, o aparato espetacular que se monta em torno do crime e do 
criminoso através da imprensa, é o significante de alerta ao homem comum, 
de que existe um sistema que está atento, vigilante aos comportamentos, 
que fixa o lícito e o ilícito, o permitido e o proibido, enfim, que está agindo 
através de uma punição formal, com condenação máxima, impondo os 
limites de ação e obrigando-os à obediência desse limites. (ibidem, p.218)

Agora podemos retornar à nossa estranheza inicial. Pois, apesar 
de afirmar sua fundamentação na concepção teórico-metodológica de 
Foucault, Boni faz uma série de modificações e enxertos nessa concep-
ção. Em primeiro lugar, se é verdade que a autora analisa as “práticas 
que procuram dar forma a sociedade”, tal como Foucault, ela explica 
essas práticas por meio dos sujeitos (classe burguesa, classe dirigente, 
classe dominante), ou seja, essas práticas são o projeto de uma classe 
que se vale dos “aparelhos de Estado” para realizá-lo. Vimos que a 
microfísica do poder recusa essa explicação das práticas por meio dos 
sujeitos, estas não são o resultado do projeto da burguesia, como sujeito 
histórico, impostas as classes dominadas; bem como, não encontram 
no Estado (com seus aparelhos) seu local de centralização, controle e 
organização.

Em relação à metodologia da autora, ao longo do texto existe sempre 
a preocupação em “interpretar as fontes” para encontrar um conteúdo 
latente que possibilita a reconstrução do real (o relato do real, a reali-
dade vivente) (cf. ibidem, p,67) ou – como a autora explica no Anexo 
I, dedicado a fonte e metodologia – “a reconstituição do cotidiano da 
cidade”, o “retrato da época”:

Esses documentos [processos penais] fornecem informações a respeito do 
aparelho judicial, qualificação dos acusados, das vítimas e das testemu-
nhas, o conjunto de “falas” dos personagens, a atuação dos “manipuladores 
técnicos”. Montados artesanalmente – no período estudado são na sua 
quase totalidade manuscritos, aparecendo excepcionalmente páginas 
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datilografadas – são portadores de significações que permitem apreender 
grande parte das normas sociais. (ibidem, p.234)

Como vimos, nem interpretação das significações (enunciados por-
tadores de referencial, não de referência), nem reconstituição do coti-
diano (do “real”, do “todo de um período” etc.) fazem parte do método 
arqueológico ou genealógico, conforme é expresso principalmente em 
Arqueologia do saber e Vigiar e punir, livros citados pela autora. Então, 
as referências a Foucault são simplesmente ficções ou equívocos?

De modo algum, em nossa perspectiva, Boni utiliza muito pouco 
da concepção teórico-metodológica de Foucault, apenas as noções de 
poder positivo (não somente repressivo) e “como rede de relações a 
nível molecular em todos os domínios da vida social” (ibidem, p.225). 
Maiormente, a autora recorre às características do processo histórico 
“desvendado” pelo filósofo e expostas, sobretudo, em Vigiar e punir; ca-
racterísticas também desvendadas por Robert Storch em O policiamento 
do cotidiano na cidade Vitoriana e por Louis Chevalier em Classes labo-
rieuses et classes dangereuses, para daí tomá-las como modelo explicativo.

Dito de outra forma, a autora procurou identificar na Curitiba da 
Primeira República as características do processo histórico presentes 
na passagem para a modernidade na Europa e descritas por esses inte-
lectuais; o pensamento de Foucault fornece, sobretudo, uma hipótese 
explicativa a ser testada por uma concepção teórico-metodológica 
diversa. Algumas passagens nos levam a essa conclusão; por exemplo: 
na síntese – não somente aí – de seu segundo capítulo – provavelmente 
o mais importante da tese –, a autora deixa claro que todos os meca-
nismos que procuram resolver os problemas da sociedade compõem 
um projeto que tem um sujeito diretor: “[...] procuramos pensar a 
vigilância como reflexo de posturas que norteavam a redefinição de 
ordem com base na preocupação das classes dirigentes em inserir a 
cidade no projeto maior de ‘Progresso e Civilização’” (ibidem, p.5).

O nexo explicativo do estudo é a luta de classes, princípio que, como 
vimos, não opera no pensamento de Foucault. 

Ainda, no primeiro parágrafo desse capítulo, Boni afirma:
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Reportando-nos a estudos [Chevalier, Foucault e Storch] sobre as classes 
perigosas, sobre disciplina e sobre policiamento das cidades no século XIX, 
constatamos que uma série de mudanças ocorreram nas sociedades que 
se industrializavam, visando estabelecer uma nova definição de ordem 
social. (ibidem, p.64) 

No último parágrafo do mesmo capítulo, concluiu: “Aceitando e 
praticando a violência, o policial desta sociedade pode ser colocado em 
posição quase que diametralmente oposta à do policial missionário, 
encontrado por Storch na vitoriana Inglaterra” (ibidem, p.155). Ou 
seja, em Curitiba não ocorreu exatamente a mesma “série de mudan-
ças” examinadas na Europa. Então, como foi possível suportar essa 
violência policial aqui praticada? Foucault ajuda a explicar...

O discurso e a ação policial foram muitas vezes secundados pela imprensa, 
que por sua vez estava cumprindo seu papel de enfatizar a notícia policial 
pela qual “torna aceitável o conjunto dos controles judiciários e policiais 
que vigiam a sociedade; conta dia uma espécie de batalha interna contra 
o inimigo sem rosto; nessa guerra constitui o boletim cotidiano de alarme 
ou de vitória” [citação de Vigiar e punir]. (ibidem, p.150)

Boni toma as conclusões desses autores, os processos “desven-
dados” por eles a respeito da industrialização e instituição da ordem 
burguesa na Europa, e verifica como Curitiba se encaixa ou não nessa 
“hipótese explicativa”. Assim, o dispositivo disciplinar “desvendado” 
por Foucault é entendido como algo utilizado pelas classes dirigentes 
para impor seu projeto na Europa, então, a questão seria: O mesmo 
ocorreu em Curitiba?

Entre a utópica sociedade ideal, concebida pela classe dominante, e a 
sociedade real, existia uma barreira que só poderia ser transposta através 
da redefinição dos elementos constituintes da sociedade.
Tal redefinição pode ser percebida nas práticas da reordenação do espaço 
urbano e da sociedade curitibana que permearam o projeto de construção 
de uma cidade moderna, ordeira, “civilizada”.
Os problemas advindos da crise urbanística, deixaram a descoberto o 
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avesso da imagem elaborada pelo projeto dominante. Nesse projeto, 
ressaltam-se estratégias de disciplinarização desenvolvidas, que visavam 
compor uma nova população representada por figuras higiênicas, mora-
lizadas e trabalhadoras. (ibidem, p.226)

Em suma, os mecanismos disciplinares descritos por Foucault 
são “enxertados” em uma explicação característica do materialismo 
histórico, predominante na produção historiográfica brasileira desde 
a década de 1960.

No final da década de 1980, uma tese e uma dissertação opera-
ram um modo mais contundente de apropriação do pensamento de 
Foucault; recorrendo de modo mais sistemático à concepção teórico-
-metodológica do filósofo, esses estudos estabelecem outra perspectiva 
para a análise das estratégias de repressão e construção do trabalhador, 
vejamos.

A verdade da repressão é o título da tese de Paulo Alves, defendida 
em 1990, pelo Departamento de História da Universidade de São 
Paulo, orientada por José Jobson de Andrade Arruda. Nas referências 
bibliográficas não constam textos de Thompson e constam os seguintes 
textos de Foucault: Microfísica do poder, A verdade e as formas jurídicas 
e Vigiar e punir. O estudo tem como fontes principais o Código Penal 
de 1890 e outras leis instituídas durante a Primeira República, “como 
objeto de análise os discursos referentes às práticas repressivas” (Alves, 
1990, p.6), procurando demonstrar o outro lado dessas práticas, que 
corresponde a seus “efeitos mais positivos e criativos” (ibidem, p.9). É 
preciso destacar duas linhas de diálogo que o autor estabelece desde a 
introdução: a primeira, com a produção acadêmica anterior que pensou 
a repressão; a segunda, com o pensamento de Foucault para além da 
simples presença de termos como “regime de verdade”, “estratégia de 
repressão política”, “enunciado” ou “saber”.

Segundo Alves, muitos intelectuais como Boris Fausto (Traba-
lho urbano e conflito social), Edgard Carone (O movimento operário 
no Brasil), Azis Simão (Sindicato e Estado), Sheldon Leslie Maram 
(Anarquistas, imigrantes e o movimento operário brasileiro), Paulo Sergio 
Pinheiro (Política e trabalho no Brasil: dos anos vinte a 1930), Leôncio 
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Martins Rodrigues (Sindicalismo e conflito industrial no Brasil), entre 
outros autores e textos, apesar de se diferenciarem em muitos pontos e 
algumas vezes defenderem teses antagônicas, no geral tratam a repres-
são ocorrida na Primeira República sobre os trabalhadores somente 
como um fato concreto, que deve ser medido em sua “quantidade” e 
em seu caráter manifesto de proibição.

De modo geral, os pesquisadores se preocupam em fundamentar e com-
provar a tese de que a repressão policial era constante e sistemática para 
impedir que os trabalhadores levassem adiante suas reivindicações eco-
nômicas ou se opusessem à ordem capitalista. [...] Essas análises, embora 
sejam corretas do ponto de vista histórico, não dão conta de exprimir a 
historicidade do sentido político e ideológico que a repressão encerra. 
(ibidem, p.8-9)

Segundo o autor, é (quase) consenso entre os historiadores que 
estudaram o movimento operário da Primeira República que o Estado 
foi um instrumento da burguesia, que agia exclusivamente por meio 
da repressão física e violenta em defesa dos interesses dos patrões. 
E “a função repressiva do Estado não tem outra finalidade senão a 
de desorganizar a classe trabalhadora” (ibidem, p.226). Em suma, 
podemos dizer que na perspectiva do autor, a historiografia até então 
se preocupa com a “quantificação” da função “negativa” (proibição 
física) da ação repressiva do Estado (ibidem, p.7-9, 221-6).

Nesse sentido, quando Alves dialoga com a produção historiográ-
fica anterior, estabelece uma crítica não em relação a uma possível inca-
pacidade de esses estudos explicarem a “resistência, da cultura ou dos 
modos de vida dos operários”, mas uma crítica que foca exclusivamente 
na “incapacidade” de esses estudos analisarem o lado “positivo” e 
“subjetivo” da repressão. Isso significa que sua crítica não é exatamente 
a mesma daquela empreendida pelos autores anteriores, muitas vezes 
articulada e reforçada pela noção thompsoniana do “fazer-se da classe 
operária”. Sua crítica incide na análise dos mecanismos de dominação, 
especificamente da repressão. A tese geral da tese é a seguinte:
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Ao longo dessa pesquisa, procuramos demonstrar que a polícia e a Justiça 
funcionavam como agências educativas e propagadoras de “mensagens” 
para formar o espírito de obediência e disciplina nos segmentos sociais 
subalternos da sociedade brasileira, nas primeiras décadas do século XX, 
particularmente em relação aos trabalhadores urbanos. É nesse sentido 
que se deve entender a face oculta da repressão que se estendeu sobre o 
movimento operário brasileiro na Primeira República. (ibidem, p.237)

Ou seja, o autor destaca o “ser outro” da repressão, “seu lado 
aparentemente irracional e subjetivo” ou, ainda, “positivo”. Para essa 
conceitualização, Alves recorre vigorosamente a Foucault:

A repressão tem como efeito não visível, não demarcado sobre o social, 
três aspectos: vigilância, controle e correção. Os efeitos da repressão re-
cobrem outras instâncias que as instituições de poder não são capazes de 
realizar, isto é, de interiorizar no sujeito o medo, o temor, para proporcionar 
autocontrole e autodisciplina, necessários ao estabelecimento dos corpos 
dóceis, numa sociedade que se estruturava sob o capitalismo moderno. 
((ibidem, p.10, grifo do autor)

Desse modo, o autor procura se colocar no mesmo horizonte me-
todológico de Foucault, ou seja, no estudo dos mecanismos de disci-
plinarização próprios das sociedades contemporâneas, denominados 
em sua forma geral por panoptismo em Vigiar e punir e em A verdade 
e as formas jurídicas (ibidem, p.20-1 (notas 6 e 7), 138 (nota 1)). Essa 
apropriação pode ser mais bem percebida a partir da análise das es-
tratégias da lei, da repressão e da vigilância empreendida por Alves.

Segundo o autor, desde o discurso de implantação da República 
(proclamação de 1889), o enunciado da “ordem pública” se articulou 
por meio de uma estratégia da lei. O sistema penal republicano se justi-
ficou a partir de princípios modernos (para época) em que os indivíduos 
só podiam ser punidos de acordo com a Lei. Ao mesmo tempo, a Lei 
precisava garantir o regime republicano, por isso ações consideradas 
nocivas ao regime se tornaram crime com punições bastante severas. 
Por exemplos: o crime de conspiração, que incluía desde reuniões 
com mais de vinte pessoas com o intuito de subverter o governo até a 



406 IGOR GUEDES RAMOS

distribuição de panfletos que criticassem o regime; o “crime de ócio”, 
que proibia não ter profissão, ou seja, o trabalho era uma obrigação do 
cidadão. A imprensa foi controlada a partir de decretos, para evitar a 
circulação de opiniões e informações, isto é, a consciência crítica foi 
criminalizada (ibidem, p.65-88). Em suma:

O sistema penal abrangia de maneira efetiva a esfera das manifestações 
políticas e sociais, reprimindo as condutas consideradas anti-sociais que, 
não por acaso, eram o modo de ser de muitos grupos subalternos da so-
ciedade, como os pobres, os desempregados, os vadios e os ativistas que 
atuavam junto ao movimento operário. [...] A lei inventava o estereótipo 
do marginal e produz um discurso normativo e nomeador de verdades, como 
convinha ao poder republicano.
[...]
O sistema penal estabelecido em 1890 estava indissoluvelmente associado 
às necessidades políticas do Estado, no sentido de efetivar o controle sobre 
a sociedade e enquadrar as condutas opostas aos valores consagrados pela 
ideologia republicana. Os dispositivos penais de conservação da ordem 
também serviram para disciplinar ideias e modo de vida, conforme pre-
tendiam os ideólogos republicanos. ((ibidem, p.88, 89-90, grifo nosso)

Especificamente em relação ao movimento operário, leis e decretos 
reforçaram cada vez mais – acompanhando a necessidade advinda dos 
problemas oriundos das greves de 1903-1906, 1912 e 1917-1921 – o 
controle do governo sobre o operariado, a partir da deportação de 
estrangeiros ligados ao movimento, sobretudo os “militantes ideológi-
cos” (ibidem, p.115-17, 127-9, 134): “A lei criminalizava diretamente 
os militantes e trabalhadores de origem estrangeira que promovessem 
‘perturbações’ da ordem interna da República ou atentassem contra 
a ‘segurança nacional’. [...] Bastavam provas testemunhais contra o 
suspeito de tais práticas para se instaurar o processo de expulsão do 
território nacional” (ibidem, p.127).

Toda essa repressão se justificava pela “teoria da conspiração 
estrangeira”, “a imprensa conservadora construía um discurso fantas-
magórico em torno dessa teoria”, “o que fazia supor as ações operárias 
como produto de ‘conspirações’” (ibidem, p.146), já que os operários 
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eram na maioria estrangeiros. Alves denominou esse procedimento 
de estratégia da repressão que, articulada com a estratégia da lei, pos-
sibilitava ordenação e controle da sociedade. Para o autor, o “perigo 
estrangeiro” era muito menos um “fenômeno empírico constatável” 
e muito mais uma “verdade” construída com um fim estratégico de 
inculcar o terror e o medo na sociedade como um todo, os tornando 
dóceis (ibidem, p.149, 174). Nesse sentido, podemos dizer que ocorre 
uma inversão da “lógica natural da repressão”, a “verdade” do discurso 
não emerge do fato empírico, mas é um dos efeitos subjetivos da ação 
policial. O discurso da conspiração estrangeira justificava a “ampliação 
dos dispositivos de repressão” policial e jurídico, esse aparato produz 
“fatos objetivos” (prisões, deportações etc.) que comprovam o discurso 
da conspiração, é um reforço mútuo ascendente entre saber-poder 
(ibidem, p.149-51). Dito em síntese pelo autor:

A prova empírica de que os anarquistas eram pessoas “perigosas” à socie-
dade estava dada pelo senso comum, segundo o qual se a lei, a polícia e a 
Justiça eram acionadas pelas autoridades e pelos patrões, para combater 
as ações e o pensamento dos militantes operários, é porque havia algum 
fundamento de verdade nesse enunciado. A imaginação do senso comum 
conclui que se a polícia persegue e a Justiça castiga alguém por seus atos 
e ideias, é por que existem razões verdadeiras ou motivos reais. É esse o 
efeito que a repressão engendra na consciência das pessoas. É esse discur-
so de valor moral que a repressão produz e que se estende aos poros da 
sociedade. (ibidem, p.246)

Articulada às duas primeiras está a estratégia de vigilância. De 
acordo com Alves, os agentes da vigilância, chamados em geral de 
“secretas”, eram policiais ou indivíduos “recrutados” dos meios “de-
linquentes” – o que é um exemplo, como o autor nota, eloquente da 
utilidade da “delinquência” na sociedade contemporânea, na perspec-
tiva de Foucault – para se infiltrarem em todos os meios “subversivos”, 
o que incluí principalmente os ambientes frequentados pelos operários. 
Essa vigilância, por um lado, informa as estratégias da lei e da repressão 
ao movimento operário, e, por outro lado, mesmo que essa vigilância 
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não recaísse efetivamente sobre todo o operariado, apenas sobre os 
militantes dirigentes e mais ativos; atua profundamente na esfera da 
consciência dos vigiados, engendra o medo e os mantêm disciplinados 
(cf. ibidem, p.187, 195-7).

Enfim, a articulação dessas três estratégias teve como efeito positivo 
inculcar a disciplina e a obediência nos indivíduos. “A repressão, pelos 
seus efeitos, introjeta na consciência outros valores e outras regras como 
procedimentos naturais no campo da relação trabalho/capital e traba-
lho/poder político” (ibidem, p.236). Sem dúvida, essa preocupação com 
o aspecto positivo e disciplinar da repressão, da lei, da vigilância etc. é 
uma perspectiva foucaultiana, como declara o próprio autor (cf. ibidem, 
p.243 passim). Contudo, talvez em razão do problema que tratou ou das 
outras referências teóricas presentes em suas pesquisas,46 Alves parece 
perceber e transmitir a ideia de que o Estado é o ponto central e privile-
giado das relações de poder, elemento que não faz parte do pensamento de 
Foucault que, mesmo assim, predomina em sua prática historiográfica.

A dissertação que faz “par” com essa tese, conforme estabelecemos 
algumas linhas atrás, procura evitar qualquer ruído, seu título é O 
corpo de quem trabalha: estratégias para a construção do trabalhador, 
de André Luiz Joanilho, sob orientação de Edgar Salvadori de Decca, 
e defendida no Departamento de História da Unicamp, em 1990. 
Apesar de constar na bibliografia os livros La formación histórica de 
la clase obrera, Tradición, revuelta e conciencia de clase e A miséria da 
teoria de Thompson, não existe qualquer uso direto de suas reflexões, 
bem como Joanilho explicita, logo nas primeiras linhas, sua intenção:

[...] de aplicar a genealogia foucaultiana às minhas análises, sem entendê-
-la como Verdade acabada. Apenas acredito que as suas proposições 
permitem uma leitura dos acontecimentos. Evitei ao máximo impregná-la 
de outras proposições, buscando coerência sistêmica no trabalho. ((ibidem, 
p.1, grifo nosso)

 46 Aqui me refiro ao pensamento althusseriano de Nicos Poulantzas, que tem grande 
importância na dissertação de mestrado de Alves e alguma nesta tese. Sobre a 
dissertação ver Alves (1981, dissertação de mestrado).
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Uma tentativa explícita de aplicação “pura” do método foucaul-
tiano é raríssima entre os historiadores da época – inclusive fora do 
Brasil, como vimos no Capítulo 2. Essa tentativa refletiu também em 
um número considerável de textos do filósofo referenciado pelo autor, 
a saber: A história da loucura, O nascimento da clínica, As palavras e as 
coisas, Arqueologia do saber, Vigiar e punir, A história da sexualidade, 
Microfísica do poder, Isto não é um cachimbo, Nietzsche, Freud e Marx 
e Theatrum filosoficum. Nessa relação de textos, destaca-se a presença 
de todos os livros do “eixo do saber”, o que também é muito raro, já 
que a maioria dos historiadores brasileiros que utilizam Foucault se 
atém aos textos do “eixo do poder”.

A partir dessa perspectiva, Joanilho entende que os indivíduos 
são constituídos historicamente por meio de práticas discursivas e 
não discursivas. Faz uso do que denominamos suspensão da Verdade, 
pois não procura “estudar a Verdade sobre os acontecimentos, e sim 
as verdades, ou seja, as regras de aparecimento dessa única Verdade” 
(ibidem, p.3). Procura operar pelos princípios de exterioridade, raridade 
e acúmulo dos enunciados, isto é, evita procedimentos “hermenêuti-
cos”; ou, em suas palavras, recusa “técnicas de ‘resgate’, como se fosse 
possível trazer o passado na sua inteireza, de que nada estaria perdido, 
que tudo poderia ser encontrado pela História” (ibidem, p.5). Nesse 
sentido, recusa também uma concepção de processo histórico como 
progresso, como expressões diversas de um sentido profundo, como 
gradativa adequação à Verdade etc.; percebe a história como luta, como 
confronto entre práticas que procuram constituir objetos e sujeitos (cf. 
ibidem, p.5-6, 8-15 passim).

O tema da dissertação é a industrialização em São Paulo entre o 
final do século XIX e o início do XX, que o autor procura abordar a 
partir de dois ângulos: “O primeiro é o da construção da figura do 
trabalhador por vários setores da sociedade, isto é, através das falas 
sobre quem trabalha e sobre o seu ato” (ibidem, p.6). O segundo ân-
gulo é decorrente do primeiro, é a “construção” da fábrica, “pois ela se 
constitui no campo onde as lutas se efetivam para determinar o que é o 
trabalho e quem é o trabalhador” (ibidem, p.7). Porém, a análise não 
trata exclusivamente dos discursos sobre a fábrica e o trabalhador, já 
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que “os enunciados sobre o trabalhador e o espaço onde deve ocorrer 
o seu adestramento, a fábrica, não partem de um único polo emissor. 
São vários locais de enunciação, e vários locais de luminosidade que 
estão em confronto, em complementaridade” (ibidem, p.7-8), ou, 
dito de outro modo, são locais e formas de dizibilidade e visibilidade.

Como outros historiadores que discutimos, Joanilho está preocu-
pado com as “formas disciplinares”, com os processos de sujeição dos 
indivíduos ao trabalho nesse primeiro momento de industrialização do 
Brasil; nesse sentido, faz referência direta à dissertação de Margareth 
Rago (cf. ibidem, p.47, 106 (nota 101)). Todavia, alguns pontos distin-
guem esse estudo dos outros, por exemplo a preocupação de Joanilho 
em destacar a dispersão dos conjuntos saber-poder na sociedade: as 
diferentes táticas empreendidas nas “estufas” de construção dos indiví-
duos (hospitais, prisão, escolas, zonas de meretrício, bairros operários 
etc.) espalhadas pela cidade se articulam com uma estratégia geral de 
disciplinamento. É preciso insistir que, assim como Foucault deixou 
claro em A vontade de saber, Joanilho entende que as estratégias gerais 
e as táticas locais não são equivalentes, a segunda não é o reflexo mi-
niaturizado da primeira; as táticas se correlacionam, possibilitam uma 
estratégia geral, se reforçando mutuamente. Nas palavras do autor:

De um local a outro, não existe uma causalidade direta, isto é, a produção 
disciplinar nas escolas não é causadora ou alimentadora da ordem discipli-
nar fabril, ou vice-versa. As relações de Poder e Saber que se estabelecem 
em determinado local lhe são inerentes, embora, exista circularidade, 
contaminação e também isolamento. Há agenciamentos entre locais de 
enunciação, e locais de práticas em vários níveis. Isso possibilita o surgi-
mento de estratégias gerais, que podem compor a produção de um tipo 
específico de indivíduo. E estes locais podem ser os mais insólitos. Podem 
partir de locais inesperados. Podem compor práticas de sujeição nos mais 
variados discursos. (ibidem, p.40-1)

O autor também estava explicitamente interessado nos desloca-
mentos táticos e estratégicos resultantes das condições históricas e dos 
confrontos entre diferentes práticas empreendidas no período, para 
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construção do trabalhador brasileiro. Por exemplo: de acordo com 
Joanilho, a partir da segunda metade do século XIX surge o “discurso 
imigrantista”, esse parte do princípio de que os trabalhadores europeus, 
sobretudo os anglo-saxões e germânicos, são portadores “dos bons 
germes da operosidade e da moralidade” (ibidem, p.27); sendo assim, 
são ideais para substituir os escravos africanos e o assalariado latino 
que portam os gérmens do ócio – discurso que encontra ressonância 
no discurso médico da época. Com o avanço da industrialização, com 
o crescimento do número de imigrantes nas cidades, surgem perturba-
ções e, consequentemente, a necessidade de aumentar a produtividade 
econômica (mantendo o desenvolvimento industrial) e diminuir as 
capacidades políticas (controlar as perturbações) dos trabalhadores 
(ibidem, p.27-8, 103 (nota 57)).

O autor demonstra que mais ou menos ao mesmo tempo em que 
surgem essas necessidades ocorre um importante embate – introduzido 
no Brasil pela cadeira de Microbiologia na Faculdade de Medicina 
do Rio de Janeiro – no saber médico sobre as doenças que agencia 
com a forma político-econômica de pensar o trabalhador. Por um 
lado, os bacteriologistas opuseram ao princípio da “interioridade” 
da doença o da exterioridade; ou seja, ganha terreno a noção de que é 
um gérmen externo que ao vencer as defesas do organismo provoca a 
condição patológica (ibidem, p.33-41). E, por outro lado, os higienistas, 
reformadores, jornalistas etc. passam a manifestar a noção de que o 
“operário é levado a se manifestar por motivos alheios a sua vontade”, 
como pela ação dos anarquistas subversivos, sendo preciso “inocular 
no corpo do operário os bons germens da ordem social” (ibidem, p.40). 
Por exemplo, a vila operária da fábrica da Votorantim, em Sorocaba, 
operava por esse princípio: “Evita-se o contato com agentes estranhos 
e alheios à ordem disciplinar da vila. Somente os germes da moralidade 
devem ser ‘inoculados’ nos corpos despossuídos de vontade” (ibidem, 
p.60). Se a estratégia imigrantista operava pela lógica da “natureza 
ruim” de alguns indivíduos, a “nova” estratégia opera pela lógica da 
inoculação (ruim ou boa).

Talvez o momento mais significativo de mudança tático-estratégica 
tenha ocorrido a partir das greves do final da década de 1910. Aban-
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donam-se as práticas paternalistas, o modelo fábrica-lar-escola, e é 
assumido o modelo de nação,47 de fábrica cientificamente organizada e 
despolitizada, práticas de identificação dos “maus elementos” entre os 
operários, unificação da ação patronal a partir do Centro das Indústrias 
de Fiação e Tecelagem de São Paulo (CIFTSP), conjugando a ação 
deste com a da polícia etc. Enfim, outro conjunto de táticas articulados 
por outra estratégia de construção do trabalhador ou, ainda, outro 
“regime disciplinar” (ibidem, p.69-90).

Na nossa perspectiva, a grande diferença entre o estudo de Joanilho 
e dos outros historiadores brasileiros discutidos anteriormente provém 
de seu modo “purificado” de usar Foucault e diz respeito à sua análise 
das práticas anarquistas, sem recorrer a um critério de Verdade ou a 
um fundamento. Pois não se trata mais de dizer negativamente que o 
anarquismo é uma ideologia política fada ao fracasso, expressão de uma 
sociedade pré-industrial ou de industrialização embrionária (reflexo da 
estrutura socioeconômica), como afirmou, por exemplo, Boris Fausto, 
a partir das reflexões de Eric Hobsbawm. Nem mesmo dizer positi-
vamente que o anarquismo é a expressão político-libertária da classe 
operária, do seu fazer-se, resultante da mediação histórica estabelecida 
pela experiência entre o ser social e a consciência social, como alguns 
historiadores da década de 1980 afirmaram explícita ou implicita-
mente, recorrendo às reflexões de Thompson. Ao contrário, Joanilho 
entende o anarquismo da Primeira República, como um conjunto de 
práticas históricas engendrado a partir de diversas outras disponíveis.

Segundo o autor, considerando as condições históricas do Brasil no 
início do século XX, as táticas e estratégias anarcossindicalistas ganham 
terreno em relação àquelas de outras vertentes ácratas.48 A militância 
anarcossindicalista, diferente do anarcoindividualismo, opera pelas 
“inoculações revolucionárias”, daí sua militância procurar, nas pri-
meiras décadas do século XX, forjar a partir do trabalhador brasileiro 

 47 “A solução dos conflitos na indústria não visa mais a harmonização familiar, e 
sim a grandeza do Brasil” (ibidem, p.84).

 48 É importante notar que, nesse ponto, o autor descreve o próprio anarco-sindical-
ismo como um deslocamento do anarquismo clássico, resultante de problemas 
colocados pelas sociedades industriais.
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um revolucionário. Nesse sentido, de forjar, “Vemos correlativamente 
discursos ácratas e discursos de médicos, de higienistas, de reforma-
dores sociais, tratando de forjar vontades, de forjar indivíduos. Enfim, 
corpo pronto a potencializar vontades externas” (Joanilho, 1996, p.64).

Em suma, todos funcionam, e por isso se reforçam, pela lógica da 
inoculação. Isso é para o autor um ponto fundamental, não significa 
que os anarquistas não deram conta de pensar uma sociedade moderna 
ou que suas táticas estavam fadas ao insucesso. As táticas comuns aos 
revolucionários e “conservadores” permitiram aquilo que Foucault de-
nominou polivalência tática, “o discurso anarcossindicalista é atingido 
na linha d’água, pois outras falas irão ocupar o seu espaço” (ibidem, 
p.68), não apenas sobre a necessidade de forjar o trabalhador, mas 
também a respeito do tema da fábrica, que para os militantes também 
era essencial. De qualquer modo, para Joanilho, a derrota da estratégica 
do anarquismo na Primeira República só pode ser problematizada a 
partir de uma pesquisa-histórica dos enfrentamentos estratégicos que 
procuravam organizar da forma mais eficiente táticas diversas e, muitas 
vezes compartilhadas por diferentes sujeitos, o que é uma ressonância 
integral da noção de microfísica do poder (ibidem, p.82).

Nas greves de 1917, por exemplo, a liderança anarquista visou, tal 
como o patronato, o controle da fábrica, pois era considerado um dos 
espaços fundamentais (espaço de visibilidade e dizibilidade) da insti-
tuição da ordem social e da construção do trabalhador (ibidem, p.82). 
A reação do patronato foi, em um primeiro momento, aceitar algumas 
reivindicações e recorrer à repressão policial, à deportação e à prisão de 
lideranças, aos empastelamentos de jornais e associações operárias etc.; 
essa “vitória” momentânea só foi garantida posteriormente. Por uma 
mudança tático-estratégica, sobretudo pela afirmação de um discurso 
técnico-científico sobre a fábrica, o discurso diferencial anarquista foi 
desqualificado. Segundo Joanilho, os anarquistas não eram ingênuos, 
perceberam essas táticas e tentaram contratáticas como a discussão 
aberta por Gigi Damiani sobre a formação de partidos proletários, que 
unificassem as diversas vertentes revolucionárias em torno do objetivo 
primeiro de derrota do capitalismo (ibidem, p.92).
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Assim, o descenso do anarquismo após as grandes jornadas operárias, 
não será fruto de uma fraqueza imanente, nem de um anacronismo, e 
sim de táticas que foram absorvidas por um poder, que circula, que se faz 
funcionar e é funcionado no cotidiano, inscrevendo-se nas lutas travadas 
nos espaços sociais – lacunas deixadas pelas linhas de força. A ascensão 
da neutralidade técnica significou muito mais que um avanço nas forças 
produtivas. Significou a sua absorção pela sociedade como irrecusável 
e irreversível, colocando em xeque os saberes diferenciais que de certa 
maneira, organizavam práticas em vários locais. Ao se tornar impensável 
a indústria sem os técnicos e sem os requisitos mínimos de confortabilida-
de. Individualização, ordens de classificação, se torna inviável qual quer 
proposta que se levante contra essa indústria. (ibidem, p.95-6)

No fim, é possível alegar que as conclusões de Joanilho sobre o 
descenso do movimento operário nos anos 1920 não diferem muito 
das conclusões, por exemplo, de Rago ou Campos. Porém, o modo 
de chegar a essa conclusão é diverso. Primeiro, pelo esforço de não 
ignorar as diferenças entre o “materialismo histórico e cultural” e o 
pensamento de Foucault. Segundo, pelo esforço de não tratar a luta que 
se constitui no processo histórico, como sendo entre sujeitos (explorados 
e exploradores) mais ou menos predeterminados, mas sim como uma 
luta entre táticas e estratégias que procuram constituir os indivíduos em 
diferentes “locais de luminosidade”, como a fábrica. Venceu a estraté-
gia que melhor agenciou as práticas, essa estratégia não tem um dono 
concreto ou abstrato, não compõe um projeto desenvolvido e colocado 
em prática pela burguesia, classes dirigentes, classes dominantes etc.

Os trabalhadores, Thompson e Foucault na fala dos 
outros: sentidos da apropriação

A partir da discussão anterior e da análise de outras monografias 
levantadas em nossa pesquisa,49 é possível estabelecer algumas ge-

 49 Outros estudos levantados nesse eixo temático foram: Carlos Augusto Addor 
(1985, dissertação de mestrado); Zuleika Maria Forcione Alvim (1983, dis-
sertação de mestrado); Silva Maria Belfort Vilela de Andrade (1984, dissertação 
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neralizações sobre as apropriações dos pensamentos de Thompson e 
de Foucault na produção historiográfica reunida sob a temática que 
denominamos de “conflito social e desenvolvimento capitalista na 
Primeira República”.

Em relação à influência institucional na apropriação, já é possível 
afirmar que não se trata de um processo exclusivo do departamento de 
História da Unicamp como se aponta desde os anos 1980, para o bem 
ou para o mal. Pois os estudos levantados nesse eixo temático e no 
anterior possuem vínculo com uma pluralidade de instituições: USP, 
Unicamp, UFF, UFRJ, UFPR e Unesp/Assis-SP. Nesse sentido, a 
ideia de “exclusividade na renovação” historiográfica ser da universi-
dade campinense parece mesmo ser um mito conforme apontaram as 
pesquisas quantitativas de Fico e Polito – mencionadas no Capítulo 
4. Evidentemente, para uma avaliação final sobre a questão, é preciso 
discutirmos os outros eixos temáticos e, também, considerarmos que 
mesmo que as apropriações de Thompson e de Foucault não tenham 
sido uma exclusividade da Unicamp, essa instituição foi um polo 
de concentração de historiadores “renovadores” em geral. Isso fica 
evidenciado pela já referida fala de Decca, que afirmou a fundação 

de mestrado); Gilmar Arruda (1989, dissertação de mestrado); Heloisa Helena 
Pacheco Cardoso (1986, dissertação de mestrado); Marisa Varanda Teixeira 
Carpintero (1990 dissertação de mestrado); Maria Alice Rezende de Carvalho 
(1983, dissertação de mestrado); Anna Maria Martinez Correa (1988, tese livre-
docência); Heloísa de Faria Cruz (1984, dissertação de mestrado); Leila Hallack 
Darcoso (1987, dissertação de mestrado); Maria Auxiliadora Guzzo de Decca 
(1987, dissertação de mestrado); Edgard Leite Ferreira Neto (1989, dissertação 
de mestrado); Carlos Fico (1989, dissertação de mestrado); Maria Lucia Caira 
Gitahy (1983, dissertação de mestrado); Maria da Conceição Pinto de Góes (1984, 
dissertação de mestrado); Bernardo Kocher (1987, dissertação de mestrado); Tania 
Regina de Luca (1988, dissertação de mestrado); Oswaldo Machado Filho (1985, 
dissertação de mestrado); Marina Gusmão de Mendonça (1988, dissertação de 
mestrado); Mary Enice Ramalho de Mendonça (1981, dissertação de mestrado); 
Maria de Fátima Salum Moreira (1989, dissertação de mestrado); Gizlene Neder 
(1987, tese de doutorado); Sergio Augusto Queiroz Norte (1986, dissertação de 
mestrado); Flávia Rodrigues Borges Pereira (1988, dissertação de mestrado); 
Antonio Paulo de Morais Rezende (1981, dissertação de mestrado); Luiz Carlos 
Ribeiro (1985, dissertação de mestrado); Maria Angela Borges Salvadori (1990, 
dissertação de mestrado); Josué Pereira da Silva (1988, dissertação de mestrado)..
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do Departamento de História dessa universidade como uma forma 
de escapar do círculo uspiano, bem como pela “migração” de diversos 
intelectuais para essa instituição ao longo dos anos 1980, por exem-
plo: Slenes e Chalhoub oriundos da UFF, Lara, Lenharo e Novais 
oriundos da USP.

Em relação à apropriação de Foucault nesse eixo temático, de 
acordo com o diagnóstico predominante na história da historiografia 
brasileira sobre o assunto, que discutimos no Capítulo 4, temos o 
seguinte panorama. Foram referenciados quase que exclusivamente 
os textos do “eixo do poder”, desse foi retomada a noção de microfísica 
do poder possibilitando um redimensionamento da noção de política 
(de espaços de gestão social), bem como o filósofo foi “transmutado 
em um historiador social” – parafraseando Rago. 

Nossa pesquisa reforçou essas afirmações; porém, é preciso acres-
centar. Primeiro, foi exatamente essa “transmutação” que favoreceu 
ou mesmo possibilitou a penetração de Foucault na historiografia 
brasileira “de ofício”, já que os problemas colocados pelo pensamento 
de Thompson e de muitos outros marxistas (no Brasil e lá fora) sobre a 
luta de classes, os diferentes meios de resistência e dominação, o redi-
mensionamento do campo político de luta etc. agenciaram a recepção 
de certas noções e conteúdos do “eixo do poder”.

Segundo, foi exatamente onde descrevemos a existência de uma 
aproximação entre Thompson e Foucault que ocorreu a apropriação 
deste último. Ora, mas essa aproximação não abarca a concepção de 
microfísica do poder integralmente; diz respeito principalmente às no-
ções de poder como relação e de história como luta, raríssimas vezes diz 
respeito às noções de história das práticas (sem sujeito) e de resistência 
tendo a mesma natureza do poder. Desse modo, o que ocorreu em 
geral é a utilização de alguns elementos da microfísica do poder para 
elaborar uma reflexão teórica sobre as múltiplas formas de dominação; 
em última instância essas são explicadas pela intenção de uma classe 
que empreende um projeto de dominação, do qual os outros procuram 
resistir para, em algum momento, atingir a verdadeira liberdade.

Enfim, mais do que apropriações da concepção teórico-metodo-
lógica do filósofo francês, ocorreu uma utilização do que podemos 
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denominar “conteúdo” de seus livros, isto é, de suas descrições e 
argumentações a respeito de uma prática, de processo histórico etc. 
Por exemplo, como vimos, em Vigiar e punir temos uma descrição 
minuciosa de vários mecanismos de controle que ocorrem na fábrica 
(organização do tempo e do espaço, vigilância, hierarquização etc.), 
temos também uma argumentação de que na época moderna o disci-
plinamento ocorreu em diversas instituições (escolas, exército, fábrica 
etc.). Tudo isso retomado individualmente não desconcerta o marxis-
mo predominante na historiografia brasileira da época e empreendido 
nos estudos aqui discutidos, pelo contrário complementa e reforça. 
Porém, argumentar que esses mecanismos que operam na fábrica e o 
disciplinamento generalizado não são resultado do desenvolvimento 
lógico (natural) das relações de produção ou, principalmente, da luta 
de classes era (ou é) algo difícil de ser compreendido. Em suma, são 
descrições e argumentos específicos – presente notadamente na terceira 
parte de Vigiar e punir (sobre a “disciplina”) e em passagens de A von-
tade de saber  – que são retomados como fonte secundária ou hipóteses 
explicativas absorvidas em outra concepção teórica e comprovadas 
por outros métodos.

A apropriação de Thompson, por sua vez, também favoreceu a 
análise dos múltiplos espaços em que ocorre a luta de classes e, conse-
quentemente, do redirecionamento da luta política: das instituições 
formais (sindicato/partido) para o cotidiano (lar, ruas, fábrica etc.). 
Sua crítica ao “modelo de consciência de classe” informou e legitimou 
práticas historiográficas que evitam o julgamento das formas de pensar 
e agir dos trabalhados. Ao lado da noção de “história vista de baixo”, 
fundamenta o deslocamento de uma historiografia filosófico-jurídica 
para uma historiografia político-histórica. Dito de outra forma, não se 
devem mais julgar as formas de resistência e de poder por meio de um 
critério universal; é preciso resgatar as diversas formas de resistência 
uma vez que ajudam a questionar mecanismos de dominação que 
vigoram até atualidade e ainda são considerados naturais.

Nesse sentido, é preciso resgatar as experiências dos trabalhadores, 
os modos como eles viveram e pensaram suas condições materiais e 
sua exploração, para compreendermos os significados e motivos de 
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suas ações. Assim, a escrita mais eficaz para essa operação são longas 
narrativas de diversas perspectivas (sincrônicas) que recorrem com 
frequência a diferentes formas de depoimentos (cerrada entre as fon-
tes), permeada por interpretações (método hermenêutico) que buscam 
recuperar os significados e o sentido profundo que os permeia.

Até aqui essas conclusões são similares às feitas em relação à produ-
ção historiográfica sobre a escravidão. Inclusive em relação à corrosão 
do materialismo analítico, lógico formal e vanguardista predominante 
nos anos 1960/1970, por um materialismo hermenêutico, narrativo e 
militante de base que emerge a partir de meados dos anos 1970 e tam-
bém ocorre nesse eixo temático. Entretanto, é preciso notar que nos 
dois eixos temáticos existem estudos (em número significativo) que 
utilizam Thompson e/ou Foucault para complementar, contribuir, 
enriquecer etc. o conhecimento histórico já estabelecido, não para des-
qualificar praticas historiográficas dos anos 1960/1970 e substituí-las 
por “novas” práticas. É notável, ainda, que o esforço de substituição 
é uma tendência (de modo alguma uma regra) dos estudos vinculados 
à Unicamp.

Nos estudos reunidos neste eixo temático, todavia, emerge uma ten-
dência que não estava tão perceptível nas discussões do eixo anterior, 
a saber. Durante a década de 1980 ocorreu a utilização simultânea de 
Thompson e de Foucault sem que se faça referência às suas diferenças, 
mais que isso, em alguns momentos Foucault é lido como um marxis-
ta; ou, quando se assinala a diferença, essa é desconsiderada em prol 
das contribuições que o uso simultâneo pode trazer ao conhecimento 
histórico. Porém, a partir de meados da década, surgem estudos que 
reconhecem a diferença e fazem questão de não ignorá-la.

O leitor pode discordar de nossas análises anteriores e a partir de 
outra leitura afirmar, por exemplo, que Do cabaré ao lar, apesar das 
referências a Thompson, “diluiu” os sujeitos tal como vez Foucault – 
operação que a própria autora afirma não ter feito –; que Boni não lê 
Foucault como um marxista; que Alves e Joanilho acabam por recair 
em princípios do materialismo histórico etc. Tudo isso, talvez, possa 
ser afirmado em razão da complexidade desses estudos e as ambigui-
dades inerentes às múltiplas apropriações que muitos deles operam. 
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Entretanto, não elimina a tese – em parte já conhecida – que em geral 
na década de 1980 os historiadores ignoraram de modo involuntário 
ou intencional as diferenças entre o pensamento de Thompson e de 
Foucault; e que a partir de meados da década de 1980 essa diferença 
foi cada vez mais explicitada e, enfim, requerida: por meio da recons-
trução dos embates franceses da década de 1960 (Gerard Lebrun), 
pela explicitação da diferença (Rago e Decca), pela crítica a Foucault 
e reafirmação do marxismo (Cardoso, Gorender e Costa), pela per-
cepção da diferença acompanhada da tentativa de usá-los de modo 
complementar (Lara), pelo desuso de Foucault (Chalhoub) ou de 
Thompson (Rago em sua tese como veremos adiante), pela procura 
de uma “coerência sistêmica” (Joanilho), pelos embates institucionais 
(segundo Albuquerque Junior), pela autocrítica e necessidade de 
recomposição das bases epistemológicas (Rago já nos anos 1990) etc. 
Em suma, por uma multiplicidade de motivos e formas o diálogo de 
Janus é interditado e as “igrejinhas” da atualidade (conforme nomeou 
Chalhoub) começaram a ganhar forma.

Estado e sociedade: revolução e populismo

Os mesmos processos socioeconômicos e políticos que colocaram 
problemas para os estudos sobre a Primeira República – que discuti-
mos no subitem anterior – influenciaram os estudos sobre o período 
de 1930 até a década de 1980. Esses estudos adotam como temas a 
“Revolução de 30”, o populismo ou os mecanismos de governo e as 
formas de resistência política ocorridas no período. Como veremos, a 
única concordância entre Boris Fausto e Edgard Salvadori de Decca – 
estudiosos do período – é que nos anos 1960, 1970 e 1980 ocorreram 
diversas demandas para repensar esses temas, a saber: inconsistências 
nas explicações da esquerda sobre o Estado e a sociedade brasileira, 
golpe civil-militar de 1964, recrudescimento dos conflitos em 1968, 
greves do ABC de 1978/1979, proliferação da “história vista de baixo” 
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etc.50 Foi para compor esse repensar que ocorreram nos anos 1980 as 
apropriações dos pensamentos de Thompson e de Foucault.

Em busca da verdade da revolução e da sociedade 
brasileira: anos rebeldes

A sociedade brasileira encerra duas contradições fundamentais que exi-
gem solução radical na atual etapa de seu desenvolvimento. A primeira 
é a contradição entre Nação e o imperialismo norte-americano e seus 
agentes internos. A segunda é a contradição entre as forças produtivas 
em crescimento e o monopólio da terra, que se expressa, essencialmente, 
como contradição entre os latifundiários e as massas camponesas [...] A 
contradição antagônica entre o proletariado e a burguesia, inerente ao capi-
talismo, é também uma contradição fundamental da sociedade brasileira. 
Mas esta contradição não exige solução radical e completa na atual etapa 
da revolução, uma vez que, na presente situação do País, não há condi-
ções para transformações socialistas imediatas [...] Em sua atual etapa, a 
revolução brasileira é antiimperialista e antifeudal, nacional e democrática. 
São suas tarefas essenciais: – A completa libertação econômica e política 
da dependência em relação ao imperialismo, o que exige medidas radicais 
para eliminar a exploração dos monopólios estrangeiros que operam no 
País, principalmente os norte-americanos. – A transformação radical da 
estrutura agrária, com a eliminação do monopólio da propriedade da terra, 
das relações pré-capitalistas de trabalho e, consequentemente, dos latifun-
diários como classe. – o desenvolvimento independente e progressista da 
economia nacional, mediante a industrialização do País e a superação do 
atraso de nossa agricultura. – A elevação efetiva do nível de vida material e 
cultural dos operários, dos camponeses e de todo o povo. – A garantia real 
das liberdades democráticas e a conquista de novos direitos democráticos 
para as massas [...] A realização dessas tarefas implica em transformações 
revolucionárias na sociedade brasileira. Exige uma profunda mudança na 
correlação de forças políticas e a passagem do Poder estatal às mãos das 

 50 Cf. Boris Fausto, entrevista concedida à equipe do CPDOC/FGV, em 20 de agosto 
de 2010. Edgar Salvadori de Decca, Edgar de Decca leva a Lisboa o Brasil que 
descobriu Portugal, entrevista concedida à equipe do Jornal da Unicamp. Moraes 
e Rego (2002, p.106, 278).
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forças antiimperialistas e antifeudais – a classe operária, os camponeses, 
a pequena burguesia e a burguesia ligada aos interesses nacionais – entre 
as quais o proletariado, como a força revolucionária mais consequente, 
deverá ter o papel dirigente.51

Esse é um trecho da Resolução Política do V Congresso do PCB, 
datada de setembro de 1960. Nele temos explicitado um diagnóstico e 
um prognóstico do processo histórico brasileiro que encerra a seguinte 
concepção. O processo histórico segue uma lei/modelo de evolução, 
é dividido em etapas e momentos revolucionários. No caso do Brasil, 
estaríamos em um momento de transição entre a sociedade rural-
-arcaica (oligarquias pré-capitalistas) e a urbana-moderna (burguesia 
industrial capitalista), a função imediata do Partido e de seus membros 
é acelerar a revolução que instituirá o capitalismo pleno no país, ou 
seja, completar a revolução burguesa.

Essa interpretação elaborada pelas lideranças do PCB compõe 
as denominadas “teorias dualistas” compartilhadas por um grande 
número de intelectuais de esquerda nos anos 1950 e 1960, dos quais 
se destaca Nelson Werneck Sodré com os livros Formação histórica do 
Brasil de 1962 e História da burguesia brasileira de 1964. Todas defen-
dem a necessidade do setor moderno da sociedade brasileira absorver/
superar o setor arcaico e estabelecem a “Revolução de 1930” como 
passo inicial dessa superação. Nesse período, tanto os intelectuais que 
aceitam quanto os que rejeitam as “teorias dualistas” entendem que 
a “Revolução de 1930” foi o momento de tomada do poder – direta 
ou indiretamente – pelas classes médias ou pela burguesia industrial.

No decorrer da década de 1960, com o recrudescimento do regime 
civil-militar e a permanência do subdesenvolvimento, as “teorias da 
dualidade” perdem o valor explicativo entre os intelectuais e são em 
geral substituídas pela “teoria da dependência”. Para os adeptos desta, 
em linhas gerais, no momento da constituição do capitalismo interna-
cional se estabelece uma estrutura econômica que coloca alguns países 
em uma posição de subdesenvolvimento. Nesse sentido, esses países 

 51 Resolução Política do V Congresso do PCB, set.1960 apud Segatto (1981, p.86-7).
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não se encontram em uma “etapa” pré-capitalista a ser superada pela 
revolução burguesa ou pelo desenvolvimentismo, mas sim ocupam uma 
posição subordinada na estrutural capitalista mundial. Tal formulação 
foi divulgada entre os intelectuais brasileiros principalmente a partir 
do livro Dependência e desenvolvimento na América Latina de Fernando 
Henrique Cardoso e Enzo Faletto, publicado pela primeira vez em 
espanhol em 1969, e em português em 1970.52

Ao mesmo tempo as interpretações da “Revolução de 1930” tam-
bém foram questionadas, por exemplo, nos estudos 1930, historiografia 
e história, de Boris Fausto (1969; 1970), Agentes da industrialização na 
República, de Ítalo Arnaldo Tronca (1976; 1982), Dimensões históricas 
do insucesso político, de Edgar Salvadori de Decca (1979; 1981), e A 
teia do fato, de Carlos Alberto Vesentini (1983; 1997).53 Esses também 
apresentam interpretações distintas entre si, perceptíveis se compa-
rarmos os estudos de Fausto e Decca.

Em síntese, Fausto afirma em seu estudo que a “Revolução de 
1930” foi um rearranjo da estrutura política do país, fundando um 
“Estado de compromisso” que mediava os interesses das diferentes 
classes sociais. Isso significa o surgimento de um Estado centraliza-
dor, intervencionista e nacionalista controlado por um grupo com 
grande autonomia. Isto é, os governantes não possuíam vínculos 
diretos de representação com nenhuma classe; contudo, atendiam 
razoavelmente (na medida do que era necessário para manter o 
poder) os interesses de todas, inclusive propiciando a expansão da 

 52 Existe pelo menos mais uma vertente do que costuma se denominar “teoria da de-
pendência”, proveniente dos estudos de Ruy Mauro Marini, Theotônio dos Santos 
Júnior, Vania Bambirra, entre outros. Essa vertente foi muito popular em outros 
países da América Latina desde o final dos anos 1960, sobretudo no México, onde 
esses intelectuais se exilaram durante o regime civil-militar. Nos anos 1980, com o 
retorno desses intelectuais ao Brasil, essa vertente da teoria da dependência começa 
efetivamente a disputar espaço com a de Cardoso e Faletto; porém, em geral é 
com esta última que os historiadores dialogam (cf. Marini, 2000; Santos Jr. 2013).

 53 Apesar de concluída algum tempo depois, a tese de Vesentini está profundamente 
associada à de Decca. Isso fica mais evidente se considerarmos o artigo escrito por 
ambos, “A revolução do vencedor (Decca; Vesentini, 1976) que estabelece o eixo 
das duas teses.
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industrialização. Nesse sentido, a “Revolução de 1930” não foi da 
classe média ou da burguesia, nem mesmo conduziu estas classes ao 
poder (controle do aparelho de Estado).

O interessante é a forma como Fausto estabelece essas conclusões 
em três movimentos. Primeiro, explicita os modelos interpretativos 
vigentes com uma revisão bibliográfica. Segundo, por meio de in-
terpretação de documentos oficiais das Câmaras, de jornais diversos 
e dados estatísticos sobre a economia, demografia, industrialização 
etc.; procura comprovar que a burguesia industrial (como o opera-
riado) era frágil econômica e politicamente, a classe média era um 
setor restrito da sociedade brasileira e politicamente desorganizada, 
bem como o tenentismo não representava politicamente essa classe. 
E, terceiro, por “encadeamento lógico de raciocínio”, recusa os mo-
delos interpretativos anteriores por não explicarem os dados e fontes 
pesquisadas por ele, afirmando a tese do “Estado de compromisso” 
como a mais adequada à realidade (Fausto, 1969; Gomes, 2008, p.13-
48; Burmester, 1998, p.8-11, 23-37; Moraes; Rego, 2002, p.103-6).

O estudo de Decca (1981) questiona a temporalidade que emerge 
ao se aceitar a “Revolução de 1930” como fato e marco histórico. Já 
que essa temporalidade é a do “vencedor da revolução” e divide a his-
tória em um antes e um depois, reafirmado em diversos enfoques da 
historiografia brasileira até aquele momento: nação-objeto  nação-
-sujeito, agroexportação  industrialização, classes desarticuladas 

 classes constituídas pelo Estado, liberalismo  autoritarismo 
etc. Desse modo,

Como discurso do exercício de poder, revolução de trinta oculta o per-
curso das classes sociais em conflito não apenas anulando a existência de 
determinados agentes, mas, principalmente, definindo enfaticamente o 
lugar da história para todos os agentes sociais. Como já foi dito, o termo 
revolução realiza essa operação no nível do discurso do poder ao ocultar 
o processo da luta de classes e ao generalizar para o conjunto do social a 
própria origem desse poder, a partir de um marco válido para todos – a 
revolução de trinta. Assim como o fazer da política sob ótica do poder, a 
ideia de revolução de trinta refaz a história, memorizando-a, e para isso 
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periodiza efetivamente a história do Brasil como se tudo acabasse e se 
criasse a partir de um único marco. Nessa memória histórica sobrelevam-
-se apenas alguns agentes sociais ao passo que outros são de uma vez por 
todas suprimidos, não se tornando estranho, tanto para a ótica do poder 
constituído nos anos trinta como para a historiografia, a inexistência da 
ação política dos dominados durante esse período histórico. (Decca, 
1981, p.75-6)

Para escapar da temporalidade dos vencedores e compreender a 
história em um movimento sempre aberto (imprevisível), Decca pro-
curou recuperar – para além da oposição privilegiada entre tenentes e 
oligarquia – a “ótica de outros agentes” do período, principalmente 
do Bloco Operário e Camponês (BOC) e do Centro de Indústrias do 
Estado de São Paulo (Ciesp). Pois destruir a organização temporal do 
vencedor “exige fundamentalmente um contra discurso que assume 
a ótica e a dimensão simbólica de uma outra classe social, excluída da 
memória histórica produzida pelo exercício de dominação nos anos 
trinta” (ibidem, p.72).

O autor procura demonstrar que o tema da industrialização 
(antioligárquico), que aparece na memória da revolução e na produ-
ção acadêmica como propriedade dos revolucionários de 1930, foi 
construído também pelo BOC e pelo Ciesp. Desse modo, o antes e 
o depois estabelecido pelo marco da “Revolução de 30” caduca, pois 
nem os industriais, nem os operários eram “débeis”, inarticulados etc.; 
possuíam projetos políticos amplos que foram subjugados/absorvidos 
pelos vencedores da revolução.

Enfim, a intenção de Decca não é estabelecer uma interpretação 
que explique adequadamente a “Revolução de 1930”, tal como Fausto, 
mas sim demonstrar que o próprio fato e marco histórico “Revolução 
de 1930”, reafirmado e debatido pelos intelectuais, foi o produto da 
vitória de um determinado grupo/discurso no decorrer da luta de 
classes (Decca, 1981, p.109-10 passim; 1991; Burmester, 1998, p.13-
15; Rago, 1993a, p.123). Apesar das inúmeras interpretações de seu 
estudo e especulação sobre suas influências teórico-metodológicas, 
Decca foi categórico em entrevista de 2001. Em um sentido mais es-
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pecífico, procurou demonstrar como a noção de revolução paralisa o 
tempo, “é totalitária e não admite a oposição”; por isso, respondendo a 
um problema do seu presente, “o quinto capítulo do livro é um recado 
para o PT que estava nascendo: ‘Olha, cuidado para não embarcar no 
jargão revolucionário’” (Decca, 2002, p.278). Foram os pensamentos 
de Maurice Merleau-Ponty e de Jean-Paul Sartre que motivaram 
essa reflexão.54 E, em um sentido mais amplo, o estudo impulsionou a 
“história dos vencidos”, pois: “teve gente que carregou essa bandeira, 
que precisava ser carregada mesmo” (Decca, 2002, p.278).

Desse modo, o leitor já deve imaginar que o diálogo entre Fausto 
e Decca não foi conciliador. Vejamos:

[Fausto:] Sou uma pessoa que respeito e me impressiono, às vezes até 
demais, com argumentos diferentes, mas, nesse caso específico [o estudo 
de Decca], de saída, eu achei e continuo achando que se tratava apenas de 
uma fantasia. [...] Essas interpretações não estão calçadas na realidade, sob 
qualquer aspecto que ela seja encarada. Acho positivo e necessário pensar 
na história dos vencidos e escrever a respeito, mas fabricar conjunturas 
não dá. (Fausto, 2002, p.106)

[...] Aquilo vai contra os fatos, aquilo vai contra a realidade. Só pra dar um 
exemplo: Pensar que o Bloco Operário Camponês tinha possibilidades 
de tomar o poder, é pensar que o PSTU vai tomar o poder, não vai. E se 
tomar, é grave! (Fausto, 2013)

[Decca:] [...] a crítica do Boris Fausto eu acho pobre. Ele se restringe a 
uma oposição ao meu argumento historiográfico sobre a importância do 
Bloco Operário e Camponês. É uma crítica tipicamente positivista. Será 
que esse bloco operário camponês era forte mesmo? Será que ele tinha 
chance de chegar ao poder? Acho muito ingênua essa crítica do Boris por-
que o problema não é esse. O problema é se houve ou não capacidade de 
enunciado revolucionário desse programa, não era se ele tinha base social, 

 54 Na bibliografia do seu livro constam referências aos textos Las aventuras de la 
dialectica e Em torno do marxismo de Merleau-Ponty e Problemas do marxismo – 1 
de Sartre. Ainda, na referida entrevista de 2001, Decca destaca o livro Humanismo 
e terror de Merleau-Ponty (Decca 2002, p.276-7).
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com os operários sindicalizados etc. Ele se instituiu como discurso, como 
prática discursiva de ideologias. A classe é uma episteme da política, quer 
dizer, não é possível na década de 1920 fazer política, agir politicamente, 
atuar politicamente sem o recurso ou o discurso de classe. Hoje, você 
não precisa mais falar em classe, ninguém fala, o discurso político não se 
sustenta mais sobre o discurso de classe. (Decca, 2002, p.278-9)

Como já notou Ana Maria de Oliveira Burmester (1998, p.31), 
esses estudos não estabeleceram uma evolução (ampliação, acumulação 
etc.) do conhecimento histórico, nem encerraram um registro mais ou 
menos adequado do “real”, mas sim mobilizaram conceitos, métodos 
de interpretação e provação, formas de escrita, enfim operações historio-
gráficas distintas. Podemos dizer que a diferença entre os dois autores 
brasileiros é muito próxima daquela existente entre Perry Anderson 
– importante influência na formação de Fausto55 – e Thompson. Por 
um lado, Fausto e Anderson procuram definir categorias por meio de 
verificação empírica objetiva (dados socioeconômicos e participação 
na política-formal), assim como a classe operária inglesa não pôde 
existir antes da constituição plena das relações capitalistas de produ-
ção, o BOC não pôde participar das disputas políticas da “Revolução 
de 1930” sem “massa crítica” (corpo social) e representatividade na 
“política formal”. Por outro lado, Decca e Thompson entendem que 

 55 “Uma pessoa que fortaleceu a minha posição foi o Perry Anderson da New Left 
Review, por um desses acidentes. Foi principalmente por uma palestra na Facul-
dade de Filosofia, na Maria Antônia, para um grupo de cerca de trinta pessoas, 
uma espécie de elite que andava com ele. Isso deve ter sido um pouco antes do 
Golpe de 64, por aí. Nessa época, ele vinha com frequência ao Brasil e, inclusive, 
estava escrevendo um texto sobre os anos 1920-1930, o tenentismo... o Perry 
Anderson apresentou um trabalho que, aliás, ao que eu saiba nunca publicou. 
Não sei o que aconteceu, mas me lembro que, na exposição, falava de eventos 
e de personagens históricos. Por exemplo, na análise que fazia da Revolução de 
30, ao lado de uma análise socioeconômica, inseria os atores. Citava o Olegário 
Maciel, cauteloso governador de Minas, muito assustado com revoluções, traçava 
o perfil dos tenentes, do Juarez Távora, do Luís Carlos Prestes, ou seja, dava 
importância aos atores, o que é muito próprio do historiador. No início dos anos 
1960, no Brasil, isso era uma lufada de ar fresco, pois só se dava importância às 
estruturas, ao desenvolvimento e seus obstáculos etc.” (Fausto, 2008, p.177).
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as categorias (concreta e abstratamente) são constituídas historica-
mente, portanto necessitam explicar esse processo de constituição; 
por isso, do mesmo modo que foi preciso explicar a formação da classe 
operária inglesa, foi preciso explicar a “formação” da “Revolução de 
30” e, nesse sentido, as práticas e os discursos do BOC, do Ciesp etc. 
participaram do processo.

Esse debate a respeito da “Revolução de 1930” compõe outros 
assuntos do eixo temático que discutimos neste capítulo. Pois, como 
assinala Burmester, a crítica de Decca conduz à substituição do con-
ceito de “Estado de compromisso” pelo de...

“Consenso ativo dos dominados”... percebe-se uma visualização do Es-
tado que ultrapassa a questão do “aparelho” e reintroduz a situação das 
classes e suas estratégias. A presença de Marilene Chauí é importante 
no texto de Decca. As considerações por ela desenvolvidas chamam a 
atenção para o modo como a historiografia brasileira tem reforçado a ideia 
do Estado demiurgo, criando e conduzindo as classes, fazendo a História. 
(Burmester, 1998, p.26-7)

Ora, essa ideia de Estado demiurgo – desdobramento do conceito 
de “Estado de compromisso” – é o que fundamenta o conceito “tradi-
cional” de populismo, como assinala Burmester a partir de sua análise 
do já referido livro de Vesentini:

Vesentini, por sua vez, não coloca o Estado como ponto central de sua 
investigação. No entanto, o raciocínio por ele desenvolvido nos permite 
alguns pontos de referência. Em sua reflexão sobre a constituição da 
memória histórica, ao rever as posições de Weffort e Boris Fausto, aponta 
elementos construtores dessa memória. A concretização do “Estado de 
compromisso”, como sendo a própria natureza do Estado, surge enquanto 
marco periodizador. Associado à quebra da hegemonia cafeeira, o “novo” 
Estado corresponde a um novo arranjo político, onde a classe operária, 
manipulada, permanece dentro dos limites do populismo. (ibidem, p.26)

De acordo com o balanço de Alexandre Fortes, o conceito “tra-
dicional” de populismo depende muito de um determinado modelo 
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de luta política e processo histórico. O populismo seria o processo de 
manipulação das massas, por meio da mistificação ideológica, operando 
um desvio dos seus interesses reais. A manipulação impediria a organi-
zação política (sindicato/partido) dos dominados e “sua capacidade de 
intervenção ativa no processo histórico” ou, para algumas vertentes do 
marxismo, seu destino histórico (Fortes, 2010). A noção de “consenso 
ativo dos dominados” formulada a partir de Gramsci e, posteriormente, 
de Thompson, em primeiro lugar, recusa a possibilidade de uma ma-
nipulação capaz de mistificar/controlar completamente as “massas” 
e, em segundo lugar, procura resgatar/demonstrar as diversas formas 
das “massas” imporem suas vontades.

Nesse sentido, o populismo é um mecanismo de dominação em 
que o Estado ou os governantes tentam estabelecer uma relação de 
consenso/apoio com os dominados, por meio do teatro político, 
atendendo demandas específicas e, até mesmo, individuais etc. Nessa 
relação os dominados conseguem impor algumas de suas vontades 
por fora das vias políticas formalizadas ou consagradas; por exemplo, 
formação de clubes de solidariedade, reorganização do processo de 
trabalho, com envio de cartas diretamente ao presidente etc. Até 
mesmo no regime civil-militar instituído em 1964, que operava 
principalmente pelo fechamento das vias formais de participação 
política e pela repressão policial, a sociedade teria conseguido es-
tabelecer algumas dessas formas de “resistência alternativa” como 
pelas Comunidades Eclesiais de Base (CEB). Assim, surge entre os 
historiadores brasileiros uma problemática muito próxima daquela 
estabelecida por Thompson em relação ao paternalismo na Inglaterra 
do século XVIII.

Enfim, foram anos rebeldes! Pois a partir do final da década de 
1960, com o estudo de Fausto, emerge um constante repensar das 
interpretações sobre as relações entre Estado e sociedade brasileira dos 
anos 1930 em diante. Nos anos 1960 e 1970, esses problemas foram 
pensados a partir das reflexões de Gramsci, de Sartre, dos althusseria-
nos e de Marilene Chauí; na década de 1980, foram pensados também 
a partir de Thompson e de Foucault.
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As estratégias da ordem e do caos: lutas que a 
revolução não enxerga

Em 1982 foi defendida uma dissertação de História do Tempo 
Presente no Departamento de História da Unicamp. Na época, essa 
noção não existia na reserva conceitual dos intelectuais brasileiros, 
mas o estudo intitulado A estratégia da recusa, de Amnéris Maroni 
(1982) – publicado com algumas modificações no mesmo ano e com 
o mesmo título –, merece a designação. Certamente a formação como 
cientista social na USP facilitou a escolha do objeto de estudo, que é 
no mínimo espinhoso para um historiador em razão de sua contem-
poraneidade, a saber: os movimentos grevistas ocorridos em maio de 
1978 na “Grande São Paulo”.

Segundo sua orientadora, Maria Stella M. Bresciani, a importância 
desse movimento...

[...] está no fato de que consolidaram formas de organização, de mobiliza-
ção e de demandas operárias que se desenvolveram de maneira molecular, 
longe das vistas do aparato repressivo do Estado e por entre os poros do 
poder disciplinar do capital. (in Maroni, 1982, p.9)

Na nossa perspectiva, a importância para a história-disciplina não 
está no exame do movimento grevista em si ou no desvendamento de 
suas características, mas sim nas ferramentas teórico-metodológicas 
utilizadas por Maroni para iluminar esse objeto de estudo. Foi isso que 
permitiu à autora engendrar um debate historiográfico e político por 
meio da análise das greves de 1978, reforçado pela fala – citada acima – 
de Bresciani. Vejamos como isso foi feito e como foram utilizados nessa 
empreitada os pensamentos de Foucault, a partir dos textos Microfísica 
do poder e Vigiar e punir; e de Thompson por meio do texto Tradición, 
revuelta y conciencia de clase, constantes na bibliografia do estudo.

Em linhas gerais, Maroni argumenta que a organização do processo 
de trabalho, longe de ser “neutra” e definida por “necessidades obje-
tivas” (técnicas), é elemento estratégico de dominação do trabalhador 
pelo capital. Pois disciplina e individualiza o produtor e racionaliza o 
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tempo e o espaço da produção, por meio de mecanismos de dominação 
respaldados pelo Estado. Desse modo, existe uma relação comple-
mentar entre sistema político e organização do processo de trabalho, 
pois ambos são simultaneamente técnicos e políticos (Maroni, 1982, 
p.28, 39).

Para a autora, durante as greves de 1978, o trabalhador utilizou dos 
mecanismos de controle do capital (normas de segurança e de produ-
ção, racionalização do tempo e do espaço etc.) para questionar a própria 
organização capitalista do processo de trabalho, repolitizando a fábrica:

Em outras palavras, a própria racionalidade que o capital imprimiu ao 
processo de produção foi a arma utilizada pelos trabalhadores. O capital 
não contava que suas práticas organizativas (de expropriação) pudessem 
propiciar um saber para o desencadeamento da luta e para o questionamento 
da organização mesma do processo de trabalho. É este elemento novo da 
resistência operária que as greves de maio de 78 explicitam. (ibidem, p.50)

A constituição e o aprofundamento da comunicação entre os ope-
rários foram fundamentais à organização das greves. Como forma de 
burlar os mecanismos que impediam a interação entre os trabalhadores, 
a denominada “comunicação horizontal”, os operários recorreram a 
recortes de jornais (contendo notícias que incitavam a luta) passados 
de mão em mão, troca de sinais e olhares durante o expediente, breves 
comentários e, até mesmo, longas discussões nos banheiros das fábricas 
(ibidem, p.51-68).

Em consequência do aprofundamento dessa forma de comunica-
ção, surgiram as “comissões de fábrica”, organização operária “de certo 
modo inédita”, organizadas e conduzidas por meio das assembleias 
de fábrica, que foi a voz dos operários junto ao capital: “importante 
no levantamento das reivindicações e das formas (possíveis) de luta de 
cada setor da fábrica, e, exercem, quanto às negociações, um papel 
de simples intermediário”. De acordo com a autora, esse foi o modo 
como os trabalhadores buscaram ampliar a solidariedade operária e o 
controle sobre o processo de trabalho, uma resposta direta as estratégias 
do capital (cf. ibidem, p.15, 72, 103-13 passim).
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Como a própria autora assinala (ibidem, p.29 9nota 22)), ao longo 
da análise ocorreu um uso específico dos textos de Foucault, para for-
necer hipóteses explicativas ou como uma grade de leitura das fontes. 
O que Foucault descreveu sobre a organização do tempo e do espaço 
das fábricas, do controle dos movimentos corporais, da vigilância, 
do exame e da normalização contínuas, presentes nos capítulos “Os 
corpos dóceis” e “Os recursos para o bom adestramento” de Vigiar e 
punir, era também visível nas fábricas do ABC. Ainda, o que Foucault 
descreveu como saber das pessoas no capítulo “Genealogia e poder” de 
Microfísica do poder chama a atenção para e explica as ações pontuais, 
táticas, cotidianas etc. dos operários do ABC durante as greves de 1978.

Assim, a autora utiliza Foucault para explicar os mecanismos de 
dominação empregados pelo “capital”, por exemplo. Após retomar em 
síntese as descrições dos referidos capítulos de Vigiar e punir,(ibidem, 
p.28-30)56 Maroni analisa o regulamento sobre “política salarial” da 
fábrica Alcoa Alumínio S.A. e afirma que os:

Quadros hierárquicos esquadrinham, controlam, examinam cotidia-
namente a performance do operário no processo produtivo. Este exame 
contínuo dá aos “supervisores condições de estimular e gratificar o aper-
feiçoamento do desempenho, beneficiando os funcionários que poderão 
contar com tal reconhecimento na base do seu desempenho pessoal, ao 
invés de usar o sistema de aumento salarial por tempo de casa ou asseme-
lhado”. [...] A estratégia individual e o caráter confidencial se impõe para 
atender aos interesses do capital.
[...] Excluídos os operários e seus órgãos de classe dos mecanismos que 
informam a avaliação do “desempenho individual” e dos fins que nor-
teiam essa estratégia, o capital e seus agentes podem dispor como bem 
entendem desse mecanismo, visando a dominação e a divisão da classe 
operária em diferentes níveis salariais, segundo uma ordem hierárquica 
rígida. (ibidem, p.30-1)

 56 Na versão original da tese, essa síntese é mais detalhada e aparece logo na in-
trodução, contudo seu conteúdo e as referências aos capítulos de Vigiar e punir 
são exatamente os mesmos.
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Segundo a autora, foi por meio das “comissões de fábrica” e rei-
vindicações como de salário mínimo profissional, acesso aos relatórios 
de desempenho etc. que os grevistas de 1978 reagiram às estratégias 
de exame, sanções normalizadoras, individualização, organização 
hierárquica etc. É importante notar que foi a partir da análise dos de-
poimentos dos trabalhadores – recolhidos pela autora em entrevistas 
– que Maroni pôde estabelecer esse “contradiscurso” dos trabalhadores 
em oposição aos discursos do “capital e seus agentes”.

Nem o recurso da exegese de depoimentos para (re)significar e 
restaurar o sentido profundo das ações dos trabalhadores,57 nem a cons-
tituição de sujeitos em oposição faz parte das práticas historiográficas 
utilizadas por Foucault. Entretanto, são, por exemplo, as descrições 
sobre a vigilância constante e hierárquica do filósofo francês que au-
xiliam Maroni e estabelecer essas oposições:

As artimanhas foram muitas. Em todas elas, porém, percebe-se que a 
resistência à lógica e à racionalidade do capital só poderia ser buscada entre 
os próprios operários. Se estes introjetam o poder, permitindo a eficácia 
daquilo que Foucault chama de “encaixamento espacial das vigilâncias hie-
rarquizadas” através do jogo do olhar que instaura o controle, a apropriação 
desse mecanismo e a consequente inversão da lógica do controle através do 
olhar, tornou-se elo de solidariedade e força entre os grevistas. (ibidem, p.62)

Isto é, segundo Maroni a partir da análise dos depoimentos, a 
vigilância que “fazia trabalhar” se transformou em olhar de solidarie-
dade que “fazia cruzar os braços”. O olhar do “chefe” que dava medo 
era “quebrado” pelo olhar do companheiro. Desse modo, a autora 
empreende uma apropriação específica dos textos de Foucault, são 
seus “conteúdos” que são utilizados em outra lógica, esses agregam 
capacidade explicativa ou trazem novos contornos para uma História 
Social de caráter predominantemente marxista.

 57 A forma como Foucault trata, por exemplo, o depoimento de Rivière é divergente 
da forma como Maroni trata o depoimento dos operários.
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No caso de Thompson a questão é mais complicada, uma vez 
que não existem referências diretas ao texto do historiador inglês 
que consta na bibliografia. Porém, são perceptíveis alguns temas 
correlatos, a saber. Ambos procuram resgatar as práticas e formas de 
pensar dos trabalhadores (história vista de baixo); consideram que o 
desenvolvimento técnico não é natural, neutro ou racional, mas sim 
resultante de uma imposição da luta de classes; valorizam e descrevem 
detalhadamente estratégias de luta que estão fora da organização sin-
dical/partidária ou do campo da política formal e, enfim, criticam a 
historiografia formalista.

Este último é o que consideramos o ponto fundamental, pois é essa 
postura crítica em relação a certas práticas historiográficas que organiza 
o texto da introdução à conclusão. A concepção de história como luta, 
o resgate da história dos oprimidos e a descrição dos mecanismos de 
dominação/resistência são formas de iluminar o objeto que permitem 
uma crítica historiográfica (teórico-metodológica) e política. Para 
Maroni, em 1978, os operários combateram com espontaneidade e 
criatividade a organização capitalista do processo de trabalho. Durante 
esse combate, constituíram formas de organização e resistência especí-
ficas, baseadas nas fábricas, distintas dos sindicatos/partidos, uma...

[...] análise nominalista e apriorística que procura confinar a luta operária – 
em particular a de maio – à esfera contratual, perde-se exatamente o que se 
buscava compreender: a especificidade da luta e das comissões de fábrica, 
suas ambiguidades marcadas pelas oscilações entre fragilidade e força, 
indeterminação e determinação, indefinição e definição. [...] Em suma, 
a análise nominalista e apriorística perde e oculta a dimensão mesma da 
luta – cuja lógica é a convergência de uma multiplicidade de lutas  –; perde 
e oculta a emergência da história, enquanto contínua reposição do novo. 
(ibidem, p.16-17)

Para a autora, essa perda ou ocultação da dimensão da luta, por 
um lado, se deve às limitações impostas aos operários no processo 
produtivo, inclusive na União Soviética (URSS), e, por outro lado, 
provém da orientação definida desde o II Congresso Internacional 
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Comunista, ocorrido 1920, de que todas as organizações operárias 
deveriam se submeter aos partidos comunistas.

Dessa submissão resulta a falência da originalidade e da peculiaridade das 
lutas operárias internas à fábrica, particularmente dos conselhos operários. 
O protagonista da luta deixa de ser a classe. O partido político doravante 
assume o seu lugar. (ibidem, p.128)

Em nossa perspectiva, esse estudo demonstra muito bem a utiliza-
ção de uma série de métodos de análise documental, conceitos, formas 
de escrita, enfim práticas historiográficas organizadas por meio de uma 
postura ético-política, que é aquela que denominamos como própria do 
intelectual militante de base, referente à “atmosfera utópica” dos anos 
1980, em oposição ao intelectual vanguardista das décadas anteriores.

Algum tempo depois, em 1985 e por volta de cem quilômetros 
de distância, na USP, foi defendida a tese de Alcir Lenharo (1985) 
intitulada Corpo e alma: mutações sombrias do poder no Brasil dos 
anos 30 e 40, com orientação de Adalberto Marson e com emprego 
do pensamento de Foucault a partir dos textos Microfísica do poder, 
La verdad y las formas jurídicas e A vontade de saber; e também com 
uso de Thompson a partir do texto Tiempo, disciplina de trabajo y 
capitalismo industrial.

Esse estudo explicita sua condição de possibilidade de existência: 
Lenharo admite, como demonstramos anteriormente, que até mea-
dos de 1970 os intelectuais e vários setores da sociedade entendiam 
que até 1930 o país era pré-moderno, sem classe sociais etc., e que o 
advento do Estado Novo estabeleceria, enfim, a sociedade capitalista 
no país. Para o autor, um dos efeitos dessa concepção é a interdição de 
se pensar as características fascistas presentes no Estado Novo, já que 
essa tendência assolava apenas os países de capitalismo avançado. Os 
estudos como de Decca, de Maroni, de Chauí etc. ajudaram a romper 
esse quadro analítico e possibilitar o empreendimento de Lenharo 
(1989, p.19-20).

Trata-se de um estudo das estratégias ou dos dispositivos de caráter 
fascista que operaram durante o Estado Novo, a saber: militarização da 
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nação e a sacralização da política. Essas estratégias organizam séries de 
práticas e discursos provenientes de diversas instituições sociais, com o 
objetivo de construir um povo ordeiro e produtivo. As noções que con-
duzem o autor ao longo de seu texto se destacam na seguinte passagem:

O poder manuseia dispositivos diversos tanto para o controle dos desejos 
dos indivíduos quanto para os desejos manifestos no campo social mais 
amplo. Os dispositivos bifurcam dessa maneira: “seja uma micropolítica 
que vise tanto os problemas individuais quanto os problemas sociais, 
seja uma macropolítica que vise os mesmos campos (indivíduo, família, 
problema de partido, de Estado)”. [...] O cruzamento de dispositivos 
da macro e micropolíticas é que permitem explicar como uma “química 
totalitária” envolve as estruturas do Estado, as estruturas institucionais 
político-partidárias e sindicais, as familiares e até mesmo as estruturas 
individuais. Nessa perspectiva, o fascismo pode ser localizado em con-
dições larvares, não necessariamente cristalizado em fórmulas político-
-institucionais-nacionais. (ibidem, p.43-4)

Assim, o que é em geral denominado pensamento diferencial predo-
mina no texto. Isso se expressa principalmente a partir do uso de textos 
de Félix Guattari e de Foucault, e com a utilização frequente de termos 
como estratégia, dispositivo, macro e micropolítica etc. para organizar 
os elementos descritos. Por exemplo, para Lenharo o Estado Novo, tal 
como o estado nazista de Hitler, soube utilizar muito bem o rádio como 
veículo difusor de sua propaganda, pela “constância de sua presença, 
a voz do poder insinua afetivamente suas mensagens, tornando-as 
persuasivas, familiares, facilitando em larga escala, a tarefa preventiva 
e repressora da máquina policial”. Ainda, tal como no nazismo, essas 
propagandas são esteticamente simples – por exemplo, organizadas 
como conversas cotidianas “para compreensão dos mais ignorantes” – e 
seu conteúdo procura reafirma a presença dos “sentimentos da massa” 
tanto na figura de Getulio, quanto no projeto político do Estado Novo 
para a nação brasileira. Ao “atuar dessa maneira, o poder dissemina-se 
pelo social para obter um controle de caráter muito mais persuasivo 
do que diretamente repressivo” (ibidem, p.41-3).
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Podemos compreender melhor outras afirmações presentes nesse es-
tudo, por meio dos usos que o autor fez de Foucault e de Thompson. Ao 
discutir o que podemos denominar estratégia de militarização do corpo, 
Lenharo parte da perspectiva e do conteúdo presentes nos textos de Fou-
cault do “eixo do poder”: “Já sabíamos, com Foucault, do corpo como 
superfície de inscrição dos acontecimentos, espaço experimental de con-
flitos e da coexistência da repressão e de incitamentos” (ibidem, p.75).

Daí, a partir das teses dos teóricos da educação física produzidas 
no período do Estado Novo, o autor descreve os pontos de articulação 
desse discurso com o estabelecimento das relações de poder no período 
estudado, a saber: “a moralização do corpo pelo exercício físico; o 
aprimoramento eugênico incorporado à raça; a ação do Estado sobre 
o preparo físico e suas repercussões no mundo do trabalho” (ibidem, 
p.77-8). Assim, o exercício físico constante e disciplinado não só consti-
tuía um corpo são, mas também um espírito alegre, honesto, obediente 
a si mesmo, desperto, enfim moralizado. Articulada a práticas eugêni-
cas – que em geral não foram implementadas pelo Estado – a educação 
física propiciaria uma homogeneização do corpo do brasileiro ou uma 
“normalização da raça” e, consequentemente dentro dessa raciona-
lidade, a constituição definitiva da Nação brasileira. Mais que isso, 
o exercício físico é associado ao desenvolvimento e defesa da pátria, 
uma vez que o indivíduo moldado desde criança no esporte será um 
bom trabalhador e soldado ou – em ocasiões de guerra ou necessidade 
da pátria – “um soldado do trabalho que não pode dispor livremente 
de si mesmo”, tal como aparece em discursos de nazista (Hitler) e 
comunistas (Trotsky). Esses discursos legitimaram e em grande parte 
se concretizaram por meio da Escola Nacional de Educação Física e 
Desportos moldada a partir da escola de educação física do Exército.

Lenharo prossegue demonstrando como discursos e práticas diver-
sos, surgidos de diferentes instituições (Igreja, Ministério do Trabalho, 
instituições de ensino e de produção científica etc.), procuraram cons-
tituir um trabalhador adequado aos objetivos mais gerais do Estado 
Novo. Nesse ponto surge uma apropriação de Thompson muito rara 
para a época e significativa para nosso estudo, vejamos:
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O tempo no capitalismo, diz Thompson, é o tempo integralmente utili-
zado, consumido e comercializado. A febre do trabalho que o consome, 
assevera Foucault, incrementa no capitalismo a cobiça pelo domínio 
do tempo, não apenas o tempo comprado no mercado de trabalho, mas 
também o tempo de vida, o tempo de existência dos homens. A fobia pela 
extração máxima do tempo induz à criação de dispositivos de controle do 
tempo fora do ato de trabalho. A sanção moral de quem vale pelo que faz 
e pelo que poderá fazer, constitui um poderoso instrumento psicológico 
de coerção e controle. As vilas operárias, nas quais a estratégia do olhar 
vigilante atuava incessantemente, parecem ter sido centros exemplares de 
higienização física e moral para o trabalho. Educação física nos estabeleci-
mentos fabris pode também ter sido um ensaio de ampliação do controle 
sobre o domínio do tempo do trabalhador. (ibidem, p.93-4)

Para agregar elementos à sua descrição das relações de poder que 
envolvem a constituição do trabalhador brasileiro, Lenharo recorre 
simultaneamente às discussões de Thompson e de Foucault em um 
ponto particular em que essas convergem, a saber: na descrição dos 
processos de disciplinamento do trabalhador pela normatização do 
tempo e do espaço da produção e do seu corpo. O que o autor não 
revela nesse uso simultâneo é o ponto de divergência: como vimos, o 
primeiro explica o disciplinamento como expressão da luta de classes 
e o segundo, por um conjunto de táticas difusas perpassadas por es-
tratégias vitoriosas. O que permite esse “ocultamento” da divergência 
e a manutenção da coerência de seu argumento é um uso específico dos 
textos desses intelectuais, uma vez que Lenharo opera nesse trecho 
uma apropriação como fonte secundaria. Isto é, recupera dos textos 
de Thompson e de Foucault apenas as descrições de um conjunto de 
práticas e de formas de pensar que ocorreram em uma determinada 
época, não existe ressonância teórico-metodológica.

A passagem citada antes, por um lado, encerra a presença de 
Thompson no texto, e, por outro lado, é apenas uma amostra da 
presença de Foucault no estudo. Lenharo desenvolve um capítulo 
inteiro – denominado “Preconceitos de sangue” – por meio de uma 
discussão com o último capítulo de A vontade de saber – denominado 
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“Direito de morte e poder sobre a vida” – que discorre sobre a temá-
tica da “biopolítica”, do “biopoder”. Entendemos que, sobretudo no 
capítulo “Preconceitos de sangue”, Lenharo, ao mesmo tempo, adota 
uma postura teórico-metodológica similar à de Foucault, retoma as 
descrições do filósofo francês como fonte secundária e hipótese ex-
plicativa para suas pesquisas empíricas e, enfim, procura avançar na 
descrição de outras facetas – ou jogos discursivos – que podemos reunir 
sobre o nome de “biopolítica” que não estão presentes em Foucault. 
Vejamos dois exemplos de como essas características da apropriação 
se expressam ao longo do referido capítulo.

Primeiro, Lenharo retoma a discussão da passagem entre “regime 
de sanguinidade”, em que o sexo é regido pela lei (pode ou não pode) 
externa a si mesmo, e “regime de sexualidade”, em que o sexo é regi-
do pela norma (como fazer) supostamente intrínseca a si mesmo (ao 
próprio sexo). No ponto de transição entre esses regimes encontramos 
o racismo nazista, que normatizando o sexo para produzir um sangue 
puro. Entretanto, o que interessa ao autor nessa discussão de Foucault 
é um ponto muito peculiar (e talvez não ratificado pelo filósofo): a 
dimensão simbólica própria do regime de sanguinidade operando em 
um dispositivo da sexualidade:

De volta à afirmação de Foucault sobre a passagem do poder sobre a morte 
para o poder sobre a vida, insistimos sobre a dimensão simbólica que o 
sangue e o corpo (e, portanto, sexualidade) continuam a exercer enquanto 
mecanismo de poder. Foucault mesmo sublinha como a temática do san-
gue tem alimentado a conformação de certo tipo de poder político exercido 
através dos dispositivos de sexualidade. Própria questão do racismo que 
extravasa em muito o âmbito do nazismo, impregna a constituição do poder 
de modo a vincar profundamente o corpo social: “toda uma política do 
povoamento, da família, do casamento, da educação, da hierarquização 
social, da propriedade, e uma longa série de intervenções permanentes ao 
nível do corpo, das condutas, da saúde, da vida quotidiana, receberam en-
tão cor e justificação em função da preocupação mítica de proteger a pureza 
do sangue e fazer triunfar a raça [citação de Foucault]”. (ibidem, p.111-12)
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Daí o autor argumenta, por exemplo, que Vargas reiteradamente 
utilizou o simbolismo da sexualidade e do sangue para reafirmar a 
relação intrínseca entre o cidadão e a pátria. Ou, ainda, descreve como 
o simbolismo do sangue puro reorganiza as práticas de imigração de 
europeus para o branqueamento do país, justificada por uma diver-
sidade de discursos jornalísticos, políticos, médicos, antropológicos, 
econômicos etc. (ibidem, p.111-14).

Nessa linha argumentativa surge outro exemplo de uso de Foucault, 
Lenharo desenvolve o estudo, avançando a argumentação do filósofo 
sobre o racismo fascista: para Lenharo o racismo do Estado Novo difere 
do racismo do século XIX, considerando que aquele “nasce” em um 
jogo discursivo diverso do “nascimento” deste:

Convém sublinhar o fato de que é ausente nos textos oficiais a visão ex-
pressa do judeu como tipo racial degenerado e portador de degenerescência 
racial. Segundo comentário de Foucault, já no século XIX aparecia uma 
biologia de tipo racista centrada sobre a concepção de degenerescência e 
que tomava o judeu como seu exemplo vivo. [...]
Numa primeira aproximação, pode-se lembrar o fato de que os textos 
oficiais – como no caso de possíveis similaridades com o fascismo italiano 
– tratam de afastar qualquer parentesco de forma e conteúdo e zelam 
também por não manter qualquer vínculo racista com a ideologia nazista. 
Chamamos também a atenção para uma relação semelhante: devido ao 
pronunciamento anti-semítico dos integralistas, é provável que o discur-
so interno ao Estado Novo tencionasse marcar distância e diferença em 
relação a eles. Uma terceira aproximação remete, entretanto, para o revol-
vimento do mito das três raças no qual o “problema” judeu não é colocado 
centralmente. Como veremos a seguir, o negro, “problema” não resolvido, 
e o japonês, o “novo problema”, a checar o triângulo das três raças, tornam-
-se alvo das discussões e dos ataques racistas mais fortes. (ibidem, p.118)

É possível afirmar que Lenharo faz uma apropriação de “conteúdo” 
(usa como hipótese explicativa para testar suas fontes, utiliza como 
fonte secundária e faz uso da mesma terminologia) dos livros de Fou-
cault e do texto de Thompson. É possível afirmar também que esse 
historiador formado no Departamento de História da USP se afastou 
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da matriz geral do pensamento intelectual brasileiro, aproximando-se 
daquela presente na arquigenealogia de Foucault. Porém, não pro-
curou afirmar a partir do filósofo francês, do historiador inglês ou de 
qualquer outra referência uma perspectiva teórico-metodológica. Sua 
ex-aluna, Regina Horta Duarte (2001, p.26), explica essa perspectiva 
referindo-se a um curso ministrado por Lenharo, cinco anos depois 
da defesa de sua tese:

Desejo expor aqui questões abordadas e horizontes abertos por Alcir 
Lenharo em um curso de Teoria da História, ministrado no programa de 
pós-graduação do Departamento de História da UNICAMP, em 1990. 
Corajosamente, o professor propôs a seus alunos o que tantos historiadores 
recusaram: investir em uma interrogação filosófica. Não se retornava, 
entretanto, à tradição construtora da cultura ocidental como cultura da 
razão. A direção percorrida conduzia a um encontro com outras matri-
zes do pensar filosófico, que rompiam com dois dos pilares básicos da 
teoria platônica. Em primeiro lugar, na resposta à interrogação filosófica 
fundante – o que é – à qual Platão respondeu com suas reflexões sobre o 
sentido de ser, uma outra vertente filosófica opôs o vir a ser ou o devir. Em 
segundo lugar, lançou o desafio de apreender a multiplicidade como não 
remissível à unidade – diferentemente das ideias platônicas de pluralidade 
ordenada e de unidade participada.

Nesse sentido, podemos dizer que em um movimento único para 
sua época, Lenharo faz uso de Thompson – e de outros autores marxis-
tas e freudo-marxistas – para agregar valor explicativo para seu estudo 
em que predomina uma perspectiva teórico-metodológica também 
presente em Foucault, Guattari, Deleuze etc. Talvez o leitor não con-
corde com esse estatuto singular que atribuímos a esse estudo, afinal é 
verdade que nossa leitura não é unânime. Como mencionou o próprio 
autor, na época seu estudo foi percebido como “um ensaio abrangente 
sobre o pensamento e a prática autoritários no Brasil contemporâneo”, 
o que remeteria ao universo marxista de análise dos mecanismos de 
dominação e de resistência como aparece, por exemplo, em Thompson. 
Ao contrário, ratificando nossa leitura, o próprio autor...
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Queria ter deixado claro que o fascismo não é palavrão, não se atém ao 
domínio do institucional, como não se transfigura apenas em aspectos 
negativos. O(s) fascismo(s) é dinâmico e apresenta sempre caras novas: 
pode, evidentemente, mostrar-se de maneira clássica, quando assassina 
impunemente líderes camponeses, ou exige a pena de morte como medi-
da de solução para problemas sociais; mas pode também travestir-se do 
“novo” do “moderno”, unir forças sociais díspares, apresentar-se como 
“salvador de todos”, com força de sedução a ponto de associar forças tradi-
cionalmente conservadoras ao “sindicalismo de resultado”; ou então, viver 
do passado, e como na ditadura do Estado Novo, dizer aos trabalhadores 
que eles não têm força própria para se defender e, portanto, precisam de 
um caudilho condutor que o faça. Mais ainda: é grave pois constatar que 
matrizes fascistas apoiadas no preconceito, na intolerância, na violência, na 
irracionalidade, não se confinam a pessoas, partidos ou instituições; podem 
estar presentes em qualquer lugar da sociedade, formulando ideias, desejos, 
iniciativas voltadas contra os interesses da liberdade e de democracia. (Le-
nharo, 1989, p.208, grifo nosso)

Nossa discussão continua em outro lugar, agora a partir de uma tese 
que ajudou a consolidar a noção de luta de classes no “pré” e no “pós” 
1930, bem como demonstrar a capacidade e as formas de resistência 
dos trabalhadores brasileiros durante todo o período. Isto é, ajudou a 
consolidar a condição de possibilidade da tese de Lenharo, contudo 
não compartilha a mesma perspectiva.

Apesar de não possuir vínculo com uma instituição de produção 
historiográfica, optamos por incluir como obra/fonte a tese A inven-
ção do trabalhismo de Ângela de Castro Gomes, defendia em 1987 no 
Instituto Universitário de Pesquisa do Rio de Janeiro (Iuperj). Além 
de Gomes (1987) possuir graduação em história pela UFF e ser am-
plamente reconhecida como historiadora, essa tese se tornou referência 
basilar para “historiadores de ofício”.

Nessa, a autora estudou diversas propostas de participação política, 
concretizadas ou não, expostas por diferentes atores, desde o início do 
século XX até 1945. As ações e os discursos dos anarquistas, dos comu-
nistas, dos amarelos, dos diferentes Ministérios, do patronato etc. são 
detalhadamente descritas e analisadas ao longo das duas partes ou oito 
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capítulos do estudo; sempre procurando demonstrar os embates e os 
consequentes reajustes, derrotas ou vitórias dessas diferentes propostas.

Na nossa perspectiva, o capítulo 4 (“A lógica do “quem tem ofício, 
tem benefício”) contém o ponto fundamental do estudo. Neste, em 
síntese do que havia discutido, a autora afirmou:

Durante toda a Primeira República, e mesmo nos primeiros anos do 
pós-30, o que se pôde observar foi a presença constante e significativa de 
propostas de participação política e de organização associativa lideradas 
pelos trabalhadores. Embora crescentemente reprimidas, estas propostas 
encontravam espaços no movimento sindical e mesmo na sociedade em 
geral, funcionando como interlocutoras de fundo para certos setores das 
elites governamentais. (Gomes, 1987, p.288-9)

Até os primeiros anos do pós-30 existia a possibilidade do con-
fronto entre diversas propostas de identidade e organização da classe 
trabalhadora, inclusive dentro do próprio Ministério do Trabalho. Em 
1934/1935, com a questão da segurança nacional – que transformou o 
Partido Comunista em um inimigo objetivo – e a escolha de Agamenon 
Magalhães para o Ministério do Trabalho, foram fechados os canais 
para embate de propostas políticas concorrentes e o espaço das lutas 
sindicais. Daí emerge o que ainda vai ser explicado no texto, isto é, a 
formação e instituição da proposta “trabalhista” dentro dos “novos” 
limites temporais demarcados pela autora:

Foi justamente no bojo desta nova situação política, que anunciava a 
necessidade de reorientação nos rumos do Estado Novo, que o projeto 
“trabalhista” passou a ser efetivamente difundido e implementado. 
Este projeto não foi, portanto, uma decorrência imediata do momento 
repressivo de combate ao comunismo. Por outro lado, também não foi 
uma invenção simultânea à orientação política de sancionar e fiscalizar o 
cumprimento de leis que regulamentassem o mercado de trabalho [ocor-
rida imediatamente após a Revolução de 30]. O projeto “trabalhista” foi 
cronologicamente posterior a estes dois acontecimentos políticos, mas 
manteve com eles laços de inteligibilidade muito fortes. (ibidem p.292)



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 443

Nesse sentido, Gomes procura adequar – já que não admite ou 
afasta in totum – a afirmação de que o Estado pós-30 cooptou com 
benesses utilitaristas a classe trabalhadora, tornando-a amplamente 
dócil e massa de manobra para os seus interesses (ibidem p.292-3) – 
argumento basilar para a já referida noção “tradicional” de populismo. 
Para a autora, corrigindo essa afirmação, o pacto “trabalhista” tem 
tanto um aspecto material (referente à garantia dos direitos sociais) 
quanto um aspecto simbólico constituído também pela própria classe 
trabalhadora; além disso, é um pacto de “mão dupla”:

Esta lógica material [garantia dos direitos sociais], essencial para a 
construção de um pacto social, só começou a produzir os significativos 
resultados a ela imputados no pós-42. A partir daí ela combinou-se com 
a lógica simbólica do discurso trabalhista, que ressignificando a “palavra 
operária” construída ao longo da Primeira República, apresentava os 
benefícios sociais não como uma conquista ou uma reparação, mas como 
um ato de generosidade que envolvia reciprocidade. Nesta perspectiva, o 
Estado não era visto apenas como produtor de bens materiais, mas como 
produtor de um discurso que tomava elementos-chaves da autoimagem 
dos trabalhadores e articulava demandas, valores e tradições desta clas-
se, redimensionando-os em outro contexto. A classe trabalhadora, por 
conseguinte, só “obedecia” se por obediência política ficar entendido o 
reconhecimento de interesses e a necessidade de retribuição. Não havia, 
nesse sentido, mera submissão e perda de identidade. Havia pacto, isto é, 
uma troca orientada por uma lógica que combinava os ganhos materiais 
com os ganhos simbólicos da reciprocidade, sendo que era esta segunda 
dimensão que funcionava como instrumento gerador e integrador de todo 
o pacto. (ibidem, p.296-7)

De uma forma sintética pode-se dizer que o principal objetivo visado era o 
estreitamento dos laços entre Estado e movimento operário, via represen-
tação sindical. Esta ligação mais forte comportava, entretanto, dimensões 
contraditórias. De um lado, almejava-se um maior controle do Ministério 
sobre o movimento sindical, mas de outro, necessitava-se que este movi-
mento fosse significativamente representativo no meio do operariado. Ou 
seja, não se buscava apenas o mero controle, mas adesão e a mobilização, o 
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que só é possível através de procedimentos mais participativos e capazes 
de gerar certa dose de representatividade real. (ibidem, p.309)

Para constituir essa outra perspectiva interpretativa do “trabalhis-
mo” que opera um deslocamento temporal e a inclusão dos aspectos 
simbólicos e da relação recíproca, Gomes utiliza as reflexões de di-
versos intelectuais, principalmente de Marshal Sahlins, de William 
H. Sewell Jr. e de Thompson – a partir dos textos The making of the 
English Working Class e The moral economy of the English crowd in 
the eighteenth century. Deste último autor, o de nosso interesse neste 
estudo, três pressupostos correlatos são fundamentais para Gomes.

Primeiro, a crítica aos “modelos formais”, que conduz para a noção 
de classe como “coisa” e de consciência como falsa ou verdadeira (cf. 
ibidem, p.XV-XVI, 563-4). Isso impede a autora de assumir uma 
postura classificatória como caracterizar a política brasileira no pós-
30 como “populista” e atribuir uma falsa (ou imatura) consciência à 
classe trabalhadora. Ao contrário, a autora assume uma postura de 
descrição e análise das diversas propostas políticas e de seus embates, 
da experiência e das relações estabelecidas entre os diferentes atores, 
pois, como em Thompson...

[...] só se pode entender uma classe como uma formação social e cultural 
que se constrói tanto a partir das experiências dos trabalhadores no pro-
cesso de produção quanto a partir de suas tradições intelectuais, de seus 
modelos de relacionamento social e de seus padrões de organização política 
e profissional. (ibidem, p.XIV)

Por isso, também, Gomes pode perceber a “mão dupla” do pacto 
“trabalhista”.

A citação anterior nos remete ao segundo ponto apropriado do 
historiador inglês, o imbricamento entre aspectos econômicos, polí-
ticos e culturais (ibidem, p.XII-XIII, XVIII, 563-4). Nesse sentido, 
é necessária “a superação de uma lógica utilitarista” (ibidem, p.XIX) 
nas análises historiográficas, ou seja, o que movimenta os homens 
e mulheres não são apenas os interesses econômicos, mas também 
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os simbólicos. Por isso, também, a autora esteve atenta às questões 
simbólicas do pacto “trabalhista”.

Finalmente, o terceiro ponto se refere ao pressuposto da consti-
tuição histórica e geográfica das identidades sociais, ou seja, são as 
vivências ou as experiências comuns que ao longo de um processo 
são materializadas em valores, comportamentos e instituições esta-
belecendo, enfim uma identidade coletiva. Por isso, também, Gomes 
estabelece uma delimitação cronológica tão ampla, em que é possível 
visualizar como o corporativismo (como estrutura sindicalista) e o tra-
balhismo (como ideologia política) tornam-se importantes elementos 
da identidade da classe trabalhadora brasileira, permanentes em parte 
até os dias atuais (ibidem, p.XIII-XIV, 569).

Em 1989, Jorge Luiz Ferreira, com orientação de Rachel Soihet, 
defendeu no Departamento de História da UFF sua dissertação de 
mestrado intitulada Trabalhadores do Brasil (Ferreira, 1989). Esse 
estudo aprofunda algumas particularidades da análise de Gomes, uma 
vez que é um estudo da cultura política dos trabalhadores brasileiros 
entre 1930 e 1945 que recusa a noção “tradicional” de populismo.

O autor considera que no período estudado se estabeleceu uma 
relação entre Estado e trabalhadores que permitia certas formas de 
resistência política desconsideradas pelas análises mais formais como 
escrever cartas diretamente ao presidente; essas cartas, aliás, são a fonte 
principal do estudo. Nas palavras de Ferreira:

Os trabalhadores nos anos 30/40 podem ter aceitado o projeto político 
estatal, consentido na implementação de formas autoritárias de poder, e 
mesmo ter depositado sua confiança naquilo que os “de cima” diziam. 
Entretanto, a aceitação de determinadas formas de poder não impedia os 
trabalhadores de identificarem seus problemas de classe, de apontarem 
as soluções que convinham a seus interesses e de lutarem por elas. Dentro 
dos padrões políticos e culturais da época, as pessoas comuns davam novos 
e diferentes significados aos códigos, normas e valores autoritários e, de 
acordo com suas experiências, procuravam redirecioná-los em seu próprio 
benefício ao mesmo tempo que omitiam as regras excludentes e autori-
tárias. Ao fazerem a leitura do discurso hegemônico dessa forma, abriam 
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brechas no aparato político autoritário e procuravam saídas alternativas 
eram bastante escassas. (ibidem p.152-3)

Para fundamentar essa postura o autor recorre aos textos A formação 
da classe operária inglesa e Tradición, revuelta y conciencia de clase de 
Thompson, especificamente a noção de hegemonia cultura do historia-
dor inglês – ao lado da noção de circularidade de Ginzburg. Primeiro, 
se posiciona contra uma historiografia “ainda muito em voga”, citando 
explicitamente os estudos de Francisco Weffort – e a referida tese de 
“Estado de compromisso” –, que classifica uma sociedade como pater-
nalista ou populista e não explica seu funcionamento, suas relações reais. 
Segundo, considera essa uma postura de uma “história vista de cima”, 
portanto reducionista, parcial etc. (ibidem, p.15-17). Terceiro, conforme 
Ferreira, Thompson resolveria o problema ao analisar a ação, as ideias da 
população e seus significados a luz da noção – reformada de Gramsci – de 
“hegemonia”, uma vez que esta “não impede as pessoas de defenderem 
seus interesses, de buscarem saídas alternativas, de procurarem brechas 
nas regulamentações autoritárias e de perceberem os limites impostos”, 
(ibidem, p.37) apesar de incapazes de imporem um projeto político hege-
mônico próprio. E, quarto, são exatamente esses “projetos alternativos e 
recusas formuladas pelos trabalhadores [que] apontam para um espaço 
próprio e específico de cultura [política] popular” (ibidem, p.143).

Um bom exemplo da aplicação desses pressupostos é a análise que 
Ferreira faz da carta de “Henrique Marques e sua esposa Florita” para 
“Vargas e esposa”. Nessa carta, o primeiro casal enaltece o bom governo 
de Vargas, porém reclama da situação da sua situação de miséria apesar 
das habilidades profissionais (marinheiro de alfândega, motorista, 
inteligente, lutador etc.) e esforço do marido; enfim, pedem um “em-
prego em qualquer parte do Brasil”. Após a exposição da carta, Ferreira 
argumenta que em uma análise “tradicional” essa seria a confirmação 
do “populismo”, pois, apesar de sua “situação real”, o casal aceita e 
enaltece o sistema de governo. Ao contrário, Ferreira – recorrendo a 
Marx, Gramsci, Thompson e Gomes – entende que o casal, na verdade, 
exige seus direitos pelos meios cabíveis:
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Quando escreve a Vargas, Henrique estabelece uma discussão com o 
poder, responde, refutando, confirmando, antecipando respostas, pro-
curando apoio, tecendo, dessa forma, todo um argumento para conseguir 
o emprego. A carta de Henrique ilustra como a ideologia, enquanto 
fenômeno social, pode ser plurifuncional: a mesma linguagem que aceita 
uma realidade, possibilita um empreendimento. [...] Nessa perspectiva, 
ao mesmo tempo em que Henrique demonstra aceitar um determinado 
estado de coisas, deixa escapar uma contradição no projeto político estatal: 
um homem com plena capacidade física e intelectual encontra-se com sua 
família na mais abjeta miséria, sem os mais elementares direitos sociais – 
sem falar nos políticos. No argumento que Henrique constrói, há toda uma 
lógica de aceitação articulada a uma cobrança daquilo que o projeto estatal 
procurava oferecer. Considerar os dizeres de Henrique “ilegítimos”, por 
pertencer à classe trabalhadora, ou simplesmente, considerá-lo “alienado”, 
é atitude pouco proveitosa. (ibidem, p.19)

Essa análise da carta de Henrique é também uma boa amostra do 
método e da forma de escrita de Ferreira, a saber. A exposição de um 
depoimento/fonte seguida de uma interpretação das ações da forma 
de pensar, dos significados etc. contidos naquele indício. Em suma, 
trata-se de um bom exemplo do método hermenêutico e de escrita 
“cerrada entre as fontes” também praticadas por Thompson – e po-
demos acrescentar Ginzburg.

Desse modo, fica evidente a importância das reflexões de Thomp-
son no estudo de Ferreira. Porém, entre os estudos desse eixo temático, 
é no de Sidney José Munhoz que mais encontramos ressonâncias do 
pensamento do historiador inglês. Estamos nos referindo à dissertação 
de mestrado intitulada A ordem do caos versus o acaso da ordem, de-
fendida em 1989, na Unicamp, sob orientação de Michael McDonald 
Hall (Munhoz, 1989).

Munhoz estudou os distúrbios (ações de saque e quebra-quebras) 
ocorridos na Grande São Paulo ao longo do ano 1983, particularmente 
os de abril, procurando responder, em suma, as seguintes questões: Por 
que esse tipo de movimento (não organizado ou espontâneo) é pouco 
estudado e frequentemente aviltado? Qual o seu significado? E como é 
legitimado moralmente pelos seus participantes? Para responder essas 
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questões Munhoz recorreu aos instrumentos teórico-metodológicos 
constituídos pela Nova Esquerda inglesa, especialmente os expostos 
nos texto A formação da classe operária inglesa, Tradición, revuelta y 
conciencia de clase e Patrician society, plebeian culture.

Todos os pressupostos teóricos de Thompson são retomados: De si-
multaneidade das atividades humanas, uma vez que “é impossível deco-
dificar este processo [de constituição dos distúrbios] apenas a partir de 
análises de determinações econômicas”. De história como luta de classes, 
uma vez que acredita que os quebra-quebras fazem parte da luta de 
classes; evidentemente, com essa afirmação Munhoz não pretende, “em 
hipótese alguma, negar a existência da luta de classes, mas ao contrário, 
objetivamos resgatá-la em suas múltiplas formas possíveis de manifes-
tação”. E, enfim, de classe como categoria histórica e constituída na ex-
periência. Portanto, o “fazer-se das classes sociais deve ser concebido a 
partir das trajetórias de lutas reais e concretas levadas por homens e mu-
lheres que, nas suas experiências, estabelecem identidades e antagonis-
mos, percebendo-se enquanto sujeitos de um ou outro coletivo social, 
através da luta pela satisfação de suas necessidades” (ibidem, p.9-10).

Além disso, Munhoz utiliza o conceito de economia moral da mul-
tidão, específico de Thompson (cf. ibidem, p.16), e verifica se a análise 
sobre a sociedade inglesa feita pelo historiador se ajusta aos distúrbios 
de abril de 1984:

Enquanto um movimento caracterizado pela ação de multidões, os dis-
túrbios dificultam a identificação de seus participantes. Isto coloca para o 
Estado a impossibilidade de punir todos os infratores. Neste caso ocorreu 
aquilo que Thompson denominou de contracenação entre dominados e 
dominantes. Os primeiros encenaram através de sua ação, muito além 
do que na realidade poderiam concretizar enquanto que, os segundos, 
através da repressão, demonstravam punir além de suas possibilidades. 
(ibidem, p.116)

Agora, conhecendo as práticas historiográficas utilizadas pelo autor, 
podemos compreender melhor suas respostas às referidas perguntas. 
Para o autor, as manifestações “não organizadas” são frequentemente 
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desconsideradas por causa das chaves de leitura autoritárias e precon-
ceituosas predominantes sobre o tema:

Curiosamente a ação direta das classes populares, faz com que defenso-
res, reformistas e arraigados oponentes do sistema capitalista sintam-se 
ameaçados. Os primeiros e segundos pela possibilidade de um acirramento 
dos conflitos sociais e os últimos por verem estas ações como desvios 
de suas análises teóricas rigidamente pré-estabelecidas, fugindo de seu 
controle. Sua questão fundamental é: O que fazer com um movimento 
levado à frente pelas classes que “historicamente” precisam da direção da 
vanguarda revolucionária (e aí, cada agrupamento de esquerda se julga o 
único revolucionário, enquanto os outros são ou traidores, ou péssimos 
interpretes de Marx), que insiste em agir a esmo, sem a sua competente 
direção (que em diversos momentos é retumbantemente recusada pela 
multidão) e, portanto, sem o encaminhamento adequado para a superação 
da sociedade capitalista? (ibidem, p.101-2)

A crítica de Munhoz se dirige a todos os atores sociais: pessoas 
comuns, líderes políticos e especialmente aos intelectuais. O problema 
para o autor é o “marxismo ortodoxo”, “oficial”, “científico” ou, como 
preferimos denominar, formalista, que questiona a efetividade desse 
tipo de manifestação, exatamente em razão da sua desorganização e 
ausência de projeto político formalizado. Para o autor, esse tipo de 
análise, que também é a de muitos historiadores, codifica e direciona 
exacerbadamente os conflitos sociais. Ao contrário, Munhoz, bem 
como Thompson procuram fazer transparecer esses conflitos em suas 
múltiplas formas, ainda que o sentido profundo que conduz essas 
múltiplas formas seja o da luta de classes (ibidem, p.4-5, 16-17, 100-2, 
106, 109-14, 140 (nota 8) passim.58

A postura do autor e as ferramentas de análise que utiliza possibili-
tam ao mesmo tempo evitar a codificação “exacerbada” e restabelecer 
aquele sentido profundo que ultrapassa os significados estabelecidos 
pelos próprios autores do distúrbio.

 58 Temos aqui muito claramente o já referido conflito entre uma história de tipo 
dialética e outra da luta de raças.
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 A “não codificação” impõe a necessidade de resgatar a perspectiva 
dos atores envolvidos. Daí, Munhoz procurou entender as ações e 
principalmente o que as legitimava, temos então a utilização do con-
ceito de “economia moral da multidão”. Pois a “privação dos gêneros 
básicos” não garante por si só os distúrbios e muito menos sua “forma”; 
foi preciso “uma economia moral, fundamentada inclusive em pressu-
postos religiosos, [que] possibilitou a justificativa e o reconhecimento 
do saque como uma prática lícita, no universo moral de seus atores” 
(ibidem, p.98-9, 115).

Em relação ao sentido profundo que parece ultrapassar a percepção 
imediata dos atores, Munhoz afirmou:

Os distúrbios urbanos de abril trazem em si a recusa na aceitação da 
continuidade da miséria na qual vivem as camadas superexploradas da 
população. Mais do que isto, podemos perceber no ataque a prédios pú-
blicos e nas escaramuçadas com o aparato policial, um questionamento ao 
próprio poder de estado. Entendemos, também, na medida em que num 
primeiro momento buscou-se o diálogo com o Governador do Estado, 
que o que se estava questionando era o Governo Federal e a ordem por 
este imposta. (ibidem, p.108)

A “forma” do movimento (saques e quebra-quebras) se explica, por 
um lado, pela falta crônica de vias democráticas de comunicação entre 
população e governo brasileiro, e, por outro lado, são práticas respaldas 
pela cultura popular (ibidem, p.8-99). Ainda, os distúrbios – para além 
das conquistas utilitárias mais imediatas – teriam funcionado como 
um indicador de possibilidades, inclusive das “diretas já”. Assim, os 
distúrbios de abril de 1983 são explicados como uma das formas de 
manifestação da luta de classes.

Ainda em 1989, foi defendida no Departamento de História 
da UFPR a dissertação de mestrado intitulada No jogo eleitoral, as 
artimanhas da política, de Francisco Moraes Paz, com orientação de 
Ana Maria de Oliveira Burmester (Paz, 1989). Nesse estudo temos a 
utilização simultânea de Foucault, com os textos El orden del discurso, 
Microfísica do poder e As palavras e as coisas; e de Thompson, com o 
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texto A miséria da teoria. Trata-se de uma pesquisa sobre as eleições 
municipais de Curitiba, no ano de 1988, privilegiando a análise das 
organizações partidárias “como as expressões mais aparentes de uma 
essência mais ampla” que é a cultura política de uma sociedade. Nesse 
ponto, o autor encontra o pensamento de Foucault:

Relembrando Foucault, temos que a parte emersa de um iceberg tão 
somente reproduz aquilo que está submerso... Se duvidamos dessa parte 
é porque não conhecemos aquela. Ou, o que nos parece pior, porque 
negamo-nos às evidências da própria história... (ibidem, p.9)

A noção de que algo que está evidente reproduz algo que está au-
sente deriva de uma concepção teórico-metodológica hermenêutica. 
Ora, essa concepção foi alvo de crítica do filósofo francês durante toda 
a sua carreira; entretanto, Paz parece utilizar Foucault para reafirmá-
-la. Vejamos como...

Mais adiante, Paz recorre novamente ao filósofo francês, espe-
cificamente às suas descrições sobre os mecanismos de dominação, 
o “disciplinamento industrial”; juntamente com as análises de 
Thompson sobre a “resistência e a cultura operária”; seu intuito é 
pensar o movimento da história em termos menos mecânicos do que 
as contradições entre forças produtivas, relações sociais de produção, 
superestrutura etc. Pois...

De Foucault temos, entre outros, os estudos sobre as manifestações 
capilares do poder, isto é, das relações de poder que sustentam o edifício 
social. Thompson, por sua vez, não poupa críticas aos reducionismos 
causados pela vulgata a1thusseriana sobre luta de classes, sobre o “motor 
da história”. Tornando-os, no conjunto, vemos emergir uma nova com-
preensão das práticas cotidianas, das formas de resistência e das utopias 
sociais. (ibidem, p.20) 

No estudo de Paz temos a utilização daquilo que conceituamos 
como pontos de aproximação entre Thompson e Foucault, ou seja, a 
noção de história como luta e de poder como relação. Essa bricolagem 
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de reflexões de Thompson e de Foucault – também de Roland Barthes 
e de Paul Veyne – serve para Paz estabelecer a dinâmica do discurso 
político no Brasil, afirmando que ao longo do tempo esse discurso 
instituiu “marcos históricos” e representações das épocas que devem, 
dependendo do sujeito que fala, ser recuperadas ou esquecidas:

A periodização encerra, assim, a armadilha da história, a artimanha da 
política. É pela argumentação que o discurso instituía uma determinada 
representação da política, capaz de anular outras alternativas. É na econo-
mia de discursos que se produzem os efeitos de verdade que se asseguram 
as marcas do instituído. A estratégia dos recortes anula os elementos de 
contradição e a possibilidade de outras alternativas políticas. Nesse sentido 
a República e as Revoluções de 30 e 64 são exemplares. Ao reconstituírem 
a imagem do período anterior fundamentam a legitimidade do presente 
pela representação do passado...
A república se autorrepresenta numa ideia de Império; a Revolução de 
30, na de República Velha; a Revolução de 64, na de República Nova. Ao 
mesmo tempo, apostam na ideia do tempo novo que, enquanto tal, é sin-
gular. O Estado Novo expressa a noção que o antigo era ruim, insuficiente, 
incapaz; portanto, diz-se novo. A Nova República, idem. Vê-se aqui, por 
exemplo, que o novo zera a história ao mesmo tempo que anistia o passado.
Apreender, historicamente, a política implica superar a dicotomia essên-
cia/aparência, a ideia de que há um lugar do real que se oculta nas repre-
sentações. O real é a própria representação. O real se constrói. A história 
só existe na produção dos discursos de verdade e, tanto a parte oculta do 
discurso quanto a da prática – na metáfora do iceberg – são inseparáveis 
da sua parte emersa. (ibidem, p.114-15)

Paz entende, portanto, que os discursos portam representações 
que constroem o real, que são o real, não existindo, assim, naturezas 
distintas entre um e outro. Isso lhe permite empreender um estudo da 
luta de representações políticas. Em um momento em que as práticas 
da Nova História Cultural e a presença de Chartier no Brasil ainda 
eram muito tênues, curiosamente por meio da crítica de Foucault à 
hermenêutica e a noção de história como luta, Paz produz uma história 
do “mundo como representação”.
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Enfim, nesse empreendimento surge uma história do discurso 
político brasileiro desde o Império até as eleições de 1988 em Curitiba:

As eleições municipais de 1988 exemplificam esses comentários. Os 
partidos chegaram a ser tomados como se não existissem e, junto aos 
candidatos, foram submetidos às práticas totalitárias de uma propaganda 
(de consumo). Elas desligaram do presente para lembrar ao eleitor das 
ameaças do futuro, pela volta dos homens do passado; ou para dizer que 
somente fará (futuro) aquele que já o fez (passado).
Os discursos apostaram, invariavelmente, na ideia de construção de um 
tempo novo, mesmo que para isso fosse preciso romper (com o governo 
do PMDB) para garantir a permanência (a de Curitiba como uma cidade 
feliz). O jogo eleitoral encerra, pois, as artimanhas da política. Ao mesmo 
tempo, no jogo da política, não estão as artimanhas da história? (ibidem, 
p.120-1)

Seu objeto é mais um exemplo de uma longa história, de uma 
história que é a nossa! Parafraseando Certeau, a atualidade do autor 
é urdida na sua escrita historiográfica; entretanto, antes foi seu lugar 
que permitiu essa escrita específica.

A postura ético-política: a produção 
histórica de si mesmo

Considerando o que discutimos até agora e alguns outros temas 
desse eixo temático,59 podemos afirmar que desde meados da década 
de 1970 os historiadores brasileiros utilizam outro arsenal de práticas 
historiográficas para analisar a história de escravos, trabalhadores livres, 

 59 Cf. Margaret Marchiori Bakos (1986, tese de doutorado); José Luis Bendicho 
Beired (1989, dissertação de mestrado); Maria Luiza Tucci Carneiro (1987, tese 
de doutorado); Eliane Regina de Freitas Dutra (1990, tese de doutorado); Zilda 
Marcia Grícoli Iokoi (1990, tese de doutorado); Alvaro Tenca (1987, dissertação 
de mestrado); Maria José Trevisan (1982, dissertação de mestrado); Monclar 
Eduardo Góes de Lima Valverde (1986, dissertação de mestrado); Marly de Al-
meida Gomes Vianna (1990, tese de doutorado); Evantina Pereira Vieira (1985, 
tese de doutorado).
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anarquistas, comunistas, operários, agricultores, enfim, do grande 
número de explorados do Brasil. Thompson ou, de forma mais geral, 
o “materialismo histórico e cultural” foi o grande fornecedor de mé-
todos de análise documental, formas de escrita, conceitos, concepção 
de história etc. para essa outra forma de olhar.

O pensamento de Foucault serviu para reforçar teoricamente dois 
princípios, a saber: história como luta e poder como relação. Além disso, 
seus textos foram utilizados como “fontes secundárias”, suas descrições 
sobre certas práticas e processos ocorridos na Europa – apresentados 
principalmente na terceira parte de Vigiar e punir60 – foram retomadas 
como uma espécie de “hipótese explicativa” para a história do Brasil. 
É importante notar que em nossa perspectiva essa operação é legítima, 
uma vez que nos fez pensar outras questões; entretanto, não podemos 
deixar de assinalar que foi uma colocação dessas descrições em outra 
lógica ou filosofia, a saber: do sujeito ou da analítica da finitude.

O que queremos destacar agora é que essas práticas historiográficas 
foram imbricadas com outra coisa, importante para organizá-las e pro-
duzir um sentido para os textos e, consequentemente, para a história. 
Essa outra coisa é o que denominamos postura ético-política. Como já 
nos referimos anteriormente, Certeau em sua análise da operação histo-
riográfica afirmou que a escrita reorganiza as práticas historiográficas, 
“ocultando” que essas principiam no presente e que estabelecem um 
sentido – do passado para o presente – para a história.

Propomos, então, uma tese complementar a essa de Certeau: sem 
dúvida é na escrita que se produz o sentido, entretanto a escrita é uma 
ferramenta. Procuramos demonstrar que nela pode predominar mais 
a narrativa (sincrônica ou sintética), a descrição ou a lógica, pode ser 
permeada por citações ou dados quantitativos etc.; com essas técnicas 
o historiador produz um sentido que está profundamente vinculado à 
sua postura ético-política.

Procuramos demonstrar que por volta de 1980 emergiu uma 
“atmosfera utópica” que afirmou a necessidade e a possibilidade da 

 60 Nessa parte Foucault descreve o dispositivo disciplinar em três capítulos: “Os 
corpos dóceis”, “Os recursos para o bom adestramento” e “O panoptismo”.
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constituição de uma sociedade brasileira mais democrática, e a trans-
formação na sociedade se vinculou a uma necessidade de “renovação” 
historiográfica. Isso favoreceu o surgimento da postura do intelectual 
militante de base, aquele que denuncia as formas (mecanismos, estraté-
gias etc.) de dominação e resgata as formas de resistência, em oposição 
ao intelectual vanguardista que predominava no período anterior, ou 
seja, aquele que se considerava acima das “ideologias”, portanto capaz 
de explicar e, em alguns casos, conduzir a sociedade.

Na nossa perspectiva, o surgimento dessa outra postura favoreceu 
o direcionamento dos textos historiográficos aqui estudados. Por 
exemplo: influenciou no resgate das práticas e das formas de pensar 
dos escravos, bem como na sua valorização no conjunto das relações 
socioculturais do Brasil Colônia e Império e no próprio ato da abolição. 
Da mesma forma, na valorização das lutas dos libertários (anarquista) 
no momento da constituição do “capitalismo brasileiro” ou, ainda, no 
interesse pelas diversas formas (cartas moralizantes, quebra-quebras, 
saques, sindicatos trabalhistas, CEB etc.) de o trabalhador brasileiro 
conquistar direitos em momentos que nossa organização política 
(quase) não possuía vias formais de participação democrática.

Talvez por tratar de temas temporalmente muito próximos, o eixo 
temático que agora discutimos foi pródigo em demonstrar as relações 
entre a produção historiográfica, o seu lugar e a preocupação de inter-
venção no presente. Como vimos, o texto de Maroni resgata a ação 
das comissões de fábrica das greves de 1978 para pensar problemas 
da sua atualidade. É importante notar que, em uma autoavaliação 
publicada em 2006, a autora destaca o “peso” de suas preocupações 
na referida pesquisa:

Nas entrevistas feitas, as palavras eram dos outros, dos meus entrevistados, 
na época, os operários, mas as perguntas-guias, que traziam à tona as suas 
(deles) narrativas, foram tecidas a partir dos meus afetos primários, das 
minhas inquietações inconscientes, dos meus traumas não reconhecidos 
e não nomeados. Minha surpresa foi imensa quando me dei conta de 
que as alianças políticas que via lá fora eram na verdade parte da minha 
subjetividade; o que defendia que florescesse lá fora não era senão o que 
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estava esmagado e não encontrava caminhos na minha alma. (Maroni, 
2006, p.231-2)

Nesse artigo, Maroni entende que a subjetividade que influencia a 
pesquisa é a expressão do eu mais profundo do pesquisador. No nosso 
entender a subjetividade é o que fazemos conosco mesmos de acordo 
com as condições históricas, é o elemento ético, é nossa postura perante 
nós mesmos e os outros. Nesse sentido, Maroni e muitos outros his-
toriadores dos anos 1980 se posicionaram como militantes de base, ao 
lado dos dominados para resgatar, valorizar e (re)significar suas lutas; 
“as alianças políticas vistas por ela lá fora” não foram uma experiência 
individual, uma expressão do seu eu; foram vistas por muitos outros 
intelectuais no período – como Paoli e seus colegas de pesquisa há 
muito destacaram (Paoli et al., 1984, 130).

O estudo de Munhoz sobre os distúrbios de abril de 1983 encerra 
a mesma problemática, deixando transparecer como problemas pre-
sentes se transmutam em questões historiográficas e como a escrita 
erige o presente e projeta o futuro:

Parece-nos que o importante a ser resgatado deste episódio [saques e 
quebra-quebras] é a compreensão de seu significado político no interior 
de um período caracterizado pela transferência de poder, a nível regional, 
de um governo autoritário, representante dos setores conservadores da 
ditadura militar, para um governo escolhido depois de muito tempo atra-
vés de eleições diretas, que simbolizava uma oposição ao regime vigente. 
(Munhoz, 1989, p.112)

Entendemos que enquanto persistir a manutenção de uma sociedade 
autoritária, rigidamente hierarquizada, sem canais à participação das 
classes populares, em momentos de aprofundamento de crises econômicas, 
novamente poderão ocorrer grandes distúrbios como os de 1983 ou, muito 
mais graves ainda. Para onde eles podem levar?
Esta é uma entre tantas outras indagações que permanecem intrigando-
-nos. Como conviver com as possibilidades transformadoras que esses 
movimentos não organizados apontam, na medida em que, também, 
podem significar o perigo da destruição sem criar absolutamente nada 
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de novo. Vamos acovardar-nos perante a dúvida ou cabe-nos aceitar os 
desafios contidos no inusitado? Conhecemos pouco sobre as multidões, 
talvez o primeiro desafio seja desvendá-las. (ibidem, p.119)

As questões colocadas ao final do texto como conclusão, como resul-
tado, como desdobramento final da história que acabava de ser contada 
somente são relevantes porque são atuais – assim como no passado, 
a nossa sociedade é autoritária e os movimentos “não organizados” 
existem: o passado encontra o presente. Ao mesmo tempo, são essas 
questões que, no início da pesquisa (na atualidade do autor), atribuíram 
importância ao “resgate histórico” empreendido, exigindo um trabalho 
historiográfico particular e utilizando práticas historiográficas adequadas 
a essas questões: o presente produz o passado. Finalmente, o estudo de 
Munhoz estabelece um horizonte de expectativa, a saber: enfrentar ou 
não os importantes “desafios” e “perigos” colocados por esse tipo de 
manifestação? Em grande parte essa pergunta foi respondida pelo pró-
prio estudo: é preciso enfrentar, começando por conhecê-lo! Assim, o 
presente produz o passado que (re)produz o presente e projeta o futuro.

O mesmo ocorre no estudo de Gomes que, logo na apresentação 
de sua tese, afirmou que se ocupou...

[...] de uma questão que sempre foi essencial para mim quanto ensinava 
ou estudava História do Brasil e refletia sobre o que é (e o que gostaria que 
fosse) a política deste país. Tal questão pode ser traduzida em uma certa 
inquietação: por que afinal, no Brasil, convivemos com uma vivência po-
lítica que “desconfia” dos políticos e ao mesmo tempo está sempre pronta 
a “segui-los carismaticamente?” Que tipo de cidadania existe no Brasil? 
Ou melhor, como este país produziu/definiu seu conceito de cidadania e 
sua experiência de democracia? (Gomes, 1987, p.11)

E, no último parágrafo, explica como aquelas questões, que orien-
tam toda a sua tese, se relacionam com o momento vivido pela autora:

[...] o processo histórico que neste momento tem inicio institucional com 
a Constituinte é mais do que a redefinição das regras e rotinas políticas 
de nosso país: a reorganização do movimento sindical e do sistema par-
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tidário tem sem dúvida uma face instrumental, mas seu outro lado é o 
da recomposição das identidades políticas duramente atingidas ao longo 
dos últimos vinte anos. Vivemos assim um novo momento de grande 
densidade política, cujo o paralelo talvez pudesse ser o dos anos da virada 
do século. É mais do que hora, portanto, de interromper estas reflexões 
finais para ficar atento. (ibidem, p.569-70)

É preciso ficar atento para que a “força de mudança” não resulte 
“novamente” em um “pacto cooperativo” que, apesar de ser de “mão 
dupla”, não instituiu vias formais de participação democrática.

Ferreira, ao analisar as formas de resistência dos trabalhadores 
durante o governo Vargas, procurou estabelecer um dos elementos 
que constituem a identidade dos trabalhadores brasileiros e que ainda 
participam das lutas políticas do presente:

Hoje, após passar pela dura experiência do regime autoritário-repressivo 
pós-64, que conjugou a repressão política, a exploração empresarial e o 
distanciamento do Estado, parte dessa classe trabalhadora deixou de re-
conhecer no trabalhismo o projeto de sua identidade. Outras experiências 
políticas e culturais. Contudo, a força do trabalhismo continua presente 
entre a classe trabalhadora brasileira que ainda procura reconhecer nele 
o perfil de sua identidade. (Ferreira, 1989, p.154)

Na apresentação do livro Sacralização da política – versão da já 
referida tese Corpo e alma –, Alcir Lenharo foi categórico, procurou 
denunciar as formas de dominação do passado, pois ainda nos assom-
bravam:

Um segundo registro, dentre outros, refere-se ao sistema indireto de 
eleição, lançado pelo Estado Novo e que ele próprio não chegou a uti-
lizar, mas retomado e praticado pelo regime dos generais presidentes 
tão contraditoriamente utilizado também na “última eleição indireta” 
recente, a primeira de um presidente civil não escolhido por voto popular. 
Pertence ao domínio da tragédia ou da farsa o fazer da democracia por 
vias não democráticas? A decepção para o historiador tensamente ligado 
à relação passado/presente origina-se do receio de não se investir, de 
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fato, na aventura democrática; sob a capa dos contornos formais restam 
o continuísmo e as alianças obstaculizadoras da gestação do novo. Não 
estaríamos conformados à solução do “mal menor”, em detrimento das 
possibilidades do dever democrático?
É constrangedor, em plena época do exercício democrático da “nova 
república”, deparar e conviver com aspectos moleculares tipicamente 
fascista, uma demonstração de que eles permanecem, transmutam-se, 
remontam-se no interior da máquina em se engendrando. Que dizer dos 
ímpetos incendiários de autoridades civis e religiosas, preocupadas em 
resolver os problemas da “família brasileira” através da queima de deter-
minados livros didáticos? E a nova campanha discriminatória contra os 
homossexuais, responsabilizados mais uma vez, por sua conduta moral, 
de alastrarem a contaminação da saúde no interior da sociedade?
[...]
O nosso acompanhamento das voltas a mais do parafuso da fascistização 
no país teve princípio na pesquisa da realidade rural, a face talvez mais 
desconhecida desse período. (Lenharo, 1989, p.12-14)61

Neste e nos outros capítulos deste estudo procuramos destacar 
diversos exemplos e existem ainda muitos outros que deixam muito 
evidente a relação entre: condições presentes, postura ético-política e 
construção do texto historiográfico ocorridas na década de 1980. Afinal, 
como vimos com Certeau, a operação historiográfica estabelece duas 
relações com o “real”: Por um lado, o “real passado” que emerge na 
documentação produzida no passado. Essa fornece “pequenas ver-
dades” aos historiadores, pois, independentemente da perspectiva, é 
difícil negar que essa documentação nos permite afirmar que ocorreu 
em determinada época o grande internamente, as práticas de suplício e 
de rough music, as sociedades de correspondência, a reorganização das 
formas de produção etc., ou, pelo menos, a existência de um discurso 
sobre as classes, um discurso sobre os suplícios etc. E, por outro lado, 
o “real presente” que corresponde às práticas historiográficas (técnicas 
de escrita, conceitos, métodos de análise documental etc.) e à postura 
ético-política disponíveis aos historiadores e capazes de estabelecer 

 61 Ver também “posfácio à segunda edição” (Lenharo, 1989, p.207-8).
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relações entre aquelas “pequenas verdades”, corrigir algumas, fazer 
ver outras etc.; produzindo daí um texto historiográfico normatizado 
(científico) e portador de um sentido capaz de produzir efeitos na 
atualidade. 

Com isso, não estamos afirmando que a postura ético-política é o 
que define em “última instância” a operação historiográfica, é apenas 
mais um elemento que está imbricado na operação. Sem, por exemplo, 
a noção de poder como relação ou de uma hermenêutica dos processos 
judiciais a postura do intelectual militante de base talvez não se mate-
rializasse em textos historiográficos como ocorreu na década de 1980.

Os ausentes da história: instituições de 
saber-poder, cultura e gênero

No início do século XXI, ainda era possível ouvir nos corredores 
e mesmo nas salas de aula das faculdades de História alguns profes-
sores fazendo “diagnósticos acerbos” sobre os estudos de seus pares: 
“Esqueça isso, ele pesquisa perfumarias!”. O termo “perfumarias” 
era (ou é) usado para denominar objetos de estudo como feitiçaria, 
sexualidade, loucura, gênero, prostituição, morte, casamento, música, 
imaginário, enfim aquilo que se costuma denominar aspectos culturais 
da sociedade.

O quadro não era muito diferente lá fora. Antes de Gramsci, 
Thompson, entre outros “materialistas culturais”, esses objetos mal 
faziam parte da superestrutura para os marxistas. No caso dos Annales, 
apesar da preocupação dos “pais fundadores” com alguns desses ele-
mentos, na segunda geração (de Braudel) o socioeconômico se tornou 
“mais fundamental”; somente na terceira geração (da Nova História), 
por volta de 1970, esses temas foram problematizados. É nesse mo-
mento também que surge a micro-história de Ginzburg, articulando 
aspectos culturais na dinâmica social. Os estudos sobre os saberes e 
instituições científicas foram “relegados” pelos “historiadores oficiais” 
aos epistemólogos ou historiadores da ciência, pois não se tratava de 
história “real”, “corporificada” etc. E, enfim, os estudos de gênero 
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no âmbito da história-disciplina deve sua procedência ao impulso 
dado pelos estudos sobre as mulheres de, por exemplo, Joan Scott e 
Michelle Perrot.

Não seria, contudo, correto afirmar que ocorreu um interesse cres-
cente em relação a esses “ausentes” da história, devemos tratar como 
momentos de irreflexão e reflexão. Pois, em razão da popularidade da 
história socioeconômica – marxista ou não – e quantitativa, os temas 
culturais foram relegados ao segundo plano no exterior, sobretudo 
nas décadas de 1950 e 1960, e no Brasil entre 1960 e 1970. Afinal não 
podemos descartar as histórias da cultura produzidas anteriormente 
por Jacob Burckhardt, Johan Huizinga, Heinrich Wölfflin, Capistrano 
de Abreu, Sergio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Antônio Can-
dido, Anita Novinsky, entre outros no mundo e no Brasil (cf. Burke, 
2000; 1992; Chartier, 2002b; Souza, 1998; Vainfas, 2009).

Laura de Mello e Souza, no final dos anos 1970, foi dos primeiros 
historiadores a se “reaventurar” pelas searas da cultura. Ao prefaciar 
a versão publicada da tese de seu companheiro de aventura, Ronaldo 
Vainfas, assinalou que nos anos 1980 a historiografia brasileira retomou 
os estudos da “camada espessa e meio venenosa” do caldeirão cultural 
delineado por Gilberto Freyre. Para a historiadora, essa retomada foi 
incentivada pela “revolução comportamental dos anos anteriores” e 
por desbravadores como Luiz Roberto de Barros Mott – “meio antro-
pólogo, meio historiador e saudavelmente iconoclasta”. Uma vez que, 
até então, “eram temas menos dignos quando postos ao lado dos da 
história econômica e da social. Temas perigosamente irracionalistas, 
diziam alguns, enquanto outros os consideravam apenas fúteis, frívolos 
ou irrelevantes” (Souza, 2010, p.14-15).

No Brasil, na década de 1960/1970, o curso de história era “duro” 
ou, como descreveu Boris Fausto, o...

[...] curso era anual e não tinha essa coisa de matéria optativa. Tudo era 
obrigatório, tudo era tradicional. Você não estudava feitiçaria, essas coi-
sas. Não tinha isso não. [...] Os dois [Fernando Antônio Novais e Carlos 
Guilherme Mota] estavam na História Contemporânea. Eles eram os 
“merdinhas” da História Contemporânea, segundo um certo professor 
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da História Medieval. Por aí se vê que o clima era dos mais amistosos, 
com muita colaboração e intercâmbio intelectual entre os professores... 
(Fausto, 2008, p.186)

Nos anos 1980, o clima já era, senão amistoso, pelo menos mais 
aberto. Como vimos pelo balanço de Fico e Polito, 5% dos estudos 
produzidos foram sobre os ditos “novos temas”, bem como já eram 
possíveis diálogos entre orientador e orientando como o ocorrido entre 
Fernando Antônio Novais e Laura de Mello e Souza (2002, p.373):

Um dia estava na casa do Fernando quando ele falou: “Eu gostaria muito 
que uma aluna minha trabalhasse com feitiçaria, acho que vou propor este 
tema para a Silvia Lara”. Como a Silvia já estava trabalhando com temas 
relacionados à escravidão, eu retruquei: “Acho que quero pegar esse tema”.

O que não significa a inexistência de resistências aos “novos te-
mas”. Essas “estranhezas da história menos real” eram vistas como 
uma espécie de “confeito” para alegrar um “dever de casa” bem feito, 
como explica João José Reis (2002 p.331):

É possível que no Brasil se tenha abraçado mui sofregamente o que vinha 
de fora, sobretudo da França; que se tenha preocupado com temas estra-
nhos, como a morte, antes de fazer o dever de casa da História Econômica, 
demográfica e política, ou, como gosta de dizer Ciro Cardoso, “estudar 
as bruxas da aldeia antes de estudar seus camponeses”. Mas não se pode 
estabelecer uma agenda rígida de pesquisa para uma área de conhecimento.

Independentemente das resistências e das disputas pessoais e ins-
titucionais, o certo é que nos anos 1980 começaram a emergir estudos 
sobre os “ausentes da história”. E para isso foi preciso construir e 
recorrer a outro conjunto de práticas historiográficas e à apropriação 
do pensamento de diversos intelectuais, como Thompson, Foucault, 
Ginzburg, Jacques Le Goff, Jean Delumeau, Roger Chartier, entre 
outros, articulados em misturas diversas. Nesse sentido, é também a 
partir da apropriação desses intelectuais que podemos compreender a 
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genealogia da “historiografia perfumada brasileira” – ou deveríamos 
denominá-la “historiografia social da cultura”?

Para a análise dos estudos sobre os “ausentes da história”, 
organizamos as obras/fontes em “eixos temáticos”. No primeiro 
discutiremos aquelas que evocam com maior ênfase a formação dos 
saberes e das instituições de caráter científico e/ou gestão social ou, 
simplesmente, instituições de saber-poder. No segundo, aquelas 
que estudam elementos considerados da cultura – comportamentos 
e costumes, religiosidade e sexualidade, imaginário, produção lite-
rária, musical ou artística em geral etc. É essencial notar que essa 
circunscrição é puramente temática e não teórico-metodológica. Pois, 
como demonstramos na primeira parte deste estudo, por exemplo, 
a “história das mentalidades” de Le Goff, a “micro-história” de 
Ginzburg, o “materialismo histórico e cultural” de Thompson, a 
“arquigenealogia” de Foucault e a “História Cultural” de Chartier 
operacionalizam práticas historiográficas diversas e muitas vezes 
antagônicas; entretanto, foram (e são) utilizadas para estudar temas 
considerados culturais. Como o que nos interessa neste estudo são 
as diferentes práticas historiográficas e seus usos, optamos por fixar 
o tema e, então, destacar as flutuações nas práticas.

No terceiro item, discutimos as obras/fontes que no nosso entender 
estabelecem condições de possibilidade para o desenvolvimento dos es-
tudos de gênero no Brasil. Finalmente, no quarto, destacamos algumas 
obras/fontes que pelo tema, objetivo e/ou pela forma de apropriação 
dos pensamentos de Thompson e de Foucault destoam das outras e 
instituem peculiaridades na produção historiográfica brasileira.

Tal como assinalamos anteriormente, a disposição das obras/
fontes foi arbitrária. Isto é, inserimos de forma despótica na lógica de 
“eixos temáticos” pesquisas que algumas vezes circulam por variados 
temas e que, por isso mesmo, podem ser organizadas de outra forma. 
Porém, foi necessário correr o risco de gerar insatisfações para expor 
nossa análise das apropriações e tentar demonstrar certas relações en-
tre as próprias obras/fontes e entre essas e a produção historiográfica 
anterior e posterior.
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Os doutores e os outros: as instituições 
e saberes de normatização populacional

O estudo da assistência social tem, inexplicavelmente, merecido, pouco 
interesse dos pesquisadores, mesmo nos centros em que a investigação 
histórica encontra-se mais desenvolvida, como por exemplo na Europa. 
A maioria dos trabalhos existentes a respeito foi realizado por leigos bem 
intencionados, com objetivo de louvar certas instituições, a que por vezes 
pertencem, ou a certos indivíduos, e, por isso mesmo carecem de método 
e de uma visão mais objetiva dos fatos. (Mesgravis, 1972, p.1)

Essa passagem é o primeiro parágrafo da tese de Laima Mesgravis, 
sobre a Santa Casa de Misericórdia de São Paulo, defendida em 1972. 
Dois enunciados aí se destacam: o primeiro afirma o desinteresse de 
intelectuais em estudar o que podemos denominar de instituições de 
saber-poder, o que resultou em escassa ou, no caso do Brasil, nenhuma 
produção acadêmica sobre o assunto; o segundo enunciado é correlato 
ao primeiro e afirma a necessidade de “estudos metódicos” e com “visão 
objetiva dos fatos”, mas o que significa isso?

Considerando que o estudo de Mesgravis foi orientado por essa 
perspectiva “científica”, podemos considerar que suas características 
seriam uma narrativa sintética da história das instituições associada 
a uma análise das relações políticas e socioeconômicas entre essas 
instituições e a sociedade da qual faz parte, por isso:

O principal objetivo deste trabalho é o estudo da evolução da Santa Casa 
de Misericórdia de São Paulo desde, a sua provável fundação nos fins do 
quinhentismo até as últimas décadas do século XIX, procurando estabe-
lecer as conexões entre a vida da Irmandade e as transformações sofridas 
pela sociedade paulista através dos tempos. (ibidem, p.4)

Apesar de a tese de Mesgravis ter sido pouco referenciada/utili-
zada nos estudos discutidos a seguir, foi a primeira pesquisa no Brasil 
elaborada por um “historiador de ofício” sobre o tema, bem como a 
primeira produção historiográfica brasileira a referenciar Foucault. 
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Isso ocorreu quase uma década antes do tema e o filósofo francês serem 
popularizados entre os historiadores brasileiros por meio dos trabalhos 
do filósofo Roberto Machado (Danação da norma, 1978) e do psiquiatra 
Jurandir Freire Costa (Ordem médica e norma familiar, 1979).

Segundo Mesgravis, História da loucura de Foucault é uma inspira-
ção para o estudo desse tipo de instituição, isto é, incentiva um campo 
temático para análise, estabelece questões a serem pensadas. Ainda, a 
autora utiliza os textos do filósofo francês como fonte secundária para 
sua pesquisa. Porém, não aceita que os argumentos e as explicações 
dos processos históricos europeus, feitos por Foucault, possam ser 
utilizados como “modelo explicativo” para os processos desenrolados 
na sociedade brasileira, por exemplo:

Foucault em obra, já mencionada nesse trabalho, sobre o problema da lou-
cura revela o íntimo e delicado entrelaçamento dessas questões [trabalho, 
pobreza e caridade] à luz da mentalidade da “época clássica”. Mas suas 
teses, embora fascinantes no que se refere à mentalidade europeia até o 
século XVIII, devem ser aceitas com precaução no que se refere ao Brasil 
escravocrata e herdeiro das tendências “aristocratizantes” de Portugal 
onde o trabalho não era uma “virtude” obrigatória, mas uma contingência 
degradante que excluía o homem de honras e dignidades. Daí o ideal de 
uma vida de lazer, ou pelo menos, sem trabalho manual e a consequente 
aceitação social da mendicância. (ibidem, p.261)

Por fim, não existe nesse estudo uma apropriação de elementos 
teórico-metodológicos do pensamento de Foucault, uma vez que a 
própria autora afirma fazer uma História Social das instituições não 
empregando, desse modo, elementos da arquigenealogia.

Independentemente do grau de penetração do pensamento de 
Foucault nesse estudo, Mesgravis foi pioneira no uso do filósofo, tal 
fato se associou à iniciação de um campo de estudos na historiografia 
brasileira, a saber: das instituições de saber-poder. Como referido no 
início deste subitem, sob essa denominação incluímos as pesquisas 
sobre instituições principalmente médicas, como hospitais, mani-
cômios, faculdades de medicina etc., mas também de outros tipos, 
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como exército, registro civil, previdência social, escolas, institutos de 
pesquisa; enfim, instituições que articulam a produção/reprodução 
de um saber com a produção/reprodução de práticas de poder (ou 
governo dos outros). A despeito da pesquisa de Mesgravis, esse campo 
historiográfico só se consolidou no Brasil na década de 1980, sempre 
com algum uso de Foucault – o filósofo francês foi aqui “referência 
obrigatória”, porém raramente exclusiva.

O primeiro exemplo desse tipo de estudo nos anos 1980 foi dis-
ponibilizado ao público em 1984, quando Regina Cele de Andrade 
Bodstein apresentou ao Departamento de História da UFF sua tese 
de doutorado intitulada Condições de saúde e práticas sanitárias no 
Rio de Janeiro: 1890-1934, produzida sob orientação de Ismênia de 
Lima Martins.

O estudo emprega desde sua primeira página o pensamento de 
Foucault a partir dos textos reunidos em Microfísica do poder (Bodstein, 
1984, p.X-XIII). A autora utiliza esses textos principalmente como 
fontes secundárias, mas também recupera práticas metodológicas ali 
descritas, a saber: seu objeto são os problemas e as estratégias empre-
gadas para solucioná-los; e sua forma de escrita é predominantemente 
descritiva, destacando as rupturas, as descontinuidades da história.

Bodstein, por exemplo, procurou demonstrar que a política de 
“saúde pública” empreendida por Oswaldo Cruz (1903-1908) surgiu 
para responder a um problema que emergiu com a imigração e aumento 
demográfico da capital: os surtos epidêmicos. Segundo a autora, teve 
a função de acabar com a má fama da cidade no exterior oriunda da 
ameaça constante de epidemias (ibidem, p.31-46). A estratégia de 
Cruz se fortaleceu uma vez que vinha ao encontro da reforma urbana...

[...] grande parte do sucesso do programa sanitário de Oswaldo Cruz 
deveu-se, além dos recursos financeiros conseguidos, aos amplos pode-
res administrativos que permitiram às autoridades de saúde controlar, 
fiscalizar, remover, enfim, esquadrinhar o espaço urbano descobrindo 
os focos de infecção.
Se, por um lado, o programa sanitário estava na dependência do projeto 
de ordenação e higienização da cidade, por outro lado, dava os elementos 
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justificadores do projeto. Portanto, era um elemento-chave para o progra-
ma de reforma urbana de Pereira Passos. A imposição de uma nova ordem 
urbana e todas as medidas repressivas a ela inerente era feita em nome da 
higienização e, mais do que isso, do controle das doenças epidêmicas na 
cidade. (ibidem, p.166-7)

Na conjuntura posterior, entre 1908 e 1920, o problema das epi-
demias já está resolvido e a “saúde pública” volta para seu estado de 
carência de pessoal, financiamento e autoridade. Ao mesmo tempo, 
passa a denunciar outro problema: a grande quantidade de indivíduos 
infectados por tuberculose. Entretanto, esse problema não é respon-
dido prontamente, pois o governo e muitos intelectuais acreditavam 
que – diferente dos surtos epidêmicos – a tuberculose era um resultado 
de uma sociedade em progresso: assim como a febre é decorrente do 
processo de cura de uma infecção, a tuberculose é decorrente do de-
senvolvimento do capitalismo (ibidem, p.51-82).

Por fim, a autora descreve a conjuntura de 1920-1934 em que surgiu 
uma nova estrutura administrativa da “saúde pública”, sob orientação 
de Carlos Chagas, interessada entre outras coisas em resolver o pro-
blema da tuberculose e, nesse sentido, foi eficiente no que diz respeito 
à zona urbana – não à suburbana:

Essa tentativa de se colocar em prática uma política de combate à tubercu-
lose no Rio de Janeiro representou um dos aspectos de uma mudança mais 
ampla no seio da saúde pública inspirado na prática sanitária americana. 
Pensava-se em organizar os serviços de saúde pública de forma que pudes-
sem estar mais próximas dos problemas sanitários da comunidade. Além 
disso, o trabalho sanitário passava a ser enfocado tendo em vista sua possibi-
lidade de modificar hábitos e costumes da vida diária. Daí a importância em 
se desenvolver práticas sanitárias educativas. Percebe-se, agora, uma preo-
cupação maior da saúde pública com o homem enquanto força de produção. 
Nesta condição sua saúde passa a ser vista como um elemento definidor de 
sua eficiência no trabalho e do seu tempo produtivo. (ibidem, p.169-70)

Além dessas reflexões com características do método e da escrita 
de Foucault, Bodstein se preocupa em definir as condições concretas 
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de vida, bem como remete as estratégias e os problemas a uma análise 
da estrutura socioeconômica e do interesse dos sujeitos envolvidos. Por 
exemplo, toda a preocupação com a “saúde pública” estava atrelado 
ao momento de desenvolvimento do capitalismo no Brasil: o primeiro 
momento do desenvolvimento remete a uma “saúde pública” pouco 
interessada na força de trabalho e autoritária; no segundo momento 
temos uma “saúde publica” preocupada com a força de trabalho e tute-
lar. Essas posturas remetem também aos sujeitos operadores: o Estado 
é sempre o centro coordenador das ações e responde de acordo com o 
interesse das classes dominantes, a despreocupação com a tuberculose 
– que atingia majoritariamente as classes populares – só se torna preo-
cupação da saúde pública quando associada aos problemas da classe 
dominante com a força de trabalho (ibidem, p.X-XVII, 1-26, passim).

Em suma, Bodstein emprega também práticas historiográficas 
oriundas principalmente do marxismo, operando uma espécie de com-
plementação dos métodos de Foucault com procedimentos analíticos e 
hermenêuticos, tais como interpretação dos documentos desvendando 
os significados, descrevendo a “vida como ela era”, totalizando pelo 
socioeconômico etc.

Algo semelhante ocorre em outros estudos desse eixo temático 
como na dissertação de mestrado de Magali Gouveia Engel, deno-
minada Meretrizes e doutores: saber médico e prostituição no Rio de 
Janeiro (1840-1890), defendida em 1985 na UFF e elaborada sob 
orientação de Margarida de Souza Neves. A autora faz constar na 
bibliografia um grande número de textos de Foucault, a saber: O 
nascimento da clínica, Vigiar e punir, Microfísica do poder, História 
da sexualidade I: a vontade de saber, História da sexualidade II: o uso 
dos prazeres e, o livro raramente citado no período estudado, História 
da sexualidade III: o cuidado de si. A apropriação desses textos se 
manifesta de formas diferentes ao longo do estudo como inspiração, 
método de análise documental, hipótese explicativa ou simplesmente 
como fonte secundária para pensar o sexo, a sexualidade, a medicina 
e as instituições de saber-poder.

Na apresentação da versão publicada da dissertação, Engel explica 
que seu objeto inicial de estudo era a “prostituição”. Contudo, logo 
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percebeu “que o que se pensava e o que se dizia sobre a prostituição 
traziam implícita a perspectiva de normatizar, de acordo com padrões 
burgueses, os comportamentos sexuais, afetivos, sociais etc. dos in-
divíduos que habitavam a cidade”. Daí a mudança do objeto inicial 
para os discursos médicos sobre a prostituição (Engel, 1988, p.11-12) 
e, consequentemente, uma aproximação com o “olhar foucaultiano” 
em relação ao documento.

A partir dessa perspectiva, Engels estruturou seu texto em quatro 
capítulos. O primeiro capítulo utiliza uma prática comum na produção 
historiográfica desde meados dos anos 1960, é um capítulo de contex-
tualização do discurso sobre a prostituição. Isso significa “estabelecer 
o vínculo entre os textos médicos sobre a prostituição e as condições 
históricas que tornaram possíveis a sua produção” (ibidem, p.15), 
a saber: as condições socioeconômicas e demográficas da cidade do 
Rio de Janeiro, sua estrutura urbana e o processo de constituição da 
Academia de Medicina. Nesse sentido, o discurso médico tem vínculo 
direto com a luta de classes, surge da situação socioeconômica caótica 
da cidade – do ponto de vista das elites – e foi uma forma de disciplinar 
os “hábitos e posturas assumidos pelos setores populares que repre-
sentavam uma alternativa aos valores e padrões impostos pelos setores 
dominantes” (ibidem, p.38-9).

Nos capítulos dois e três, a autora discute a constituição interna 
do discurso médico, ou seja, descreve como a prostituição se torna 
objeto do saber médico e como se tornou a partir desse saber uma 
doença do corpo, especialmente do feminino, uma vez que esse tende 
fisiologicamente ao exagero sexual, uma doença moral, uma anoma-
lia da mente que gera depravação dos costumes e uma doença social 
que produz ócio e vaidade, características opostas às da mulher ideal: 
trabalhador e mãe-esposa.

No último capítulo a autora discute as soluções propostas pelos 
médicos para o problema da prostituição, eram basicamente duas 
vertentes: por um lado, os abolicionistas que consideram a prostitui-
ção um mal passível de erradicação e, portanto, deveria ser proibida 
e severamente reprimida; por outro lado, os regulamentaristas que 
consideravam a prostituição um mal necessário e impossível de ser 
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erradicado, por isso propunham uma série de práticas para norma-
tizar e fazer o bom uso da prostituição (catalogação das prostitutas, 
delimitação dos espaços urbanos, vistorias sanitárias periódicas nos 
estabelecimentos, exames médicos frequentes nas mulheres etc.).

Para Engel, as duas vertentes são inspiradas no pensamento liberal 
e possuem a mesma base social, a burguesia. A diferença ocorre no 
nível da consciência, liberalismo individualista contra liberalismo 
coletivista. No projeto liberal/burguês de “modernização” da cidade, 
os individualistas defendiam uma ação mínima do poder público, já 
os coletivistas eram a favor da constituição de uma sofisticada rede de 
controle social do poder público (ibidem, p.96-7, 132-4).

Desse modo, apesar da forte presença nesse estudo de um “olhar” 
sobre o documento muito próximo ao de Foucault e de constantes 
citações de seus livros, existe, em oposição, uma significativa apro-
priação da concepção teórico-metodológica do materialismo histórico, 
oriundo de textos de Gramsci, Hobsbawm e também de historiadores 
brasileiros como Ilmar R. Mattos e Ciro F. S. Cardoso. É predominan-
temente uma apropriação de “conteúdo” dos textos do filósofo francês; 
por exemplo, Engel usa a explicação da vontade de saber sobre o sexo 
como “hipótese explicativa”:

Aqui, como em outras partes do mundo ocidental, intensificava-se o 
processo no qual a vontade de saber do cientista, transformando o corpo, 
o desejo e o prazer em objetos do conhecimento, formulava um discurso 
sobre o sexo que não era “unicamente o da moral, mas da racionalidade”. 
(ibidem, p.13) 

Engel transfere a mesma explicação para a vontade de saber sobre 
a prostituição no Brasil:

“O essencial não são todos esses escrúpulos, o ‘moralismo’ que revelam, 
ou a hipocrisia que neles podemos vislumbrar, mas sim a necessidade 
reconhecida de que é preciso superá-los. Deve-se falar do sexo...” [citação 
de Foucault feita pela autora]
Falar da prostituição é falar do corpo e do sexo. É admitir a necessidade 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 471

de vencer os embaraços, cedendo, ainda que de modo vacilante, à vontade 
de saber. Assim, em fins de 1869, o tema voltaria a ocupar a atenção dos 
membros da Academia Imperial de Medicina [...].(ibidem, p.57-8)

Afirmar que a “necessidade de conhecer manifestava-se, assim, 
no próprio ato de falar sobre a prostituição que, como vimos, iria, aos 
poucos, se generalizando no meio acadêmico” (ibidem, p.69) evidencia 
o uso de um argumento de Foucault como hipótese explicativa. Essa 
apropriação não implica uma profunda adesão teórico-metodológica ao 
pensamento do filósofo, pois a autora não suspende a explicação pelo 
sujeito ou pela luta de classes, a fundamentação pelo socioeconômico 
(ibidem, p.12, 17-51, 53, 96-7, 132-4), bem como não recusa a função 
do Estado como dirigente/centralizador político (ibidem, p.44, 61-4). 

As diversas outras referências da autora ao pensamento de Foucault 
seguem o mesmo padrão (ibidem, p.13, 14, 39, 43, 50-1, 57-8, 66, 
77, 86-7), ou seja, são apropriações de “conteúdo”. É certo que, como 
mencionamos acima, Engel apresenta um “olhar sobre o documento” 
semelhante ao do filósofo – destaque para os capítulos dois e três –, bem 
como opera pela concepção de poder como relação. Porém, ao longo do 
texto não existe uma discussão teórico-metodológica que especifique a 
adesão da autora a uma determinada perspectiva; o que percebemos é 
uma bricolagem de noções, concepções e argumentos que foram capazes 
de explicar o “discurso médico sobre a prostituição” e sua relação com 
a sociedade carioca no século XIX.

Em 1986, Maria Clementina Pereira da Cunha defende sua tese 
de doutorado no Departamento de História da USP, sob orientação de 
José Sebastião Witter, intitulada O espelho do mundo: Juquery, a história 
de um asilo. Essa instituição psiquiátrica foi inaugurada em 1898 na 
Região Metropolitana de São Paulo (atual Franco da Rocha), em uma 
área de 150 hectares contendo jardins e 34 prédios; desde 2005 entrou 
em processo de efetiva desativação e foi tombada como patrimônio 
histórico em 2010. Ao longo de sua história, o Juquery passou por 
inúmeras transformações nas formas como operava internamente e 
nas relações que mantinha com a sociedade. Cunha estudou especifi-
camente o período entre a fundação e 1930. Nesse empreendimento, 



472 IGOR GUEDES RAMOS

a autora recorreu a diversos intelectuais, entre os quais encontramos 
Thompson, por meio de Tradición, revuelta y conciencia de clase, e 
Foucault, a partir de Doença metal e psicologia, História da loucura, 
Vigiar e punir, Verdad y formas jurídicas, História da sexualidade I: 
vontade de saber, Microfísica do poder, Eu, Pierre Rivière...

O filosofo francês foi uma referência constante, suas pesquisas 
fundamentam diversas passagens do texto de Cunha e sua “habitual 
lucidez” incutiu na autora a necessidade de analisar as relações de poder 
presentes nas instituições psiquiátricas, assinalando a “importância de 
voltar-se agora para o interior das práticas asilares ‘fazer emergir o seu 
arquivo’”. Entretanto, Cunha não deixou também de ouvir as críticas 
feitas ao método de Foucault por um aluno de Thompson, Peter Li-
nebaugh (brasilianista professor visitante da Unicamp); por isso, para 
a autora: “‘Fazer emergir o arquivo’ de uma instituição psiquiátrica 
equivale também a recuperar a dimensão de contraposição ao poder 
absoluto da razão médica que [...] constitui uma ausência temática 
da abordagem foucaultiana e caracteriza o seu ‘negro pessimismo’” 
(Cunha, 1986, p.16).

Assim, mais uma vez Thompson complementa Foucault e fornece o 
instrumental teórico-metodológico para lidar com as fontes que falam 
diretamente das “vidas concretas dos dominados”; fundamental para 
uma historiografia que, ainda que “disposta a empunhar a bandeira 
dos explorados”, até então só tratava deles como abstrações, “entida-
des teóricas”. Enfim, com o historiador inglês foi possível “substituir 
categorias ocas por abordagens da experiência de sujeitos que ‘fazem’ 
sua própria história” (ibidem p.16-17).

Para efetivar o empreendimento, Cunha escreve quatro capítulos. 
O primeiro é de contextualização, descreve as relações entre a socie-
dade paulistana e a psiquiatria no final do século XIX como “uma das 
estratégias gestadas para o enfrentamento do rápido crescimento de 
São Paulo” (ibidem p.18). A autora recorreu a diversos autores, in-
cluindo Thompson e Foucault, utilizou a noção de poder como relação e 
“conteúdos” (informações e argumentações) dos textos para comparar 
o processo que ocorreu na Europa com o ocorrido na cidade de São 
Paulo. Afirma que existiram certas peculiaridades no Brasil, como o 
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uso da psiquiatria para “filtrar” a entrada de imigrantes, bem como o 
“ecletismo teórico” e de ações:

Fruto de um pensamento psiquiátrico que se voltava, na Europa, para a 
“profilaxia preservadora” de Morel, o alienismo brasileiro contentava-
-se com as velhas tecnologias da “profilaxia defensiva” de Pinel e Tuke. 
Condenado na Europa, de forma cada vez mais explícita, a ser um “espaço 
de incurabilidade”, o hospício é indicado aqui pela psiquiatria da degene-
rescência como a melhor e principal alternativa. O hospício proposto não 
será, no entanto, exatamente igual ao de Pinel: a proposta mais completa 
desta eclética psiquiatria brasileira, e que lhe serviu de modelo por longo 
tempo – o Hospício do Juquery –, tentará traduzir e compatibilizar o 
marco teórico, as necessidades políticas e a defasagem institucional que 
caracterizam o nascimento do alienismo no Brasil. (ibidem p.54)

No Brasil e na Europa, contudo, os asilos e a psiquiatria atendiam 
a mesma demanda do capital, disciplinar a população ociosa e degene-
rada, torná-la produtiva e dócil, e afetava a sociedade como um todo:

Este universo, no entanto, não se restringe às “classes pobres”, mas englo-
ba fatias consideradas rebeldes ou não moralizadas da sociedade em seu 
conjunto – e os amplos contingentes de filhos da burguesia e das classes 
médias internados no Juquery em seus primeiros anos apenas reforçam 
esta constatação. (ibidem p.52)

Nos capítulos dois e três, Cunha empreende uma genealogia 
complementada por uma hermenêutica, pois a “análise deve ir além 
das questões estritamente relacionadas às instituições, para descer 
à abordagem dos casos que o hospício encerra; olhar o rosto e ouvir 
suas histórias de vida e as razões de seu internamento” (ibidem p.114). 
Assim, a autora, por um lado, discute os mecanismos de controle e fun-
cionamento do hospício, como a “laborterapia” (produção de artigos 
para subsistência) que não só “favorecia na cura” como reintegrava o 
interno no circuito produtivo e reduzia – com os lucros oriundos da 
venda dos produtos excedentes – o ônus financeiro sobre os familiares 
e o governo. O sistema de hierarquização pautado pela classe social, na 



474 IGOR GUEDES RAMOS

raça etc. E o sistema de esquadrinhamento dos sinais para diagnóstico 
da loucura.

E, por outro lado, em menor intensidade, Cunha procura recuperar 
as resistências a esses mecanismos, como “‘O louco não veio aqui pra 
ser explorado!’, frase repetida seguidamente por um interno rebelde 
às práticas da laborterapia” (ibidem p.70). Nesse sentido, a autora 
recupera também, pelos indícios presentes nos prontuários, os moti-
vos que levaram as famílias a internar seus parentes, os significados 
dessa prática; por exemplo, para ocultar ou punir as “ovelhas negras” 
nas famílias de elite ou para preservar o patrimônio contra parentes 
libertinos. E, nas novas condições de vida urbana, o hospício se tornou 
a única alternativa para “guardar” os membros “não produtivos” para 
as famílias pobres (ibidem p.116 passim).

No quarto capítulo, em um procedimento de escrita e de método 
muito semelhante aos empregados por Foucault, Cunha assinala a 
ruptura ocorrida nas práticas de controle na década de 1920, descreve 
o antes e o depois: “Nas estratégias de passagem do indivíduo para a 
sociedade como objeto central da medicina mental, da prática asilar 
para a prevenção e da degeneração para eugenia, a questão institu-
cional assume um peso fundamental” (ibidem p.170), todo um novo 
aparato administrativo (ambulatórios, clínicas, instituições religiosas, 
profissionais específicos etc.) surge para auxiliar o empreendimento 
do hospício central de São Paulo.

Em síntese, Cunha concluiu que o hospício do Juquery serviu para 
referendar “cientificamente a desigualdade racial e social, os papéis 
sexuais, os preconceitos, a moral-e-bons-costumes, o sexo normaliza-
do, a lei e a ordem” (ibidem p.161). É um aparelho do Estado burguês 
de controle social, por mais que se modifique volta sempre ao início e 
perdura até a atualidade da autora:

Um século depois, o mesmo argumento reaparece [nas falas de políticos, 
médicos e outros intelectuais da década de 1980] – talvez por ingenui-
dade, desconhecimento ou ausência de alternativas – justificando uma 
reforma que se pretende capaz de alterar a condição de “depósito” que 
o poder público identifica no Juquery. O trabalho dos internos volta a 
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ser prescrito como panaceia para a instituição, condição de sua viabi-
lidade, caminho de dignificação e recuperação dos loucos. Andar em 
círculos: não haveria de fato outro percurso? Difícil concluir um texto 
que, chegando ao final, é novamente remetido à questão que estava em 
seu começo. (ibidem p.208-9)

Nessa conclusão não é apenas a história-vivida e o texto de Cunha 
que regressam ao seu “início”, é a própria pesquisa que retorna à sua 
origem, ao seu motivo: como nos estudos sobre a escravidão, o trabalho 
assalariado, o populismo/ditadura etc. Cunha explicita claramente o 
real implicado, o lugar de sua produção, o caráter ético-político que 
estabelece o sentido de sua pesquisa. Nesse processo, os pensamentos 
de Thompson, de Foucault e de outros intelectuais se imbricam, se 
deslocam, se complementam, os sujeitos se constituem nas práticas e 
as constituem, a narrativa sincrônica e a descrição tecem o texto, enfim 
práticas historiográficas diversas (e muitas vezes consideradas anta-
gônicas) são usadas para dar conta do empreendimento de denúncia 
do sistema asilar brasileiro, aparelho de produção de desigualdades 
ainda nos anos 1980.

Em 1989, Marco Aurélio Monteiro Pereira apresentou ao De-
partamento de História da UFPR sua dissertação intitulada Casar 
em Curitiba: nupcialidade e normatização populacional (1890-1921), 
desenvolvida sob orientação de Ana Maria de Oliveira Burmester, 
constando referências aos seguintes textos de Foucault: Arqueologia do 
saber, Vigiar e punir e Microfísica do poder. Para estudar o “casamento 
civil enquanto tática disciplinarizante e normatizadora da população 
curitibana entre 1890, data de sua implantação, e 1921” (Pereira, 
1989, p.1), Pereira recorreu aos métodos quantitativos da História 
Demográfica predominantes na UFPR – como vimos no Capítulo 4 
–; e a alguns elementos do pensamento de Foucault.

Explicitamente a “noção basilar” – palavras do autor – do estudo é a 
de governamentalidade tomada do filósofo francês, exposta inicialmente 
no curso do Collège de France de 1978.62 Essa noção se refere à forma 

 62 Pereira faz referência ao “resumo da aula” – textos que o próprio Foucault (1979) 
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específica de poder que se desenvolveu a partir do século XVIII, ao 
conjunto de suas instituições, procedimentos e discursos que têm por 
alvo a população, por saber principal a economia política (inclusive a 
estatística econômica e populacional), e por instrumento o dispositivo 
de segurança (polícia e medicina social63). Nesse sentido, Pereira (1989) 
retoma diversas noções da arquigenealogia: a população é entendida 
como o resultado de um conjunto saber-poder, “é construída, passa 
a existir apenas e em função da aplicação da norma” organizada por 
formações discursivas e técnicas de poder. Desse modo, o poder “não 
possui uma conotação negativa, mas sim criadora”, “se exerce muito 
mais através de táticas e procedimentos do que de leis, violência e tra-
dição”; e, enfim, “o Estado não possui caráter individual ou funcional, 
mas sim é função da governamentalidade, cujas táticas e procedimentos 
é ‘que permitem a cada instante definir e redefinir o que compete ou 
não ao governo executar’” (ibidem, p.4-5, 58-9).

Assim, na primeira parte do estudo, Pereira (1989, p.28) procurou 
explicar a implantação da governamentalidade em Curitiba. Isto é, as 
articulações estabelecidas entre uma estratégia ufanista de afirmação 
do “progresso, em seus diversos aspectos, ‘à europeia’” exposta por 
políticos, intelectuais, literatos etc.; e um trabalho técnico expresso nos 
discursos e pelas práticas das secretarias de governo, dos procuradores 
de justiça, dos chefes de polícia, dos sanitaristas etc. Essas práticas 
discursivas e não discursivas “se complementam e referenciam mu-
tuamente, de tal maneira que tornam estereotipada uma elaboração 
sem o complemento e o referencial da outra” (ibidem, p.61) e, assim, 
a “população” curitibana surgiu, na virada do século XIX para o XX, 
como elemento a ser governado. A polícia e os sanitaristas foram 
instrumentos fundamentais nesse governo, “na manutenção da or-
dem pública”, na normatização dos comportamentos desviantes ou 
perigosos etc. Enfim, Pereira demonstra que a governamentalidade 

escreveu para todas as suas aulas – presente na coletânea Microfísica do poder e 
denominado “A governamentalidade”.

 63 É importante notar que, segundo Foucault, o que chamamos de medicina social 
(aparelhos responsáveis pelo bem-estar físico, pela saúde e longevidade da popu-
lação em geral), estava incluso no nome genérico de “polícia”. 
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se desenvolveu em Curitiba, tal como Foucault descreveu na Europa 
(ibidem, p.57-8, 63, 68, 84, 86-8 passim). 

Na segunda parte do estudo, Pereira estuda a nupcialidade como 
um dos elementos da governamentalização. Dessa forma, usa a noção 
como hipótese explicativa aplicável ao estudo da cidade de Curitiba 
e, nesse processo, desenvolve e amplia a noção, uma vez que Foucault 
não faz referência em seus estudos a esse importante elemento de go-
verno, o casamento civil. Para isso, Pereira recorre a métodos de análise 
documental do filósofo francês e outros que não estão presentes em 
seus estudos, a saber: a serialização e quantificação de dados por meio 
computacional (estatística) (ibidem, p.89-91, 107) e a hermenêutica. 
Vejamos os resultados...

Segundo o autor, no primeiro capítulo da segunda parte, desde a 
época do Império havia um discurso que apontava a necessidade de 
normatizar todos os casamentos, justificado como um elemento de 
“civilização e progresso”, já que a instituição do casamento era regida 
e estabelecida de acordo com a religião dos noivos. A normatização 
maciça ocorre a partir de 1890, com o “casamento civil” organizado 
por meio de leis, decretos, normas e instituição específica, a saber: 
os Registros Civis que, segundo o autor, são locais de saber-poder, 
uma vez lá se exerce um poder e se desenvolve um saber que está arti-
culado nas normas, decretos etc. que regem o próprio Registro e são 
transformadas de acordo com as necessidades observadas nesse local 
(ibidem, p.92-101).

No segundo capítulo da segunda parte, Pereira analisa a relação da 
população com a forma de nupcialidade que vinha se estabelecendo 
como oficial na cidade de Curitiba. Porém, a análise não é das formas de 
resistência ou da população resistente, é da população que legitima essa 
tática de governo. Pois é essa população que emerge na “documentação 
oficial” que é fonte. Desse modo, Pereira procura manter os princípios 
da exterioridade e da raridade dos enunciados. Em suas palavras:

A população a ser analisada a seguir em seus comportamentos referentes 
à nupcialidade tem sua importância não na sua luta contra o caráter de 
dominação da norma, característica inerente a qualquer forma de controle 
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da pessoa humana, mas sim na sua aceitação da disciplinarização. Através 
de sua análise é possível desvendar as bases de apoio que possibilitaram a 
implantação e efetivação do casamento civil. Far-se-á aqui uma demografia 
da aceitação, da cumplicidade, e não da resistência, da negação.
Esta população está contida no registro civil. [...]
O estudo da trajetória rumo à hegemonia do casamento civil passa necessa-
riamente pelo estudo desta população. A normatização e disciplinarização 
são estudadas a partir de sua concentração e legitimação, onde se desnudam 
os elementos de apoio e construção da dominação. Isto porque o estudo 
da resistência parte para uma postura legitimadora da norma, mesmo que 
atravessada, quando a toma como algo dado, para estudar a resistência. 
Além disso, a resistência é difusa e praticamente impossível de se aferir 
documentalmente, a não ser fragmentando a análise a níveis tais que des-
caracterizam as atitudes e procedimentos de resistência. (ibidem, p.104-5)

Apesar de essa passagem não possuir referências diretas aos livros 
de Foucault citados por Pereira, o essencial é que está de acordo com o 
método arquigenealógico, recusando uma hermenêutica que reconsti-
tui as formas de resistência através dos “documentos do poder”, bem 
como adota os pressupostos da microfísica do poder.

A partir dessa perspectiva e da serialização dos dados do registro 
civil, o autor caracteriza a população presente nessa documentação e 
descreve seus comportamentos. Por exemplo, Pereira demonstra que 
a “instituição do casamento civil” apenas reforçou o comportamento 
secular dos homens se casarem com em média cinco anos a mais que as 
mulheres; que o casamento civil é aceito principalmente por imigrantes, 
pelas classes abastardas e pelos funcionários públicos; que as classes 
desfavorecidas casam no “horário de almoço” no cartório, enquanto 
as classes favorecidas casam aos sábados fora do cartório, comporta-
mento associado tanto ao custo do casamento quanto ao processo de 
disciplinarização do trabalhador que ocorria no mesmo período; que 
ao longo do tempo ocorre um aumento relativo da população que adere 
ao “casamento civil” etc. (ibidem, p.108-12, 130-1, 134, 143). Nesses 
e em outros casos, Pereira opera uma “analítica interpretativa” das 
fontes (descrição de séries e das relações entre essas) mantendo-se – 
com exceção da quantificação – no horizonte foucaultiano.
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Em outros momentos, entretanto, opera uma hermenêutica, pois 
procura recuperar o significado de alguns desses comportamentos. 
Por exemplo, os imigrantes aderem ao casamento civil como uma 
estratégia para legitimar sua posição social, afirmar sua cidadania; o 
menor número de casamentos no mês de agosto e nas sextas-feiras 
significa a manutenção das tradições populares e religiosas seculares 
etc. (ibidem, p.131, 136 passim).

Além da análise dos significados, por meio de uma hermenêutica, 
Pereira também se afasta do horizonte de Foucault, quando funda os 
discursos e as práticas em um projeto burguês, ou seja, opera uma 
totalização/explicação pelo social. Por exemplo, quando explica os 
discursos técnicos: “Aqui, a cidade é o campo privilegiado de demons-
tração da racionalidade e coerência das proposições políticas e práticas 
da classe dominante, estabelecidas em forma de leis e tendo nela a sua 
origem e sua finalidade” (ibidem, p.57).

Quando trata da motivação da instituição do “casamento civil”:

Não é à toa que o aparelho de estado burguês afirmado na ordem repu-
blicana tenha optado por realizar este controle via burocracia estatal, no 
Registro Civil, retirando-o da alçada eclesiástica, reduto tradicional e 
plurissecular destas ações. (ibidem, p.89)

Quando trata da aceitação do “casamento civil”

Fica evidente o papel das classes dominantes e dos funcionários públicos 
civis e militares para o referendo e aceitação da norma. [...] demonstran-
do um forte apoio e incentivo das classes dominantes e da burocracia à 
normatização por elas gerada, constituída e aplicada. (ibidem, p.130)

Enfim, Pereira concluiu seu estudo: “Os registros civis de casamen-
to são a confirmação cadente da afirmação do discurso elaborado pelas 
classes dominantes sobre a cidade e a sua população” (ibidem, p.151).

A própria expressão formação discursiva, muito recorrente ao longo 
do estudo, aparece com um lastro social que não existe em Foucault, 
por exemplo: “O primeiro capítulo trabalha o discurso ufanista sobre 
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a cidade e seus habitantes, e o segundo analisa as formações discursi-
vas sobre população e cidade oriundas da burocracia governamental” 
((ibidem, p. 8, grifo nosso).

Em suma, o estudo de Pereira, em geral, tem um grande débito com 
o pensamento de Foucault, pois procurou utilizar um método de análise 
documental arquigenealógico complementado por métodos da história 
quantitativa; fundamentou-se nas concepções teóricas da microfísica do 
poder e, especificamente, na noção de governamentalidade. Porém, não 
deixa de utilizar uma hermenêutica, tanto para encontrar o significado 
de algumas práticas quanto para desvendar o sentido profundo que 
permeia todas essas práticas e discursos, ou seja, a estrutura socioeco-
nômica que permite uma retomada da história total; características da 
História Social predominante na historiografia brasileira do período e 
que diverge das operações desenvolvidas por Foucault.

Essa “mistura” pode ser explicada uma vez que a apropriação de 
Foucault por Pereira é toda mediada por um estudo coletivo do Insti-
tuto Paranaense de Desenvolvimento Econômico e Social (Ipardes),64 
publicado sob o título de O Paraná reinventado: política e governo. 
Esse estudo teve como coordenadora, coordenador adjunto e colabo-
rada, respectivamente, os seguintes professores do Departamento de 
História da UFPR: Marionilde Dias Brephol de Magalhães, Francisco 
Moraes Paz e Ana Maria de Oliveira Burmester (orientadora de Perei-
ra). Teve ainda oficialmente como consultor, ou “efetivo coautor” nas 
palavras informais da equipe, “o professor Edgar Salvadori de Decca, 
cuja contribuição crítica e arguta mediação nos debates possibilitaram 
o aprofundamento das análises, quer pelas sugestões de leitura, quer 
pelas propostas de encaminhamento metodológico formuladas” (Ipar-

 64 O Instituto Paranaense de Desenvolvimento Econômico e Social desde sua criação 
em 1973 – a despeito de algumas reorganizações estruturais – é uma instituição 
de pesquisa com a função de produzir conhecimento para ser utilizado por órgãos 
de planejamento e desenvolvimento social e econômico do Estado do Paraná. Em 
1987 adquiriu também a função de formação de pessoal em nível de pós-graduação 
lato sensu. Informações retiradas do site oficial do instituto, disponível em: 
<http://www.ipardes.gov.br/index.php?pg_conteudo=1&cod_conteudo=32>. 
Acesso em: 15 abr. 2013.
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des, 1989, p.XII). Em suma, toda a concepção teórico-metodológica 
desse estudo do Ipardes está fundada nas reflexões de um “marxis-
mo renovado”, constituído principalmente a partir dos estudos de 
Dea Fenelon e de Foucault (ibidem, p.1-22). Consequentemente, a 
apropriação do filósofo francês feita por Pereira foi mediada por esse 
“marxismo renovado”, tal como defendia Decca, tal como em parte 
operou Pereira.

Um ano após a defesa da dissertação de Pereira, na mesma institui-
ção foi defendia a dissertação de Diva da Conceição Ribas Mezzomo 
(1990), intitulada Médicos e educadores: a disciplinarização da família 
curitibana (1890-1930), sob orientação de Oksana Olga Boruszenko. 
Nas referências bibliográficas dessa dissertação não constam textos 
de Thompson e constam os seguintes textos de Foucault: Vigiar e 
punir, Microfísica do poder, A vontade de saber, O uso dos prazeres e 
O cuidado de si.

Para compreender a dinâmica dos discursos proferidos por peda-
gogos, educadores, políticos, literatos, médicos etc. e suas relações com 
instituições e práticas que estabeleceram relações de poder em Curitiba, 
entre 1890 e 1930, Mezzomo recorre vigorosa e (quase) exclusivamente 
ao pensamento do filósofo francês. É uma retomada de muitos “con-
teúdos” dos livros de Foucault para explicar processos “desvendados” 
pelo autor que também ocorrem na cidade paranaense. Além disso, a 
autora mantém a concepção teórico-metodológica e desenvolve (am-
plia) noções e argumentos do filósofo a partir do estudo de Curitiba.

O texto possui uma introdução e um longo anexo nos quais a autora 
define seu objeto, seu método de análise documental e sua concepção 
teórica. Possui três capítulos, em cada um Mezzomo discute uma 
estratégia de normatização da sociedade curitibana: primeiro, por 
meio da normalização da mulher; segundo, por meio dos cuidados na 
primeira infância; e, terceiro, o disciplinamento das jovens. E encerra 
com uma breve conclusão que sintetiza cada capítulo e afirma: “Assim, 
a medicina e a pedagogia no período histórico em estudo (1890-1930) 
trabalharam com ardor pela formação, por intermédio das famílias e 
do processo de escolarização, do indivíduo útil, sadio e disciplinado” 
(ibidem, p.89).
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Se essa é uma conclusão análoga às descrições de Foucault sobre os 
referidos saberes (medicina e pedagogia), instituições (família e escola) 
e objetivos (dócil e útil) na época moderna, o método para atingi-la 
também foi: as fontes utilizadas pela autora foram periódicos científi-
cos, teses apresentadas à Faculdade de Medicina do Paraná, relatórios 
de órgãos públicos e textos literários; após a leitura, os discursos ali 
presentes foram separados por assunto:

Dessa maneira, fixou-se o método: Comparar os discursos do saber a res-
peito das mulheres e dos adolescentes. [...] Dessa maneira, completaram-se 
as três fases da pesquisa, as quais possibilitaram uma análise dos discursos 
do saber-poder a respeito das mulheres, das crianças e dos adolescentes. 
(ibidem, p.113)

Em suma, poderíamos dizer que a autora analisa as fontes e esta-
belece séries que perpassam os diversos discursos da época, de acordo 
com sua formação de objetos e de estratégias de poder, tal como fez 
Foucault nos livros referenciados pela autora.

Nas passagens aqui citadas já fica indicado que Mezzomo retoma 
um dos elementos da noção de microfísica do poder, que é a relação de 
reforço entre saber-poder. A autora esclarece, ainda:

Segundo Foucault, o poder produz e nessa produção tornou-se indissociá-
vel do saber. O poder não é analisado em Foucault como algo permanente 
ou estável que possuísse um lugar determinado para se alojar, como por 
exemplo o Estado. O autor em questão vai muito além e ultrapassa os 
aparelhos centrais pausado em lugares e em relações as mais longínquas 
e infinitas espalhadas pela sociedade. O poder igualmente não é analisado 
em Foucault somente por seu lado negativo (repressão, proibição, conde-
nação), mas também é interpretado em sua forma positiva como aquele 
que produz algo necessário em circunstâncias históricas determinadas. 
(ibidem, p.12)

Assim, a autora adota as noções de mútuo reforço entre poder e 
saber, de poder como relação, descentralizado e produtor. Porém, a 
apropriação mais significativa, isto é, a aproximação definitiva desse 
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estudo com o pensamento foucaultiano é a recusa em explicar as prá-
ticas (discursivas ou não) por um fundamento socioeconômico, não 
existe o sentido profundo da luta de classes nesse estudo.

Algumas passagens demonstram o importante efeito na análise, 
da recusa do “fundamento socioeconômico” que Mezzomo retoma 
diretamente de Foucault e, também, indiretamente a partir do estudo 
de Jurandir Freire Costa.65 Por exemplo: para resolver o problema dos 
filhos indesejáveis (concebidos fora do casamento) surgiu em 1738, no 
Rio de Janeiro, uma instituição denominada Casa dos Enjeitados, em 
que essas crianças poderiam ser depositadas anonimamente. Os mé-
dicos higienistas do século XIX, em razão da alta mortalidade infantil 
que ocorria em casas dessa natureza, as condenaram efusivamente. 
Isso afetou o comportamento de toda a sociedade, incluindo as classes 
dominantes, mais preocupadas em manter sua “imagem” (Mezzomo, 
1990, p.18-19).

Outro alvo dos intelectuais e técnicos dos séculos XIX e XX foram 
as “amas de leite”, que não só causavam epidemias físicas e morais, 
mas também impediam a verdadeira função das mães, a saber, zelar 
pelo bom desenvolvimento de seus filhos, independentemente da 
classe social. Pois...

[...] os autores mencionados verificam que os pequenos burgueses, como 
o “chapeleiro de Ruão” ou, enfim, os comerciantes, desejavam ver-se 
livres dos filhos para melhor administrarem seus negócios, e com isso 
entregavam-nos às amas de leite; incluindo também nesse caso as mulheres 
abastadas que desejavam brilhar na sociedade. (ibidem, p.38)
 
Ora, essas e outras passagens do estudo de Mezzomo pervertem 

(ou invertem) muitas conclusões de estudos discutidos por nós, que 
atribuem o surgimento dessas práticas (discursivas ou não) ao interesse 
(vontade) das classes dominantes (da burguesia), elaboradas por essas, 

 65 Como mencionado anteriormente, as pesquisas históricas de Freire e Machado 
influenciaram a apropriação de Foucault pelos historiadores brasileiros. Nesse caso 
específico, Ordem médica e norma familiar de Freire favoreceu uma apropriação 
mais “pura”, “coerente” etc. do pensamento foucaultiano.
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para essas, com a função de controlar as classes subalternas e, enfim, 
constituir a sociedade capitalista (burguesa) atual. Nesse estudo, em 
momento algum a autora explica as práticas que analisa por meio do 
interesse das classes dominantes; ao contrário, a própria burguesia é 
efeito dessas práticas difusas (da pedagogia, da literatura, da medicina, 
da política etc.):

Jurandir Freire Costa em “Ordem Médica e Norma Familiar”, faz uma 
análise da ação da higiene sob as famílias brasileiras de elite, onde a me-
dicina procurava incorporá-las a um novo tipo de vida – mais saudável e 
disciplinado – abolindo dessa forma os costumes patriarcais arraigados e 
possibilitando o nascimento de uma nova classe: A Burguesia. (ibidem, 
p.34)

A questão da amamentação se destaca por ser o ponto em que Mez-
zomo avança em relação aos estudos de Foucault ou, melhor dizendo, 
se mantém no horizonte teórico-metodológico foucaultiano e desen-
volve novas problemáticas.66 A autora demonstra que em Curitiba o 
discurso dos médicos, com o objetivo de reduzir a mortalidade infantil 
revelado pelas análises demográficas da época, estabelece a necessidade 
da amamentação pela mãe. Esse discurso encontrou ressonâncias em 
outros discursos (de pedagogos, literatos, políticos etc.) sobre o papel 
da mulher para o bem-estar da família e da pátria:

Numa época em que médicos e educadores preconizavam a normati-
zação da família como espaço sadio, afetivo e moral, no qual a criança 
e o “adolescente estivessem protegidos de doenças e vícios”, a conduta 
feminina tornou-se fundamental. Dessa madeira, o corpo das mulheres 
(moças, esposas, mães) passa a ser objeto de estudo, de vigilância e de 
exame. Assim, a esposa e mãe, que um dia fora uma moça que possuíra 
como norma a disciplina e o cultivo do corpo para o futuro casamento 
e para a reprodução, tinha uma função determinada no interior do lar: 

 66 As poucas análises de Foucault sobre o tema da amamentação – que nós encon-
tramos e que a autora teve acesso – foram expostas em Microfísica do poder (ver 
Foucault, 1979, p.275-6).



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 485

proporcionar a felicidade e a prosperidade à Pátria e à sociedade através 
da preservação dos corpos de seus filhos, conservando-lhes a saúde e 
suprimindo-lhes o a maus hábitos, como também solidificar a instituição 
familiar por intermédio de sua reserva, de sua quietude, de sua submissão 
e bondade perante o esposo.
[...] Os médicos prescreveram hábitos higiênicos às famílias, e os cuida-
dos para com a infância e adolescência foram um dos pontos essenciais. 
Em relação à primeira infância os higienistas ordenaram a amamentação 
materna devido ao elevado índice de mortalidade infantil apresentado 
nesse período histórico, tendo por agente causador a Gastroenterite. 
(Mezzomo, 1990, p.87-8)

E, ainda, se operacionalizou em instituições como a Gota de Lei-
te, fundada em Curitiba em 1913, que tinha as seguintes funções: 
primeiro, distribuição (gratuita ou paga) de leite esterilizado aos 
necessitados (pobres ou ricos), desse modo reduzindo a mortalidade 
infantil; segundo, atendimento médico aos bebês com gastroenterite, 
desnutrição, entre outras doenças; terceiro, aconselhar e ensinar as 
mães a melhor maneira de cuidar de seus filhos; quarto, examinar as 
nutrizes de aluguel verificando “minuciosamente (corpo, idade, esta-
do civil, número de filhos, procedência, humor, hábitos e costumes) 
para evitar a possibilidade de transmissão de doenças físicas e morais 
às crianças”; quinto, vistoriar a produção do leite bovino; e sexto, um 
espaço de “mais saber” sobre os comportamentos das mães em relação 
às crianças (ibidem, p.46-50). 

Em suma, a autora procurou descrever algumas das relações entre 
saber-poder na cidade de Curitiba, no período da Primeira Repúbli-
ca. Nesse sentido, se admitirmos a possibilidade de uma apropriação 
tão contundente do pensamento de Foucault, que produz a sensação 
de duplicação/desenvolvimento e, consequentemente, o epíteto de 
estudo foucaultiano. Sem dúvida, o estudo de Mezzomo seria o mais 
merecedor dessa classificação.

***
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Dentro do universo de arquivos pesquisados e de acordo com as 
análises das obras/fontes acima e de outras que levantamos,67 podemos 
afirmar que os textos de Foucault, seus argumentos, as novas informa-
ções e as formas de pesquisa foram uma importante fonte de inspiração 
para a consolidação desse campo temático no Brasil. Contudo, foram 
raras as adesões à sua concepção teórico-metodológica, uma vez que a 
estrutura socioeconômica e a luta de classes é o interesse último das pes-
quisas, é o elemento fundamental a ser compreendido, é o nexo explica-
tivo da história. Essa forma de pensar era oriunda dos textos de Thomp-
son, Gramsci, Benjamin, Hobsbawm, Marx, entre outros materialistas 
citados direta ou indiretamente nas obras/fontes desse eixo temático.

Poderíamos dizer – como disse Beatriz Miranda – que para mui-
tos historiadores brasileiros dos anos 1980, os estudos de Foucault, 
Roberto Machado, Jurandir Freire Costa, entre outros de perspectiva 
semelhante, “representam uma fase do discurso crítico sobre saúde-
-doença, a partir dos quais outras perspectivas se desenvolveram” 
(Miranda, 1985, p.XI). Essas “outras perspectivas” eram fundadas 
no marxismo e, portanto, consideradas mais “sólidas e completas”, 
podendo ser exemplificadas pela seguinte passagem da dissertação 
de Glícia Aragão:

O que se depreende de tudo isso é que os serviços prestados à classe mais 
desfavorecida respondem muito mais às necessidades da classe dominante. 
O asilo, aparentemente fundado para assistir ao doente mental, cumpre 
uma função de controle. O indivíduo que perturbou a ordem, porque 

 67 As outras monografias estudadas são: Maria Antonieta Martines Antonacci (1987, 
tese de doutorado); Glícia de Carvalho Aragão (1989, dissertação de mestrado); 
Laurinda de Miranda Barbosa (1988, dissertação de mestrado); Cláudio Bertolli 
Filho (1986, dissertação de mestrado); Alzira Lobo de Arruda Campos (1986, 
tese de doutorado); Leila Maria Corrêa Capella (1986, dissertação de mestrado); 
Maraliz de Castro Vieira Christo (1988, dissertação de mestrado); Wilson Roberto 
Gambeta (1988, dissertação de mestrado); José Ricardo Barbosa Gonçalves 
(1990, tese de doutorado); Myriam Bahia Lopes (1988, dissertação de mestrado); 
Maria Clara Tomaz Machado (1990, dissertação de mestrado); Beatriz Teixeira 
de Melo Miranda (1985, tese de doutorado); Pedro Tórtima (1989, dissertação 
de mestrado); Augusto Zanetti (1990, dissertação de mestrado).
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a sociedade não lhe enxergou como um ser em si mesmo, recebe como 
castigo uma pena indefinida. Em últimas palavras, o sistema provoca a 
“disfunção” que leva o doente à internação, ele mesmo cria o asilo não para 
solucionar o problema do doente mas para impedir os bloqueios que este pode 
causar ao ritmo social. (Aragão, 1989, p.6, grifo nosso)

Em suma, nesse momento, as instituições de saber-poder são enten-
didas como aparelhos de dominação utilizados pela burguesia contra o 
proletariado e/ou lumpemproletariado. Nesse marxismo “renovado”, o 
pensamento de Foucault serve para agregar valor explicativo ao lado de 
outras práticas historiográficas de acordo com os interesses ou vínculos 
dos autores. Por exemplo, a “História Demográfica foucaultiana” de 
Marco Pereira se relaciona com as injunções institucionais da UFPR, 
lugar em que o método serial-quantitativo era privilegiado; a preocu-
pação de Maria Cunha (1986, p.9) em resgatar as falas dos “loucos” 
– recuperando o “outro lado do espelho” – se deve à “convivência 
sempre estimulante” com os colegas do Departamento de História da 
Unicamp, interessados na “história vista de baixo”; e, ao contrário, o 
maior interesse pelos aparelhos e mecanismos de dominação se encon-
tra nas pesquisas da UFF e da USP, lugares em que existia uma grande 
preocupação com a análise e crítica dos grandes sistemas organização 
e dominação da sociedade.

A história cultural brasileira dos anos 1980: no caldeirão 
da bruxa também se produz história social?

Este subitem talvez cause vertigem ao leitor, pois atravessare-
mos rapidamente todos os períodos da história do Brasil discutidos 
anteriormente. Porém, agora com um enfoque diverso. Os embates 
entre escravos e senhores serão substituídos por embates em torno 
do comportamento sexual e o Diabo entrará em cena. Ao invés de 
descobrirmos como se constituiu o movimento operário, veremos a 
constituição (ou invenção) de regiões inteiras. O lazer e a musica se 
tornarão mais essencial que o trabalho, entre outros assuntos consi-
derados culturais – ou, para alguns, perfumarias.
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Em 1980, Laura de Mello e Souza defendeu sua dissertação de 
mestrado intitulada Desclassificados do ouro: a pobreza mineira no 
século XVIII, no Departamento de História da USP, com orientação 
de Fernando Antonio Novais. Nesse estudo, a autora recorre aos textos 
Whigs and hunters de Thompson, e Histoire de la folie à l’âge classique, 
A verdade e as formas jurídicas, Surveiller et punir e Histoire de la se-
xualité I: la volonté de savoir. O estudo foi considerado pelos críticos 
e pela própria autora como muito apegado a esquemas explicativos. 
Apesar de Souza não se considerar marxista, admite a existência de 
uma grande influência de Caio Prado Jr. nesse estudo (Souza, 2002, 
p.373). Desse modo, mais do que esquemático – termo carregado de 
caráter pejorativo e desqualificador –, encontramos uma formalização, 
uma vez que Souza procurou demonstrar como o discurso da “hu-
manidade inviável” – uma espécie de superestrutura –, forjado pela 
elite a respeito dos trabalhadores livres de Minas Gerais, fortaleceu a 
reprodução da estrutura socioeconômica – infraestrutura. Daí uma 
analítica documental e uma escrita que procuram estabelecer categorias 
(oligarcas/elite, desclassificados e escravos) e as relações entre essas 
(dominação e dependência). Considerando esse objetivo mais geral, 
os referidos textos de Thompson e de Foucault aparecem como fontes 
secundárias e para reforçar certas argumentações; por exemplo, sobre 
os efeitos repressivos do discurso que caracteriza uma determinada 
classe social como essencialmente “vadios” (Souza, 1980, p.68, 97, 
122, 124 passim).

Essa dissertação não é um estudo da cultura, por isso foi arrolada 
entre as obras/fontes sobre o trabalho no Brasil Colônia. É citada neste 
momento apenas para destacar a existência de uma continuidade na 
forma como Souza utiliza o pensamento de Foucault em seus estudos 
de mestrado e de doutorado, este último sim portador de um tema 
cultural, vejamos.

Em 1986, na sua tese de doutorado defendida na mesma instituição, 
sob a mesma orientação, Denominada Sabbats e calundus: feitiçaria, 
práticas mágicas e religiosidade popular no Brasil Colonial, Souza es-
tudou a constituição da religiosidade popular entre os séculos XVI e 
XVIII. Conforme a autora demonstra, essa religiosidade foi resultado 
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da “convivência e interpenetração de populações de procedências várias 
e credos diversos”, especificamente da mistura entre um “substrato co-
mum” – de folclore, feitiçaria, religiosidade etc. – europeu com elemen-
tos religiosos africanos e ameríndios, todos sob a pressão exercida pela 
Igreja tridentina para purificação dos elementos não católicos. Ainda, 
a autora procura mostrar como esse sincretismo se articulou “com as 
necessidades da vida cotidiana: a sobrevivência, a faina, as brigas, os 
conflitos, os ódios, os amores, os anseios de comunicação com o outro 
mundo e a espera de revelações vindas do além” (Souza, 1986, p.15-18).

Ao longo do estudo encontramos algumas referências aos livros 
Histoire de la folie à l’Age Classique e Histoire de la sexualité I: la 
volonté de savoir. Porém, como destacou a própria autora (Souza, 
2002, p.376-7), as principais referências teórico-metodológicas de 
Souza foram Bronisław Geremek, Le Goff, Mandrou, Le Roy La-
durie e Roger Bastide, ou seja, uma bricolagem entre “história dos 
marginalizados” – a partir dos estudos de Geremek –, “história das 
mentalidades” e “micro-história”. Nesse sentido, a autora recorre 
fundamentalmente a procedimentos hermenêuticos. Pois acompanha 
os estudos dos referidos intelectuais e interpreta os documentos – dos 
quais se destacam os relativos às Visitações, às Devassas Eclesiásticas 
e aos Processos de réus brasileiros existentes no Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo – para retomar um elemento profundo que compõe 
a mentalidade de uma dada sociedade; por exemplo, o fundamento 
cultural da expansão marítima europeia do século XV:

A aventura marítima desenrolou-se pois sob forte influência do imaginário 
europeu tanto na vertente positiva quanto na negativa. A idade de ouro das 
utopias europeias vinculou-se estreitamente às grandes descobertas, os re-
latos de viagem, “embelezados pela imaginação” [...]. (Souza, 1986, p.29)

Os habitantes das terras longínquas que os europeus acreditavam serem 
fantásticas constituíam uma outra humanidade, fantástica também, e 
monstruosa. [...] No mundo precário do homem medieval, surgia a neces-
sidade de nomear e encarnar o desconhecido a fim de manter o medo nos 
limites do suportável: monstros descritos pela religião (Satã), monstros 
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descritos pelo bestiário (unicórnio, dragão, formiga-leão, sereias, etc.), 
monstros humanos individuais (aleijados, tarados) e monstros que habita-
vam os confins da Terra, parecendo-se com homens normais (ou seja, euro-
peus do oeste) mas trazendo traços monstruosos hereditários. (ibidem p.49)

Se Deus era cultuado d’aquém e d’além-mar, Satanás também o era, 
reinado ainda nas vagas e turbilhões oceânicos. Numa época em que o 
Sistema Colonial articulava boa parte das terras do globo, é natural que 
sonhos, anseios, desejos, projeções imaginárias refletissem sua importân-
cia. (ibidem p.190)

A partir de pesquisa própria e, sobretudo, recorrendo aos estu-
dos da terceira geração dos Annales, Souza descreve esse imaginário 
comum da época. Porém, Souza parece levar a sério a advertência 
de Ginzburg – “uma análise de classes é sempre melhor que uma 
interclassista” –, já que procura resgatar também a circularidade: o 
processo de constituição simultânea e conflituosa da cultura popular 
e da cultura erudita. Essa circularidade é muito evidente no caso do 
sabbat (reunião de feiticeiros):

Captando e reconstruindo o imaginário das elites europeias do fim da 
Idade Média, os demonólogos e teólogos sedimentaram uma das verten-
tes sobre que se edificou o sabbat – na sua essência, um mito estranho à 
mentalidade popular. Mas a vertente erudita não foi a única: engastou-se 
num complexo cultural constituído ainda por elementos dispersos de 
cultura popular que, sob a ação inquisitorial, adquiriram temperatura de 
fusão. O sabbat foi, portanto, uma das principais construções mentais 
encetadas pela confluência e interpenetração de concepções elitistas e 
populares, ocorridas, muitas vezes de forma traumática, no início da 
época Moderna. Pacto [com o demônio] e sabbat andavam juntos, quase 
sempre indissociáveis: quando um inquisidor arrancava uma confissão de 
pacto, começava a rastrear a de comparecimento ao sabbat. (ibidem p.311)

E esse também e o caso da distinção entre religiosidade da metró-
pole e da colônia, afinal:
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Mais importante do que saber se determinado colono açoitava o crucifixo 
por ser judeu ou se um outro duvidava do Purgatório por ser calvinista, 
há pois que compreender as atitudes e reações de um e outro à luz de uma 
religiosidade específica, multifacetada, sincrética, e que era a religiosidade 
da colônia. (ibidem p.374)

Nessa hermenêutica – também operada por Ginzburg – é funda-
mental o resgate, a partir da interpretação dos documentos de poder, 
das formas de pensar e agir das classes subalternas e seus significados 
que são ao mesmo tempo individuais e coletivos, por exemplo:

Adrião, de certa forma, corporifica tudo o que se disse no decorrer 
deste trabalho: vivia dilacerado entre a ideia de Bem e de Mal, de 
Céu e de Inferno, às voltas com concepções próprias a cerca da reli-
gião, procurando-a tornar mais próxima e acessível; buscava práticas 
mágicas e se entregava por pacto ao demo a fim de resolver questões 
cotidianas: pendências, e problemas amorosos; por fim, sob o impacto 
do interrogatório e das torturas, reformulou concepções anteriores e 
acabou incorporando a demonização que lhe era imposta. Seu retorno 
à pátria [ao Brasil após a punição], mesmo que atípico, tem significado 
simbólico: perseguidos, macerados, aviltados, reduzidos a condições 
subumanas, os colonos muitas vezes persistiam em suas crenças próprias 
e sonhavam em voltar àquela terra da América que os vira nascer. Suas 
dimensões começavam a ganhar contornos e se mostrar irredutíveis à 
fôrma metropolitana. (ibidem, p.369)

Por fim e correlato ao que foi evidenciado até agora, temos o pres-
suposto do social como referência da cultura. Isto é, diferente de uma 
História Cultural como definida por Roger Chartier, em que – como 
vimos – a cultura é elemento construtor do social, temos uma História 
Social da Cultura, em que a cultura é fundamental para a manutenção 
do social; contudo, este é referência – estrutura, fundamento etc. – para 
aquela. Por exemplo, sobre o imaginário das grandes navegações, Souza 
afirmou a partir de Le Goff: “A expansão comercial seria, assim, o 
substrato infraestrutural destas projeções oníricas, ou pelo menos de 
parte delas” (ibidem p.25).
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Em relação ainda à temática central de seus estudos, Souza afirma 
que os discursos eruditos sobre a “humanidade inviável” (mestrado) 
e sobre a feitiçaria (doutorado) – após a abertura da Época Moderna é 
uma reorganização do saber erudito – são oriundos da necessidade de 
justificação cultural do Sistema Colonial de dominação:

A feitiçaria no Brasil colonial se superpôs à humanidade inviável, 
demonizando-a ainda mais. A relação entre uma e outra foi característica 
da dimensão colonial do fenômeno, conferindo-lhe especificidade. Na 
Europa, costumava-se desde a Idade Média animalizar as classes subal-
ternas. Os “masterless men” eram frequentemente vistos como bichos, a 
aproximação entre homens e animais se reduzindo a uma camada social e 
dela ficando isentas as camadas dominantes da sociedade. No Brasil, ini-
cialmente disse respeito aos índios, mas logo passou a qualificar os negros, 
estendendo-se, por fim, também aos demais colonos. [...]
O escravismo contribuíra decisivamente para conferir ao Novo Mundo 
o seu caráter negativo, danado, infernal [...].
A inquisição portuguesa e o esforço catequético de enquadramento de 
populações europeias e coloniais se inseriram neste contexto [da abertura 
da Época Moderna], representando respostas possíveis das camadas 
superiores ante as convulsões, das quais também eram protagonistas as 
classes subalternas. [...] Talvez daí a definição de feitiçaria a partir do pacto 
demoníaco. (ibidem, p.371, 373, 377)

Enfim, ousaríamos dizer que se trata de um estudo dos aspectos 
culturais que envolviam a dinâmica socioeconômica Colônia, esta já 
analisada por Novais (orientador da autora). Diferente da sua já referida 
dissertação de mestrado, nesse estudo Souza se dedica mais à interpre-
tação (hermenêutica) documental e uma escrita narrativa sincrônica e 
a descrição “cerradas entre as fontes”, e menos a uma analítica. Resta 
a pergunta fundamental para nosso estudo: Como pôde o pensamento 
de Foucault participar de uma operação historiográfica tão distante de 
seu empreendimento? Em nossa perspectiva, por dois modos que não 
implicam uma filiação geral ao seu pensamento.

Primeiro, uso de seus textos como fonte secundária: ao discutir o 
imaginário (mentalidade) que recobriu a expansão ultramarina, Souza 
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retoma a descrição de Foucault sobre a “nau dos insensatos” como um 
dos exemplos desse imaginário (cf. ibidem, p.72-85), concluindo que:

O mar, inconstante, levava para longe marinheiros temerosos, que se 
tornavam “prisioneiros da passagem”, ou passageiros por excelência, 
como viu Foucault. Levava também os filhos de Portugal, aqueles que, 
em menor ou maior grau, haviam atentado contra a lei do Reino ou contra 
a lei de Deus: purgava, pois, a metrópole de suas mazelas; era o “ergástulo 
de seus delinquentes”. (ibidem, p.74-5)

Segundo, como fonte secundária, mas também recuperando um 
elemento da microfísica: ao discutir a ação da Inquisição na construção 
do estereótipo mau da feitiçaria, Souza retoma a noção de que foi preciso 
uma série de mecanismos disseminados na sociedade que procuravam 
produzir e reproduzir esse estereótipo. Assim, por um lado, retoma a 
noção de poder descentralizado e como relação de Foucault e, por ou-
tro lado, retoma a descrição do filósofo francês sobre o procedimento 
da “confissão” como um das formas de exercício de poder (ibidem, 
p.295-33 (especialmente p.302-4, 317)). Contudo, Souza, diferente 
de Foucault, procura explicar essas práticas a partir de seu “sustentá-
culo”, a saber: o sujeito social. E, correlatamente a esse procedimento, 
recupera a partir da documentação do poder, os efeitos concretos 
dessas práticas nos sujeitos (a realidade vivente como diria Foucault):

Sob impacto dos interrogatórios, deflagrava-se nos réus como que uma crise 
de identidade, dissociando traumaticamente os níveis erudito e popular que se 
imbricavam nas práticas exercidas no dia a dia. Em prejuízo de si próprio, 
o réu via-se tomado de uma “ânsia de confessar e de expiar”, desejo de 
estabelecer uma aliança com o inquisidor. O grau máximo era a adesão a 
tudo quanto o inquisidor dizia [ou seja, adesão exclusiva ao nível erudito 
de sua identidade] e a crença de que o confessado ocorrera de fato. (ibidem, 
p.304, grifo nosso)

Nesse sentido, podemos dizer que Souza concebe o documento como 
monumento tal como Le Goff ou Ginzburg, não como Foucault, para nele 
identificar os mecanismos de dominação, resistência e seus efeitos con-
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cretos na identidade dos indivíduos, na concretude do social. Ou seja, tal 
como fez em seu mestrado com Thompson e Foucault, a autora opera em 
seu doutorado apenas com o filósofo francês, sobretudo uma apropriação 
de conteúdo. Vejamos em seguida outro estudo resultante de uma traje-
tória intelectual similar a de Souza: seriam as mesmas características?

Após defender sua dissertação de mestrado na UFF, fundamentado 
principalmente no pensamento de Lucien Goldmann, mas também 
com pitadas de Foucault sempre muito bem medidas pelo dosímetro de 
seu orientador Ciro Flamarion Cardoso, Ronaldo Vainfas desenvolve 
sua tese em outra instituição “tradicional”, a USP – em parte para 
poder concretizar em um estudo histórico, as “diferenças teóricas” 
(Vainfas, 2010, p.11) que possuía em relação ao seu antigo mestre. A 
tese intitulada Trópico dos pecados (Vainfas, 1988) foi defendida em 
1988, com orientação de Eduardo d’Oliveira França, e é um estudo 
dos valores e métodos implementados pela Contrarreforma e postos 
em prática por diferentes agentes (ordens religiosas, Santo Ofício 
da Inquisição etc.) entre os séculos XVI e XVIII, para “curar” fiéis 
imperfeitos e pagãos do Novo Mundo de seu apego à luxúria, bem 
como do confronto desses valores com os códigos morais populares.

Como afirmou o próprio autor e diagnosticou, no prefácio, Laura 
de Mello e Souza (2010, p.13-17), o estudo é um caldeirão teórico-
-metodológico. O autor utiliza elementos do “vasto campo da história 
das mentalidades” de intelectuais como Michael Volvelle, Robert 
Mandrou, Philippe Ariès, Jean Delumeau etc.; da “micro-história” 
de Carlo Ginzburg e de Emmanuel Le Roy Ladurie; do marxismo 
de Mikhail Bakhtin e do pensamento de Foucault a partir dos livros 
Vigiar e punir, História da sexualidade I: a vontade de saber, História 
da sexualidade II: o uso dos prazeres e Historia da sexualidade III: o 
cuidado de si. Disso, temos cinco observações iniciais:

Primeira, Vainfas participa de um seleto grupo de historiadores 
brasileiros dos anos 1980 – apenas sete pela nossa pesquisa – que 
referenciam O uso dos prazeres e/ou O cuidado de si e, tal como os 
outros pesquisadores, se apropria de elementos muito específicos da 
problemática colocada pelo filósofo francês nesses livros:
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Embora não lhe siga nas ideias ou na concepção da história meu tra-
balho esposa o roteiro sugerido por Foucault em “O uso dos prazeres” 
para uma história da moral – o qual comporta três possibilidades: 1) os 
sistemas de regras, leis e valores que vigoram socialmente, bem como 
as instâncias de poder que lhes dão vigência (história dos códigos); 2) a 
conduta das pessoas, mais ou menos ajustadas às regras vigentes (his-
tória das moralidades); e 3) os modelos propostos para instauração e o 
desenvolvimento da relação de cada consigo mesmo (história da ética e 
da ascética). Neste Trópico dos pecados procurei colocar-me, com efeito, 
a partir desses três pontos de observação: regras éticas da Igreja e as 
agências de poder empenhadas em difundi-las, mormente a Inquisição; 
as condutas morais e sexuais do “viver em colônias”; os modelos ideais 
de comportamento que, entre normas oficiais e as regras do cotidiano, 
buscavam aproximar os indivíduos e as verdades absolutas da Contrar-
reforma. (Vainfas, 2010, p.21)

Como vimos na primeira parte desse estudo, entre essas três formas 
de fazer uma história da moral, Foucault opera apenas pela terceira 
enquanto Vainfas opera pelas três. Além disso, considerando a terceira 
forma de história da moral, existe uma diferença entre estudar a subs-
tância ética, o modo de sujeição, o trabalho ético, a teleologia do sujeito 
e suas variações na história e estudar os modelos de comportamento 
que aproximam os indivíduos das verdades absolutas, uma vez que 
“se adequar a uma verdade absoluta” já é em si um modo específico e 
histórico de governo de si.

Desse modo, o roteiro de Foucault sobre as formas da história 
da moral é em Vainfas um esquema bastante aberto – como veremos 
adiante, isso condiz com a postura do autor em relação à flexibili-
dade dos conceitos – e excessivamente vago para aproximar seus 
procedimentos daqueles presentes nos estudos de Foucault. Porém, 
adiante procuraremos demonstrar que foram os elementos presentes 
no eixo do poder e não da ética que repercutiram ao longo do estudo 
de Vainfas.

Segunda observação, ao utilizar elementos do marxismo – a partir 
de Bakhtin e de Vovelle, não mais de Goldman –, Vainfas procurou 
aproximar a noção de mentalidade a de ideologia. Desse modo, ficou 
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longe “de uma história que preconiza a ‘absoluta autonomia do mental’, 
a diluição dos sujeitos históricos coletivos”...

Quer-me parecer – e isso será o leitor a comprová-lo – que não teci meu 
estudo “sobre camadas de ar”, recusando-me a correlacionar atitudes 
individuais, ou modos coletivos de pensar e sentir, com a totalidade his-
tórica em questão: as transformações da época moderna, o colonialismo, 
o escravismo. (ibidem, p.21)

Fica evidente que Vainfas não abdicou da principal lição de seu 
orientador anterior, a saber: “a cognoscibilidade do todo social”.

Terceira observação, a “hermenêutica” da micro-história – so-
bretudo de Ginzburg que, como afirmado em outro momento por 
Vainfas (2012, p.2) na entrevista à Revista Cantareira, foi a “grande 
referência teórica” deste estudo – favorece a constituição da totalidade 
sócio histórica e fornece procedimentos e conceitos necessários para 
uma leitura que “atravessa” os documentos, que encontra em seus 
“ruídos” as práticas populares e seus significados:

Li-as, pois, no sentido tradicional, enquanto fontes judiciárias empenha-
das na decifração de heresias, mas li-as também na contramão, nas entre-
linhas, em busca de sentimentos e moralidades que outra coisa podiam 
significar além dos erros que a priori, lhes imputavam os inquisidores. 
(Vainfas, 2010, p.22)

Quarta observação, entre a “coerência sistêmica” e o “palimpses-
to” na produção historiográfica, Vainfas toma o partido daqueles que 
defendem a segunda postura no final da década de 1980 – postura que 
já não é a mesma no final da década de 1990.68 Isto é, na contracorrente 
da normatização das práticas historiográficas, o autor opta abertamente 

 68 É importante notar que o tom de Vainfas não é exatamente o mesmo no final 
dos anos 1990, pois em seu capítulo intitulado “História das Mentalidades e 
História Cultural” em “Domínios da História” (Vainfas, 1997), procura marcar 
com veemência as diferenças teórico-metodológicas entre Thompson, Ginzburg 
e Chartier.
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pela bricolagem de procedimentos teórico-metodológicos para compor 
sua operação, por essa ser a postura menos arriscada para a história-
-disciplina ou, em suas palavras:

Arrisco-me, portanto, a deslizar eventualmente para o terreno movediço 
da ambiguidade teórica, minorada, em parte, pelo tom descritivo que con-
duz a narrativa. Seja como for, preferi seguir esse caminho a correr os tam-
bém perigosos riscos do dogmatismo e do anacronismo, a que pode levar a 
insistência obstinada no uso de conceitos inflexíveis. (Vainfas, 2010, p.21)

Enfim, a passagem acima remete à quinta observação: não há dú-
vidas que, em sua escrita, pouco utiliza da lógica formal (constituição/
utilização de categorias e a definição das relações lógicas entre estas) 
própria de um método analítico. Nela, predomina a narração sincrô-
nica e a descrição, procedimentos que Vainfas, Foucault, Ginzburg, 
Thompson etc. compartilham.

O texto é divido em três partes. Na primeira parte, o autor procura 
demonstrar as estratégias católicas para o controle dos hábitos sexuais 
no Novo Mundo. No que se refere às estratégias mais gerais, Vainfas 
destaca, por exemplo, a afirmação do casamento como sacramento 
e instituição “basilar da chancela eclesiástica sobre a vida dos fiéis”, 
permitindo avançar a doutrina sobre o povo e refutar dessacralização 
do ato afirmada pelos protestantes; a criação de seminários para a 
profissionalização do corpo eclesiástico; a implantação do “moderno 
confessionário, separando confessor e penitente por meio de telas ou 
grades, e posto à vista do público no interior das igrejas”, isso evitaria a 
aproximação íntima e em locais privados entre sacerdotes e pecadores 
e, consequentemente, pecados da carne (ibidem, p.35, 37).

É nessa discussão sobre a confissão auricular que o autor faz sua 
primeira referência direta a Foucault, para explicar a importância dessa 
prática para a produção de conhecimento e controle sobre o sexo dos 
súditos. Ou seja, é basicamente uma apropriação de conteúdo. Vainfas 
utiliza uma linha argumentativa de A vontade de saber como “fonte 
secundária” para agregar valor explicativo a sua análise:
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[...] nos países católicos, o mecanismo elementar de controle das cons-
ciências e dos comportamentos residiria no sacramento da penitência, 
na confissão auricular. Generalizada pelo IV Concílio de Latrão (1215), 
estendida obrigatoriamente a todos os fiéis da Quaresma, a confissão sa-
cramental tornar-se-ia, diz-nos Foucault, matriz da produção discursiva 
sobre o sexo no Ocidente. (ibidem, p.36-7)

No que diz respeito às estratégicas mais específicas, isto é, focadas 
no Novo Mundo, Vainfas descreve, por exemplo, a animalização e 
demonização dos índios elaborada no discurso dos jesuítas, assentado 
nas práticas de canibalismo, nudismo e moradia conjunta daqueles que 
aturdiam os europeus (ibidem, p.46-8). Porém, para nossa discussão, 
o ponto fundamental dessa primeira parte está na seguinte passagem:

A sólida organização de paróquias atreladas aos poderes episcopais, meta 
essencial da reforma preconizada em Trento, esbarraria aqui na lenta 
criação de dioceses, na frequente e prolongada vacância dos bispados, na 
escassez e na desqualificação do clero secular.
Mas foi sobretudo por meio das missões que o espírito da Contrarreforma 
penetrou nas colônias ibéricas antes que Trento encerrasse suas atividades. 
Ao Brasil chegou pela voz dos jesuítas liderados por Nóbrega, ansioso 
para iniciar a conversão das gentes do trópico. Boxer concebeu a missão 
como instituição de fronteira, típica da colonização ibérica no ultramar, 
mas não convém esquecermos ter sido, antes, uma tática essencial da 
Contrarreforma como um todo, utilizada na Polônia, Tchecoslováquia, 
Suíça, Países Baixos, França, em quase toda a Europa, enfim, desde que 
Roma julgasse viável a reconversão de certas regiões ao catolicismo, ou 
tencionasse consolidá-lo em áreas fiéis, compensando as deficiências do 
clero paroquial. A missão integrava já uma estratégia ofensiva da Igreja, 
reunindo o que de mais caro havia no projeto tridentino: a culturação 
massiva, popular e rural, e não mais a pregação limitada aos centros 
urbanos, como faziam os franciscanos nos séculos XIV e XV. “Decultu-
ração” e catequese das massas, demonização e aculturação dos campos, 
nisso residiu, em grande medida, o essencial da reforma Católica em sua 
ambição mundial. (ibidem, p.41)
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Para além da já referida apropriação de conteúdo que agrega valor 
explicativo ao texto, é preciso acompanhar as afirmações de Laura de 
Mello e Souza e assinalar que a primeira parte do estudo teve uma 
repercussão mais geral e profunda do pensamento de Foucault. Pois, 
pensar de acordo com uma das noções da microfísica do poder, aquela 
que assinala a disseminação das relações de poder na sociedade para 
além dos aparelhos institucionais e práticas formalizadas, permitiu a 
Vainfas questionar até mesmo a produção historiográfica mais recente. 
Souza (2010, p.16) explica que para Vainfas...

Trento começou a se implantar no Brasil quando o concílio ainda não se 
encerrara na Europa. Mesmo que seja possível discordar do autor neste 
tocante, o capítulo no qual aborda o assunto – o primeiro do livro –, é um 
esforço brilhante no sentido de mostrar como os processos históricos se 
encontram indissociavelmente ligados nas duas vertentes do Atlântico, e 
até além: no âmbito largo dos impérios coloniais. A análise da implantação 
precoce de Trento desafia corajosamente as perspectivas – como a minha 
própria [Souza] – mais presas a um viés institucional, atenta sobretudo à 
arrastada implantação eclesiástica, já que mais de um século mediou entre 
a criação do primeiro bispado – Salvador da Bahia, 1551 – e o segundo 
– Olinda em Pernambuco, 1676. Ronaldo investe na ideia de que os je-
suítas foram tridentinos avant-la-lettre, sugere que a microfísica do poder 
preconizada por Foucault se dissemina na sociedade independentemente 
dos aparatos mais formais.

Na segunda parte do estudo, Vainfas procura reconstituir a vida 
cotidiana na colônia e as regras morais populares. Na terceira parte, 
discute o embate entre essas regras morais e as normas oficiais im-
plantadas pelos eclesiásticos, bem como o resultado devastador desse 
embate para os laços comunitários. Inclusive, contra os intelectuais 
que desconsideram o valor político das diversas perspectivas da his-
tória cultural; nesta última linha argumentativa reside a “lição” desse 
estudo para nossa atualidade, sintetizada no último parágrafo da tese:

Trópico dos pecados, assim seria o destino de nossa Colônia, malgrado 
o empenho dos inquisidores em transformar nossos moradores, escravos 
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e mulheres em hereges de ocasião, gente suspeita de má-fé. Ficou-nos, 
porém, o sentimento de culpa – e nisso a célebre “pastoral do medo” triun-
faria amplamente, ainda que no além-mar. Sua pretensão era decerto mais 
ambiciosa, e por isso fracassou, contrariada pelo sentido da colonização. 
Mas, deteriorando identidades, acirrando preconceitos e culpabilizando 
consciências, seu esforço não foi de todo vão. É o que nos sugere essa face, 
também ela trágica, de nossa história colonial. (Vainfas, 2010, p.421)

Ou seja, essas práticas eclesiásticas foram capazes de romper soli-
dariedades e inculcar preconceitos e conflitos em nossa sociedade. A 
questão que fica para o leitor é o quanto dessas práticas e de seus efeitos 
nocivos ainda opera no Brasil atual?

Ao longo de todo o texto verificamos diversas referências diretas a 
passagens de A vontade de saber e Vigiar e punir, geralmente enredada 
a outras referências – inclusive contestando as afirmações de Foucault 
–, sempre como uma apropriação de conteúdo – fonte secundária para 
adicionar uma informação e compor uma linha argumentativa – e não 
para estabelecer uma perspectiva teórico-metodológica.69

Se, porém, acompanharmos o que sugere Laura de Mello e Souza 
em seu já referido prefácio da versão publicado desse estudo de Vainfas, 
o pensamento de Foucault pode ter tido uma repercussão maior em 
sua operação do que nos informa o autor. Pois ocorre uma articulação 
bastante minuciosa entre, por um lado, uma descrição das práticas dis-
cursivas e não discursivas implementadas por diversificados agentes do 
catolicismo que, independentemente de suas intenções, tem objetivos 
comuns ou que convergem, procedimento similar àquele presente – não 
exclusivamente – na arquigenealogia de Foucault. E, por outro lado, 
uma narrativa/descrição dos efeitos sociais, da aplicação concreta 
dessas práticas no Novo Mundo, ou seja, aquilo que no debate entre 
os historiadores e Foucault foi denominado a “vida em um período”; 
procedimento presente nos estudos de Ginzburg, referência basilar 

 69 Sobre isso, ver as seguintes passagens em Vainfas (2010, p.21, 36-37, 82, 194-5, 
249-51, 309-10, 376-7, 401, 419-20). E as seguintes referências (ibidem, p.68 
(nota 11), 97 (nota 8), 236 (nota 2), 270 (nota 11), 271 (notas 13, 14 e 16), 352 
(notas 1 e 2), 415 (notas 33 e 36), 417 (nota 85)).
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reivindicada pelo próprio Vainfas. A seguir opomos dois trechos sobre 
o mesmo assunto, as práticas inquisitoriais, que deixam esse duplo 
procedimento muito evidente:

Como produzir por meio da tortura a verdade e não um depoimento 
falso para o alívio imediato?

A preocupação em utilizar a tortura como prova judiciária era tal que 
se recomendava naquelas ordenações não aplicar seguidas sessões de 
tormento ao réu, de modo a evitar-se a ratificação de uma falsa confissão 
unicamente movida por “medo da dor”.
Iníqua aos olhos de hoje, e já no século XVIII percebida como injusta, 
desumana e ineficaz, a tortura nada mais era no Antigo Regime do que 
uma característica burocrática das Justiças e uma técnica especial de 
interrogatório. E este último, lembra-nos Foucault, não era uma forma 
de “arrancar a verdade a qualquer preço” nem a “louca tortura” aplicada 
pelos modernos regimes totalitários. Concebido e regulamentado como 
prova judiciária, o tormento fazia de muitos interrogatórios um “suplício 
da verdade”, sendo por vezes o único meio que o réu tinha para se provar 
inocente, conforme nos indicam Antônio Saraiva e Bartolomé Bennassar 
a respeito da própria Inquisição. E, a esse título, observa muito bem o 
autor de Vigiar e punir, “mais longe do que às técnicas da Inquisição”, 
o tormento se ligava às antigas provas judiciárias medievais, as célebres 
ordálias e duelos, ao que se poderia acrescentar o antigo uso romano da 
questio. (Vainfas, 2010, p.250)

Qual era, porém, a experiência concreta dos colonos do Novo 
Mundo em relação às práticas inquisitoriais, ao “suplício da verdade”?

É-nos possível reconstituir um pouco dessa massa de sentimentos 
contraditórios que a todos assolava, examinando certas motivações do 
confessar e do acusar na visitação dos quinhentos. Os que atendiam à 
convocação do visitador, apressando-se a delatar erros alheios ou con-
fessar os próprios, eram movidos por algumas espécies de medo. Antes 
de tudo pelo medo de ser acusado, o que levava muitos a se anteciparem 
às denuncias, apresentando-se ao visitado, ou a delatarem os outros para 
“mostrar serviço” à Inquisição. Um dos raros escravos a fazer denúncias 
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a Furtado de Mendonça foi o angola Duarte, rapaz de 20 anos que mal 
falava o português e teve de acusar por meio de um intérprete. Morador 
na Bahia, onde servia aos jesuítas, contou que era perseguido por Joane, 
escravo guiné, para com ele cometer o nefando, usando Duarte o “papel de 
macho”, o que de modo algum consentia, segundo disse, ciente de que o 
nefando “era caso para os queimarem”. E aproveitou o ensejo para também 
acusar de sodomia a Francisco Manicongo [seu desafeto], jimbanda que 
vimos infamado por se travestir nas ruas de Salvador. Duarte mentia ao 
se eximir de culpa? [...] Mas deixemos de lado as conjecturas: temeroso de 
ser denunciado – o que viria a ocorrer no dia seguinte –, Duarte resolveu 
acusar os possíveis amantes e parceiros de infortúnio, escravos da África 
como ele, para escapar à fogueira do Santo Ofício. (ibidem, p.291)

Tudo isso apenas confirma o que Vainfas havia observado na 
introdução do texto, a saber: que nesse momento é adepto das com-
plementações teórico-metodológicas e que procura constituir uma 
história do “todo social” que, apesar de referências marxistas, não 
é organizada pelo nexo explicativo da luta de classes. É, sem dúvida, 
um bom exemplo de História Social da Cultura tal como o estudo já 
discutido de Souza.

Esses dois estudos “irmãos” podem ser considerados boas amostras 
do tom geral das poucas pesquisas publicadas no Brasil, na década 
de 1980 e início dos anos 1990, que têm como enfoque principal ele-
mentos culturais da sociedade brasileira. Circunscritas muitas vezes 
pelo título de (Nova) História Cultural, essa produção historiográfica 
brasileira estabelece uma bricolagem de diversas perspectivas teórico-
-metodológicas (Souza, 1998; Vainfas, 209; Burmester, 1998, p.111-
16). Todavia, diferente da História Cultural definida por Chartier, em 
que as práticas e representações culturais constroem as relações sociais, 
e da arquigenealogia de Foucault, em que não existe referencial, nessas 
pesquisas os elementos culturais (imaginário, discursos, costumes, 
sexualidade etc.) são entendidos como elementos que possuem sua 
referência no social ao mesmo tempo que favorecem a manutenção 
desse. Apesar da adesão a essa prática historiográfica de distinção de 
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“níveis”,70 o uso de procedimentos como a descrição densa própria 
do método antiquário (Ginzburg) ou da arquigenealogia (Foucault) 
e da narrativa sincrônica “cerrada entre as fontes” (de Thompson)71 
favoreceu a produção (por parte do escritor) e a percepção (por parte 
do leitor) de um profundo imbricamento entre esses “níveis” e, em 
alguns momentos, sua aparente diluição.

Nesses empreendimentos, quando ocorre a apropriação do pen-
samento de Foucault, é principalmente dos conteúdos dos seus textos 
(uso como fonte secundária, modelo hipotético ou para legitimação 
de uma determinada postura teórica-política) e a adoção da noção de 
poder como relação (um dos elementos da microfísica do poder). Não 
obstante, existiram nuanças e exceções. As nuanças surgem quando 
predomina a perspectiva marxista – principalmente de Thompson – 
sobre as demais perspectivas, o que organiza a análise nitidamente pelo 
sentido profundo da luta de classes. As exceções, por sua vez, emergem 
quando predomina o pensamento foucaultiano. Vejamos alguns outros 
estudos culturais, agora sobre períodos mais recentes de nossa história, 
para demonstramos essas características.

Em 1986, Christina da Silva Roquette Lopreato defendeu no 
Departamento de História da Unicamp sua dissertação de mestrado 
intitulada A eleição dos excluídos: a resistência do místico Galdino, 
sob orientação de Peter Louis Eisenberg. A autora estuda os aspectos 
socioculturais de um movimento messiânico – denominado Força Di-
vina – que eclodiu no município de Rubineia (SP), em 1970, a partir da 
trajetória de vida de Aparecido Galdino Jacinto, líder do movimento. 
As fontes principais do estudo são a entrevista feita pela própria autora 
com Galdino72 e os autos do processo-crime que culminou na sua 

 70 Próprio do método analítico do marxismo formalista, mas também presente na 
“história da mentalidade” e no marxismo thompsoniano – distinção entre ser 
social e consciência social.

 71 Procedimento que organiza diversas perspectivas (da cultura popular e da eru-
dita, de Adrião, de Maria Barbosa, de Mendonça, de Joana etc.) em oposição/
composição por meio de um nexo explicativo.

 72 Mais adiante discutiremos especificamente a questão da história oral e sua uti-
lização de Thompson e de Foucault.
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internação no Manicômio Judiciário de Franco da Rocha por nove 
anos, a partir de 1972.

Curiosamente, apesar do enfoque a partir do “micro” e as fontes 
utilizadas, nesse estudo não existe referências a Ginzburg. O pensa-
mento de Thompson, a partir do texto Tradición, revuelta y conciencia 
de clase, contribuiu decisivamente – sem dúvida ao lado da orientação 
de Eisenberg – para a perspectiva teórico-metodológica da autora. Já 
que o texto é organizado para resgatar a história dos vencidos, bem 
como os elementos culturais (crenças, costumes, religião etc.) que 
perpassam a vida de Galdino e seus seguidores, são lidos como espaço 
de expressão dos conflitos sociais, nas palavras da autora:

Para essa crise [desenvolvimento do capitalismo e desarticulação das 
relações sociais rurais, das quais participava Galdino] que introduz uma 
descontinuidade na continuidade da vida, a religião se afigura como 
instrumento capaz de ressituá-los na nova conjuntura pois atua, no 
palco da existência rural, como recurso de explicação e constitui suporte 
importante do modo de viver do homem do campo, que tem uma crença 
profundamente arraigada na onipresença e onipotência divinas. A religião 
e o social no meio rural se entrelaçam, isto é, a ordem divina interpenetra 
a ordem social e, quando esta sofre transformações, a religião responde 
às adversidades suscitadas pelas mudanças sociais.
Sob a respectiva de contestação social de natureza religiosa, os movimentos 
messiânicos expressam a recusa aos valores que norteiam a sociedade, ao 
mesmo tempo que propõem a construção de uma nova sociedade, mais jus-
ta e igualitária. Estribada na religiosidade popular, a doutrina messiânica 
alimenta a esperança da salvação que é dirigida a toda a humanidade, mas, 
somente aqueles que se qualificarem moral e religiosamente, serão salvos, 
isto é, “eleitos” a viverem uma nova era de felicidade suprema. Salvar-se 
significa participar do processo de construção de uma nova sociedade onde 
a injustiça e a opressão não têm lugar. (Lopreato, 1986, p.90-1)

Apesar de compartilharem uma mesma perspectiva teórico-
-metodológica, só existe uma referência direta a Thompson ao longo 
de todo o texto. Para a autora, Galdino e seus seguidores, por serem 
homens do campo, pensam e agem a partir do “tempo da natureza” 
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e por isso se contrapõem ao “tempo do relógio” que se impunha com 
o desenvolvimento do capitalismo. Aqui, o texto de Thompson é 
fonte secundária para confirmar o argumento de Lopreato (ibidem, 
p.48-9).

Na bibliografia constam três textos de Foucault: O poder psi-
quiátrico, História da loucura e Microfísica do poder. Porém, ao 
longo do texto, encontramos apenas uma referência direta ao filó-
sofo francês, imbricada a intelectuais diversos e com o intuito de 
justificar o objetivo político principal do estudo, a saber: denunciar 
a repressão operada pela psiquiatria em associação com o regime 
civil-militar brasileiro.

A trajetória de Galdino, durante o período em que permaneceu noso-
comiado, foi acompanhada e divulgada pela imprensa principalmente 
através da publicação dos pareceres psiquiátricos, que anualmente 
confirmavam o seu confinamento. Ao manter aceso o “Caso Galdino”, 
a imprensa contribuiu para o debate em curso na década de 70, sobre o 
papel das instituições psiquiátricas como agentes de controle e repressão 
de indivíduos que ousam infringir as normas impostas pela sociedade, 
trazido à tona pela propagação das ideias de Foucault e representantes da 
anti-psiquiatria como Goffman, Basaglia, Szaz entre outros.
O “Caso Galdino” aparece em alguns estudos que investigam o autori-
tarismo dos anos 70 como exemplo da atuação da psiquiatria no processo 
de criminalização da contestação social, sendo que, na maioria deles, são 
comuns referências genéricas sobre as razões que o levaram a ser internado 
em asilo psiquiátrico. Deste modo, ao desvelar os motivos do enclausu-
ramento de Galdino através da análise do seu próprio discurso, nosso 
estudo intenta fornecer subsídios para futuras pesquisas sobre o caso em 
tela ao mesmo tempo que procura suscitar novos prismas de análise sobre 
o mesmo. (ibidem, p.3-4)

Em suma, Lopreato opera uma História Social da Cultura muito 
próxima daquela de Thompson e os textos de Foucault são apropriados 
apenas em parte de seus conteúdos e fora de sua perspectiva teórico-
-metodológica apenas para comprovar uma das linhas argumentativas 
da autora.
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Similar à pesquisa de Lopreato, encontramos A imagem rebelde: 
a trajetória de Avelino Fóscolo de Regina Horta Duarte, defendida 
na Unicamp, em 1988, sob orientação de Michael McDonald Hall. 
Fundado nos pressupostos de Ginzburg, é um estudo da trajetória e 
dos diversos aspectos (produção teatral e literária, as flutuações de seu 
discurso e imaginário, militância anarquista etc.) da vida de Avelino 
Fóscolo. O objetivo foi reconstruir essa trajetória libertária e seu con-
texto (Minas Gerais, nas duas últimas décadas do século XIX e nas 
duas primeiras do século XX) sem explicá-la ou remetê-la a uma teoria 
geral do anarquismo, mas sim àquele contexto.

Duarte faz apenas uma breve referência a um texto de Foucault, 
denominado La proto-fabula,73 por conter “uma reflexão sobre as re-
lações discursivas na obra de Jules Verne”. Nessa passagem do estudo, 
Duarte tem o intuito de argumentar – tal como Ginzburg argumenta 
sobre a circularidade cultural a partir de Menocchio, apesar de não 
haver referências a esse texto nessa passagem – que a leitura de Verne, 
feita por Fóscolo, permitiu seu contato desde a infância com a cultura 
anarquista (Duarte, 1988, p.80-1). Nesse caso, o uso dos textos do 
filósofo francês é puramente informativo, uma indicação de leitura, 
não gera ressonâncias teórico-metodológica na pesquisa de Duarte.74

A partir do texto Vigiar e punir, o pensamento de Foucault 
produz maior ressonância no estudo intitulado A torre Kubitschek: 
trajetória de um projeto em 30 anos de Brasil, dissertação de mestrado 
defendida em 1989 também na Unicamp e sob orientação de Alcir 
Lenharo. Nessa pesquisa, Thaís Velloso Cougo Pimentel estuda o 
conjunto habitacional Juscelino Kubitschek – edifício localizado 
em Belo Horizonte (MG), projetado em 1952 por Oscar Niemeyer 
e concluído totalmente apenas em 1968 – como objeto inserido no 

 73 O original é L’arrière-fable. In L’Arc, p.5-12, n.29, maio de 1965; disponível 
também em Dits et ecrits I, texto n.36. Foucault usa a produção de Verne como 
um exemplo para diferenciar a estrutura da fábula e da ficção.

 74 Desse modo, além de indicar essa forma de utilização muito superficial dos tex-
tos de Foucault, esse exemplo demonstra os limites de uma análise quantitativa 
das apropriações que simplesmente contabiliza as referências e não considera a 
repercussão na pesquisa, retomaremos esta discussão nas considerações finais.
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processo histórico “que transformou o ‘tempo das ilusões’ no tempo 
da desconfiança”, e, consequentemente, como objeto que ajuda a 
compreender esse processo.

Pimentel discute “os sentimentos que se movem em torno desse 
prédio”, como as aspirações da classe burguesa e suas novas formas 
de exercer a dominação impulsionaram a construção do edifício; en-
fim, como o imaginário social e o debate político-ideológico da época 
investiram sobre o “CJK”, simbólica e materialmente.

O pensamento de Foucault é utilizado para explicar um dos fato-
res que transformaram o “CJK” de símbolo do progresso em “lugar 
maldito”.75 A autora retoma a discussão de Foucault sobre o panóp-
tico, mais especificamente a noção de que um espaço de visibilidade 
repercute em proliferação de discurso e sofre efeitos de normatização. 
Segundo Pimentel, por causa da propalada grandeza do projeto, desde 
o início da construção o CJK atraiu a atenção da população da cidade, 
que passou a vigiá-lo constantemente com curiosidade e suspeição. 
Dessa forma, os mesmos fatos (crimes, prostituição, pobreza, atraso de 
obras etc.) que ocorriam em outros locais da cidade, quando ocorriam 
no CJK tinham alta visibilidade e geravam muitas falas e especulações. 
Ainda, acrescenta a autora:

Desde o início, portanto, o “CJK” sobressai não para vigiar e sim para ser 
vigiado. Impondo-se como lugar maldito no imaginário dos moradores da 
cidade, a visibilidade do “CJK” é a sua própria armadilha. Seus aparta-
mentos voltados para o exterior podem ser pensados enquanto celas que, 
dada à transparência das suas paredes de vidro, expõem aqueles que estão 
no seu interior. Como as celas do Panóptico, os apartamentos do “CJK”, 
com seus cômodos expostos, lhe impõem uma visibilidade axial “mas as 
divisões do anel, essa celas bem separadas, implicam uma invisibilidade 
lateral” [citação de Foucault].

 75 Os outros três fatores seriam: primeiro, a dimensão minúscula dos apartamentos que, 
portanto, foram ocupados por pessoas de baixo nível aquisitivo, dando ao conjunto a 
“aparência de favela”; segundo, o grande atraso da obra que, para o “imaginário so-
cial”, deixava de representar o progresso para representar o atraso, a incompetência, 
enfim, “uma monstruosidade frustrante”; e, terceiro e finalmente, pela confusa e ob-
scura associação de investimento público e privado (cf. Pimentel, 1989, p.161-75).
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[...] Observados continuamente do exterior, os que moram no “CJK”, 
enquanto habitantes da torre, são vigiados, muito mais do que vigiam. 
São os olhares atentos dos demais moradores da cidade que estão o tempo 
todo a constrange cada morador do conjunto, impondo-lhe uma disciplina 
que é o inverso da imagem de baderna, que em geral se espera de um lugar 
como aquele. (Pimentel, 1989, p. 167-8)

Em suma, Pimentel retoma a discussão de Foucault sobre o pa-
nóptico como uma hipótese explicativa, e durante essa discussão se 
mantém no horizonte teórico-metodológico foucaultiano. Contudo, na 
maior parte da discussão a autora utiliza procedimentos hermenêuticos, 
pois está preocupada em retomar os significados, o imaginário social 
da época em torno do edifício.

Ainda na Unicamp, e em 1988, surge uma apropriação mais com-
plexa do pensamento de Foucault simultaneamente ao de Thompson. 
Trata-se da dissertação de mestrado de Durval Muniz de Albuquerque 
Junior, intitulada Falas de astúcia e de angústia: a seca no imaginário 
nordestino – do problema à solução 1877-1922, com orientação de 
Robert W. A. Slenes. Esse estudo faz referência aos textos Arqueologia 
do saber, História da sexualidade I: a vontade de saber, Microfísica 
do poder, As palavras e as coisas e Réponse au cercle d’épistémologie 
de Foucault; e aos textos A miséria da teoria e Tradición, revuelta y 
conciencia de clase de Thompson.

Antes de tudo, essa pesquisa participa explicitamente de uma pro-
blemática que emergiu na historiografia brasileira em meados da déca-
da de 1970, a saber: o questionamento do “fato histórico” tal como fez 
Edgar S. de Decca em relação à “Revolução de 1930”. Segundo Durval, 
a “seca do norte” (nordeste, em termos atuais) foi tratada pelos histo-
riadores sempre como um fenômeno climático que gerou ou agravou os 
problemas socioeconômicos da região; nunca foi questionado se a “seca 
do norte” foi sempre um “problema” ou se o estatuto do “problema” 
se alterou historicamente. Nesse sentido, seria possível e necessária 
uma pesquisa histórica da constituição da seca como um problema.

Para essa pesquisa, segundo o autor, foi preciso analisar os dis-
cursos proferidos pelos diversos “agentes sociais” que participaram 
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da constituição da seca como “problema nacional”. Cada um desses 
discursos particulares formaram o que o autor denominou “discurso 
da seca”, uma espécie de reserva discursiva que os diferentes agentes 
sociais constituíram e a que recorriam de acordo com seus interesses, 
sendo a oligarquia regional a maior beneficiada.

Toda a estrutura da dissertação foi elaborada pensando nessa ques-
tão: a constituição do “discurso da seca” e sua articulação com os agen-
tes sociais. Além da introdução e da conclusão, encontramos o primeiro 
capítulo em que Albuquerque Jr. estabelece a historicidade da “seca 
como problema”, uma vez que isso teria ocorrido somente em 1877. 
Nessa data, segundo o discurso oficial e a memória que se cristalizou, 
ocorreu uma seca devastadora, daí a necessidade urgente de resolver 
o “problema”. Ao contrário dessa memória oficial, segundo o autor, 
a seca assolava secularmente a região com a mesma intensidade e cau-
sando os mesmos problemas. A questão é que em 1877 existia, além do 
fenômeno natural da seca, uma conjuntura que necessitou e pôde agen-
ciar o fenômeno natural da seca como um “problema nacional”, a saber: 
crise econômica, declínio do preço dos produtos de exportação (açúcar 
e algodão) e a dificuldade em obter mão de obra (livre ou escrava), o que 
levou à miséria até mesmo membros da classe dominante. Crise polí-
tica e ideológica, nesse momento o norte é uma “fogueira onde ardem 
as chamas da mudança”, revoltas messiânicas, banditismo, conflitos 
eleitorais, motins urbanos, entre outras formas de conflito. Crise cul-
tural, as dificuldades materiais fizeram romper definitivamente o pacto 
paternalista, se dissolve a identidade coronel-pai-patrão. Desse modo...

Ao mesmo tempo, a seca de 1877 fornece à classe dominante do Norte um 
tema que sensibiliza nacionalmente e ela adquire, por seu turno, consciên-
cia da arma que tinha em suas mãos. Politizar, pois, a seca colocando-a 
no centro das atenções, sobrepô-la a qualquer outro problema da região, 
tornando-a a saída e a fórmula para carrear recursos para a região, recursos 
baratos, doações, com que pudessem recuperar-se da crise econômica 
que enfrentavam. Falar da seca fazia com que suas vozes fossem ouvidas 
no plano nacional, embora elas tivessem aí cada vez menor ressonância. 
(Albuquerque Jr., 1988, p.81)
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No segundo capítulo, o autor descreve o discurso tradicional/popu-
lar sobre a seca que preexistia a 1877 e serviu de base para o “Discurso 
da Seca”. No terceiro, outro discurso preexistente que sofre inflexões, 
o da Igreja. No quarto capítulo, Albuquerque Jr. analisa o discurso 
que emerge a partir de 1877 para dar solução ao “problema da seca”, 
é o discurso técnico e, portanto, detentor de “legitimidade” em uma 
sociedade que já começa a enxergar a “ciência” como discurso verda-
deiro e único. No quinto capítulo, discuti a imagem da seca produzida 
pela literatura regionalista, fundamental para a sensibilização nacional 
do “problema” a partir do final do século XIX. No sexto capítulo, 
o autor analisa o discurso proferido pelos membros da oligarquia 
regional. Enfim, no sétimo capítulo temos a análise da articulação/
reorganização do “discurso da seca” com as práticas concretas, por 
exemplo, o processo de modernização e transformação econômica, 
reorganização das instituições políticas que reforçou o poder regional, 
o disciplinamento dos trabalhadores etc.

O essencial para o nosso estudo é o arcabouço teórico-metodológico 
constituído e aplicado por Albuquerque Jr. nessas análises. Como discu-
timos anteriormente, esse estudo não escapa das injunções da época, era 
difícil pensar a cultura, os discursos ou as práticas sem ter como referên-
cia/fundamento o plano social, o ser social. Daí a “decisão” do autor em 
articular Thompson e Foucault – como já referido no Capítulo 4, “deci-
são” reavaliada/transformada constantemente já a partir de seu douto-
rado. Neste ponto, é preciso assinalar que para nossa perspectiva pouco 
importa se essa “decisão” foi imposta ou escolhida, até porque entende-
mos que é sempre a duas coisas; o que importa é que foi feita a “decisão” 
e se relacionada com outras demonstra certo campo de possibilidades, 
um conjunto de práticas historiográficas predominantes em uma época, 
bem como suas transformações no tempo. Dito isso, voltemos ao texto.

Albuquerque Jr. afirma a diferença entre os pensamentos de 
Foucault e de Thompson, porém considera que ambos possuem 
deficiências que podem ser corrigidas a partir do outro, por meio de 
aproximações e complementações, constituindo assim um pensamento 
capaz de escapar das deficiências da produção historiográfica brasileira 
anterior. Essas deficiências são imputadas ao “marxismo ortodoxo” 
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que, por uma “leitura muito apressada que se faz da Ideologia Alemã”, 
percebe os discursos, a produção de ideários, o imaginário etc. apenas 
como “mero reflexo das estruturas econômicas e sociais” e/ou como 
misticismos para que “os homens de carne e osso dominem e explorem 
os outros homens de carne e osso” (ibidem, p.4-6).

Segundo o autor, por um lado, o pensamento de Foucault permite 
“uma análise interna dos próprios discursos”, sua lógica própria; a par-
tir disso percebe “as alterações que se davam ao nível dos enunciados 
e dos conceitos” e que esses “constituem um mundo discursivo, onde 
as lutas, as trocas e os conflitos também estão presentes”. Entretanto, 
considerando que “nas suas últimas obras Foucault já apontava para 
uma análise de discursos que não ficava apenas ao nível dos próprios 
discursos e que não buscava apenas desvendar a sua arqueologia” era, 
então, preciso complementar esse “método insuficiente”. Por outro 
lado, ainda segundo Albuquerque Jr., apesar de não desenvolver um 
método tão rigoroso quanto o de Foucault em relação à análise do 
discurso, Thompson já criticava a visão mecanicistas do marxismo de 
seu tempo em relação à “história das ideias”. Desse modo, a “noção de 
‘experiência humana’ desenvolvida por Thompson permite perceber 
a história concreta dos homens, como produzida cotidianamente e 
carregando em si ao mesmo tempo componentes materiais e não mate-
riais” (ibidem, p.7 (nota 10)); ou, ainda, permite estabelecer a “ligação 
entre o imaginário que analisamos e as condições econômicas, sociais 
e políticas concretas” (ibidem, p.4-10).

Nesse sentido, Albuquerque Jr. complementa o método arqueoló-
gico de Foucault com a hermenêutica marxista de Thompson. Isto é, 
por um lado, procura demonstra certas regularidades que perpassam 
todos os discursos de uma época e forma um objeto que é a “seca do 
norte” e, por outro lado, procurou demonstrar como os diferentes 
agentes sociais utilizaram essa reserva discursiva (o termo é nosso) de 
acordo com seus interesses. Por isso, o autor não considera o discurso 
oligárquico como o discurso hegemônico, no sentido de dizer tudo 
sobre a “seca”; mas sim como mais um discurso que fornece elementos 
e articula estrategicamente, de acordo com os interesses da oligarquia, 
a reserva discursiva da seca.
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O “discurso da seca” existe não como uma concretude, não como um 
bloco monolítico e acabado, mas como uma dispersão de diferentes 
elementos, que se combinam diferentemente, dependendo do agente 
social que fala e os objetivos que quer alcançar. Ele existe enquanto 
um certo conjunto de enunciados aceitos como válidos por todos os 
elementos desta sociedade, num determinado momento histórico. Estes 
vários enunciados é que compõem um núcleo, ao qual se agregam novos 
elementos, dependendo do “locus” social de quem os utiliza e do mo-
mento político que cerca o discurso, o que leva a mudanças estratégicas 
ou de astúcias. (ibidem, p.12)

Como discutimos anteriormente, acreditamos que podemos afir-
mar que Foucault em As palavras e as coisas deixou de se preocupar 
com as práticas e procurou empreender apenas uma “arqueologia 
das ciências humanas”. Porém, em outros livros “resolveu essa 
insuficiência” recorrendo à genealogia e não retomando o ser social 
como referente das estratégias discursivas. Dessa forma, apesar das 
contestantes citações dos textos de Foucault e da utilização precisa 
de algumas de suas noções, acreditamos poder afirma que predo-
mina nesse estudo de Albuquerque Jr. o “materialismo histórico e 
cultural”, uma vez que é o sentido profundo da luta de classes que 
organiza a explicação.

Além de usar o pensamento de Thompson e de Foucault para 
compor seu método de análise, o autor recorre também ao que deno-
minamos pontos de aproximação entre os dois intelectuais, ou seja, 
a concepção de poder como relação e de história como luta. Tal como 
Luzia Margareth Rago em sua dissertação discutida anteriormente, 
Albuquerque entende que se 

os discursos foucauldianos são manifestações de saber em ligação direta 
com o poder, as diferentes culturas de Thompson, permitem pensar em 
diferentes saberes, que portanto, originam diferentes discursos, sempre 
como estratégias do poder, ou como tática, como astúcia, contra este. 
(ibidem, p.7 (nota 11), cf. p.7-8) 
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Assim, o poder não é algo que se conquista, é uma relação de luta 
constante e empreendida a partir de diferentes meios.

Nesse sentido, a própria história são essas lutas, as vitórias e as der-
rotas; não é o desenvolvimento de um gérmen ou as múltiplas expressões 
de uma mesma essência. Daí a impossibilidade de o historiador julgar 
determinadas lutas como mais ou menos evoluídas, mais ou menos ade-
quadas tal como faz o marxismo formalista – o autor cita Hobsbawm. 
Por exemplo, o camponês empobrecido do sertão que rouba, mata, faz 
quebra-quebra etc., reivindicando um tempo passado em que predo-
minavam as relações paternalistas, é tão rebelde quanto um operário 
grevista e eleitor do Partido Comunista. Os homens pobres do sertão...

Rebelam-se de acordo com o que as próprias condições sociais permitem, 
exigir deles outra forma de reação é fazer cobranças incabíveis e cair, na 
nossa opinião, em puro anacronismo. Naquele momento histórico foram 
possíveis estas formas de rebelião. Se reformistas ou revolucionários, não 
importa, são simples rótulos. O que importa é que o homem pobre se re-
belou e sua rebelião foi um elemento decisivo na redefinição das próprias 
relações de dominação. Embora tenha se rebelado para voltar ao passado, a 
sua rebelião agiu como elemento propulsor de novas mudanças, da criação 
de algo novo, que pode até ser realmente pior que a anterior, mas da qual 
ele foi um dos construtores. (ibidem, p.150, cf. p.148-52)

É preciso destacar por fim que Albuquerque Jr. usa a noção de 
discurso de Foucault dentro de outra lógica para legitimar seu pró-
prio uso de fontes literárias, recusadas pela “história tradicional” por 
supostamente acarretarem uma “história fictícia”:

Inicialmente devemos dizer que não fazemos neste trabalho nenhuma 
espécie de hierarquia entre os discursos abordados, pois esta hierarquia 
tinha que partir da concepção de que uns expressariam mais verdade ou 
menos verdade que outros. Ora, percebemos que cada discurso veicula 
uma “potência de verdade” que depende muito das condições históricas 
que o cercam, cada discurso visa produzir uma verdade. O próprio discur-
so técnico ou cientifico, como vimos, possui “verdades” muito transitórias 
e historicamente localizadas. Consideramos, portanto, lícito o uso do 



514 IGOR GUEDES RAMOS

discurso literário tanto quanto o de qualquer outro discurso, pois todos 
estes participaram da construção da “verdade” sobre a seca, enquanto 
“problema do Norte”. (ibidem, p.219 (cf. nota 3), p.157, 159, 172, 182)

Em suma, acreditamos que, nessa pesquisa, Albuquerque Jr. 
propôs um estudo dos discursos (do imaginário, da ideologia, da he-
gemonia cultural ou como se quiser denominar) que estabeleceram o 
“problema da seca do norte” fundamentado sobretudo no arcabouço 
teórico-metodológico do “materialismo histórico cultural”, tal como 
operou Thompson. Também procurou complementar essa prática his-
toriográfica com a arqueologia foucaultiana, o que tornou a pesquisa 
mais atenta à lógica dos discursos particulares e suas regularidades 
mais gerais. Finalmente, aproximou Foucault de Thompson por meio 
da concepção de história como luta e de poder como relação. Essa com-
posição teórico-metodológica e algumas apropriações de conteúdo 
permitiram ao autor contestar as leituras ortodoxas, mecanicistas ou, 
como preferimos denominar, formalistas da historiografia anterior 
e, evidentemente, contar a história da invenção da “seca do norte” a 
partir da luta de classes expressa nas múltiplas atividades humanas:

Quando o homem pobre falava, mesmo utilizando temas e enunciados co-
muns, mesmo lançando mão da mesma “verdade” sobre a seca, do discurso 
do oligarca, seu discurso tinha objetivos políticos distintos. Procuramos 
mostrar como este discurso serviu para que o homem pobre da região se 
opusesse ao processo de modernização das relações de trabalho e de pro-
dução na região, se colocasse contrario a sua subordinação a determinadas 
relações de trabalho e buscasse “restaurar” o mundo tradicional, ou seja, 
preservar as antigas relações sociais dominantes entre homens livres pobres 
e homens ricos na sociedade escravista.
Este mesmo discurso, no entanto, vai servir, como vimos, para que as 
oligarquias consigam modernizar a infraestrutura econômica da região, 
carreando grande soma de recursos para seu espaço; consiga, ainda, manter 
uma certa força política a nível nacional, principalmente através de con-
trole de organismos dirigidos para a solução do “problema” regional e, 
através destes, manter as mesmas relações de dominação em relação aos 
dominados da região. (ibidem, p.412-13)



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 515

Ainda em 1988, Denise Bernuzzi de Sant’Anna antecipa a “con-
versão” teórico-metodológica que Albuquerque Jr. empreende em sua 
tese de doutorado, isto é, adere profundamente à perspectiva presente 
no pensamento de Foucault. O prazer justificado: o lazer em São Paulo, 
dissertação de mestrado defendia no Departamento de História da 
PUC-SP, sob orientação de Déa Ribeiro Fenelon. É um estudo dos 
discursos e das práticas que incidiram no “tempo livre” da população 
de São Paulo, entre 1969 e 1979, constituindo o que a autora denomi-
nou “dispositivo de lazer”. Consideramos essa uma pesquisa rara na 
época, pois utilizou da mesma perspectiva teórico-metodológica de 
Foucault e, consequentemente, empregou de modo rigoroso noções 
definidas pelo filósofo francês, como dispositivo, estratégia, relação 
poder-saber, discurso etc. Essa apropriação foi efetivada a partir dos 
seguintes textos: O poder e a norma, Microfísica do poder, História 
da sexualidade I: a vontade de saber, A verdade e as formas jurídicas e 
Vigiar e punir (cf. Sant’Anna, 1992).

Na introdução e no primeiro capítulo do estudo, em primeiro lugar, 
a autora discorreu brevemente sobre quais discursos e práticas incidi-
ram sobre o uso do tempo pelas pessoas desde o momento de institui-
ção do capitalismo. Daí – tal como fez Lenharo – utilizou Thompson 
para agregar valor explicativo a uma operação que predomina práticas 
historiográficas também presentes nos estudos de Foucault: a autora 
argumenta que na instituição do capitalismo foi preciso a substituição 
(inculcação) do tempo da natureza para o tempo do relógio por meio de 
diferentes mecanismos mais ou menos como descreveu Thompson em 
Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial – única referência 
ao historiador inglês ao longo do texto.76 Prossegue descrevendo que o 
“tempo livre” – resultante da organização do tempo a partir do relógio 
e focado para o momento do trabalho – era acionado por dois discursos, 
mas que possuíam a mesma estrutura, a saber: era preciso diminuí-

 76 Para essa discussão a autora também recorre a passagens de O capital de Marx e 
ao texto O poder e a norma de Foucault (in Katz, 1975) em que este autor discute 
o tema com uma linguagem muito próxima a de O capital (cf. Sant’Anna, 1992, 
p.18, também as notas).
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-lo (organizações patronais) ou aumentá-lo (organizações operárias). 
Nenhum desses discursos em princípio procurou normatizá-lo, isto 
é, o conteúdo do “tempo livre” pouco importava, servia para trafegar 
livremente das procissões às festas, do bar à briga, do cafuné ao sexo, 
do ócio ao jogo.

Em segundo lugar, ainda no primeiro capítulo, Sant’Anna pro-
curou argumentar que gradativamente – inclusive no interior do 
próprio espaço de trabalho que é local de saber-poder – se constituiu 
um discurso de normatização do tempo livre, bem como ocorreu sua 
utilização econômica:

A necessidade de descanso, inerente ao corpo humano, começa a ser 
reconhecida por algumas empresas, na medida em que o corpo des-
cansado demonstra ser mais produtivo durante o trabalho. Além disso, 
outros fatores estão em jogo, como o desenvolvimento da indústria do 
lazer o crescimento da produção e do consumo em massa de brinquedos, 
equipamentos esportivos, atividades e eventos lúdicos mais modernos, 
implantados no decorrer deste século e que demandam a existência de um 
tempo livre e disponibilidade financeira de grande parte da população. 
(Sant’Anna, 1992, p.19)
 
O “tempo livre” se transformou em “tempo de lazer” e o “ócio” 

antes percebido como “nobilitante e positivo” passou a agrupar as 
práticas sociais que não se identificam com o lazer e eram entendidas 
“como um problema carente por soluções a serem produzidas pela 
administração pública e empresas particulares” (ibidem, p.20).

Ao longo do restante do estudo a autora procurou demonstrar, 
em primeiro lugar, que por volta de 1970 em São Paulo o discurso 
presente em diversos jornais, em textos de instituições patronais e 
operárias, em documentos da administração pública, em afirmações 
de instituições religiosas e científicas etc. transformou a argumenta-
ção do aumento ou diminuição do “tempo livre” em “uma incitação 
sem trégua, um estímulo cada vez mais amplo para falar de lazer, 
produzir programas de lazer, pesquisas e teorias dos usos do tempo 
livre” (ibidem, p.27).
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Depois, Sant’Anna descreve toda uma imbricada teia de estraté-
gias discursivas e práticas que procuram ordenar o tempo livre dos 
paulistanos ao longo da década de 1970, como: os debates de médicos 
e de educadores sobre as melhores atividades para a constituição de 
um corpo belo, sadio e produtivo, bem como o surgimento de ins-
tituições de pesquisa e programas governamentais para conhecer a 
“verdade científica do lazer”. A articulação desses discursos com os 
discursos políticos do trabalhador dócil e produtivo e “da nação unida 
pelo progresso do país” – fundamental para o regime civil-militar. A 
autora descreve as transformações arquitetônicas da cidade, com a 
construção de espaços de lazer (praças de exercícios, pistas de passeio 
etc.), e os eventos públicos esportivos organizados pelo governo. O 
surgimento de colônias de férias particulares (de empresas e organiza-
ções sindicais) em que todo o tempo é programado e as atividades são 
normatizadas. Demonstra a utilização econômica do “novo” interesse 
pelo lazer, com a venda de produtos esportivos, eventos, academias etc. 
Sant’Anna argumenta, ainda, que todas essas instituições e espaços de 
lazer serviram não apenas como local de funcionamento das relações 
de poder, mas também como local de constituição de saber ou espaços 
de produção de outras estratégias discursivas mais eficientes em tornar 
os corpos saudáveis, dóceis, produtivos, enfim, disciplinados (ibidem, 
p.42-105). Em suma:

A verdade fora inserida no terreno das diversões e do descanso e por isso 
indagou-se exaustivamente sobre a natureza do lazer, suas qualidades, 
funções e significados; criticou-se não somente aqueles que porventura não 
adotassem práticas de lazer, suas qualidades, funções e significados; mas, 
essencialmente, o lazer que não possuísse as características firmadas como 
sendo verdadeiras à época: o tripé diversão, descanso e desenvolvimento 
formava o melhor lazer, o modelo de felicidade almejada. (ibidem, p.104)

Em Vigiar e punir, Foucault descreveu a constituição do disposi-
tivo disciplinar a partir da fábrica, do hospital, da caserna e da prisão. 
Em O prazer justificado, Sant’Anna contribuiu para o estudo desse 
dispositivo a partir de outro espaço de saber-poder que é o do lazer, 
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especificamente como esse se constituiu na cidade de São Paulo nos 
anos 1970. Além das frequentes referências diretas aos textos de 
Foucault, a autora organiza toda a sua discussão por meio de todos os 
pressupostos da microfísica do poder. Vejamos.

A autora admite que as relações de poder agem sobre toda a so-
ciedade, por exemplo as “forças que compelem os homens a produzir 
excedentes pelo trabalho atingem diversamente todas as classes so-
ciais”; são positivas (ou produtivas) já que não ocorreu “redução ou 
minimização dos conteúdos lúdicos e culturais”. Pelo contrário, na 
verdade “foi por uma espécie de aumento compulsivo de programas, 
espaços, equipamentos e estudos sobre o lúdico e o tempo livre que 
determinadas formas de lazer foram produzidas”, estão dispersas na 
sociedade, não se localizam no aparelho de Estado e não são explicáveis 
pelos sujeitos operadores. Sant’Anna também não pretende resgatar a 
história de um período, nem gostaria de...

[...] incorrer no erro de agrupar todos os estudos e programas de lazer num 
mesmo terreno e sujeitá-los a uma única identidade, como se fossem frutos de 
uma suposta harmonia de interesses existente entre as instituições envolvidas 
em seu patrocínio, já que de maneiras diferentes falou-se de lazer entre uma e 
outra instituição ou mesmo dentro de uma instituição, tomada isoladamente.

Para a autora, saber e poder se reforçam, uma vez que pensar o 
lazer como disciplina implica focalizar sua...

[...] construção enquanto campo de saber e de poder, a partir de três etapas 
que ocorrem simultaneamente: a realização de críticas em torno de alguns 
usos do tempo livre em benefício de certos programas e concepções de 
lazer; a acumulação de um saber que forneceu regras, pressupostos teó-
ricos, métodos para produção e realização desses programas; e o reajuste 
desse saber e do lazer programado a partir de sua realização prática, da 
catalogação e análise de suas falhas e êxitos.

Desse modo, o dispositivo de lazer se transforma de acordo com 
as urgências, problemas e objetivos de construção dos corpos. E por 
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mais eficiente que seja um dispositivo, sua existência e transformação 
pressupõem a resistência constante, nunca ocorre uma conformação 
plena dos corpos e nunca se deixa de tentar conformá-los; por exemplo: 
nem sempre os “colonianos” da colônia de férias do Sesc se adequavam 
às atividades programadas, pois tinham outras expectativas, porém 
existia um constante esforço “para acompanhar, compreender e 
administrar tais expectativas e transformá-las num tipo de lazer em 
que a diversão e o descanso estejam associados aos valores e objetivos 
propugnados de antemão pela instituição”. Finalmente, é significativo 
notar que predomina na escrita da autora a descrição, o estabelecimento 
de momentos e rupturas, tal como em Foucault (ibidem, p.16, 20, 26, 
29, 33, 38-41, 55, 56-7, 63, 65-6, 73, 77-8, 83, 103).

***

Podemos, portanto, afirmar a partir desses e alguns outros estudos77 
que a produção historiográfica brasileira da década de 1980, que se 
dedicou a temas culturais e recorreu ao pensamento de Thompson e de 
Foucault, foi em geral uma História Social da Cultura. Isso significa que 
não deixou de operar pela referência ao social, é o social que estrutura 
(adjetiva) a cultura (cultura dominante, cultura erudita, cultura bur-
guesa, cultura popular, cultura da plebe etc.). Na década de 1980, os 
elementos culturais (discursos, imaginários, arte, literatura, costumes, 
comportamentos etc.) foram pensados como expressões/significadores 
do social, mesmo quando pensados em sua especificidade, quando 
escolhidos como objeto privilegiado de estudo, os elementos cultu-
rais aparecem no domínio de uma “história do todo social”; ou seja, é 
preciso estudá-los para compreender todos os aspectos da história do 

 77 Cf. Jaime de Almeida (1987, tese de doutorado); Maria Amélia Bulhões Garcia 
(1990, tese de doutorado); Regina Beatriz Guimarães Neto (1986, dissertação de 
mestrado); Euclides Marchi (1989, tese de doutorado); Carlos Roberto Figueiredo 
Nogueira (1980, tese de doutorado); Fátima Amaral Dias de Oliveira (1990, 
dissertação de mestrado); Nicolau Sevcenko (1981, tese de doutorado); Marcos 
Antônio da Silva (1987, tese de doutorado); Marli Geralda Teixeira (1983, tese 
de doutorado).
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Brasil, em que o social é fundamental. Nesse momento ainda existe 
uma forte interdição para pensar a cultura como capaz de produzir o 
social – tal como aparece na História Cultural de Chartier – ou para 
pensar as práticas (discursivas ou não) sem referência ao social que as 
fundamenta/explica – tal como na arquigenealogia de Foucault. Por 
isso, por exemplo, foi preciso um enorme esforço intelectual de Albu-
querque Junior para retomar a lógica interna e autônoma do discurso, 
a partir do pensamento de Foucault, e simultaneamente remeter seus 
limites e seus condicionamentos ao ser social, a partir do pensamento 
de Thompson.

Esses estudos operaram, em geral, por meio de um amálgama de 
perspectivas teórico-metodológicas diversas, em que se destacam a 
“história das mentalidades” da terceira geração dos Annales, bem como 
a antiquária e indiciária de Ginzburg. E, em geral, o pensamento de 
Foucault aparece como um coadjuvante, um complemento para for-
necer explicações de determinados aspectos estudados ou informações 
adicionais. A novidade é que o pensamento de Thompson também é 
apropriado dessa forma nesse eixo temático, além de sua presença ser 
até menos frequente que a de Foucault.78

Por fim, porém essencial, esses estudos culturais possuem um forte 
apelo político: algumas vezes de forma implícita e outras de forma 
direta, como nos textos discutidos no subitem anterior, denunciaram 
relações de poder que desde a Colônia até a década de 1970 marcaram 
profundamente o corpo e a mente dos brasileiros e que, por isso mesmo, 
repercutem na sociedade atual.

 78 Nesse sentido, é importante notar que os textos de Thompson em que predomina 
uma discussão mais profunda de elementos culturais, como A venda de esposas 
(original de 1991, denominado The sale of wives), Rough music (primeira versão 
de 1972, denominada Rough music: le charivari anglais) e Folclore, antropologia 
e história social (primeira versão de 1977, denominada Folklore, anthropology 
and social history); só circularam efetivamente entre os historiadores brasileiros a 
partir do final da década de 1990, com a publicação das coletâneas Costumes em 
comum (1998) e As peculiaridades dos ingleses e outros artigos (2001). Isso talvez 
tenha favorecido a menor presença de Thompson em estudos em que o enfoque 
principal é a cultura e seu predomínio em estudos sobre o conflito social.
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Os primeiros passos da história de gênero no Brasil: a 
luta de raças em nova veste

Neste subitem, discutiremos alguns estudos de gênero da década 
de 1980, de historiadores brasileiros que utilizaram os pensamentos de 
Thompson e/ou de Foucault para empreenderem suas análises. Desde 
já, fica estabelecido que a maioria dos estudos discutidos mais adiante 
não utilizou ou formalizou o termo “gênero”. Usamos a definição de 
“estudos de gênero” para qualquer pesquisa que empregue como 
grade de análise alguma forma de diferença de gênero – de origem 
psicanalítica, sociocultural ou anatômica – dos quais fazem parte, por 
exemplo, a História da Mulher e a História de Gênero.

A partir dos balanços e reflexões de Joan Scott (1992; 1995), Mi-
chelle Perrot (1992; 1994), Judith Butler (2003) e Luzia Margareth 
Rago (2006; 1998; 1999, 2010), é possível retomarmos brevemente 
a história dos estudos de gênero, que tem início no final da década 
de 1960, na França, na Inglaterra e, sobretudo, nos Estados Unidos, 
chegando ao Brasil em meados da década de 1980. Nessa história é 
possível detectar pelo menos três séries de embates que se cruzam: 
político, institucional/disciplinar e teórico-metodológico.

É muito popular a narrativa que afirma que a História das Mulheres 
é resultado das reivindicações feministas dos anos 1960 e, portanto, 
teria essencialmente motivação/função política, a saber: resgatar o 
pensamento e a ação das mulheres na história (até então esquecidas pela 
história masculina e heteronormativa), explicar a opressão e, enfim, 
inspirar/instrumentalizar a luta feminista. Essa mesma perspectiva, 
afirma que ocorreu algum grau de “despolitização” nesses estudos, 
resultante da maior institucionalização (recuo para academia ou 
“profissionalização”), redução dos movimentos feministas e/ou de 
um excesso de teorização (principalmente a partir da incorporação 
das reflexões de gênero).

Outra narrativa dessa história indica que existiu uma relação muito 
mais matizada entre movimento feminista e História das Mulheres, 
um teria servido ao outro colocando problemas e fornecendo argu-
mentações, mas sem estabelecer uma relação causal, bem como não 
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teria ocorrido uma “despolitização” gradativa. Pelo contrário, com o 
“desvio para o gênero”, teria ocorrido um aprofundamento, um maior 
rigor em sua crítica política.

Ambas as narrativas implicam sempre uma relação entre História 
das Mulheres e/ou de Gênero e a ação política – entendida aqui como 
campo de problematização e gestão da sociedade e de suas instituições. 
Mais que isso, para seus defensores, esses estudos não podem ser 
apenas exercícios de erudição, pesquisa acadêmica para ampliação do 
conhecimento histórico. Suas implicações políticas – a construção de 
uma sociedade mais livre, justa e igualitária – são fundamentais em 
sua existência, independente da matriz teórico-metodológica ou grau 
de “profissionalização”, como assinalou Scott:

Muitos daqueles que usam o termo gênero, na verdade se denominam 
historiadores feministas. Isso não é somente uma submissão política, mas 
também uma perspectiva teórica que os leva a encarar o sexo como um 
modo melhor de conceituar a política. Muitos daqueles que escrevem a 
história das mulheres consideram-se envolvidos em um reforço altamente 
político, para desafiar a autoridade dominante na profissão e na univer-
sidade e para mudar o modo como a história é escrita. E grande parte da 
atual história das mulheres, mesmo quando opera com conceitos de gênero, 
está voltada para as preocupações contemporâneas da política feminista 
(entre eles, nos Estados Unidos atualmente, o bem-estar, o cuidado dos 
filhos e o direito ao aborto).
[...] Os historiadores das mulheres constantemente se deparam protes-
tando contra as tentativas de relegá-los a posições que são meramente 
estranhas; também resistem aos argumentos que põem de lado o que eles 
fazem como sendo tão diferente que não pode ser qualificado de história. 
Suas vidas profissionais e seu trabalho são, por isso, necessariamente po-
líticos. No final, não há jeito de se evitar a política – as relações de poder, 
os sistemas de convicção e prática – do conhecimento e dos processos 
que o produzem; por essa razão, a história das mulheres é um campo 
inevitavelmente político. (Scott, 1992, p.66, 95)

O caráter político desses estudos, por um lado, favoreceu embates 
na organização institucional/disciplinar da história e, por outro lado, se 
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manifestou de diferentes formas de acordo com a perspectiva teórico-
-metodológica com a qual se associou.

O número significativo de centros e grupos de pesquisa sobre a 
mulher/gênero existentes desde a década de 1990, principalmente nos 
Estados Unidos, foi resultado de um longo processo que esteve asso-
ciado à inclusão da mulher na acadêmica, ocorrido a partir da década 
de 1960, e aos deslocamentos que essa inclusão causou na disciplina:

No espaço aberto pelo recrutamento de mulheres, o feminismo logo apa-
receu para reivindicar mais recursos para as mulheres e para denunciar 
a persistência da desigualdade. [...] Nas associações das disciplinas aca-
dêmicas, as mulheres formavam facções para pressionar suas exigências. 
[...] A nova identidade coletiva das mulheres na academia anunciava uma 
experiência compartilhada de discriminação baseada na diferenciação 
sexual e também admitia que as historiadoras, como um grupo, tinham 
necessidades e interesses particulares que não poderiam ser subordinados 
à categoria geral dos historiadores. (ibidem, p.63)

Nesse embate relativo à organização da história como disciplina 
e instituição, gradativamente a História da Mulher e/ou de Gênero 
se estabeleceu como assunto legítimo de estudo entre grande parte 
do público acadêmico e leigo. Evidentemente, o processo ocorreu de 
modo diversificado em cada sociedade:

Para as historiadoras, esta aprovação era sobretudo tranquilizadora. Com 
ou sem razão, isso legitimava a estratégia que, mais ou menos conscien-
temente (com algumas racionalizações posteriores), haviam escolhido: 
confrontação, mais que afronta, penetração e integração nas estruturas 
existentes, mais que separação e secessão. Esse tipo de “estratégia” vem, 
como já disse, de circunstâncias e pressões do sistema estabelecido. Mas é 
possível que obedeça a opções mais profundas. Por razões que são o próprio 
objeto da história das mulheres, a cultura das mulheres, sua consciência 
de gênero, a sociabilidade, os laços que elas têm entre si, parecem-me 
menos fortes na França que nos Estados Unidos. As relações entre os 
sexos não são idênticas. Na França as mulheres procuram mais evitar o 
enfrentamento com o outro sexo. (Perrot, 1994, p.26)
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Ou seja, de acordo com as análises/depoimentos de Scott e Perrot, 
a institucionalização da História das Mulheres ou, em termos mais 
gerais, dos estudos de gênero foi um processo gradual com avanços e 
retrocessos. Em razão das características socioculturais de cada país, 
nos Estados Unidos esse processo foi de conflito direto ou de caráter 
revolucionário; na França foi de acomodação estratégica ou de caráter 
reformista.

No caso do Brasil, o estabelecimento dos primeiros grupos de 
pesquisa e a institucionalização desse campo de estudo ocorreu em 
um momento em que “lá fora” já se sucedia a “substituição” da His-
tória das Mulheres pela História de Gênero. E, até por já existir esse 
respaldo internacional, ocorreu de forma comparativamente rápida e 
consistente. Nas palavras de Rago (1998, p.89):

Em julho de 1990, logo após defender o doutorado com um trabalho sobre 
a história da prostituição no Brasil, participei de um encontro feminista 
em Nova York, onde ouvi, pela primeira vez, as discussões em torno das 
relações de gênero. Os gender studies já estavam a todo vapor naquele país 
e a controvérsia em torno da “história das mulheres”, ou do “estudo das 
relações de gênero”, parecia superada em favor do último.
No Brasil, iniciamos em seguida – Adriana Piscitelli, Elisabeth Lobo, 
Mariza Corrêa e eu – um grupo de estudos do gênero, com o firme pro-
pósito de constituirmos futuramente um núcleo de pesquisa. A ideia foi 
reforçada pela participação no seminário “Uma Questão de Gênero”, 
realizado num hotel-fazenda próximo a Itu, em São Paulo. Aí reuniram-se 
intelectuais feministas de todo o país, algumas vindas do exterior, debaten-
do em altíssimo nível as novas propostas epistemológicas do feminismo. 
Heleieth Saffioti, Celi Pinto, Eva Blay, Maria Luiza Heilborn, Eleonora 
Menicucci de Oliveira, Albertina de Oliveira Costa, Cristina Bruschini, 
Elisabeth Lobo, Lia Zanotta, Lena Lavinas eram algumas das brilhantes 
acadêmicas presentes.
Não tardamos a criar na Unicamp o Núcleo de Estudos do Gênero Pagu, 
nome, aliás, sugerido por Elisabeth Lobo. A partir do ano seguinte, 
organizamos seminários, palestras, discussões, fizemos planos e mais 
planos, criamos, enfim, um espaço destinado a pesquisar assuntos ligados 
inicialmente à feminilidade e posteriormente à masculinidade, para o qual 



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 525

se integraram várias outras intelectuais prestigiadas, como a antropóloga 
Suely Koffes e a socióloga Ana Maria Goldani. Iniciamos a publicação 
de uma revista e, desde então, os Cadernos Pagu não tem cessado de se 
difundir.
[...] Esse respaldo foi extremamente importante para referendar uma posi-
ção absolutamente nova e desafiadora em nossas instituições tão cristaliza-
das. Aos poucos, o sucesso da categoria por todo o país repercutiu vigoro-
samente em nossas próprias práticas, facilitando a valorização do trabalho 
das intelectuais feministas, nem sempre bem vistas, como sabemos. A 
risadinha deu espaço à curiosidade e, aos poucos, os antropólogos, histo-
riadores e sociólogos, e não apenas algumas intelectuais, passaram a pensar 
na importância da sexualização do discurso historiográfico. O feminismo 
saía do gueto e irradiava seus fluidos mornos e positivos pela academia.

Em suma, a partir dessas análise/depoimentos é possível afirmar 
que o recrutamento universitário das mulheres permitiu a maior pene-
tração do feminismo na produção acadêmica, bem como uma reorga-
nização institucional/disciplinar da história. A produção advinda daí, 
por sua vez, ofereceu novos elementos para o movimento feminista. 
Ao mesmo tempo, o caráter e a situação da mulher em cada sociedade 
e período se relacionaram com a forma da reorganização institucional/
disciplinar da história: revolucionário nos Estados Unidos, reformista 
na França e “respaldada” no Brasil.

É importante notar que os resultados dessa “reorganização” nem 
sempre agradaram a todos ou significaram uma incorporação consis-
tente da História das Mulheres e/ou de Gênero na “História Geral”:

No que diz respeito à história das mulheres, a reação da maioria dos(as) 
historiadores(as) não feministas foi o reconhecimento da história das 
mulheres para depois descartá-la ou colocá-la em um domínio separado 
(“as mulheres têm uma história separada da dos homens, portanto dei-
xemos as feministas fazer a história das mulheres, que não nos concerne 
necessariamente” ou “a história das mulheres trata do sexo e da família 
e deveria ser feita separadamente da história política e econômica”). 
(Scott, 1995, p.74)
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Os debates teórico-metodológicos existentes sobre o assunto intro-
duzem ainda mais complexidade a essa história. Desde os primeiros 
estudos desse tipo se procurou descrever e narrar a participação das 
mulheres na história, operar um resgate dessas histórias esquecidas, da 
cultura feminina, do trabalho das mulheres, sua participação política 
etc. Enfim, narrar, por exemplo, o surgimento do movimento feminista 
e de uma espécie de “consciência de gênero” no século XIX (Perrot, 
1994, p.19). Gradativamente emergiu uma necessidade/preocupação 
de se constituir uma concepção teórico-metodológica para tratar o 
assunto, por dois motivos:

Em primeiro lugar, porque a proliferação de estudos de caso, na história 
das mulheres, parece exigir uma perspectiva sintética que possa explicar 
as continuidades e descontinuidades e dar conta das persistentes desigual-
dades, assim como de experiências sociais radicalmente diferentes. Em 
segundo lugar, porque a discrepância entre a alta qualidade dos trabalhos 
recentes [década de 1980] de história das mulheres e seu status marginal 
em relação ao conjunto da disciplina (que pode ser avaliado pelos manuais, 
programas universitários e monografias) mostram os limites de abordagens 
descritivas que não questionam os conceitos disciplinares dominantes ou, 
ao menos, que não problematizam esses conceitos de modo a abalar seu 
poder e, talvez, a transformá-los. (Scott, 1995, p.74)

O primeiro movimento para maior formalização do assunto se 
baseou no estabelecimento da categoria de gênero como equivalente 
ou complemento às de raça e de classe. Isso implicava reconhecer 
formalmente (ou teoricamente) que “as desigualdades de poder estão 
organizadas ao longo de, no mínimo, três eixos” (ibidem, p.73). Porém, 
não resolvia o problema, a questão continuava muito obscura:

Alguns/mas historiadores/as estavam, certamente, conscientes deste 
problema; daí os esforços para empregar teorias que pudessem explicar 
o conceito de gênero e dar conta da mudança histórica. De fato, o desafio 
consistia em reconciliar a teoria, que estava concebida em termos uni-
versais e gerais, com a história que estava comprometida com o estudo 
da especificidade contextual e da mudança fundamental. O resultado foi 
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muito eclético: empréstimos parciais que enfraquecem o poder analítico 
de uma teoria particular ou, pior, que empregam seus preceitos sem ter 
consciência de suas implicações; ou tentativas para dar conta da mudança 
que, por terem como inspiração teorias universais, apenas ilustram temas 
invariantes; ou, ainda, estudos extremamente imaginativos, nos quais a 
teoria está, entretanto, tão escondida que esses estudos não podem servir 
de modelos para outras pesquisas. (ibidem, p.76)

Assim, diversas estratégias foram empreendidas para fazer os 
estudos da mulher e/ou de gênero. A partir do existencialismo sa-
triano, da fenomenologia hegeliana, do marxismo, da linguística, da 
psicanálise lacaniana etc. se estabeleciam distinções/oposições pela 
diferença sexual masculino/feminino, pelas diferenças “essências” 
de nível psicanalítico, antropológico etc., ou, ainda, pelas relações 
socioeconômicas que hierarquizavam os diferentes gêneros. A partir 
de meados da década de 1980, com o uso do pensamento “diferencial” 
ou “pós-estruturalista” de autores como Foucault, Jacques Derrida, 
Gilles Deleuze e Felix Guattari, gênero passa a receber uma definição 
teórico-metodológica que para muitos intelectuais atuais pôde final-
mente “dar conta da mudança histórica”:

Claramente, esse projeto não propõe desenhar uma ontologia do gênero 
em termos filosóficos tradicionais, pela qual o significado de ser mulher 
ou homem seja elucidado em termos fenomenológicos. A presunção aqui 
é que o “ser” de um gênero é um efeito, objeto de uma investigação ge-
nealógica que mapeia os parâmetros políticos de sua construção no modo 
da ontologia. Declarar que o gênero é construído não é afirmar sua ilusão 
ou artificialidade, em que se compreende que esses termos residam no 
interior de um binário que contrapõe como opostos o “real” e o “autên-
tico”. Como genealogia da ontologia do gênero, a presente investigação 
busca compreender a produção discursiva da plausibilidade dessa relação 
binária, e sugerir que certas configurações culturais do gênero assumem o 
lugar do “real” e consolidam e incrementam sua hegemonia por meio de 
uma autonaturalização apta e bem-sucedida. (Butler, 2003, p.58)
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 Nessa perspectiva, os diferentes gêneros são “essencialmente” efeitos 
de práticas históricas. Assim, a função de uma História de Gênero seria 
descrever as práticas e suas relações que formaram os diferentes gêneros 
ao longo do tempo. Além disso, nesse projeto, até mesmo as diferentes 
concepções teórico-metodológicas utilizadas anteriormente para estu-
dar a mulher ou os gêneros tornaram-se objeto de estudo, uma vez que 
também participaram da constituição dos gêneros em nossa sociedade.

Esses deslocamentos teórico-metodológicos repercutiram na or-
ganização institucional/disciplinar da história e na ação política. Por 
exemplo: o deslocamento de uma História das Mulheres para uma 
História de Gênero, em um primeiro momento, serviu estrategica-
mente para estabelecer uma maior legitimidade acadêmica aos estudos 
sobre a mulher, “pois ‘gênero’ tem uma conotação mais objetiva e 
neutra do que ‘mulheres’” (Scott, 1995, p.75), ainda que não existissem 
mudanças significativas na operação historiográfica. No debate político 
permitiu certa “radicalização” ou aprofundamento da crítica: já não se 
tratava mais de denunciar a dominação masculina/heterossexual, mas 
a “fixidade” artificial das identidades de gênero e seus efeitos de poder.

Finalmente, é importante notar que para muitos intelectuais a 
História de Gênero não pode substituir a História das Mulheres, 
tanto por suas possibilidades acadêmicas quanto pelas políticas, como 
esclarece Gianna Pomata:

Eu acho que a história de gênero é uma área perfeitamente legítima e 
extremamente útil da investigação histórica. Mas isso não deve ser con-
fundido com a história das mulheres e não pode antecipar a necessidade 
de uma história social das mulheres. Eu vejo como tarefa mais importante 
da história das mulheres não a “desconstrução” do discurso masculino 
sobre as mulheres, mas no esforço para superar essa “escassez de fatos” 
sobre suas vidas. (apud Perrot, 1994, p.22)

Na década de 1980, quando os debates a respeito dos estudos de 
gênero já estavam bastante desenvolvidos nos Estados Unidos e na 
Europa, alguns historiadores brasileiros embarcaram nesse empreen-
dimento em grande parte por meio do uso de Thompson e de Foucault. 
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Agora, vejamos como isso ocorreu a partir da discussão de algumas 
monografias do período, seguindo a ordem cronológica de defesa.

***

A tese de livre-docência intitulada Anna Gertrudes de Jesus, mulher 
da terra, de Maria Odila Leite da Silva Dias (1982), defendida em 1982, 
inaugurou os estudos de História das Mulheres no Brasil, com aquela 
função ético-política indicada por Pomata:

Este é o começo de um trabalho de pesquisa, por sua própria natureza 
cumulativa que, espero, produzirá frutos com o passar do tempo; a do-
cumentação é especialmente difícil pela natureza dispersa das fontes e 
também por estarem, em geral, como toda a fonte escrita, comprometidas 
com valores outros, de dominação e poder e reticentes com relação ao 
quotidiano de mulheres pobres, analfabetas. É uma história do implícito 
resgatada das entrelinhas dos documentos beirando o impossível, de uma 
história sem fontes... (Dias, 1982, p.VII)

Em suma, o estudo tem a função principal de resgatar fatos, fazer 
conhecer os modos de vida das mulheres de classe pobre da cidade de 
São Paulo, entre os fins do século XVIII e as vésperas da abolição, com 
o intuito de “lutar contra o plano dos mitos, normas e estereótipos” 
acerca da idealidade feminina. Para isso, dois procedimentos: a con-
cepção de que a história pode ser compreendida por, pelo menos, dois 
eixos de dominação, de classe e de gênero, e uma hermenêutica capaz 
de desvendar por traz dos discursos do poder a história “implícita” 
das mulheres.

Como já afirmamos antes, Dias teve participação significativa 
na divulgação dos pensamentos de Thompson e de Foucault entre 
os historiadores brasileiros, tanto por suas declarações e orientações 
favoráveis a esses autores quanto pelo seu uso efetivo. Nesse estudo, 
a autora referenciou o livro The making of the English working class e 
o artigo Patrician society, plebeian culture de Thompson, e os livros 
Les mots et les choses e Histoire de la sexualité I: la volonté de savoir.
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Para Dias, os estudos de Thompson – os tipos de documentos 
usados e os modos como foram tratados – foram fundamentais para os 
historiadores perceberem que é possível fazer a história de grupos mar-
ginalizados, apagados da história e dos documentos pelos poderes que 
os oprimia. Além disso, segundo a autora, os pontos de aproximação 
do instrumental teórico-metodológico (poder como relação, história 
como luta, a descrição densa, a volta da narrativa etc.) desenvolvido 
por Thompson, Foucault e outros intelectuais a partir da década de 
1960 possibilitaram uma “hermenêutica do quotidiano”. Dito de 
outra forma, permitiram a análise das lutas socioeconômicas, políticas 
e culturais concretas, diárias, microscópicas etc., fundamentais para 
compreensão global de uma dada sociedade (ibidem p.I-VII passim).79

Como desejou a autora, esse estudo gerou frutos; mais que isso, 
tornou-se referência obrigatória para a primeira geração de estudos 
de gênero no Brasil, que acabou por utilizar das mesmas práticas 
historiográficas empregadas por Dias. Vejamos.

Vivências e formas de violência: mulher de classe subalterna no Rio 
de Janeiro (1890-1920) é a tese de doutorado de Rachel Soihet, defen-
dia em 1986, na USP, sob orientação de Laima Mesgravis. Logo nas 
primeiras páginas a autora expõe a posição teórico-metodológica de 
sua pesquisa, a saber: está alinhada à “nova tendência historiográfica” 
da história social “vista de baixo” (“história dos elementos até então 
marginalizados”); seu objeto é a mulher das classes subalternas (sexual 
e socialmente subalterna e, geralmente, “desprovida de qualquer sig-
nificação nas abordagens historiográficas”) e o tema é a “criminalidade 
feminina no Rio de Janeiro de 1890 a 1920” (Soihet, 1986, p.1-2).

A autora recorre a grande variedade de fontes: obras literárias, re-
latórios policiais, escritos de médicos e de higienistas, jornais, revistas 
e, principalmente, processos judiciais, operando dois níveis de análise, 
na medida em que se propõe “a fazer um contraponto entre a imagem 
atribuída à mulher na época e a realidade das mulheres dos segmentos 
populares” (ibidem, p.20). “Importa pois, recuperar a história das mu-

 79 E, especialmente, “Hermenêutica do quotidiano na historiografia contemporânea” 
(Dias, 1998).
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lheres dessas camadas, desmitificando estereótipos e revelando novas 
dimensões no comportamento das mesmas” (ibidem, p.8).

O empreendimento da autora implica também uma postura ético-
-política, uma vez que essa história dos marginalizados – das condições 
de vida, das formas de normatização e controle, estratégias de (sobre)
vivência e formas de comportamento dos indivíduos subordinados no 
nível de classe e de gênero – funciona como meio de denunciar as rela-
ções de dominação e violência que ainda operam em nossa sociedade. 
Ou, em suas palavras, “a problemática feminina por nós focalizada, em 
grande parte, tem como ponto de partida as contradições vivenciadas 
pelas mulheres de classe subalterna em nossos dias” (ibidem, p.30).

O texto está dividido em quatro capítulos. No primeiro encontra-
mos o panorama geral das condições materiais e as lutas entre setores 
dominantes e segmentos populares, na cidade do Rio de Janeiro, no 
momento definido como transição para as relações capitalistas. No 
segundo, a partir de textos científicos e literários (de Lambroso e 
Ferrero, Machado de Assis, Tito Livio de Castro etc.), Soihet discute 
os discursos dominantes na época sobre as mulheres que procura-
ram estabelecer suas características naturais, tais como mãe, frágil, 
emocional, dependente, paciente etc., e também alguns discursos de 
contraposição, que recusavam a existência de características imanentes 
ao sexo do indivíduo.

Nos terceiro e quarto capítulos, a autora narra diversas experiên-
cias de vida – recuperadas principalmente de processos judiciais – e 
procura entender os diversos aspectos do cotidiano da mulher de classe 
subalterna e como os modelos ideais de mulher operam nessa realidade. 
Por exemplo: ao discutir a questão do infanticídio, Soihet procura de-
monstrar que o discurso dominante – que é médico, jurídico, higienista 
etc. – parte de um modelo natural de mulher (a mãe higiênica, ligada 
à família e à maternidade) para afirmar que a mulher que pratica o 
infanticídio é uma anomalia da natureza (mantém relações ilícitas, se 
entrega ao gozo do sexo, sem escrúpulos médicos, incapaz de ter amor 
etc.) e, por isso, a severidade de sua punição pelo crime deve ser maior. 
Entretanto, ao interpretar diversos processos que versam sobre esse 
tipo de crime, Soihet concluiu que a realidade vivida é outra:
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[...] verificamos que as hipóteses médicas apresentadas sobre razões do 
infanticídio não correspondem à realidade. A grande maioria das mulhe-
res que recorriam a este expediente eram mulheres pobres, empregadas 
domésticas, muitas recém-vindas da área rural, analfabetas, sem maiores 
esclarecimentos, o que deve, de certa forma, explicar tal decisão, pois suas 
condições de vida lhes vedavam maiores informações até mesmo quanto 
às práticas abortivas. Tal constatação fortalece a nossa hipótese acerca da 
violência que incidia sobre estas mulheres em termos de suas próprias 
condições de vida e do desconhecimento, estimulado pelo sistema, sobre 
o seu corpo, sua sexualidade, além dos fortes preconceitos que recaíam 
sobre elas. (ibidem, p.201)

Desse modo, a perspectiva teórico-metodológica e ético-política, 
bem como a disposição do texto e a escrita de Soihet contêm pro-
cedimentos e concepções (“história vista de baixo”, luta de classes, 
hermenêutica documental, poder como relação, história como luta, 
escrita narrativa/descritiva etc.) também presentes nas pesquisas de 
Foucault e, principalmente, de Thompson – conforme exposto nos 
textos História da sexualidade I: a vontade de saber; Microfísica do 
poder; Vigiar e punir; The making of the English working class; e La 
sociedad inglesa del siglo XVIII: lucha de clases sin clases citados na 
bibliografia. Contudo, para não especular, é preciso verificar o uso 
específico do filósofo francês e do historiador inglês pela autora.

Do primeiro, Soihet retomou um dos elementos da microfísica do 
poder, a saber: a noção de que o poder circula na sociedade, que todos 
os indivíduos podem exercer poder (ibidem, p.13). Essa noção permite 
verificar “que as mulheres não são apenas objetos de ação do poder, 
mas o exercem igualmente” (ibidem, p.324):

Ao contrário da visão tradicional, vimos mulheres que valorizavam o 
trabalho, que amam, que lutam, que odeiam, que xingam, seres humanos, 
enfim! Objeto da ação do poder, a ele não são refratárias, exercendo-
-o igualmente, não apenas diretamente como através de formas sutis. 
(ibidem, p.356)
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Assim, quando Soihet utiliza aquela noção de Foucault, tem como 
preocupação principal demonstrar que a mulher também é um agente 
histórico, destacando sua importância histórica, resistência, capacidade 
de luta, enfim “humanidade”, enquanto Foucault tinha como objetivo 
descrever o mecanismo de reprodução das relações de poder sem re-
correr à intenção/ação de um sujeito (concreto ou abstrato) fundador.

A autora ainda recorre aos textos de Foucault como modelo para 
explicar os casos que narra, por exemplo: ao discutir as constantes 
prisões das mulheres “mal vistas” pela sociedade, apesar de muitas 
vezes existirem provas de sua inocência, afirma:

Aqui, mais uma vez, lembramo-nos de Foucault, quando este afirma 
que, ao contrário do que se propaga de que a prisão pretenda reduzir 
os crimes, esta, na verdade, se destina a produzir a delinquência de tipo 
especificado, forma política ou laconicamente menos perigosa e até uti-
lizável de ilegalidade.
[...] Através dos processos que analisamos, podemos verificar a veraci-
dade dessa argumentação de Foucault observando a reincidência como 
um elemento saliente no contexto policial-prisional no Rio de Janeiro. 
(ibidem, p.316-17)

Em relação ao pensamento de Thompson, Soihet utiliza seu con-
ceito de classe ou, especificamente, seu conceito heurístico de classe 
“que organiza a evidência histórica com uma correspondência muito 
menos direta” em relação à luta de classes, isto é, entre explorados e 
explorador. A partir dessas reflexões, a autora pôde extrapolar a noção 
leninista de classe:

No nosso caso, em que buscamos o estudo das mulheres de classe subal-
terna, numa formação social determinada – o Rio de Janeiro de 1890 a 
1920 – não nos limitamos às mulheres operárias, estendendo-o àquelas 
que exercem outras atividades como o pequeno comércio e serviços em 
geral (lavandeiras, doceiras, costureiras, engomadeiras, domésticas, etc.) 
que, segundo as estatísticas, constituem a maior parte do contingente 
de mulheres que trabalham no Rio de Janeiro, no momento estudado. 
Também aquelas que exercem a prostituição são por nós focalizadas. Para 
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todas, com base nas colocações acima, generalizamos a expressão classe 
subalterna e ainda classe trabalhadora. (ibidem, p.24)

Soihet, entretanto, não utiliza a noção de história como luta apenas 
em relação à classe, acreditamos que utiliza também em relação a 
outro eixo de dominação. Ao longo do texto percebemos que a autora 
organiza e explica o cotidiano do Rio de Janeiro a partir das lutas de 
classe (explorado versus explorador), e, apesar de a autora não utilizar 
o termo, lutas de gênero, entendido como embate entre homens e mu-
lheres, retomado principalmente as reflexões de Simone de Beauvoir. 
Como exemplo, voltemos à questão do infanticídio.

Vimos que a autora refuta as hipóteses médicas da época (fundada 
no estereótipo de mulher) como capaz de explicar o referido crime, 
substituindo pela sua hipótese das condições de vida da mulher de 
classe subalterna. Nesse sentido, a dominação de classe se expressa 
pela exploração e por suas condições materiais de vida, enquanto a 
dominação de gênero se expressa pelos discursos e práticas médicas:

Na verdade, constata-se que as teses sobre infanticídio servem de pano 
de fundo para a apresentação de características indesejáveis e intoleráveis 
para a mulher por parte da Medicina. [...]
Para os higienistas a independência da mulher não podia extravasar as 
fronteiras da casa e do consumo de bens e ideias que reforçassem a imagem 
da mulher mãe. A mulher intelectual, emancipada, constituía-se num mau 
exemplo para outras mulheres, levava-as a acreditar que poderiam subsistir 
sozinhas sem o concurso do marido, o que comprometia, segundo Jurandir 
Freire Costa, o pacto “machista” firmado entre a higiene e o homem. Para 
que o “machista” pudesse exercer com segurança a função repressivo – 
normalizadora que lhe foi delegada, a “inferioridade” da mulher tinha que 
continuar existindo. Nesse âmbito, o “gosto infrene de pintar, escrever, 
viajar, etc. etc.” não é característico da mulher normal e, sim, da original, 
mulher nefasta à sociedade, capaz de em nome desses gostos estranhos, 
sacrificar o seu próprio filho. (ibidem, p.500-1)

Apesar, porém, de independente, o que podemos denominar gêne-
ro aparece como menos fundamental que classe. Por isso, no capítulo 
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intitulado “Os fracos também exorbitam!”, em que a autora se dedica 
especificamente à demonstra o exercício de poder pela mulher, o que 
organiza a explicação é a luta de classes. Isso significa que a mulher pra-
ticamente não exerce poder no eixo de gênero, mas sim no eixo de clas-
se, uma vez que é exercido principalmente contra indivíduos socioeco-
nomicamente subalternos. Os processos crimes analisados pela autora 
são, em geral, de mulheres dominando seus criados, como o caso de 
Maria Carmen: “O relacionamento com um criado ainda criança pos-
sibilita a ela extravasar todo o montante de agressão, impedido de apa-
recer de uma outra forma e em outras circunstâncias” (ibidem, p.330).

É verdade que essas análises são eficazes em desconstruir os estereó-
tipos de mulher santa, mãe, passiva, meiga etc., que são os principais 
alvos ético-políticos da autora:

Além de denunciar as diferentes formas de violência que incidem sobre 
a mulher, no momento estudado (1890-1920), e aquelas formas por ela 
igualmente exercidas, pois não vemos a mulher como mero elemento 
paciente, mas, também, como agente desta violência, acreditamos que 
o nosso trabalho tenha contribuído de alguma forma para desmitificar 
estereótipos com relação ao comportamento feminino, na verdade para 
nós a forma maior e mais específica de violência contra este sexo. Estes 
resultam da inculcação de normas visando cristalizar a diferenciação de pa-
péis sexuais, buscando legitimação em nome da natureza. (ibidem, p.598)

 Simultaneamente, ao fundar a maior parte de suas explicações no 
ser social ou, em menor grau, no ser de gênero, Soihet se afasta do pensa-
mento de Foucault e se aproxima do “materialismo histórico” a partir 
dos textos de Thompson e também de Gramsci, Engels, entre outros.

Das obras/fontes que selecionamos para compor esse eixo temá-
tico, a maioria dos autores opera de forma similar a Soihet. Isto é, em 
relação à perspectiva teórico-metodológica, estudam os mecanismos 
(ideológicos ou físicos) de dominação e de resistência no eixo da classe, 
em geral considerado mais fundamental, do gênero e/ou da etnia; 
podemos dizer que é uma esgarçamento da noção de luta de classes 
para abarcar outros eixos de dominação, tal como já tinha ocorrido 
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nos estudos da História da Mulher no exterior: são, em suma, as várias 
vestes da já referida concepção de história como luta de raça. Em relação 
à perspectiva ético-política, a questão é denunciar e desqualificar ao 
longo da história os mecanismos de dominação que uns (burguesia, 
homem, branco) utilizam contra outros (pobres, mulheres, negros) e 
ainda funcionam em nossa sociedade. Evidentemente, a presença do 
marxismo thompsoniano ajuda a alimentar essa perspectiva, como 
podemos verificar em alguns estudos produzidos na UFF.

Sob orientação de Soihet, Maria Paula Nascimento Araújo defen-
deu, em 1989, a dissertação de mestrado intitulada Um mundo ao aves-
so: um ensaio sobre a cultura popular e a condição feminina no Rio de 
Janeiro da virada do século XIX. A estrutura do texto já informa sobre 
a postura da autora: de quatro capítulos (desconsiderando introdução 
e conclusão), em três se discutem as condições de formação da classe 
popular e de sua cultura na cidade do Rio de Janeiro, e em apenas um 
se discutem as condições de vida e de luta das mulheres.

Essa postura não é resultante da opção temática, possuiu uma 
justificativa teórico-metodológica:

Este trabalho não se coloca, exatamente, dentro da perspectiva de recons-
trução de uma “história das mulheres” no Rio de Janeiro. Entendemos que 
qualquer estudo de história é perpassado pelo estudo de classes sociais. 
Dessa forma, não existe uma “história das mulheres” em geral, como um 
objeto próprio não afenso às interferências da luta de classes. Mas enten-
demos que há, naturalmente, uma especificidade da situação da mulher 
na sociedade – especificidade essa que apenas nos últimos anos tem sido 
notada e estudada pelos historiadores. Pretendemos, nesse sentido, dar 
alguma contribuição a esta especificidade através do estudo comparativo 
realizado no capítulo V – um estudo comparativo entre as respostas à 
exclusão política dadas pelas mulheres da classe trabalhadora, tendo 
como paradigma as mulheres negras e as mulheres brancas das classes 
dominantes. (Araújo, 1989, p.7)

Nesse sentido, de forma mais incisiva que Soihet, Araújo insere 
o que denominamos eixo da dominação de gênero – a autora não uti-
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liza o termo – no interior do eixo de dominação de classe, como um 
elemento a mais que ajuda a compreender o processo histórico que é 
essencialmente regulado pela luta de classes.

O marxismo, especificamente o pensamento de Thompson por 
meio dos textos A formação da classe operária inglesa e Tradición, 
revuelta y conciencia de clase, fundamenta a análise empreendida 
pela autora. Tal como sua orientadora utilizou o historiador inglês, 
Araújo aplica o conceito de luta de classes para explicar a formação 
da classe trabalhadora carioca – que é, por isso mesmo, constituída 
de um conjunto de indivíduos pobres, não apenas de operários – e, 
particularmente, a importância da cultura popular nesse processo 
formação (ibidem, p.10-12).

[...] a importância da cultura popular como elemento organizador de uma 
identidade própria para a classe trabalhadora carioca em formação na 
virada do século. É através da cultura popular que se cria uma linguagem 
e uma presença dessa classe trabalhadora em formação que, no início do 
século reúne uma série de elementos díspares: negros descendentes de 
escravos, brancos pobres, imigrantes distribuídos em diversas atividades 
– trabalhadores, estivadores, autônomos, sub-empregados, pequenos 
serviços urbanos, etc. (ibidem, p.84)

Segundo a autora, não apenas para o processo de formação da 
classe trabalhadora a cultura popular foi responsável pela integração 
dessa na sociedade como um todo: “Uma integração ‘pelo avesso’, 
sem dúvida, mas que, efetivamente, rompe com um projeto que no 
seu início esboçava-se como totalmente segregacionista (inclusive 
espacialmente)” (ibidem, p.85).

Nesse sentido e em relação à questão da mulher, Araújo demonstra, 
primeiro, que essa cultura popular foi constituída no espaço privado, 
afinal o espaço público era vetado ao pobre. Por ser produto das relações 
privadas, espaço “privilegiado” da mulher, essa foi agente essencial de 
sua constituição. “Elas são elementos fundamentais na criação de um 
mundo ‘outro’; paralelo ao mundo oficial e que terminará por cruzar 
a este.” (ibidem).
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E, segundo, apesar de resgatar a importância da mulher na consti-
tuição da cultura popular, a autora demonstra também a dominação 
de gênero para além da dominação de classe:

Num contraponto com esta posição das mulheres negras das classes popu-
lares temos as mulheres das classes médias e da elite dominante do Rio de 
Janeiro. Vimos que estas mulheres vivem igualmente uma exclusão mas 
de tipo distinto – uma exclusão interna à sua própria classe. Por outro lado 
condicionam-se também a uma multiplicação de papéis e ideais femininos 
que ocorre, nesse momento, na sociedade. A reivindicação feminina de 
acesso à educação e à instrução superior é marcada por estes dois fatores. 
É o caminho possível para a emancipação social e política. (ibidem)

Essas constatações não estão circunscritas àquele momento his-
tórico, permanecem até a atualidade da autora. Assim, a operação 
historiográfica de Araújo é iminentemente política, isto é, intenciona 
efeitos em sua sociedade: “Muitos passos já foram dados nesse senti-
do. Mas muito chão ainda há que ser percorrido para que cheguemos 
nesse estágio – o estágio de uma cidadania efetiva embasando uma 
democracia participativa” (ibidem, p.86).

Por fim, é importante notar que o livro História da sexualidade 
I: vontade de saber, de Foucault, também consta na bibliografia da 
autora, mas não é citado diretamente nem parece ter qualquer rele-
vância na perspectiva da autora. Tal fato se repete em outra obra/fonte 
produzida na UFF.

Em 1988, Sylvia Maria da Costa defendeu sua dissertação de mes-
trado intitulada Ego e outro – uma apreensão do corpo: o masculino e 
o feminino no discurso médico produzido nas teses da Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro 1838-1887. Pelo tema do estudo – con-
forme informa o subtítulo –, a presença de História da sexualidade I: 
a vontade de saber no item denominado “Fontes secundárias e obras 
teórico-metodológicas” da bibliografia da dissertação e pela termino-
logia empregada (prática discursiva, enunciado, formação discursiva, 
dispositivo, disciplina etc.) é possível supor um uso significativo do 
pensamento foucaultiano.
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Para Costa, porém, os estudos do filósofo francês são apenas um 
ponto de partida, algo que inaugura um campo temático:

Michel Foucault situou a medicina como um dos campos do saber que, 
a partir do século XVIII, na Europa, investindo sobre o corpo e a saúde, 
utilizaria técnicas para sujeição dos corpos e o controle das populações – o 
que chamou de “biopoder”.
Partindo das concepções teóricas de Foucault, surgiram uma serie de estu-
dos ligados à História Social e das Mentalidades [...]. (Costa, 1988, p.14)

As ferramentas de análise para desvendar o “campo temático” 
do discurso médico como espaço de controle social são retomadas de 
intelectuais bastante distintos ou, até mesmo, diametralmente opostos 
a Foucault, e próximos da História Social da Cultura. Três elementos 
da perspectiva teórico-metodológica da autora nos autorizam essa 
conclusão. Primeiro, a busca de uma história total via conjunção das 
mentalidades com o social:

As diretrizes teóricas que nortearam o trabalho ligam-no ao campo da 
História Social e o inserem especificamente nos objetos da história das 
mentalidades.
Concordamos com a definição de mentalidade como “visão de mundo”, 
feita por R. Mandrou, pois assim concebida a noção de mentalidade se 
adapta a uma concepção de história total, integrando o que não é formula-
do, o que permanece aparentemente insignificante ao nível das motivações 
inconscientes. (ibidem, p.1-2)
 Segundo elemento, por se tratar de um estudo focado em grande 

parte na análise do discurso, Costa recorre aos intelectuais da área, 
particularmente àqueles vinculados ao estruturalismo francês, para 
estabelecer o que é o “discurso” e o modo como ele se relaciona como 
os outros aspectos da sociedade humana, ou seja, a relação entre “men-
talidades” e a estrutura socioeconômica:

A produção dessas operações discursivas, no entanto, se dá, como assinala 
M. Pêcheux, no interior de uma formação ideológica que constitui um 
complexo conjunto de atitudes e representações. O discurso, assim, é 
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um fato ideológico e, enquanto parte de uma formação ideológica que se 
reporta mais ou menos diretamente a posições de classe em conflito, serve 
para situar os membros de uma sociedade ao nível do imaginário de uma 
forma tal que a verdadeira situação lhes seja ocultada. Uma das maneiras 
de se realizar este mecanismo é a eliminação do sujeito suporte de relações 
sociais através de uma linguagem que aparece como universal [como seria 
o caso da linguagem médica analisada pela autora]. (ibidem, p.25)

Na Primeira Parte deste estudo, vimos que Foucault considera o 
conceito de ideologia “dificilmente utilizável” por manter sempre uma 
oposição a alguma coisa que seria a verdade, por se referir de alguma 
forma ao sujeito e por sempre estar determinado por algo como a 
infraestrutura, bem como refuta a ideia de que o discurso reporta de 
alguma maneira a posição de classe. Desse modo, com Michel Pê-
cheux, Costa se distancia profundamente dos métodos foucaultianos 
de análise do discurso80 e se aproxima do marxismo.

Finalmente, é preciso verificar o conceito que organiza toda a análise 
de Costa, a saber: “alteridade absoluta”. A partir do pensamento de 
Simone de Beauvoir, Costa afirma que a mulher sempre foi colocada 
como o “OUTRO” de um “EGO”, o homem. Nessa relação não existe 
reciprocidade, o EGO é o sujeito e todo o resto é objeto, surge imedia-
tamente uma hierarquia, uma dominação do homem sobre a mulher:

[...] é através deste domínio que o EGO realiza-se enquanto Sujeito, pois 
realizar sua soberania lhe permite afirmar sua singularidade e identidade; 
daí colocar o Outro como objeto. Simone de Beauvoir afirma que existe 
na consciência humana a pretensão original ao domínio sobre o Outro, 
que por isso procura realizar objetivamente sua soberania. (Costa, 1988, 
p.21-2)

Segundo a autora, perceber essa “alteridade absoluta” no discur-
so médico implicou analisar a “‘integração do sujeito de enunciação 
[homem da classe dominante] no enunciado’” e “detectar, enquanto 

 80 Para uma análise detalhada das diferenças teórico-metodológicas entre Pêcheux e 
Foucault, ver “Percursos e percalços da AD Francesa no Brasil” (Araújo, 2000). 
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narrador, sua presença visível ou invisível, implícita ou explicita” 
(ibidem, p.22, 23).

Em suma, teórico-metodologicamente esse estudo é um conjunção 
– que alguns também denominariam “mixórdia” – entre história das 
mentalidades, o “essencialismo” de Beauvoir e a linguística estrutu-
ralista; a intenção é denunciar os métodos como o EGO (homem), de 
acordo com as diretrizes e atendendo a necessitada de sua “essência”, 
produzia a dominação do OUTRO (mulher), nos discursos médicos. 
O pensamento de Foucault pouco contribuiu para as formulações da 
autora, o filósofo francês aparece mais uma vez como um pensador 
que abriu um campo temático, iluminou novos os objetos, forneceu 
argumentos e hipóteses de análise.

Meninas perdidas: os populares e o cotidiano do amor no Rio de 
Janeiro da Belle Époque destoa um pouco das obras/fontes anteriores. 
Nesse estudo, Martha de Abreu Esteves procura analisar os meca-
nismos de dominação das classes populares e, especialmente, da na 
mulher, a partir do discurso jurídico e sua normatização dos valores 
e comportamentos sexuais. Além disso, procura analisar o discurso 
popular para, a partir dele, verificar outros comportamentos sexuais e 
as estratégias de resistência empregadas pelas mulheres contra aquela 
normatização.

Esse estudo é a dissertação de mestrado de Esteves, defendida 
em 1987 na UFF, com orientação de Robert Wayne Andrew Slenes. 
Além de compartilharem o orientador, Chalhoub acompanhou “de 
perto a elaboração desta pesquisa, sempre com inteligentes comen-
tários, [e] foi quem abriu caminho para o tema escolhido” (Esteves, 
1989, p.11), o que se concretiza nas constantes referências ao livro 
Trabalho, lar e botequim e a enorme ressonância entre as concepções 
teórico-metodológicas de ambos, começando pelo uso dos processos 
judiciários como fonte.

Constam na bibliografia de Esteves os textos A formação da classe 
operária inglesa e Tradición, revuelta y conciencia de clase, de Thomp-
son, e Eu, Pierre Rivière..., Vigiar e punir e História da sexualidade I: a 
vontade de saber, de Foucault. É também Chalhoub – em seu prefácio à 
primeira publicação do estudo – quem primeiro nos fornece indicações 
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sobre o uso desses autores feito por Esteves – ou, pelo menos, a forma 
como esse uso foi compreendido pelos pares:

Na primeira parte, de certa forma inspirada em Foucault, temos uma 
análise minuciosa dos discursos jurídicos sobre a sexualidade no Brasil da 
virada do século. Assistimos então a todo o esforço de juízes, promotores 
e advogados no sentido de disciplinar e reprimir os padrões de compor-
tamento das classes. (in Esteves, 1989, p.16)

A primeira parte do estudo, sem dúvida, é onde existe maior reper-
cussão do pensamento de Foucault. As referências diretas são poucas 
e não servem para estabelecer procedimentos teórico-metodológicos, 
servem como “fonte secundária”, isto é, adicionam uma informação, 
fortalecem um argumento, explicam um momento ou um conjunto 
de fatos etc. (cf. Esteves, 1989, p.27, 37, 41). Apesar disso, a “inspi-
ração” é mais profunda, Esteves diluiu os sujeitos: em geral, a autora 
não recorre à posição de gênero ou de classe para explicar o discurso 
jurídico, procura mostrar como esse discurso estabeleceu verdades, 
padrões adequados de comportamento, posições sociais.

Essa inspiração não implica uma adesão total à concepção teórico-
-metodológica ou a escrita do filósofo francês. Pois Esteves produz uma 
narrativa densa e “cerrada entre as fontes”, que seria capaz de recons-
tituir a eficiência “real” desses mecanismos. A partir da interpretação 
dos processos judiciais, a autora procura reconstituir a “vida como ela 
era”, em suas contradições de classe e de gênero,81 empreendimento 
presente, sobretudo, na segunda parte do estudo. Nesse, Esteves se 
afasta definitivamente do pensamento de Foucault e se aproxima de 
práticas historiográficas presentes do pensamento de Thompson e 
também de Ginzburg, Robert Darnton e outros autores que inspiram 
Esteves nessa questão.

 81 A autora não usa o termo gênero, como dito no primeiro paragrafo deste subi-
tem, utilizamos o termo para designar uma historiografia que opera a explicação 
histórica por um embate entre masculino, feminino e/ou outras classificações de 
gênero, independentemente se essas classificações são determinadas pelo sexo ou 
fatores socioculturais.
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No já referido prefácio, Chalhoub (in Esteves, 1989, p.16) afirmou 
também que a autora “não mistifica o alcance das disciplinas burgue-
sas”. Isso significa que na esteira da “história vista de baixo”, a autora 
procura entender como os populares absorveram e reconstruíram os 
valores recebidos da elite:

Não estou querendo dizer que os valores da ‘honra’ [vinculado à virgindade 
e ao casamento regular] não fizessem sentido para muitas jovens. Todos 
certamente os conheciam. Duvido é que os significados coincidissem com 
os dos nossos ilustres juristas ou com os de jovens de outros segmentos 
sociais. (Esteves, 1989, p.118)

Para fundamentar e estabelecer métodos que pudessem provar 
essa hipótese, Esteves recorreu às reflexões teórico-metodológicas de 
Ginzburg: “Mesmo que a virgindade e o casamento regular fossem 
atitudes e valores presentes entre populares, possuíam um tom original, 
e não deveriam ser vividos como influências externas passivamente 
recebidas” (ibidem, p.120).

Porém, as...

[...] verdades [sobre este tom original] que nos chegaram foram inter-
mediadas pelos escrivães e, muitas vezes, “oportunisticamente”, o que 
não significa que sejam inutilizáveis. Como afirma Ginzburg, criticando 
muitos historiadores [e, também, Foucault] que negam a possibilidade 
de se estudar a cultura popular no passado, pois esta só teria chegado até 
nós indiretamente [...].(ibidem, p.130)

Na perspectiva do historiador italiano retomada por Esteves, nos 
processos judiciais (produto da cultura erudita) permanecem rastros 
que remetem a outra coisa, à cultura popular da época. Esses rastros são, 
então, fragmentos da cultura popular, emitidos nas falas “controladas” 
(já que estão inseridas em um produto da cultura erudita) dos indivíduos 
participantes dessa cultura. Por isso, “foi possível detectar aspectos de 
uma cultura popular pelo resgate de traços comuns (comportamentos, 
significados e valores) em relação às histórias de amor” (ibidem, p.121).
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Enfim, muito similar aos usos que ocorrem, por exemplo, em 
Campos de violência de Silvia Hunold Lara, a tendência de Esteves é 
complementar às insuficiências de uma genealogia inspirada em Fou-
cault, com procedimentos hermenêuticos. Nesse sentido, ao contrário 
de Foucault e próxima de Thompson e outros historiadores, a autora 
explica os diferentes valores e comportamentos por meio da posição 
de classe e – agregando uma “nova” preocupação para historiografia 
brasileira da época – pela posição de gênero.

O último estudo que vamos discutir nesse eixo temático é bastante 
significativo, já que poderia marcar uma ruptura tanto na trajetória de 
sua autora, como nas práticas historiográficas aplicadas aos estudos da 
mulher/gênero no Brasil. Como já vimos, na versão publicada de sua 
dissertação de mestrado (Do cabaré ao lar, 1986), Margareth Rago 
defendeu a possibilidade de complementação entre o pensamento 
de Foucault e de Thompson, apesar de suas diferenças. Alguns anos 
depois (1994), a historiadora elaborou uma autocrítica apontando 
a incoerências epistemológicas oriundas daquela associação. Entre 
esses dois momentos, em1990, Rago defendeu sua tese de doutorado 
intitulada Os prazeres da noite: prostituição e códigos da sexualidade 
feminina em São Paulo, 1890-1930, novamente na Unicamp e com 
orientação de Edgar Salvadori de Decca.

Segundo Sergio Adorno, em seu prefácio de 1991 para a versão 
publicada da tese, o estudo de Rago tem muitos méritos: problematiza 
as imagens, representações ou estereótipos das prostitutas difundidos 
em diferentes discursos (dos médicos, dos juristas, dos populares, 
dos homens, das mulheres etc.), bem como analisa os códigos e as 
formas de sociabilidade que regem esse microcosmo da prostituição 
paulista no início do século XX. O texto de estilo literário prende o 
leitor, “é preciso conhecer o desfecho dos conflitos passionais antes 
de poder ir para cama”. Porém, é um “discurso científico”, tanto pela 
quantidade e diversidade das fontes analisadas quanto pela pers-
pectiva teórico-metodológica que informa a análise, o que não leva 
a uma postura ético-política neutra, uma vez que “a autora assume 
deliberadamente o ponto de vista das mulheres”. Enfim, as análises 
de Rago nesse estudo “evidenciam a desigualdade entre gêneros, a 
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opressão feminina e a violência que lhe é intrínseca e subjacente” 
(Adorno, 1991, p.15-16).

Em seus comentários, Adorno afirma também que das três formas 
possíveis de uma história da moral definidas por Foucault: história 
das moralidades, história dos códigos e história da constituição dos 
sujeitos morais, a “tese sustentada no livro poderia se colocar sob essa 
terceira perspectiva, a da subjetivação moral; a do modo pelo qual são 
vividas, por homens e mulheres, as prescrições morais; a dos jogos de 
poder que lhe são subjacentes; a dos personagens que fazem esses jogos 
acontecerem” (ibidem, p.17).

Considerando os comentários de Adorno – que certamente foi 
ratificado por diversos intelectuais – e a bibliografia do estudo, em que 
não constam textos de Thompson, mas constam os textos Microfísica 
do poder, História da sexualidade I: a vontade de saber e História da 
sexualidade II: o uso dos prazeres de Foucault e Mille Plateaux de Gilles 
Deleuze e Felix Guattari, poderíamos dizer que na tese de doutorado 
Rago já havia se “decidido” por fundamentar epistemologicamente 
seus estudos nas “filosofias da diferença” – marcando uma ruptura em 
sua carreira –, bem como abrindo os estudos sobre as mulheres para 
uma História de Gênero propriamente dita – marcando uma ruptura 
nas práticas historiográficas aplicadas aos estudos da mulher/gênero no 
Brasil? Vejamos o que nos diz o estudo e o uso de Foucault presente nele.

Logo nas primeiras páginas de seu estudo, Rago (1991, p.21-2) 
procurou marcar sua posição em relação à historiografia sobre a prosti-
tuição; de forma cortês – para usar uma expressão de Adorno – recusa 
as representações tanto de “mulher vitimizada” quanto de “mulher 
rebelde”, produzidas por essa historiografia. Para escapar dessas re-
presentações procura abordagens teórico-metodológicas capazes de 
dar conta da complexidade do fenômeno prostituição, evidenciando 
sua singularidade e sua positividade.

A autora estabelece a noção de singularidade a partir das reflexões de 
diferentes autores: Paul Veyne, François Furet e Foucault. Afirmando 
a noção de “história descontínua” em oposição à de “história dos his-
toriadores”, que reconhece “narcisisticamente a própria identidade em 
todos os espelhos do tempo”. Nesse sentido, a prostituição objeto do 
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estudo de Rago é um fenômeno muito particular, exclusivo daquele 
momento e daquele lugar...

[...] não pode ser projetado retroativamente para nomear práticas de comer-
cialização sexual do corpo feminino em outras formações sociais, sem rea-
lizar um aplainamento violento da singularidade dos acontecimentos. Fe-
nômeno essencialmente urbano, inscreve-se numa economia específica do 
desejo, característica de uma sociedade em que predominam as relações de 
troca, e em que todo um sistema de codificações morais, que valoriza a união 
sexual monogâmica, a família nuclear, a virgindade, a fidelidade feminina, 
destina um lugar específico às sexualidades insubmissas. (ibidem, p.23)

Para estabelecer sua noção de positividade, Rago elabora diversas 
questões que podem ser sintetizadas na seguinte: Por que a prostitui-
ção, apesar das práticas visando sua exclusão, não parou de se ampliar e 
se especificar? Responder a essa perguntar é encontrar a positividade, a 
capacidade de produção, utilização, agenciamento etc. da prostituição. 
Para buscar essa resposta, a autora recorre às reflexões sociológicas de 
Michel Maffesoli...

[...] embora não tenha incorporado suas conceitualizações, já que parecem 
recuperar oposições tradicionais questionáveis como comunidade versus 
sociedade, natural versus artificial [...]. Atento para os agenciamentos 
sociais subterrâneos, as “sociabilidades de base”, o autor explica que 
uma sociedade não pode impedir a manifestação das forças dionisíacas, 
do prazer e do lúdico que operam em seu interior, sem correr o risco de 
ver explodir em formas violentas e perversas essa dimensão recalcada da 
vida humana. (ibidem, p.24)

Assim, a partir das reflexões de Maffesoli, é possível verificar o 
valor agregativo: capacidade de estabelecer sociabilidades e deixar 
circular os “fluxos desejantes”, “as forças dionisíacas”, “as pulsões 
irreprimíveis” etc.

Assim, num momento em que “nós, os vitorianos”, como quer Foucault, 
valorizamos mais intensamente a privatização do sexo, consubstanciada no 
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casamento monogâmico e encerrada no quarto do casal, a prostituição ins-
taura formas coletivas e diferenciadas de circulação dos fluxos desejantes. 
Prostituir-se é ser de todos e de ninguém exclusivamente. Desse modo, o 
espaço da prostituição possibilita uma nova “respiração” das coisas e das 
pessoas diz Maffesoli, necessária para o equilíbrio da sociedade. (ibidem)

O estabelecimento desse marco teórico-metodológico nos permi-
te afirmar duas coisas: por um lado, apesar de não usar Thompson, 
Rago ainda opera por meio de palimpsestos epistemológicos a partir 
de intelectuais de vertentes antagônicas; e, por outro lado, diferente 
do que diagnostica Adorno, não se trata de uma história dos modos 
de subjetivação, tal como estabeleceu Foucault. Isso se comprova 
no decorrer da tese, bem como fica expressa a profunda presença de 
conceitos oriundos do pensamento de Deleuze e Guattari.

No primeiro capítulo, a autora procurou demonstrar como as trans-
formações socioculturais afetaram as condições de vida e o imaginário 
sobre a mulher e a prostituição na virada para o século XX, procurando 
destacar a singularidade daquele momento histórico. Rago evoca, por 
exemplo, duas cenas de épocas diferentes – recurso que lembra muito 
a abertura de Vigiar e punir: A primeira demonstra que “grande parte 
das mulheres brasileiras, mesmo de elite, ainda não havia construído 
uma autoimagem positiva na década de 1860 [...] por mais ativas e 
participantes na organização da vida doméstica e produtiva da fazenda, 
essas mulheres não se percebiam positivamente, situadas no mesmo 
nível que o senhor”. Na segunda cena, já na cidade moderna, “a mu-
lher foi elevada à condição de ‘rainha do lar’, destituída, portanto, de 
uma função produtiva de relevo” (ibidem, p.48). Dessa forma, como 
descreve a autora, gradativamente o estatuto e, consequentemente, as 
condições de vida da mulher se alteram na virada para o século XX; com 
o desenvolvimento urbano, começa inclusive a participar dos “espaços 
públicos de sociabilidade” (ibidem, p.54). A imagem da prostituta 
foi elemento relacional fundamental nessa transformação: “Nesse 
complexo campo de redefinição de papéis e de valores, a prostituta foi 
construída como um contraideal necessário para atura como limite à 
liberdade feminina” (ibidem, p.40).
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No segundo capítulo, Rago analisa o discurso político, jurídico e 
médico sobre a prostituição, os conflitos sobre as estratégias diver-
gentes de atuação (regulamentarismo versus abolicionismo), enfim 
demonstrando a forma como procuraram constituir a prostituta como 
criminosa/doente. Certamente esse capítulo é o que apresenta mais 
ressonâncias com o pensamento de Foucault, uma vez que os estudos 
do filósofo inspiraram o surgimento de um olhar específico em relação 
àqueles discursos, que ultrapassaram “em muito o âmbito das políticas 
públicas, pois construíram o conceito da prostituição como doença, 
associada ao perigo da morte e, como falas cientificas, apresentaram a 
própria definição da verdade sobre o sexo” (ibidem, p.128).

No terceiro capítulo, Rago se preocupa em analisar a sociabilidade e 
as positividades constituídas pelo mundo da prostituição, por exemplo: 
“as meretrizes eram absolvidas por exercerem a tarefa de iniciação dos 
rapazes no campo sexual, garantindo-se ao mesmo tempo a castidade 
das futuras esposas e o futuro desempenho masculino” (ibidem, p.173). 
O bordel, além dos altos lucros, “funcionava como polo aglutinador 
de determinados grupos sociais, que aí densificavam suas relações de 
vários modos” (ibidem, p.187); nele se estabelecem diferentes formas 
de relação (sexual, política, comercial, de amizade etc.) entre indivíduos 
de diferentes classes sociais, etnias, sexo, faixa etária etc. Enfim, uma...

Pluralidade de novas nomenclaturas que escapavam à codificação sensorial 
imposta pela lei: relações homossexuais, entre homens ou entre mulhe-
res, voyeurismo por buracos de fechadura ou por espelhos sobrepostos, 
vivências sádicas e masoquistas.
Ao mesmo tempo, o bordel era instituído como lugar da canalização 
dos impulsos libidinais explosivos. Contudo, se há uma dimensão de 
neutralização do novo, recorrendo-se a espaços predeterminados, onde 
os hábitos dificilmente podem ser alterados (lembrando Foucault: o 
sexo do casal confina-se no quarto e as “perversões” que existam nos 
bordéis!), o movimento de desterritorialização dos corpos é incessante 
nos jogos microscópicos que configuram inúmeros outros territórios. 
(ibidem, p.189)
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No quarto e último capítulo, o estudo revela mais uma vez seu ca-
ráter político, confere “visibilidade a um fenômeno maldito” (Adorno, 
1991, p.16), o lado mais dramático das sociabilidades estabelecidas 
em torno do bordel: o tráfico de escravas brancas. Rago demonstra as 
formas de ação das gangues de caftens, bem como a participação de 
policiais e políticos na manutenção de mulheres jovens nos bordeis da 
América do Sul. Ao mesmo tempo, desfaz os mitos construídos por 
certos setores sociais da época a respeito dos perigos e do volume do 
tráfico de escravas brancas, de sua vinculação com os judeus, de seu 
“recrutamento” obrigatório ou por livre iniciativa etc.

Desse modo, o uso de Foucault ao longo do estudo é bastante pon-
tual, a maioria das citações diretas serve para reforçar um argumento, 
por exemplo de que a prostituição é uma “delinquência útil”, que 
produz uma economia da qual participam diversos setores sociais 
(Rago, 1991, p.307-8). Ou seja, os textos do filósofo francês aparecem 
como “fontes secundárias”, inclusive são classificados nesses termos 
na bibliografia final. Além disso, Rago adere à noção de “história des-
continua” para afirmar a singularidade do objeto estudado; e se inspira 
nas análises feitas pelo filósofo sobre os discursos médicos e jurídicos. 
Porém, elabora uma análise muito mais densa do que permite uma 
arquigenealogia, recorre também a procedimentos hermenêuticos 
para uma reconstrução da “vida como ela era”.

Conforme notou Adorno, Rago assume claramente ao longo de 
todo o texto a defesa das mulheres, isso produz em alguns momentos 
do estudo um efeito de sujeito, de essencialidade, de identidade, por 
exemplo:

Através dessa imprensa, portanto, a mulher se pensava, tentando definir 
e produzir sua subjetividade: especificar suas preocupações, desejos e 
interesses, marcando sua diferença em relação ao homem: “uma autocons-
tituição em espaço de pensamento”, na expressão de José Lorite Mena. 
Desejo arqueológico de conhecer sua realidade como mulher e poder 
confrontar-se com outra “vontade de saber” que determinou a ordem 
da realidade em que a mulher era essencialmente frágil a mãe. À medida 
que avançava no sentido de definir um campo da subjetividade feminina, 
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a mulher podia fazer-se enquanto tal, recusando a irrealidade em que era 
transformada pelo saber masculino, “científico” e “objetivo”. Tratava-se, 
então, da possibilidade de constituir-se como sujeito, provocando uma 
reversão/subversão dos olhares que a constituíam enquanto “simulacro”, 
pois inexistente. (ibidem, p.73)

Essa e outras passagens dão a entender que existiria uma sexuali-
dade ou subjetividade propriamente feminina, que emerge à medida 
que a mulher se desvencilha dos simulacros, das irrealidades etc. 
produzidas pelas práticas masculinas. Poderíamos dizer, então, que a 
partir do momento em que as mulheres puderem se constituir livre-
mente como sujeitos, encontrariam a sua verdadeira identidade? Após 
a leitura da tese de Rago, a sensação é de que sua resposta é positiva.

Nesse sentido e diferente do já referido diagnóstico de Adorno, não 
conseguimos perceber Os prazeres da noite como sendo o terceiro tipo 
de história da moral preconizado por Foucault. Em nossa perspectiva, 
como já discutimos antes, nos estudos referentes ao “eixo da ética”, 
Foucault não procurou demonstrar os meios de constituição de uma 
subjetividade verdadeira ou livre, não se trata das formas como um 
sujeito (mulher, homem, homossexual, louco, doente, criança etc.) é 
capaz de constituir sua identidade livre de simulacros ou constituir uma 
forma mais adequada à sua condição. É simplesmente a descrição dos 
modos como ao longo da história os indivíduos se constituíram como 
sujeitos, das relações de força que um indivíduo empreende sobre ele 
mesmo. Esses modos de subjetivação não respondem a uma instância 
fundadora seja de gênero, de classe, seja de etnia, e eles próprios so-
frem resistência. Enfim, não existe assimetria entre o governo de si e o 
governo dos outros. Por exemplo, no artigo “A escrita de si” – elabo-
rado durante as pesquisas do eixo da ética –, Foucault descreve os três 
procedimentos relativos à escrita/domínio de si presentes na cultura 
greco-romana, nos dois primeiros séculos do império, concluindo:

Nesse caso – o dos hupomnêmata –, tratava-se de constituir a si mesmo 
como objeto de ação racional pela apropriação, unificação e subjetivação 
de um já dito fragmentário e escolhido; no caso da anotação monástica 
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das experiências espirituais, tratar-se-á de desalojar do interior da alma os 
movimentos mais escondidos de forma a poder deles se libertar. No caso 
do relato epistolar de si mesmo, trata-se de fazer coincidir o olhar do outro 
e aquele que se lança sobre si mesmo ao comparar suas ações cotidianas 
com as regras de uma técnica de vida.82

Assim, sua intenção era exclusivamente demonstrar os diferentes 
procedimentos que um indivíduo podia utilizar, em certa época, para 
constituir a si mesmo como sujeito (governo de si). Não existe aí uma 
análise qualitativa ou “estético-moral”:83 melhor ou pior, fértil ou 
estéril, bom ou mau, livre ou dominado, verdadeiro ou irreal. Caso 
contrário, Foucault correria o risco de recair em outra cristalização, 
em outro universal antropológico ou na afirmação de determinadas 
práticas como libertárias. Na arquigenealogia o trabalho de problema-
tização é continuo, o método insiste permanentemente em contornar 
os universais antropológicos que se impõem em cada época, para se 
desprender dos mecanismos que fazem aparecer o verdadeiro e o falso. 
Por isso, desde 1977, o filósofo expôs desconforto com certo uso de seu 
trabalho que, em nosso entender, está presente na grande maioria das 
apropriações aqui estudas, inclusive nos estudos de gênero:

A partir do momento em que se repete indefinidamente o mesmo refrão 
da cançoneta anti-repressiva, as coisas permanecem onde estão e qualquer 
um pode cantar a mesma música, que ninguém prestará atenção. Esta 
inversão dos valores e das verdades, de que eu falava antes, foi importante 
por não se limitar a simples vivas (viva a loucura, viva a delinquência, viva 
o sexo), mas por permitir novas estratégias. O que frequentemente me 
incomoda hoje − em última análise, o que me dói − é que todo este tra-
balho feito durante quinze anos, muitas vezes com dificuldades e às vezes 
na solidão, só funciona para alguns como sinal de pertencimento: estar do 
“lado correto”, do lado da loucura, das crianças, da delinquência, do sexo.
[...] É preciso passar para o outro lado − o “lado correto” − mas para 
procurar se desprender destes mecanismos que fazem aparecer dois lados, 

 82 Cf. “A escrita de si” (Foucault, 2006b, p.162).
 83 Cf. “Não ao sexo rei” (Foucault, 1979, p.238).
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para dissolver esta falsa unidade, a “natureza” ilusória deste outro lado 
de que tomamos o partido. E aí que começa o verdadeiro trabalho, o do 
historiador do presente. (Foucault, 1979, p.238-9)

Desse modo, no caso de Os prazeres da noite, podemos dizer que 
não ocorreu uma adesão total ao pensamento de Foucault, mas sim um 
uso que agrega valor explicativo a uma análise predominantemente 
sociocultural, bastante orientada pela luta de gênero.

O mais curioso é que ao longo dos últimos vinte anos, Rago 
tem afirmado cada vez mais sua “adesão/decisão” pelas “filosofias 
diferenciais” (Foucault, Deleuze etc.) e recusado as “filosofias do 
sujeito” (Thompson, Ginzburg etc.), ao mesmo tempo emerge com 
significativa frequência em seus estudos concepções de sujeito (mu-
lher e homem), de essência (feminina e masculina) e de luta de gênero 
(a mulher se libertando da dominação masculina).84 Uma entrevista 
recente (Rago, 2010, s.p., grifos nossos) é sintomática a respeito dessa 
tendência, vejamos alguns trechos:

IHU On-Line – O universo masculino e a sociedade patriarcal estão em 
crise? Por quê?
Margareth Rago – Estamos vivendo profundas transformações nas rela-
ções de gênero. A entrada das mulheres no mercado de trabalho e na esfera 
pública, nos últimos 40 anos, foi massiva, e certamente elas chegam com 
seus valores, modos, interpretações e maneira de pensar que são diferentes 
dos masculinos. Isso produz grandes transformações. Assim, os homens 
se deram conta de que as mulheres não são o que eles pensavam que elas 
eram. Eles começam a se dar conta que a sexualidade feminina é diferente 

 84 Alguns exemplos em ordem cronológica são: Rago (“Doença e estigma: a prosti-
tuta na literatura dos anos 20”, 1992; “As marcas da pantera: Michel Foucault na 
historiografia brasileira contemporânea”, 1993a; “Prazer e sociabilidade no mundo 
da prostituição em São Paulo”, 1993c; “A subjetividade feminina entre o prazer e 
a norma” 1995a; “O efeito Foucault na historiografia brasileira”, 1995b; “A liber-
dade entre a utopia e a história: Luce Fabbri e o anarquismo na América do Sul”, 
1997; “A ‘nova’’ historiografia brasileira”, 1999; “Feminizar é preciso: por uma 
cultura filógina”, 2001; “Sexualidade e identidade na historiografia brasileira”, 
2006; “Memórias insubmissas: mulheres nas ditaduras latino-americanas”, 2009a; 
“Foucault, criações libertárias e práticas parresiastas”, 2009b).
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do que eles imaginavam, porque eles têm noções construídas por médicos, 
intelectuais e cientistas homens que definiram uma identidade da mulher que 
não confere com a forma como elas se entendem.

Essa afirmativa pressupõe a existência de uma sexualidade feminina 
que só pode ser alcançada pela própria mulher, que foi historicamente 
obscurecida pela dominação masculina.

IHU On-Line - Qual é o papel das mulheres na escrita de uma sexualidade 
mais plural, fora da estigmatização e da normatização?
Margareth Rago – O papel das mulheres seria ajudar a formar e cons-
cientizar as gerações futuras. É esclarecer sobre a sexualidade, mudando 
elas mesmas a noção de que ter prazer é pecado. Que coisa mais absurda 
achar que estamos no mundo para sofrer, para carregar peso. Isso é uma 
concepção de morte, e não de vida. As mulheres, nesse sentido, têm um papel 
muito importante a cumprir, porque os homens não pensam muito sobre a 
sexualidade e a subjetividade. Isso é visível. São as mulheres que se incumbem 
muito mais de pensar essas questões. Por isso é que a educação sexual é tão 
necessária. (ibidem, s. p., grifos nossos)

Essa pressupõe uma subjetividade específica da mulher e outra do 
homem, com uma sensibilidade específica para determinadas questões. 
Contudo, o mais significativo para nós é a forma como a autora define 
a utilização de Foucault:

 IHU On-Line - As mulheres e os homossexuais estão hoje mais empo-
derados na escrita de si mesmos? Por quê?
Margareth Rago – Precisamos definir o que entendemos por “escrita 
de si”. Quando Foucault está falando em “escrita de si”, trata-se de uma 
prática da liberdade em que o sujeito se constitui ativamente, mas também 
de uma chave analítica que ele nos oferece para pensarmos certos tipos de 
produção subjetiva, como pode ocorrer as correspondências que uma pessoa 
troca com outra. Isso vale para diários e autobiografias, mas não necessa-
riamente. Ele diz que, nas cartas, as pessoas se revelam muito mais do que 
elas pensam. Se pensarmos na escrita de si nesses termos, ela não tem a ver 
com empoderamento.
[...]
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IHU On-Line - Nesse sentido, qual é a colaboração de Michel Foucault 
na escrita que as mulheres fazem de si próprias?
Margareth Rago – Foucault pode ser apropriado pelo feminismo para dar-
-lhes mais clareza sobre seus movimentos, processos sociais e dimensões 
subjetivas. Por exemplo, quando o movimento feminista utiliza a noção 
de poder de Foucault, - do poder como relacional, do poder como rede 
de relações que nos constituem – se torna muito mais fácil entendermos a 
dominação de gênero. O poder visto como relacional, microscópico, mo-
lecular, cria condições para entendermos melhor como vivemos. Quando 
Foucault mostra que a confissão é uma forma de dominação, essa é outra 
colaboração que ele traz. Existe um mito de que a verdade sobre nós mesmos 
reside em nosso âmago, e que precisamos do olhar de um outro superior para 
acessar a nossa própria verdade. Esse outro pode ser um padre ou o psiquia-
tra, psicanalista. É como se nós, sozinhos conosco, não conseguíssemos nos 
acessar. Precisamos da mediação do olhar do outro.
Foucault mostra que isso é uma construção, uma imaginação nociva, 
porque nesse processo está acontecendo uma forma de sujeição. Você está 
se olhando pelo olhar do outro, e não por seu próprio olhar, e submetendo-
-se ao que o outro compreende como certo e errado. Para Foucault, isso 
é uma forma de dominação. Esclarecendo esses pontos, esse pensador 
nos mostra como podemos nos libertar. Antes de Foucault, eu não tinha 
ouvido ninguém teorizar sobre as relações de poder que existem na 
relação confessional, nem atentar tão fortemente para a maneira pela 
qual esse tipo de relação se espraiou para fora da confissão religiosa. 
Costumamos nos “confessar” o tempo todo: fazemos provas, exames, 
temos que dar satisfação sobre o que fizemos, e com quem, onde está-
vamos. Isso acontece no trabalho, na escola, na família. Na sociedade 
em que vivemos, que é de controle e vigilância contínuos, estamos nos 
confessando 24 horas por dia. O que é esse confessar? É se penalizar, 
se culpabilizar, porque iremos nos olhar com o olhar do outro, que nos 
enxerga negativamente e tem um padrão de moralidade que pode ser 
o nosso, ou não. (ibidem, s. p., grifos nossos)

Assim, a postura epistemológica de Rago decorre de um uso especí-
fico do pensamento de Foucault que se diferencia do nosso. Para a autora 
existe no pensamento do filósofo francês uma assimetria entre o governo 
de si – representado aí pela escrita de si – e o governo dos outros, o primeiro 
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remete a um movimento de liberdade, enquanto o segundo, a um movi-
mento de dominação. Esse movimento de liberdade permite a cada indi-
víduo ou gênero realizar plenamente sua subjetividade, sexualidade etc.

Ao contrastarmos nossa apropriação de Foucault com a de Rago, 
não temos a intenção de desqualificar as fundamentais contribuições 
ao conhecimento histórico e à redução das desigualdades de gênero 
provenientes de sua produção e crítica. A intenção é sugerir que, ape-
sar das afirmações da autora e de outros intelectuais que analisaram 
sua produção, não ocorreu uma transformação radical de sua postura 
epistemológica desde sua dissertação de mestrado. O que ocorreu 
foi um deslocamento no interior da concepção de história como luta 
entre sujeitos: da luta de classes para a luta de gênero. Inclusive, em Sem 
fé, sem lei e sem rei (publicado como Do cabaré ao lar) já existia uma 
análise em termos de luta de gênero. Porém, como ocorreu nos estudos 
de Dias, Soihet, Araújo, entre outros, essa análise estava subordinada 
a de luta de classes. É essa subordinação que desaparece nas análises 
da autora a partir de Os prazeres da noite.

***

Em síntese, não existe nada mais tradicional que os estudos de 
gênero produzidos pelos historiadores brasileiros dos anos 1980!

Sem dúvida essa afirmação comporta certo exagero, tem o intuito de 
confrontar a explicação bastante popular de que esse tipo de estudo é 
resultado da repercussão do pensamento pós-moderno. Sem exageros, 
podemos dizer, em primeiro lugar, o que se fazia no Brasil já não era 
moderno em comparação ao que se fazia lá fora, onde a História das 
Mulheres perdia espaço para a História de Gênero fundamentada nas 
“filosofias diferenciais”. E, em segundo lugar, a concepção de história 
que opera nos estudos discutidos anteriormente é a mesma que operava 
nos estudos sobre os escravos e trabalhadores, isto é, a luta de raças – 
segundo a “tipologia” que retomamos de Foucault – oriunda do final 
da Idade Média.

Codificada pela dialética no final do século XVIII e descodificada 
a partir de meados do século XX, como vimos antes, essa concepção 
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entende a sociedade como cindida por grupos em luta. Dessa forma, 
é preciso resgatar os diversos tipos (simbólicas e materiais) das lutas 
“miúdas” e diárias que estão presentes nessa sociedade; enfim, nessa 
tarefa é preciso tomar um partido. Para os estudos de gênero a concep-
ção teórica da luta de classes de Thompson foi muito útil para formalizar 
e legitimar suas análises, pois flexibiliza os sujeitos, já que muitos 
tipos de indivíduos podem se enquadrar na dicotomia, explorados e 
exploradores; na forma da luta, seja contra estereótipos, seja contra 
as relações de produção; e na forma da consciência, por ser histórica 
e depender da experiência vivida/percebida, pode tomar a forma de 
uma consciência de gênero, de classe, de raça etc. Daí ser referência 
quase obrigatória na História das Mulheres, no momento em que o 
campo emergia no Brasil.

O pensamento de Foucault, por sua vez, foi utilizado principal-
mente nos pontos em que se aproxima do pensamento de Thompson 
ou, melhor dizendo, que favorece as explicações pela luta de gênero. Isto 
é, na problematização das relações de poder e na concepção de história 
como luta (dois elementos da microfísica do poder) e, também, por meio 
de uma apropriação de “conteúdo”. Além disso, diferentemente do 
que ocorreu com Thompson, seu uso foi questionado por especialistas 
do campo. Vejamos.

Em 1990, Mary Lucy Murray Del Priore defendeu no Departa-
mento de História da USP, com orientação de Maria Luiza Marcílio, 
sua tese denominada Ao sul do corpo: condição feminina, maternidade 
e mentalidade no Brasil Colônia. Nesse estudo não existe qualquer 
referência aos textos de Thompson ou de Foucault, por isso não o 
discutimos anteriormente. Porém, essa ausência de referência não pas-
sou despercebida e causou estranheza a historiadores da época, como 
Lígia Bellini, Margareth Rago e Ronaldo Vainfas, que questionaram 
Del Priori sobre o assunto. Del Priori respondeu argumentando, em 
síntese, que buscou sua filiação na historiografia francesa tradicional, 
Philippe Ariès, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacques Le Goff, Mi-
chel de Certeau e Roger Chartier; portanto, em primeiro lugar, não 
considerava Foucault um historiador, e sim um filósofo da história e 
da historiografia. E, em segundo lugar, o método do filósofo francês 
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consistia no estabelecimento de séries e descrição das regularidades que 
as governam e, portanto, não atenta para os sentidos (significados) e 
para a integralidade do processo, que eram suas preocupações funda-
mentais (Del Priore, 1995). Entendemos que a argumentação de Del 
Priore reforça e opera por meio da diferença entre a história-disciplina 
e ontologia histórica de nós mesmo que já discutimos antes, e a autora 
optou pelos procedimentos da história-disciplina.

Simultaneamente à defesa de tese de Del Priori ocorreu a de Rago, 
considerando as referências a Foucault e, sobretudo, o uso de conceitos 
de Deleuze, esta última parecia avançar na direção do que poderia ser 
denominado de História de Gênero – fundamentada nas “filosofias 
diferenciais” – e, portanto, se aproximando das práticas historiográficas 
presentes na ontologia histórica de nós mesmo. Entretanto, como vimos, 
não rompe com a concepção de luta de gênero.

O riso borgiano: textos que perturbam 
as familiaridades da apropriação

Foucault afirmou que As palavras e as coisas nasceu de um texto 
de Borges que cita uma classificação dos animais oriunda de uma 
enciclopédia chinesa; essa citação lhe causou risos, pois perturbava 
profundamente nossa forma de pensar. Nesse breve subitem desta-
camos algumas formas de usar Thompson e Foucault que certamente 
não foram tão perturbadoras, mas que destoaram das outras.

Como já vimos antes, nos anos 1980 se estabeleceu como virtude 
da operação historiográfica ou como regra de método o uso intensivo 
de fontes. Isso, imbricado ao desbloqueio teórico-metodológico e à 
postura do militante de base, conduziu a busca de novas fontes, entre 
as quais encontramos as “fontes orais” (entrevistas ou depoimentos 
dados aos historiadores por pessoas que viveram o momento histórico 
pesquisado). Os pensamentos de Thompson e de Foucault serviram 
para legitimar e orientar o uso dessas fontes e, como uma derivação 
desse uso, o retorno da biografia.85

 85 Cf. Maria Helena Cabral de Almeida Cardoso (1989, dissertação de mestrado); 
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Por exemplo, a dissertação de mestrado de Maria Helena Cabral de 
Almeida Cardoso (1989) objetivou “provar a validade das fontes orais 
para a historiografia” por meio do estabelecimento de uma concepção 
teórico-metodológica e de sua aplicação em um estudo de caso. Cardoso 
argumentou que os muitos “anos de história oficial, marcados pela lou-
vação das grandes figuras” e a obsessão de objetividade necessária a uma 
história científica, empurraram os historiadores a uma “repugnância a 
tudo que se relaciona ao individual”. Isso incluiu a rejeição do uso de 
depoimentos “diretos” (relatos orais) ou “indiretos” (oriundo de arqui-
vos), consequentemente a possibilidade da História Oral, e a recusa do 
gênero biográfico. Entretanto, segundo a autora, Thompson foi um dos 
principais historiadores não somente a valorizar o individual, mas tam-
bém a estabelecer princípios, conceitos, métodos etc. para o historiador 
trabalhar com as individualidades sem perder de vista as regularidades. 
Por um lado, procurou comprovar o princípio que os indivíduos consti-
tuem e são constituídos pelo social, por isso não existe diferença no grau 
de objetividade ao permutarmos os enfoques (social para individual). Ao 
contrário, a variedade de enfoques enriquece o conhecimento histórico: 
“Unir acontecimentos e narrativa, partindo de indivíduos históricos 
definidos, cuja história e discurso entrelaçam-se ao movimento social, 
é a maior qualidade que a fonte oral oferece” (Cardoso, 1989, p.52).

Por outro lado, Thompson demonstrou que as individualidades 
permitem recuperar a concretude da história, preencher as categorias 
para que não sejam apenas abstrações:

Entendendo-se que as relações sociais devam sempre estar corporificadas 
em pessoas concretas e no contexto real, não podemos aceitar a existên-
cia das classes como instituições transcendentais aos homens e depois 
colocá-las em articulações umas com as outras. Elas não são, como diz 
Thompson, “estruturas” ou “categorias” em articulações umas com as 
outras. Elas não são, como diz Thompson, “estruturas” ou “categorias”, 
mas algo que de fato existe nas relações humanas. (ibidem)

Rita de Cássia Germano (1983, dissertação de mestrado); Palmira Petratti Teixeira 
(1989, tese de doutorado); Diana Gonçalves Vidal (1990, dissertação de mestrado); 
Regina Weber (1989, dissertação de mestrado).
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Em suma, apesar de Thompson jamais ter discutido o gênero 
biográfico ou a História Oral, seu pensamento se tornou útil nesse 
empreendimento entre historiadores brasileiros.

Um uso de Foucault que nos surpreendeu e realmente causou risos 
positivos foi o de Marcos Pereira Magalhães (1989) em sua dissertação 
que articula as disciplinas de antropologia, arqueologia e história. De-
fendida na UFRJ em 1989, Oito mil anos antes do presente, por meio do 
estudo da cultura tropical presente na região da Amazônia a milhares de 
anos, tenta “mostrar que mesmo uma cultura aparentemente ‘primiti-
va’, ‘arcaica’ e ‘subdesenvolvida’ pode encontrar-se em plena evolução”.

Nesse empreendimento, em primeiro lugar, Magalhães parece 
considerar Arqueologia do saber como um livro de método para 
a arqueologia-disciplina. Em segundo lugar, recupera a crítica 
de Foucault à história continua – presente no texto “Nietzsche, a 
genealogia e a história” – para estabelecer o princípio teórico de 
que uma cultura não está já estabelecida em sua origem (ibidem, 
p.45-50, 57 passim):

A concepção de que o sentido de todas as coisas está no início de tudo é 
perigosa, porque reproduz uma origem monolítica que conduz qualquer 
investigador a coisas alguma, como aqueles que procuram civilizações 
esquecidas para explicar as posteriores; assim como aqueles que pro-
curam o mais antigo de todos os sapiens-sapiens. [...] o sentido só pode 
ser encontrado nas misturas, na composição das intensidades sobre a 
“cultura material”, pois todo acontecimento é original e tem um sentido 
único e intransferível. O sentido do predicativo da origem significante, 
na verdade, é aquele que despossuído de ideias primeiras e organizadoras, 
brota diretamente do caos, da pura possibilidade.
O sentido do tempo arqueológico nunca pode ser encontrado na sua forma 
primeira... no passado. (ibidem, p.49)

A partir desse princípio, o autor pôde demonstrar que mesmo as 
culturas mais antigas estão sempre em modificação, não estão estabe-
lecidas já como primitivas por sua origem ancestral; não são menos 
adaptáveis que as culturas modernas ou incapazes de desenvolvimento. 
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Curiosamente, por meio da noção foucaultiana de descontinuidade, 
Magalhães pôde afirmar a possibilidade de transformação, adaptação 
ou “modernização” das culturas primitivas.

Outras peculiaridades que surgiram em nossa pesquisa não dizem 
respeito ao modo de usar, mas sim ao campo temático em que foram uti-
lizados; sendo raros os estudos sobre a Europa e o período pré-moderno 
entre historiadores brasileiros dos anos 1980, é significativa a presença 
de Thompson e Foucault em dois deles,86 bem como em dois estudos 
de análise historiográfica87 raríssimos em nosso meio nessa época. De 
qualquer forma, a presença do historiador inglês e do filósofo francês 
nesses estudos é pontual e como fonte secundária.

Enfim, ao longo das últimas páginas, a partir de um olhar detalhado, 
verificamos uma miríade de usos de Thompson e de Foucault e, a partir 
de um olhar de conjunto, procuramos destacar algumas regularidades. 
É preciso agora recolher os muitos fios soltos da meada e estabelecer 
algumas conclusões.

 86 Cf. José Jobson de Andrade Arruda (1982, tese livre-docência); Neyde Theml 
(1982, dissertação de mestrado).

 87 Cf. Inês da Conceição Inácio (1990, dissertação de mestrado); Jayro Gonçalves 
Melo (1987, tese de doutorado).



Gente afirmando
Não querendo afirmar nada
Que o cantor cantou errado
E que a censura concordou...

(Raul Seixas)

É importante agora desenvolver um cômputo geral do que foi 
apresentado nas muitas páginas anteriores. Retomo as discussões a 
partir de três questões correlacionadas: a primeira corresponde ao 
problema das injunções institucionais, se e como o lugar influenciou nas 
formas da apropriação?; a segunda questão corresponde ao problema 
específico da apropriação dos pensamentos de Thompson e de Fou-
cault, isso implica saber se existiu alguma regularidade nas formas de 
uso e em seus efeitos durante os anos 1980?; a terceira, o que dizer dos 
diagnósticos já existentes sobre a historiografia brasileira na transição 
dos anos 1970 para os 1980 e sobre a influência de Thompson e de Fou-
cault nesse processo? Pois esses diagnósticos colocam um problema: 
Os anos 1980 foram, afinal, um momento de gêneses de uma “crise” 
ou de uma “renovação” na produção historiográfica brasileira? Nesse 
sentido, estas considerações finais são ao mesmo tempo uma retomada 
de pontos significativos do livro e um ensaio sobre os procedimentos 
atuais da História da Historiografia.

considerAções FinAis: 
Anos 1980, cArroçA que perdeu o 

condutor?
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A respeito das condições de apropriação, verifiquei a emergência por 
volta de 1980 de uma “atmosfera utópica” em oposição à “atmosfera 
sombria” do período mais duro do regime civil-militar. Logo emergiu 
outra postura ético-política entre os historiadores, com as seguintes 
características: Nos anos 1960/1970 predominou entre os intelectuais 
brasileiros a noção de que eram os únicos capazes de escapar das 
“ideologias” e compreenderem cientificamente a sociedade brasileira, 
os vícios e virtudes de seus inúmeros agentes; postura que denominei 
intelectual vanguardista. Ao contrário, na década de 1980 começa a pre-
dominar a noção de que os intelectuais são apenas mais um agente da 
sociedade, sua função é compreender os significados das ações e formas 
de pensar dos outros agentes, resgatá-las, divulgá-las e não julgá-las a 
partir de um critério universal. Em geral, esses historiadores tomaram 
partido dos agentes subordinados ou dominados (escravos, operários, 
miseráveis, mulheres etc.), denominei essa postura intelectual militante 
de base. Esta última foi alimentada teoricamente pela noção de “intelec-
tual específico” de Foucault e pela crítica de Thompson ao marxismo 
“formalista” dos althusserianos e de parte da Nova Esquerda inglesa.

O essencial é que na transição para os anos 1980 se atrelaram as 
mudanças que ocorriam e as possibilidades de melhoria da sociedade 
brasileira a uma necessidade de se estabelecer outras práticas historio-
gráficas, distintas daquelas predominantes na década de 1960/1970. 
Por isso, procurei demonstrar os efeitos desse outro lugar não só nas 
falas dos historiadores ao relembrarem o período, mas também na 
repercussão em suas pesquisas, por exemplo comparando o estudo de 
Sidney Chalhoub com o de Jacob Gorender a respeito da escravidão, 
as críticas feitas por Rago, Campos e muitos outros historiadores ao 
pouco interesse da produção historiográfica anterior em compreender 
o pensamento e a ação anarquista na Primeira República, preferindo 
assinalar suas fraquezas políticas, e, sobretudo, nos debates sobre a 
“Revolução de 30” e eventos mais recentes de nossa história.

Além desses aspectos mais gerais em relação ao lugar da operação 
historiográfica (aspectos políticos e culturais da sociedade brasileira), en-
contramos questões mais específicas; isto é, que dizem respeito à histó-
ria-instituição. Imbricados a essas transformações mais gerais do lugar, o 
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crescimento e a normatização dos cursos de pós-graduação em História, 
a partir de meados da década de 1970, favoreceram duas transformações 
correlatas nos procedimentos da disciplina: a generalização do uso inten-
sivo de diversos tipos de fontes e o desbloqueio do campo de referências.

Muito antes dos anos 1980, já ocorria o uso intensivo de fontes 
entre muitos “historiadores de ofício”, muitas vezes em detrimento 
da reflexão teórica ou epistemológica. Porém, nas pesquisas históricas 
empreendidas por intelectuais de outra formação preponderava – no 
lugar do uso intensivo de fontes – o rigor teórico, a explicação pela lógica 
formal ou, como foi dito pejorativamente, o “ensaísmo”. É preciso no-
tar, por exemplo, que os historiadores dos anos 1980, que pesquisaram 
a escravidão e o trabalho assalariado no Brasil por meio de muitas e 
variadas fontes, criticaram principalmente os estudos de sociólogos e 
cientistas políticos pelo excesso de “ensaísmo”. De qualquer forma, 
os cursos de pós-graduação, por meio da normatização da produção, 
generalizaram as pesquisas históricas intensamente fundamentas em 
fontes. Isso favoreceu, por exemplo, o uso dos processos judiciais até 
então visto com desconfiança por alguns intelectuais, já que esse tipo 
de fonte seria demasiadamente carregado de “ideologia”.

Nos anos 1980, a preocupação em evitar o “ensaísmo” conduziu 
alguns historiadores a “diluírem” a discussão teórica ao longo do 
texto, retirarem os prolegômenos e substituir (quase) completamente 
a explicação pela lógica formal, por uma narrativa “cerrada entre as 
fontes”. Daí, historiadores como Ciro Cardoso e Emília Viotti – críticos 
do “ensaísmo” nos anos 1960/1970 – passarem a criticar a produção 
dos 1980 por ser “empirista”. Essa alcunha de empirista não se expli-
ca apenas pelo uso intensivo de fontes, afinal esses críticos também 
empreenderam vastas pesquisas documentais para desenvolver seus 
textos; explica-se principalmente pela alteração nos procedimentos 
teórico-metodológicos.

Entre as décadas de 1950 e 1970, o marxismo nas suas vertentes 
mais formalistas (leninista e althusseriana) emergiu como um referen-
cial teórico-metodológico obrigatório para os intelectuais brasileiros, 
inclusive para os historiadores. Esse foi combinado com outras referên-
cias, como a história serial quantitativa, o estruturalismo braudeliano e 
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alguns elementos da sociologia de Émile Durkheim e de Max Weber. 
Todos os procedimentos oriundos dessa combinação eram organizados 
para de alguma forma adotar o socioeconômico com fundamento (base, 
infraestrutura etc.) e para propor a construção de um modelo formal 
de explicação histórica. A ampliação e consolidação das instituições 
de produção historiográfica produziram um gradativo desbloqueio 
desse campo de referência ao longo dos anos 1980, permitindo um 
afastamento do “marxismo formalista” (análise de dados objetivos, 
definição de categorias e suas relações, quantificação, descrição de 
estruturas, escrita predominantemente lógico formal etc.) e, no final 
da década de 1980, uma tímida rejeição do socioeconômico como 
fundamento. Faz parte desse processo a utilização de outras referên-
cias teórico-metodológicas como Gramsci, Benjamin, Thompson, 
Ginzburg, Chartier, Foucault, entre outros intelectuais associados ao 
“materialismo histórico e cultural” e a História Cultural.

Sobre os meios materiais de apropriação dos pensamentos de 
Thompson e de Foucault, discutidos no Capítulo 4, por um lado, 
verificamos que desde o final da década de 1960 existiu uma grande 
“presença” do filósofo francês no Brasil (pessoalmente com conferên-
cias ou por meio da tradução e publicação de seus textos). Por outro 
lado, a “presença” de Thompson era sofrível até final da década de 
1980, seus textos eram divulgados por meio de “fotocópias apagadas” 
e em outras línguas. A partir de uma análise quantitativa das obras/
fontes constatei que essa diferença de “presenças” se manifestou no 
volume de citações. Como podemos verificar no Gráfico 3 o número 
de monografias pesquisadas que referenciaram na bibliografia algum 
texto do filósofo francês é superior ao número de monografias que 
referenciaram o historiador inglês ao longo de quase todo o período 
(1980-1990), com diferenças significativas em 1985, 1986 e 1990.

Apesar dos números, na discussão qualitativa das falas da época 
e das obras/fontes a preferência por Thompson foi evidente. Pois, a 
utilização do historiador inglês implicou uma adesão profunda a sua 
concepção teórico-metodológica, enquanto o uso de Foucault foi em 
geral pontual, sendo muito rara a adesão total a sua perspectiva teórico-
-metodológica. Sem dúvida, Thompson, por se manter no horizonte 
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do marxismo, era mais palatável que o “excêntrico” Foucault para os 
historiadores brasileiros da época. Mesmo com a dificuldade de acesso 
aos seus textos, o historiador inglês manteve um número de citações 
próximo aos do filósofo francês, inclusive superando este em 1988 e 
1989, momento da publicação no Brasil de A formação da classe ope-
rária inglesa e Senhores e caçadores.

Gráfico 3 – Obras/fontes que referenciam E. P. Thompson e Michel 
Foucault

Fonte: Elaborado pelo autor. 

Apresentei e discuti também várias falas que desde a década de 
1980 tentaram dar direção à apropriação de Thompson e de Foucault, 
ou seja, textos sistematizados ou entrevistas que procuraram afirmar 
a validade e o modo adequado de utilizar o pensamento desses inte-
lectuais. Verifiquei que até meados da década de 1980, as poucas falas 
sobre o tema eram favoráveis ao arejamento dos referenciais e estavam 
pouco preocupadas em distanciar o pensamento dos dois intelectuais. 
Ao contrário, a partir da segunda metade da década de 1980, surgem 
duras críticas a Thompson e, principalmente, a Foucault, bem como a 
necessidade de distinguir e separar a utilização do pensamento desses 
intelectuais, postura adotada inclusive por historiadores que anterior-
mente haviam operado o uso simultâneo. Esse movimento da crítica é, 
ao mesmo tempo, uma leitura do que ocorria nas monografias e uma 
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forma de dar-lhes direção (Capítulo 4). Em relação ao efeito desse 
movimento crítico na produção historiográfica, é preciso dois tipos 
de análise, quantitativa e qualitativa.

Gráfico 4 – Percentual relativo de obras/fontes com uso simultâneo

Fonte: Elaborado pelo autor.

Gráfico 5 – Total de obras/fontes com uso individual e simultâneo

Fonte: Elaborado pelo autor.

O Gráfico 4 demonstra o percentual relativo de obras/fontes que 
utilizaram simultaneamente textos de Thompson e de Foucault ao 
longo dos anos 1980 – ou seja, total de obras/fontes de cada período por 
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estudos com uso simultâneo em cada período. O Gráfico 5 demonstra 
o valor absoluto de obras/fontes que utilizam Thompson e Foucault 
simultaneamente (linha cinza) e individualmente (linha preta). A partir 
desses gráficos podemos perceber que existiu um aumento constante 
(não uniforme) no número de pesquisas com uso individual, enquanto 
o aumento constante de obras/fontes que utilizaram simultaneamente 
esses intelectuais se estabiliza a partir de 1985; portanto, apresentando 
uma queda (não uniforme, porém constante) em seu valor relativo. 
Além disso, por meio da discussão das obras/fontes, verificamos que é 
a partir de 1985 que surgem alguns estudos com a intenção – implícita 
ou explícita – de utilizar com mais vigor e/ou exclusivamente o pensa-
mento de Foucault, independentemente se são bem-sucedidos ou não 
no empreendimento. Entendo que esses resultados se relacionam com 
a já referida crítica ao uso simultâneo, ou seja, as falas que procuraram 
direcionar a apropriação surtiram algum efeito: em princípio incenti-
vando o “palimpsesto” nas pesquisas historiográficas como defendia 
Edgar de Decca, e, posteriormente, evitando as “mixórdias” como 
apelidou Ciro Cardoso, favorecendo a instituição das “igrejinhas” 
como destacou Chalhoub e a reorganização institucional como ocorreu 
com as áreas de concentração na Unicamp no início da década de 1990.

Nas discussões mais específicas sobre a apropriação do pensamento 
de Thompson e de Foucault parti do pressuposto de que uma operação 
historiográfica é uma composição de diversas práticas que podem se 
combinar de diferentes maneiras. Assim, foi possível destacarmos na 
Primeira Parte deste livro alguns pontos de aproximação, complemen-
tação e diferenciação entre os pensamentos de Thompson e de Fou-
cault. Esses intelectuais se aproximam ao refutarem o “determinismo 
econômico” e os modelos estruturais, formalistas e/ou abstratos de 
explicação histórica, partilham das noções de história como luta (ou 
jogo) e de poder como relação (ou exercício). Isso implica explicar o 
movimento histórico pelo acaso dos confrontos, não por uma Lei de 
movimento, pela lógica formal, bem como se preocupam menos em 
saber “realmente” o que é e quem detém o poder e se preocupam mais 
com os diferentes mecanismos, táticas e estratégias presentes em uma 
relação de poder, ou seja, a questão é como funciona o poder?
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Apesar de Foucault recusar procedimentos hermenêuticos, existe 
a possibilidade de uma complementação entre a arquigenealogia fou-
caultiana e o método “hermenêutico” thompsoniano. O primeiro 
descreveria as práticas (discursivas e não discursivas) que constituíram 
determinados dispositivos ao longo da história. O segundo, as práti-
cas que corroíam, desvirtuavam, vampirizavam esses dispositivos. 
Enfim, existe uma diferença irreconciliável entre eles: A história total 
de Thompson, atravessada por um sentido profundo ou nexo explica-
tivo (luta de classes), centrada do sujeito que é um duplo (ser social e 
consciência social). E a história geral de Foucault que rejeita qualquer 
“sentido profundo” da história, centrada na descrição das práticas e 
que recusa a explicação dessas pelo sujeito.

Aquelas possibilidades de combinação entre os pensamentos do 
historiador inglês e do filósofo francês dizem respeito apenas aos 
procedimentos teórico-metodológicos. Entendo que é possível outra 
forma de apropriação de um texto, a saber: uma utilização de seu con-
teúdo que consiste basicamente em retomá-lo como fonte secundária 
para introduzir uma informação ou argumento, propor um objeto 
ou temática de estudo e, ainda, como modelo hipotético a ser testado 
por meio de outra concepção teórico-metodológica. Vejamos alguns 
últimos exemplos sobre esse uso. 

Ao analisar um tabloide jacobino da Primeira República, Maria 
Alice Rezende de Carvalho discute a noção de cidade ali presente e 
retoma um argumento de Foucault sobre a cidade como “encruzilhada 
de misturas perigosas” e explica:

A expressão destina-se a caracterizar o porto militar de Rochefort, na 
França onde se observaria um “...circuito de mercadorias, de homens alis-
tados por bem ou à força, de marinheiros embarcando e desembarcando, 
de doenças e epidemias, de deserções, de contrabando, de contágios...”. 
(Carvalho, 1983, p.80)

Ora, essa passagem não implica uma adesão à arquigenealogia, 
expressa o uso de um argumento sobre a cidade e de uma informação 
sobre a França para caracterizar a noção trabalhada pela autora. De 
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outra forma, Foucault aparece também como instigador dos estudos 
sobre as instituições de saber-poder (hospícios, assistência social, 
Exército etc.). Porém, como vimos no Capítulo 5, a maioria dos estudos 
brasileiros sobre o tema até a década de 1980 não adere à concepção 
teórico-metodológica do filósofo francês. Ainda, vimos que a hipótese 
do disciplinamento como elemento necessário ao desenvolvimento do 
capitalismo está presente em Thompson, em Foucault e em diversos 
estudos de historiadores brasileiros sobre o desenvolvimento do 
capitalismo e o processo de trabalho (escravo ou assalariado), mas 
nesses estudos existiu uma diversidade de procedimentos teórico-
-metodológicos adotados e conclusões às vezes divergentes.

Esses recortes e classificações que fizemos com os pensamentos de 
Thompson e de Foucault forneceram uma grade de leitura para as obras/
fontes, definindo com maior clareza as “possibilidades de utilização” 
dos muitos conceitos, métodos de análise documental, formas de escrita, 
postura ético-política, argumentos, conteúdos dos textos etc. A partir 
disso a discussão das obras/fontes nos levou às seguintes conclusões.

Na temática da escravidão e trabalho livre no período da Colônia até 
a República (Capítulo 5), verifiquei o surgimento nos anos 1960/1970 
de uma historiografia contrária às análises de Gilberto Freyre – por 
serem consideradas apologias da escravidão – e próxima ao marxismo 
empreendido por Caio Prado Junior. Essa historiografia foi predomi-
nantemente formalista, ou seja, procurou constituir/definir categorias 
(forças produtivas, relações de produção, estrutura socioeconômica, 
classe senhorial, burguesia industrial etc.) e as relações lógicas entre 
essas (desenvolvimento das estruturas econômicas, crises comerciais, 
amadurecimento da burguesia industrial, conflito político devido aos 
interesses antagônicos de classe etc.). Era do tipo “político-jurídica”, 
ou seja, se posicionava fora da sociedade e julgava as práticas que 
estudava a partir de pressupostos universais/justos, própria de uma 
postura vanguardista. E utilizava predominantemente de uma escrita 
lógico-formal combinada com uma narrativa sintética.

Por volta de 1980, emerge uma historiografia preocupada em 
compreender as relações cotidianas, resgatar e valorizar o pensamento 
e as ações dos dominados. Essa historiografia se constituiu também 
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a partir da apropriação das noções de luta de classes e história vista de 
baixo de Thompson. Nela não predomina a preocupação em consti-
tuir categorias, mas sim em narrar as lutas cotidianas, descrever as 
estratégias empreendidas por diferentes agentes sociais e o significado 
dessas atitudes para esses agentes; enfim, deixou de “julgar” e passou a 
“resgatar”. Do pensamento de Foucault são utilizados alguns elemen-
tos da noção de microfísica do poder, especificamente a ideia de poder 
como relação e história como luta. Porém, os textos do filósofo servem 
principalmente como fonte secundária e como modelo hipotético para 
explicar as formas de dominação empreendidas no Brasil. Em suma, 
é principalmente uma apropriação de “conteúdo”, não de concepção 
teórico-metodológica. Uma importante exceção é o trabalho de Silvia 
Hunold Lara (Campos de violência de 1985), em que, na primeira parte, 
vemos uma análise do saber-poder constituída em torno das práticas 
(discursivas e não discursivas) de punição dos escravos, sem dúvida 
muito próxima da arquigenealogia; entretanto, na segunda parte do 
texto, a autora retoma as práticas thompsonianas em razão dos “limi-
tes” que ela observou nos procedimentos foucaultianos.

Em linhas gerais, essas características são observadas em outros dois 
eixos temáticos. Primeiro, do conflito social na Primeira República, em 
que os anarquistas deixam de ser inconscientes e se tornam libertários 
ainda que derrotados, bem como as determinações econômicas e a 
repressão física perdem capacidade explicativa, perante a descrição e 
análise das técnicas de controle do operariado. Segundo eixo, da relação 
entre Estado e população a partir de 1930, em que o Estado deixa de 
ser demiurgo e o populismo deixa de ser uma forma de classificação e 
se torna a denominação de uma forma de dominação. Daí emergem os 
estudos das estratégias de repressão/cooptação dos dominantes e de 
resistência/concessão dos dominados.

No último eixo temático aqui discutido, organizamos uma va-
riedade de temas como cultura, gênero, sexualidade, instituições de 
saber-poder etc. que estavam ausentes ou foram abordados apenas 
lateralmente na historiografia dos anos 1960/1970. Em primeiro lugar, 
parte desses temas tem grande afinidade com o pensamento de Fou-
cault e por isso recorrem com frequência aos textos do filósofo. Porém, 
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com raras exceções, não ocorreu uma adesão total à arquigenealogia, 
predominando uma História Social da cultura, das instituições, da 
ideologia etc. que retoma com maior vigor o pensamento marxista de 
Thompson, o antiquário-indiciário de Carlo Ginzburg e/ou a história 
das mentalidades de Jacques Le Goff, Jean Delumeau etc.

Ainda, neste último eixo temático, é preciso destacar os “estudos de 
gênero” produzidos no Brasil entre 1980 e 1990. Acredito que nesses 
estudos ocorreu um deslocamento da noção de luta de classes para luta 
de gênero (esta aparece em alguns momentos como subordinada àquela 
e em outros momentos como mais fundamental). Procuramos demons-
trar que no Brasil as diversificadas apropriações dos pensamentos de 
Thompson e de Foucault favoreceram a abertura desse campo de estu-
do; contudo, no pensamento desses autores estão presentes elementos 
que desarticulam o próprio campo de “estudos de gênero”. Por um lado, 
em Thompson as culturas e lutas de gênero são mais uma expressão da 
luta de classes, então não pode ser percebida como mais fundamental. 
E, por outro lado, em Foucault a noção de “gênero” – que atualmente 
depende muito de princípios formulados em seu pensamento – pode ser 
vista como um dispositivo. Nesse sentido, a partir do pensamento de 
Foucault poderia ser elaborado um estudo do “dispositivo de gênero”, 
como uma crítica aos “estudos de gênero” já que esses participam desse 
dispositivo. A historiografia brasileira dos anos 1980 sobre “gênero” 
evitou essas questões e, talvez, ainda hoje evite apesar de reivindicar 
constantemente o pensamento foucaultiano como seu fundamento. 

Foi possível verificar também algumas relações entre a forma 
da apropriação e a vinculação institucional, refutando alguns teses 
sobre a historiografia brasileira. Os Gráficos 6 e 7 apresentam dados 
quantitativos que nos ajudam nessa discussão, demonstram que a 
Unicamp não é a única instituição promotora da apropriação dos 
pensamentos de Thompson e de Foucault, nem de seu uso simultâneo. 
A USP, considerada como uma instituição avessa à inovação e princi-
palmente ao pensamento do filósofo francês, apresentou um número 
significativamente maior de monografias que referenciam Thompson 
e/ou Foucault. Porém, o valor relativo demonstra que a penetração 
dos pensamentos desses intelectuais foi muito maior na Unicamp.
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Gráfico 6 – Número absoluto de obras/fontes por instituição e tipo 
de referência

Fonte: Elaborado pelo autor.

Gráfico 7 – Valor relativo de obras/fontes por instituição e tipo de 
referência1

Fonte: Elaborado pelo autor.

 1 Os valores relativos deste gráfico foram obtidos a partir do número total de mono-
grafias pesquisadas no banco de teses de cada instituição, os valores totais são: 
UFF: 79, UFRJ: 40, UFPR: 44, Unesp/Assis-SP: 16, Unicamp: 49, USP: 256. 
É importante notar que esse total não coincide com o total indicado por catálogos 
e levantamentos bibliográficos, isso ocorreu porque que consideramos apenas as 
monografias que conseguimos encontrar e analisar em sua integridade. Foram 
descartadas as monografias ilegíveis, incompletas, com data fora da delimitação 
cronológica e, evidentemente, aquelas não localizadas.
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Ainda, ao compararmos esses dados com a discussão qualitativa 
das obras/fontes podemos afirmar que na Unicamp e na Unesp/Assis-
-SP existiu uma maior preocupação com a “história vista de baixo”, 
em resgatar a luta, as práticas e as formas de pensar dos dominados, 
em detrimento de uma “história vista de cima” focada no estudo dos 
mecanismos, discursos e instituições de dominação ou controle social, 
enquanto na UFF, na UFRJ, na UFPR e na USP existiu um equilíbrio 
maior entre essas duas “lentes” de análise historiográfica.

Podemos, portanto, afirmar, parafraseando Michel de Certeau, 
que a Unicamp é, no início da década de 1980, o local de institu-
cionalização da doutrina da história como luta vista de baixo com 
uso simultâneo de Thompson e de Foucault. Todavia, a utilização 
desses autores – simultaneamente ou não – está disseminada em 
diversas universidades. Além disso, a partir de meados da década 
de 1980, a institucionalização daquela doutrina é abalada pelos 
já referidos confrontos institucionais e crítica epistemológica 
ao uso simultâneo do historiador inglês com o filósofo francês.

Em suma, nossas discussões e análises sobre a apropriação dos 
pensamentos de Thompson e de Foucault demonstram que o uso 
deste último pelos historiadores brasileiros da década de 1980 serviu 
principalmente para agregar “conteúdos”, raramente ocorreu uma 
adesão total a sua concepção teórico-metodológica. Foi a apropria-
ção da concepção teórico-metodológica de Thompson – ao lado de 
Gramsci, Benjamin, Ginzburg e, em menor grau, da terceira geração 
dos Annales – uma das grandes responsáveis pelas transformações 
teórico-metodológicas ocorridas nos eixos temáticos estudados. Em 
suma, a historiografia dos anos 1980 deixou de formalizar e julgar por 
critérios universais para interpretar, resgatar e valorizar, devido a outra 
postura ético-política do intelectual (agora militante de base) articulada 
a outras práticas historiográficas.

Nessa perspectiva, o que ocorreu na produção historiográfica brasi-
leira dos anos 1980 são transformações, combinações e enfrentamentos 
entre práticas historiográficas diversas, as apropriações de Thompson 
e de Foucault participaram desse processo. Foi um momento signifi-
cativo da história da historiografia brasileira em que o crescimento e a 
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profissionalização da história-instituição produziram seus primeiros 
frutos, dando forma à multiplicidade da operação historiográfica bra-
sileira da atualidade.

Nem todos os historiadores, porém, entenderam dessa forma. Já 
nos anos 1980 surgiram diagnósticos sobre a produção historiográfica 
daquela década que podem ser organizados em dois grupos de dis-
curso. Por um lado, aqueles que afirmam que os anos 1980 foram o 
momento de gênese, no Brasil, da “crise” que assola a historiografia 
mundialmente, caracterizada pela fragmentação da história, pelo 
apoliticismo e pelo empirismo que trouxeram um grande prejuízo 
ao conhecimento histórico. E, por outro lado, encontramos discur-
sos que afirmam aquele momento como de gênese da “renovação” 
da historiografia, rompendo com o “ensaísmo”, os esquematismos, 
afirmando a liberdade e resgatando as vozes silenciadas pela histo-
riografia autoritária; enfim, a história-disciplina se encontrava com 
a verdade histórica. Em ambos os discursos os pensamentos de 
Thompson e de Foucault aparecem como componentes no processo 
de “crise” ou de “renovação”.2 Vejamos com mais demora alguns 
desses argumentos.

Parafraseando Pedro Caldas (2002), a noção de fragmentação está 
envolta em brumas: nunca se definiu o que esse termo significa ou 
implica, há uma multiplicidade de usos e não existe um mínimo de 
consenso. Mais ou menos como procurou fazer Caldas, a partir dessa 
multiplicidade tentaremos circunscrever três tipos de fragmentação 
que se correlacionam. Primeira, a fragmentação da história-disciplina 
que teria se aprofundado durante o século XX, resultado do surgimento 
de um maior número de objetos e concepções teórico-metodológicas 
empregadas e implicando uma maior especialização do campo (ilhas 
de conhecimento com pouco ou nenhum contato). Esse tipo de 
fragmentação é facilmente constatável, um exemplo simples é que a 

 2 Discutimos esses diagnósticos ao longo de todo o texto, sobretudo na introdução 
e em subitem do Capítulo 4. Alguns nomes significativos nesse debate são As-
tor Antônio Diehl, Emilia Viotti da Costa, Jurandir Malerba, Ciro Flamarion 
Carodoso, Edgar Salvadori de Decca, Maria Odila Silva Dias, Durval Muniz de 
Albuquerque Junior e Luzia Margareth Rago.
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História Demográfica empreendida por Cecília Westphalen não possui 
os mesmos objetos ou emprega os mesmos métodos da História Social 
da Cultura de Chalhoub. Entretanto, a questão é até que ponto isso 
pode significar um problema? Para Caldas essa é uma característica 
ontológica da história-disciplina, exatamente por essa possuir inúme-
ros objetos (tudo que ocorreu no passado) e, portanto, requer variados 
métodos. Podemos radicalizar e afirmar que essa é uma característica 
ontológica da ciência, já que a disciplina que podemos considerar 
mais “dura” (científica, exata etc.) da atualidade apresenta problema 
semelhante: os físicos procuram há meio século unificar a mecânica 
quântica, que trata com métodos e modelos teóricos próprios as forças 
eletromagnética, forte e fraca, e a relatividade geral, que utiliza outros 
métodos e modelos teóricos para tratar a força gravitacional. Nem 
por um momento essa disciplina deixou de produzir conhecimento e 
efeitos na “realidade”; o mesmo pode ser dito da “história-disciplina 
fragmentada”. Em suma, esse tipo de fragmentação é sem dúvida cons-
tatável, no caso do Brasil não foram as apropriações dos pensamentos 
de Thompson e de Foucault que a produziram ou a solucionaram. 
Uma de suas condições de possibilidade foi a ampliação dos programas 
de pós-graduação e, enfim, não é um problema já que não impede a 
produção de conhecimento e de ação. Impor tal problema à história-
-disciplina é considerá-la “Filosofia”, fazê-la dizer uma verdade que 
possa valer para tudo e para todos os tempos.

O segundo tipo é o que podemos denominar fragmentação espacial. 
O discurso da “crise” afirma que a produção historiográfica tem tido 
cada vez menos interesse em estabelecer vínculos entre o macro e o 
micro, o regular e o singular, entre a história de uma região e a história 
mundial, entre os aspectos econômicos, sociais, políticos, culturais 
etc.; enfim, entre os múltiplos espaços e aspectos que um momento 
histórico contém. Para confirmar essa proposição em um nível global 
seria preciso um longo e difícil estudo, o que podemos dizer agora é 
que diversos intelectuais discutidos neste livro consideraram esse tipo 
de fragmentação um problema – nós não consideramos – e procuraram 
resolvê-lo. Vimos, por exemplo, que Althusser, preocupado em escla-
recer os vínculos entre as múltiplas instâncias, utilizou de um método 
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analítico exposto em uma linguagem formalizada para estabelecer o 
seguinte modelo teórico a partir da qual podemos compreender as 
formações sociais, a saber: o modo de produção é uma estrutura total 
articulada com dominante e determinação econômica em última instância 
e sobredeterminada. Thompson, igualmente preocupado com a questão 
e recusando a solução de Althusser, empregou um método herme-
nêutico e uma linguagem predominantemente narrativa sincrônica 
para demonstrar o sentido profundo que perpassa todas as atividades 
humanas, a saber: a luta de classes. Foucault, por sua vez, recusou 
a unificação tanto pelo modelo formal quanto pelo sentido profundo, 
admitiu que em cada momento histórico uma série de práticas esta-
belece relações específicas com outras séries, bem como seria possível 
descrever essas séries e suas relações. Esse seria o empreendimento de 
uma História Geral, uma história quase infinita e, por isso, alguns 
intelectuais consideram que o pensamento do filósofo francês implica 
uma fragmentação espacial da história.3 De qualquer modo, a grande 
parte da produção historiográfica brasileira dos anos 1980, que se 
apropriou dos pensamentos de Thompson e/ou de Foucault, manteve 
a unificação pelo sentido profundo da luta de classes, a totalização pelo 
social ou pelo modelo teórico. Portanto, mesmo admitindo que essa 
fragmentação pudesse estabelecer uma “crise” – o que não admitimos 
– é difícil considerar a referida apropriação como princípio de uma 
“crise por fragmentação espacial”.

Finalmente, o terceiro tipo pode ser denominado fragmentação 
temporal. É semelhante à anterior, mas diz respeito à recusa da noção 
de processo histórico, lei causal, regularidade temporal; enfim, inexis-
tência de explicação linear da sucessão temporal da história. Da mesma 
forma que ocorreu com a fragmentação espacial, os althusserianos 
procuraram responder com os modelos geral e particular de transição dos 
modos de produção, Thompson com a luta de classes e Foucault recusou 
a linearidade, admitindo a descontinuidade ou dispersão temporal das 
séries. Na produção historiográfica brasileira que estudamos predomi-
nou, novamente, o sentido profundo ou o modelo teórico.

 3 Sobre essa discussão, ver Reis (2006, p.67-96).
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Mesmo, portanto, admitindo que qualquer tipo de fragmentação é 
um problema, não é possível admitir que as apropriações do pensamen-
to de Thompson e ou de Foucault nos anos 1980 tenha causado esse 
“problema”, inaugurando uma “crise”. Uma vez que nessa produção, 
em geral, se mantém o nexo profundo da luta de classes ou, pelo menos, 
a totalização pelo social. Um ou outro estabelece o sentido geral das 
formas de agir e de pensar, bem como dos inúmeros significados que 
daí possam emergir.

A noção de apoliticismo que também faz parte do discurso da 
“crise” diz respeito ao rompimento da relação entre a produção his-
toriográfica e a problematização da gestão social na atualidade. Esse 
processo é correlato ao que se denominou “recuo para a academia”, 
ou seja, a retirada dos historiadores do cenário e dos embates públicos 
para a “privacidade” da discussão exclusiva com seus pares. Muitas 
das vertentes de pensamento intelectual que surgiram após a “crise do 
marxismo real”, a partir de meados dos anos 1950, são caracterizadas 
como concepções teórico-metodológicas apolíticas.

No caso de Thompson, nada está mais distante da verdade; como 
vimos, antes mesmo de se tornar um historiador já era um militante 
político contra o fascismo, o stalinismo, o armamentismo etc. Foi aliás 
criticado por Kołakowski por seus exageros partidários. Além disso, 
seus estudos históricos foram sempre orientados para uma crítica 
política. Perry Anderson sintetizou muito bem isso:

Sua história tem sido desde o início a mais abertamente política de toda a 
sua geração. Em cada uma das grandes obras que escreveu e também em 
quase todas às menores, terminou com uma reflexão manifesta e direta 
sobre sua lição para os socialistas do nosso tempo. William Morris fecha 
com uma discussão sobre o “realismo moral”. The making of the English 
working class recorda nossa dívida para com a “Árvore da Liberdade”, 
plantada pelo primeiro proletariado inglês; Whigs e hunters termina com 
uma valorização geral do “Estado de Direito”; um ensaio como “Time, 
work-discipline and industrial capitalism” especula com a possibilidade 
de um síntese entre “antigos e novos sentidos de tempo” em uma futura 
sociedade comunista que havia superado “o problema do ócio”. Todos 
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estes textos foram, a sua maneira, tanto uma intervenção militante no 
presente, como uma recuperação profissional do passado.4

No caso de Foucault, o debate é mais acalorado, já que o filósofo 
francês já foi classificado como apolítico, radical extremo, reacionário, 
conservador, entre outros títulos contraditórios entre si e que pouco 
contribuíram para o esclarecimento dos efeitos políticos de seus estudos 
e atitudes. Inicialmente, frustrado pelas políticas do Partido Comu-
nista e por preocupação com a consolidação de sua carreira intelectual, 
Foucault não foi um militante político ativo. A partir do final da década 
de 1960, com certa abertura política (ou despolarização gradativa) do 
cenário mundial, sua experiência com a revolta estudantil na Tunísia e 
com sua eleição para o Collège de France tornou-o cada vez mais uma 
importante figura política no cenário mundial. A imbricação entre 
seus estudos e sua ação política foi esclarecida pelo próprio Foucault, 
por exemplo, ao definir seus estudos como uma ontologia histórica 
de nós mesmos que, mais do que resgatar o passado, têm a função de 
diagnosticar as condições concretas do presente, para propor a forma 
de ultrapassagem possível e desejável. Essa imbricação pode ser sin-
tetizada pela fala de Judith Revel (2004, p.84-5):

Podemos tirar duas conclusões de tudo isso. A primeira refere-se ao pró-
prio movimento do pensamento de Foucault. Enquanto, em um filósofo 
como Deleuze, a elaboração teórica de conceitos exige ser aplicada ao 
real – o conceito de diferença precede sua eventual utilização prática –, 

 4 “Su historia ha sido desde el primer momento la más abiertamente política de todas las 
de su generación. Cada una de las obras mayores que ha escrito, y casi también cada 
una de las menores, concluye con una reflexión directa y manifesta sobre su lección para 
los socialistas de nuestro tiempo. William Morris se cierra con una discusión sobre el 
‘realismo moral’; The making of the English working class recuerda nuestra dueda 
para con el ‘árbol de la libertad’ plantado por el primer proletariado inglés; Whigs 
an hunters termina con una valoración general del ‘imperio de la ley’; un ensayo 
como ‘Time, work-discipline and industrial capitalism’ especula con la posibilidad de 
una síntesis de ‘viejos y nuevos sentidos del tiempo’ en una futura sociedad comunista 
que haya superado ‘el problema del ocio’. Todos estos textos han sido, a su manera, 
tanto una intervención militante en el presente como una recuperación professional 
del passado” (Anderson, 1985, p.1-2).



GENEALOGIA DE UMA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA 579

em Foucault, são a prática e o engajamento na atualidade que geram, ao 
mesmo tempo, a problematização filosófica e o instrumental conceitual 
que decorre disso. [...] A segunda tem um alcance indubitavelmente 
maior: cada reformulação teórica, isto é, cada nova problematização está 
fundamentalmente ligada, em Foucault, a uma prática, quer dizer, a um 
engajamento na atualidade.

É, portanto, um equívoco classificar os pensamentos de Thompson 
e de Foucault como apolíticos. Essa classificação só é possível a partir 
de uma noção de política muito restrita, como a de uma doutrina ins-
titucionalizada em sindicato ou Partido. Esses pensamentos, quando 
apropriados pela produção historiográfica brasileira dos anos 1980, 
serviram exatamente para operar um deslocamento para uma noção de 
política mais fluída e cotidiana. Além disso, acredito ter demonstrado 
que nem mesmo os estudos considerados “perfumarias” deixaram de 
ser “alinhavados” por um feixe ético-político. Foram os problemas da 
sociedade da década de 1980 que impulsionaram a pesquisa histórica 
que, por sua vez, explicou os anos 1980 e projetou o futuro, estabele-
cendo críticas e propondo outras formas de gestão da sociedade. Nesse 
sentido, o que aquela apropriação favoreceu foi, novamente, apenas 
um deslocamento: do intelectual vanguardista para o militante de base.

Agora, o que dizer sobre o “excesso de empirismo” ocorrido a partir 
dos anos 1980, segundo o discurso da “crise”? E o que dizer de seu 
correlato, o “excesso de ensaísmo” ou “abstração dos sujeitos” pre-
sentes na produção pré-1980, afirmado pelo discurso da “renovação”? 
Busquei demonstrar que o processo de crescimento e normatização das 
instituições de produção historiográfica, ocorrido a partir da década 
de 1970, procurou generalizar o rigor metodológico e a ampla funda-
mentação em fontes, virtudes historiográficas presentes há mais de 
um século entre uma parte significativa dos “historiadores de ofício” 
no Brasil. Nos anos 1980, esse processo não levou a uma revolução 
documental, somente à incorporação de alguns tipos de fontes des-
consideradas ou subutilizadas, como os processos judiciais, os relatos 
biográficos, a história oral, as imagens etc., e, ao mesmo tempo, a recusa 
na utilização de modelos formais de explicação histórica.
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Podemos dizer, então, que o que se considerava “ensaísmo” era a 
utilização de um método analítico para, a partir das fontes, construir 
modelos formais de explicação histórica, como aqueles utilizados por 
Emília Viotti da Costa, Jacob Gorender, Boris Fausto etc., e o que se 
denominou empirismo foi a utilização de um método hermenêutico ou 
mesmo genealógico, uma maior preocupação em descrever as práticas 
e formas de pensar, bem como narrar o cotidiano do passado presentes 
nas fontes, como fez Margareth Rago, Sidney Chalhoub, Silvia Lara 
etc. Em suma, o que ocorreu foi uma variação nas práticas historiográ-
ficas empregadas, e a apropriação dos pensamentos de Thompson e de 
Foucault favoreceu a constituição de outro “olhar” sobre as fontes. Para 
a geração dos anos 1960/1970 essa variação instituiu uma “crise”, para 
a geração dos anos 1980 uma “renovação” que finalmente conduziu a 
história-disciplina ao que “realmente importa”. Contudo, no final da 
década de 1980 outras variações surgiram, como a desvinculação de 
Thompson e Foucault, o emprego efetivo da Nova História Cultural, 
da “filosofia diferencial” de Deleuze etc.

A questão é que tanto o discurso da “crise” quanto o discurso da 
“renovação” procuram impor uma direção à produção historiográfica 
que, na prática cotidiana, é múltipla: vimos como as monografias ope-
ram por práticas historiográficas diversas, a hermenêutica complemen-
tou a arquigenealogia, teses de Foucault foram testadas na realidade 
brasileira a partir do “materialismo histórico e cultural”, a noção de 
poder como relação e história como luta legitimou e fundamentou uma 
“história vista de baixo” etc.

Assim, os discursos da “crise” e da “renovação” participam de uma 
forma de “História da Historiografia” que parte do seguinte princípio: 
“estudos de historiografia supõem o julgamento da obra de História” 
(Janotti, 2003, p.119). Funcionam como dispositivos que estão sem-
pre fadados a fracassar e recomeçar, se repetem a cada momento de 
transformação da operação historiográfica. São discursos estratégicos 
de organização da produção ou, ainda, mecanismos de classificação 
de determinadas práticas historiográficas como virtuosas ou viciadas. 
Dependendo de qual deles vence (da “crise” ou da “renovação”), 
a “charrete da historiografia” dos anos 1980 terá perdido ou não o 
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“condutor”. Dependendo do discurso vencedor, as apropriações de 
Thompson e de Foucault são uma virtude ou um vício...

Na perspectiva de História da Historiografia presente neste livro, 
o problema a ser estudado são as transformações que correspondem 
à invenção, ao uso, ao desuso, a outras formas de uso das práticas 
historiográficas, como os modelos althusserianos, a serialização e 
quantificação, o método hermenêutico, a preocupação ou não com 
a fundamentação em uma grande quantidade de fontes, utilização 
de determinadas fontes etc. Retirei essa outra forma de “História 
da Historiografia” do pensamento de Paul Veyne e, principalmente, 
de Michel de Certeau, sua característica principal seria descrever as 
transformações históricas da história-disciplina-instituição. Ou seja, 
é o exame de seus procedimentos, conceitos, métodos, regras insti-
tucionais, formas de escrita e sua relação com a sociedade nos dois 
sentidos as formas como historicamente a sociedade oferece/impõe 
problemas para a operação historiográfica e os efeitos do produto dessa 
operação na sociedade.

A intenção desse tipo de análise, os efeitos que ela pretende ao 
descrever outras formas de operação historiográfica de diferentes épocas 
é abrir possibilidades. Nas palavras de Certeau:

Nós próprios constituímos o campo de experimentação e de elucidação 
dessas práticas intelectuais que funcionam como práticas de poder. Parece-
-me que, ao explicitá-las e ao ficarmos espantados perante elas, podemos 
convertê-las em surpresas que se tornam maneiras de “se desprender de 
si mesmo”, além de instaurarem o gesto, risonho e filosófico, de inventar 
maneiras de “pensar diferentemente”. (Certeau, 2011, p.129)

Ao longo deste livro procurei operar dessa forma, o leitor dirá 
se o esforço foi eficaz, se consegui escapar dos procedimentos que 
denunciei...
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