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O ar congelante tomava as ruas de Santo André. Era Abril de 2012,             
começo de outono e o frio removia todas as memórias do gostoso clima             
aquecido do último verão paulista, enquanto invadia os prédios e casas da            
cidade. Como uma dança macabra os ventos esquivavam-se das pesadas          
gotas de chuva e sorrateiramente se esgueiravam pelas pequenas frestas          
das portas e janelas, invadiam os corpos que se esquentavam debaixo dos            
inúmeros cobertores, diabolicamente roubando o calor acumulado. 

O ar gélido na casa de Geisa era quase insuportável. Seus pés, mesmo             
debaixo das cobertas, estavam quase congelados e lutavam se         
esfregando um contra o outro em busca de um pouco de calor e alívio. Há               
semanas todas as suas noites e madrugadas eram frias e solitárias. Mais            
uma vez ela ia assistir o sol nascendo, clareando as ruas da cidade e              
transformando o horrível gelo noturno em um abafado fogo matutino,          
enquanto ela continuava estudando os seus intermináveis textos da         
faculdade. Suas provas finais se aproximavam mais a cada noite, e como            
suas notas haviam sido extremamente medíocres em suas primeiras         
avaliações, a jovem, por conta do seu nervosismo, enrolava os seus           
cabelos encaracolados com as pontas dos dedos. Suas crises nervosas a           
perturbavam à semanas, e cometer os mesmos erros dos seus primeiros           
meses de faculdade era inadmissível. Ela queria ter excelência em suas           
notas, sentia que aquela era a oportunidade de sua vida, e que não podia              
ser uma decepção. Ela tinha que ser melhor. 

O suor em suas mãos pioravam gradativamente, tremendo em um ritmo           
constante e carregando a azeda mistura de sua ansiedade com a péssima            
sensação congelante da temperatura daquela noite. Por mais que         
buscasse apertar suas mãos uma contra a outra, tentando se acalmar da            
agitação provocada pela apreensão, suas mãos não obedeciam e         
continuavam a tremer constantemente. A angústia lhe dominava desde         



que havia visto os primeiros resultados de suas notas, e por mais que             
tentasse manter sua respiração tranquila, fechando os olhos e contando          
até dez, nada parecia ter algum efeito sobre aquela sensação terrível que            
lhe perturbava à meses. Seu medo de ser uma decepção era gigante e             
esmagador, ele lhe tirava quase por completo a vontade de dormir, mas            
não o seu sono. Sua média era de três a cinco horas de sono profundo por                
dia, algo que estava acabando com seu físico e mental, porém apesar do             
extremo cansaço um grande alívio a acalmava um pouco, pois ela sabia            
que estava dando tudo de si. Todo o conhecimento necessário para as            
próximas provas estavam na ponta de sua língua, e os textos solicitados            
pelos professores, que seriam extremamente necessários para as        
avaliações finais de seu primeiro semestre, estavam cheios de marcações          
e anotações. O final de seu primeiro semestre na faculdade estava se            
aproximando. Correr contra o tempo era sua meta, e depender de um            
exame, uma prova final para aqueles que não alcançaram a média de            
nota, era totalmente inaceitável. 

O curso de ciências, tecnologia e humanidades não era um curso           
extremamente difícil. Porém, mesmo alguém que tenha estudado em uma          
escola teoricamente excelente iria encontrar dificuldades diversas, pelo        
menos durante alguns meses de adaptação no início de seus estudos no            
ensino superior. Todas aquelas dissertações, retiradas de alguns capítulos         
de livros de pensadores de áreas distintas do conhecimento humano, que           
viveram há décadas atrás, no final do século XIX e começo do século XX,              
tinham uma linguagem extremamente chata e complicada. Muitas vezes         
era necessário buscar palavras em um dicionário específico para ter um           
total entendimento de uma escrita arcaica e erudita. O cansaço físico e            
mental tomava a vida daquela jovem de apenas dezoito anos. Isso a fez             
notar o quão inacessível era aquela leitura que esgotava energias, e que            
jamais encontraria as mãos de diversas camadas das populações mais          
pobres. O que era lamentável, pois era uma leitura de extrema           
importância, principalmente para aqueles que tinham vulnerabilidade       



econômica e social. Explicava e dava sentido às raízes da nossa           
sociedade, que surgiu em contexto escravocrata, com o homem branco          
como figura de poder central desde a época colonial. O que resultava em             
muitos problemas contemporâneos presentes na realidade dos mais        
pobres, e que seriam de extrema importância para a sua formação           
intelectual e de senso crítico. Assim como estava sendo para a formação            
da jovem estudante, que começava a entender diversas dores que havia           
presenciado no decorrer de sua vida. 

Sob papéis xerocados e cadernos cheios de anotações feitas dentro e fora            
de aula, a jovem estava completamente imersa em sua leitura. Deitada em            
sua cama debaixo dos cobertores ainda buscando um pouco de calor, ela            
terminava seus fichamentos que seriam de grande utilidade no decorrer          
das provas finais. Em um primeiro momento a garota de rosto arredondado            
ficou surpresa, e ao mesmo tempo tranquilizada, ao saber que consultar           
textos e anotações no meio das avaliações era extremamente comum          
naquele meio da academia. Porém, a surpresa maior surgiu ao saber que            
isso não iria ser de grande ajuda. Muito pelo contrário, na realidade seria             
uma grande complicação. Afinal quando você tem acesso a referências de           
outras mentes que produzem conhecimento, os professores são mais         
rígidos em seus critérios avaliativos. É basicamente obrigatório fazer         
citações de material teórico de determinadas mentes da academia, para          
solidificar e dar base as alegações feitas nas questões de avaliações.           
Quanto mais estudava e se debruçava sobre aquelas páginas, maior se           
tornava sua antipatia às instituições acadêmicas. Era como se ela apenas           
vomitasse idéias de pessoas velhas e mortas, para comprovar que tinha o            
conhecimento e entendimento sobre a sociedade, porém o espaço para          
escrever suas observações pessoais era quase nulo, e sabia que isso           
custaria pontos em sua média final. Entretanto Geisa queria muito o seu            
diploma. Era mais do que uma simples vontade, era uma necessidade real. 



O quarto parecia rodar sobre sua cama após longas horas lendo           
"Formação do Brasil Contemporâneo" de Caio Prado Júnior. Geisa         
colocava a mão sobre os olhos cansados e avermelhados. O homem com            
uma linguagem e escrita digna da década de 40 usava palavras em sua             
maioria extintas do vocabulário comum. A exausta jovem de cabelos          
dourados que viveu a maior parte de sua vida no interior de São Paulo,              
pensava em como havia sido idiota ao aceitar os elogios em sua época de              
escola. "Uma mentira", ela disse para si mesma diversas vezes após           
começar as avaliações da faculdade. Antes, bajulada constantemente por         
suas notas impecáveis em todas as matérias, a melhor aluna da sala,            
possivelmente a mais esperta da escola, era uma surpresa aos olhos de            
funcionários e estudantes de classe média alta que à anos estudavam com            
ela. A filha da doméstica que limpava e cuidava da casa dos donos da              
escola tinha a melhor nota de todos os simulados da região, e sem dúvida              
era invejada por muitos. Marcos Koga, um educador muito respeitado na           
comunidade da pequena cidade de Vinhedo, era altamente conservador.         
Filho de imigrantes japoneses fez uma pequena fortuna com a melhor e            
mais cara escola particular de toda a região norte do interior do estado.             
Por causa de seu trabalho à vários anos, jovens privilegiados do interior            
eram enviados as melhores e maiores universidades públicas do país.          
Porém, a jovem que a pouco iniciou seus estudos na universidade           
começou a sentir que todo aquele esforço de decorar as matérias era            
apenas uma grande perda de tempo, uma burocracia para selecionar          
jovens brancos e estudantes de escolas particulares. Na universidade         
decorar não servia para nada, não havia mais alternativa correta e errada,            
os estudantes tinham que entender um contexto único do que estudavam.           
Compreender e discutir a visão de autores sobre a sociedade e o mundo             
ao seu redor, e os motivos e motivações que possibilitaram a produção            
daquele estudo nesse momento específico. "Por que Caio Prado Júnior          
produziu seu estudo sobre a formação do Brasil na década de quarenta            
especificamente?", essa era uma questão de várias outras a serem          



respondidas na avaliação final de Geisa, na disciplina de "Introdução à           
formação da américa latina I". 

Por causa de suas incessantes leituras Geisa apertava com força sua           
cabeça cheia de fios dourados, uma dor insuportável a incomodava a dias.            
Sob a cadeira estava o antigo notebook de João Paulo, seu grande amigo             
de infância que morava com ela naquela cidade distante. Moravam juntos           
a meses, desde que ambos entraram na UFABC, uma universidade federal           
relativamente nova, criada na região metropolitana da cidade de São          
Paulo. O notebook era muito útil para digitar os trabalhos, fazer pesquisas,            
e assistir filmes e séries. Mesmo não sendo de última geração e ser um              
pouco desatualizado, ele era muito funcional. Seu melhor amigo, que para           
a jovem estudante era como se fosse um irmão mais velho, havia ganhado             
outro mais novo de seu pai assim que ele passou em uma universidade             
federal. Basicamente era como se fosse um prêmio, pois por quatro anos            
consecutivos o menino havia se esforçado e feito cursinho para passar em            
uma instituição de renome do país. Seu pai era dono de uma excelente             
escola, e jamais iria permitir a vergonha de um filho seu não conseguir             
passar em nenhuma universidade pública respeitável. Agora o jovem de 22           
anos tinha um novo computador, mais rápido, mais leve, e com uma            
memória maior. Então nada mais justo e benevolente do que dar o antigo             
para a esforçada filha da Neuza, a mulher que havia o criado desde             
pequeno, e que era uma importante figura materna na sua criação. Que            
sempre o apoiou, e ficou muito feliz de ver que as duas crianças da sua               
vida haviam passado juntos na faculdade no mesmo ano. E que sua filha             
conseguiu passar em várias universidades mesmo tendo apenas dezoito         
anos, era a primeira pessoa da sua família a entrar em uma universidade. 

O notebook a encarava, e com ele voltava a recordação de tudo o que ela               
havia se privado de fazer para focar nos estudo. Suas séries favoritas, os             
livros de poesia e de romance, as caminhadas pelos parques, tudo isso ela             
não fazia mais. "Nada disso", as duas palavras doloridas surgiam outra vez            



em sua mente. Faltavam poucas semanas para as próximas provas, e ela            
deveria estudar e estar preparada. A felicidade da sua mãe era           
indescritível, sua filha era aluna de uma grande faculdade, e tudo o que ela              
lutou a vida inteira para dar para o "amor de sua vida" se tornaria              
realidade. "A primeira da família". Seus ombros pendiam para baixo devido           
ao peso da responsabilidade que a consumia e destruía aos poucos. A            
pressão de não fazer nada de errado e de tirar uma nota excelente estava              
presentes em suas olheiras, e seu rosto pálido. Porém em sua vida ela             
havia aprendido da pior maneira que tinha que ser melhor em tudo, mas             
passou despercebido o quanto isso a adoecia e consumia. 

Seus olhos estavam quase fechados. Sua boca estava inundada de saliva.           
Geisa, quase dopada, buscou se espreguiçar e bocejar buscando         
recuperar um pouco de ânimo e energia, mas o sono era muito sedutor,             
ele abraçava sua consciência e pesava toneladas em suas pálpebras.          
"Mais café, é isso que eu preciso", a ideia floresceu. Nas últimas semanas,             
principalmente nas madrugadas, seu estudo constante praticamente       
sobrevivia devido aos altos consumos de cafeína. Mesmo sendo um          
estimulante potente o café a acalmava, deixava suas mãos menos          
trêmulas, e aumentava sua concentração e seu comprometimento com os          
seus estudos. A jovem apenas reparou como seus pés estavam          
congelados quando os tirou de baixo das cobertas. O frio daquela noite era             
sombriamente especial. Ele invadia seu corpo por dentro, ferindo,         
paralisando, e principalmente tirando sua sensibilidade, pois quando        
caminhava não sentia-se a pressão em seus pés. Seguindo em direção a            
sala a surpresa surgiu ao ver sua garrafa térmica, onde guardava o seu             
café, totalmente vazia. "Como eu já bebi tudo isso?", ela pensava           
enquanto pegava açúcar e o pó preto para fazer mais do néctar amargo             
que a viciava mais a cada dia. O som da água enchendo a chaleira              
misturava-se a tempestade torrencial que caía desde o começo da tarde, e            
jogado sob sofá da sala jazia o guarda chuva de João. O seu velho amigo               
nunca o levava em sua mochila, esquecia mesmo sabendo que estava           



chovendo à incontáveis dias. O rio tamanduateí que acompanha a Avenida           
dos Estados havia inundado, e com isso a cidade estava dividida por ele,             
então novamente o estudante de Vinhedo iria dormir do outro lado do rio,             
na casa de Tayana, a garota que ele conheceu nos primeiros dias de             
faculdade, e que ele namorava desde então. 

Agora mais calma e com a sua caneca com desenho de gatinhos cheia de              
café, Geisa conseguiu voltar a focar em seus estudos sobre as           
dissertações de Caio Prado sobre as raízes coloniais ainda presentes no           
Brasil. Debaixo de suas cobertas, imersa e concentrada em sua leitura a            
jovem estremeceu ao ouvir o som extremamente alto que surgiu. Ele           
parecia vir de dentro de sua casa, e quebrou a monotonia do barulho da              
chuva constante. Com um espasmo os papéis caíram de suas mãos e a             
paralisia momentânea devido ao susto e surpresa tomou seu corpo. Sua           
natureza e real localização eram um mistério. Aquele barulho que          
possivelmente estava relacionado a tempestade que tomava a cidade era          
semelhante a uma batida de carro misturada a um grave rugido gutural de             
uma criatura selvagem. Os segundos silenciosos, que na mente de Geisa           
pareciam ter uma eternidade, foram seguidos por ligeiras e contínuas          
batidas do mesmo tom animalesco pesado. Enquanto o primeiro era          
duvidosamente localizado na frente de sua casa, os demais com total           
certeza haviam acontecido dentro de sua casa, e pareciam vir em sua            
direção. Sua porta, pálida como seu rosto, estava encostada e inundada           
com um misterioso terror deixou a jovem Geisa com os olhos arregalados            
e fixados nela, com o mais puro pavor. O medo congelante era semelhante             
ao de uma presa encurralada por um animal pronto para se alimentar.            
Impulsionada por uma pura força de vontade, lentamente com sua mão           
pegou o celular e olhou as horas que demarcavam 4 horas da madrugada.             
Uma certeza a perturbava, alguém havia entrado em sua casa. 

"Vou ligar para a polícia", ela pensou instintivamente, "mas e se fosse o             
João?". A rua no qual residiam há meses teoricamente era extremamente           



segura e tranquila, com alguns guardas em motocicletas que passavam de           
tempos em tempos soando um alarme agudo. A porta da entrada e o             
portão de ferro eram resistentes e estavam trancados. Parada e olhando           
para a porta Geisa pensava o quanto ligar para a polícia devia ser uma              
atitude precipitada. Possivelmente era o João, e se não fosse era apenas            
uma falsa impressão do lugar que o som surgiu. Não era a primeira vez              
que o medo de ficar em casa sozinha estava lhe impressionando, e            
novamente despertava sua imaginação quase a fazendo tomar atitudes         
antes de verificar algo. A sensação de solidão era nova, ela morava com             
João a poucos meses, e depois que ele começou a namorar, ficar sozinha             
em casa a noite, era muito comum. No interior sempre tinha companhia de             
alguém, João, sua mãe que a protegia e amava, além dos patrões da             
casa. Sentimentos de vulnerabilidade e fraqueza facilitam o medo que a           
enganava. A consumia e controlava suas ações. 

Na tentativa de livrar-se do pavor paralisante Geisa levantou-se de sua           
cama. Seus pés tremiam e com o celular em mãos começava a chamar             
por João, gritando o seu nome constantemente, mas não tinha nenhuma           
resposta. Lentamente abriu a porta de seu quarto e deixou a luz invadir o              
corredor, e caminhando sentido a sala algo estranho a perturbou. A luz            
externa vinda da janela da rua estava diferente. Algo parecia a expulsar, a             
manipulando e a transformando em algo sombrio e aterrorizante.         
Rapidamente a jovem fechou seus olhos e encostou-se na parede devido           
a uma tontura. Com as mãos na cabeça ela forçava as pálpebras de seus              
olhos fechados, devia ter se levantado muito rápido e sua pressão caiu,            
era o que comentava para si enquanto olhava para objetos imóveis e            
escurecidos. A residência era pequena, possivelmente construída para        
abrigar estudantes vindos de diversas outras cidades, e ela conseguia ver           
a cozinha e a sala mesmo na porta de seu quarto. Ainda encolhida, com              
medo de estar sozinha em uma cidade nova, olhou os cômodos de sua             
casa. Corredor, sala, cozinha, não havia ninguém. Os sons não          
aconteceram de dentro da sua casa, sua imaginação lhe deu essa           



impressão. A garota foi até a cozinha e suas mãos ainda estavam um             
pouco trêmulas. Impressionada com o pavor que sentiu, não se recordava           
de ter sentido algo parecido em toda sua vida. Por isso bebeu um copo de               
água para se acalmar. Se apoiando na pia e tomando água, a garota             
sentiu as pernas bambas e fracas. Sua boca estava seca, e água escorria             
por seus lábios espessos. 

Caminhando de volta para seu quarto e seus estudos, a porta do quarto de              
João chamou sua atenção. Estava fechada. João tinha o costume de           
deixar a porta de seu quarto sempre fechada, o cômodo sofria de            
infiltração, e a parede começava a criar mofo, dando um cheiro bem            
desagradável para o quarto. Ela mantinha a janela aberta e prendia a porta             
com uma escultura feita de pano para ventilar o quarto. Se a porta estava              
fechada daquele jeito João devia estar em casa. A garota ainda um tanto             
nervosa sentia algo inconsciente lhe alertando. Uma espécie de medo          
ilógico subia sobre seus pés gelados e se encontrava com o frio da             
maçaneta da porta. Ao olhar para dentro do quarto a jovem sentiu algo             
tenebroso e amargo. Era como se toda a luz dentro do quarto e dentro de               
si houvessem desaparecido. Ou pior, sentia como se nunca ao menos           
tivesse existido. Um mal estar sombrio e solitário a impregnou e implantou            
pensamentos sombrios e angustiantes. Todo aquele esforço que estava         
fazendo a semanas, suas leituras e anotações que fazia por horas e mais             
horas de seu dia, não tinham sentido. Suas notas das provas seriam            
baixas, não conseguiria se formar, e iria trabalhar como doméstica,          
vivendo em um quarto apertado, assim como ela e sua mãe sempre            
viveram, pelo resto de toda a sua vida. Elas estavam fadadas à uma vida              
de submissão, micro-agressões dos patrões, e medo constante de serem          
expulsas e perderem o seu lar. Essa era uma realidade imutável, Geisa e             
sua mãe estavam fadadas a isso. 

Por mais que se esforçasse era difícil enxergar algo naquela total           
escuridão. A luz do corredor não ultrapassava seus pés, se escondia atrás            



da Geisa, se protegendo do mal e dos terrores daquela parte da casa. A              
luminosidade amarelada da rua que normalmente entrava pelos vãos da          
janela pareciam não existir. Por um breve momento ela não enxergou nem            
a si mesma, seu corpo parecia abraçado pelas sombras. Sua existência           
era insignificante perante aquela gélida escuridão. A menina tentou         
acender a luz pelo interruptor, ela estava quebrada, mas a jovem de olhos             
castanhos lembrava-se dela funcionar quando horas atrás ela entrou no          
quarto para pegar uma caneta emprestada. Mesmo trêmula, com passos          
ligeiros e assustados entrou no quarto o mais rápido possível, que mesmo            
iluminado pela luz da lanterna do seu celular, continuava sinistro e           
inóspito. O quarto não estava diferente do normal, roupas jogadas no           
chão, sacos de salgadinho na mesa ao lado do controle do seu videogame             
de última geração, e principalmente a cama desarrumada e infestada de           
um emaranhado de roupas bagunçadas e amassadas. A jovem abriu as           
cortinas fechadas, e sobrenaturalmente a luz dos postes da rua cobriram o            
quarto e a banharam com uma luz vívida. O tom amarelado agora lhe             
enchia com uma sensação de calor e alento. A chuva havia acabado, e             
Geisa não tinha percebido a súbita pausa do som de água contínua, e             
agora apenas ouvia o som do vento gelado que voava por fora da janela e               
manchava o vidro de um embaçado demasiado. Um pouco mais calma a            
garota virou-se para voltar ao seu quarto e suas anotações, porém uma            
nova figura a congelou. A poucos segundos não tinha nada além de            
bagunça em cima da cama, porém lá estava ele. Encharcado pela chuva,            
sentado em posição fetal, com a cabeça entre os joelhos, estava João            
Paulo. Inerte, paralisado, com gotas que escorriam pelo seu cabelo e           
misturavam-se as suas lágrimas silenciosas que inundavam seu cobertor.         
O jovem parecia morto, seus braços estavam pálidos e as pontas de seus             
dedos estavam azuladas, quase roxas. Mesmo o chamando        
repetidamente, o atlético menino de vinte e dois anos não reagia, apenas            
se mantinha parado e fazia um gemido angustiante e patético. Geisa, sua            
amiga de infância, se aproximou mesmo temerosa, e encostou a ponta de            
seus dedos no ombro daquele que considerava um irmão. Num espasmo,           



como se fosse a atacar ele assustou e a encarou, olhando no fundo dos              
seus olhos castanhos. Aqueles pequenos olhos guardavam angústia, dor,         
mas principalmente ódio, e com a voz trêmula o menino de cabelo preto             
disse: "A Tayana terminou comigo."  
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João era seu amigo à anos, mas claramente estava longe de ser um             
companheiro presente quando o assunto era relacionado a limpeza e          
organização de uma casa. Sua melhor amiga tomava conta de quase tudo            
sozinha, e isso há meses estava a levando ao limite da paciência, pois ela              
não era sua empregada, e pagava as contas tanto quanto ele. De fato não              
eram todas as contas que eram pagas com seu dinheiro, mas a luz, a              
água, a internet, a comida e o gás, eram divididos igualmente ao final do              
mês. A única conta que os dois não pagavam era o aluguel. A casa era               
pequena e sua localidade, numa região próxima a estação de trem, ao            
centro da cidade, e praticamente do lado da faculdade, fazia o valor do             
imóvel ser surreal. Possivelmente aqueles que construíram aquelas casas         
minúsculas apostaram em um negócio lucrativo. Se não fosse pelo pai de            
João, que bancava o aluguel sozinho, ela jamais iria conseguir morar           
naquela região. Geisa não sentia-se nem um pouco confortável em não           
arcar com o aluguel, mas o custo de vida era alto, ela precisava da ajuda               
do homem que ela respeitou por toda a sua vida, mas que atualmente não              
tinha nenhuma vontade de encará-lo. Por esse motivo trabalhava e fazia           
muitos bicos de garçonete, ela precisava de dinheiro para suas          
necessidades, e também para seu o futuro. Já João Paulo não trabalhava,            
tinha uma mesada enorme, equivalente ao dobro do que a menina recebia            
trabalhando muitas noites. Mesmo pagando todas as contas lhe sobrava          
bastante dinheiro, e ele basicamente gastava tudo em jogos, bebidas, e           
em festas com seus novos amigos da faculdade. 

O jovem de classe média alta não estava passando por um momento fácil             
em sua vida. Era profundamente apaixonado por sua ex-namorada. Sem          
conseguir reatar seu namoro, sentia-se cada vez pior a cada dia que            
passava. Não tomava mais banho, dormia o dia inteiro, quase não saia do             
quarto e muito menos de casa. Mantinha-se em seu casulo íntimo fechado,            
sem iluminação, e sem nenhuma corrente de ar fresco. Em seus dias            



normais passava o tempo inteiro deitado, chorando e abafando a dor           
enquanto pressionava seu rosto contra o travesseiro, em breves tentativas          
de ficar sem ar. Nos dias seguintes Geisa conseguia ouvir as mensagens            
que ele enviava pelo seu celular. Os pedidos de desculpas, seguidos de            
frustração e ódio, por terem terminado por um motivo que dizia ser besta.             
A maioria das mensagens tinham um forte tom de autopiedade. Ele           
chorava e principalmente gritava com Tayana, não a xingando         
diretamente, porém sua voz tinha um tom ameaçador e suas palavras           
envenenadas buscavam desesperadamente arrumar um culpado. Mesmo       
sendo sua grande amiga à muitos anos, Geisa sabia que o melhor para             
uma mulher naquela situação era ficar distante daquele cara, e          
principalmente daquele relacionamento. Antes do término a relação        
aparentemente era saudável e feliz, porém agora vendo as reações do seu            
amigo de cabelo arrepiado, ela pensava o quanto as aparências podem           
ser enganosas. Mesmo vendo o quão tóxico ele era para aquela jovem,            
Geisa queria ajudá-lo. O jovem descendente de japoneses era quatro anos           
mais velho, e seu grande amigo de infância. Brincavam juntos de muitas            
coisas, tiveram ótimos momentos, e João havia lhe ensinado muito. Ele           
sempre falava que era como se fosse o seu irmão mais velho, e que              
sempre estaria cuidando dela. Por isso manteve-se quieta, respeitando o          
seu tempo de sofrimento. 

A sujeira e imundice vinda do quarto do menino crescia constantemente e            
começava a se espalhar pelo restante da casa. Geisa não era o ápice de              
organização e limpeza, porém as coisas tem um limite. O fedor se            
espalhava para além de dentro do quarto e invadia seu nariz arredondado.            
Era como se algo estivesse apodrecendo, o cheiro da morte impregnou           
dentro de sua casa. Às vezes se sentia obrigada a discutir com seu amigo.              
Ele não saia de dentro do quarto e o cheiro de carniça cadavérica circulava              
mesmo com a porta fechada o dia inteiro. Por mais que se usasse             
desinfetantes, aquela coisa nunca saia por completo, se misturava ao          
cheiro de lavanda, e depois retornava mais forte em todos os lugares. Na             



parede, no teto, nas coisas, e principalmente em João. Em diversos           
momentos a jovem sentia o cheiro em seu corpo, mas após um banho bem              
tomado com bastante desodorante, aparentemente o fazia desaparecer. 

Totalmente inerte, João não se importava com nada que não fosse           
relacionado a Tayana. Os vícios que ele continuava se debruçando, como           
tentativa de preencher algo que havia o deixado, o consumia cada vez            
mais. Seu novo computador que deveria ser usado para estudar, e que até             
algumas semanas atrás ele levava para a casa da sua antiga namorada            
para estudarem juntos, agora só era usado para assistir séries, filmes, e            
animações. E quando tinha um pouco de ânimo, jogar algum jogo de rpg             
online. Esgotada e exausta Geisa sentia que as suas energias estavam           
sendo sugadas a cada dia. A situação de seu amigo estava a            
prejudicando, agora gastava muito mais tempo limpando e cuidando de          
sua casa e principalmente de seu companheiro, pois ele ao menos lavava            
sua própria louça, e limpava seu quarto, que era o pouco que ele fazia.              
Agora estava muito mais cansada física e mentalmente, por isso ela não            
conseguia passar o tempo que queria estudando e se preparando para as            
provas finais. Seu trabalho também começou a ser negligenciado, antes          
ela ia trabalhar quase todos os finais de semana, agora ela fazia semana             
sim, semana não. O trabalho, a limpeza e os estudos a consumiam, porém             
sua consciência lhe dizia para ajudar seu amigo, ela poderia ajudá-lo até            
ele se recuperar e voltar ao normal. 

Com as mãos molhadas e cheias de sabão e alguns restos de comida,             
Geisa parou e ficou olhando para a sua pia cheia de louça suja. Os copos,               
pratos, talheres e panelas estavam repletos de comida azeda, e o cheiro            
não a incomodava mais, infelizmente ela estava acostumada. Com os          
olhos cheios de um vazio sufocante ela observava a água batendo na            
panela e respingando em sua roupa. O som era contínuo e a despertava             
sensações mistas de calmaria e tristeza, porém em meio ao som           
ininterrupto da água algo surgiu quebrando o monopólio sonoro das gotas.           



Algo que não se ouvia há semanas, uma risada que recém nascida vinda             
na direção do quarto do João. Um aposento completamente silencioso,          
quando não se ouvia os choros e lamentos do jovem. Entretanto havia algo             
estranho com aquela risada. Era errada, seca, falsa e repugnante,          
transbordando asco. A menina se lembrava de um som semelhante. Ela o            
ouvia na escola quando um grupo de garotas apontavam e riam da cara             
dela. Devia ter uns 10 anos na época, as garotas a empurravam e falavam              
de sua aparência. Para se proteger Geisa corria enquanto chorava.          
Sentia-se impotente e principalmente com medo, pois não pagava a          
mensalidade por causa de sua mãe, e não queria perder a bolsa que tinha              
na escola. Na época tentou com todas as forças acreditar que aquilo era             
apenas uma besteira, mentindo para si. Afastando suas memórias         
horríveis, coisas que se esforçou para esquecer, ela caminhou em direção           
ao quarto e abriu a porta. 

As janelas estavam abertas e os raios de sol que já haviam se esquecido              
daquele lugar frio e morto, agora preenchiam todos os cantos e davam            
vida a tudo que antes parecia decrépito. O jovem que não se cuidava mais,              
e até o dia passado chorava continuamente e parecia não ter forças para             
nada, estava de cabelos molhados. Sentado em sua cama e de costas            
para Geisa ele segurava algo e ela percebeu que ele estava sorrindo. João             
havia tomado banho, algo que não fazia a semanas, e em suas mãos ele              
segurava um livro que brilhava refletindo a luz do sol. O jovem voltou a dar               
risadas, mas desta vez estava diferente. Era gostosa e cativante, e após            
incontáveis dias estressante sua melhor amiga também sentiu a mesma          
vontade de rir. Seu amigo parecia finalmente estar melhorando. 

O livro que ele segurava parecia ser bem antigo, sua capa era de um tom               
marrom um tanto avermelhado e não tinha nada escrito. Nenhum título,           
nome de autor, editora, nada. Suas páginas tinham um tom amarelado           
forte, Geisa pensou no quão antigo aquele livro deveria ser, mas o mais             
estranho era que mesmo tendo páginas extremamente amareladas, mais         



do que o comum, ele tinha a estrutura de um livro feito a pouco tempo.               
João estava tão fixado na sua leitura, imerso entre aquelas páginas, que            
não reparou sua amiga parada na frente da porta a vários segundos se             
deliciando da sua melhora inesperada. Apenas depois de um tempo,          
quando ele percebeu a presença que o olhava com um certo brilho nos             
olhos, ele levantou se espreguiçando e lhe deu bom dia. Um tanto            
incrédula da mudança repentina Geisa apenas acenou com a cabeça. Ele           
atravessou o quarto até a porta, colocou a mão sobre seu ombro e disse              
que ela parecia cansada. Olhando em seus olhos com certa intensidade,           
costume esse que ela nunca havia reparado no amigo, ele disse que            
naquele dia o almoço seria de sua responsabilidade. Mesmo sutil, algo           
estava diferente em João Paulo, porém de tão imperceptível sua amiga           
não soube identificar. 

Geisa imaginou que ele iria sair e comprar comida pronta, mas ao ver o              
amigo indo para a cozinha e pegando diversos ingredientes para fazer um            
prato aparentemente melhor elaborado, ela ergueu as sobrancelhas de         
total surpresa. Nesses meses morando juntos, o menino nunca tinha          
preparado algo diferente de um pão com presunto e queijo, ou um            
macarrão instantâneo no microondas. Porém agora ele estava usando         
farinha, leite, ovos, legumes, carnes, e os mais variados temperos. A           
jovem de aparência cansada achava que seriam usados para algum tipo           
de massa italiana. Perguntando ao seu antigo amigo o que ele estava            
fazendo, descobriu que ele ia preparar uma receita que havia descoberto           
naquele livro que estava lendo. A jovem não sabia que João tinha qualquer             
interesse por livros de culinária, e aquelas páginas pareciam conter de           
tudo, menos receitas de massa italiana. Entretanto ele afirmou que o livro            
era de confiança e que aqueles ingredientes iriam resultar em algo           
extremamente gostoso. 

Pela primeira vez em muito tempo o seu companheiro de casa se ofereceu             
para fazer alguma tarefa doméstica. Uma das paixões da jovem de           



Vinhedo era cozinhar, ela aprendeu com sua mãe, e fazia comida de bom             
grado. Entretanto o cansaço lhe domava e tomava sua consciência de uma            
forma diferente, como nunca havia acontecido. Sua cabeça latejava, e          
suas olheiras que surgiram nos primeiros meses de faculdade agora          
estavam muito mais profundas. Se trabalhar e estudar era algo muito           
difícil, nas últimas semanas as tarefas se tornaram muito mais          
desgastantes. Basicamente ela estava tendo que cuidar quase que         
integralmente de uma outra pessoa, que antes conseguia se virar sozinha,           
mas que nas últimas semanas estava totalmente inerte a tudo, e sujava a             
casa muito mais do que uma pessoa comum. Parecia completamente          
dependente, e como um parasita a consumia pouco a pouco. O amigo se             
oferecer para uma tarefa diária era ótimo, e mesmo sendo muito pouco            
Geisa estava totalmente satisfeita. Algo naquele momento lhe dizia que as           
coisas finalmente estavam se resolvendo. Ele parecia melhor e mais          
saudável do que jamais esteve em sua vida. Enquanto o jovem estudante            
rapidamente picava e cortava legumes, sua melhor amiga se surpreendeu          
com tal habilidade, ele cortava e preparava as coisas com uma maestria            
comum de quem cozinha a muitos anos, como sua mãe. A garota de             
muitas curvas deitou um pouco no sofá da sala e observou o seu amigo,              
que aparentemente sabia muito bem o que estava fazendo. Lenta e           
sedutoramente sentia seu corpo pesado e imóvel. Desde aquela noite          
sinistra no quarto vizinho ela não dormia direito, mesmo com as poucas            
horas de sono que tinha. Antigamente quando se deitava, o sono vinha            
automaticamente, e poucos minutos depois ela estava na imensidão         
profunda de seus sonhos, porém agora as coisas estavam diferentes.          
Seus sonhos a perturbavam e ela pouco se lembrava deles, mas sabia que             
acordava incontáveis vezes no meio da noite, e demorava para voltar a            
dormir, mesmo com muito sono. Naquele momento era nítido que não           
sentia apenas um cansaço comum, era algo além disso. Seu corpo, sua            
mente, e principalmente seu espírito, não estavam mais em sua          
normalidade. Parecia que algo a abandonava aos poucos, porém, por mais           



que pensasse no assunto não conseguia entender qual era o seu           
problema. 

Lidar com João, um amigo que ela gostava bastante, estava sendo difícil.            
Depois de todos esses anos ela continuava o apoiando, mesmo que           
atualmente guardasse em seu consciente muita mágoa pela sua família.          
Em sua mente muitas memórias estavam presentes. As violências         
cotidianas sutis que tanto ela como sua mãe sofriam dentro da casa de             
seus patrões. Do quarto minúsculo que ambas dormiam, sem ventilação, e           
de ar abafado por causa da minúscula janela, sem iluminação natural. Da            
lavanderia do lado de seu quarto, onde o cachorro "cagava" e "mijava", e             
que no meio da madrugada sua mãe constantemente levantava, pois          
aquele fedor era forte, e com o cheiro elas não conseguia dormir direito.             
Do medo constante que sua mãe tinha em ser desaprovada pelos patrões            
que davam lhe um teto, e comida para ela e sua filha. Do sentimento de               
inferioridade e submissão, disfarçado pelos donos da casa que usavam o           
discurso de que "elas eram como se fossem da família", mas nas ceias de              
Natal, sua mãe trabalhava e não comia na mesa de jantar da sala, e sim               
na cozinha, onde ambas faziam a ceia juntas. No fundo de seu coração             
Geisa sempre soube que elas eram "como se fossem", mas de fato elas             
não eram. Neuza Maria engravidou muito jovem. Sem estar casada, e filha            
de um radical religioso, foi expulsa de casa aos 22 anos, e agora sua única               
família era aquela pequena de cabelos encaracolados, e sua         
responsabilidade era grande. 

Deitada no sofá seu corpo estava totalmente parado, mas o ódio           
borbulhava e logo estaria transbordando. Esse sentimento lhe queimava,         
pois ela sentia ódio por si mesma. Mesmo tendo uma educação que era             
considerada exemplar, ela nunca de fato havia notado a situação que ela e             
sua querida mãe passavam. Talvez sua mãe sempre soubesse da          
realidade das duas, e nunca falou para a sua pequena menina com medo             
de que ela tivesse aquele sentimento azedo em seu peito. Dona Neuza era             



uma mulher forte, nunca se mostrou abalada para sua filha, mas agora            
com conhecimentos históricos e sociais, Geisa se deu conta da sua real            
condição durante anos. Recentemente com o abalo emocional de João          
Paulo ela sentia cada vez mais ódio. Um veneno antigo, fermentado com o             
tempo e guardado em um lugar que a menina nem sabia da existência, até              
entrar na faculdade e ter diversas leituras e trocas com seus professores e             
colegas de sala. "Os maiores problemas de João eram relacionados ao           
término de um namoro? É isso o que mais o faz sofrer?", esses tipos de               
questionamentos perturbavam Geisa à dias. Lentamente a destruindo com         
ódio, tristeza e culpa. Um ódio vindo de um passado não muito remoto,             
onde ela e seu maior amor sofriam violências cotidianas despercebidas.          
Uma tristeza por ter a sua mãe naquela casa, ainda refém de uma família              
que se dizia benevolente, mas que na verdade era hipócrita e suja. E culpa              
por ter um sentimento amargo com alguém que considerava um irmão, que            
cresceu junto com ela, e que dividiu momentos importantes de sua vida.            
Culpa por não ter percebido isso antes, e ter feito alguma coisa para tirar              
sua mãe daquela situação. Era possível que sua mãe não tivesse           
conhecimento sobre aquilo que perturbava os pensamentos dela. Mesmo         
não acreditando em Deus a garota rezava por isso, pois seria melhor para             
a mulher que sempre lhe cuidou. Aparentemente era o melhor para ela,            
afinal "A ignorância é uma benção...". "Mas será que é mesmo?", a            
pergunta lhe veio em mente enquanto seus olhos umedecidos pelas          
memórias começavam a ficar cada vez mais pesados, a levando para um            
sono profundo como o oceano inexplorado, algo que ela nunca teve em            
sua vida. 

Ao acordar uma dor profunda em sua cabeça lhe incomodava. Ela latejava            
intensamente e a impedia de abrir seus olhos por completo. Um tanto            
atordoada, Geisa demorou para perceber o quanto ficou adormecida,         
quando se deitou devia ser em torno do meio dia, e agora já passava de               
uma da manhã. A exaustão era tamanha que ela dormiu por treze horas             
seguidas naquele sofá de dois lugares extremamente desconfortável. O sol          



se pôs a horas, e consigo levou para longe o calor da manhã. Geisa, antes               
vestida para o calor, estava de shorts e camiseta regata. O frio da             
madrugada parecia estar pior ultimamente, e a garota começou a espirrar,           
vítima do gelo que tomava principalmente seus braços e pernas desnudos.           
Mudando de posição e sentando-se no sofá os seus músculos          
mostraram-se rígidos e doloridos. Aquele pequeno e duro móvel não era           
confortável para sentar, e pior ainda era para se deitar, principalmente por            
várias horas. "Ele nem para me acordar?", ela pensava na total falta de             
preocupação e cuidado com o outro que faltava no seu amigo de cabelos             
arrepiados, enquanto observava os móveis de sua sala. Não era de hoje            
que se sentia assim, nos últimos dias os cantos de sua sala guardavam             
sombras estranhas e arrepiantes. Ela olhava para as lâmpadas acesas e           
tinha a leve impressão que a luz enfraquecia progressivamente, porém de           
maneira peculiar. Ela não estava mais fraca em si, mas parecia que ela             
fugia de determinados pontos que se mantinham mais escuros do que           
deveriam estar. Normalmente a claridade vinda dos postes da rua          
ultrapassavam os vãos das janelas e das cortinas, isso não acontecia           
mais, e quando as luzes internas estavam apagadas o ambiente se           
tornava inóspito e desagradável. 

Geisa sentia sua barriga roncar. Sua boca estava seca e amarga com um             
estranho gosto de ferro em sua língua. "Será que ainda tem algo pra             
comer?", ela comentava para si enquanto caminhava em direção a          
geladeira e deixava escapar um arroto vazio guardado em seu estômago.           
Lá estava, o prato que João cozinhou sozinho. Surpresa a garota apreciou            
a beleza do prato. Ele parecia perfeito, sua massa era dourada e            
consistente e um molho vermelho estava meticulosamente posicionado e         
concentrado por cima. Uma mistura de queijo e orégano acompanhavam a           
circunferência incompleta do prato cuidadosamente cortado em 1/4 do         
todo. Observando sua refeição um estranhamento surgiu em sua mente.          
"Afinal o que ele usou para cozinhar?". A jovem conhecia de culinária, e o              
molho vermelho, assim como a massa, não pareciam ser feitos com os            



ingredientes usuais da culinária italiana. Era nítido para a garota de           
cabelos encaracolados que a receita era totalmente desconhecida. "Como         
ele chegou naquele resultado?" ela tentava montar uma quebra cabeça em           
sua mente, buscando decifrar de forma lógica como ele chegou naquela           
consistência de prato. A massa era pastosa, semelhante a polenta, mas           
como uma consistência rígida. O molho vermelho parecia mais líquido do           
que a consistência lhe permitia, mas mantinha-se no centro da massa           
encurvada, e não escapava para os lados, mesmo com o pedaço faltando.            
A barriga de Geisa roncava, ela não comia nada a horas, e o pedaço que               
se serviu além de ser grande, não era nada simétrico comparado ao            
cortado pelo seu amigo. Ela colocou a massa no prato e o levou até o               
microondas, e enquanto esperava esquentar, preparou um suco de laranja          
natural que sua mãe insistia para ela tomar todos os dias. Curiosa com o              
cheiro delicioso Geisa não fez cerimônia alguma para comer. A culinária           
italiana era uma das suas preferidas, e ela sempre que possível cozinhava            
para experimentar novas receitas. Não poder ver o seu amigo fazer aquele            
prato era uma grande pena, pois além de querer acompanhar seu           
processo de melhora, ela estava curiosa para saber a procedência daquilo           
que parecia ser feito pelos deuses. "Assim que ele acordar vou pegar o             
livro e ler a receita", ela pensava enquanto encaminhava o garfo em            
direção a sua boca. A comida era deliciosa, o molho tinha uma            
consistência suculenta e molhada que combinava com a maciez da massa           
e entregava uma súbita sensação de prazer, porém por apenas alguns           
segundos. Repentinamente esse júbilo foi se transformando em uma         
grande repulsa angustiante, e quando a dor invadiu o interno de sua boca             
instintivamente Geisa cuspiu tudo para fora, vomitando em seguida no seu           
prato e na sua mesa. 

O suco gástrico preso em sua garganta quase impedia sua respiração,           
seus olhos ficaram avermelhados e a garota precisava de muito esforço           
para respirar. Ajoelhada e com uma de suas mãos no chão a jovem             
buscava entender o que havia acontecido. O que a princípio era gostoso e             



suculento em um breve piscar de olhos tornou-se desprezível e grotesco.           
Geisa tentava acreditar ser um engasgo normal, porém o que ela           
presenciou não era fruto de sua imaginação, e isso a perturbava. O gosto             
no começo parecia muito bom, uma massa equilibrada de legumes          
diversos e um tipo de carne, mas após algumas mordidas a textura            
revelou-se perversa e diabólica. Entre suas bochechas e seus dentes um           
movimento agressivo deu ligeiras mordidas dolorosas na parte interna de          
sua boca, como se ela estivesse comendo um animal vivo que lutava para             
se proteger de seu predador. A sensação espetava e beliscava como se            
fossem patas de vários insetos e crustáceos, crocantes, gosmentos e          
azedos. Com os olhos lacrimejando e olhando para o prato com repulsa, a             
menina se assustou, pois por um curto período em meio ao vômito a sua              
comida começou a se movimentar lentamente com pequenos espasmos.         
Patas começavam a sair de dentro da mistura de seu vômito com aquela             
massa amaldiçoada. Miúdas pernas se mexiam em um ritmo irregular se           
formando da massa dourada e do molho avermelhado, pareciam patas de           
aranhas peludas com longas pinças pontudas que se encontravam e          
batiam umas contra as outras formando um barulho incômodo no silêncio           
fúnebre. A garota fechou os olhos e balançou a cabeça, ela ouvia            
claramente as batidas de seu coração, pulsando como um motor de           
caminhão. Porém quando abriu os olhos novamente viu a comida imóvel e            
silenciosa. "Devo estar ficando louca", a garota pensou enquanto         
caminhava ao banheiro para lavar a boca e tirar o gosto podre e             
desprezível, misturado ao sangue da sua boca machucada. O único          
banheiro da casa ficava ao lado do seu quarto e o do João. Novamente a               
porta estava fechada e lá de dentro não se via nenhuma luz, apenas             
escuridão. A jovem pensou em abrir para ver se estava tudo certo com ele,              
mas era perceptível que ela não tinha condições para ajudar ninguém           
naquele momento. Além de não estar emocionalmente bem algo estava          
errado, no fundo de sua mente um pensamento instintivo lhe alertava para            
não abrir aquela porta. Deitando-se em sua cama, com as portas fechadas            



a garota ouviu novamente o som vindo da escuridão. João soltava aquela            
podre risada que soltou enquanto estava lendo o livro mais cedo. 
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Dias se passaram desde o terrível episódio na cozinha, mantido em sigilo            
por Geisa. Ao jogar a comida fora no dia seguinte ela constatou que devia              
ter alucinado com uma comida que não gostou. Exausta e com sono, pois             
não conseguiu pregar os olhos nem por um segundo, ela examinou o            
conteúdo vomitado no chão e o prato guardado na geladeira,          
aparentemente tudo estava extremamente normal. A época das provas         
finais que aconteciam na segunda metade de Junho se aproximava, a           
jovem de cachos dourados ficava cada vez mais ansiosa e a melhora de             
João só ficava mais aparente. Agora o menino estava indo para a            
faculdade integralmente, era mais participativo nas aulas, algo que ele          
nunca fora, e inclusive estava se relacionando com outras mulheres. Geisa           
sentiu um peso a menos em suas costas. Ele finalmente ajudava a limpar             
a casa, a mantê-la organizada, e a fazer as compras do mês, o que dava a                
jovem mais tempo de preparo para as provas, e principalmente para           
descansar, pois a cada dia ela sentia-se mais fatigada. De todas as            
atividades domésticas a de maior interesse do menino era a de cozinhar.            
João surgiu com um interesse surpreendente por culinária, e nessas          
atividades ele sempre consultava o livro de capa enrugada. Embora sua           
companheira de casa nunca mais teve coragem de colocar a comida do            
menino na boca, constantemente fugindo de qualquer oportunidade na         
qual ela seria obrigada a comer qualquer coisa que viesse daquele livro.            
As práticas culinárias de seu melhor amigo haviam se tornado comuns,           
pois ele cozinhava pratos elaborados pelo menos duas vezes ao dia, e            
todas as receitas feitas por ele a partir do livro eram totalmente            
desconhecidas mesmo para a internet. João recebia muitas visitas em          
casa, seus amigos o visitavam principalmente para experimentarem sua         
comida. Eles saíam extremamente satisfeitos, tecendo todos os elogios         
possíveis as suas habilidades culinárias, e aconselhavam o garoto a          
estudar mais gastronomia, pois ele parecia ter um dom sobrenatural. João           
ria humildemente e dizia que era apenas um hobbie que gostava de dividir             



com pessoas mais próximas. Seus amigos o perguntavam quais os nomes           
daqueles pratos e de onde eram suas origens, e o garoto era            
sistematicamente esguio e se desviava do assunto sempre fazendo         
algumas piadas. 

Por mais que a melhora da crise pós-término fosse aparente, Geisa           
arrepiava-se quando refletia sobre toda aquela sinistra situação. A sua          
mudança era muito repentina e extravagante, fugindo de qualquer padrão          
comum. Ele não pegava em outro livro que não fosse aquele de capa             
amarronzada, e mesmo assim estava se saindo bem em todas suas           
atividades acadêmicas. Os dias se passavam e progressivamente sua         
proximidade com o livro aumentava. João abraçava o objeto inorgânico          
como se fosse uma nova paixão, uma nova companheira para toda a vida.             
Geisa sempre observava seu amigo e havia perdido as contas de quantas            
vezes ele havia lido o maldito livro. Aparentemente, devido a grossura de            
todas as páginas amareladas, ele devia ter em torno de 800 páginas. Certo             
dia a jovem estudante passava pano no chão enquanto seu colega fazia            
sua leitura no sofá, furtivamente ela conseguiu ver o tamanho das letras,            
elas eram minúsculas, e pela estrutura do texto, os parágrafos, e a escrita             
corrida em nada ele parecia com um livro de culinária. João nunca foi uma              
pessoa possessiva com seus bens materiais, ele emprestava tudo,         
quadrinhos, videogames, até mesmo seu notebook, mas com aquele livro          
algo estava diferente. Quando Geisa o observava lendo, o garoto se sentia            
acuado, disparava um estranho olhar de repúdio, com um certo desprezo e            
ódio. Ele escondia seu livro para que a garota não entrasse em contato             
com ele jamais. Como a sua melhor amiga não ficava o tempo todo ao seu               
lado, pois apesar de estudarem na mesma universidade seus "campus"          
ficavam em cidades diferente, sendo um em Santo André, e outro em uma             
cidade vizinha chamada São Bernardo do Campo, a menina se          
preocupava muito quando ele estava longe. Nos poucos momentos de          
folga, Geisa ia até o outro campus e colhia depoimentos de amigos e             
pessoas próximas de João Paulo na faculdade. Ela descobriu que o garoto            



passava por horas lendo aquele livro, dentro da sala de aula, no intervalo             
entre as aulas, e até dentro do banheiro. Um dos amigos de João disse              
que certo dia, seu melhor amigo estava com uma grande diarreia e que             
ficou horas no banheiro. No fundo do coração de Geisa, ela sabia que ele              
havia ficado esse tempo todo lendo o maldito livro. Outro amigo comentou            
como ficava surpreso que mesmo com aquele livro em mãos o garoto            
conseguia fazer anotações da aula, e ainda fazia perguntas referentes ao           
que o professor estava discutindo nas últimas semanas, sua percepção do           
que acontecia ao redor era assustadora, pois ele não olhava para nada            
que não fossem as páginas amareladas. 

Os dias passavam e sem perceber Geisa começava a nutrir um ódio por             
aquele objeto inanimado. Não fazia sentido, era apenas um livro, e parecia            
estar ajudando o João de alguma maneira, mas mesmo assim ela o odiava             
como se ele fosse um demônio, uma criatura nojenta e desprezível.           
Alguém perverso, que se fazia de inocente, que fingia ser apenas um livro,             
mas que no fundo era algo repugnante, podre e grotesco. Ela queria            
colocá-lo no forno, queima-lo e vê-lo virar cinzas, mas acima de tudo o que              
mais começava a lhe perturbar era o fato de que mais do que odiá-lo ela               
queria tê-lo. Ler o livro. Sobre o que ele falava? Ela já havia perguntado              
para o João sobre o que era, a princípio ele falou que havia pego uma               
receita nele, então devia ser sobre culinária, mas toda vez que ela            
perguntava ele sempre parecia muito vago, e dizia coisas que pareciam           
contraditórias muitas vezes. Era um drama sobre uma pessoa que          
procurava por alguma coisa. Uma história de terror de alguém que era            
perturbado pelo passado. Uma comédia sombria sobre a vida cotidiana.          
Esses são alguns dos exemplos de vários que o jovem contou para sua             
amiga. E quando a garota de cabelos dourados perguntava o porquê ele            
sempre falava coisas diferentes sobre o conteúdo do livro, ele se irritava,            
murmurava algum xingamento, acompanhado de "é um livro de muitas          
coisas", e se trancava em seu quarto. 



Os dias passavam, e em semanas a época das provas finais iriam            
começar. Mesmo preocupada com o comportamento totalmente estranho        
de seu amigo de infância, ela precisaria ter foco. A sua exaustão havia             
retornado, mais forte do que nunca, ela novamente tomava seu corpo e            
sua mente, porém era um sacrifício que deveria fazer. Durante todos esses            
dias Geisa havia diminuído as poucas horas de sono que se permitia,            
começou a negligenciar a manutenção da sua casa, tudo para ter mais            
tempo de preparo. Os textos básicos e complementares de todas as           
matérias do primeiro semestre estavam revisados e na ponta de sua           
língua. Não teria como nada dar errado. No primeiro dia de prova Geisa só              
conseguia se manter de pé por conta de energéticos que estava tomando,            
o café já não era mais suficiente, pois não conseguiam mais a manter             
alerta e acordada. Porém, de fato, ela tinha conseguido o que lhe faltava             
nas primeiras atividades, Geisa entendia todas as matérias e os          
pormenores de seus inúmeros autores. Com toda essa base de estudo a            
jovem de Vinhedo conseguiria tirar notas incríveis, além de conseguir          
surpreender seus professores, que eram extremamente articulados em        
empresas multinacionais, e que isso poderia ser um diferencial na hora de            
encontrar alguma vaga na área de políticas públicas, o curso que ela            
almejava a muito tempo. 

A sua primeira prova parecia ser muito fácil na concepção de Geisa.            
Talvez não fosse tão difícil quanto ela achava, pois estava muito           
apropriada para discutir sobre os temas. Todas as questões foram          
respondidas com muita facilidade, a menina do interior de São Paulo           
escreveu basicamente 5 folhas frente e verso com as questões pedidas           
pela Míriam, doutora em antropologia, e a docente mais exigente de todo o             
curso. Sua professora era conhecida e temida por todos os alunos. Geisa            
cogitava um dia seguir uma carreira na docência, pois assim como a            
maioria dos alunos que estudavam com ela, todos os seus professores           
eram brancos. Míriam era uma ótima acadêmica e profissional, mas toda a            
elitização de conhecimento que a jovem desprezava na academia era          



glamourizado pela sua professora. Mas até que enfim, as coisas pareciam           
se ajeitar. Sua prova escrita ficou ótima, e a jovem estava muito mais             
animada, mesmo com as mãos doendo de escrever tão rápido por           
bastante tempo. Enquanto caminhava pela noite de volta a sua casa,           
Geisa respirava fundo, muito mais calma ao sair da faculdade. Toda           
aquela pressão estava a consumindo, mas valia a pena. Sua barriga           
roncava muito, e mesmo que a professora liberasse os alunos para sair e             
comer alguma coisa no meio da prova, a jovem continuou lá,           
extremamente concentrada. Caminhando pela rua quieta e calma, a garota          
sentindo-se fraca ficou feliz ao ver o hipermercado aberto. Ela tinha que            
ser rápida, ele iria fechar em poucos minutos. Ligeiramente ela entrou e            
comprou macarrão, atum para fazer um prato delicioso, junto com um           
pacote de biscoitos que a manteriam de pé, até a sua comida ficar pronta.              
Mesmo sendo um prato simples macarrão alho e óleo com atum era um de              
seus pratos favoritos, pois ele o lembrava sua mãe. Era quase meia noite,             
e Geisa caminhava enquanto chorava de saudades de quem sempre          
passou por tudo, para lhe dar o seu melhor. 

Um calafrio subiu de suas costas e impregnou-se em seu pescoço ao abrir             
a porta de sua casa. As janelas estavam fechadas, e a rua estava com              
uma temperatura agradável, permitindo a Geisa usar suas roupas mais          
frescas. As luzes da casa estavam todas apagadas, e a luminosidade das            
janelas não apareciam há muito tempo. A silhueta de João era o que mais              
chamava sua atenção. Virado em direção a parede, de pé e meio            
encurvado, no canto da sala, lá estava ele. Na escuridão Geisa o            
chamava, e não tinha nenhuma resposta. Ele estava etéreo, paralisado,          
não se movia, mas era possível ouvir o som do virar das páginas mesmo              
assim. Em espasmos João ria. Sua risada variava entre uma antiga que            
ela conhecia bem, e uma nova. A recente era triste, forçada, e            
principalmente dolorida. E a conhecida era odiosa, repulsiva e repugnante.          
A garota sempre a ouvia enquanto João estava em seu quarto lendo as             
páginas amaldiçoadas. A jovem com olhar cansado, o chamava enquanto          



segurava a porta que enviava alguma luz para dentro. Não tinha nenhuma            
resposta, além das duas risadas que pareciam vir de pessoas diferentes.           
Mesmo aterrorizada, a menina forçou-se a caminhar em sua direção. Ao           
dar o seu primeiro passo dentro de casa, o seu melhor amigo parou de rir,               
e lentamente virou um pouco de sua cabeça em sua direção. A menina             
não conseguia vir seu rosto escondido por uma sombra desconhecida, e           
com cuidado ela caminhou em sua direção, observando o menino voltar a            
sua posição original. No silêncio sepulcral, Geisa se aproximou e com           
medo lentamente aproximou a sua mão na direção do ombro de seu            
amigo, como um relâmpago a garota paralisou-se ao ouvir uma risada           
aterrorizante, nunca antes ouvida. Ela era alta, gutural, ameaçadora, e          
parecia vir de todos os cantos da casa. Ao reunir forças, a menina             
conseguiu tocar no ombro de seu amigo, cessando a risada por completo.            
Seu ombro se movimentou de forma que não deveria. Se dividiu e como             
dentes afiados mordeu os dedos de Geisa, que se afastou gritando de            
susto e de dor. Apreensiva, mas querendo ajudá-lo, ela o contornou           
mantendo uma certa distância, e com as costas grudadas na parede           
gélida, quase molhada, a jovem resistente encarou as feições de seu           
melhor amigo. Seu rosto parecia ser esculpido por uma insanidade          
maligna. Seu odioso sorriso era maléfico, sua boca estava esticada de           
forma inumana enquanto sua saliva escorria pelo seu queixo. Suas          
pálpebras estavam paralisadas em um arregalar sinistro deixando seus         
glóbulos quase que inteiramente para fora, parecendo que iam-se         
despencar. 

João quase não se movia, quando o observava de costas Geisa não            
reparou em seu sutil movimento contínuo. Apenas seu pulso e seu dedo se             
mexiam. Suave e ligeiramente, eles viravam as nojentas e asquerosas          
páginas amareladas do livro que ele segurava com sua outra mão. Muitas            
coisas que aconteceram, e que ainda vão acontecer, perturbaram a jovem           
de cabelos encaracolados, porém nada foi tão assustadoramente        
impactante como o movimento veloz em seus olhos. Arregalados a ponto           



de cair, eles se moviam repetidas vezes da esquerda para a direita e             
voltando, subindo e descendo, em uma leitura furiosa e abissal. A jovem            
achou que os olhos de João iriam cair, e semelhante a lágrimas, um             
vermelho vivo sangrento escorria deles. Na tentativa de impedi-lo Geisa se           
viu fracassando no inútil esforço de o balançar e gritar pelo seu nome. A              
escuridão estava o tomando, a jovem garota precisava tirar o seu amigo de             
seu estupor, e em uma busca ilógica e desesperada por algo que poderia             
a ajudar ela encontrou o interruptor e acendeu as luzes. Os olhos insanos             
pararam no exato momento em que foram cegados pelo amarelo das           
lâmpadas do teto. Inteiramente avermelhados, as duas bolas de fogo e           
raiva fuzilaram a jovem que tremia. Tomado pela fúria da interrupção de            
sua leitura, João disparou sentido ao quarto, e bateu a porta causando um             
estrondo, semelhante ao que a garota ouviu na noite em que o menino lhe              
contou que Tayana havia terminado com ele. Impactada pela insanidade,          
Geisa tremia. Todos os pelos de seu corpo estavam arrepiados, e um            
extremo mal estar impregnava seu peito, tirando sua vontade de respirar.           
Com o corpo despencado no chão a jovem chorava desesperadamente.          
As lágrimas que escorriam de seu rosto pareciam quentes, a menina não            
percebeu, mas estava completamente gelada. Aquilo não era normal, não          
era deste mundo. Seu amigo havia sido tomado por alguma coisa maldita.            
Ele ficou trancado em seu quarto por alguns dias, não saiu para nada, nem              
para se alimentar, ou fazer suas necessidades. Depois dessa noite, toda           
vez que Geisa deita em sua cama, e fecha os olhos, ela lembra do rosto               
do amigo lendo aquela aberração. Uma imagem que nunca irá conseguir           
apagar completamente de sua mente. 
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Os dias seguintes foram exaustivos. Era impossível manter a concentração          
e estudar ao pensar no amigo naquelas condições. Ele basicamente não           
comia ou dormia direito. Ficar o mais breve momento sem ler o livro era              
impossível para ele. Desesperada, Geisa tentava explicar o que estava          
acontecendo para a família conservadora de Vinhedo. Eles não         
acreditavam, diziam que ela devia estar muito cansada por causa da           
faculdade, e que isso era normal no começo, mesmo para ela que havia             
sido sempre uma menina impecável nos seus estudos. Também         
comentavam que João estava passando apenas por um momento difícil,          
que logo iria melhorar, encontrar outra namorada para o fazer feliz. Com            
dores no corpo e na cabeça, a jovem ficava cada vez menos paciente com              
o total descrédito que os pais de João apresentavam. Depois de tentar            
várias vezes ser ouvida por aqueles que pagavam a miséria de salário            
para sua mãe, ela desistiu. Seu amigo estava definhando, sozinho, e só            
ela estava lá por ele. Sua mãe a apoiava, acreditava em suas palavras,             
mas estava distante e não conseguiria ajudá-la. Neuza era uma mãe           
jovem, tinha apenas 40 anos, e não havia completado o ensino           
fundamental. O sonho de Geisa era ter a sua mãe por perto, ao seu lado               
como sempre esteve, mas isso por enquanto não era possível. Lá ela tinha             
um emprego, e mesmo distante as duas combinaram de juntar economias           
para as duas finalmente conseguirem uma casa para chamarem de          
"nossa". 

Por mais difícil que fosse abandonar os estudos na época das provas, a             
jovem de cabelos encaracolados não exitou em ajudar o amigo. Ela havia            
estudado muito, e mesmo não tendo muita certeza, sabia que tinha a            
competência para tirar as boas notas que almejava. Porém para ajudá-lo, a            
menina entrou em uma viagem sem fim até um universo de loucura. Para             
que João se alimentasse melhor, ela segurava o livro e virava suas            
páginas, enquanto ele comia o mais rápido possível. Sem mirar os talheres            



em direção a sua boca, João deixava a maior parte da comida cair no              
chão, ou em sua roupa, mas estranhamente tomava bastante cuidado para           
não sujar o seu precioso livro. O seu foco estava na leitura, e nas ordens               
ríspidas que dava de boca cheia, para que as páginas fossem viradas.            
Como tentativa para fazer seu amigo melhorar, ela mantinha as janelas e            
cortinas sempre abertas, e o proibia de se trancar no quarto para ler com              
tudo fechado e sem luz natural. Ele parecia não se queixar, desde que o              
livro estivesse ao seu lado em sua posse, e que conseguisse ler o que              
estava contido naquele amarelo, tudo estava bem, pelo menos para a           
consciência disforme de seu amigo de infância. Geisa reparou em uma           
estranha mudança no livro, o amarelado em suas folhas estava          
desaparecendo aos poucos, e em seu lugar um cheiro azedo e morto            
morava entre o papel e a tinta preta. 

Com sua vida acadêmica deixada de lado, Geisa observava a ligeira           
degradação do corpo e mente do jovem de cabelos arrepiados. João           
sempre foi um garoto atlético, praticava esportes na escola, porém agora           
ele estava extremamente magro, e tossia o dia inteiro. Sua tosse era seca             
e quase gutural, pouco parecia com uma tosse humana. Por vezes sua            
pele fervia, e pequenas bolhas descoloradas aparecia em seu corpo. Seus           
olhos estavam sempre avermelhados, cansados, e aparentemente       
desfocados. A visão de João sempre foi perfeita, nunca precisou de           
óculos, e agora, ele parecia estar ficando cego, precisando de muito           
esforço para ler. Qualquer insinuação que ela fizesse de ir com ele ao             
médico, era respondida com palavras ásperas e cruéis. Ele não estava           
doente, ele estava bem, ele tinha o livro em suas mãos. Seus amigos de              
faculdade o abandonaram, e Geisa se lembrava que mesmo quando João           
estava mal por causa do término do namoro, ninguém apareceu em sua            
casa para lhe visitar e conversar com ele. Eles queriam o João bem, o              
jovem que pagava a conta do bar sozinho, não o chorão depressivo. "Eram             
interesseiros, e amigos assim, era melhor ter distância", Geisa acostumada          
com a solidão desde o período da escola disse a si mesma. Cada vez mais               



ela estava sendo sugada para aquele poço junto com o amigo, porém ela             
não podia abandoná-lo. Os dois tinham apenas um ao outro alí. A garota             
também nunca foi muito popular na faculdade, não tinha amigos. Meses           
atrás quando não estava em casa estudando, estava trabalhando, então          
recusava as poucas propostas de sair para se divertir e conhecer mais            
seus colegas de classe, que apenas conhecia de vista, e pouco           
conversava. 

João piorava a cada dia, e parecia que nunca iria melhorar, mas e se ela               
tirasse pelo menos por poucos minutos, os olhos de João daquelas           
páginas amaldiçoadas. Se ela fizesse a leitura para ele em voz alta, e ele              
ficasse longe por pouco tempo. Talvez aos poucos ele começaria a           
melhorar. Ela fez a proposta, João estava extremamente fedido, ele          
precisava de um banho. A princípio ele era hesitante, mas depois de muito             
tentar ela conseguiu convencê-lo. O jovem pegou um balde e levou até            
abaixo do chuveiro, enquanto repetia para si mesmo que o barulho da            
água poderia atrapalhar. Querendo terminar o mais rápido possível, João          
começou a tirar a roupa sem ao menos hesitar. Havia perdido a vergonha             
de seu corpo nu, não se importava de estar com a aparência decrépita que              
apresentava no espelho. Sua amiga virou-se rapidamente ao vê-lo se          
despir, para que pelo menos ele tivesse um pouco de privacidade. Ele            
havia feito a prometer que iria ler em voz alta, pois ele tinha que entender               
palavra por palavra. E ainda temerosa de ler o livro, o abriu rapidamente             
ao ser repreendida pelo grito grave e animalesco que seu amigo desferiu. 

A percepção de tempo é relativa. O que foram minutos para João, que             
passou rápida e silenciosamente a água com sabão em seu corpo,           
pareciam horas para Geisa que concentrava seus olhos nas páginas          
malditas. Depois da leitura, e da cena de João pelado arrancando o livro             
das mãos da amiga, após terminar seu banho, Geisa não se lembrava de             
nada do que estava escrito, e quando se esforçava sentia uma pontada            
forte em sua cabeça. O conteúdo que teve contato era incrível, e apenas             



duas coisas perturbadoras permaneceram em sua mente. A horrível         
sensação do movimento de seus lábios, forçando um sorriso hediondo. E a            
satisfação que sentiu na leitura. Se não fosse a interrupção abrupta de seu             
amigo nu, arrancando-o de suas mãos e indo em direção ao quarto            
enquanto abria o livro, ela possivelmente passaria a eternidade lendo suas           
páginas. 

A semana de provas estava finalmente acabando. Depois disso a garota           
entraria em suas tão sonhadas férias, onde poderia descansar e ter ao            
menos um pouco de lazer. Sem ter mais tempo para estudar sua rotina era              
ir para a faculdade fazer as provas, voltar, e cuidar de seu amigo. Não              
tinha mais energias e nem tempo para continuar com o seu trabalho como             
garçonete, porém agradeceu a gerente que elogiou o seu trabalho e           
empenho, pedindo para que assim que fosse possível, ela voltasse a           
trabalhar naquele bar. Na faculdade aparentemente tudo parecia correr         
bem enquanto ela escrevia as respostas das difíceis questões de suas           
atividades. Inúmeras páginas eram rabiscadas em grande velocidade, e         
sua mão parecia ter se acostumado com o ritmo frequente de movimentos,            
não voltando a doer na mesma intensidade. Em casa, suas tarefas com            
João ocupavam todo o seu dia. Ele precisava tomar banho, se alimentar,            
escovar os dentes, trocar de roupas, cortar as unhas, dentre outras           
atividades mundanas. Para que ele o fizesse, Geisa deveria estar presente           
participando dessa completa insanidade, e se arriscando a ficar presa nela           
para sempre. João não aceitou mais tomar banho sem o livro, afirmando            
que não era a mesma coisa, os olhos dele tinham que estar nas páginas,              
pois a sensação de escutar e ler não era a mesma. A jovem percebendo              
que ele precisava manter sua higiene para melhorar, começou a criar           
formas para que ele conseguisse fazer o que precisava, mesmo que ela            
tivesse que escovar os seus dentes, ou lhe dar banho. Entretanto, por            
mais que buscasse o ajudar, ela não via nele nenhum tipo de mudança             
que fosse positiva. Pelo contrário. Sua desnutrição e palidez era cada vez            
mais desumana. Seus olhos estavam profundos e cansados. Suas pupilas          



estavam esbranquiçadas, sem brilho, e seu rosto era apático,         
desmotivado, totalmente sem emoções humanas. Geisa mantinha       
esperanças que ele melhorasse logo, ela estava presente para ele, era a            
única pessoa que o amava que estava presente. Os pais do menino            
continuavam evitando as ligações da jovem de cabelos dourados. De certo           
continuavam achando que era um exagero o que saia da boca dela. Algo             
para chamar atenção. Como disse a mãe de João em sua última ligação             
"ser a estudante perfeitinha" não era o suficiente para ela. Precisava de            
mais atenção. As palavras doíam, por muitos anos ela nutriu sentimentos           
positivos pela mãe de João, mas aos olhos daquelas pessoas ela era só a              
filha da empregada. 

Sentada no sofá, enquanto olhava para o vazio de sua casa, a garota             
pensava no óbvio. De alguma forma era o livro que estava matando seu             
amigo. Ele o assassinava aos poucos de maneira cruel. Uma entidade           
demoníaca silenciosa, que aparentemente inocente, removia toda a luz de          
dentro de sua casa. Nada o que fazia havia dado certo e ajudado João              
Paulo, mas até então a atitude mais óbvia fugia de seus pensamento,            
como a felicidade fugia de sua vida. "Por que não se livrar daquele             
maldito?". A ação mais simples e comum ficou escondida até o momento.            
Claramente isso iria resolver os problemas da vida dos dois. "Como isso            
não havia passado pela sua cabeça?". Geisa se perguntava, porém no           
fundo de sua mente a resposta sempre esteve lá. O livro a tinha feito de               
refém, assim como fez de João seu escravo. Tocar em sua capa ásperas e              
suas páginas grudentas era gratificante. Sua cor suja e maligna era linda.            
Ouvir as risadas sangrentas de João havia se tornado uma sinfonia aos            
seus ouvidos. No fundo Geisa estava gostando daquela situação. Ela          
lembrava-se do sorriso em seu rosto ao ler o livro enquanto o amigo se              
banhava atrás dela. O sorriso nunca a abandonou, ele continuava lá,           
porém escondido em meio ao prazer violento, de ver o filhote de verme             
burguês sucumbir e morrer aos poucos, da forma mais dolorosa possível. 



Uma dor imensa tomou o peito da garota. Lágrimas intensas invadiram seu            
rosto, ao notar que ela estava se satisfazendo com a destruição do seu             
mais antigo amigo. Ela também gostava do livro, o amava e o queria. Ele              
era um grande risco para os dois, podendo os matar, ou os deixar             
completamente insanos. Era óbvio para Geisa, ela era a próxima presa, a            
capa amarronzada iria terminar com o que restava de seu amigo de            
infância, e ela era a próxima a sucumbir ao ler as misteriosas páginas             
amarelas. Não era admissível. Ela tinha que sumir com o livro. Apesar de             
ser a fonte de um mal imprescindível, ele não poderia se proteger. Não             
podia se mover sozinho, como os livros malditos de filmes de terror. Seu             
único protetor ativo era João. O fraco e decadente não poderia fazer nada             
se não soubesse dos planos da Geisa. A garota pensava que mesmo se             
soubesse, ele mal tinha forças para se manter de pé sozinho. Quem dirá             
machucá-la. Sentada no sofá com seu objetivo em mente, a garota           
esperou ansiosamente. O João decrépito apenas largava o livro quando ia           
dormir. Seu sono era fraco, e ele dormia no máximo duas horas. Então, a              
menina aguardou por horas, até ele adormecer. 

Eram 4 horas da manhã. Os olhos grandes e castanhos de Geisa já             
haviam se acostumado à escuridão, buscando torná-la sua aliada. As          
noites eram mais escuras do que deveriam ser. As luzes externas vindas            
dos postes não acendiam há dias, porém parecia que ninguém da rua se             
importava. João havia parado de rir já fazia cerca de vinte minutos,            
possivelmente estava na parte mais profunda de seu sono. Ele lia o livro             
22 horas por dia, e duas horas de sono por noite era o seu limite, a garota                 
sabia. Cuidando dele, dia após dia, a jovem de nariz arredondado           
sentia-se especializada no assunto "João". Conseguia inclusive saber o         
que o garoto iria fazer, antes mesmo que ele soubesse. Geisa,           
calmamente e com os pés descalços se aproximou do corredor. O menor            
barulho iria despertá-lo, e para não fazer nenhum som a noite, a garota             
passou óleo em sua porta para interromper o rangido. Lá estava ele,            
deitado em sua cama desarrumada enquanto abraçava o livro na altura de            



seu umbigo. O livro parecia dormir junto com João, como se fossem um             
só. A capa, aparentemente roncava junto a ele, e fazia um movimento            
leve, como a respiração de quem dorme em um sono profundo. A            
respiração dos dois era o único som que se ouvia no quarto, porém para              
Geisa era claro que seu corpo gritava, com as batidas de seu coração, e              
com o fluir do sangue em suas veias. Sem respirar, ela se aproximou             
lentamente. Seus pés se movimentavam com extremo cuidado, se ela          
encostasse em algo que fizesse barulho o menino iria despertar. Geisa           
não sabia de suas habilidades, mas talvez toda a sua vida dentro da casa              
da família de João havia lhe dado a habilidade de fingir que não estava lá.               
Os patrões de sua mãe, da boca pra fora sempre falavam que gostavam             
da menina, mas ela inconscientemente buscava fingir que não estava lá,           
ofuscando a sua presença. Assim como fez no quarto do filho dos dois. 

João estava indefeso. Fraco, quase morto. "Por que não acabar logo com            
o sofrimento dele?". Ele ira incapaz, indecente, imundo e fraco. Não iria            
sobreviver por mais tempo, e se conseguisse teria uma vida miserável,           
abandonado por sua força de vontade patética. Se João morresse ela iria            
ter a casa só pra ela. Não teria mais que cuidar do marmanjo mais velho.               
Um incompetente que mesmo estudando em uma escola "top de linha"           
precisou de anos de cursinho para entrar em apenas uma faculdade.           
Diferente dela, que se esforçou ao máximo, e conseguiu entrar em várias            
universidades do país. Geisa só ficou com a Universidade Federal do ABC,            
pois era a única que João havia sido aprovado, e seria bom mudar para              
outra cidade com alguém que conhecia. Com sua morte, poderia trazer           
sua mãe para a cidade, e finalmente elas poderiam ter sua própria casa.             
Com quartos bem ventilados, e ceia de natal na sala de estar. Era muito              
fácil, o jovem estava apodrecendo aos poucos, e com uma saúde           
fragilizada não seria impossível ele sufocar sozinho no meio da noite,           
enquanto sua pobre amiga de infância dormia no quarto ao lado. 



Geisa encarava João na escuridão. Mesmo magro o jovem parecia ter um            
pescoço carnudo e macio. Lentamente ela subiu em cima de seu corpo,            
ajoelhada por cima dele. Sem exitar em nenhum momento, suas mãos           
foram até seu pescoço. João não se mexia, mas agora com os olhos             
abertos, tinha o olhar fixado na profundeza dos olhos castanhos de sua            
amiga que o apertava. A carne pálida de seu pescoço, era estranhamente            
quente e macia, assim como ela esperava. Com força ela apertava o            
pescoço de seu amigo de infância, que parecia não se importar. João            
aparentemente queria aquilo, viver estava sendo um sofrimento        
angustiante. Todos iriam ficar felizes. Por meia hora ela apertou e o rosto             
do jovem, antes com uma desnutrição esbranquiçada, agora estava roxo.          
Seu pescoço ainda estava quente. Seus pequenos olhos avermelhados         
piscavam enquanto encaravam Geisa, ela apertava cada vez com mais          
força, sentia-se imensamente forte, como se pudesse esmagar uma barra          
de ferro, mas ele não morria. O jovem tinha o rosto gangrenado, e os              
ossos de seu pescoço estalavam, quebrados e quase virando pó, mas ele            
continuava vivo, piscando inerte, enquanto olhava para aquela que o          
cuidava. As horas se passaram, já devia ter amanhecido, mas o quarto            
estava na mais completa escuridão. João estava podre, sua carne          
decomposta tinha um cheiro nauseante, mas o anjo da morte devia estar            
muito ocupado para o visitar. Geisa não pensava em nada enquanto fazia            
aquilo, estava extasiada, só queria a morte de seu amigo. Vendo o seu             
corpo apodrecer um pensamento lhe surgiu. "Se João morresse com quem           
iam ficar suas coisas?". A família de Vinhedo possivelmente ia guardar           
alguns objetos, e doar outros, mas o destino do livro era um mistério. Ele              
iria se agarrar a outros, e com sua malícia dissimulada, iria acabar com             
muitas outras vidas. Aquilo tinha que acabar. Geisa iria guardar o livro para             
si, proteger o mundo de sua maldade. Seria uma relíquia, um objeto de um              
amigo que havia lhe sugado a vida inteira, um ser humano parasitário. O             
livro era sombrio e perverso, mas era lindo. "Vai. Você consegue. Termina            



logo com isso. Aperta mais forte.", ela ouvia sua própria voz sedutora            
cantar em sua mente, implorando com uma excitação carnal. 

"Não, eu não posso fazer isso.", a menina pensou ao dar um passo para              
trás e sair daquela ilusão que lhe enviava para uma realidade sombria e             
assassina. Enjoada, por ter imaginado fazer o inconcebível com seu          
amigo, e consigo mesma. Com muito esforço, ela levou as mãos em sua             
boca, buscando não fazer barulho em acordá-lo. "O livro a fez imaginar            
tudo aquilo?", "eu estou ficando louca?", ela pensava e enquanto tremia e            
caminhava silenciosamente até a cama de João. Delicadamente ela tirou o           
livro dos braços do seu amigo, que não se movimentou. 

Sua faculdade estava em reforma, e ela sabia que o lugar mais seguro             
para aquela aberração seria nas profundezas de toneladas de cimento.          
Seu mal seria contido, suas páginas entrariam no esquecimento. Não faria           
mais mal a ninguém. Porém, a reação posterior de João era um mistério.             
"O que ele iria fazer agora?". Sem o livro possivelmente ele iria se             
recuperar aos poucos, mas era certo que no começo ele entonaria berros,            
e tentaria machucá-la, mas ele estava fraco, era pouco provável que teria            
sucesso. Esse era o risco que Geisa estava preparada a pagar. 
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Horas se passaram desde que a menina de olhos cansados voltou para            
casa. Sentada no chão do quarto, Geisa esperava o menino acordar           
enquanto observava os vários círculos minúsculos que formavam o         
desenho de uma constelação alegre, em um lugar que parecia ter se            
esquecido desse sentimento. As miúdas luzes amareladas que se         
formavam na parede do quarto eram formadas pelos pequenos buracos da           
janela de ferro escuro. Desde que o livro entrou na vida dos dois, Geisa              
não tinha reparado mais nesse desenho agradável, formado pela janela          
fechada. Tudo o que havia no quarto era escuridão. Já era meio dia, e              
João deveria ter acordado horas atrás. A menina estava cansada, e seu            
sono apenas aumentava ao ouvir o respirar de seu amigo no seu sono             
profundo. Tendo que suportar toneladas em seus olhos, a garota buscava           
se concentrar. Quando João despertasse de seu sono, e notasse a           
não-presença de seu objeto mais valioso, poderia ter todo o tipo de            
reação, provavelmente as mais agressivas possíveis. Porém o sono é          
furtivo e ardiloso, e como um assassino das sombras se esgueirou           
imperceptível, e a agarrou na mais profunda dormência. 

Com o corpo dolorido, a menina despertou na mesma posição que           
adormeceu. Sentada no chão, com as costas grudadas a parede, ela           
pegou o celular e se surpreendeu ao descobrir que dormiu por mais de 12              
horas seguidas. Nervosa, se levantou sem se preocupar com o celular           
caindo no chão. "Onde está João?", ela se perguntava até ver que o             
menino ainda estava na cama. Ele não havia se movimentado nem um            
pouco, parecia paralisado e morto, se não fosse o respirar constante, e o             
leve movimento de seu peito. Sua aparência parecia melhorar. Ele dormia           
há quase 24 horas ininterruptas, e pela aparência agradável em seu rosto,            
possivelmente dormiria por muito mais tempo. A garota foi até o banheiro,            
precisava tomar um banho, se sentia suja, e talvez a água quente a             
deixasse menos tensa. As poucas horas de sono que estava tendo nas            



últimas semanas, além de toda a pressão de cuidar de seu amigo,            
estavam acabando com ela. Seu sono pesado era resultado de muitas           
noites mal dormidas, e um corpo desgastado. Depois do banho, a garota            
sentou na sala e fez o que ela não fazia há bastante tempo. Ligou o               
notebook na televisão e assistiu sua série de comédia favorita. Por           
algumas horas a menina se divertiu assistindo sua série favorita, e agora            
ela conseguia enxergar um futuro de esperança, onde seu amigo ia           
finalmente melhorar, e as coisas iam voltar aos eixos. Em poucos dias            
suas notas seriam disponibilizadas no site da faculdade, e ela finalmente ia            
se sentir mais tranquila. 

Horas se passaram sem Geisa perceber. Fazia tanto tempo que não ficava            
relaxada, sem precisar se preocupar com algo, que sua percepção sobre o            
mundo exterior ficou desligada por um tempo. Era meio-dia, o brilho do sol             
entrou em sua casa e mostrou a beleza de seu lar. Caminhando até o              
quarto de João, ela viu que o amigo ainda dormia. Sua barriga roncava, e              
nas últimas semanas parecia que tudo o que cozinhava havia perdido o            
gosto e o cheiro. Mas ela precisava se animar, as coisas iam finalmente             
mudar. João estava dormente e continuaria assim por um tempo          
indeterminado, então a menina pegou sua bolsa e saiu de casa, um            
estrogonofe cairia bem. Caminhando até o mercado, ela sentiu o amarelo           
tocar sua pele, mas não o assassino das páginas asquerosas, e sim a luz              
do sol que lhe acariciava e a aquecia. O azul vívido do céu estava              
maravilhoso, os pássaros cantavam e as pessoas na rua sorriam. O           
hipermercado que ela normalmente fazia suas compras ficava ao lado do           
campus da sua faculdade. Quase vazio e tranquilo, ela não iria demorar.            
Pegou o frango, o creme de leite, e a batata palha, pois além de não ter                
lhe sobrado muito dinheiro, ela tinha as coisas que precisava em sua casa.             
Caminhando até o caixa uma estranha surpresa, Tayana estava parada à           
sua frente, e a observava com uma espécie de vergonha no olhar. A             
ex-namorada de João segurava uns salgadinhos e uma garrafa de          
refrigerante, esse era o almoço de muitos universitários. Depois do          



comprimento desajeitado, ambas ficaram aguardando silenciosamente no       
caixa. Tayana estava na frente, e quando terminou de pagar se despediu,            
e saiu apressada. A relação das duas sempre foi muito amigável, Tayana            
constantemente ia para sua casa. Lá elas conversavam, principalmente         
quando almoçavam juntos de João. Elas falavam sobre o futuro, o que            
cada uma achava da faculdade, qual carreira iriam seguir, dentre muitas           
outras coisas. Normalmente João ficava quieto na conversa, Geisa não          
sabia muito bem o motivo, mas recentemente começou a desconfiar que o            
amigo ficava desconfortável. Sabe lá por qual motivo. Caminhando até a           
saída, as duas se encontraram novamente, Tayana estava a esperando          
para conversar. 

A conversa das duas não foi muito duradoura, porém ambas tinham uma            
química, e por mais sensível que fosse o assunto de sua conversa, elas             
conseguiam entender mais uma da outra. Tayana e Geisa tinham muito           
em comum. Elas gostavam das mesmas séries, tinham quase a mesma           
idade, e diferente da realidade econômica de João, as duas vieram de            
situações mais humildes. A garota de Vinhedo era filha de uma doméstica,            
e a outra era filha de uma atendente de caixa de supermercado. Tayana             
era filha de uma mãe solteira, e até os seus 10 anos de idade passou por                
muitas necessidades econômicas. As coisas mudaram um pouco quando         
sua mãe casou-se. Seu padrasto era um homem bom, e elas se mudaram             
para uma outra região da cidade. Quando saiu da escola Tayana teria            
tempo para estudar antes de começar a trabalhar, o que deu a jovem de              
cabelos avermelhados uma chance de entrar na faculdade e cursar a sua            
graduação de biologia. Algo que ela sonhava a muitos anos. Depois de            
conversar sobre as questões da faculdade, e o deslocamento que elas           
sentiam quando comparavam a realidade das duas, com a dos outros           
alunos, o assunto João Paulo surgiu. Tayana não o havia esquecido, ela            
ainda gostava dele. Ele era educado e engraçado, porém ela revelou a            
Geisa aspectos de sua antiga relação, até então não percebidos pela           
melhor amiga dele. De forma inconsciente João sugava a energia das           



pessoas. Ele era possessivo, e fazia muitas chantagens emocionais.         
Quando os dois estavam próximos de outras pessoas ele se sentia           
inferiorizado, e quase sempre tinha a mesma reação. Mantinha a cabeça           
baixa, e ficava quase calado. João compulsoriamente sempre falava         
coisas para Tayana que a deixavam com medo. Sua insegurança era           
sufocante, ele sempre achava que ela iria terminar com ele. Desconfiava           
que ela não o amava mais. Ficava em cima dela, e ligava inúmeras vezes              
para seu celular, quando a garota não respondia suas mensagens. Era           
difícil, mas Tayana se decidiu, ela tinha uma vida além daquele namoro,            
mas gradualmente João estava sugando suas forças e suas vontades.          
Então aos poucos Tayana começou a parar de fazer coisas que gostava            
pelo namorado. Ele aparentemente não fazia essas coisas pelo seu mal,           
ele tinha boas intenções, queria que ela ficasse bem. Porém ele estava            
tirando sua liberdade, seu espaço, e quando Tayana se deu conta do que             
estava acontecendo com ela, que todas as suas crises emocionais e           
psicológicas tinham algo que estavam a engatilhando, terminar com João          
seria difícil, porém seria necessário. Quando ela conversava com ele na           
busca de uma mudança na relação, para que não precisassem terminar o            
namoro, e expunha essas questões ele se fazia de desentendido, dizia que            
não era bem assim. E por muitas vezes a jovem bióloga achou que estava              
louca, mas não estava. 

Voltando para sua casa Geisa refletia sobre sua conversa. Tayana parecia           
ainda abatida, e falar sobre o que estava acontecendo atualmente com           
João, não iria ajudar em nada. Por isso ela manteve em sigilo, e quando              
começou a falar de sua vida, não falou muito do jovem de cabelos             
arrepiados. Porém era óbvio, ele estava fazendo a mesma coisa com ela.            
A sugando e tirando coisas que lhe eram valiosas. Ele precisava de ajuda             
profissional, Geisa não era médica, ela era só uma garota. "E se o garoto              
não melhorasse?". Ou pior, "se de alguma forma o livro sobrenatural           
retornasse?". Aquilo não poderia perdurar por mais tempo. Caminhando         
rapidamente por medo da chuva que se formava no céu, a menina encarou             



uma figura estranha. Um homem com rosto enrugado e cabelos grisalhos           
a encarava do outro lado da rua. Com roupas sujas, um cabelo            
desarrumado e embaraçado à uma barba suja de comida, ele começou a            
se aproximar. Aparentemente ele parecia um morador de rua embriagado,          
e normalmente Geisa não era uma pessoa preconceituosa. Buscava tratar          
todos igualmente, e sempre que possível ajudava. Porém naquele         
momento ela ainda não estava em seu estado normal. Os olhos do homem             
eram profundos, e sinistramente pareciam olhar para seu interior, não          
olhando apenas para seu rosto, mas para sua mente e para seu espírito.             
Ao ver seus olhos escuros e sujos, Geisa sentiu suas pernas tremerem.            
Ela não sabia o motivo, mas aquele homem lhe dava medo. Ele não             
parecia que ia assaltá-la ou coisa do tipo, mas ela não iria se arriscar,              
então começou a caminhar cada vez mais rápido, tentando deixar o           
homem estranho cada vez mais para trás. "Espere", Geisa ouviu o           
chamado, e olhando para trás, viu o homem caminhando mais          
rapidamente atrás dela. 

Chegando na frente de sua casa a garota procurou rapidamente as chaves            
perdidas na bagunça de sua bolsa. As sacolas estavam pesadas, e sua            
mão esquerda doía ao segurar todas, enquanto sua outra mão vasculhava           
desesperadamente os conteúdos de sua bolsa. Geisa olhou para trás na           
direção que o homem estaria vindo, e não encontrou ninguém. Encontrou           
as chaves, abriu a porta, e com uma pancada alta a fechou causando um              
estrondo. Sentada no chão, com as costas encostadas na porta trancada,           
Geisa imaginava se um dia sua vida ia voltar ao normal. Ela estava com              
medo de tudo, se sentia insegura, fraca e incapaz de se proteger. Ela não              
sabia, mas não muito longe de sua casa o homem observava as energias             
por ali contidas. Ele estava preocupado, sua consciência conseguia sentir          
as forças parasitárias e obsessoras que estavam lá. 

Mais tranquila, Geisa cozinhou ouvindo o barulho da chuva. Fazer comida           
era uma das coisas que mais gostava, lembrava de sua mãe. Seu            



estrogonofe ficou delicioso. O tempero com misturas de ervas estava          
perfeito. Depois de comer dois pratos inteiros, a menina notou no quanto            
sua alimentação estava prejudicada. Havia perdido muitos quilos nesses         
últimos dias, com toda aquela pressão. Sem um peso em suas costas, e             
lembrando-se da conversa que teve com Tayana, ela pegou no notebook e            
foi pro quarto. A menina passou pelo quarto de seu amigo e esqueceu             
dele, ela estava cansada, e as coisas haviam se resolvido. Geisa deitou            
em sua cama, colocou os fones de ouvido e começou a assistir sua série              
favorita. Por muito tempo sua vida foi basicamente estudar e cuidar de seu             
amigo. Seu físico e emocional estavam em frangalhos. Quando entrava no           
chuveiro, no pouco tempo que tinha, ela sentava-se e suas lágrimas frias            
misturavam-se a água quente. Chorava a todo momento, indo para a           
faculdade, enquanto estudava em casa, enquanto saia para trabalhar.         
Desde que João adormeceu segurando o livro, ele ainda não havia           
acordado, possivelmente ele estava melhorando. Sua pele não estava         
mais tão pálida, e seus olhos não estavam mais profundos por causa            
daquelas olheiras quase sobrenaturais. "Como eu não tinha me livrado          
daquele troço antes?", ela se perguntava o dia todo, e não conseguia            
achar uma resposta. 

Geisa adormeceu em seu quarto com o notebook ligado. Enquanto dormia           
ela teve um dos piores pesadelos de sua vida. Por mais que tentasse se              
lembrar, ela não conseguia. Em meio a um enorme susto ela despertou. Já             
havia escurecido, e ainda chovia. Sua boca estava totalmente seca e seus            
lábios estavam rachados a ponto de sangrarem. A menina já não se            
lembrava a quanto tempo João estava dormindo, era o seu tempo de            
descanso, não precisava mais se preocupar tanto com ele, agora ele           
estava bem, era o que acreditava. "Água", seu corpo implorava por           
hidratação. Desde a noite sinistra em que João voltou para casa, Geisa            
progressivamente parou de cuidar de si mesma. Sua aparência estava          
péssima, com seus cabelos descuidados e seu rosto exausto. Ela voltaria           
a cuidar de si, passar hidratantes, cuidar de seu cabelo que ela tanto             



gostava. A menina buscava melhorar, estava mais esperançosa. Passando         
pela porta de João a jovem não reparou que ela estava mais aberta do que               
ela havia deixado. Em frente a pia ela encheu um copo de água até quase               
transbordar. Bebeu toda a água em uma única golada, e ao se virar em              
direção a sua cama e ao repouso que precisava e merecia, ela viu uma              
silhueta trêmula e cansada. Alguém que havia deixado de ser quem já foi.             
João olhava para ela, e as luzes externas que antes não entravam em sua              
casa formavam uma silhueta de uma pessoa extremamente magra. Sua          
pele se esticava pelos seus ossos. Sua aparência estava totalmente          
diferente da aparência rosada e mais saudável que Geisa imaginava          
quando olhava para ele deitado na cama. Sua mente, buscando descanso,           
lhe enganou. Mostrou um amigo saudável, para que ela não precisasse           
mais se preocupar com ele e começasse a cuidar de si mesma. Algo que              
ela havia deixado totalmente de lado, em prol de uma outra pessoa. 

Mesmo que ele a encarasse, por mais que sua amiga chamasse por seu             
nome ele não respondia. Em um ritmo constante ficava repetindo a mesma            
palavra, "vazio". Quando Geisa se aproximou e colocou sua mão em seu            
ombro ele a olhou em seus olhos, e chamou por seu nome. Ele implorou              
por ajuda, e não parava de repetir a pergunta sobre onde estava o livro,              
que ele precisava, e não podia ficar sem. Geisa tentou o acalmar, dizendo             
que ia ficar tudo bem, o que piorou a situação. O menino se dizia vazio por                
dentro, e ficava cada vez mais agressivo, falando que sem o livro ele iria              
sumir. Geisa não acreditava e João conseguia ver isso em seus olhos. Ele             
iria mostrar para ela. Por mais fraco e magro que estivesse naquela            
situação, de forma sobrenatural o garoto tinha uma força ilógica, e           
facilmente conseguiu empurrar a garota mais forte em direção ao chão.           
Seu amigo correu em direção das gavetas, e falando "eu vou te mostrar",             
abriu a que continha todos os talheres da casa. Com uma faca em mãos,              
ameaçou enfia-la na barriga para mostrar a verdade. Sua mão tremia e            
seus olhos estavam sobrecarregados de desespero. Geisa tentou começar         
uma conversa, e lentamente começou a se aproximar, dizendo que João           



não precisava provar nada. A menina acreditava, tinha visto muitas coisas           
assustadoras e incomuns vindas do livro amaldiçoado. A noite as luzes           
fugiam de sua casa, as comidas feitas através de informações do livro            
eram diabólicas, e ele dominou a consciência de João, não o deixando            
fazer nada sem ler as páginas horrendas. "Você não entende. Eu não            
consigo viver sem ele. Eu vou morrer, preciso dele ao meu lado", o menino              
falou, enquanto começou a enfiar a ponta da lâmina lentamente na carne            
da região do umbigo. Geisa, agora mais próxima, correu         
desesperadamente tentando o salvar, e agarrou a faca pelo aço, tentando           
puxá-la para longe de João. O garoto, mesmo desidratado e magro de            
maneira surreal, ainda tinha muita força. Porém Geisa estava obstinada.          
Não sentiu os cortes da lâmina afiada em seus dedos. Seu sangue,            
escorrendo pela carne viva de sua mão, começava a sujar o chão e a              
barriga desnuda de seu amigo. Os dois começaram a girar pela sala, na             
tentativa de um impedir o outro. "Eu estou vazio. Vocês não vão entender             
até ver. Ele não vai voltar, vai se esquecer de mim." ele gritava para a               
amiga. Seus olhos estavam saltados devido a força descomunal que          
retirava de seus músculos em fiapos. Nos primeiros segundos agarrada a           
faca, a menina não sentiu dor alguma em seus dedos, mas poucos            
segundos depois a dor era insuportável. Ela perdia a força, seu sangue            
lambia a faca que ficava mais úmida, e escorregava em seus dedos,            
fazendo com que a garota tivesse que apertar a lâmina cada vez mais             
forte. João teria conseguido se abrir e mostrar se ele estava certo ou não,              
se não fosse pelo grande estrondo e a luz cegante que invadiu sua casa              
pela janela. Um trovão caiu justamente na frente de sua casa, derrubando            
os dois. 

Geisa olhou para seu amigo. Ele estava desmaiado, mas mesmo com os            
olhos fechados lágrimas escorriam de seus olhos. Deitados no chão          
inundados por um lago de sangue, Geisa começou a chorar, sua dor e             
tristeza eram enormes. Ela estava em seu limite. Enquanto chorava a voz            
do seu amigo surgiu em sua mente. "Não tem mais nada aqui. Nada.             



Nunca teve. Nada.". A menina conseguiu se recompor e sentou no chão            
com as costas no sofá. Ela olhava para o amigo desmaiado, agora com             
uma mistura de desprezo e pena. Ela gostava dele, mas não tinha certeza             
se esse gostar e cuidado era recíproco. Talvez nunca tivesse sido. A            
menina se levantou e buscou apertar as mãos uma contra a outra para             
parar o sangramento. Algo havia lhe passado despercebido, seu dedo          
mindinho junto com o anelar da sua mão direita estavam caídos sob a             
poça de seu sangue. 
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A senhora Koga chorava muito enquanto olhava para o filho sentado no            
quarto particular do Hospital Brasil, um dos mais caros de Santo André. O             
patrão de sua mãe mal tinha olhado para a cara de Geisa quando ele e               
sua esposa, junto com sua empregada, vieram juntos para ver seu filho. A             
mãe de João, uma mulher de cabelos lisos, e assim como seu marido             
também descendente de uma família japonesa, olhava para o filho e não            
recebia nenhuma resposta. Tentava conversar, dizia que ele era a coisa           
mais importante na vida dela, que ele era forte e ia melhorar. O garoto, que               
estava a dias sem ler o livro, mantinha uma postura apática e silenciosa,             
como se estivesse sozinho em sua realidade. Pelo vidro da porta, Geisa o             
observava. O último vestígio de sua personalidade se foi no dia que tentou             
abrir a própria barriga. Depois que acordou não tinha mais vontades, e não             
se movia, a não ser que alguém o pegasse e forçasse algum tipo de ação.               
A menina, de olhos magoados, não via nada além de uma casca vazia no              
corpo de seu antigo amigo. Ele não falava, não se alimentava, não se             
movimentava para nada. Uma enfermeira ficou aos seus cuidados. O          
menino precisava usar fraldas, pois não ia ao banheiro. Era um fantoche,            
no qual pegavam pelo braço e o estimulavam a algo. Não tinha vontade             
para nada, ficava apenas onde era colocado. Para se alimentar a           
enfermeira precisava fazer todos os seus movimentos, abria sua boca,          
colocava a comida, abria e a fechava diversas vezes, até que a comida             
mastigada fosse engolida depois de sua cabeça ser erguida. Os médicos           
não conseguiam entender o que estava acontecendo com o novo paciente.           
Teoricamente seu único problema era sua alimentação, porém,        
testemunhas da faculdade o viram totalmente saudável algumas semanas         
antes. E era tecnicamente impossível alguém emagrecer tanto em tão          
pouco tempo. Psicólogos caríssimos contratados por seu pai não         
conseguiam nenhuma resposta. João não reagia a nada, ficava só parado           



respirando. Os profissionais apenas diziam que iam estudar o caso, com           
outros colegas para encontrarem uma forma de ajudá-lo. 

No hospital a Dona Neuza abraçava sua filha com todas as forças. Além             
da saudade ela estava totalmente preocupada com sua menina. Geisa          
também não estava bem, estava mais magra, pálida e com olheiras           
profundas. A menina queria muito falar tudo o que havia acontecido para            
sua mãe, mas não podia. Seria chamada de louca, não pela mãe, mas por              
qualquer um que escutasse seu relato. Ninguém iria acreditar nela. E ainda            
pior, a forma como os pais de João estavam a tratando era repugnantes.             
Eles não a acusavam com palavras, mas o olhar dos dois a cortavam             
como a faca que lhe arrancou os dedos recentemente operados. Ela havia            
feito tripas e coração pelo filho dos dois pais completamente ausentes, e            
ainda recebia aquela ingratidão junto a seus olhares acusatórios. Ela era           
mais nova que João, mas agora era nítido, seu senso de dever com o              
garoto não era algo simplesmente auto-imposto. Memórias vieram em sua          
mente, da quantidade de vezes que a responsabilidade de ser parceira           
dele, estar junto e apoiá-lo, foi colocada em seus ombros pelos patrões de             
sua mãe. Ela também tinha uma vida, não era babá de um cara de mais de                
vinte anos. Ela fez o seu melhor para ajudar um ser humano, mas não              
podia largar de vez sua vida e sua saúde por ele. 

Os pais de João ficaram hospedados em um hotel de Santo André, e             
deixaram a Neuza ficar com sua filha na casa que eles alugavam e             
tratavam como se fosse deles. O quadro de João piorou nos dias            
seguintes. Os exames que ele fazia eram perturbadores, e os médicos           
acreditaram que eram erros técnicos, até o dia de sua morte que            
comprovaram a veracidade da situação. João foi encontrado no quarto          
pela enfermeira que cuidava dele. A jovem ficou extremamente         
traumatizada com a visão que teve naquela manhã. "O mais puro terror."            
foi o que ela falou ao relatar para uma colega do hospital. O corpo de João                
era horrível. Tudo o que lhe restava eram seus ossos e sua pele. Seus              



órgãos, veias, sangue, olhos, língua e cartilagem haviam desaparecido. A          
imagem de seu filho, uma pele esticada sobre um esqueleto fraco, que ao             
menor toque se desmanchava, foi demais para a senhora Koga que           
desmaiou ao fazer a identificação do corpo. Para preservar a família, e o             
hospital renomado, nada foi relatado na mídia. Encontra-se apenas alguns          
depoimentos anônimos na internet, tratados como "creepy pastas",        
pequenas histórias fictícias feitas para aterrorizar. 

Ao saber da morte do amigo as emoções de Geisa foram as mais             
variadas. Tristeza, mágoa por não ter uma última conversa para expressar           
como se sentia, mas a sensação que mais lhe era perceptível era o             
amargo gosto do alívio. Geisa chorou muito ao conversar com sua mãe,            
após ver que mesmo super esforçada conseguiu apenas notas medianas          
em suas provas. Notas que apesar de não serem perfeitas como ela            
queria, eram o suficiente para ela passar em todas as matérias. Neuza,            
uma mulher de estatura baixa sentou com sua filha, ao vê-la com os olhos              
lacrimejando com os resultados da faculdade. O que ela estava sentindo           
era incrível, a felicidade de ver sua filha na faculdade não poderia ser             
ofuscada por uma tristeza como aquela. Geisa não tinha que ser a melhor,             
isso a estava consumindo, e ficava aparente na sua saúde fragilizada.           
Neuza tomou uma atitude que a surpreendeu. De forma humilde,          
agradeceu aos anos de trabalho na casa dos antigos patrões, mas de            
nada valia aquele esforço todo, se ela estava longe daquela que era o             
motivo para a sua resiliência na casa da família Koga. Sua filha precisava             
dela, e sabendo que isso poderia acontecer um dia Neuza juntava a anos             
uma poupança, sem contar nada para a filha. Ambas guardavam um           
dinheiro, mas a sua mãe tinha uma conta desde o seu nascimento, e ela              
juntou uma boa quantia nesses 18 anos. As duas iam morar juntas em             
Santo André, até sua filha terminar os estudos. Sua mãe ia apenas ficar             
mais uns dias em Vinhedo. Queria arrumar suas coisas, e ir no velório de              
João. Um menino que ela tinha carinho, e que viu crescer. Geisa, sem             
jeito, falou para sua mãe que não queria ir, que preferia ficar por Santo              



André. Desabafou o que sentia pelos patrões da mãe e que queria ficar             
longe para se proteger de olhares maldosas e inquisidores. A menina tinha            
medo da reação da mãe, mas precisava dizer tudo o que pensava, das             
micro violências, e de tudo o que pairava de negativo lá. A mãe aceitou de               
bom grado, e mesmo dizendo que não havia percebido isso, sua filha            
sentiu no fundos de seus olhos, que ela tinha conhecimento sim, e que             
aguentou aquilo pelo futuro de sua filha. 

Sua mãe viajou, e Geisa nunca mais entrou em contato com os pais de              
João. Sozinha naquela casa refletiu sobre a conversa que teve com sua            
mãe, e sentia-se mais leve, mesmo naquela casa, um lugar que lhe            
causou muita dor e solidão, a garota se aliviou ao pensar que iria se              
mudar. As duas não iam gastar as esforçadas economias acumuladas em           
anos de trabalho, em um aluguel tão caro. Era melhor, ela e sua mãe              
mereciam construir um lar juntas. Algo para chamar de "nossa casa", e            
que fosse apenas das duas. Caminhando pela casa e olhando os cômodos            
que lhe causaram sofrimentos, mas que também em alguns meses, foram           
lugares relaxantes, Geisa ouviu a campainha. Surpresa, sem saber quem          
havia tocado, ela caminhou até a porta e a abriu. 

No lado de fora do portão a menina encontrou um rosto conhecido, mas             
que ela não conseguia se lembrar. Seu nome era Eduardo, um homem por             
volta de 50 anos. Geisa não havia o reconhecido sem seus cabelos            
bagunçados e barba desgranhada. Ele estava de cabelo cortado, barba          
feita, e banho tomado. O homem pediu para entrar para que ambos            
conversassem, e ao ver o olhar de dúvida pairar nos olhos de Geisa, ele              
afirmou que estava ali para ajudar e conversar sobre o livro. 

Os conhecimentos do velho homem eram surpreendentes. Ele dizia saber          
sobre energias, e ao ver Geisa caminhar pela rua sentiu em torno dela             
uma energia obsessora poderosa, que estava sugando e tomando para sí           
a existência da garota. Algo tão antigo quanto a terra, mas que não era do               



mundo conhecido. Eduardo disse que não sabia ao certo a origem do            
objeto devorador, mas havia o encontrado em outros países anos antes, e            
que a região do ABC Paulista havia chamado sua atenção há muitos anos.             
De acordo com ele, muitas coisas iriam acontecer nessa terra, que           
aparentemente estava ficando mais suscetível ao obscuro e antigo mundo          
sobrenatural, de energias e magia. Geisa olhou incrédula para o homem,           
mas se não fosse isso não teria o que acreditar. Os dois conversaram, e              
Geisa relatou tudo o que havia acontecido desde a noite que João voltou             
para a casa após o término com Tayana. O homem ouviu atentamente sua             
história, e tomou nota de algumas passagens. Olhando no fundo dos olhos            
de Geisa, ela sentiu aquela estranha sensação que teve quando o           
encontrou pela primeira vez, porém agora não tinha mais medo. O homem            
alertou que o livro iria tentar voltar para ela, que ele se alimentou por              
completo de seu amigo, e que se ela não se livrasse dessas energias, uma              
hora ou outra ele iria aparecer para ela, e se ela não estivesse preparada              
ele iria sugar até a última gota de vitalidade que ela guarda em sua              
consciência. Geisa estremeceu, e se lembrou do livro. Talvez aquilo fosse           
verdade, ela realmente estava ligada ao livro. A menina havia escondido           
essa parte da história, mas afirmou que alguns dias atrás, mesmo com as             
mãos enfaixadas e os dedos recém colocados, ela foi até a faculdade no             
meio da noite, e com uma marreta tentou se apossar do livro novamente. A              
dor foi insuportável, seus pontos não estavam completamente cicatrizados,         
porém ela marretou por horas o concreto, com uma força desumana, até            
chegar na base onde estaria o livro, porém ele não estava mais lá.             
Eduardo achava que possivelmente ele havia se apossado de outra vítima,           
e iria se alimentar dela nos próximos meses. Não seria o concreto que iria              
segurá-lo. O homem se levantou, agradeceu pelo chá, bebida que ele era            
um grande apreciador, e se despediu oferecendo uma cura para Geisa.           
Sem custo algum, ele queria fazer um processo terapêutico com ela, para            
eliminar essas energias. Seriam apenas por alguns meses, uma vezes por           
semana. Geisa agradeceu e aceitou, ela não tinha mais nada a perder, e o              
homem parecia confiável. Ela se desculpou pela forma que havia corrido           



dias atrás, e ele apenas riu, falando que realmente parecia um homem            
louco indo desesperadamente atrás dela. 

Geisa mudou-se com sua mãe. Alugaram uma casa com aluguel mais           
barato em uma região mais humilde. As férias acabaram, e Geisa se sentia             
melhor devido as sessões com Eduardo, um bom homem que parecia           
mais velho do que deveria ser, e que ajudou a sua mãe a encontrar outras               
oportunidades de emprego. Sua mãe iria se matricular em um curso           
supletivo para seguir os caminhos da filha e entrar em uma faculdade.            
Geisa voltou a ver o livro maldito mais algumas vezes. Ele aparecia para             
ela na biblioteca da faculdade, e nas estantes de livrarias. Ele era sedutor,             
surgia e desaparecia quase que instantaneamente. Porém ele não tinha          
mais no que se agarrar, e nunca mais conseguiu se apossar da garota de              
cabelos encaracolados. 

A localidade do livro, continua sendo um mistério. 

 

 

 

 


