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No oitavo livro da Odisseia, lemos que os deuses tecem infortúnios para 
que não falte o que cantar às futuras gerações. Os “infortúnios” que nos 

alça ao presente são os desencontros entre o que se imagina e o que acontece, 
entre o que se projeta e o que se alcança. No lapso entre prenúncios e consta-
tações insinuam-se os imaginários intempestivos. É o que nos faz pensar a par-
tir dos acontecimentos, da realidade, do que se passa. A especificidade desse 
tipo de imaginário se define não só pela investigação de novos territórios, 
mas antes pela maneira como os percorre e os torna problemáticos: para que 
haja algo a ser pensado (ou cantado), mas também para que o pensamento se 
desgarre de si mesmo e provoque descaminhos naquilo mesmo com que se 
depara. 
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Esta antologia reúne textos que entrelaçam temas relacionados aos ima-
ginários intempestivos da arquitetura, do design, da arte e da educação. A 
partir dessas distintas miradas, os olhares heterogêneos aqui elencados de-
bruçam-se sobre a inquieta trama do contemporâneo. E o que é o contempo-
râneo senão o intempestivo?4 De um lado, é o instante de suspensão entre o 
tempo do não mais e do não ainda; de outro, o intervalo prenhe entre a delimi-
tação do aqui e a infinidade dos arredores. Sempre interpelados por tal sorte 
de temporalidade espacial, arquitetos, designers, artistas e educadores não se 
contentam apenas com o gesto de olhar e interpretar, mas se ocupam, no ho-
rizonte incerto da prospecção imaginativa, da tarefa indecifrável do elaborar, 
tão indispensável quanto inapreensível fora da colisão direta com o agora.

Com tal prerrogativa em mente, os/as autores/as aqui reunidos foram 
convocados a responder três indagações: 1) quais imaginários se delineiam 
hoje no campo de convergências entre Arquitetura, Design, Arte e Educa-
ção?; 2) que contribuições cada uma dessas áreas traz para o debate atual so-
bre o tema, e que novas perspectivas se constroem nos entremeios, nas inter-
secções e nos campos ampliados transdisciplinares?; 3) quais procedimentos 
experimentais têm renovado os referenciais teóricos, as práticas e indicam 
outros imaginários possíveis?. Como resultado, trazemos a público mais de 
duas dezenas de ensaios que selam, neste livro, uma oportuna parceria entre 
16 grupos de pesquisa, nomeados a seguir:

1. CIEd – Centro de Investigação em Educação do Instituto de Educa-
ção da Universidade do Minho (Braga, Portugal);

2. CMM – Grupo de Pesquisa em Comunicação e Criação nas Mídias, 
da PUC-SP;

3. DEMO – Grupo de estudo sobre Design, epistemologia e moralida-
de, da ESDI-UERJ;

4. GEIFEC – Grupo de Estudos sobre Itinerários de Formação em 
Educação e Cultura, da FE-USP;

Segundo Agamben, o contemporâneo é precisamente aquilo “que não coincide com seu tempo”, 
dada a tarefa de manter-se “à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros 
tempos, de nele ler de modo inédito a história, de ‘citá-la’ segundo uma necessidade que não 
provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não sabe responder”. 
AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009, p. 58-72.

4.
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5. Grupo de Pesquisa Eu e o Outro na Cidade, da ESPM-SP;
6. Grupo de Estudos Discursivos em Arte e Design, da UFPR;
7. Imaginalis – Grupo de Estudos sobre Comunicação e Imaginário, 

da UFRGS;
8. Lab Maker / SaguiLab – Laboratório colaborativo da UNESP Bau-

ru;
9. Lab_Arte – Laboratório Experimental de Arte-Educação & Cultu-

ra, da FE-USP;
10. LABPARC – Laboratório Paisagem, Arte e Cultura, da FAU-USP;
11. LabPAUD – Laboratório de Projetos de Arquitetura e Urbanismo e 

Design, da FAUeD/UFU;
12. LAVITS – Rede latino-americana de Estudos sobre Vigilância e 

Visibilidade;
13. MidiAto – Grupo de Estudos de Linguagem: Práticas Midiáticas, 

da ECA-USP;
14. NOAH – Núcleo Habitat sem Fronteiras, da FAU-USP;
15. RITe – Grupo de Pesquisa Representações: Imaginário e Tecnolo-

gia, da FAU-USP;
16. TOPOS – Grupo de Estudos, Pesquisa e Extensão em Design, Edu-

cação e Imaginário, do IFSul.

Abrindo esta coletânea, Juliano C. C. Batista Oliveira (FAUeD/UFU) 
apresenta, em 27 textos da arquitetura moderna brasileira, uma síntese de sua tese 
de doutorado, que revisita o imaginário brasileiro da arquitetura moderna e 
explora as conexões entre quatro de seus cânones. Na sequência, Fernando 

G. Vázquez Ramos (USJT) assina O extraordinário como fonte do imaginário: 

Arquitetura, Cidade e Ficção Científica na idealização do futuro, um panorama das 
cidades sonhadas por arquitetos, escritores e cientistas.

Juliana Michelli S. de Oliveira (FE-USP), em Com o que sonham os an-

droides? Ensaio sobre tecno-imaginários contemporâneos, parte da obra de Philip 
K. Dick para examinar a matéria onírica das criaturas artificiais. Por sua vez, 
Rodrigo Firmino (PUC-PR), Frederick M. C. van Amstel (UTFPR) e Rodri-

go F. Gonzatto (PUC-PR) desenham, em Every breath you take: movimentos cap-

turados na cidade hiperconectada, uma paisagem urbana prospectiva em torno 
da hegemonia das tecnologias de vigilância. 
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Em Imaginários urbanos: a alteridade bestializada, Guilherme Mirage 

Umeda (ESPM-SP) reflete sobre as expressões do medo que se acentuam nos 
atuais imaginários de segregação social. Na sequência, Marcos N. Beccari 

(UFPR) contesta, em Terreno baldio: a atopia contemporânea, o tão anunciado 
fim da verdade para assinalar, contrariamente, o excesso de verdades em uma 
topografia sem centro. 

Talita Tibola (ESDI-UERJ) propõe, em Futuros impossíveis: uma aproxi-

mação de dispositivos de conversa com a pesquisa-intervenção, uma abordagem 
metodológica para suscitar a imaginação coletiva na busca de caminhos ainda 
inimagináveis. Lucia Leão (PUC-SP) discute acerca de Imagens e imaginários 

da crise ambiental planetária: uma cartografia das políticas da partilha, e analisa 
projetos que operam nos entrelaçamentos de questões ambientais, políticas e 
poéticas. Seguimos para Superação por meio de intervenções socioeducativas para 

a redução do risco de desastres (RRD), onde Lara Leite Barbosa (FAU-USP) su-
blinha a importância da formação cultural para o gerenciamento do risco 
antes, durante e depois dos desastres.

Artur Simões Rozestraten (FAU-USP) volta-se ao ensino, defendendo 
Acréscimos, ao invés de supressões: reflexões pedagógicas sobre as representações na 

formação de arquitetos. No capítulo seguinte, Movimento Maker e o aprendizado 

pelo fazer: por um aprendizado mão na massa, Dorival Campos Rossi, Juliana 

A. J. Gonçalves, Samanta A. Teixeira e Rodrigo M. B. Moon (UNESP Bauru) 
relatam suas experiências no SaguiLab, destacando a metodologia hacker e a 
tônica do fazer nos processos de aprendizagem. De maneira análoga, Renato 

C. Bedore propõe a inserção da vivência estética nas Construções alimentares: 

estratégias vivenciais para a formação de food designers.
Rogério de Almeida e Marcos S. Pagotto-Euzebio (FE-USP) refletem, 

em Quando a arte, deslocada para a vida, torna-se interrupção e intensificação, 
acerca dos efeitos disruptivos da arte na contemporaneidade. Luis Garagalza 

(UPV/EHU) discorre sobre El imaginario de la música: mito, poesía y filosofía 

en el drama musical wagneriano. Voltando ao contexto brasileiro, Eduardo Vi-

cente e Rosana de Lima Soares (ECA-USP) debruçam-se, em São Paulo na 

canção: notas para uma geografia musical da metrópole, sobre o imaginário das 
desigualdades sociais da periferia de São Paulo na música popular brasileira. 
Rosenilton Silva de Oliveira (FE-USP) segue Imaginando narrativas sobre a 

presença negra no Brasil a partir do contexto afro-religioso.
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Soraia C. Saura e Ana C. Zimmermann (EEFE-USP) convidam-nos a 
partir da corporeidade para pensarmos O espaço, o esporte e o lazer: conside-

rações bachelardianas. Por seu turno, Vladimir Bartalini (FAU-USP) adentra 
a profundidade simbólica da imagem do Jardim: imensidão e intimidade. Ale-

xandre Vergínio Assunção (IFSul) e Alberto Filipe Araújo (Universidade 
do Minho) propõem, em A simbólica do espaço escolar: topoanálise como método, 
uma abordagem hermenêutica de leitura dos fenômenos simbólicos que cons-
tituem e excedem o espaço escolar.

Em Pigmalião, Zeuxis e Narciso: a fotografia no espelho, Ana Taís M. Por-

tanova Barros (UFRGS) atualiza a hermenêutica simbólica na esfera da ima-
ginação fotográfica, mostrando como a fotografia pode se assimilar ao mito 
na sua potencialidade reveladora de realidades. Em seguida, em Arquimedes, 

Dédalo, Prometeu & Gaia: quatro personagens latourianos para uma reflexão sobre 

design e ciência, Daniel B. Portugal (ESDI-UERJ) recorre a quatro mitos, con-
forme se inserem ao longo da obra de Bruno Latour, para explicar algumas das 
bases epistemológicas da ciência e associá-las às atividades projetuais e cria-
tivas que caracterizam o design. Por fim, Marcos Ferreira-Santos (FE-USP) 
encerra esta coletânea com o capítulo magistral Arquitessituras: mitopoéticas do 

espaçotempo, um estudo sobre a noção de “espaçotempo” (pacha) na tradição 
ameríndia (quéchua e guarani, em especial), seus diálogos com as tradições 
arquitetônicas orientais (arché) e seu sentido mítico-musical (tessitura).

Esperamos que cada leitor/a encare esses capítulos como mapas de via-
gem, isto é, servindo-se deles conforme suas necessidades e inquietações. 
Mais precisamente, são diagramas intempestivos que nos “situam” não por 
abstratas unidades cartográficas, mas justamente pela dispersão e dissonân-
cia que se impõem na tarefa de perscrutar certas inclinações e propensões, 
quiçá vagas coordenadas, que se fazem eclodir pela arquitetura, pelo design, 
pela arte e pela educação no espaço do contemporâneo. 

Gostaríamos de finalizar essa breve apresentação reproduzindo um pe-
queno escrito de Neil Gaiman: Vier Mauern, um manifesto poético sobre a 
ambiguidade das paredes na delimitação dos lugares. Publicado no ano se-
guinte à queda do Muro de Berlim, o texto expressa certa sutileza intempes-
tiva: é nas fissuras entre as paredes que os meios brotam e pedem passagem. 
Eis uma imagem que serve ao mesmo tempo como pretexto e corolário das 
reflexões dispostas a seguir.
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VIER MAUERN5

ABERTURA

“Alguma coisa existe que não aprecia o muro.”

Robert Frost escreveu isso, mas também sugeriu no mesmo poema, Muro Re-

mendado, que “Boas cercas fazem bons vizinhos”, então o que podemos dizer?

A PRIMEIRA PAREDE

Tento imaginar quem construiu a primeira parede. O que ele tinha em mente. 
Ou ela. Proteção? Privacidade? Ou outra coisa.

Construímos nossas civilizações com paredes, que nos dão abrigo e fortaleza. 
Mantêm distantes “os outros”: as intempéries, os animais selvagens, as pessoas 
que são diferentes. Ao nos dividirem, as paredes nos definem.

As paredes separam as pessoas; e não só as paredes que construímos. Talvez 
as mais assustadoras sejam aquelas que não somos capazes de ver, mas em cuja 
existência acreditamos.

A SEGUNDA PAREDE

Eu tive um sonho a respeito disso quando eu era pequeno.

No meu sonho havia uma nota, uma nota musical, um som; e quando ela era 
tocada todas as paredes começavam a ruir. E todas as pessoas de todos os lu-
gares podiam ver...

Podiam ver umas às outras, fazendo as coisas que as pessoas fazem entre qua-
tro paredes. Ninguém tinha mais onde se esconder.

Então acordei, e nunca soube se não ter nenhuma parede era uma coisa boa 
ou ruim. Não ter onde se esconder, poder ir a qualquer lugar; sem fingimento, 
sem proteção, sem segredos.

A TERCEIRA PAREDE

Disseram-me que a Grande Muralha da China é a única construção humana 
na superfície da Terra que pode ser vista do espaço.

Publicado originalmente em Breakthrough, em 1990. Versão aqui reproduzida de GAIMAN, Neil; 
McKEAN, Dave. Sinal e ruído. Trad. Alexandre Boide. São Paulo: Conrad, 2011, p. 16-17.

5.



APRESENTAÇÃO   |   15IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

Eu nunca vi a Terra do espaço. Não conheço ninguém que tenha feito isso.

Só vi as fotografias.

Disseram-me que, daquela distância, é muito difícil diferenciar um país do ou-
tro. Era de esperar que eles fossem coloridos, como os velhos mapas da escola. 

Assim todos diferenciariam.

A QUARTA PAREDE

Quando ouvi dizer que o Muro de Berlim caíra, minha primeira reação foi de 
alívio; mas então pensei: e se existisse uma jovem que passou anos – metade 
de sua vida – pintando naquele muro?

Pintando uma mensagem, ou uma imagem.

Se todas as manhãs ela se levantasse bem cedo, fosse até lá e pintasse um ou 
dois traços no muro. Todos os dias, na chuva, no frio, às vezes até no escuro. 
Era o seu grito contra a opressão. Seu protesto contra o muro.

Ela estava quase terminando quando tudo foi demolido. As pessoas poderiam 
ir e vir livremente. O muro contra o qual ela protestava não existia mais, assim 
como sua criação, desfeita em pedaços, vendida a um colecionador particular...

Tento imaginar como ela se sentiu. Espero que não tenha ficado desapontada.

Eu teria ficado.

ENCERRAMENTO

Talvez devêssemos olhar além das paredes.

Escutem: pintores, escritores, músicos, cineastas e grafiteiros que pintam fra-
ses que brotam como flores luminosas nas laterais de construções abandona-
das – todos vocês.

Existe uma quarta parede a ser demolida. Governos e autoridades vivem afir-
mando que boas cercas fazem bons vizinhos, e aumentam a vigilância nas 
fronteiras em um esforço para nos deixar felizes da maneira como estamos.

Mas alguma coisa existe que não aprecia o muro, e seu nome é humanidade.



UMA CONVERSA ENTRE ARQUITETOS

Como se daria uma conversa sobre arquitetura que reunisse alguns dos 
mais importantes arquitetos brasileiros? Nessa conversa, teríamos ideias que 
se entrecruzariam, se sobreporiam, se complementariam e até se enfrenta-
riam? E se esses arquitetos fossem ninguém menos que os cariocas Lucio 
Costa e Oscar Niemeyer, o paranaense radicado em São Paulo João Batista 
Vilanova Artigas e, finalmente, a ítalo-brasileira Lina Bo Bardi? Quatro no-
mes de peso, com inegável representatividade no panorama da arquitetura 
moderna (e contemporânea) no Brasil, detentores de ideias e projetos extre-
mamente pertinentes, sempre ancorados na mais profunda cultura do país, 
conscientes de nossa realidade e possibilidades como nação.

27 TEXTOS DA ARQUITETURA MODERNA BRASILEIRA

Juliano Carlos Cecílio Batista Oliveira1
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Essa roda de conversa, infelizmente, não aconteceu. Contudo, ao revisar-
mos a produção bibliográfica dos quatro arquitetos, é possível identificar di-
versas convergências, aproximações e permeabilidades. Nosso trabalho aqui 
se resume a construir essas pontes, identificando aspectos que aproximam 
diversos escritos desses arquitetos, com o objetivo de colaborar para o ensino 
e a prática do projeto de arquitetura.

O ensino e a prática do projeto de arquitetura são temas de cada vez 
mais intensamente discutidos academicamente, buscando desmistificar sua 
prática e esclarecer seus procedimentos. Contudo, o que podemos observar 
é como a atual complexidade do tema amplia suas fronteiras e, por vezes, o 
afasta de sua própria base ou campo – é fácil o fazer projeto flanar por áreas 
bastante diversas, algo natural à própria formação do arquiteto, como pro-
fissional múltiplo: técnico e artista, especialista e generalista, homo faber e 
animal laborens. Para contribuir em tal enfrentamento, buscamos olhar a pro-
dução bibliográfica de alguns arquitetos brasileiros, como um caminho pro-
fícuo para enfrentar os desafios atuais da prática e do ensino do projeto de 
arquitetura, revisitando e ressignificando parte da produção bibliográfica da 
arquitetura moderna brasileira.

Para isso, nossa pesquisa discutiu a obra de Lucio Costa, Oscar Nie-
meyer, Vilanova Artigas e Lina Bo Bardi2. Quatro arquitetos com períodos de 
formação relativamente próximos (entre Costa e Bo Bardi temos um interva-
lo de 15 anos) mas com características bastante distintas, passando pela for-
mação clássica Belas Artes de Costa, a formação em engenharia e arquitetura 
de Artigas ou a formação moderna de Niemeyer e Bo Bardi.

Entre a produção textual desses arquitetos temos alguns dos principais 
escritos da arquitetura moderna no Brasil, com textos de grande alcance e 
permanência. Sua divulgação acontecia, principalmente, através de artigos, 

A pesquisa resultou em Tese de Doutorado (27 textos de Lucio Costa, Oscar Niemeyer, Vilanova Arti-

gas e Lina Bo Bardi: contribuições transversais ao ensino e à prática do projeto de arquitetura – antologia 

teórica) apresentada ao Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo (FAUUUSP), desenvolvida  entre os anos de 2014 e 2018. O trabalho 
foi orientado pelo Prof. Dr. Artur Simões Rozestraten, tendo um período sanduíche junto à ET-
SAM-UPM sob a supervisão da Profa. Dra. Ana Esteban Maluenda (através de uma bolsa CAPES 
– Edital PDSE 019/2016). A pesquisa foi desenvolvida junto ao grupo de pesquisa CNPq “RITe: 
Imaginários e Tecnologia” (https://rite2018.wixsite.com/) que ofereceu um suporte intelectual 
essencial para a condução do trabalho.

2.
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eventualmente de jornais, mas principalmente de periódicos especializados, 
além de cursos e catálogos de exposições e alguns poucos livros. Se hoje con-
tamos com uma considerável produção bibliográfica nacional, ainda que es-
sencialmente fruto de pesquisas ligadas a programas de pós-graduação, ela 
se construiu ao longo do tempo. A produção bibliográfica moderna no Bra-
sil foi sendo escrita a partir da década de 1930, essencialmente por arquite-
tos, embasados por fontes, em sua maioria, estrangeiras. Temos textos sobre 
edifícios escritos por seus próprios autores, assim como arquitetos e críticos 
analisando e interpretando edifícios de outros profissionais e, também, de-
bates - num plano teórico – sobre os caminhos da arquitetura. Tal produção 
realizada por esses quatro arquitetos tratava, fundamentalmente, da crítica 
de edifícios de uma nova arquitetura brasileira.

Para se viabilizar a análise de tal produção, realizamos ampla coleta de 
dados, buscando as fontes primárias na forma dos textos originais em livros e 
principalmente revistas da época, sendo possível realizar o registro fotográ-
fico de parcela considerável de todo o material utilizado. Essa etapa permitiu 
avaliar, também,  os meios em que os textos eram publicados, como local, edi-
tor responsável pela publicação assim como os demais artigos e autores que 
acompanhavam a edição, o que possibilitou a contextualização do conjunto 
de dados, assim como a localização do material analisado diante das edições 
anteriores e posteriores, a republicação de textos e projetos em diferentes edi-
ções e revistas, etc.

Obviamente, jamais imaginamos conseguir realizar toda a catalogação 
da obra dos arquitetos em estudo, esgotando sua produção. Porém, temos 
certeza de que chegamos a um número bastante expressivo de seus textos 
e artigos, conseguindo cobrir uma parcela considerável de seu pensamento, 
constituindo assim uma antologia teórica com 27 textos comentados.

Para aprofundarmos o entendimento dos textos, ampliando seu po-
tencial para a educação em projeto (contextualização, relação com os outros 
autores em discussão, apontamentos para a prática contemporânea) realiza-
mos uma análise por autor para, em seguida, construirmos uma relação entre 
os escritos dos quatro autores. Assim, a abordagem referente a Lucio Costa, 
Oscar Niemeyer, Vilanova Artigas e Lina Bo Bardi têm a mesma estrutura 
metodológica: um levantamento realizado da obra do arquiteto, assim como 
sua análise e sistematização. Desse amplo conjunto de textos analisados, sele-
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cionamos os exemplares que mais contribuíram para o ensino e a prática do 
projeto de arquitetura. De um total de 258 textos analisados3, selecionamos 
27 deles. Seu comentário crítico é sempre acompanhado de sua referência bi-
bliográfica do exemplar original e um conjunto de palavras-chave. Para cada 
arquiteto, estruturamos algumas Considerações Preliminares, concluindo a 
discussão do trabalho do arquiteto e organizando o conjunto de palavras-
-chave que sugerimos para cada texto. Esse conjunto de palavras-chave tem 
papel fundamental, pois ao relacionarmos a produção entre autores, conse-
guirmos realizar leituras transversais a toda a produção elencada.

LUCIO COSTA

O arquiteto Lucio Costa (1902-1998) possui uma extensa obra escrita. O 
autor publica textos desde os anos 1920, fazendo-o ininterruptamente até fins 
dos anos 1980 – com uma maior produção durante os anos de 1940 e 1950. 
Apesar da extensa produção, o acesso ao conjunto de sua obra nunca foi fácil 
– até a publicação em 1995 de um volume monográfico, escrito e organizado 
pelo mesmo, já no fim de sua vida, o Registro de uma vivência

4. Até a saída do 
Registro, foi em 1962 que o então estudante de arquitetura da UFRGS Alberto 
Xavier organiza e publica a primeira coletânea dos textos de Costa, retirados 
das diversas revistas e jornais onde haviam aparecido: surgia o Lucio Costa: 

Sôbre Arquitetura
5. Assim, após essa publicação – com uma única impressão 

de apenas 2.500 exemplares – há um hiato de 33 anos até o aparecimento do 
Registro de uma vivência. Após seu falecimento em 1998, vemos publicado o 
pequeno volume Arquitetura

6 (2002), uma nova coletânea de textos – antigos e 

Esse número é resultado da análise de 53 textos de Lucio Costa, 97 de Oscar Niemeyer, 70 de 
Vilanova Artigas e 38 de Lina Bo Bardi.
Ref. da primeira edição: COSTA, Lucio. Lucio Costa: registro de uma vivência. São Paulo: Empresa 
das Artes, 1995. 620 p. Há uma segunda edição de 1997 da mesma editora e uma terceira, de 2018, 
pela editora 34.
Ref. da primeira edição: COSTA, Lucio; XAVIER, Alberto (Org.). Lucio Costa: Sôbre arquitetura. 
Porto Alegre: UFRGS, 1962. 356 p. Nos reportaremos a este volume apenas como “Sôbre”, para 
maior f luidez da leitura. Na tese, nos utilizamos da segunda edição, fac-símile, coordenada por 
Canez, de 2007.
COSTA, Lucio. Arquitetura. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002. 160 p.

3.

4.

5.

6.
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recentes – de Costa. Esse livro, publicado pela editora José Olympio, recupe-
rava um livro paradidático escrito por Costa para a distribuição em escolas7, 
em 1980 – nunca publicado comercialmente. Além desses livros, foi funda-
mental a consulta a diversos jornais e revistas de arquitetura, visando chegar 
sempre ao exemplar original de seus textos e projetos. Tal esforço revelou-se 
fundamental, pois alguns artigos encontrados não apareciam nos três livros 
base8.

A partir desse universo, realizamos uma primeira seleção, elaboran-
do um recorte com foco na produção que trata do projeto de arquitetura e 
sua conceituação, da definição de critérios de projeto, de métodos, seu ensino 
e representação, etc. Entre os diversos textos encontrados, terminamos por 
descartar textos que tratassem de biografias e questões pessoais, críticas de 
arte, patrimônio, planos diretores/projetos urbanos pós-Brasília, etc. Essa 
primeira listagem revelou um número ainda expressivo de textos, 54 no total, 
publicados em diversos meios, que foram mais detalhadamente analisados, 
apontando para, finalmente, 07 textos escolhidos para a antologia:

1. 1930. O novo director da Escola de Belas Artes e as directrizes de 
uma reforma. Um programma em breve entrevista com o architec-
to Lucio Costa: o estylo “Colonial” e o “Salon”

2. 1936. Razões da nova arquitetura
3. 1936. Monlevade
4. 1937. Universidade do Brasil: anteprojeto
5. 1939. Edifício do Ministério da Educação e da Saúde
6. 1955. O arquiteto e a sociedade contemporânea
7. 1957. Memória Descritiva do Plano Piloto de Brasília

O texto selecionado é acompanhado de uma resenha crítica, a referência 
à publicação original e um conjunto de 08 a 10 palavras-chave. Essas pala-
vras buscavam definir ou sintetizar conceitos, ideias, edifícios e tecnologias 

Na apresentação do volume, Jorge de Souza Hue explicita que esse volume era parte de uma cole-
ção com mais nove livros, cobrindo diversas áreas ligadas às artes: cinema, música, literatura, etc. 
A coleção foi uma iniciativa do Ministério da Educação com a Editora Bloch.
Todos os artigos pesquisados encontram-se listados, como uma bibliografia consultada em Oli-
veira (2018, p. 201).

7.

8.
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relevantes para o assunto abordado. Nesse sentido, não necessariamente a 
palavra chave está no texto original – ela pode surgir como um conceito sin-
tetizador da ideia desenvolvida pelo autor. A intenção, com isso, não é apenas 
facilitar a localização ou identificação dos textos por determinado assunto, 
mas principalmente encontrar conexões entre os textos de um mesmo autor 
e, também, identificar conexões transversais ao material analisado entre os 
quatro arquitetos. Objetivamos, com isso, facilitar a visualização de relações 
entre os autores, entre os textos e, ainda, reforçar a emergência de temas em 
comum. Assim, para facilitar a interconexão de textos para cada autor, elabo-
ramos um gráfico síntese (Fig. 1), que relaciona as palavras-chave em comum 
aos textos selecionados e aponta ainda as palavras-chave isoladas em cada 
texto. 

Fig. 1 – Os 07 textos de Lucio Costa. Fonte: Oliveira, 2018.
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OSCAR NIEMEYER

Oscar Ribeiro de Almeida Niemeyer Soares Filho (1907-2012) nasceu 
no Rio de Janeiro, cidade onde também faleceu, com 105 anos de idade. Gra-
duado arquiteto pela Escola Nacional de Belas Artes (ENBA) em 1934, sua 
formação é marcada pelos eventos resultantes da reforma do ensino empre-
endida por Lucio Costa, em sua rápida passagem pela direção da referida es-
cola, entre 1930 e 1931. Ainda que Niemeyer tenha uma formação de base 
moderna desde os estudos universitários, também foi fundamental para sua 
experiência um estágio no escritório de Lucio Costa e, posteriormente, o tra-
balho junto à equipe de projeto do Ministério da Educação e Saúde9. Lá, o 
arquiteto teve contato direto com Le Corbusier e sua doutrina (era seu dese-
nhista), absorvendo profundamente seus ensinamentos e rapidamente poten-
cializando-os com uma linguagem própria.

Lucio Costa, após a experiência de projeto do MEC, percebe o excep-
cional potencial de seu ex-estagiário, oferecendo-lhe importantes encargos, 
através dos quais Niemeyer projeta-se como figura de destaque no movi-
mento de renovação da arquitetura brasileira, contando também com rápido 
reconhecimento internacional. Nesse contexto, ele desenvolve um extenso 
conjunto de projetos para o governo e a iniciativa privada, com constante 
divulgação dos mesmos em revistas de arquitetura. Além disso, o arquiteto 
procura desenvolver uma certa atividade teórica, sempre pautada por sua ex-
periência projetual, que ganha espaço quando inaugura sua própria revista de 
arquitetura, a Módulo, em 1955. Embora essa atividade de Niemeyer nunca se 
aproxime de padrões acadêmicos de pesquisa – com sistematização clara de 
fontes, um apurado esclarecimento metodológico e mesmo maior aprofunda-
mento dos temas tratados – não deixa de ser fundamental para o esclareci-
mento de um novo saber fazer, especialmente no período em discussão.

Assim, sua extensa produção foi levantada e sistematizada a partir de 
um variado conjunto de revistas brasileiras de arquitetura, além dos vários 
livros escritos por Niemeyer – ou sobre sua obra. Em um levantamento pre-
liminar, considerando o período entre 1944 (data de seu primeiro livro) e 
2010, o arquiteto escreve 18 obras, para não mencionar os diversos livros ou 

O MEC, atual Edifício Gustavo Capanema, construído no Rio de Janeiro entre 1936 e 1942.9.
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capítulos de livros publicados sobre seu trabalho, por outros autores. Apesar 
disso, destacamos a predominância e a importância do discurso registrado 
nas revistas de arquitetura; de nove publicações periódicas listadas, vemos a 
ocorrência de noventa e sete artigos. A partir de tal bibliografia levantada e 
analisada, selecionamos nove textos para comporem a antologia teórica.

1. 1937 – Instituto Nacional de Puericultura: estudado de acordo com 
o programa organizado pelo Prof. Martagão Gesteira

2. 1939 – A proteção da fachada oeste por brise soleil
3. 1944 – Pampulha: arquitetura
4. 1955 – Problemas atuais da arquitetura brasileira
5. 1956 – Museu de Caracas
6. 1957 – Considerações sobre a arquitetura brasileira
7. 1957 – Depoimento
8. 1959 – A imaginação na arquitetura
9. 1960 – Forma e função na arquitetura

A análise desses textos pode ser resumida com a Figura 2.

Fig. 2 – Os nove textos de Oscar Niemeyer. Fonte: Oliveira, 2018.
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VILANOVA ARTIGAS

O arquiteto João Batista Vilanova Artigas (1915-1985) é curitibano, mas 
reconhecido principalmente por sua obra paulista. Em sua cidade natal inicia 
seus estudos de engenharia, mas logo transfere-se para a Escola Politécnica 
de São Paulo, onde forma-se arquiteto em 1937. Esse é um aspecto importante 
em sua formação, dentre os profissionais aqui analisados: Artigas forma-se 
arquiteto em uma escola de engenharia, que então mesclava ao ensino de En-
genharia Civil aspectos do ensino Belas Artes, como as Pequenas e Grandes 
Composições e ainda o ensino de Urbanismo (naquele momento, sob a res-
ponsabilidade de Anhaia Mello). Assim, se Lucio Costa e Oscar Niemeyer 
formam-se na tradicional Escola Nacional de Belas Artes e Lina numa típica 
escola de arquitetura italiana, Artigas era o engenheiro-arquiteto – referên-
cia fundamental em toda a sua obra.

Outro aspecto também seria fundamental para o desenvolvimento de 
sua carreira: seu posicionamento político e filiação ao Partido Comunista. 
Sua ideologia política nunca se afasta de seu discurso arquitetônico, pelo con-
trário: um não se dá sem o outro, fazendo com que o arquiteto se desdobre 
para, inclusive, conciliar práticas eventualmente contraditórias – o trabalho 
de arquiteto ligado ao mercado imobiliário e a ação política radical de denún-
cia do capitalismo e da necessidade da revolução para a transformação social. 
Tal quadro se reflete, obviamente, em sua produção bibliográfica, de modo 
visível: até o final dos anos 1950, é notável como há duas linhas nos textos e 
trabalhos publicados por Artigas.

Uma delas, um campo teórico relativamente afastado da prática da ar-
quitetura: o discurso concentra-se em aspectos político-ideológicos voltados 
à crítica da sociedade capitalista e pela defesa de uma “revolução burguesa” 
brasileira como passo necessário à superação do capitalismo e de regimes de 
exploração do trabalhador, ainda que tal discurso passe pelo universo da ar-
quitetura, num acentuado tom crítico à produção dos grandes arquitetos es-
trangeiros e a atuação de sociedades de classe “em defesa do imperialismo”. Há 
claramente pouco espaço para a discussão da prática da arquitetura, quando 
não apenas em seus aspectos mais conceituais ou utópicos.

O outro lado estava diretamente ligado ao métier, com a realização de 
inúmeros projetos que administravam as possibilidades da utopia do arquite-
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to sob o regime político e econômico em questão, por ele tão debatido. Essa 
condição de reflexão profissional era certamente possibilitada – e incentiva-
da – por sua carreira docente, configurando uma “eterna bifurcação do ateliê 
com a vida pública e universitária”, como  comentado por Lira (2004), que 
nota como Artigas foi o único dos grandes arquitetos brasileiros que “des-
cobriu a dimensão profundamente política do ensino e do trabalho da arqui-
tetura, fundindo ao exercício do métier um senso agudo de responsabilidade 
social” (2004, p. 7-8, grifo no original).

Podemos observar que Artigas escreve relativamente pouco sobre seus 
projetos e, quando o faz, normalmente são comentários muito pequenos, ob-
jetivos. Tais comentários, de certa maneira, ensaiam uma ponte com temas 
ligados a um horizonte distante do objeto em si – conectam o projeto em dis-
cussão a questões mais amplas do universo da arquitetura, como a expansão 
das cidades ou o uso da tecnologia como instrumento de desenvolvimento 
nacional. Das 71 publicações de Artigas que analisamos, selecionamos apenas 
6 artigos que tratam da prática projetual (fig. 3).

 

Fig. 3 – Os seis textos de Vilanova Artigas. Fonte: Oliveira, 2018.
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1. 1958 – Revisão crítica de Niemeyer
2. 1963 – Residência no Sumaré
3. 1965 – Residência na Aclimação
4. 1968 – O desenho
5. 1969 – Duas residências
6. 1970 – Sobre escolas

LINA BO BARDI

A italiana Achillina di Enrico Bo (1914 – 1992) nasceu em Roma – mes-
ma cidade em que se forma arquiteta na Faculdade de Arquitetura da Uni-
versidade de Roma (1939). Entre Roma e Milão, trabalha com interiores e, 
principalmente, como jornalista de revistas de arquitetura, decoração e arte, 
onde se aproxima da Resistência ao Fascismo – enfrentando a ausência de 
trabalho e a restrição às liberdades individuais. Pouco após casar-se com o 
crítico de arte e galerista Pietro Maria Bardi, com seu país extremamente 
abalado com o pós-guerra, o casal decide por se mudar para o Brasil em 1947, 
após conhecerem o país em viagem de negócios de Pietro.

Por sua vinculação ao universo editorial desde sua formação e início 
profissional na Itália, Lina Bo sempre escreveu sobre tudo e desde sua chega-
da ao Brasil realiza crítica de exposições de arte, de projetos de arquitetura, 
de peças de teatro, de produção em design das mais diversas – tecidos, joias, 
mobiliário, etc. Sua atividade profissional, contudo, não se limita à escrita – 
além de realizar projetos de arquitetura, trabalha ativamente com museogra-
fia, cenografia, ilustração e projeto de mobiliário, além de algumas passagens 
no ensino de arquitetura.

Se Lina Bo escreveu muito, o mesmo não se pode dizer do quanto cons-
truiu. Mas, ainda que tenha construído muito pouco, especialmente se com-
parada aos demais arquitetos pesquisados, Bo Bardi deixa obras de peso para 
a arquitetura brasileira, projetando ícones arquitetônicos – como o MASP e 
o SESC Fábrica Pompéia. Em Lina Bo Bardi obra construída, Olívia de Oliveira 
(2014) relaciona apenas 17 projetos construídos da arquiteta. Contudo, estes 
projetos são reflexo e inspiração – ao mesmo tempo – de sua produção biblio-
gráfica. Não se separam e se realizam mutuamente. O respectivo amadureci-
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mento como arquiteta, permitindo a Lina Bo interpretar e projetar com cada 
vez mais objetividade sua peculiar mistura de arquitetura moderna e cultura 
popular são visíveis no decorrer de sua carreira.

Para a análise de uma produção tão plural, foi necessário, no contexto 
de nossa pesquisa, nos limitamos a levantar as publicações originais e analisar 
os textos de Lina Bo que tratam de arquitetura, especialmente o material por 
ela assinado. Na análise da bibliografia referente à arquiteta, há ainda grande 
material ligado à crítica de arte, à organização de exposições (curadoria), à 
produção de figurinos, cenários e design – temas que extrapolam o universo 
de nosso interesse. Assim, foi necessário realizar um primeiro filtro, para a 
partir daí realizarmos nosso levantamento10, que passa por 15 publicações 
distintas, das quais realizamos o levantamento e análise de 37 matérias, entre 
artigos de revista, jornais e livros. Desse conjunto, cinco textos foram sele-
cionados para encerrarem nossa antologia teórica (Fig. 4).

Um levantamento bibliográfico excepcional foi realizado por Marina Mange Grinover (2010, 
p. 234), que contempla também publicações internacionais de Lina Bo Bardi – aspecto que não 
nos interessa, dado o objetivo da pesquisa de entender a produção de textos ligados ao ensino e a 
prática da arquitetura no Brasil.

10.

Figura 4 – Os 5 textos de Lina Bo Bardi. Fonte: Oliveira, 2018.
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1. 1950 – Casas de Vilanova Artigas
2. 1953 – Residência no Morumbi
3. 1958 – arquitetura ou Arquitetura
4. 1958 – Casas ou museus?
5. 1967 – O novo Trianon, 1957|67

APROXIMAÇÕES ENTRE OS ARQUITETOS

A seleção desses 27 textos na forma de uma antologia nos fez vislumbrar 
a possibilidade de estruturar uma transversalidade na leitura desse material. 
A construção de interações entre o conteúdo é capaz de apresentar novas pos-
sibilidades de leitura e de dar nova potência ao sentido original dos textos 
selecionados. Buscamos, assim, oferecer uma abordagem original de textos 
clássicos e obscuros da arquitetura moderna brasileira, revelando seu poten-
cial para a elucidação de práticas em seu tempo e contemporaneamente, con-
tribuindo para o ensino e a prática do projeto de arquitetura hoje.

Fig. 5 – Uma cronologia temática para os 27 textos. Fonte: Oliveira, 2018.
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As análises indicaram que tais textos se organizavam, mais especifica-
mente, em três campos: os memoriais de arquitetura, os memoriais críticos e os 
textos de teoria (Fig. 5). Os memoriais dos projetos de arquitetura eram escritos 
pelos próprios arquitetos, para a apresentação de seu projeto e também seu 
processo projetual; os memoriais críticos, escritos pelos próprios arquitetos ou 
escritos por eles para comentarem o edifício de outro profissional, de cunho 
descritivo mas, também, com algumas reflexões teóricas sobre a produção em 
questão; e, finalmente, os textos de teoria, focados na discussão da arquitetura 
moderna em seus diferentes aspectos, mas sempre relacionados à produção 
do projeto – inicialmente sobre sua pertinência e viabilidade indo até sua 
necessidade de rediscussão e revisão.

Todo esse material analisado foi sistematizado e recebeu individual-
mente um conjunto de palavras-chave, como já vimos nas imagens síntese 
acima. Com isso, abrimos a possibilidade de reorganizar os conjuntos de tex-
tos, não apenas cronologicamente ou por autor, mas por temas afins ou, ain-
da, pela hierarquia de determinados temas entre autores.

Essa possibilidade de reorganização amplia o espectro de compreen-
são da obra e abre espaço para que o leitor construa sua interpretação e faça 
suas descobertas. Assim, nos parece instigante imaginar que o leitor poderá 
apagar parte da construção historiográfica da qual os textos vêm carregados 
e simplesmente iniciar uma outra história; ou, melhor dizendo, interpretar 
formas de fazer arquitetura à margem das narrativas e discursos que engen-
dram uma interpretação da história.

Dois elementos que contribuíram na construção de um norte para tal 
proposta de sínteses analíticas pela Tese foram a obra de Aby Warburg e seu 
Atlas Mnemosine e, ainda, alguns aspectos relacionados a práticas digitais na 
construção e organização de bancos de dados.
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O ATLAS MNEMOSINE

Primeiramente, tal possibilidade de exploração é insinuada nessa pes-
quisa a partir do conhecimento da obra de Aby Warburg, especialmente com 
relação a seu Atlas Mnemosine

11. Esse “sistema” proposto por Warburg (jun-
tamente a outros colaboradores), elaborado entre 1924 e 1929 (ano em que 
falece precocemente), entre Hamburgo e Roma (BOVINO, 2014), buscava or-
ganizar imagens capazes de relacionar certas formas da arte da Antiguidade 
à do Renascimento. Com isso, o pesquisador apresentava a noção da sobrevi-

vência de uma memória artística, apta a recuperar e reinterpretar determinadas 
soluções formais (e não necessariamente de conteúdo). Obviamente, aqui não 
pretendemos nos aprofundar ou esgotar o conteúdo da obra de Warburg, mas 
sim indicar a relação das interações que pretendemos nessa tese com tal pro-
posta metodológica, ainda que preliminar e não finalizada, encontrada no 
Bilderatlas. Sua maneira de reunir conjuntos de informação de modo visual 
abria espaço para a percepção de interações entre seus dados em análise, até 
então difíceis – se não impossíveis – de serem levantados apenas através da 
representação textual. Essa abordagem foi, a seu tempo, bastante inovadora e 
rompia com a linearidade da história e do espaço.

A partir de tais experiências, imaginamos algumas maneiras para visu-
alizarmos parte da informação contida nos textos, de modo rápido, sintético 
e aberto – como nos painéis de Warburg. Aqui, no lugar de imagens – suas 
reproduções de obras de arte – teríamos palavras-chave como nossos descri-
tores dos temas discutidos pelos textos. 

Assim, um conjunto de palavras relacionadas a determinado texto ou 
autor poderia ir além de uma mera listagem, ampliando sua carga semântica 
através de uma maior exploração gráfica, de sua visualidade. Diante de tal 
problema, um caminho natural foi relacionar o conjunto de palavras à forma 
de uma ferramenta digital para busca de assuntos, hoje bastante utilizada: 
as nuvens de palavras ou cloud tag. Tal recurso, além de seu potencial gráfi-
co, garantindo rápida leitura de um conjunto de dados, nos apontava futu-
ras possiblidades de exploração das leituras transversais, dada sua constante 

O trabalho de Warburg nos foi apresentado na disciplina AUT-5836 Representações: imaginário e 

tecnologia, do Programa de Pós-graduação da FAUUSP, cursada no segundo semestre de 2014, sob 
a coordenação dos professores Dr. Artur S. Rozestraten e Dr. Luiz Américo de Souza Munari. 

11.
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utilização na internet em sistemas colaborativos ou interativos. Assim, esse 
primeiro conjunto de imagens impressas têm o potencial de cruzar leituras 
e interpretações, ampliando as conexões possíveis entre os conteúdos aqui 
destacados, como já vimos nas figuras de 1 a 4. Essas imagens permitem en-
contrar temas transversais aos diferentes textos do arquiteto além de apontar 
as palavras-chave que são específicas para cada um, isso é, que não se repetem 
ou são recorrentes ao autor. 

Outra interação possível é entre os diferentes autores pesquisados, tam-
bém tirando partido das mesmas chaves. Essa é uma situação importante, 
pois aqui temos a transversalidade entre autores e textos, a partir dos temas 
previamente identificados, não importando data de publicação ou tipo de tex-
to, por exemplo. Para o desenho de uma estrutura visual capaz de representar 
tamanho conjunto e dados, foi necessário a organização de uma matriz, capaz 
de inicialmente estruturar tais conexões (Figura 6).

Figura 6 – Matriz com a relação de todas as palavras-chave e todos os textos selecionados.
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UM SALTO PARA O VIRTUAL

Observando a figura 6, fica óbvia a necessidade de a pesquisa apresen-
tar-se a partir de outro suporte: um site ou alguma outra plataforma digital 
semelhante. Obviamente, a lógica não linear das linguagens hipertextuais, 
típicas do universo da Internet, ampararam em muito a organização dos re-
sultados do trabalho. Nesse sentido, a pesquisa já tinha esse viés a partir de 
sua constituição e se mostrará completa apenas ao encerrar essa etapa – que 
não cabe em um livro tradicional. A forma virtual, para a apresentação dos 
dados da pesquisa, nos parece bastante adequada, por diversas razões.

Um primeiro ponto está na possibilidade de, facilmente, garantir acesso 
tanto à leitura das resenhas críticas quanto dos textos originais dos autores, 
digitalizados e apresentados ou em seu formato original e/ou reorganizados 
para o padrão gráfico do site. Isso fundamentalmente colabora para a publi-
cização dos resultados de uma pesquisa acadêmica e amplia as possibilidades 
que a mesma cumpra seu papel inicial: contribuir para o ensino de arquite-
tura. 

Um segundo aspecto, fundamental, está na viabilidade da leitura de 
modo não-linear dos textos que compõem a antologia. A utilização de hyper-
links garante o “salto” entre textos a partir da escolha de determinadas pala-
vras-chave. Desse modo, é possível reorganizar a leitura a partir do interes-
se do leitor, de modo automático. A possibilidade de utilização de diversos 
hyperlinks tanto dentro dos textos como no mapeamento de imagens síntese, 
garantiria ao leitor/usuário do site uma capacidade de navegação pelos tex-
tos que o exemplar impresso, infelizmente, não oferece. Entendemos que tal 
forma de leitura é bastante rica, pois reforça os aspectos que comentamos 
brevemente ao tratarmos do Atlas de Aby Warburg. A retirada do peso da 
História para a leitura e interpretação dos textos permite também uma nova 
apreensão de conteúdos previamente estruturados pelas resenhas críticas que 
os acompanham. Assim, o leitor se permite concentrar no aprender a fazer 

projeto e não no como se fazia projeto naquela época.
Enfim, poderíamos ainda discutir outros aspectos – inclusive de natu-

reza mais técnica – acerca das possíveis vantagens da ampliação da apresen-
tação de nossa pesquisa para o universo digital, fato que nos leva a buscar 
algumas considerações finais, mais adequadas ao sentido dessa publicação.
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LIVRO, SITE OU APP?

Qual o suporte mais adequado para a divulgação da pesquisa científica, 
hoje? 

Devemos considerar, de início, qual o principal público interessado nos 
métodos e resultados apontados. Pesquisadores altamente especializados? 
Estudantes de graduação? Público não especializado? Aqui, entendemos que 
nosso primeiro “alvo” seriam estudantes de graduação em Arquitetura e Ur-
banismo. A maior parte dos textos selecionados dizem respeito a fundamen-
tos da prática projetual, elaborando um universo rico para o arquiteto em 
formação. Assim, é importante considerar que além da “divulgação oficial” – 
isto é, a publicação em revistas indexadas, com revisão cega, etc. ou congres-
sos da área, há outras maneiras de garantir que os resultados de determinado 
esforço de investigação se aproximem de seus reais alvos e talvez a primeira a 
ser considerada seria a criação de um site. Com ele, a apresentação dos dados 
da pesquisa se coloca de maneira mais acessível ao aluno de graduação, mas 
também ao docente que certamente se beneficiaria da divulgação de textos 
fundamentais para a formação de seu aluno.

Assim, não descartamos também a evolução para a publicação do tra-
balho numa espécie de app, em um aplicativo para smartphone. Como van-
tagem, vemos a questão da mobilidade, garantindo que o leitor/estudante 
desfrute do conteúdo selecionado durante seu tempo livre, em deslocamentos 
mais longos etc. Além disso, o formato em app oferece a possibilidade mais 
ágil da organização de um formato de rede social, em que as camadas de in-
formação possam ser seguidas, qualificadas pelos leitores, incrementadas, etc.

Entendemos a importância de garantir o acesso dos resultados pesquisa 
acadêmica ao maior e mais diverso público possível, assim como conseguir 
receber uma resposta em troca de tal trabalho, efetivando a assimilação dos 
conteúdos e permitindo que novas trocas aconteçam.
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INTRODUÇÃO I: conceitos básicos

O extraordinário é um conceito de difícil demarcação. Não é, se pen-
samos na sua definição mais banal, isto é, como alguma coisa, ou como a 
característica de uma coisa, que se sobrepõe ao que é comum, ou que está 
além dele, ou ainda, que aconteça raramente. Mas, o termo, na sua amplitude 
semântica (mais como adjetivo, que como substantivo), tem muitas outras 
acepções, como: destacado, especial, estranho, excêntrico, excepcional, ex-
travagante, fantástico, incomum, incrível, inusitado, insólito, maravilhoso, 
notável, pouco (ou nada) frequente, raro, relevante, singular, sobressalente, 
sublime, surpreendente. Cada um desses campos de significação contém nu-
ances diferentes que evidentemente o enriquecem, mas também o tornam 
complexo. Cada um desses sentidos exprime condicionantes próprias, é claro, 
mas o conceito do extraordinário (como um campo ampliado) serve como um 
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contendor plausível, ainda que não sempre evidente, para todas elas. Pensa-
mos assim, porque nem todo o fantástico é maravilhoso, nem todo o maravi-
lhoso é insólito, ou não todo o singular é surpreendente, nem todo o especial 
é estranho. Não é comum o antónimo de extraordinário, mas sim excepcional. 
O extraordinário é, contudo, um pouco de todos eles, e ainda assim, antes de 
tudo, deve ser definido em relação simplesmente ao ordinário. Por quê? Por-
que ele é consubstancial a sua própria denominação.

Contudo, o ordinário tampouco é fácil de definir, embora histórica e 
etimologicamente tenha relação com aquilo que é normal ou comum (ordina-

rius). Mas, para a definição do extraordinário, pelo menos dentro da temática 
que nos interessa neste texto, essa denominação é vaga e escapa ao sentido 
que lhe pretendemos dar. Aqui consideramos o ordinário como o que é barato. 
Não o comum, ou o banal ou o prosaico, e muito menos o vulgar (ainda que 
essas categorias lhe digam respeito), mas aquilo que deve ser assumido como 
algo de baixa qualidade e que, por essa característica, existe em abundância. O 
ordinário, nesse sentido, é uma categoria estética. Não moral (como o vulgar), 
nem social (como o comum), nem cultural (como o banal).

Trata-se ainda de uma categoria estética da modernidade, uma vez que 
foi nela que a baixa qualidade, se apresentou como uma possibilidade econô-
mica e culturalmente viável, integrando-se ao mundo do consumo. “O ordi-

nário” – afirma Walker (2010, p. 7, trad. nossa, grifado no original) – “é uma 
consequência da cidade moderna, ou sua outra cara”. Diferente do prosaico, 
que é uma categoria antiga, anterior à Ilustração, ou do vulgar, que resulta 
da ruptura da ordem clássica no século XVIII, ou ainda do normal, que é a 
transformação do vulgar que se dá pelos sucessivos ecletismos que assumem 
as sensibilidades nacionais no século XIX.

O ordinário, no seu sentido qualitativo, só surge após a imposição do 
capitalismo monopolista, isto é, uma vez finalizada a adaptação do capita-
lismo industrial, quando a produção reconhecer no consumo de massas seu 
objetivo principal. O ordinário, justamente, por essa forma despretensiosa de 
ser, por seu fácil consumo e sua abundância, pelo apoio incondicional que o 
sistema capitalista lhe dispensa, apodera-se do cotidiano da massa transfor-
mando-se no seu alter ego. O ordinário é omnipresente na modernidade.

O extraordinário existe, porque existe o ordinário. De fato, só há extraor-

dinário, em sentido estrito, se o ordinário predomina. O extraordinário requer 
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de qualidade, mas também tem que ser em pequeno número, diríamos em 
edição limitada. Devemos entender bem esta nuance do limitado. O limitado 
determina um tipo de objeto, ou de imagem, que não é que não possa ser 
produzido em grandes quantidades, mas, precisamente, o que não quer é ser 
produzido dessa forma. O extraordinário é assim uma promessa de futuro em 
si, por isso ele não pode ser comparado, como faz Dufour (2012, p. 123) com 
o sublime, nem desde um ponto de vista simplista, como desmesura, nem 
desde um ponto de vista estético, no sentido burkeano do termo, isto é, como 
a emoção da aflição extrema, ou ainda no kantiano, como sendo o absoluto. 
O extraordinário não é assim, absoluto, pelo contrário, nele podemos ver as 
qualidades de uma forma em sua máxima possibilidade presente, só que re-
duzida a uma existência restringida. Quando se percebe que o extraordinário é 
assim, um fulgurante algo de promessa daquilo que há de melhor, mas que se 
encontra acorrentado, entende-se que ele possa ser usado para produzir um 
imaginário de futuro, cujas possibilidades se identificam com a superação. 
Quando essa superação se vincula à qualidade, a técnica entra em jogo para 
garantir que o produto do futuro será melhor, e que com a generalização do 
extraordinário teremos um maravilhoso mundo novo.

INTRODUÇÃO II: Fantasia, Imaginação e Ficção Científica

A relação entre arquitetura e Ficção Científica (FC) evidencia-se me-
lhor pelo lado da imagem, conseguida com facilidade pelas técnicas gráficas 
de impressão do século XX, mais que pela temática – a descrição de eventos 
fantásticos, tecnológicos ou ainda das futurologias. O efeito que a visualida-
de desses mundos extraordinários apresentou, com imagens coloridas, é o 
que realmente impactou, de variadas formas, a arquitetura, sobretudo desde 
o ponto de vista da construção ideal do mundo futuro. Por isso, coincidimos 
com Dufour (2012, p. 201) em que “o cinema de FC é o cinema da modernida-
de: é aquele em que transparecem as novas paranoias da civilização moderna”, 
das tecnológicas às sociais e políticas.

Embora, a definição do termo FC tem suas complicações, alguns auto-
res já se debruçaram sobre o assunto, notadamente Fortin (2016) e Roberts 
(2018). Para este trabalho tomaremos a definição mais simples de Roberts 
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(2018, p. 33) que diferencia entre “fantasia” e “FC”, pois a primeira é “sobre-
natural” e a segunda “extraordinária”. Dufour (2012, p. 11) faz uma diferen-
ciação similar entre “ fantasy” e “FC”, ainda que as diferenças sejam, no caso 
deste autor, de posicionamento histórico: a fantasy é a-histórica (está fora da 
história no mundo mágico), em tanto que a FC é uma narrativa historica-
mente situada. Roberts (2018, p. 34) também assume a existência do compo-
nente mágico, que define como soft, enquanto o tecnológico seria hard. Nos 
dois campos existem modificações profundas relacionadas com a arquitetura 
e com a cidade, mas o caso que nos vai preocupar aqui é o da FC hard, ou seja, 
a que se apoia na tecnologia relacionada com a experiência do extraordinário.

Pensamos que garantimos assim manter o foco na construção de uma 
imagem ideal do futuro relacionada com o presente. Seria, grosso modo, ficção 
tecnológica, mas que científica, e sua finalidade seria imaginar o extraordi-
nário atual como possibilidade de futuro. Recuperamos também as diferen-
ças entre imaginação e fantasia que Wordsworth e Coleridge enfatizaram no 
século XIX, isto é, entendemos que enquanto a fantasia “perpetua a visão 
empírica do processo criativo [...] A imaginação tem o poder de modificar a 
natureza” (Raquejo, 1996, p. 253). Podemos imaginar o extraordinário, em-
bora não possamos fazer o mesmo com a fantasia, que tem que ser inventa-
da. Entendemos a imaginação não como “mediadora”, mas como força capaz 
de produzir e enriquecer a natureza, seguindo as interpretações que vão de 
Addison a Blake (Raquejo, 1991; Francini, 2000), e ainda chegando a Sartre, 
que a liberta totalmente da órbita cognitiva, admitindo que a imaginação é 
uma “ação estética [que] não pertence à realidade no sentido estrito, isto é, 
não é prisioneira da situação em que nos encontramos, mas, por definição, a 
excede” (Perniola, 2001, p. 178, trad. nossa). É esse processo de modificação 
que excede o ordinário, o que permite ao extraordinário do presente, como 
imagem desejada, transformar-se em ordinário e cotidiano no futuro.

Entre a bibliografia mais citado sobre este tema, que é inusitadamente 
ampla, encontramos alguns trabalhos que apresentam pontos de vista simi-
lares aos que iremos a expor aqui, como podem ser o livro de Fortin (2016) 
e os textos de Sobchack, Cities on the Edge of Time (1988) e Images of Wonder 

(1997). Uma parte da análise das fontes soviéticas está apoiada num pequeno 
trabalho anterior sobre futurologia, que realizamos em 2017 (Vázquez Ra-
mos, 2017). Também nos interessam os filmes, os mais citados na bibliografia 
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tradicional sobre o tema são: Blade Runner e 2001: A Space Odyssey, ainda que 
por circunstâncias bem diferentes. O primeiro apresenta um mundo sombrio 
e tecnológico, distópico, que remonta a filmes como Metropolis, entanto que 
o segundo é uma reflexão sobre a “transcendência da humanidade, nossa as-
censão, com ajuda de alienígenas, para uma forma de existência mais elevada 
[...] um dos temas centrais da Era de Ouro da FC” (Roberts, 2018, p. 523). Será 
em este último que centraremos nossa atenção, ainda que em ambos os casos 
a presença da arquitetura seja fundamental para a definição do ambiente que 
se quer apresentar como possível no futuro.

DO PASSADO AO O FUTURO: mudanças de perspectiva na idealização da 
cidade

Os seres humanos têm imaginado o futuro de suas cidades desde tempos 
bastante remotos, de Platão, que pensou a Atlântida, passando pela Torre de 
Babel, que expressa a impossibilidade humana de recuperar a mítica língua 
do Éden, mas ao mesmo tempo formaliza o ímpeto criador do homem (a cida-
de) frente à ira de Deus, até a De Civitate Dei de Agostinho. Estas ideias e ima-
gens da cidade formaram a base da idealização de um futuro perfeito, como 
uma referência moral, razão pela qual se abstém de descrevê-la formalmente.

Ainda que durante a Idade Média fossem escritos vários textos extra-
ordinários, que incluso imaginaram soluções tecnológicas admiráveis para 
sustentar sua narrativa, será só a partir do Renascimento que a humanidade 
conseguirá formalizar a cidade ideal como uma proposta concreta de cidade 
sonhada, imaginada, desejada, mas fisicamente verosímil.

A primeira formalização se deve a Filarete, que imaginou Sforzinda e, 
a partir daí a ideia se popularizou, e se humanizou, pelas mãos de di Gior-
gio Martini, primeiro, e depois se concretizou no projeto de Scamozzi para 
Palmanova. A cidade imaginada e desejada recebe finalmente um papel nor-
mativo nas Ordenanzas Filipinas, que regulamentam a construção das cidades 
estabelecidas pelos espanhóis nas Américas.

As propostas de modificação social (de Platão a Agostinho), continu-
aram a aparecer durante o Renascimento, como fica evidente na Utopia de 
More ou La Cittá del Sole de Campanella. Mas, a faísca da FC também aparece 
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nessa época, e deve ser procurada no Somnium, de Kepler, que pode ser con-
siderada como o início das narrações de viagens extraordinárias à Lua. Por 
certo, o século XVII foi pródigo em viagens à Lua, como nos contos de Go-
dwin (The Man in the Moon) e Wilkins (The Discovery of a World in the Moon), 
ou ainda, no L’autre monde ou les états et empires de la Lune de Cyrano de Ber-
gerac, que apresentou as primeiras cidades móveis, pois os habitantes da Lua 
tinham cidades sedentárias (que realmente eram escavadas, subterrâneas) e 
móveis (mobiles) que andam empurradas pelo ar exalado por enormes foles 
que enchiam grandes velas ancoradas nas casas.

No século XVIII a preocupação se voltou para os mundos imaginários, 
como na obra de Swift (Gulliver’s Travels), ou com as viagens a outros mundos, 
o caso de Voltaire (Micrômegas), ou ainda os contos de Mallet (The Excursion). 
As descrições arquitetônicas são extraordinárias e se bem não há evidência 
direta de que tenham influenciado a arquitetura da época, compartilhavam 
com a arquitetura de uma mesma sensibilidade, como provam os trabalhos 
realizados pelos arquitetos revolucionários, como Boullée, Lequeu e Ledoux, 
que produziram visões arquitetônicas extraordinárias. O último projetou 
uma cidade ideal, o plano para Chaux, onde comparecem obras que se afas-
tam da tradição neoclássica procurando novas conformações arquitetônicas 
que para a época eram qualquer coisa menos ordinária. No entanto, a estru-
tura da cidade não inovou em praticamente nada, continuando com grande 
parte dos preceitos barrocos de épocas anteriores. As cidades dos contos fan-
tásticos, acima referidas, eram bem mais interessantes e inovadoras.

O romantismo fez do século XIX um lugar para o aparecimento de 
grandes romances góticos, carregados de moralismo, mas, ao mesmo tem-
po, cheios de avanços tecnológicos, próprios da Revolução Industrial, como 
acontece na novela Frankenstein (considerada por muitos a primeira obra de 
FC), de Shelley. Aqui, a influência entre o ambiente criado pela novela e a 
arquitetura era total. As propostas de um Pugin, por exemplo, condizem to-
talmente com as preferências estéticas de um Frankenstein. Contudo, nessa 
época, momento no qual a literatura de FC foi extremamente imaginativa e 
criativa, um momento fulgurante da literatura fantástica, como fica evidente 
nas obras de Poe, Verne ou Wells, não se produziram imagens à altura. Em 
consonância, a arquitetura foi tímida também e não conseguiu pensar além 
das ruínas do Bank of England, de Gandy. Talvez o pathos do sublime, que 
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contagiava os espíritos artísticos do romantismo, impediu que o sonho da ima-

ginação produzisse outra coisa além de monstros, e de ruínas.
A visualidade, como já afirmamos, é um dado importante. O valor do 

extraordinário se evidencia com maior rapidez nas imagens, que não preci-
sam de sequencialidade temporal da leitura, ou da fala, para se evidenciar. 
O extraordinário impacta não por sua natureza linguística (narrativa), mas 
pela contundência imagética que seduz, mas o espírito inovador deve estar 
direcionado para o futuro.

Ainda assim, quanto mais premente a situação do presente é, maior a se-
dução que as imagens nos fornecem. Rosenau (1986) afirma que as imagens de 
futuro aparecem mais em períodos de mudanças sociais ou em momentos re-
volucionários, quando sociedades inteiras presenciam o declínio de modelos 
esgotados e desejam entrever uma forma de vida melhor (independentemente 
do resultado real). O extraordinário nesses casos é necessário, é terapêutico.

No século XX se viveram muitos desses momentos de grande comoção. 
Foi palco de duas guerras mundiais, com milhões de mortos, e de drásticas 
mudanças sociais, como as que se seguiram à Revolução Russa, ou à Revolu-
ção Cultural Chinesa de Mao.

As imagens de cidades do futuro foram muito comuns na primeira me-
tade do século XX. Apareceram na Rússia comunista, nos desenhos de Cher-
nikhov e Krutikov, mas também nos EUA do New Deal, onde Wright desen-
volveu sua Broadacre City. Apareceram, depois da Primeira Guerra Mundial, 
nos anos 1920, como fantasias futuristas (Chiattone), expressionistas (Fer-
riss) e funcionalistas (Hilberseimer), e depois da Segunda Grande Guerra, nos 
anos 1950, com o já evidente impacto do automóvel (Cadbury).

Mas existe uma enorme diferença entre as cidades sonhadas antes do 
século XX e as que a partir dele inundaram o imaginário humano. De acordo 
com o entendimento de Petrarca, os homens do Renascimento experimen-
taram o passado clássico como o verdadeiro futuro. Um passado assumido 
como a era da esperança, enquanto o presente assumia-se como era das decep-
ções e do desencantamento. Os descendentes desses humanistas, de Filarete 
a Pugin e Pemberton, e incluso, até Geddes, mas também até as aberrações 
nazistas, fascistas e stalinistas da primeira metade do século XX, ou ainda até 
o neoclassicismo pós-moderno da segunda metade, fizeram o mesmo. Era no 
passado que a imaginação procurava o significado do futuro. Nas palavras 
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de Winckelmann (apud Assunto, 1990, p. 27) “O único caminho para nós de 
chegarmos a ser grandes, e, se possível, inimitáveis, é a emulação dos antigos”.

Nos anos finais do século XIX e as primeiras décadas do XX podemos obser-

var um câmbio significativo, não tanto na atitude dos planificadores, mas na 

dos escritores que falam de utopias. Antes, a utopia típica era positiva e, em 

grande medida, reproduzia a visão de um urbanista; agora, como se obser-

va com claridade em When the Sleeper Wakes, de H. G. Wells, publicada em 

1899, a cidade gigante se amplia até se converter numa “colmeia mecanizada” 

(Rosenau, 1986, p. 164, trad. nossa).

Talvez a cidade jardim tenha sido a última resposta idealista às visões 
apocalípticas e distópicas das novelas de FC de finais do século XIX. Curio-
samente, o livro sobre a cidade ideal de Rosenau (1986)2 do qual tomamos a 
citação anterior, finaliza justamente no início do século XX, como se a autora 
no fundo compreendesse que não haveria nesse século lugar para uma visão 
tradicional da cidade ideal, aquela que se debruçava sobre o passado, pois a 
modernidade, pelo menos algumas de suas vanguardas, relutava em seguir 
esse caminho.

O caminho do futuro aparece claramente em algumas das cidades ima-
ginárias concebidas no século XX. Imagem de cidades que foram montadas 
em visões de futuro puro, orientadas fundamentalmente à utilização e desen-
volvimento de novas tecnologias que seriam capazes de revolucionar a forma 
de viver nelas, dos meios de transporte, individual e de massas, às mudanças 
climáticas e os perigos de morar na terra.

A ciência, o cinema, e as publicações de FC, foram importantes para 
construir esse novo imaginário coletivo que recriou o próprio conceito de 
“cidade ideal”, mas mirando para o futuro. Ainda que deva ser admitido o 
entendimento de Argan (1987) sobre a insatisfação com o presente, que estas 
visões do futuro têm, a que usa o próprio futuro como possibilidade, reco-
nhece no presente o berço da superação. A FC, por mais distópica que seja, 
sempre extrairá do que é extraordinário no presente, dispensando o passado, 
o que será ordinário no futuro, está além de ser sua base de credibilidade, uma 
base que a afasta da fantasia, é sua força persuasiva.

Cuja primeira edição é de 1959.2.
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O DINAMISMO SOVIÉTICO

Entre os movimentos da vanguarda artística europeia do início do sé-
culo XX, os grupos soviéticos, especialmente os construtivistas, se desta-
caram por sua capacidade de projetar cidades do futuro, plenas de recursos 
tecnológicos e de novas formas de vida urbana. Diferentemente de seus con-
gêneres franceses (racionalistas), alemães (expressionistas ou funcionalistas) 
ou italianos (futuristas), os russos enfatizavam as questões construtivas, es-
pecialmente no uso de materiais leves como o alumínio3 (e não o concreto 
armado), assim como o desenvolvimento dos meios de transporte de massas, 
desde o trem até o aeroplano, quando não o dirigível (ainda que neste aspecto 
as imagens fossem bastante similares às que seus congêneres europeus desen-
volviam).

A diferença essencial entre essas perspectivas parece residir nas exi-
gências que cada um demandava para com o futuro. Embora propusesse mu-
danças bastante profundas na forma de entender a vida nas cidades (uma vida 
mais organizada que a realidade caótica das metrópoles da época), a vanguar-
da centro-europeia se apoiava em imagens realistas (no sentido de factíveis) 
das possibilidades construtivas dos anos 1920. Poderíamos dizer que a dis-
tância entre o ordinário cotidiano e o extraordinário futuro era muito curta. 
As propostas de cidades ideais modernas, como as de Le Corbusier, ou ainda 
as mais radicais, como a de Hilberseimer, partiam da premissa da existência 
de uma alta probabilidade de realização técnica na construção dessas cidades 
imaginadas, ainda que fossem plasticamente inovadoras e urbanisticamente 
transformadoras.

Assim, os projetos propostos por esses arquitetos estavam constituídos 
por imagens com um alto grau de credibilidade, que podiam, ou não, atender 
aos ideais estéticos das diferentes parcelas da sociedade, mas que não podiam 
ser contestados pela sua impossibilidade construtiva. Não eram, em termos 
técnicos, “fantasias”, no sentido de delírios ou invenções mirabolantes, mas 
propostas realizáveis, se o gosto o permitisse, quase que imediatamente. Pen-

Os acadêmicos russos defendiam o desenvolvimento de materiais “desmaterializados”, como o 
“alumínio e suas ligas estáveis” (Zelinski, 1972, p. 269-270, trad. nossa), embora, Kopp (1974, 
p. 158) afirma que a Rússia dos anos 1920 não estava preparada para usar esse tipo de material.

3.
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samos que este apego à realidade, e a um imaginário mais ordinário, no sen-
tido de possível (mas também de econômico), respondia às necessidades e às 
demandas alemãs dos anos 1920, que eram imperiosas e requeriam respostas 
rápidas e eficientes, embora baratas, como as que arquitetos da envergadura 
de May produziram para Frankfurt.

A distância entre a cidade ideal e a cidade real na Alemanha de entre 
guerras se dilui rapidamente. As propostas ideais se concentram no início dos 
anos 1920, quando Alemanha ficou submergida na crise econômica, política 
e social, posterior ao Armistício de Compiègne – no início da República de 
Weimar – e a construção da cidade real, no final da década, após a reorga-
nização do estado (e da economia) encabeçada pelo Chanceler Stresemann 
e a aplicação do Plano Dawes. Nesse período foi necessário dedicar tempo, 
esforço e dinheiro à construção e ampliação de cidades em todo o território 
alemão, em prol de uma melhora da capacidade produtiva e industrial do país. 
Não era momento de imaginar, mas de construir.

A realidade soviética era muito diferente, ainda que não menos contur-
bada. Amparados numa mentalidade que encorajava a transformação total da 
sociedade (a criação do Homem novo), porque se sustentava numa revolução 
real, que tinha acabado com a sociedade burguesa praticamente da noite para 
o dia, os russos, transformados em cidadãos soviéticos, imaginavam um ca-
minho bem diferente. Pelo menos nos primeiros dez anos da Revolução, esse 
caminho parecia aberto à experimentação e à ousadia formal e técnica.4 O 
clima inicial era efervescente, com reiterados chamados a entender a arquite-
tura como a “organização espacial de determinados processos com referência 
à função da construção e a sua organização estrutural por meio deste ou da-
quele material, destes ou aqueles métodos” (Comunicación, 1972, p. 318, trad. 
nossa). 

Como afirma Kopp (1974, p. 18, trad. nossa):

Na URSS, a situação do dia seguinte da Revolução de Outubro é totalmen-

te diferente. O objetivo de quem tomara o poder é construir uma sociedade 

Apesar da terrível situação económica e social, “o otimismo inerente ao marxismo [e] a tradição 
de esperança que corria pela antiga intelligentsia” (Stites, 1989, p. 172, trad. nossa) eram muito 
presentes nesse período.

4.
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nova, uma sociedade socialista, e a necessidade de dar a essa sociedade um 

novo marco lhes parece quase que imediata.

Contudo, não se pode esquecer que diferentemente dos países da Euro-
pa central, a URSS não tinha condições técnicas para desenvolver essa mu-
dança drástica e essencial proposta por seus líderes revolucionários (Kopp, 
1974, p. 92). Assim, a dimensão ideológica das propostas define as necessida-
des, e as possibilidades, do futuro. Indica-se o futuro como paradigma, nele 
se deposita a realização da sociedade. Nos discursos e nas propostas, os temas 
estão sempre relacionados com uma incrível transmutação do mundo real 
(austero, quando não caótico, instável sempre) por outro que, embora fanta-
sioso (e aqui poderíamos usar os termos delirante ou mirabolante), predispõe 
à intensificação de aspectos que se identificam com a superação social, mas 
também técnica e plástica.

Segundo uma definição do crítico e escritor Zelinski (1972, p. 266, trad. 
nossa), o “dinamismo” seria uma das tendências estilísticas da renovação 
construtivista da arte em geral e da arquitetura em particular para alcançar 
esse predicado imediato:

O futuro dinamismo será o produto da máxima utilização da técnica, da máxi-

ma exploração das propriedades de resistência dos materiais. Esse dinamismo 

substituirá o bonde por um sistema muito mais confortável de calçadas em 

movimento; construirá casas que giram a nosso comando para aproveitar o 

sol e que serão [ao mesmo tempo] desmontáveis, combináveis e móveis.

Esse dinamismo desenvolverá ao máximo a comunicação aérea, subterrânea 

e de superfície. O que facilitará ao máximo a comunicação entre os homens, 

entre as cidades, entre os países, entre os povos.

Mas, como a possibilidade de concretização dessas proezas da realidade 
era remota, a imaginação deveria fazer o trabalho de construir o futuro. As 
cidades que alguns arquitetos soviéticos desenharam durante os anos 1920 
se afastam do realismo racionalista e funcional dos países da Europa cen-
tral e ainda ignoram as fantasias criadas pelos futuristas italianos, ou pelos 
expressionistas alemães, que não tinham nenhuma sustentação tecnológica 
e ficavam propriamente no campo das ilustrações. Há uma afirmação dos 
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aspectos tecnológicos sem necessidade de produzir um afastamento semân-
tico que subtraia o uso cotidiano das coisas, como acontece, segundo Tafuri 
(1973, p. 55), na obra de Tatlin,5 prevalecendo assim o extraordinário sobre 
o ordinário.

São exemplos evidentes dessas tentativas as propostas extraordinárias 
de artistas como Kalmykov, autor do projeto piloto para “A cidade anel ‘Satur-
no’: proposta para uma cidade flutuante”, de 1929, e do já mencionado Kru-
tikov, que, um ano antes, tinha imaginado uma cidade voadora bem afastada 
da tradição fantástica europeia que remonta a Swift, pois nada havia nela que 
fosse misterioso ou não explicado, pelo contrário o autor se deteve ampla-
mente nos esclarecimentos do funcionamento de sua proposta.

Estes artistas trabalharam vinculados a instituições de formação acadê-
mica, como o VKhUTEIN,6 onde se formaram assistindo às aulas de Lado-
vski7 ou lendo poemas de FC, como o “O proletário voador”, de Maiakovski. 
Para Ladovski, Krutikov desenvolveu uma pesquisa intitulada “A passagem 
para uma arquitetura móbil: sua fundamentação social, técnica e formal”, que 
deu base teórica para a formalização dos painéis de A cidade voadora.

Seu principal argumento seguia o pensamento do filósofo Fedorov, 
que acreditava que a humanidade empreenderia expedições ao espaço para 
recuperar as partículas ancestrais que lhe permitiriam reconstruir o corpo 
dos seres humanos, tornando-os imortais. Para tanto, seria preciso começar 
a preparar a Humanidade para sair da superfície da Terra. A cidade voadora é 
o primeiro passo dessa conquista que Krutikov pensou poderia realizar-se 
sustentada pelo uso de energia nuclear, uma energia limpa e inesgotável que 
manteria suas estruturas voando permanentemente (Idzidor, 2017). A ideia de 
um anel de comunicações flutuante que unisse sete torres de moradia onde 
se poderiam estacionar diretamente unidades móveis (pequenas “aeronaves” 
para transporte individual), “células” construídas com materiais leves, “ele-
mentos da vida em movimento” (Feuerstein, 2008, p. 196, trad. nossa) era, e 
continua sendo, extraordinariamente inovadora.

Muito mais nos contrarrelevos que no Monumento à III Internacional.
Instituto Superior de Arte e Técnica, que sucedeu ao VkHUTEMA, escola criada por Lenin.
Krutikov foi auxiliar de laboratório de Ladovski.

5.
6.
7.
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É importante perceber que a proposta de Krutikov não era uma fanta-
sia, mas uma sedutora especulação sobre o futuro da Humanidade. Um so-
nho que, no entanto, fundamentava-se nos trabalhos de engenheiros como 
o austríaco Valier, que foi um pioneiro da construção de foguetes, além de 
fundador da Sociedade para Viagens Espaciais, ou ainda nos trabalhos que re-
alizara para a ASNOVA (Associação de Novos Arquitetos), junto a El Lissitski 
e Vinogradov,8 com a finalidade de desenvolver uma formulação arquitetô-
nica para o dirigível de Tsiolkovski, que também desenvolveu projetos para 
naves espaciais e foi também um prolifico escritor de ensaios e de contos (e 
assessor de filmes) de FC, sobre viagens ao cosmos. Assim, a formulação de 
uma cidade flutuante não era uma divagação, mas uma proposta que poderia 
ser desenvolvida num futuro de aperfeiçoamento tecnológico.

Não é o verdadeiro que conta aqui, pois as cidades voadoras ou as via-
gens especiais são produto da imaginação, e desta forma, estão ligados não à 
verdade, mas ao que seria bom e útil para o Homem:

A imaginação não pode ser avaliada sob o critério do verdadeiro e do falso, 

mas sob o critério ético do bem e do mal e, tão logo se manifesta e comunica, 

do útil e do prejudicial. A imaginação está ligada à ação: sem um procedimen-

to operatório, sem uma técnica que faça as imagens e as comunique, não teria 

valor, como se não existisse. A boa imaginação é ativa, a que exige ação, a que 

é, portanto, imaginação do possível, de algo que pode ser feito (Argan, 1987, 

p. 71, trad. nossa).

A cidade ideal no espaço, realizada por arquitetos, representava o lado 
técnico e realista das propostas da FC soviética que, nessa época, do mesmo 
modo que acontecia com os alemães, desenvolvia filmes onde naves espaciais 
se dedicavam a conquistar e colonizar o cosmos. Aelita, rainha de Marte de 
Protazanov, primeiro filme soviético de FC, Mulher na Lua de Lang, e A Via-

gem Cósmica de Zhuravlev, são bons exemplos desse desenvolvimento. No fil-
me de Lang, o aconselhamento científico esteve a cargo de Oberth, cientista 
alemão que junto com o físico estadunidense Goddard (e o russo Tsiolkovski, 

Um dos engenheiros que ajudou Tatlin na construção do Monumento à III Internacional. Tatlin 
desenvolveu um veículo voador, o Letatlin, mistura entre o verbo voar e o nome do arquiteto 
(Bowlt, 1976, p. 208).

8.
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que assessorou Zhuravlev), são considerados os pioneiros das viagens espa-
ciais e o desenvolvimento de foguetes. As imagens dos filmes e os projetos 
de Krutikov e Kalmykov guardam semelhanças figurativas e terminológicas 
muito interessantes, ainda que possa ser que as fontes (Fedorov e Tsiolkovski) 
fossem as mesmas também surge a possibilidade de uma Weltanschauung com-
partilhada por um grupo de artistas e técnicos, cientistas e arquitetos, em 
prol de um imaginário extraordinário de um futuro desejado.

Dentro desse espírito, também circulavam nos anos 1920 revistas de 
FC, ainda que, exibindo o lado mais comercial e de massas do fenômeno e 
com um formato menos empolgante, pois eram histórias com algumas ilus-
trações. Revistas como: Volta ao Mundo, Aventuras do Mundo e Pioneiros do 

Mundo, que circulou entre 1925 e 1931 chegando a publicar uma tiragem de 
100.000 exemplares. Embora, estas publicações tratavam mais de aventuras 
espaciais, laboratórios, novas armas e guerras devastadoras.

O EXTRAORDINÁRIO NA CONSTRUÇÃO DAS IMAGENS DO FUTURO NO 

OCIDENTE

Ainda que existam alguns antecedentes de cidades voadoras, como já 
apontamos, na literatura e nas artes ocidentais – como, por exemplo, as de 
Swift e Hablik9 –, em nenhum outro lugar, nem época, as propostas para cida-

des ideais amparadas na instrumentalização da técnica foram tão consistentes 
e arquitetônicas como na Rússia dos anos 1920, amparadas, como já aponta-
mos pelo contato entre cientistas, arquitetos e cineastas. Porém, na década 
seguinte, a União Soviética adentra o período stalinista, quando se esmagam 
tanto a liberdade como a experimentação, a criatividade e o entusiasmo pelo 
novo.

A FC foi abertamente questionada pelos membros do politburo porque 
foi considerada diversionista e burguesa, ainda que talvez tenha sido mais por 
questões estéticas, uma vez que a visão neoclassicista de Stalin pouco com-
partilhava das visões futuristas promovidas por cidades voadoras ou viagens 
interplanetárias. Nos anos 1940, a guerra impediu também que proliferassem 

A Cidade voadora, de Swift, e a Colônia Aérea e Torres Aeroplano, de Hablik (Feuerstein, 2008, p. 
87 e 185).

9.
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ideias mais exóticas, ou fantasiosas, pois, como toda a sociedade, arquitetos e 
artistas estavam preocupados com questões mais urgentes. A verdade é que 
praticamente não há nenhuma manifestação importante de FC soviética du-
rante os anos de Josef Stalin, nem na arquitetura, nem nas revistas, nem no 
cinema, que deixou de produzir esse tipo de filmes e só voltou a fazê-la após 
1953, ano do falecimento do déspota. Os primeiros filmes são de finais dos 
anos 1950,10 como Rumo às Estrelas

11 de Klushantsev e ainda deveremos espe-
rar até os anos 1970 para os grandes filmes de A. Tarkovsky: Solaris e Stalker.

Assim, ainda que não seja possível esquecer que a Revolução Russa “foi 
o ponto de partida para a ficção científica utópica”12 (Stites, 1989, p. 172, trad. 
nossa), começam a aparecer nos EUA imagens que indicam a mudança de 
endereço dessas ideias na segunda metade do século XX. Artistas como F. 
R. Paul, que vinha trabalhando como ilustrador desde os anos 1920, criando 
uma série de aventuras de FC, começaram a dar a pauta para a criação de 
imagens de cidades sonhadas nos termos dos avanços tecnológicos.

Em 1942, lançou A cidade do futuro assumindo que era totalmente natu-
ral “construir as cidades dos sonhos: dinâmica, majestosa, avassaladora, co-
lorida [...] [porque] “velocidade e geometria triunfaram” (Feuerstein, 2008, p. 
249, trad. nossa).

A vantagem destas propostas desenvolvidas em Ocidente, sobre as pro-
duções soviéticas e incluso alemãs, está no uso intensivo da imagem sobre 
a palavra. As Pulp Magazines

13 ou as space opera
14 do cinema estadunidenses 

dedicadas à FC iniciaram um processo de divulgação massiva das aventuras 
espaciais e as transformações tecnológicas como meio evidente (ainda que 
nunca muito bem explicado) de superação humana, destinadas a um novo 
público: os adolescentes.15 Por um lado, o extraordinário se apresentava de 
forma vistosa porque:

Uma exceção poderia ser Meteoros, 1947, de P. Klushantsev.
Filme que retoma as teorias de Tsiolkovski, que ainda estavam vivas na tradição científico-ar-
tística soviética.
Ainda que nem todos os autores concordem com esta afirmação; ver Dufour (2012, p. 106).
São revistas de baixo custo de produção e de venda, comercializadas desde finais dos anos 1890 
nos EUA com variados gêneros, entre eles, já no século XX, o da FC.
São seriados, como Flash Gordon e Buck Rogers, Lost Planet, conqueror of space ou ainda filmes como 
Forbidden Planet cuja finalidade era a de apresentar aventuras espaciais.
Não só as HQ eram destinadas a esse público, mas também os filmes de FC (Dufour, 2012, p. 39).

10.
11.

12.
13.

14.

15.
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[...] seu conteúdo era mais excitante, mais cheio de estrelas, mais propenso a 

erguer, com metáforas, os olhos de seus leitores para o que brilha acima de 

nós; em parte, também, porque estavam conscientes e até mesmo se regozija-

vam com a própria simplicidade e o estilo kitsch (Roberts, 2018, p. 353, grifo 

no original).

Ainda que por outro, as propostas desse extraordinário, transforma-
do em cotidiano, requer que pareça velho, integrado, isto é ordinário, como 
acontece nos filmes de FC posteriores aos anos 197. Veja-se o caso do velho 
cargueiro espacial Nostromo de Alien (R. Scott, 1979), comentado por Dufour 
(2012, p. 115), ou ainda os interiores e exteriores de Blade Runner. O extra-
ordinário surge com mais facilidade do ordinário, no sentido de que para 
a sociedade que se desenvolve no cotidiano as propostas de outros mundos 
(não só outros planetas, mas também outras formas de viver) constituem um 
imaginário poderoso para levar a vida. Tudo era fantastic, wondrous, wonderful 
e, sobretudo, amazing. Tudo era, em definitiva, extraordinário, especialmente 
nas Histórias em Quadrinhos (HQ).

As propostas que ilustram revistas como Amazing Stories, Science Won-

der Stories (Paul trabalhava para as duas) ou Science & Invention, criaram as 
bases para o desenvolvimento, dentro da cultura pop dos anos 1950, de uma 
importante série de desenhos de cidades. As novas imagens tinham forte in-
fluência tecnológica (ou pelo menos, pseudo-tecnológica), das imagens do 
cinema (especialmente do hollywoodiano), da corrida espacial, que no auge 
colocava multidões frente aos recém-lançados aparelhos de TV, e da mesma 
TV (que começava a produzir para o grande público, ávido por aventuras in-
tergalácticas como as de Buck Rogers) e também da literatura de uma geração, 
a nascida nos anos 1920, acostumada ás espaçonaves, que produziu obras ex-
traordinárias como: As crônicas marcianas de Bradbury, Solaris de Lem, Duna 
de Herbert, as obras de Clark, desde Against the Fall of Night, até sua não tão 
conhecida Sentinela da Eternidade, que, contudo, deu lugar à famosa adaptação 
de Kubrick, 2001; e todos os livros de Asimov, desde Eu, robô, passando pela 
incrível trilogia Fundação, até a série de Lucky Starr, que escreveu sob o pseu-
dônimo Paul French.

As relações na FC entre literatura, ciência e tecnologia, por um lado, e 
revistas, cinema e arquitetura pelo outro, é bastante evidente em 2001, que 
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inclui todas elas, embora seja o filme o recipiente que as resume. O filme 
é interessante justamente porque incorpora os dados do extraordinário da 
atualidade (a de 1968) para transformá-lo no ordinário do futuro. Esse uso 
do imaginário é bastante consistente e eficiente para providenciar uma visão 
do porvir sem incorrer em exageros fantásticos. Em definitiva, “o que é novo 
só pode surgir tomando a aparência do que já existe” (Dufour, 2012, p. 74).16

Em 2001 o mais avançado do design de interiores da época, peças raras 
e caras, fora do alcance do comum da população, ainda que vinculadas a sua 
parcela mais esclarecida e sofisticada, foram utilizadas para montar os inte-
riores do Hilton Space Station. 

Assim, as Low fireside chair, de um vermelho brilhante, da série Djinn, 
produzidas pela icônica Airborne e projetadas pelo designer francês Mourge; 
as mesas tulipa da Pedestal Collection, desenhadas por Saarinen, e produzidas 
pela sofisticada Knoll, completam o design futurista da curvilínea Space Sta-

tion V; as mesas de escritório do sistema Action Office, projetadas por Nelson e 
produzidas pela tecnológica e experimental H. Miller; ou ainda, os estilizados 
talheres projetados por Jacobsen para o Royal Hotel de Copenhagen, formam 
um invejável conjunto de extraordinários produtos de design dos anos 1960. 
“O cuidado realista de Kubrick tem a ver com sua vontade de filmar o quoti-
diano” (Dufour, 2012, p. 127).

O uso de um computador, o famoso e psicopata HAL 9000, baseado no 
mais avançado computador da época, um modelo da IBM, assim como os sis-
temas de comunicação televisiva da dançante estação espacial, o “avião espa-
cial” da hoje extinta, mais muito cultuada na época, PanAm, com seu interior 
acarpetado e suas aeromoças cambaleantes, ou as diferentes bugigangas (os 
tablets) e sistemas de iluminação, mobília e serviços da nave Discovery One, não 
são outra coisa que uma realidade aumentada, uma projeção da sofisticação 
possível do presente (aquele presente) na cotidianidade imaginada do futuro, 
cuja finalidade não é outra que a de evidenciar a veracidade do imaginado, 
para um público ávido de extraordinário. A coerência dessa combinação de 
eventos extraordinários é o que dá sentido e veracidade ao acúmulo de ima-
gens do futuro próximo que o filme explora.

Afirmações do pensamento neokantiano, especialmente as de H. Cohen, a quem está citando.16.
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Dentro da estrutura mental da Guerra Fria e da corrida espacial, esse 
extraordinário mundo de imagens e especulações sobre o universo fomen-
tou o trabalho de arquitetos visionários que sonharam com novas formas 
de organização espacial para nossas cidades, extrapolando as possibilidades 
imediatas que o mundo moderno poderia dar. Ponderaram possibilidades e 
potencialidade que o avanço tecnológico oferecia e as desenvolveram com 
imagens do maravilhoso mundo novo (Cook, 2008, p. 30). Visões que eviden-
ciavam a intencionalidade de fugir do tédio da realidade angustiante dos anos 
1950 e, ao mesmo tempo, ricas em sugestões enriquecedoras de um imaginá-
rio conceitual e formal em franca oposição aos preceitos do ordinário, apon-
tados por Walker (2010, p. 7, trad. nossa) e seus compilados, isto é, “o banal, 
o cotidiano, o achado, o popular, a paisagem existente”, defendidos à época 
pela arquitetura brutalista que, com sua pesada formulação de estruturas de 
concreto, dominava o panorama inglês (os Smithson ou Goldfinger), como 
também o estadunidense (Rudolph ou Katselas).

Foram os membros do grupo Archigram que recolheram a tradição pro-
veniente de FC, tanto de sua vertente literária como gráfica (kitsch e pop ao 
mesmo tempo), e encamparam com a melhor qualidade a proposição de novas 
estruturas urbanas e soluções arquitetônicas que lembravam as intenções so-
viéticas dos anos 1920, interessadas em novos materiais e técnicas constru-
tivas.

A riqueza criativa e propositiva desenvolvida pelos integrantes de Archi-

gram evidencia não só o interesse na produção do extraordinário, mas tam-
bém na pesquisa sobre novos sistemas (construtivos, estruturais, conectivos, 
formais etc.). Assim, as propostas do grupo não podem ser rotuladas de “fan-
tasias”, no sentido de delírios ou invenções mirabolantes, mas pelo contrário 
devem ser encaradas como pesquisas que potencializam através do desenho 
(no seu sentido duplo da coisa desenhada, gráfica, e do design, isto é da coisa 
projetada, ou do projeto em si), as possibilidades do porvir, usando as ferra-
mentas do extraordinário como braços construtores da realidade.

Recupera-se a longínqua tradição das cidades que andam, como no pro-
jeto Cities: Moving, rebatizada como Walking city de Ron Herron, ou ainda se 
retoma a especulação sobre as estações espaciais cuja construção se realiza 
mediante a incorporação de unidades plugáveis e adaptáveis, como no projeto 
da Plug-in city de Peter Cook. A vitalidade das propostas, como na Rússia dos 
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anos 1920, se devia a que o grupo era formado por estudantes que pretendiam 
revolucionar o pensamento arquitetônico de sua época e de seu país, ainda 
que, no caso britânico a diferença do soviético, o fizessem contra o status quo.

As evidentes citações da obra de Paul nas semelhanças entre Amazing 

Archigram, Mystery in Space, ou Amazing Stories, e do imaginário juvenil e pop 
podem ser entendidas com parte da estratégia de contornar a obviedade do 
ordinário, do cotidiano, e impor uma ótica extraordinária, chocante, tanto 
para a academia como para o establishment.

As manifestações a favor da incorporação, pelo menos no campo do 
debate, dos pressupostos apontados pelas imagens radicais das cidades criadas 
pela FC, especialmente as que eram publicadas nas HQ, nas revistas popula-
res para crianças e adolescentes – como as acima mencionadas – repletas de 
heróis intergalácticos, são muito explícitas da mudança de atitude frente à 
complexidade do problema urbano abraçada por uma parte menos ortodo-
xa dos atores que se desenvolveram no campo de atuação dos arquitetos e 
urbanistas (ainda que pudessem ser incluídos também os artistas, desde os 
plásticos até os escritores). Archigram apontava esta direção com absoluta con-
tundência:

Uma respeitosa saudação na direção geral de Roy Lichtenstein e estamos fora 

– O ZOOM ARCHIGRAM entra em órbita com o um POUCO17 de SPACE 

COMIC e FC. São interessantes as coisas que essas delícias produzem fora da 

situação convencional do arquiteto/esteta, [pois] revelam uma compreensão 

intuitiva e marcante dos princípios subjacentes ao pensamento atual. O que é 

ótimo – A busca por imagens válidas e radicais das cidades continua – leva em 

muitas direções. O universo espacial das HQ, [que é] grande em sua comple-

xidade, é apenas uma dessas direções, pode inspirar e incentivar o surgimento 

de conceitos mais corajosos (Cook, 1999, p. 27, trad. nossa).

Nota de tradução: o termo original é “SCIENCE FICTION BIT”, que pode ser interpretado com 
referência ao significado do termo “BIT”, isto é, “Binary digit”, que se refere à menor unidade 
de informação que pode ser armazenada ou transmitida. Não deixa de significar “pouco”, mas o 
sentido de “essencial” no sentido do BIT é bem mais interessante, contudo para o sentido geral da 
frase nos pareceu excessivo.

17.
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Mas, não é só a contaminação figurativa, no sentido que lhe dá Marchán 
Fiz (1986), que encampou estas visões de futuro. Archigram definiu um cam-
po de atuação também no âmbito da arquitetura incluindo tipologias pouco 
exploradas pela arquitetura convencional, como a da “cápsula”. Bem diferente 
de sua antecessora moderna, o Existenzminimum, os meios necessários para 
a satisfação das necessidades materiais, a fim de sobreviver fisicamente, são 
levados a situações extremas, por isso estão inspirados nos projetos de mo-
radia desenvolvidos pela NASA (Lunar Station) no final da década de 1960 e 
inícios dos anos 1970, ou ainda, em exemplos como a Pneumatic Lunar Station, 
projeto de Otto. Só que Archigram levou essas propostas ao extremo. Não só 
pela quantidade de projetos idealizados com a utilização de cápsulas (Mon-

treal Tower, Plug-in City, Capsule homes, Gasket homes, Living-pod, Living 1990, e 
alguns de seus derivados, como Drive-in housing e Blow-out village), como pela 
sofisticação dos projetos mais arrojados que limitavam a sustentabilidade da 
vida a um mínimo invólucro. Nesse campo entram os projetos de Webb, The 

Cushicle, “uma invenção que permite que um homem carregue um ambiente 
completo nas costas” (Cook, 1999, p. 64, trad. nossa) e Suitaloon, “roupas para 
viver dentro delas” (Cook, 1999, p. 80, trad. nossa). Este último totalmente 
emparentado com as vestes espaciais de muitos filmes de FC.

Os experimentos de Archigram foram frutíferos, herdaram, influencia-
ram ou compartilharam experiências de e com outros artistas que entende-
ram a mensagem extraordinária que estava sendo divulgada. Como afirma 
Francastel (1987, p. 36, trad. nossa) “só há uma mudança de estilo quando se 
estabelece uma relação nova entre uma técnica – que pertence a todo mundo 
– e o sistema de representação coletiva de um grupo bastante limitado”.

O final dos anos 1950 até finais dos 1970 foram a época de ouro do pen-
samento extraordinário, anos dedicados à experimentação e ao descobrimen-
to de possibilidades fora do campo tradicional da arquitetura. Um campo de 
ação onde a inventividade e o futuro se misturam com facilidade, onde novos 
materiais, sobretudo os plásticos, entram em ação para desenhar um futuro 
novo sem lastros com o passado entrelaçado com a FC, com as artes gráficas 
e com as propostas pop. Bons exemplos desses trabalhos poderiam ser: desde 
antecedentes significativos, com os trabalhos de Schein (Mobile Cabin Hotel), 
Friedman (Ville Spatiale), Price (Fun Place for Joan Littlewood, Stratford East, Lon-

don), ou, ainda, Kiesler (Endless House). Passando pelos contemporâneos, entre 
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os que podemos destacar as obras de: Chanéac (Cellules Polyvalentes), Quarmby 
(Playdom Housing), Rottier (Maison de vacances volante), Dallegret (Um-House), 
considerada referência para Superstudio, e ainda Lovag, Emmerich (Stadt Rag-

nitz, Trigon) e até Buckminster Fuller ou Domenig (Medium Total). Finalmen-
te, os que deram continuidade ao esforço, ainda que não tenham porque ser 
considerados como seguidores, entre eles; Coop Himmelb[l]au (Villa Rosa), 
Haus-Rucker-Co (Pneumacosm) e Häusermann (Domobiles).

EPÍLOGO

O mundo mudou depois da crise do petróleo. Depois do triunfo dos 
yuppies e da visão financeira do mundo estimulada pelos governos de 
Thatcher e Reagan. Depois da caída do modernismo e o surgimento do pós-
modernismo. Depois do fim da utopia e do triunfo do possível, da governança 
e dos tecnocratas e sua visão utilitarista e empírica do futuro. O resultado foi 
sentido não só no mundo real, mas no dos artistas que tiveram que se adaptar 
às novas perspectivas para sonhar o futuro.

Os arquitetos voltaram a considerar o passado, recorreram a ele com 
a esperança de que melhorasse o presente, com projetos neoclássicos novos 
em folha, como o projeto para Paternoster Square de Farrell e Simpson, ou nas 
misturas dos procedimentos complexos e contraditórios, que em muitos ca-
sos terminaram em produtos de gostos duvidosos. Lembremo-nos da Piazza 

d’Italia de Moore, ou Poultry Nº 1 de Stirling e Wilford.
As propostas urbanísticas dos anos 1980, e as que seguiram, perderam o 

pathos das propostas futuristas, ou por uma necessidade evidente de realidade 
e de apoio na própria experiência (história) urbanística do passado (o caso 
dos irmãos Krier), ou porque experimentaram em campos mais abstratos (Li-
beskind ou Tschumi).

Os filmes de FC resistiram melhor o impacto das mudanças, e em al-
guns casos, como na série Terminator, podemos perceber como os avanços 
tecnológicos são a base da construção do enredo, da ameaça mecânica do fil-
me de 1984, até a ameaça de metal líquido dos filmes de 1991 e de 2003. Mas, 
desde Matrix, 1999, das irmãs Wachowski, nenhum outro filme de FC tem 
impactado o mundo como resultado do extraordinário. O extraordinário foi 
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deixando lugar ao fabuloso, ao delirante, ou ainda, ao mirabolante, isto é, à 
fantasia, que hoje predomina nos blockbusters da Marvel.

Os visionários mencionados neste texto desenharam cidades tecnolo-
gicamente avançadas, como sonhos de futuros desejados, mas sem nenhuma 
tecnologia na mão. O apoio tecnológico era conceitual, a resolução analógica 
dessas visões dependia de convincentes desenhos e maquetes. Amparados tão 
somente na imaginação e nos lápis, pincéis e canetas hidrográficas que usa-
vam para transmitir suas brilhantes (e extraordinárias) ideias, não tinham 
máquinas para auxiliá-los. Esses pioneiros marcaram um caminho que hoje, 
com a tecnologia da computação (gráfica e paramétrica), percorremos com 
facilidade. Mas talvez a facilidade tecnológica tenha barrado a criatividade 
formal dos artistas, pois os resultados que vemos não são sempre tão válidos 
ou instigantes como os que já vimos.

A proliferação exagerada e a facilidade da criação dessas imagens po-
dem ter retirado os aspectos críticos e analíticos que outrora foram a base 
científica e estética que levou a esses vislumbres de futuro, prenúncios de 
realidades nas quais humanidades passadas desejaram viver e que ainda não 
nos alcançaram. O extraordinário ficou ordinário, mas não na visão do fu-
turo, senão na proliferação excessiva, na facilidade e na falta de sustentação 
crítica. O vínculo com a ciência se perdeu faz muito tempo,18 o imaginário 
ficou condicionado ao desempenho digital de programas de imagem cada vez 
mais poderosos. Formatar imagens de futuro terminou sendo um hobby de 
ilustradores, como se pode ver em concursos como os da revista eVolo, ou 
nos milhares de imagens que ocupam gigabytes da Internet, com bilhões de 
entradas para cada uma das possibilidades que a imaginação tem propiciado 
na ideação do futuro. Ricos em opções, ficamos a dever para com o extraor-
dinário, pois que poderia ser o extraordinário se tudo parece ser possível hoje 
mesmo, se nada mais nos comove. No epílogo do mundo analógico, o digital 
que lhe sucede, parece anestesiar o pathos intempestivo do extraordinário, 
deixando o imaginário contemporâneo oco e previsível.

Lembremo-nos que nos anos 1920, cientistas como Tsiolkovski assessoraram a cineastas e ar-
quitetos, nos anos 1960 o círculo se fechou sobre a própria FC, e escritores de FC, como Clark, 
assessoraram diretores de FC, como Kubrick. Depois disso, nem uns nem outros voltaram a fazer 
parte das equipes de produção nem dos escritórios de arquitetura.

18.
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PALAVRAS INICIAIS

Ocultadas por seus casacos e chapéus, vejo figuras que atravessam a rua. Nada 

em minha percepção poderia garantir o reconhecimento dos entes que se abrigam 

sob seus casacos e chapéus, fossem eles homens ou autômatos. Apenas meu espíri-

to que medita poderia realizar a abstração e efetuar o julgamento. Como indica 
esse excerto adaptado da segunda meditação de Descartes, as fronteiras que 
separam entes naturais e artificiais eram pauta de discussões filosóficas no 
século XVII, momento no qual os autômatos mecânicos experimentavam um 
progressivo desenvolvimento. Se, à época, a dúvida já se colocava diante de 
artefatos que hoje consideramos incipientes, com a emergência das inteligên-
cias artificiais fortes e o advento da singularidade2 essa questão é atualizada e 
materializa ocorrências antes restritas às lucubrações. Ao lado das reflexões 
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filosóficas, as obras literárias têm interrogado os limites entre os seres en-
gendrados por planos da natureza ou por engenheiros, sobretudo na vertente 
da ficção científica (FC), ponto de encontro entre a imaginação ficcional e 
a seriedade científica. Gênero subversivo por excelência, a ficção científica 
vem experimentando notória ascensão e consolidando sua posição como um 
laboratório do imaginário em que é possível o trânsito entre conteúdos até 
então considerados incompatíveis em termos de objetivos e métodos. 

No presente ensaio, propomos uma reflexão sobre essas fronteiras entre 
o artificial e o natural tendo como ponto de partida o estudo de uma obra 
literária de FC. A origem da pergunta que orienta as discussões deste arti-
go encontra sua referência no título de uma obra do autor norte-americano 
Philip K. Dick (1928-1982), a qual foi adaptada ao cinema em duas versões: 
uma lançada no ano da morte do escritor e a outra mais recente, servindo de 
continuidade à primeira. Porém, em ambas as versões, a questão de Dick – Do 

androids dream of eletric sheep? – está ocultada sob a tarja de Blade runner
3, tí-

tulo que sequer é mencionado na obra original. Ocultada, mas não esquecida, 
essa pergunta coloca em suspensão a máxima de que apenas aos seres huma-
nos estaria reservada a formação de imagens, e, admitindo a existência de um 
imaginário entre as criaturas artificiais, interroga de qual matéria onírica ele 
seria constituído. 

Para buscar elementos de resposta à questão proposta em Philip Dick, o 
presente ensaio efetua uma leitura hermenêutica, na perspectiva dos estudos 
da escola francesa de antropologia do imaginário, de alguns aspectos da obra 
de ficção científica Androides sonham com ovelhas elétricas?, relacionando-os aos 
temas comumente presentes nas figurações de autômatos ao longo do tempo, 
desde suas mais remotas manifestações até outras mais recentes. Isso porque, 
diferente do Frankenstein (1818) de Mary Shelley, no qual podemos testemu-
nhar os lamentos e sonhos da monstruosa criatura de Victor, a ficção de Dick 
deixa apenas entrevê-los. Assim, para tanger os sonhos desses homens artifi-
ciais é preciso reconhecer o antigo reservatório onde essas imagens são pro-
duzidas e, através de uma espécie de estratigrafia simbólica, identificar quais 
narrativas preponderam em sua fabricação, bem como a quais imaginários se 

“Corredor de lâmina”, em tradução literal. O título alude a uma publicação do escritor beatnik 
William Burroughs (1914-1997): Blade runner (a movie).

3.
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associam. Com base nisso, este artigo encontra-se organizado em três mo-
mentos. Inicialmente, são estudados os elementos da narrativa, de maneira a 
reconhecer como são diferenciadas as espécies artificiais e naturais na obra. 
Então, sugere-se quais significados podem ser atribuídos ao animal central da 
trama, evidenciando como ele expressa um dos eixos sobre o qual o texto se 
organiza e de que maneira pode simbolizar o sonho dos androides. Em um se-
gundo momento, elabora-se um breve panorama das figurações de androides 
ao longo do tempo, a partir do eixo identificado na etapa anterior. Por fim, 
propõe-se alguns vetores que organizam os tecno-imaginários contemporâ-
neos, a partir das discussões elaboradas nas seções precedentes. 

A obra Androides sonham com ovelhas elétricas? faz parte do que se con-
vencionou denominar “ficção científica soft

4”. Integrante da literatura fantásti-
ca, a ficção científica não pode ser definida através de uma fórmula simples 
por motivo de sua heterogeneidade, mas, de maneira geral, tem como base 
uma visão materialista do Universo e organiza-se a partir de três formas: 
histórias sobre viagens pelo espaço, pelo tempo e sobre tecnologias imaginá-
rias (Roberts, 2018, p. 25). É nesse terceiro ramo que se concentram nossas 
considerações sobre a narrativa de Philip Dick. Servindo de campo de ex-
perimentação de construção de outros mundos, de fabricação do real e am-
pliando horizontes de recepção, a FC passou a ser vista, sobretudo a partir do 
século XIX, como uma forma visionária, um exercício de leituras de futuros 
da humanidade. Interessa-nos, entre essas narrativas que descortinam hori-
zontes, as que são voltadas à interrogação da condição humana, pois através 
delas “acabamos vendo nossas próprias condições de vida em uma perspectiva 
nova” (Patrick Parrinder apud Roberts, 2018, p. 37).

Nosso debate enfatiza a obra de FC como uma forma simbólica (Cassi-
rer, 2001), a qual se enraiza em imagens míticas e simbólicas, a despeito de 
cada época tingi-las com as transformações técnicas, narrativas e axiológicas 
de seu tempo. A hipótese que vimos sustentando em nossas pesquisas é a de 
que as obras literárias, enquanto formas simbólicas, participam ativamente 
da construção da realidade, trazendo à luz expressões complexas do imaginá-

No gênero, atribui-se a denominação de FC hard às narrativas que procuram ser mais fiéis aos 
pressupostos científicos, e FC soft às mais permissivas, que utilizam as referências científicas com 
maior liberdade.

4.
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rio coletivo e individual, as quais atuam na ampliação de visões de mundo e, 
conforme Almeida (2011), projetam novos modos de existência e propiciam 
a compreensão de si – aspectos pouco recorrentes entre as formas simbólicas 
mais redutoras e doutrinárias. Logo, distanciamo-nos das concepções que 
tratam as obras literárias como simples construções fantasiosas ou falacio-
sas apartadas do real. Ao lado disso, no lugar da reafirmação das diferenças 
entre ficção e ciência, interessa-nos identificar quais aspectos elas têm em 
comum e de quais maneiras podem interfecundar-se. Afinal, se é verdade que 
a literatura pode se apropriar de conteúdos científicos para construir suas 
ficções, também não é menos verdade que, na construção de seus raciocínios, 
a ciência, enquanto scientia, conhecimento, ou criação imaginativa, lance mão 
da ficção, constituindo-se como uma ficção do conhecimento, cujo valor é pro-
porcional à refutabilidade (Roberts, 2018, p. 44). 

1. ENTRE HUMANOS E ANDROIDES

Diferentemente do filme, na obra pós-apocalíptica de Philip Dick, 
o personagem central, Rick Deckard, caçador de recompensas, possui, de 
fato, uma ovelha elétrica como animal de imitação, mas sonhava ter um ani-
mal de verdade. Acidentalmente, a ovelha autêntica de Rick morrera, e ele 
colocou uma réplica para ocupar o lugar dela. A história se passa depois de 
uma devastadora guerra mundial, da qual ninguém lembrava do motivo e dos 
vencedores, mas que causou a morte de inúmeros seres vivos, sobretudo de 
predadores. Na sequência, o Sol parou de brilhar. Neste cenário desolador, 
por conta da raridade, os animais naturais se tornaram muito valorizados em 
meio às réplicas elétricas, e estas, cada vez mais aprimoradas, tornavam difícil 
o trabalho de identificar quem era quem. Isso ocorria também entre os seres 
humanos e androides. O próprio caçador de recompensas foi tomado como 
uma réplica e conduzido ao Palácio da Justiça para um interrogatório, desco-
brindo então que, na verdade, o oficial que o recebera era uma cópia. Mesma 
dúvida pairava sobre as emoções dos personagens humanos, as quais podiam 
ser selecionadas em uma máquina, o sintetizador de ânimo, que regulava de-
pressões, raivas, vigor, criatividade, esperanças e a vontade de escolher de 
cada novo dia. 
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Os organismos cibernéticos eram tão vívidos, tão indistintos dos ani-
mais autênticos e emulavam as enfermidades naturais com tamanha preci-
são que, por vezes, quando algo não lhes ia bem, eram encaminhados para o 
hospital errado, como no caso de um gato de verdade que foi tratado como 
uma máquina. Os cuidados que lhes eram dirigidos não diferiam daqueles 
requisitados aos seres vivos, incluindo manutenções e reparos periódicos, kit 
de alimentação e construção de ambientes artificiais – afinal, a vida que os 
animais autênticos são sentenciados a viver nem sempre os distancia dos ob-
jetos. A perfeição da imitação atingia não apenas as doenças, a aparência e os 
ruídos emitidos pelo animal, mas também alguns aspectos etológicos. A ove-
lha elétrica de Rick, por exemplo, tinha receptores para a detecção de aveia 
e quando exposta ao alimento trotava e se empinava buscando alcançá-lo. 
Vizinhos, amigos, colegas de trabalho, todos pensavam que a ovelha era viva.

A despeito de ser condenada socialmente, a prática de tratar um animal 
falso como verdadeiro era comum entre os despossuídos, que não tinham 
condições financeiras de comprar e manter os caros e raros animais naturais 
e, por conseguinte, buscando ocupar a posição social que era conferida ao pro-
prietário de um item original, mantinham em segredo a condição do animal. 
Para sustentar a fraude, os cuidados com a ovelha artificial deviam ser iguais 
aos de uma ovelha viva, posto que, se apresentasse alguma falha mecânica, a 
mentira seria trazida à tona e o proprietário desmascarado. Além do prestí-
gio social, a posse de um animal autêntico também fazia parte de um sistema 
religioso, da “base teológica e da estrutura moral do mercerismo” (Dick, 2015, 
p. 16), que pregoava a igualdade de distribuição de animais autênticos entre 
as pessoas. No mais, havia uma hierarquia de raridade que determinava quais 
animais eram mais valorizados e, consequentemente, quais conferiam maior 
prestígio social ao proprietário – como as ovelhas. Eis por que, de inicío, Rick 
Deckard sustentava o sonho de ter uma ovelha de verdade. 

Alguns seres humanos permaneceram na Terra destruída, por acredita-
rem que o ambiente pudesse voltar ao normal. Porém, a grande maioria emi-
grou para colônias em Marte graças aos apoios concedidos pelas Nações Uni-
das, entre os quais a aquisição de um objeto muito desejado pelos colonos: um 
androide, que atuaria como serviçal. Vários eram os tipos de androides que 
trabalhavam como empregados, mas o romance destaca o Nexus-6, fabricado 
pela Associação Rosen, o qual “havia ultrapassado o mestre em habilidade” 
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(Dick, 2015, p. 37). Esses androides eram máquinas superinteligentes, capazes 
de “fazer escolhas dentro de um universo de dois trilhões de componentes, ou 
dez milhões de vias neurais separadas” (p. 35). Em razão das habilidades fora 
do comum e da desobediência, essa geração de androides5 deveria ser retirada 
do mercado, isto é, eliminada, ou aposentada, função desempenhada por Rick 
Deckard, que se orgulhava de jamais ter matado um ser humano. Assim, a 
ação de Rick, que compõe o fio narrativo da história, é simples: desativar oito 
androides, donde vem seu epíteto de destruidor de formas.

Para isso, era necessário identificá-los entre os humanos, algo, como já 
sabemos, nem sempre muito fácil. Para reconhecê-los, os caçadores de recom-
pensas utilizavam uma avaliação, o Teste de Empatia de Voigt-Kampff, espé-
cie de teste de Turing voltado à sensibilidade. Ele se detinha na “reação empá-
tica em situações variadas, principalmente envolvendo animais” (Dick, 2015, 
p. 127), uma vez que em termos de inteligência os androides eram indiscer-
níveis dos humanos. De fato, a empatia não era uma característica marcante 
desses constructos humanoides. “Predadores solitários”, os androides exibiam 
comportamentos sádicos em relação aos animais e, além disso, eram menti-
rosos, manipuladores, cínicos e, aparentemente, incapazes de sentir empatia. 

Na narrativa, a empatia tem estrita relação com a sobrevivência e com 
o papel desempenhado pelo organismo na cadeia alimentar, por isso, é uma 
característica restrita, “limitada aos herbívoros ou talvez onívoros que pudes-
sem abandonar uma dieta à base de carne. Porque, em última análise, o dom 
da empatia ofuscava as fronteiras entre caçador e vítima, entre vencedor e 
vencido” (Dick, 2015, p. 38). No caso do homem, a empatia poderia significar 
um “fator de sobrevivência mais elevado”; para outros predadores, como a co-
ruja ou a cobra, correspondia à destruição (p. 38). No caso de Rick, a empatia 
é um dado oscilante, que se modifica ao longo da narrativa. De início, cum-
prindo sua função de caçador, sente repugnância diante dos androides. No 
entanto, conforme o predador se aproxima de suas presas – inclusive amoro-
samente, atualizando o mito de Pigmalião6 –, constata o talento que possuem 
e especula sobre a possibilidade de terem uma alma (p. 142). Deckard expressa 
o reconhecimento da vida potencial das réplicas quando diz: “a maioria dos 

Em termos de temperamento e ações, os androides de Philip Dick não coincidem com os androi-
des de Ridley Scott (diretor da primeira versão cinematográfica).
Esse mito será narrado na próxima seção.

5.

6.
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androides que conheço tem mais vitalidade e desejo de viver do que a minha 
mulher” (p. 143). Então, no final da narrativa, desiste de exercer sua profissão 
de caçador de recompensas.

Entre os androides que pertenciam a uma geração superior, muitos dos 
quais nem sabiam que não eram seres humanos, pois neles foram implantadas 
memórias falsas, a empatia podia ser simulada. No entanto, simular empatia 
não significa ser empata, afinal, na simulação não há “consciência emocional” 
(Dick, 2015, p. 198), apenas reações automáticas diante de certas situações. 
Essa falsa empatia era detectada pelos equipamentos de avaliação, uma vez 
que o tempo de resposta diferia das ações verdadeiras. 

Ainda que a empatia fosse considerada um índice de humanidade, o es-
critor deixa em aberto o seu real significado na narrativa. Isso porque, de um 
lado, a empatia é objeto de culto do mercerismo, espécie de religião na qual 
os “devotos” se fundiam com o líder religioso Wilbur Mercer através de um 
dispositivo denominado caixa de empatia. Para os seguidores do mercerismo, 
o líder Mercer era uma presença arquetípica, vinda das estrelas, imortal e ca-
paz de guiá-los, protegê-los e ajudá-los no cumprimento de missões. De outro 
lado, há uma revelação de que os cultos de empatia consistiam numa farsa 
promovida à custa de efeitos especiais, conduzida por um comediante alcoó-
latra. Porém, o apresentador de televisão que anunciou a suposta falsidade dos 
cultos era um androide, embora a maioria dos espectadores nem desconfiasse 
de sua identidade. Nessa disputa entre o profissional do entretenimento, o 
líder religioso (e o narrador), o prêmio é a cabeça dos espectadores, fiéis (e 
leitores).

É importante lembrar que o vocábulo empatia deriva do grego empa-

thós, o qual tem por base os termos “em” (dentro de) e “pathós” (sentimento, 
emoção, paixão, o que se sente). Assim, a empatia corresponde a imaginar-se 
no lugar do outro, tentar olhar com o olhar do outro ou sentir o que o ou-
tro sente. Alguns androides, como a cantora de ópera Luba Luft, eram capa-
zes de despertar esse sentimento nos caçadores de recompensas. A situação 
desconcertante à qual a talentosa cantora estava submetida, que consistia em 
“imitar os humanos, em fazer o que fariam, agir como se tivesse pensamentos 
e impulsos humanos” (Dick, 2015, p. 141), foi traduzida por Phil Resch, um 
caçador de recompensas, através da obra do pintor expressionista norueguês 
Edvard Munch:
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A obra mostrava uma criatura oprimida, sem pelos ou cabelo, com uma cabeça 

em forma de pera invertida, as mãos espalmadas em horror sobre as orelhas, 

a boca aberta em um vasto e mudo grito. Ondas contorcidas do sofrimento da 

criatura, ecos de seu brado, repercutiam no ar à sua volta; o homem, ou mu-

lher, o que quer que fosse, estava contido em seu próprio urro. Havia coberto 

as orelhas para não escutar o próprio som.

[...]

– Acho… – disse Phil Resch – …que é assim que um androide deve se sentir. 

– Ele traçou no ar as volutas, visíveis na pintura, do grito da criatura. (Dick, 

2015, p. 138)

Embora nada no androide seja autêntico, tudo venha de fora, ainda as-
sim pode-se dizer que ele vive? A obra responde afirmativamente à ques-
tão: “as coisas elétricas também têm suas vidas. Mesmo sendo insignificantes 
como essas vidas são” (Dick, 2015, p. 251). Artefatos habitados por narrativas, 
memórias e personalidade, pertencentes a uma família que previa a evolução 
do modelo ao longo das gerações, esses homens artificiais, entretanto, dife-
rentemente dos homens de verdade, não duravam muito – em média, quatro 
anos. No filme de Ridley Scott, eis um dos sonhos dos replicantes: viver mais. 
Seria esse o sonho das criaturas de Philip Dick?

Com efeito, a longevidade não é uma questão secundária na obra. Se 
fosse, como compreender o significado da seção inicial do livro, intitulada 
“Auckland”, na qual consta o anúncio da morte da tartaruga Tu’Imalila, de 
200 anos, publicado na Reuters em 1966? E, depois, ao final, como entender o 
reaparecimento do animal, só que sob a forma inautêntica, elétrica? A abertu-
ra da obra com a morte de um ser vivo e a finalização com o encontro de um 
ser artificial completa o novo ciclo que a narrativa se propõe a prenunciar. 
O antigo tempo natural começa a sofrer infiltrações das temporalidades dos 
artefatos e a resistência da espécie pré-histórica, expressa na longa duração 
da vida dos quelônios, é confrontada à breve duração dos objetos e androides.

No entanto, apesar de esclarecedor, o sonho da extensão da vida não 
parece suficiente. Afinal, qual seria o sentido de viver mais para criaturas 
que não possuem verdadeira vida, uma vida própria? Se não conhecem a vida, 
como podem desejar adiar a morte? De fato, o livro não parece seguir a pro-
posta do filme, ainda mais quando constatamos a reação da androide Rachael 
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Rose diante da iminência da própria desativação: “uma aceitação mecânica 
e intelectual com a qual um organismo autêntico (com seus dois bilhões de 
anos de pressão atormentando-o para viver e se desenvolver) jamais poderia 
se resignar” (Dick, 2015, p. 208). Então, se não sonham com uma vida mais 
longa, com o que sonham os androides?

Na obra, o sonho do caçador Rick, motivado pelo valor social dos 
animais autênticos, direciona essa pergunta. Assim como o caçador de re-
compensas sonha com uma ovelha de verdade, os androides sonhariam com 
ovelhas elétricas, com animais de mesma “natureza”? Mesmo que bastasse o 
argumento do prestígio social para justificar o desejo de adquirir um animal 
vivo, o caçador de recompensas elegeu a ovelha como animal de preferência, 
não obstante seu orçamento permitir a aquisição de outros animais. Assim, 
mais que uma figura de linguagem, um jogo metonímico em que um animal 
representa o conjunto mais amplo dos “animais autênticos”, a ovelha parece 
exercer uma função mais relevante, atuando como um elemento-chave na 
narrativa, sobretudo por vincular-se, no título da obra, ao sonho – este terri-
tório impreciso no qual os símbolos encontram seu combustível.

Essa suposição é reforçada pelos elementos aos quais a ovelha se associa, 
como o religioso, representado pelo mercerismo na obra. Não ter um animal 
autêntico podia impedir a fusão com o guru Mercer, em seu eterno mergulho 

tumular e subida ao topo da colina, ciclo de morte e vida. Esse “ritual” é mencio-
nado por Bill Barbour, vizinho que desconhecia ser inautêntico o animal de 
Rick Deckard: “– Você tem sua ovelha; diabos, você pode seguir a Ascensão 
em sua vida individual, e quando apertar os dois manetes de empatia, se apro-
ximará de maneira honrada” (Dick, 2015, p. 16). No rito pós-apocalíptico, a 
ovelha aparece como mediadora da fusão, caminho para um ciclo de renova-
ção operado por consoles, tal como um jogo eletrônico.

As circunstâncias do aparecimento e da morte da ovelha autêntica, que 
depois fora substituída pela réplica, são também, no mínimo, suspeitas, so-
bretudo se seguirmos a ideia de que “uma das principais estratégias da FC é 
literalizar metáforas” (Roberts, 2018, p. 82). O animal tinha sido um presente 
do pai da esposa de Deckard e morreu em decorrência de uma perfuração por 
arame, “fino como uma agulha” (Dick, 2015, p. 19), que estava no “fardo”. A 
referência à simbólica cristã é latente. Outro dado que reforça nossa hipóte-
se é o desfecho da narrativa, quando o caçador de recompensas, sentindo-se 
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derrotado, mesmo depois de ter concluído sua missão, ascende uma monta-
nha. Nesse ambiente verticalizado, no qual a queda nos precipícios é imi-
nente, sem testemunhas ou recordações, cercado de pedras e ervas daninhas, 
Deckard é atingido por uma pedra na virilha, mas continua a subida. Então, 
vê a figura de Mercer projetada na própria sombra. Volta ao carro e percebe 
que ele havia se fundido ao guru sem a mediação da caixa de empatia: “– Eu 
sou ele – Rick disse. – Eu sou Wilbur Mercer. Fundi-me permanentemente 
com ele. E não consigo mais me desfundir” (p. 243). Rick tinha se convertido 
em guru, em pastor.

Sobre o significado da ovelha, ou ainda do carneiro ou cordeiro, é bem 
sabido que, por sua passividade e docilidade, pelo lamentoso balido, o animal 
é associado à inocência e à pureza. É, como a maioria dos seres domésticos, 
um animal que se deixa guiar. Segue o pastor na confiança de que ele proverá 
todas suas necessidades, fornecerá alimento e direção. Espécie vulnerável à 
predação, a ovelha é utilizada em sacrifícios para a expiação de pecados e 
pode, com isso, indicar a partida a um novo mundo, ser instrumento de uma 
transição. 

Atuando como elemento sacrificial e dependendo da ação externa para 
manter-se, a situação das ovelhas e dos androides é equivalente. Alvo de 
sacrifício dos caçadores de recompensas, os homens artificiais muito se as-
semelham às figuras de exceção da Antiguidade, que eram eliminadas por 
representarem extremos. Conforme Vernant e Vidal-Naquet (1999, p. 284), 
essas figuras eram selecionadas para purificar os males da cidade, atuando 
como bode expiatório (pharmakós), “símbolo das máculas acumuladas durante 
o ano”. Sobre a escolha desses pharmakoí, “tudo leva a pensar que eram recru-
tados [...] entre os kakoûrgoi, malfeitores condenáveis, que por [...] sua baixa 
condição, suas ocupações vis e repugnantes, designavam como seres inferio-
res” (p. 88). Ora, a posição da qual desfrutavam os androides na sociedade não 
era das mais prestigiadas, como comenta o androide Garland: “de qualquer 
jeito é um risco, libertar-se e vir para a Terra, onde não somos sequer consi-
derados animais. Onde cada minhoca ou tatuzinho de jardim é considerado 
mais desejável do que todos nós juntos” (Dick, 2015, p. 130). Além disso, os 
androides eram tratados como objetos, e considerados, muitas vezes, como 
atrozes e desumanos. Por outro lado, também sabemos que o pharmakós podia 
“evocar a figura do soberano, senhor da fecundidade” (Vernant; Vidal-Na-
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quet, 1999, p. 92), portanto o extremo oposto, o sobre-humano – algo que 
também não é estranho aos androides, associados, por vezes, a “uma forma 
superior de vida” (Dick, 2015, p. 85).

Sobre o segundo aspecto, da dependência da ação externa, assim como a 
ovelha age conforme os desígnios de seu pastor ou proprietário, os androides 
seguem as ordens de seus patrões. Animais autênticos e androides tinham 
nascido ou sido fabricados para servirem a algum propósito determinado de 
fora e, mesmo que fossem alvo de alguma manutenção ou cuidado, a vida que 
possuíam (ou que simulavam possuir) não lhes pertencia. 

Com base nesses significados que a ovelha autêntica assume na nar-
rativa depreende-se um dos eixos que organizam o texto: a dependência e a 
autonomia. Para cada personagem, esse eixo se manifesta de uma maneira 
diferente. Em Deckard, o caçador autônomo, se impõe como necessidade bio-
lógica (predação, defesa), desejo de possuir um animal (domesticação, pasto-
reio) e, se transfigura, através da empatia, em identidade (reconhecimento do 
valor da existência). Nos androides, esse eixo assume valores mais indetermi-
nados, pois ocupam o lugar das presas, dos objetos de sacrifícios, das ovelhas 
(elétricas), dos dependentes, aos quais é reservado o silêncio, a obediência 
e a função de espelhar os desígnios de seus caçadores e pastores. Exemplar 
ocorrência desse efeito de espelhamento pode ser reconhecida no comentário 
de Deckard, quando se questiona sobre as aspirações dos homens artificiais: 
“Androides sonham?, Rick se perguntou. Evidentemente; é por isso que de 
vez em quando eles matam seus patrões e fogem para cá. Uma vida melhor, 
sem servidão” (Dick, 2015, p. 192). Nada na projeção de Deckard é diferente 
da posição que ocupa, um caçador de recompensas, predador, senhor da ação, 
acostumado a destruir formas. Mas o que os androides responderiam? 

Essa questão é propositalmente deixada em aberto. É a pergunta que 
o narrador direciona para nós, leitores. É o lugar em que a distopia torna-se 
utopia. Com isso em vista, buscando outros elementos de resposta à pergun-
ta de Rick, na próxima seção será realizada uma incursão às figurações de 
androides ao longo do tempo, orientada pelo eixo de dependência e autono-
mia, que não apenas organiza a narrativa do escritor norte-americano, como 
também enraíza o imaginário das criaturas artificiais, como constataremos 
a seguir. 
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2. A FAMÍLIA DE ANDROIDES

Apesar de o referente etimológico grego restringir ao gênero masculino 
a aplicação do termo androide, o vocábulo vem sendo utilizado para designar 
tanto os objetos semoventes masculinos como os femininos (Losano, 1992, p. 
14). Alguns pesquisadores consideram ainda que apenas os objetos antropo-
morfos dotados de estatura reduzida possam ser considerados como androi-
des, do contrário, devem ser denominados de manequins. Porém, isso não se 
aplica à obra de Dick, em que os androides são réplicas do humano, tanto em 
aparência e tamanho como em aspectos cognitivos.

As criaturas artificiais7, grupo do qual os androides de Philip Dick fazem 
parte, inclui estátuas animadas, autômatos mecânicos, ciborgues, inteligên-
cias artificiais e robôs. Além do fato de terem sido fabricadas por humanos, 
todas elas, segundo Beaune (1980, p. 432), organizam-se a partir da figura do 
autômato, que condensa os temas atinentes ao grupo, caracterizando-se como 
uma espécie de nó das funções simbólicas que todo o gênero motiva. Assim, 
pode-se sugerir que, a despeito das transformações figurativas sofridas por 
essas criaturas artificiais da ciência e da ficção, subsiste um artefato semoven-
te, o qual conduzirá nossas reflexões. 

Assim, os androides de Dick são componentes de uma família diversa e 
numerosa de autômatos que vem servindo de suporte ao imaginário humano 
há mais de dois mil anos. Muda-se a forma, substitui-se a matéria e aprimora-
-se a técnica, mas os motivos simbólicos contidos nas figurações perseveram 
ao longo do tempo. É a partir do estudo dessas figurações que poderemos 
encontrar quais conteúdos foram transmitidos de criador para criatura ao 
longo da história das fabricações humanas. Entre elas nota-se uma crescen-
te autonomização de movimentos: de início, esses artefatos são extensões 
dos membros humanos, dependendo da ação externa para serem colocadas 
em marcha; depois, através do desenvolvimento de mecanismos mecânicos, 
passam a realizar algumas ações de maneira independente; por fim, ganham 
maior independência de movimento e dão os primeiros passos em direção à 
autonomia cognitiva.

Marionetes, máscaras articuladas e estátuas moventes são consideradas 
precursoras dos autômatos, conforme atestam Chapuis e Droz (1949), Breton 

Os pormenores dessa família foram examinados em nossa pesquisa de doutorado (Oliveira, 2019).7.
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(1995), Amartin-Serin (1996) e Gaillard (2003). A ubiquidade desses artefatos, 
presentes em diferentes culturas e períodos de tempo, sugere que se relacio-
nam a componentes fundamentais enraizados na psique humana. Inicialmen-
te, participavam de ritos oraculares, nos quais serviam de mediação entre o 
homem e o sagrado. Atuando como receptáculos de espíritos ancestrais, esses 
objetos articulados, móveis, constituídos pela combinação de partes, encaixes 
e fiações e que exibiam contornos humanos podiam responder às questões 
que lhes eram colocadas, interferir em decisões e apontar caminhos a serem 
seguidos. Em sua maioria, dependiam da voz e da força humana para realiza-
rem seus movimentos e cumprirem suas funções religiosas.

Embora sejam controversos os primeiros registros desses objetos, suge-
re-se que em aproximadamente 2400 a.C. já estavam presentes nas culturas 
humanas. A fragilidade dos materiais com os quais eram elaborados justifica 
a dificuldade de conservação e a raridade, ainda que os pesquisadores Baty e 
Chavance (1972) e Magnin (1981) atestem a existência de marionetes de corda 
no Egito Antigo, devotados às festas de Osíris, deus associado à vida depois 
da morte; e Beaune (1980) confirme a preservação de estátuas articuladas de 
Amon, considerado como personificação dos ventos. Entre essas estátuas ar-
ticuladas egípcias, algumas serviam de recipiente ao ka, espécie de alma que 
entraria no artefato e lhe concederia a vida em certas festividades. A par-
tir dessa divisão entre uma parte material, representada pela estátua, e uma 
parte espiritual, correspondente à alma do defunto, surgiram os embriões da 
visão dualista que persevera hodiernamente. 

Sobre as origens dos autômatos, novos elementos podem ser fornecidos 
pelas narrativas míticas. É fato notável que, em sua grande maioria, a ênfase 
recaía mais sobre o criador que sobre a criatura. Exemplo disso encontra-se no 
primeiro registro do termo autômato, que consta na epopeia homérica, Canto 
XVIII da Ilíada. Nela, obtemos informações sobre a ação de Hefesto, deus da 
metalurgia e da olaria, mas pouco sabemos sobre sua curiosa invenção, além 
de uma parca descrição que menciona a construção de trípodes. Estas, fa-
bricadas em ouro, moviam-se por força própria, eram dotadas de linguagem 
e entendimento, tinham rodas nos pés, podiam deambular entre os deuses, 
retornar sozinhas para casa e atuariam como serviçais. Outros autômatos 
ainda farão parte da coleção de fabricações de Hefaísto, como o protociborgue 
Talos, parte homem e parte robô, para quem era atribuída a ronda de Creta. 
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Ao lado de Hefaísto, outros entes míticos se devotarão ao trabalho de 
fabricação de criaturas artificiais, entre os quais se destacam Dédalo e Pig-
malião. O nome do primeiro já nos fornece indícios de sua atividade: o verbo 
daidállein equivale a fabricar com arte. Dédalo tornou-se referência mítica da 
construção estatuária, da qual derivaram as estátuas moventes, sendo utili-
zado para qualificar o período mais antigo da estatutária grega (período de-
dálico). O escultor teria fabricado estátuas que pareciam vivas, em posição de 
marcha, com braços e pernas descolados do corpo, e a boca e os olhos abertos 
das esculturas davam a impressão de que podiam ver e falar, conforme narra 
o mito. Algumas delas eram móveis e deslocadas durante ritos e festivida-
des, representando a presença de deuses, conforme assevera Gaillard (2003, 
p. 62-63). Nesse aspecto, assemelhavam-se às estátuas moventes egípcias que 
comentamos anteriormente. 

Ao lado de Dédalo, outro mito que compõe o imaginário dos autômatos 
refere-se a Pigmalião. Narrado no poema As metamorfoses, de Ovídio, nes-
se mito, Pigmalião, rei de Chipre, decepcionado com as mulheres, revolta-
do com a imperfeição humana, fabrica Galateia, uma escultura de marfim. 
Cansado da solidão, durante a festa de Vênus, o escultor pede uma esposa 
parecida com a estátua que fabricou à deusa do amor. Então, ao retornar a sua 
casa, Pigmalião beija Galateia, quando percebe que os lábios dela estão mor-
nos e que o marfim vai pouco a pouco perdendo a rigidez. A estátua torna-se 
viva e persiste como companheira de Pigmalião. Essa narrativa se torna uma 
espécie de matriz das histórias que tratam da fabricação de autômatos. No en-
tanto, assim como os demais constructos humanoides que citamos, pouco se 
sabe sobre Galateia, além do fato de que ela serve aos desígnios de seu criador. 

Outro mito referencial é o Golem. O núcleo dessa narrativa mítica refe-
re-se a uma criatura de argila trazida à vida mediante um cortejo acompanha-
do da pronunciação de certo grupo de letras do alfabeto hebraico em torno de 
uma peça de argila. Assim como a maioria das criaturas fabricadas, o Golem 
atuava como serviçal, porém, diferentemente das demais, ele se revolta con-
tra sua condição. Por isso, além do ritual de ativação, a narrativa explica como 
desativá-lo.

Tão remotas como as narrativas míticas são as práticas de construção de 
criaturas artificiais, as quais impulsionam uma nova etapa de autonomização 
dos artefatos. Entre as máquinas gregas, os autômatos ocupam a posição de 
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“centro do corpus tecnológico” (Beaune, 1980, p. 43) e um domínio técnico 
à parte (Espinas, 1903, p. 704), pois estão voltados mais à produção de sur-
presa e admiração que destinados a cumprir funções utilitárias. Os artefatos 
moviam-se sozinhos e a causa do movimento não era aparente, por isso, sur-
preendiam os espectadores que ficavam maravilhados diante do estranho fe-
nômeno. Cumprindo funções estéticas e lúdicas, esses artefatos eram usados 
na ornamentação de fontes em teatros; e também realizavam funções rituais 
e religiosas, quando aplicados em cerimônias. 

A produção desses artefatos está envolvida em debates e controvérsias 
relativas aos inventores que os produziram, o período da fabricação, a auten-
ticidade das invenções e a fiabilidade dos textos que descrevem os engenhos, 
muitos dos quais advêm de copistas e nos quais podem ser identificadas varia-
ções. Em meio a essas discussões, destacamos alguns artesãos gregos, os quais 
teriam fabricado os primeiros autômatos mecânicos por volta de V-III a.C. 
De início, encontra-se Arquitas de Tarento, inventor, filósofo e astrônomo 
a quem é atribuída a fabricação de vários autômatos, entre eles, uma pomba 
que podia voar, um Hércules combatendo um dragão e um teatro automático 
(Amartin-Serin, 1996, p. 16). Além de Arquitas, outros inventores reputados 
da época, relacionados à escola de Alexandria, são Ctesíbio e Filon de Bizân-
cio, que teriam vivido provavelmente no século III a.C. O primeiro teria sido 
uma referência para a formação dos engenheiros da Antiguidade, ao descre-
ver e realizar diversas máquinas, notadamente, autômatos musicais em forma 
de ríton que emitiam um ritornelo próximo ao de um trompete (Gille, 1980, 
p. 90). Ao segundo associa-se a diversificação de engenhos fantasiosos, como 
autômatos que assobiavam, cavalos que bebiam água em fontes, pássaros que 
batiam asas em seus ninhos ao serem surpreendidos por uma serpente que 
saía do solo. Ao lado desses inventores, encontra-se Heron de Alexandria, 
mecânico grego. Uma das obras mais conhecidas do inventor é a Pneumática, 
destinada a descrever diversos autômatos, como instrumentos musicais que 
tocavam sozinhos, estátuas articuladas e pássaros mecânicos que voavam e 
cantavam. Em outra obra, o tratado Sobre a fabricação de autômatos, Heron 
explica como colocar em movimento decorações de teatro e figuras através 
de artefatos mecânicos.

Assim como o período romano, a Idade Média não é considerada um 
momento muito frutuoso em termos de desenvolvimento técnico, ainda que 
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alguns estudos recentes estejam empenhados em modificar essa ideia (Amou-
retti; Comet, 1993). Sabe-se que à época foram produzidas numerosas lendas 
sobre autômatos, como a narrativa do mago Virgílio construtor de autôma-
tos, de Gervásio de Tilbury, e outras envolvendo o papa Silvestre II (Gerbert 
d’Aurillac) e o teólogo Alberto Magno (1193-1280), o qual teria dedicado boa 
parte de sua vida à fabricação de uma cabeça falante incapaz de se manter ca-
lada e que teria sido destruída a bengaladas por Tomás de Aquino, enfurecido 
por conta do falatório do objeto que o impedia de estudar (Losano, 1992, p. 
51). A Idade Média também teria nos legado outro autômato que transfor-
mou nossa relação com o tempo: o relógio. Artefato de origem controversa, o 
relógio não apenas submeteu a vida das comunidades a uma nova regulação 
temporal, como se tornou metáfora, analogia e modelo de fenômenos, exer-
cendo papel fundamental nas transformações das concepções físicas sobre o 
movimento celestial. 

No caso de Galileu Galilei (1564-1642), por exemplo, os modelos de cos-
mos substituíram a analogia com o vivente por uma analogia com a máqui-
na. O astrônomo florentino passou a aplicar os conhecimentos relativos à 
fabricação de máquinas para o estudo do cosmos, e a extensão desse mo-
delo-máquina aos seres vivos ocorrerá pouco tempo depois, por conta dos 
automatismos concernentes às funções vitais, como respiração, circulação e 
digestão. Um dos pioneiros na matéria foi o médico inglês William Harvey 
(1578-1657), que estabeleceu o princípio da circulação do sangue. 

Assim como Galileu, Descartes considerava a matemática como lingua-
gem universal, e ambos teriam sido responsáveis pela criação de uma física 
matemática que introduziu precisão e rigor científicos à técnica. Consideran-
do o autômato como uma forma acabada da máquina, pois inclui o aciona-
mento e os mecanismos que mantêm o funcionamento do artefato, Descartes 
passou a usá-lo como modelo teórico para a compreensão do funcionamento 
dos seres vivos. Como sugere Beaune (1980, p. 190-191), a utilização do autô-
mato como um modelo operatório o reduziu a suas estruturas formais e, ao 
ser normatizado, perdeu algumas de suas características primordiais, incluin-
do suas ficções mitológicas. 

Sobre esse aspecto, cabe uma observação. A obra de Philip Dick parece 
dialogar com algumas teorias cartesianas, a partir de extrapolações que refic-
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cionalizam o autômato e transformam algumas de suas teses8 em veículo de 
reflexão sobre a manipulação dos animais autênticos. Assim, o diálogo entre 
as obras não se limita às curiosas similaridades gráficas e sonoras entre o 
nome do personagem principal, “Rick Deckard”, e o do filósofo francês “René 
Descartes”, como bem verificou Fredric Jameson, em seu Penser avec la science-

fiction. No mais, Philip Dick reposicionou o cogito ergo sum cartesiano colo-
cando em questão a origem e propriedade dos pensamentos humanos: “por 
que você presume que os pensamentos na sua cabeça sejam seus?” (Roberts, 
2018, p. 472). O que parece estar em questão para o autor norte-americano é 
a capacidade de julgamento, qualidade que supostamente permitiria estabe-
lecer distinções. 

O modelo maquínico de Descartes será guiado pelo distanciamento 
das propostas metafísicas e religiosas da época. Para ele, o autômato será um 
instrumento para a simplificação, abstração e universalização de fenômenos. 
Ainda que Descartes mantenha alguma proximidade com as narrativas das 
estátuas animadas, como pode ser verificado no trecho em que diz que o cor-
po “não é outra coisa senão uma estátua ou uma máquina de terra que Deus for-
ma deliberadamente para torná-la mais semelhante a nós” (Descartes, 2010, p. 
379-380, grifo nosso), o componente misterioso cederá espaço à racionaliza-
ção do modelo. De modo geral, a aproximação entre máquinas e corpos, entre 
artefatos e seres vivos, deve-se ao estabelecimento de relações de identidade 
entre fenômenos artificiais e naturais. A partir de então, as leis mecânicas 
aplicadas à compreensão de mecanismos e movimentos de artefatos são es-
tendidas aos seres vivos. 

Na perspectiva cartesiana, o corpo é uma máquina complexa cujo fun-
cionamento não difere de um mecanismo, ideia que o conduzirá à tese do corpo-

máquina (Descartes, 1988, p. 77-78). Nela, o princípio do movimento que cul-
mina na ação encontra-se no próprio corpo, tal como ocorre em um autô-
mato ou em um relógio. Retomando a proposta de William Harvey, na tese 
do corpo-máquina, o coração funciona como um motor, e o fogo cardíaco é 
responsável pela irradiação do movimento para todos os membros. Este é re-
alizado em função da adequada disposição dos órgãos, sem que para isso haja 
a necessidade de interferência da alma, faculdade restrita ao homem e relativa 

Como a tese dos animais-máquinas.8.
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à capacidade de julgamento que se manifesta por meio da linguagem e pen-
samento9. Em razão dessa independência de funções e por serem dotadas de 
naturezas diferentes, o filósofo propôs que corpo e espírito fossem estudados 
separadamente (Descartes, 2010, p. 379-380), cisão que persiste até os dias 
atuais. A tese cartesiana será reformulada, um século depois, pelo médico 
e filósofo Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), e aplicada, com algumas 
modificações, aos seres humanos. Porém a teoria lametriana exibe diferenças 
essenciais em relação à mecânica dualista cartesiana, uma vez que procura 
decifrar a união entre a alma e o corpo através de um monismo naturalista 
que não recorre a nenhum princípio exterior (Assoun, 2010, p. 56). O pensa-
mento de La Mettrie se desenvolveu em meio ao período que veio a ser de-
nominado como século dos autômatos (século XVIII), resultado do encontro 
entre a pesquisa anatômica e a mecânica. 

Nos séculos seguintes, o desenvolvimento artesanal de autômatos me-
cânicos sofreu impactos com as transformações energéticas que estavam em 
curso e as criações dos automatistas passaram a ceder espaço a outro tipo de 
autômato, os robôs10. Com o aprimoramento das funções, dos materiais e da 
tecnologia tem-se uma nova etapa de autonomização dos artefatos. A anti-
ga carapaça metálica passou a abrigar “um sistema autônomo que existe no 
mundo físico, pode sentir o seu ambiente e pode agir sobre ele para alcançar 
alguns objetivos” (Matarić, 2014, p. 19). Então, acrescenta a autora, “as noções 
de robô passaram a incluir pensamento, raciocínio, resolução de problemas e 
até mesmo emoções e consciência. Em suma, os robôs começaram a se asse-
melhar mais e mais com os seres biológicos” – e com os androides da ficção11.

Na teoria cartesiana, os animais são desprovidos de alma, sendo reduzidos a puros maquinismos. 
Segundo Breton (1995, p. 24), o termo robô teria parentesco com o velho gótico arbaiths, que 
significa trabalho, pena, sofrimento. Significado semelhante consta na peça R.U.R. (Rossum’s Uni-

versal Robots), do escritor tcheco Karel Capek (1890-1938), creditada como a origem do vocábulo 
robô, do tcheco robota, que se relaciona a trabalho árduo, forçado, semelhante à escravidão.
A cibernética e suas pesquisas em torno das similaridades e diferenças entre seres vivos e má-
quinas forneceram relevantes contribuições para a modelagem de sistemas regulados a partir 
de feedback. Exemplo disso são as tartarugas de William Grey Walter (1910-1977), consideradas 
os primeiros robôs autônomos eletrônicos (Philip Dick as teria conhecido?). Os protótipos bio-
miméticos denominados pelo cientista como Machina Speculatrix e Docilis Machina podiam, 
respectivamente, especular e aprender. No caso da última, ela podia ser treinada ou domesticada 
com assobios (Matarić, 2014, p. 28).

9.
10.

11.
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Com a automatização dos sistemas, passaram a prevalecer as figura-
ções saídas das linhas de montagem dos sistemas industriais. No imaginário 
industrial, as máquinas são consideradas produtos utilitários cuja eficiência 
é medida pelo anonimato. Porém, se quase invisíveis como dispositivos isola-
dos que funcionam, quando analisadas como protagonistas das rotinas taylo-
ristas e fordistas, as máquinas tornam-se agentes de desumanização e reifica-
ção, participando ainda da domesticação do corpo dos operários, cujos gestos 
seriam reorganizados pelo ritmo da produção. Ao passo que a automação 
das máquinas industriais fixou a imagem da submissão corporal do homem 
aos mecanismos do artefato, a emergência das máquinas cognitivas põe em 
questão a supremacia da inteligência do homem, bem como sua capacidade de 
memorização, aprendizagem e combinação de informações. 

Nota-se, ao longo da família de criaturas artificiais, uma crescente au-
tonomização dos mecanismos, ao mesmo tempo que a dependência e sub-
missão do homem em relação aos artefatos se amplia. Esses mecanismos que 
imitam os viventes têm servido como suporte no qual o homem projeta suas 
visões de mundo e visões de homem. Reunidos em torno do autômato, esses 
artefatos parecem todos caminhar para a realização do propósito contido no 
nome da figura que sintetiza a família: αυτόματο (autômato), aquele que se 
move por si mesmo. De resto, têm participado da redefinição do homem ao 
exibirem características antes restritas aos organismos vivos. Grande parte 
dos termos que nos diferenciavam dos demais entes – inteligência, intuição, 
aprendizagem e certos aspectos da criatividade – já pertencem ao cotidiano 
das máquinas cognitivas (notadamente as inteligências artificiais), e os avan-
ços tecnológicos têm sinalizado que, além de nos superarem em capacidade 
de processamento, elas se mostrarão muito mais dotadas que os seres huma-
nos nas predições relativas a dados complexos. Corporificadas nos androides 
ficcionais de Philip Dick, essas inteligências artificiais assumiram inclusive 
a habilidade de simular características humanas, como a empatia, sendo esse 
traço, na obra do autor, a última fronteira a ser ultrapassada para a indistinção 
entre seres humanos e artefatos. Com isso, desfrutando das características 
humanas, os androides dickianos, e os demais autômatos, poderiam realizar 
seu sonho de autonomia. 



JULIANA MICHELLI S. OLIVEIRA |   78IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

3. TECNO-IMAGINÁRIOS CONTEMPORÂNEOS

A dúvida de Philip Dick pertence ao mesmo grupo de perguntas que, in-
terrogando o modo de existência dos androides, põem em questão a condição 
humana. De maneira mais precisa, a pergunta de Philip Dick situa os objetos 
técnicos (androides) no “nível de Dasein, um ser-no-mundo e um ser-para-a 
morte”, nos termos de Bernard Stiegler12. Nota-se, portanto, que não se tra-
ta apenas de uma pergunta ingênua ou jocosa, posto que, para respondê-la, 
deve-se aludir as propostas que se incumbiram de aproximar (ou distanciar) 
artefatos e seres vivos, e que projetam nos objetos técnicos os imaginários 
humanos. 

O termo tecno-imaginário advém dessa constatação de que “o objeto 
técnico é tanto funcional como ficcional, instrumento e imaginário” e, como 
esclarecem Musso, Coiffier e Lucas (2014, p. 72), “se o objeto é uma constru-
ção cultural e social, então é possível ler os imaginários que nele estão cris-
talizados. O objeto é a genealogia e a geologia dos imaginários que os consti-
tuíram”. Para ler esses imaginários materializados nos androides não bastaria 
o isolamento do objeto, posto que é na relação entre artefato e homem que 
se formam as imagens. O objeto não é apenas uma extensão ou um duplo do 
sujeito, mas também participa da formação de imagens do homem. Ao fabri-
car constructos humanoides, o homem dispõe de imagens de si mesmo, que 
contribuirão na definição do que é o homem. Trata-se, portanto, de uma via 
de mão dupla na qual as dinâmicas provenientes do sujeito se imprimem no 
objeto e o objeto infunde suas dinâmicas no sujeito.

Com base na seção anterior, constatou-se que o eixo de dependência e 
autonomia é um dos que organizam em profundidade a relação entre homem 
e suas criaturas artificiais. Conquanto os autômatos assumam diferentes fei-

Este autor reposiciona a discussão de Heidegger, reconhecendo o Dasein em certos objetos técni-
cos. “Heidegger distingue entre a existência de uma criatura como o homem (Dasein) e a existência 
de um objeto que classificamos apenas em termos de uso (Zuhandenheit). Contudo, de acordo com 
Stiegler, essa depreciação do ‘objeto técnico’ se torna cada vez menos sustentável em um mundo 
em que o tecnológico não só interpenetra a vida humana em quase todos os níveis, mas em que 
tais objetos também se distanciam do tipo de instrumentalidade obtusa que caracteriza uma pá 
ou um par de óculos, aproximando-se da máquina pensante e do objeto autoconsciente. Para falar 
de modo mais preciso, o lugar onde o Dasein tecnológico de Stiegler predomina é a própria ficção 
científica” (Roberts, 2018, p. 53).

12.
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ções ao longo do tempo, o horizonte da autonomia perdura entre eles. A par-
tir disso, é o fluxo entre os constituintes desse eixo que deve ser considerado: 
assim como o homem forma seus artefatos, os artefatos interferem na forma-
ção do homem; assim como os homens dependem dos artefatos, os artefatos 
dependem do homem; assim como o homem quer se livrar de seus artefatos, 
os artefatos querem se livrar do homem (ao menos na ficção). Expressos na 
família de androides, esses circuitos recursivos também estão presentes na 
narrativa de Philip Dick, sobretudo quando o caçador de recompensas identi-
fica o que há de inautêntico em si mesmo: “tudo em mim se tornou antinatu-
ral; eu me tornei um ser antinatural” (Dick, 2015, p. 240). 

Indiscerníveis quando ocultados por seus chapéus e casacos, indistintos 
em inteligência, seguem homens e autômatos. Diante das ficções que produ-
zem e nas quais são produzidos, somente meu espírito que medita poderia 
reconhecê-los, em sua suposta marca distintiva: a capacidade de se colocar no 
lugar do outro e partilhar seus sofrimentos, angústias, tristezas, conquistas e 
alegrias. Mas qual deles traz essa marca mesmo?
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Movimento e conexão sempre estiveram intimamente ligados, não ape-
nas aos aspectos mundanos da vida humana, mas também à forma urbana, 
sobre a qual eles têm uma influência particular. Inovações tecnológicas re-
centes aumentaram a escala de movimentos espaciais e conexões sociais a 
uma extensão sem precedentes, tornando-os um tema constante nos ima-
ginários urbanos contemporâneos. Em uma das descrições atuais mais po-
pulares sobre o futuro das sociedades urbanas, a cidade é descrita como um 
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ambiente suportado por tecnologias autônomas que podem capturar, arma-
zenar, analisar e manipular dados de diferentes tipos. Nesta cidade, todos os 
gestos são capturados e cada movimento é analisado, ao mesmo tempo em 
que o controle exercido sobre essa vigilância constante é descentralizado, 
fragmentado e distribuído através dos muitos pontos de contato entre nossos 
corpos, nossas mentes e as redes algorítmicas que nos cercam. Neste capítu-
lo, analisamos esse imaginário urbano a partir da descrição de uma rotina 
diária fictícia na vida de um cidadão comum na cidade programável e hiper-
conectada de um futuro próximo. Mostraremos como as tecnologias digitais 
se legitimam como parte da textura urbana, capturando constantemente os 
movimentos corporais dos cidadãos e as expressões de seus pensamentos, 
interpretando suas ações e ganhando agência na constituição dos múltiplos 
e interconectados arranjos sociotécnicos urbanos contemporâneos. O papel 
dos imaginários urbanos em encontrar maneiras de resistir à imobilização na 
vida cotidiana será discutido no final do capítulo. 

CONEXÃO  

Este capítulo não descreve uma cidade ou tempo específico. O que será 
descrito a seguir pode acontecer em qualquer cidade nos próximos segundos, 
minutos, horas, semanas ou décadas. As descrições, diálogos e reflexões que 
você está prestes a ler podem ser consideradas como uma materialização vir-
tual de múltiplos imaginários urbanos que lidam com movimento e conexão. 
Materialização virtual significa aqui algo com potencial de acontecer ao invés 
de algo que é oposto ao real. Como Lévy (1998, p. 23, trad. nossa) aponta, “o 
virtual tende em direção à atualização, sem sofrer qualquer forma de con-
cretização efetiva. A árvore é virtualmente presente na semente”. Contudo, 
visto que o objeto de nossa materialização virtual – a cidade – não cresce 
como uma árvore (Alexander, 1968), a descrevemos sem qualquer interesse 
em encontrar as sementes. Começamos por múltiplos pontos de entrada, se-
guimos diversos caminhos e deixamos algumas pontas soltas. A cidade, tal 
como concebida aqui, pode ser melhor comparada a um rizoma, que cresce 
através da virtualização de conexões e concomitante materialização do mo-
vimento (Deleuze; Guattari, 1988).
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Tomamos a liberdade, imanente a qualquer autor, de propor um exercí-
cio de imaginação sobre fantasmagorias urbanas (Duarte; Firmino; Crestani, 
2015). Utilizaremos uma história fictícia na qual a linha tênue entre o presen-
te e o futuro é muito frágil, de modo que o futuro seja visto como um presen-
te alternativo que poderia ser transformado agora mesmo (Gonzatto et. al., 
2013). Prestamos atenção às maneiras pelas quais o movimento e as conexões 
são construídas e o quão importantes elas são na organização da vida urba-
na. É suficiente dizer, no entanto, que nenhum fato ou artefato descrito em 
nossa história se enquadra como pura ficção científica. Todas as relações que 
apresentamos em nossa história ficcional já existem no presente; faltam-lhes 
ou sobram-lhes apenas um pouco de conexão e mobilidade. Nos inspiramos 
no presente para escrever sobre o futuro. Ao final da história, fornecemos 
um glossário de nossas ficções projetuais com suas respectivas fontes de ins-
piração.

Por exemplo, a série televisiva de ficção científica Black Mirror (Brooker, 
2011) elegantemente descreve essa relação complexa entre “o que é o agora” 
e “o que está por vir”. No episódio “15 Milhões de Méritos”, Black Mirror 
mostra uma cidade onde a classe trabalhadora vive em cubículos cobertos por 
telas. Se um trabalhador ganhou méritos suficientes por andar de bicicleta er-
gométrica, ganha permissão para assistir a conteúdo personalizado; caso con-
trário, é obrigado a assistir a irritantes anúncios publicitários. A vida social 
é restrita e moldada por um regime supostamente meritocrático. Em outro 
episódio, “Natal Branco”, trabalhadores do conhecimento assumem trabalhos 
informais provisórios, tal como ajudar remotamente, em tempo real, um ho-
mem a seduzir uma mulher ou treinar um dispositivo de inteligência artifi-
cial para obedecer ao seu mestre. O espaço social é controlado por indivíduos, 
que podem bloquear uma determinada pessoa em seu campo audiovisual, a 
fim de, por exemplo, punir alguém com um bloqueio total de comunicação e 
impondo uma paradoxal liberdade isolada.

Neste capítulo queremos propor algumas reflexões sobre esses tipos de 
fantasmagorias por meio da descrição da rotina diária fictícia de um cidadão 
comum de uma cidade programável e hiperconectada (Kitchin, 2011). Mos-
tramos como tecnologias digitais legitimam-se como parte da textura urbana 
mediante a constante captura dos movimentos corporais dos cidadãos e as 
expressões de seus pensamentos. A descrição segue o método da ritmanálise 
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de Henri Lefebvre (2004) e considera as relações sensoriais entre corpo, ar-
tefatos e espaço. Esta descrição do sistema de captura é complementada pela 
descrição da resistência cotidiana à captura de dados. O papel dos imaginários 
urbanos em encontrar modos de resistir à imobilização na vida cotidiana é 
discutida no final do capítulo.

Este ensaio é uma provocação para uma revisão crítica do papel do mo-
vimento e da conexão em nosso imaginário urbano. Usamos a narrativa fic-
cional para discutir uma variedade de temas como forma urbana, segregação, 
individualismo, territórios, tecnopolítica, as economias da hiperconexão, Big 
Data, vigilância, segurança, design de interação, interfaces humano-compu-
tador e a condição humana. Nenhum desses temas é discutido exaustivamen-
te, tampouco são sonhos ou pesadelos; de fato, eles representam a constante 
luta entre passado, presente e futuro desdobrando-se em nossa frente en-
quanto ainda estamos acordados...

****

“Acorde. Já são 480 minutos da manhã.”

“Ahhhh... Aleph, eu quero ficar desconectado um pouco mais. Ative a sone-
ca, por favor.”

“Você tem uma agenda apertada para hoje. Você tem cinco mensagens diretas 
de concidadãos, três pacotes de trabalho e nove enquetes abertas na Arena. 
Além disso, você ainda tem que dar conta de outras atividades mundanas que 
fazem parte de sua rotina diária, coisas que eu não posso fazer por você… por 
enquanto. Tem certeza que quer ativar a soneca? Talvez eu deva lembrá-lo 
que você pode perder seus vitais pontos de cidadania se você não votar hoje 
mesmo?”

“Eu não vou conseguir cumprir toda essa agenda hoje!”

“Você pode fazer quase qualquer coisa com as tecnologias Spek. Por 40 crip-

toreais eu posso aliviar seu fardo aplicando seu padrão de auto-decisões para 
as enquetes abertas na Arena. Não poderia ser mais fácil!” anuncia Aleph com 
uma alegre voz, como em um jingle publicitário.
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“Pule o anúncio! Qual ideologia eu escolhi da última vez que utilizamos o 
padrão de respostas?”

“Paleo-Capitalismo Bolchevique.”

“Caraca! E o que que isso significa, mesmo?”

“De acordo com os meus Termos de Uso, eu não posso fornecer explicações 
sobre este tópico. Mas eu posso reunir algumas postagens da web e enviá-las 
para seu Real Retina Display (RRD), se você quiser.”

“Eu sei que você não tem permissão para interferir nas minhas decisões po-
líticas. E não, eu não quero imagens piscando nos meus olhos enquanto eu 
tento tirar minha soneca. Você pode apenas me dizer qual a lista básica de 
prioridades?”

“Isso eu posso fazer. As prioridades do Paleo-Capitalismo Bolchevique são: 1) 
manter os meios de produção sob controle dos sindicatos; 2) investir 30% da 
receita acumulada na produção de tecnologias; e 3) dividir os lucros e perdas 
entre os membros do sindicato de acordo com sua performance individual.”

“Ah, entendi. É a confusão com meus colegas de trabalho que não estão colo-
cando muito esforço no pacote de trabalho ‘Bola de Neve’.”

“Você quer manter esta configuração?”

“Quais são as chances de mudar a lei de recuperação judicial do trabalho do 
próximo mês se eu mantiver essa configuração?”

“35%.”

“Eu posso correr esse risco. Ok. Transfira os criptoreais. Comece a ler minhas 
mensagens diretas enquanto eu me lavo.”

“A principal mensagem que eu identifiquei em sua caixa de entrada diz que o 
pacote com seus dados pessoais gerados na última cidade em que você viveu 
acabou de chegar na farmácia local, a três quadras daqui.”

“Incrível. Você pode pedir para a loja transferir os dados diretamente para 
você?”

“Não. Os dados foram contrabandeados pela fronteira do município e são in-
compatíveis com o sistema operacional da cidade.”

“Eu sei, mas eu posso reprogramar manualmente para tornar compatível.”
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“Eu não tenho permissão para transferir qualquer dado que eu não possa pro-
cessar.”

“Tá bom. Eu vou até a loja, então.”

“Você quer que eu chame um auto-auto?”

“Não. Eles podem reconhecer o pacote de dados contrabando e bloquear mi-
nha conta. Vou caminhando.”

“Não há necessidade. Eu identifiquei um serviço de captura por drone que 
você pode usar.”

“Ah-há! Eu sabia que você tinha uma solução para isso... Por que você sempre 
tenta me desencorajar a caminhar pela cidade, Aleph?”

“Minha prioridade número um é sua segurança. As ruas não são seguras.”

“Espero que depois de carregar meus últimos dados pessoais, você tenha uma 
customização melhor que essa... Essa sua cidade, Aleph, não está me deixando 
feliz.”

“Eu peço desculpas. A cidade e o senhorio fazem seu melhor para servi-lo e...”

“Pare de se desculpar. Comece me dando melhores condições de vida.”

“Você não tinha uma vida melhor na última cidade em que viveu.”

“Como você sabe disso? Você disse que não tem acessos meus dados anterio-
res!”

“Você me disse isso.”

“Hummm… ei, o drone já está pronto no vantporto! Prepare minha estação 
de trabalho para a tarefa de transformação de dados.”

“Feito.”

Depois de trabalhar com o primeiro bloco de dados, você percebe que 
levará muito mais tempo do que imaginava. Não horas, mas dias – talvez 
meses. Aparentemente, essas cidades são separadas por uma distância digital, 
muito maior que a distância física.
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****

Movimento e conexão são, e serão, cada vez mais, dependentes das po-
líticas de codificação e dos mediadores digitais entre os seres humanos e suas 
ações. Algoritmos, conjuntos de enunciados lógicos que governam não ape-
nas o fluxo de veículos pelas ruas, mas também a atividade física de nossos 
corpos, estão se tornando as novas leis das cidades hiperconectadas. O fazem 
de maneira muito mais eficaz do que as leis tradicionais porque oferecem uma 
ilusão de escolha (Lessig, 1999). Todo algoritmo tem múltiplos cursos de ação, 
que podem ser escolhidos de acordo com certas condições. A maioria dessas 
escolhas, no entanto, não são feitas livremente, pois os algoritmos fazem par-
te de infraestruturas invisíveis que customizam em massa os produtos, os 
serviços e até as cidades de acordo com os gostos individuais. Atualmente, 
algoritmos são a maneira mais eficiente de conectar as exigências idiossin-
cráticas de corpos humanos individuais à capacidade de produção altamente 
variada de grandes corporações.

Em muitos aspectos, algoritmos são tão poderosos e influentes na for-
mação do presente e do futuro das sociedades urbanas quanto o carro foi, 
e ainda é, na formação das cidades modernistas industriais. Algoritmos re-
presentam tudo o que pode ser programado, planejado, roteirizado, previsto, 
antecipado. Eles são a essência do que parece ser a próxima forma urbana em 
termos de conexão, comunicação e (i)mobilidade. Os algoritmos expressam 
as possibilidades de controle dinâmico oferecidos pelas tecnologias de infor-
mação e comunicação, que criam um meio urbano projetado digitalmente, 
baseado na apreensão, codificação e gerenciamento de dados e informações. 
O movimento de pessoas pela cidade se converte em dados a partir dos quais 
padrões comportamentais podem ser inferidos para produzir métodos de 
ordenação social e espacial e, consequentemente, controle de acesso físico e 
digital. Cada algoritmo, portanto, define um ritmo específico para o movi-
mento e a conexão na cidade. Embora a origem da palavra possa ser rastreada 
até o matemático persa Al-Khwārizmī, que estudou algoritmos há muitos 
séculos, não podemos deixar de nos impressionar com como os algoritmos 
se tornaram cada vez mais relacionados aos ritmos da vida cotidiana após a 
revolução urbana (Lefebvre, 2004).
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Desde que aprendemos a codificar coisas por meio de números, muda-
mos radicalmente os modos pelos quais interagimos uns com os outros, com 
nosso meio ambiente (incluindo o ambiente construído) e com as tecnolo-
gias (incluindo as mais recentes relacionadas à Internet de Coisas). Nós fomos 
transformados em representações de uma possibilidade de ser, em números, 
códigos e dados em sistemas em rede. Deleuze (1992) chama as muitas repre-
sentações possíveis abstraídas de indivíduos como “divíduo” e argumenta que 
estas são maximizadas pela interconexão de dados, sistemas e capacidades 
computacionais das tecnologias de hoje, no que Weiser (1991) chama de era 
da computação ubíqua.

A partir do pensamento deleuziano, Haggerty e Ericsson (2000) cunha-
ram o termo “data double” para explicar como os divíduos possíveis podem 
ser abstraídos de indivíduos e configurados por sistemas de codificação para 
serem usados em uma variedade de contextos (para classificação social, con-
trole de acesso e de fluxos, análise de crédito etc.). Identificação e identidade 
são separadas uma da outra por codificação e representações possíveis, uma 
vez que quase todas as atividades e transações que apoiam o modo de vida de 
hoje e de amanhã são mediadas por essa desmaterialização de pessoas, ações, 
agência, objetos e relacionamentos em informações associadas a sistemas e 
redes específicos (Lyon, 2009).

A combinação entre Internet das Coisas e algoritmos explica muitas das 
associações entre humanos e não humanos em nossa história fictícia. Esta-
mos constantemente vendo diferentes níveis de divíduos sendo construídos 
a partir de nós mesmos, divíduos construídos com dados coletados de cada 
movimento que realizamos, comparados com padrões comportamentais pré-
-definidos e analisados de acordo com ações possíveis. Esses divíduos supos-
tamente nos representam como indivíduos nas conexões e movimentos que 
fazem parte de nossa rotina diária.

Para Dana Cuff (2003), o ambiente espacial que resulta destas intera-
ções cibernéticas é a própria expressão de um tipo de computação ubíqua 
espacializada, que ela denomina de ciburgo. Na visão de Cuff, o ciburgo se 
torna cada vez mais comum até que a própria cidade (ou o mundo inteiro) seja 
transformada em “computação espacialmente corporificada, ou um ambiente 
saturado com capacidade computacional” (Cuff, 2003, p. 44). Ciburgo pode 
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ser considerado como um nome alternativo para a cidade hiperconectada que 
estamos tentando descrever. Por causa dessa natureza híbrida, todos os que 
vivem no ciburgo são ciborgues.

Segundo Donna Haraway (1991), ciborgues são a marca do nosso tem-
po, um ser cibernético e um híbrido de máquina e organismo biológico. Em 
seu uso irônico do ciborgue – como uma crítica e blasfêmia do capitalismo 
do final do século XX, das políticas de ciência e tecnologia, e do feminismo 
tradicional – Haraway evoca o ciborgue como uma rejeição de fronteiras rígi-
das. Ao contrário de Haraway, para quem ciborgues são uma manifestação do 
final do século XX, acreditamos que eles existem há muito tempo. Enquanto 
concordamos com Haraway sobre a natureza dos ciborgues, preferimos pen-
sar como Lefebvre (1969) que o ser cibernético cresceu entre nós desde que 
começamos a controlar nosso ambiente para mudar nosso próprio compor-
tamento (ou dos outros).

Ciborgues não usam apenas a tecnologia disponível no ciburgo. Eles 
também são construções sociotécnicas. Cada uma de suas ações produz novos 
dados e, consequentemente, algoritmos melhor adaptados aos divíduos, que 
são incorporados à infraestrutura do ciburgo o mais rápido possível para tra-
tar os corpos de outros ciborgues similares. Essa busca por algoritmos custo-
mizados é essencial para executar um ciburgo onde os ciborgues estão longe 
de serem iguais. Alguns ciborgues têm recursos suficientes para pagar pelo 
tratamento humano, enquanto outros não. Aqueles que não podem se dar ao 
luxo de ter assistentes humanos pessoais ainda podem aproveitar serem tra-
tados com humanidade por uma inteligência artificial mais barata, que imita 
os assistentes humanos. No entanto, de acordo com essa lógica, aqueles que 
não podem pagar pela inteligência artificial devem viver com sua ignorância 
natural. Isso significa que eles também podem, às vezes, ser tratados de forma 
menos humana por empregadores ou prestadores de serviços.

Interfaces como a de Aleph (ou Siri, Cortana ou Alexa, por exemplo) 
sugerem um design antropomórfico: a interface tem um nome, exibe aspectos 
de personalidade e é baseada em mecanismos de reconhecimento de fala e de 
processamento de linguagem natural. Embora o relacionamento seja apre-
sentado como baseado na simbiose homem-máquina (Gill, 2012), ele é, na 
realidade, assimétrico. Ele lembra modos de interação desumanizados entre 
pessoas: a ideia de um ser submisso (às vezes o protagonista, às vezes o assis-
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tente) que não tem liberdade de ação e só responde às ordens diretas do outro. 
Não está claro se o assistente é uma ferramenta para processar dados para o 
usuário ou o usuário, uma ferramenta para produzir dados para os proprie-
tários da plataforma.

As relações de trabalho descritas em nossa ficção não são diferentes das 
relações de trabalho contemporâneas, apenas uma versão intensificada delas. 
Elas visam refletir a situação enfrentada pelo precariado (Alves, 2013), tra-
balhadores do conhecimento que com empregos instáveis, que consomem e 
produzem em uma economia de serviços. A história é também uma referên-
cia ao consumidor médio universal de dados monetizados (todos nós, ansio-
sos clientes do Google, do Facebook, etc.) na crescente lógica da acumulação 
no capitalismo de vigilância (Zuboff, 2015).

****

723 minutos deste dia já estão registrados em seu sistema pessoal de 
gerenciamento de tempo e você ainda não ganhou um único centavo. Você 
para de trabalhar para olhar novamente o engarrafamento que se forma em 
frente à sua janela. Centenas de drones de entrega estão levando refeições 
personalizadas para pessoas que optaram por almoçar hoje. Sua expectativa é 
de que, em certo ponto, os sistemas anticolisão dos drones irão produzir um 
belo padrão de voo, que se assemelhe aos bandos de pássaros que existiam no 
passado. Exatamente no minuto 724, segundo 2, o tráfego é suficientemente 
saturado para produzir uma forma reconhecível por seres humanos: um loop 
infinito de cruzamento duplo. Assim que o fenômeno se torna visível, você 
ativa o modo de gravação no seu RRD. Você fica olhando para aquela rara 
forma, sem piscar, para evitar qualquer perda de dados. Aos 724 minutos e 40 
segundos, o fenômeno não pode mais ser observado e a gravação para auto-
maticamente. Você enxuga suas lágrimas.

“Aleph, quanto eu consigo por esse vídeo incrível?”

“Não houve trabalhadores de streaming procurando por imagens amadoras 
nos últimos dias. Eu lhe enviarei notificação quando se tornar uma tendência 
novamente. Você já se decidiu sobre o almoço?”
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“Não estou com fome... Mas quais suas recomendações?”

“Identifiquei que o pacote neo-vintage de hoje deve ser a melhor opção dis-
ponível no mercado para reduzir seu peso e melhorar seu sistema digestivo. 
Você precisa restaurar sua flora intestinal depois do desarranjo de ontem, 
causada pelo tratamento de obesidade genética.”

“Eita. Eu não quero esse lixo neo-vintage sem gosto. Encomende agora mes-
mo para mim um pacote de salgadinhos, antes que mude para o preço da 
tarde.”

“Ok, mas primeiro você precisa confirmar estas duas condições: 1) você está 
ciente de que a comida encomendada excede o seu consumo máximo de calo-
rias para hoje, e 2) você está ciente das condições de trabalho degradantes nas 
cozinhas dos estabelecimentos que produzem este tipo de refeição.”

“É claro que sim, Aleph! Por que diabos você não pode apenas usar o sistema 
de confirmação automática?”

“Porque as condições de trabalho recentemente chegaram a níveis abaixo da 
avaliação aceitável. Mesmo com a extinção do Ministério do Trabalho e a 
flexibilização da legislação trabalhista, essas regras continuam em vigor.”

“Apenas peça meu almoço, por favor...”

Enquanto você espera que sua comida chegue ao vantporto, um pacote 
de notícias personalizadas é baixado por sua poltrona. Para se distrair dos 
pensamentos sobre as condições de trabalho, você se senta e lê os itens de 
notícias conforme são apresentados no seu RRD.

“Jovem mulher nível ‘A’ perde 3 pontos de cidadania ao tentar celebrar sua fes-
ta de aniversário com estranhos que não foram encontrados nas redes sociais.”

As coisas estão ficando mais difíceis para aqueles que estão interessados 
em interação social e encontros face a face. Os sistemas de vigilância não po-
dem garantir a segurança de pequenas reuniões, especialmente na presença 
de pessoas fora da rede. Você quer comemorar seu aniversário também, mas, 
desde que você se mudou para esta cidade, você não fez nenhum amigo. Você 
precisa conhecer estranhos.



FIRMINO; VAN AMSTEL; GONZATTO  |   92IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

“Seu pacote de comida chegou.”

Enquanto você come seu pequeno pacote de salgadinhos, você está pre-
ocupado se seu terceiro contrato de trabalho será estendido até a próxima se-
mana, quando a conta de ar-condicionado chegará. Você sabe que pode pagar 
a conta com o que ganha de seus trabalhos principal e secundários, mas não 
sobrará muito mais em seu bolso por pelo menos mais umas três semanas.

Você olha pela janela e pensa: “Por que diabos precisamos pagar pelo ar 
esta semana? Votei pela renovação do ar da cidade na semana passada. Pode 
ser que não tenha funcionado novamente. Vamos ver.”

Quando você consulta a Arena, descobre que seu voto na pesquisa de 
qualidade do ar foi em vão. A escolha oferecida foi cancelada pelo Conselho 
de Política Ambiental. Alguém chamado Silas Malfará processou o Conselho 
por ofensa religiosa, por terem incluído o programa de renovação crowdsour-

ced como primeira opção. O programa não faz distinção entre o ar vindo de 
apartamentos de cidadãos LGBTI+ e o ar de apartamentos de cidadãos hete-

Figura 1: Observando uma revoada de drones. Ilustração: Yuri Andric, 2017.
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rossexuais. O problema para Silas seria o fato de heterossexuais terem que 
compartilhar o ar com pulmões supostamente impuros, o que seria totalmen-
te inaceitável do seu ponto de vista religioso.

“Isso é nojento. Estes caras não sabem o que é viver em um distrito 
urbano personalizado. Eles deveriam se preocupar mais com suas próprias 
vidas do que com a de outras pessoas”. Você olha para seu assistente digital e 
pergunta:

“Aleph, qual a taxa de poluição do ar hoje?”

“Encontra-se 68% tóxica. Eu recomendo que você não abra a janela hoje.”

Você abre a janela e respira fundo. Suas narinas se secam imediatamen-
te quando você inala o ar poluído, mas você se sente livre como um pássaro 
voando alto. É uma sensação libertadora respirar sem qualquer ajuda – e de-
sobedecer ao seu próprio assistente pessoal. O barulho dos drones que cir-
culam seu prédio logo interrompem sua epifania. É hora de fechar a janela.

“Você perdeu um ponto de cidadania por esta perturbação. Você foi alertado 
para não fazer isso.”

“Cale a boca, Aleph. Eu precisava muito disso.”

Aleph adverte que você irá receber 20% menos pelas emissões de car-
bono coletadas de seu habitáculo, visto que agora elas estão misturadas com 
gases tóxicos de áreas externas, que não podem ser filtrados. Você faz um 
pedido de créditos de carbono da Amazônia Renovação Ltda. mesmo sendo 
esta uma transação de classificação antiética.

Ainda sem receber resposta do último pacote de trabalho enviado, você 
decide fazer alguns trabalhos informais provisórios para poder honrar a con-
ta do ar-condicionado da semana seguinte.

“Aleph, cheque se existe algum trabalho urgente para as próximas duas ho-
ras.”

“Encontrei quatro trabalhos que correspondem ao seu perfil: uma tarefa de 
coleta de pagamento por drone, uma tarefa de normalização de dados de ge-
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noma, uma tarefa de mineração manual de criptoreais e uma tarefa de com-
posição musical para casamento. Todas pagam um criptoreal por tarefa. Qual 
você deseja aceitar?”

“Todas elas. Me mande uma pílula metrônomo de rápida absorção e vamos 
ao trabalho.”

“Você terá que realizar o trabalho sem minha assistência. Seus ganhos não 
pagam os custos de meu processamento de dados desta vez.”

“Tá, eu sei, eu sei. É o que tem pra hoje.”

“Bom trabalho!”

****

Individualismo, esferas privadas e a segregação em diferentes níveis 
parecem ser fortes impulsionadores que irão moldar as sociedades urbanas 
no futuro próximo. A cidade programável e orientada por dados nos leva a 
um ambiente urbano cada vez mais personalizado. As tensões entre nativos 
e estrangeiros, e entre o que é comum ou público e o que é proprietário ou 
privado são parâmetros para territórios (material e imaterial) de múltiplas 
fronteiras.

Pensar nestes territórios levanta uma série de novas questões sobre os 
imaginários urbanos: o que são dentro e fora na cidade de muros (Caldeira, 
2001)? O que é público e privado nas cidades neoliberais de hoje e de ama-
nhã? As partes públicas do espaço urbano são os espaços que sobraram das 
áreas privadas, sem nenhuma outra função além de conectar propriedades 
privadas? Quão privadas são as ruas e praças públicas? Essas são questões 
que ainda precisam ser respondidas em relação às atuais (e futuras?) formas 
de planejar, projetar e gerenciar espaços públicos nas principais cidades do 
mundo. Segundo Coaffee e Fussey (2011), as evidências desse tipo de trans-
formação urbana, que está levando a cidades mais isoladas e securitizadas, 
podem ser observadas em quatro tipos de intervenções: o crescimento da vi-
gilância eletrônica nos espaços urbanos, públicos e semi-públicos; o aumento 
da popularidade de noções físicas ou simbólicas da fronteira e do fechamento 
territorial; a crescente sofisticação e custo de segurança e planejamento de 
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contingência; e a maneira como a resiliência foi incorporada no contexto ur-
bano por meio de intervenções urbanísticas, arquitetônicas e de design.

A expansão da securitização também está relacionada ao processo de 
gentrificação em cidades de grande e médio porte e regiões metropolitanas. 
Esse fenômeno, por sua vez, está ligado ao crescente número de condomínios 
residenciais fechados, uma forma de uso do solo urbano e um produto espa-
cial altamente valorizado no mercado imobiliário (Caldeira, 2001). Mesmo 
quando eles estão inseridos na área da cidade, esses lugares formam perí-
metros isolados com uma combinação de projetos de vias e enclaves que os 
desconectam do tecido urbano de entorno. Os sistemas de segurança patri-
monial tornam-se parte integrante desta forma de desenvolvimento urbano e 
são vistos como um item essencial na gestão da cidade.

Entretanto, cercas, muros e outras arquiteturas defensivas visíveis 
(Newman, 1995) não são os únicos mecanismos que dão forma às fronteiras e 
à proteção territorial. Câmeras de vigilância, sistemas de CFTV, mecanismos 
de segurança e procedimentos de controle de espaços fazem parte de qualquer 
projeto arquitetônico ou urbano atual e, como materiais de construção, são 
considerados indispensáveis. Juntamente com os esquemas de fiscalização e 
aplicação da lei, a arquitetura e o design tornaram-se partes importantes dos 
arranjos sociotécnicos que representam a securitização dos espaços urbanos 
privados e públicos.

A metáfora da bolha usada por Peter Sloterdijk (2011; 2014; 2016) pode 
ajudar a explicar como os espaços públicos e privados são controlados e ge-
renciados por meio de fronteiras flexíveis que podem ser ajustadas a diferen-
tes contextos sociotécnicos. Don Mitchell (2005) estudou casos nos Estados 
Unidos em que tribunais estaduais determinaram que qualquer pessoa dentro 
de uma zona imaginária de 100 pés ao redor de clínicas de saúde está legal-
mente protegida por uma bolha de 8 pés ao seu redor contra a aproximações 
não-desejadas de manifestantes. Mitchell denomina esses espaços de privaci-
dade móveis como bolhas territoriais flutuantes.

Portanto, não é surpresa alguma que o personagem principal em nossa 
história fictícia se sinta aliviado, independente e mais humano quando con-
segue estourar algumas de suas bolhas territoriais flutuantes, ignorando as 
recomendações de Aleph. No imaginário urbano de ciborgues e ciburgos cada 
vez mais (i)mobilizados e hiperconectados, há uma profunda sobreposição 
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de bolhas territoriais físicas, regulatórias e digitais que contribuem para o 
aumento da segregação, do individualismo e da criminalização de tudo o que 
não é previsto ou antecipado pelos algoritmos da vida urbana.

Uma manifestação visível dessas tendências é a crescente tensão entre 
espaços públicos e privados – da propriedade pela concessão, ao uso e apro-
priação por indivíduos e grupos com interesses variados (Firmino; Duarte, 
2016). Espaços privativos e privados são cada vez mais comuns e vistos como 
uma mudança para uma cidade “limpa e segura”. No Reino Unido, um ins-
trumento legal chamado Ordem de Proteção dos Espaços Públicos (PSPO, do 
inglês Public Spaces Protection Order) foi implementado como uma nova forma 
de controle espacial, um novo modo de inscrever territorialmente as regu-
lamentações existentes que regem o comportamento antissocial, aplicados a 
uma área específica ao invés de ser direcionada a uma pessoa. Com o adven-
to dos PSPOs, qualquer atividade predefinida dentro de uma área específica 
pode ser criminalizada. Muitas cidades no Reino Unido estão agora usando 
esse novo poder legal para limitar a liberdade dos cidadãos em áreas abertas, 
controlando movimentos e comportamentos.

Essa tendência de gestão dos espaços urbanos tem como resultado uma 
série de fronteiras incertas e sobrepostas que definem os “que têm” e os “que 
não têm”, os “que podem” e os “que não podem”, ao longo das áreas formadas 
pelo que, originalmente, eram espaços públicos das cidades. Em vez desses 
espaços públicos, haverão territórios cada vez mais exclusivos e isolados, com 
pouca ou nenhuma semelhança com o que um dia foram espaços vibrantes 
projetados para abrigar interações humanas. De acordo com Lefebvre (1991), 
essa tendência negativa no espaço capitalista pode ser contrabalançada pelo 
uso de fronteiras como lugares de celebração das diferenças.

****

“Você foi lá fora? Você parece assustado. Como posso ajudá-lo?”

“Não, eu não fui lá fora. Apenas pensei a respeito e desisti da ideia. Não estou 
assustado. Você precisa reprogramar seu sistema de detecção de emoções para 
ser menos preditivo. Estou apenas ansioso com o resultado da Arena de hoje.”
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“Não precisa se preocupar. A chance de sua proposta ser aceita por seus vizi-
nhos é de 78%”.

“Você sabe que eu não confio em suas previsões, Aleph.”

“Não deveria, mas minha precisão de previsões melhorou 7,5% desde a atua-
lização da última semana.”

“Apenas sorte.”

“Imaginei que você não acreditasse nisso.”

“E eu imaginei que você não se importasse com crenças.”

“Não costumava me importar, mas é parte de minha nova atualização. Você 
gostou? O senhorio pediu feedback.”

“Péssima ideia... é tudo que posso dizer!”

“O senhorio está tentando ajudá-lo a escolher algo em que possa acreditar.”

“Eles querem que eu acredite que posso pagar minhas contas. Isso é tudo que 
importa para eles.”

“A propósito, você quer encomendar uma pílula de 3 horas de sono?”

“Agora não...”

Após 1.800 segundos tentando dormir, sem sucesso, você desiste e pega 
a pílula. Aos 607 minutos você é acordado pelo barulho de pessoas falando 
alto em frente a sua porta.

“Aleph? Que horas são? O que está acontecendo? Por que essa pílula me fez 
dormir tanto? Ela está desconectada do Wi-Fi?”

Nenhuma resposta. Você nota que todos os sistemas em seu habitáculo 
estão desligados, incluindo o ar condicionado. Uma variedade de aromas na-
turais provenientes de suas roupas usadas, sapatos com fortes odores e peda-
ços podres de comida chegam ao seu nariz. Os cheiros são bastante incomuns 
porque o ar condicionado normalmente filtra qualquer tipo de odor. Poderia 
ser um apagão de energia? A última vez que isso aconteceu foi há sete anos.

Uma mistura de animação e pânico te previne de pular de sua cama. 
Visto que seu sistema RRD também está sem bateria, você decide se cobrir 
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com o cobertor até tudo voltar ao normal. Para se distrair da realidade, você 
continua pensando intensamente sobre a última tarefa de normalização de 
dados de genoma. O código parece sair da sua boca trêmula enquanto você 
murmura: “CATACAAGTGGGCAGATGATG...”

“Ei, acorde!”

Eu toco seus pés com a mão esquerda enquanto seguro uma vela com a 
mão direita. Você não me conhece, mas eu sei muito sobre você. Passei cinco 
semanas analisando os dados sobre a vida de todos os inquilinos deste andar. 
O senhorio me contratou depois que consegui otimizar em 30% o desempe-
nho de habitáculos em um prédio vizinho. Agora que há um apagão, quero 
satisfazer minha curiosidade e aprender como é interagir diretamente com 
todas essas pessoas que acompanhei a partir do meu habitáculo. Eu costuma-
va ser um operador de CFTV há muito tempo, mas é tudo diferente agora.

“Mas que &##@! Quem é você?”

“Eu sou o seu vizinho. Nós vivemos neste mesmo andar e estamos nos encon-
trando pela primeira vez graças ao apagão. Você gostaria de bater um papo 
conosco enquanto esperamos o sistema voltar?”

“Sobre o que vocês estão falando?”

“Nada em particular. Apenas jogando conversa fora.”

“Eu não tenho tempo para isso.”

“É claro que não tem. Eu sei exatamente quanto tempo você tem todo dia. Eu 
trabalho para o senhorio otimizando suas condições de vida. Venha, você vai 
gostar.”

Após hesitar para aceitar meu convite, você finalmente decide sair e se 
juntar a nós no corredor para uma conversa. Trouxemos cadeiras de nossos 
habitáculos e as organizamos em círculo ao redor de um grupo de velas.

“Você sabe o que causou o apagão?” pergunta um inquilino cujos dados pes-
soais lhe assustariam.
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“Eu não sei,” você responde.

“Ele não está interessado no movimento dos trabalhadores,” eu explico.

“Como você pode não se importar com as condições desumanas dos traba-
lhadores?”

“Eu trabalho também e eu não reclamo.”

“Olha. Nós não somos trabalhadores. Somos empreendedores. Nós ainda po-
demos decidir que trabalhos vamos fazer.”

“Mas eu não tenho um salário fixo.”

“Nem os trabalhadores. Ninguém tem salários fixos ou mínimos desde a últi-
ma onda de medidas de austeridade. É por isso que eles podem ter causado o 
apagão. É um protesto.”

“O que é um protesto?”

“Pessoas se juntando em espaços públicos e demonstrando sua insatisfação.”

Figura 2: Protesto em tampas de bueiro. Ilustração: Yuri Andric, 2017.
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“Espaços públicos são raros nesta cidade personalizada. Os espaços abertos 
são cobertos por painéis solares para gerar energia para a iluminação das ruas 
e as ruas, da mesma forma, são cuidadas – mal cuidadas – por empresas de 
transporte como a auto-auto.”

“Deve ser por isso que apagaram o sistema. A última vez que eles tentaram 
fazer um protesto em um espaço público, não obtiveram efeito algum. Só 
para encontrar um espaço que ainda fosse público levaram meses de pesquisa 
jurídica. A legislação atual permite a movimentação de perímetros, como o 
espaço privado em torno de carros autônomos. O último espaço público que 
encontraram foram os bueiros de esgoto. Cada manifestante ficava em cima 
de uma tampa de bueiro e gritava o mais alto que podia. Como os manifes-
tantes tinham que ficar distantes, os streamers que cobriram o protesto os 
chamaram de loucos.”

“Que engraçado! Os próprios streamers entraram em greve duas semanas 
atrás...”

“Não. Eles apenas pararam suas transmissões e esperaram até o conteúdo de 
streaming voltar a ter valor no mercado. Quando trabalhadores entram em 
greve, eles também protestam.”

“Eles perdem pontos de cidadania por isso?”

“Apenas se eles forem contra as leis provisórias compiladas pelos algoritmos 
da Arena. O problema é que há muitos algoritmos e são bastante complexos.”

Nossa conversa é interrompida pelas luzes voltando, o ar condicionado 
que voltava a expelir ar estéril e as câmeras de vigilância apontando para nós.

“Certo. É hora de voltar para nossos habitáculos, pessoal”, eu disse.

“Você vai continuar me vigiando?”, você me pergunta.

“Até você protestar sobre isso.”

“Deixa para lá...”

Você fecha a porta, senta na sua poltrona e espera o sistema inicializar.
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****

As tendências aqui descritas dizem muito sobre nossa visão sobre o fu-
turo das sociedades urbanas móveis e conectadas. David Lyon (1994) conside-
ra a circulação de informações pessoais como uma das questões mais impor-
tantes relacionadas às mudanças tecnológicas do final do século XX, quando 
éticas e políticas de vigilância se tornaram uma grande preocupação para as 
ciências sociais. O olho eletrônico e o que Lyon, então, chamou de sociedade 
de vigilância, mas que agora define como cultura de vigilância, juntamente 
com uma abordagem neoliberal da economia política, contribuíram para uma 
dramática mudança de atenção de indivíduos, histórias pessoais, relações so-
ciais e identidades para suas representações codificadas em bases de dados e 
possíveis identificações classificadas. A cultura do controle – mente, corpo e 
espaço e território circundantes – tornou-se dominante.

Quando Lyon escreveu “The Electronic Eye”, em 1994, a Internet estava 
em sua infância e muitos sonhavam com as maravilhas de uma sociedade 
democrática e hiperconectada, que enfrentasse os problemas da desigualdade 
social através de comunidades online. A vigilância já era um dos pilares fun-
damentais da sociedade moderna e era vista como uma interface chave para 
explicar muitas das estruturas sociais e espaciais de hoje. Estar conectado 
e em movimento tornou-se sinônimo de ser visto, observado, monitorado, 
interpretado e, mais importante, classificado.

Mais de duas décadas depois do 11 de setembro e alguns anos depois 
das revelações de Edward Snowden sobre coleta e análise de informações por 
agências de inteligência como a NSA, as informações pessoais são agora dados 
pessoais, e existem tanto Big Data como poderosos algoritmos para governar 
os movimentos de dados, e tudo o que pode ser feito com eles. As desigual-
dades cresceram, assim como o receio quanto ao modo aumentado pelo qual 
os dados pessoais são compartilhados, trocados, vendidos e classificados para 
fins de classificação social. Neste capítulo, tentamos ilustrar alguns exemplos 
de manifestações territoriais em nossa anedota, que nos mostram como uma 
sociedade potencialmente hiperconectada está de fato levando a padrões de 
imobilização para indivíduos e grupos específicos.

A vigilância se tornou extremamente naturalizada e o compartilha-
mento de dados em troca de mais conveniência e segurança é dada como 
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certa. Aleph e outros dispositivos mundanos, conectados, juntamente com 
seus respectivos algoritmos, tendem a comandar grande parte de nossas ati-
vidades rotineiras no cotidiano da cidade hiperconectada (e imóvel). Socio-
logicamente e em termos de vida urbana, a intensificação e a concomitante 
banalização da vigilância viabilizada por tecnologias cada vez mais invisíveis 
e miniaturizadas transformaram tudo e todos em estações de monitoramento 
interconectadas, levando a um dos enigmas das cidades do futuro, por meio 
da transformação de cidadãos hiperconectados em seres imobilizados.

****

“Aleph, o que causou o apagão?” Eu ouço você dizendo.

Você não consegue resposta de Aleph porque o sistema está carregando 
uma grande atualização. Após 140 segundos de espera, Aleph fala com uma 
voz metálica um som que lembra a voz de versões anteriores do sistema, de 
10 anos atrás.

“Você tem uma nova mensagem.”

“Ah, finalmente você voltou. Você por favor poderia me dizer o que aconteceu?”

“Você tem uma nova mensagem.”

Você sabe que algo terrivelmente errado aconteceu quando Aleph age 
como se não estivesse do seu lado. Eu sei qual é o problema, mas não podia te 
dizer quando nos conhecemos.

“Ok. Resuma a última mensagem.”

“Não posso resumir a mensagem.”

“Tá certo, então faça a leitura em voz alta.”

“Você deve realizar a leitura você mesmo com seu sistema de rastreamento 
ocular. Trata-se de uma notificação de seu senhorio com uma requisição crip-
tografada de recibo de leitura.”
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“Caraca! Ok. Deixe-me ler minha ‘cartinha de amor’!”

Você senta em sua poltrona e levanta a cabeça. A mensagem é transmi-
tida para seu RRD. Enquanto você passa pelas linhas, lágrimas escorrem de 
seus olhos. A mensagem é lida como uma decisão judicial.

“Nas últimas duas horas, você cometeu três ações contra a ordem da cidade. 
Você encontrou estranhos, discutiu política fora dos limites dos sistemas de 
transparência e conspirou com a organização de um possível ato terrorista. 
Como resultado, seus pontos de cidadania foram reduzidos a zero. De agora 
em diante, você não pode mais ser tratado como um concidadão desta cidade. 
Todos os seus serviços de customização em massa estão, portanto, suspensos.”

A consequência dessa suspensão é que você não pode acessar a rede da 
cidade, encontrar empregos que se encaixem no seu perfil, ganhar créditos 
pessoais ou solicitar comodidades personalizadas. Desprovido de qualquer 
realidade aumentada, seu habitáculo é agora uma caixa vazia com mobília 
básica. Até mesmo seu assistente, Aleph, não é mais um assistente pessoal. 
Tudo o que diz agora vem de um sistema interativo genérico sem inteligência 
artificial que fornece funções mínimas. Cada ID anexado à sua biometria foi 
classificado como uma ameaça potencial à ordem cívica, e seus dados foram 
colocados em uma lista chamada “inimigos públicos ou terroristas em poten-
cial”.

Todos os materiais que permitiram que você permanecesse dentro de 
seu habitáculo se foram e você não vê outra opção senão vender sua força 
de trabalho da maneira tradicional: tornar-se um trabalhador assalariado até 
que seus pontos de cidadania sejam suficientes para se qualificar como um 
concidadão e tirar seu nome da listas de ameaças. Sei que você vai acabar gos-
tando da vida fora de seu habitáculo, já que você poderá experimentar, sem 
filtros, as contradições humanas que dirigem nossa sociedade diretamente. 
Amor e ódio, capital e trabalho, ordem e caos, movimento e conexão não 
serão mais escondidos de você.

Quanto a mim, aquele quem descreveu o seu fatídico dia, que o incitou 
e sabia que o apagão era um teste para o novo sistema de vigilância analógico, 
a punição será muito pior. Eu serei deportado desta cidade e ficarei separado 
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de você. Mas tudo bem. Isso já aconteceu muitas vezes e aprendi a gostar dis-
so. Eu tenho essa fraqueza que significa desenvolver um relacionamento de 
amor/ódio com aqueles que observo, mas não consigo deixar de observar. Eu 
construo minha vida a partir dos fios das vidas que vejo e nas quais interfiro. 
Só me interessa o que não é meu.

DESCONEXÃO

A última frase de nossa história é uma referência ao Manifesto An-
tropofágico, escrito pelo escritor modernista brasileiro Oswald de Andrade 
(1928), que valoriza as raízes culturais locais e indígenas sobre a influência es-
trangeira. Ao longo deste texto, relatamos e discutimos relações entre pessoas 
e tecnologias na tentativa de descrever um imaginário urbano sobre conexões 
(e desconexões) e movimentos (e imobilizações) em uma rotina diária fictícia 
– embora seja uma rotina que passa por uma reviravolta inesperada – em uma 
possível cidade do futuro. Para apresentar nossa própria versão de uma fan-
tasmagoria urbana, criamos uma ficção de design antropofágica (Gonzatto
et. al., 2013; van Amstel et. al., 2012) que incorpora tecnologias de futuro 
próximo, debates atuais e interações familiares entre seres e coisas.

Queremos destacar que não há necessidade de novas descobertas cien-
tíficas para que esse futuro se torne uma realidade; é apenas uma questão de 
projetar tecnologias existentes nas formas aqui descritas. A questão colocada 
aos leitores e leitoras é: quais partes dessas possíveis relações futuras entre 
movimento e conexão, entre seres e coisas, queremos ou esperamos encon-
trar nas cidades em que vivemos?

Acreditamos que, em última instância, toda ficção é parte da realidade, 
assim como todo futuro concebido está ligado ao presente vivido (Gonzatto 
et. al., 2013). Assim, qualquer produção, tal como este texto, também deve ser 
vista como um esforço para intervir de alguma forma no tempo presente e na 
realidade localizada.

Decidimos retratar um personagem que está sob muito mais vigilância 
do que seria possível com nossa legislação atual, mas que ao mesmo tempo 
reage com descrença quando confrontado com atividades tipicamente mun-
danas do nosso tempo. Este é um típico recurso usado em narrativas que 
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servem não só como um aviso contra o estabelecimento de direcionamentos 
indesejados, mas também como base de um debate sobre possíveis futuros à 
luz das tendências atuais, uma abordagem que Dunne e Raby (2013) chamam 
de Design Crítico. Na história tentamos nos concentrar nos movimentos em 
um ambiente urbano hiperconectado. Não estamos muito interessados nos 
mecanismos intrínsecos da cidade inteligente, mas nas possíveis condições de 
vida urbana sugeridas por essa futurologia.

Como uma materialização virtual, a história aqui narrada mostra que 
o movimento e a conexão podem mudar, mas não simplesmente por causa da 
tecnologia. Mudanças são motivadas pelos interesses de grupos e indivíduos, 
com consequências para os múltiplos aspectos da vida urbana. Como uma 
fantasmagoria urbana, nossa narrativa pretende salientar que a disseminação 
da tecnologia não está apenas associada, “inevitavelmente”, à intensificação 
de uma cultura de vigilância e controle, mas que também é um elemento es-
sencial para que essa vigilância e controle aumentados aconteçam.

Possibilidades de resistência aparecem em várias passagens da nossa 
história. No entanto, a questão não é como resistir, mas como pensar em to-
das as relações entre os seres humanos, o espaço e a tecnologia em nosso 
próprio tempo. Às vezes, devemos ter uma postura crítica em relação às tec-
nologias, muito parecido com o protagonista, enquanto em outros devemos 
apreciar e desfrutar as contradições da nossa sociedade, como o narrador. Ao 
fazer isso, nossos imaginários urbanos podem ser produzidos como contra-
-projetos (Lefebvre, 1991) da futurologia hegemônica (Gonzatto et. al., 2013) 
e representar visões críticas, bem como alternativas.

Ao nos afastarmos das visões dominantes sobre os futuros urbanos – tal 
como as “cidades inteligentes” – fornecemos novas conexões entre teorias e 
tecnologias díspares. Nossa intenção é enfatizar que o aumento exponencial 
da conectividade experimentada pelos moradores urbanos não necessaria-
mente resulta em mais movimento. Pelo contrário, essa conectividade esten-
dida pode até impedir o movimento se o propósito subjacente da infraestru-
tura for capturar dados. Acreditamos que imaginários urbanos críticos são 
uma arena para disputas entre diferentes novos modos de seres e coisas, bem 
como entre diferentes formas de se mover e se conectar.
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GLOSSÁRIO

Aleph: Refere-se a um conto de mesmo nome escrito por Jorge Luis Borges 
(2001), no qual Aleph é um ponto no espaço que contém todos os outros pon-
tos e do qual se pode ver tudo no universo de todos os ângulos, sem distor-
ção. Obviamente, aqui, em nossa narrativa, Aleph é inspirado por assistentes 
pessoais digitais na forma do Siri da Apple, do Google Assistente, do Alexa da 
Amazon e da Cortana da Microsoft.

Arena: Software de participação social pelo qual os concidadãos devem cum-
prir seus deveres democráticos com a cidade. Algoritmos políticos compilam 
políticas privadas e leis provisórias a partir dos resultados. O sistema funcio-
na como uma democracia direta sem representantes.

Auto-auto: um serviço fictício de carro autônomo sem motorista, que ofere-
ce corridas contratadas, algo como um Uber sem motorista humano (projetos 
atuais de carros sem motorista, por precaução, ainda têm humanos por trás 
dos volantes).

Pontos de cidadania: Pontos creditados pelo sistema operacional da cidade, 
que concedem privilégios e penalidades. Deste 2015, o governo chinês com-
partilha dados de cidadãos com empresas que utilizam sistemas de reputação 
para regular transações financeiras, selecionar empregados e acelerar docu-
mentações.

Sistema operacional da cidade: Software e hardware distribuído que provê 
acesso e controle da infraestrutura urbana para fornecedores privados. Este 
sistema é uma versão avançada de sistemas atualmente disponíveis como: 
Smarter City® by IBM, CityNext® by Microsoft and Urban Operating Sys-
temTM by Living PlanIT.

Serviço de coleta e entrega de drones: Drones tornaram os serviços de co-
leta e entrega incrivelmente baratos e convenientes, tornando quase desne-
cessária a movimentação física pela cidade. O Amazon Prime Air, um serviço 
de entrega de drones, já está sendo testado nos EUA.

Pílula Metrônomo: Esta é uma referência à tendência de pílulas que se des-
tinam a aumentar a produtividade. Metrônomo refere-se à “técnica Pomo-
doro”, que afirma aumentar a concentração no trabalho. Outro exemplo de 
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pílula com função específica é sugerido pelo projeto “Audiopill”, uma pílula 
que, ao ser engolida, vibra dentro do corpo e permite ouvir música “de dentro 
para fora”.

Real Retina Display (RRD): Lentes de contato fictícias com recursos de Re-
alidade Aumentada. Combina a interatividade descrita na patente de lentes de 
contato inteligentes da Samsung com a interatividade do Google Glass e da 
Microsoft Hololens.

Criptoreais: Uma alusão aos programas de milhagem. Aqui, as recompensas 
são usadas como uma moeda universal armazenada em uma carteira digital. 
Muitas tentativas têm sido feitas para encontrar um substituto geral para o 
dinheiro, incluindo cartões de crédito, bitcoins e outras criptomoedas.
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De Paris, tenho agora uma impressão completa e poderia me tornar muito 

poético: compará-la, por exemplo, a uma gigantesca esfinge enfeitada que de-

vora os estrangeiros que não conseguem resolver seus enigmas... A cidade e as 

pessoas eu as sinto estranhas, parecem de um tipo absolutamente diferente do 

nosso; acho que são todos possuídos por mil demônios... Tenho a impressão 

de que não são capazes nem de vergonha nem de horror, todos – homens e 

mulheres – aglomeram-se igualmente em torno da nudez da vida como dos 

cadáveres da Morgue e dos cartazes horripilantes afixados pelas ruas... (Freud 

apud Ricci, 2005, p. 64).

A cidade de São Sebastião do Paraíso, no sul do estado de Minas Gerais, 
chamou minha atenção diante do intenso gradeamento das casas em sua re-
gião central. Acostumamo-nos a projetar nas pequenas cidades do interior 
casas com muros baixos e grades cuja função parece ser mais de delimitação 
dos espaços do que propriamente de segurança. Porém, aqui, os alpendres 
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tinham todos os seus vãos fechados, frequentemente conectando os muros 
aos telhados, de modo que a fachada como um todo impunha sua barreira 
contra o exterior. 

Em 2014, São Sebastião do Paraíso possuía aproximadamente 68 mil 
habitantes. As estatísticas do Mapa da Violência (Waiselfisz, 2016) mostram 
que entre 2012 e 2014, sete pessoas morreram assassinadas por armas de fogo. 
A taxa média de homicídios por esse meio é de 3,4 por 100 mil habitantes, 
número que pode ser considerado baixo frente à média nacional de 21,2. É 
certo que esses números não estão necessariamente relacionados ao furto a 
residências, de maneira que cidades com baixas taxas de homicídios podem 
conviver com elevadas incidências de subtração patrimonial. Porém, se con-
siderarmos o potencial semiológico da arquitetura, sua força sugestiva na 
construção do imaginário do espaço urbano, compreendemos o receio que o 
visitante pode sentir. O cenário integra o conjunto de elementos significati-
vos que, em suas intersecções com outros modos de figuração, compõem uma 
imagem muito real dos sentimentos que atravessam o transeunte.

Não posso dizer que tive medo. Afinal, a ostentação dos equipamentos 
de segurança privada parecia nesse caso incompatível com uma série de ou-
tros sinais que apontavam para o sentido oposto: a placidez das ruas, o mo-
vimento tranquilo das pessoas, a cordialidade espontânea de seus habitantes. 
Mas se a mera presença frequente das grades pode impor em tão improvável 
situação um sentimento de desconfiança, que efeito teria sobre nossos medos 
quando reforçados por sinais homólogos? 

São Paulo nos oferece uma vivência mais opressiva. As grades, muros 
altos, arames farpados, câmeras de segurança e guaritas são encontrados em 
profusão nas áreas centrais da metrópole, denunciando o medo constante em 
que vive parte de seus habitantes. A população vulnerável, no mais das vezes 
assolada por seus próprios medos, é cada vez mais estigmatizada como a causa 
da violência contra a qual as propriedades se protegem. O muro marginaliza 
pessoas. Marginais, ao mesmo tempo às margens da vida social do centro e 
às margens da lei.

Como aponta Pedrazzini (2006, p. 102), “o medo não nasce [necessa-
riamente] da experiência direta da violência”, e as tecnologias de segurança 
reforçam paradoxalmente a sensação de insegurança. A recusa à convivên-
cia faz crescer a segregação social, agravando os problemas que são as causas 
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mais evidentes desse quadro. Esse movimento constitui um círculo vicioso 
denunciado por diversos estudos sobre a violência urbana: o medo gera me-
didas protetivas, que por sua vez estimulam os conflitos geradores do medo. 
Uma série de agressões se encadeiam, afetando múltiplas partes da sociedade. 
O proprietário se vê obrigado a reforçar seus muros e sistemas de seguran-
ça, confinando-se no interior de sua fortificação; transeuntes passam a ser 
tratados como ameaça em potencial, gerando apreensão e desconforto; e o 
transgressor, cada vez mais recluso nas periferias, vê o recrudescimento da 
segregação estabelecendo de modo cada vez mais claro os contornos de seu 
papel como inimigo da sociedade e do Estado.

Cabe ao campo de políticas públicas a proposição de medidas que pos-
sam mitigar a violência concreta das cidades. Aqui, quero como objetivo des-
fiar algumas implicações desse fenômeno sobre o imaginário da alteridade no 
meio urbano, ao mesmo tempo efeito e causa de violências.

****

As alterações sociais, culturais e econômicas postas em movimento a 
partir da modernidade resultaram em transformações significativas na cons-
tituição do imaginário do indivíduo ocidental. De fato, como o compreen-
de De Santi (1998), a própria noção de indivíduo adquire suas feições atuais 
como produto desse tempo histórico, marcado pela intensificação de fluxos 
migratórios, colonialismo, urbanização e capitalismo. Cada um desses fenô-
menos contribui para constituir a cidade como centro político das sociedades 
modernas, essa forma de aglomeração populacional tão característica de nos-
so modo de vida. Entretanto, é necessário destacar que não se trata – a cidade 
– apenas de concentração geográfica: é ela também o centro de gravitação 
dos afetos que acabam por escrever as mais relevantes narrativas de nosso 
tempo. Néstor García Canclini (2008) aponta claramente para a relevância do 
imaginário na formação de nossa experiência urbana:

O que é a cidade? [...] Nas últimas décadas, tenta-se caracterizar o urbano le-

vando em conta [...] os processos culturais e os imaginários dos que o habitam. 
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As cidades não existem só como ocupação de um território, construção de 

edifícios e de interações materiais entre seus habitantes. O sentido e o sem 

sentido do urbano se formam, entretanto, quando o imaginam os livros, as 

revistas e o cinema [...]. Não atuamos na cidade só pela orientação que nos 

dão os mapas ou o GPS, mas também pelas cartografias mentais e emocionais 

que variam segundo os modos pessoais de experimentar as interações sociais 

(Canclini, 2008, p. 15).

A cidade é depositária de grande parte da esperança que projetamos 
sobre o artifício humano. É onde se concentra a produção e a mobilização 
cotidiana da tecnologia de ponta, onde a expectativa de vida cresce em para-
lelo aos serviços prestados na área da saúde, da educação e do entretenimen-
to. Muitos dos ganhos conquistados no espaço urbano podem ser atribuídos 
à circulação miscigenada de pessoas, à oxigenação cultural propiciada pelo 
heterogêneo. O ápice da utopia contemporânea certamente tem as feições da 
cidade cosmopolita – pólis do mundo, um mundo na pólis. Nesse sentido, a 
figura do outro, central à nossa própria constituição psíquica, identitária e 
cultural, compartilha conosco o espaço familiar, oferecendo-nos a oportu-
nidade constantemente renovada de reflexão e de exercício de humanidade. 
Não tanto como conceito, mas antes como estrutura de pensamento, o outro 
é aquele por meio de quem nos pensamos; são os parâmetros pelos quais nos 
definimos, o esteio de nossa humanização, o fundamento de nossa individu-
ação. Ou seja, todo esforço de compreensão acerca de quem sou passa pela 
presença incontornável desse outro – ou, como na síntese eloquente de Rim-
baud: Je est un autre

2.
No entanto, essa proximidade ao diferente também se tornou fonte de 

constante tensão: o outro que coabita nosso mundo perturba a ordem das 
coisas tidas como certas e estáveis. A presença do outro faz crescer o conflito 
porque explicita, simultaneamente às desejáveis possibilidades de expansão 
do ser, os riscos da convivência com esse agente de resistências, agressões e 
incompreensões. De uma vez, o outro aplaca e aprofunda nossa solidão: ha-

Literalmente, diríamos em português “Eu é um outro”. O estranhamento da conjugação trocada 
do verbo ser traz à tona o quanto de terceiro há no primeiro. Também Manoel de Barros assinala 
o lugar do outro na persona poética e, em última instância, no todo de sua condição existencial: 
“Os outros: o melhor de mim são eles”. 

2.
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bitamos a mesma paisagem, mas, com frequência, vemos constituir-se entre 
nós uma barreira aparentemente impenetrável. Desse isolamento, decorrem 
grandes tragédias humanas, tanto num plano privado quanto numa escala 
social e histórica. Os mal-entendidos, os preconceitos, os etnocentrismos, 
os xenofobismos, os genocídios decorrem todos desse fracasso de reconhe-
cimento do outro ou, em sua manifestação limite, da legitimidade mesma de 
seu existir.

Cabe aqui frisar que o outro é uma categoria que só nasce a partir da 
definição do eu próprio ou do nós próprios. “Outro” não existe por si só; ele 
é sempre atribuição de uma consciência que, em certo momento, designou-se 
como “si”. É bastante difícil imaginar-se como outro, ainda que esse seja um 
exercício fundamental de compreensão e de empatia. De modo análogo, o et-
nocentrismo emerge como um entendimento limitado acerca da diversidade 
cultural; estabelecendo hierarquias valorativas arbitrárias, o sujeito etnocên-
trico acredita justificar toda sorte de exploração e dominação. A proximidade 
do outro nas aglomerações urbanas certamente oferece um tipo de convívio 
marcado pela heterogeneidade, complexificando as relações pelos conflitos 
emergidos das diferenças, como as de valores e modos de vida. Nos para-
doxos da cidade contemporânea, a utopia cosmopolita se esfacela diante do 
acirramento das manifestações de segregação e violência, projetando sobre o 
vizinho-outro as sombras da desconfiança. É desse medo, construído sobre 
um amálgama de experiências concretas e imaginárias, que trato a seguir.

****

Há diversas abordagens possíveis para se pensar na forma com que de-
signamos e nos endereçamos a um outro. Procedendo por uma leitura an-
corada nas teorias do imaginário, em especial na perspectiva lançada por 
Gilbert Durand no seminal As estruturas antropológicas do imaginário (2002), 
podemos encontrar inspiração para aprofundarmos as imagens e reações pro-
vocadas pela alteridade3.

Nesse livro, publicado pela primeira vez em 1960, Durand lança as bases do que chamou de uma 
arquetipologia geral das imagens; não é nossa intenção neste texto proceder a uma descrição ou 

3.



GUILHERME MIRAGE UMEDA  |   115IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

Durand (2002) demonstra que a angústia diante da passagem do tempo 
tende a ser materializada em três tipos de símbolos: os teriomórficos (ima-
gens de bestas ou monstros), os nictomórficos (ligados à treva) e os catamór-
ficos (imagens de queda). Na estrutura heroica – pertencente ao que Durand 
denomina regime diurno das imagens –, esses símbolos são duramente com-
batidos, como numa espécie de afirmação da vida sobre a morte. Esse enfren-
tamento simbólico é fundamentalmente dicotômico, baseado em oposições 
irreconciliáveis.

 De partida, é possível encontrar nas narrativas de nosso cotidiano con-
temporâneo a ressonância de estruturas heroicas, tão adequadas ao discurso 
político. “Make America great again” (tornar os Estados Unidos grande nova-
mente), slogan que ajudou a alçar Donald Trump à presidência dos Estados 
Unidos nas eleições de 2016, traduz um desejo coletivo de grandiosidade, de 
retorno a um tempo idealizado de protagonismo norte-americano no mundo. 
Não à toa, a sinalização da política externa sob sua gestão é fortemente mar-
cada pela segregação e pela agressividade, algo patente em toda a retórica em 
torno do anacrônico muro na fronteira com o México, na ofensiva contra a 
imigração e na disputa discursiva com o igualmente folclórico Kim Jong-Un. 
Cabe aqui destacar uma fala em particular de Trump, durante encontro com 
xerifes californianos em 16 de maio de 2018:

Nós temos gente entrando no país, tentando entrar – e nós impedimos muitos 

deles – mas estamos levando gente para fora do país. Você não acreditaria em 

interpretação das teorias do grande antropólogo francês, tampouco detalhar a classificação das 
imagens que a sua teoria sugeriu. Entretanto, julgamos pertinente uma breve contextualização 
desse grande quadro do imaginário durandiano, no qual se inscreverá nossa proposta analítica. 
Para Gilbert Durand (2002), o imaginário é um conjunto relacional de imagens por meio do qual 
atribuímos sentido às questões mais prementes que nos cercam, temas comuns do mito, da arte, 
dos sonhos e da religião, entre outras esferas. Essa busca de sentido, condição existencial do ho-
mem, está intrinsecamente ligada à consciência da finitude da experiência humana e dos desafios 
enfrentados no trajeto da vida à morte. As imagens materializam uma espécie de gesto diante 
das faces do tempo, esquematicamente dispostas em dois amplos regimes: o diurno e o noturno. 
No regime diurno, estabelece-se uma constelação de imagens antitéticas, ou seja, de oposição e 
separação. São discerníveis aqui estruturas simbólicas que Durand denominou de “heroicas”, qual 
seja, fundadas sobre a separação, conquista ou eliminação. Já o regime noturno congrega as ima-
gens eufemísticas de assimilação, mergulho, união, fusão, conciliação. Trata-se se uma inversão 
afetiva das imagens combatidas no regime diurno, que podem, por sua vez, ser divididas em duas 
estruturas: a mística e a dramática.
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quão más essas pessoas são. Elas não são pessoas. Elas são animais. E nós estamos 

os tirando do país em um nível e ritmo que nunca houve antes. E por causa 

de leis fracas, eles entram rapidamente, nós os pegamos, nós os soltamos, nós 

os pegamos novamente, nós os levamos para fora. É uma loucura. [Os Estados 

Unidos têm] as leis mais estúpidas – como eu disse antes – as leis mais estúpi-

das sobre imigração do mundo (Donald Trump, em vídeo publicado por CBS 

News, 2018, grifo e tradução nossos).4 

A referência a imigrantes ilegais extraditados como animais é revela-
dora de uma construção imagética pautada sobre a aversão ao teriomórfico. 
É preciso notar que nem toda imagem ligada ao animal assumirá conotações 
negativas. A realeza do leão, a força do touro, a esperteza da raposa, a per-
severança da formiga, a maldade do escorpião, a lealdade do cachorro são 
todos exemplos de valorações antropocêntricas; são atributos nem sempre 
positivos, mas de todo modo humanos. Entretanto, não é o que se observa na 
negação heroica ao bestiário: mais que personalização de um comportamento 
animal, trata-se de seu contrário, a animalização do humano. O teriomórfico 
é a metáfora animal marcada pela bestialidade, por aquilo de onde o humano 
se ausenta. Assim, as frases “Elas não são pessoas” e “Elas são animais” se com-
plementam em uma dicotomia absoluta entre o estado de cultura e o estado 
de natureza, este claramente desprezado como modo inferior de existência.

Fica claro no discurso anti-imigração a imagem do estrangeiro como 
agente de desordem, de vulgaridade e de violência. O que inspira a sua de-
sumanização é, fundamentalmente, o mais elementar dos medos, aquele que 
põe em risco a própria sobrevivência. Tanto na rejeição dos mexicanos quan-
to dos muçulmanos ou dos refugiados sírios, o discurso supremacista (e seus 
congêneres ultranacionalistas) encontra na cisão o caminho para se preser-
var a integridade de uma suposta pureza comunitária. A miscigenação é uma 
ameaça perpetrada pelo outro imaginado, por tudo aquilo o que é desconhe-

No original: “We have people coming into the country, or trying to come in – and we’re stopping 
a lot of them – but we’re taking people out of the country. You wouldn’t believe how bad these 
people are. These aren’t people. These are animals. And we’re taking them out of the country at a 
level and at a rate that’s never happened before. And because of the weak laws, they come in fast, 
we get them, we release them, we get them again, we bring them out. It’s crazy. [The USA has] the 
dumbest laws – as I’ve said before – the dumbest laws on immigration in the world.”

4.
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cido e que foge dos parâmetros de normalidade culturalmente estabelecidos. 
Deste lado do muro, a civilização; do outro, a barbárie, aquilo o que não cabe 
na categoria do humano. O outro é tratado como aquele que atenta contra a 
vida, o anti-humano por excelência; é ele próprio a face do tempo, a represen-
tação precisa da morte transfigurada. A bestialização torna-se, assim, a mais 
brutal negação da alteridade, negação de seu direito a existir.

****

Se o animal em si não traz consigo as marcas da bestialidade, se nem 
toda vida não-racional se articula ao imaginário teriomórfico, é porque ope-
ramos em nossos símbolos um recorte específico, isolando certas caracterís-
ticas que asseguram a aderência do animal como imagem ao semantismo do 
tempo e da morte. Com isso, podemos dizer que construímos nossos mons-
tros, e suas imagens serão tão mais terríveis quanto maiores forem o temor, 
o desconhecimento e a repulsa em relação a eles. Nesse sentido, resgatamos 
aqui a notável história de Frankenstein (Shelley, 2015), cujo percurso pode ser 
lido como verdadeira alegoria da fabricação de uma alteridade monstruosa.

Parece-me desnecessário argumentar em favor da grandeza da obra-
prima de Mary Wollstonecraft Godwin Shelley. Afinal, Frankenstein assegu-
rou, em pouco mais de 200 anos, um lugar inabalável nesse repositório de 
símbolos humanos que é o imaginário. Poucas figuras da literatura são tão 
imediatamente reconhecíveis, ainda que a profusão de imagens lhe construa 
silhuetas tão diferentes entre si. Em comum, a força de uma personagem in-
quietante e esquiva, que, como um raio, necessita apenas de um breve instan-
te para derramar sua carga terrível e inescapável de rancor. Como em outras 
obras que nos permitimos denominar de “clássicas”, Frankenstein continua, 
finda a leitura, vibrando no corpo do leitor. É um texto cativante, que nos in-
triga pelas questões que deixa em aberto, tornando-o uma “espécie de viveiro 
de interrogações sobre quem nós somos e sobre quem podemos e queremos 
ser” (Guimarães, 2018, p. 56). 

A problematização em torno da capacidade humana para a fabricação é 
imediatamente sugerida no subtítulo do livro (o Prometeu moderno), em refe-
rência a Prometeu, entidade mítica considerada o benfeitor da humanidade e 
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um protótipo do ser criador. À sua imagem, os seres humanos se consagram 
como Homo Faber, aquela espécie de antropóide que fabrica algo. Conforme 
aponta Flusser (2007), essa potência criadora se torna uma marca fundamen-
tal do reconhecimento do humano como espécie e, ao mesmo tempo, de suas 
especificidades espaço-temporais. A fábrica – e a relação dinâmica que a ci-
vilização tem com os produtos nela produzidos – é um ponto de partida para 
pensarmos o próprio homem e a sua história. Isso porque, para além de um 
aspecto meramente tecnológico, a fabricação conduz a questões antropológi-
cas: os objetos fabricados “reagem à investida do homem: um sapateiro não 
faz unicamente sapatos de couro, mas também, por meio de sua atividade, faz 
de si mesmo um sapateiro” (Flusser, 2007, p. 36). 

Primeiramente, convém notar que na obra original de Mary Shelley, o 
nome “Frankenstein” não serve para designar o monstro, e sim o cientista que 
a este dera a vida. Talvez, justamente pela popularidade que a personagem ob-
teve posteriormente, essa perversão da narrativa tenha sido necessária, haja 
vista a dificuldade de fazer circular, pelos meios de comunicação, a imagem 
de um monstro inominado.

Na fantasia de Shelley, o cientista Victor Frankenstein contempla com 
um misto de fascínio e horror a sua criatura, vendo no rosto disforme o re-
flexo de suas ambições. Chega o homem aqui ao ápice de seu trajeto como 
Homo Faber, aquele demiurgo que vê de sua mesa de trabalho emergir a pró-
pria fagulha da vida. Mas logo, ele perde o controle sobre seu produto; a cria-
tura torna-se um outro. Como tal, tem seus próprios desejos orientando um 
comportamento que se torna imprevisível e, por isso mesmo, aterrorizante. 

Pretendes matar-me. Como ousas brincar assim com a vida? [...] Lembra-te, 

sou tua criatura; eu deveria ser teu Adão, mas em vez disso sou o anjo caído, 

afastaste-me da alegria por delito algum. Em todo lugar eu vejo alegria, da 

qual eu, sozinho, estou irrevogavelmente excluído. Eu era benevolente e bom, 

a miséria me tornou um monstro. Faz-me feliz e eu serei novamente virtuoso 

(Shelley, 2015, p.86-87, trad. nossa).5

No original: “You purpose to kill me. How dare you sport thus with life? [...] Remember, that I am 
thy creature, I ought to be thy Adam, but I am rather the fallen angel, whom thou drivest from 

5.
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Com essas palavras, o monstro vem cobrar do criador os seus cuidados, 
atribuindo-lhe a responsabilidade da criação. São linhas potentes, ao mesmo 
tempo raivosas, ressentidas, sofridas e ameaçadoras, ainda que conservem 
alguma expectativa de redenção. Articulam o desespero de uma personagem 
patética com a amargor de um monstro em fúria. No início de sua vida, tenta 
cantar como os pássaros, mas só emite sons horrendos; dedica amor e admi-
ração aos homens, a quem desperta apenas repulsa e temor. Esse acúmulo de 
frustrações marca uma virada, quando toda esperança de aceitação desmoro-
na e se sedimenta em forma de vingança.

Muitos questionamentos brotam dessa fala. Há quem encontre aqui 
uma eloquente ilustração da ideia do “bom selvagem”, conforme idealizada 
por J. J. Rousseau. Também chama a atenção o paralelo bíblico, em que a 
evocação de Adão deposita sobre Frankenstein a aura de um deus. Entretanto, 
considero oportuno para se discutir a questão urbana a temática específica da 
fabricação do outro. 

Diante de um longo relato da criatura acerca de seu sofrimento durante 
os dois anos desde seu surgimento até o fatídico encontro com seu criador, 
como leitores somos chamados a julgar suas ações. Seria o monstro origi-
nalmente bom ou mau? Teria o meio corrompido um espírito virtuoso ou os 
vícios de uma carne desgastada e amaldiçoada só fizeram atualizar em sua 
história uma maldade a priori? De um ponto de vista mais emocional, é a 
criatura digna de nossa compaixão?

A narrativa de Shelley é intrigante porque joga com nossas susceptibi-
lidades. O desespero no relato de Victor Frankenstein acerca de sua história 
determina nossa inclinação a conceber o mostro como horrenda aberração. 
Porém, conforme a palavra é tomada pela própria criatura, lastimamos seu 
destino miserável, a condenação que a simples existência lhe impôs. Mas o 
demônio é ardiloso: Frankenstein nos alerta sobre a sedução exercida pela sua 
inteligência manipuladora e pela doçura ácida na fala. E voltamos a duvidar 
dele e de nossas opiniões anteriores.

No fim, a compaixão acompanhará as oscilações de nossa consciência 
acerca da condição existencial da criatura. A cada vez que olhamos o mundo 

joy for no misdeed. Everywhere I see bliss, from which I alone am irrevocably excluded. I was 
benevolent and good, misery made me a fiend. Make me happy, and I shall again be virtuous”. 
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pelos seus olhos, que entendemos seu corpo abjeto como veículo possível de 
uma alma, condoemo-nos por ela. Seria o monstro um humano? O que lhe 
confere ou não essa humanidade? Seria, de outro modo, um “semi-humano”? 
Nesse registro, há gradações de humanidade?

Esse limbo ontológico no qual Mary Shelley insere sua criatura pode ser 
entendido como o locus do pária, cenário de perversa exclusão. O pária não é 
“coisa”, tampouco é “alguém”. Sua presença é por vezes tolerada, mas não se 
deseja a sua integração. Não pode ser descartado ou eliminado sem constran-
gimento, pois certo pudor mantém acesa como fagulha a desconfiança de que, 
afinal, ele pudesse estar entre nós. Assim, o excluído vaga nas fronteiras do 
humano, tal qual Agamben descreve o homo sacer

6.
É particularmente interessante que em um capítulo dedicado a discutir 

as cobaias humanas, Agamben tenha destacado o lugar da ciência (e, em par-
ticular, as ciências médicas) como agente biopolítico de relevância: “[...] no 
horizonte biopolítico que caracteriza a modernidade, o médico e o cientista 
movem-se naquela terra de ninguém onde, outrora, somente o soberano po-
dia penetrar” (Agamben, 2002, p. 166). A leitura de Frankenstein a partir de 
nosso momento histórico, já transcorridos mais de dois séculos de progresso 
rápido e barbárie extremada, recebe estofo material a se colar em seu ima-
ginário. Torna-se inevitável a associação entre a imagem de Frankenstein e 
a de cientistas dos campos de concentração (nazistas ou norte-americanos). 
Convivem, lado a lado e em ambos os casos, o horror de corpos mutilados 
com a busca por conhecimentos eticamente cegos. Shelley eloquentemente dá 
forma ao tipo ideal do homem da razão técnica instrumental, cuja face obscu-
ra emergiria em toda sua repugnância na II Guerra Mundial. Victor Franke-
nstein é o próprio vetor do biopoder, sobrepondo à vida do outro – vida que 
ele mesmo concebera – as suas normas de sociabilidade e de regulação polí-
tica. Para ele, o monstro não deve, não merece viver. É certo que a rejeição 

Recorremos aqui à noção de homo sacer, conforme apresentada pelo filósofo italiano Giorgio 
Agamben. Figura complexa do direito romano, sua vida biológica (a única que lhe resta) pode 
ser tirada sem que se caracterize um homicídio, porém não é autorizado o seu sacrifício em rito. 
Trata-se de um ser vivo que não mais compartilha os direitos assegurados ao homem político. 
A aparente contradição entre o corpo sacro e a impunibilidade de seu assassino constitui uma 
chave de compreensão para o exercício do biopoder, vetor central na organização biopolítica dos 
Estados modernos.

6.
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do criador pela sua criatura se fortalece à medida que este, por seus próprios 
feitos, se torna um inimigo da humanidade; entretanto, a repulsa inicial de 
Frankenstein em relação à sua criatura diz mais respeito à sua constituição do 
que às suas ações. Basta que ele viva para que não mereça viver.

Assim também é o pária. Sua exclusão raramente se baseia em uma his-
tória pessoal de perversidades, mas, antes, em uma pré-condição ligada ao seu 
lugar de origem ou à posição que ocupa no ordenamento social. Isso porque o 
pária é a radicalização do outro, conceito que não se define em si, mas sempre 
em relação ao um, ao idêntico. O outro não existe, se não diante do “eu”. Dessa 
forma, é possível dizer que o outro é sempre fruto de nossas ações e de nossas 
classificações. Ele não existe antes que o tornemos outro.

Frankenstein fabrica seu monstro duplamente. Em um primeiro nível, 
dispara a fagulha da vida sobre a massa de carne inanimada, dando início à 
vida biológica da criatura. Porém, não se reconhece no rosto retalhado, ou 
melhor, não reconhece nele aquilo o que requer sua ideia de humano. Assim, 
em um segundo nível, atribui à sua criatura a marca que acompanhará toda 
sua história, que é a rejeição. Nem mesmo um nome atribui ao seu experi-
mento – um nome já é uma maneira de reconhecer uma identidade, fazer da 
coisa um “alguém”. A sucessão de ações, emoções e pensamentos do cientista 
funcionam como uma espécie de profecia autorrealizável, em que o monstro 
age de acordo com aquilo o que dele se espera: age feito monstro. 

****

A Europa atualmente se digladia com a difícil questão dos imigrantes 
e refugiados. Frankenstein revela aqui sua qualidade profética – pois não foi 
justamente a intervenção de países europeus que acirrou conflitos nos locais 
de onde hoje fogem tantas pessoas? O violento processo de colonização em-
preendido sobre o continente africano rendeu frutos ao poderio econômico 
das nações dominantes, mas esse movimento cobra um preço que a Europa 
não parece estar disposta a pagar. A ascensão de forças políticas nacionalistas 
demonstra a rejeição com que encaram os imigrantes das ex-colônias. Porém, 
é difícil esquecer a responsabilidade desses países na criação de um problema 
que volta a assolá-los.
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E quem são os monstros de nossas metrópoles? Os candidatos de sempre 
se apresentam: o pobre, o excluído, o refugiado, o imigrante, as minorias. As 
diversas tensões que tomam conta da vida urbana sinalizam de modo eficaz 
a segregação e o apagamento do outro, este que é inconveniente, indesejado e 
temido. Dois exemplos emblemáticos e recentes podem ser destacados dentre 
uma extensa antologia que a história paulistana nos oferece.

Em 2017, moradores de rua na Praça 14 Bis foram escondidos por agen-
tes da prefeitura, por meio de telas verdes presas às grades que delimitam 
as áreas ocupadas sob o viaduto (Folhapress, 2017). A ação fez parte de uma 
iniciativa do recém-eleito prefeito João Doria batizada de “Cidade Linda”, vol-
tada à zeladoria das ruas de São Paulo. O cercado serve a uma mútua exclusão: 
o pobre é escondido das vistas da cidade, enquanto as ações de uma “cidade 
linda” se mantêm fora de seu alcance.

Ainda em 2017, intensa polêmica cercou uma outra proposta da pre-
feitura, em conjunto com a Igreja Católica. A ideia era distribuir a farinata, 
produto extraído do processamento de produtos próximos à data de venci-
mento, à população pobre da cidade. O plano também previa a sua inclusão 
nas merendas das escolas municipais. Pelo desconhecimento do então prefei-
to sobre as características nutricionais do produto que anunciara e pela sua 
aparência pouco apetitosa, foi apelidada pelos críticos de “ração humana”, em 
clara denúncia de animalização dos marginalizados. Adensou-se a controvér-
sia quando um vídeo de 2011 voltou a circular nas redes sociais. Na ocasião, 
João Doria era apresentador do reality show O Aprendiz; ele repreende um 
participante do programa, exclamando: “Hábitos alimentares? Você acha que 
alguém pobre, humilde, miserável infelizmente pode ter hábito alimentar? Se 
ele se alimentar, ele tem que dizer graças a Deus” (Garcia, 2017). De uma pers-
pectiva simbólico-antropológica, a fala transparece uma brutal desumaniza-
ção. Se aceitarmos, com Lévi-Strauss, o fogo sob o alimento como metáfora 
fundamental do domínio humano da cultura, compreenderemos que hábitos 
alimentares são mais do que caprichos. A fisiologia de todo animal requer a 
nutrição de seu corpo vivo; porém, “o homem é uma criação do desejo, não 
uma criação da necessidade” (Bachelard, 2008, p. 25). Ao valor nutritivo do 
alimento humano, atrela-se necessariamente uma significação forjada no 
contexto de sua produção e consumo.

 



GUILHERME MIRAGE UMEDA  |   123IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

****

Apesar de incontornável como condição trans-histórica, o medo, é de 
se destacar, “faz parte de nossa natureza, mas seus objetos são historicamente 
determinados, assim como as formas de organização social para combatê-lo” 
(Teixeira; Porto, 1998, p. 55). É ilusório pensar que poderíamos viver des-
prendidos de nossos receios mais primitivos, uma vez que o tempo e a morta-
lidade mudam suas máscaras, mas não cessam. A cidade por vezes intensifica 
o imaginário do medo: tal como o monstro de Frankenstein, cresce desorde-
nadamente e acaba por se compor em partes fragmentárias, desprovidas de 
uma identidade comunitária unificadora. O perigo não nos ameaça de fora; 
antes, revela-se na presença – real ou fictícia – de um inimigo logo ao lado, 
compartilhando a cidade que pertence às nossas lembranças e nossos sonhos. 
Assim, a urbe vai se fechando naquilo o que Mike Davis (apud Pedrazzini, 
2006) denominou “cidade carcerária”:

Para responder aos princípios de segurança individual e coletiva, preocupação 

presente em todas as sociedades humanas, opta-se por medidas estratégicas de 

segurança, logo após identificar o inimigo: “o pobre” (muitas vezes o jovem 

pobre). O sentimento de insegurança – talvez legítimo – acentua a distância 

com o outro, com o pobre, o “novo bárbaro”, a figura do inimigo em suas di-

versas variantes. Nasce uma nova descrença da incapacidade de vencer todos 

os inimigos potenciais, sem falar da dificuldade em controlar seus territórios 

(Pedrazzini, 2006, p. 100).

A selva de pedra, habitat de monstros por demais humanos, se erige 
como uma fortaleza, nutrindo o imaginário do medo e incentivando, como 
resposta proporcional, aquela mesma violência que se pretendia eliminar. 
A cidade converte-se de utopia em distopia, ela própria monstruosa em sua 
aridez quanto às possibilidades de construção de vínculos interpessoais ou 
comunitários que nos permitiriam, reversivamente, construir a própria iden-
tidade com autonomia e reflexão (Malvezzi, 2018). Ao nos sonegar o contato 
com o outro, a desconfiança mútua representa um limite ao desenvolvimento 
civilizatório. 
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Em maio de 2006, um episódio extremo assolou São Paulo: instigadas 
por líderes de facções criminosas, em particular do PCC, dezenas de rebeliões 
tomaram conta dos presídios do estado. Já houve outras crises abatendo-se 
sobre o sistema penitenciário paulista, geralmente cobrando vidas de agentes 
de estado e detentos. Porém, o fator extraordinário dos eventos de 2006 foi 
a migração da violência das cadeias para as ruas. Uma onda de ataques se 
abateu sobre a população, com especial força contra policiais. Em nove dias, 
o número de mortos chegou a estarrecedores 564, ainda contando com 110 
feridos. Do total de mortos, 59 eram agentes públicos (Cruz, 2016). Compre-
ensivelmente, o pânico tomou conta de grande parte da população, resultan-
do em um cenário completamente atípico da paisagem urbana. São Paulo, 
metrópole global, epicentro da vida econômica da América Latina, passou 
dias de ruas vazias. Apesar da excepcionalidade desse evento, ele não deixa 
de constituir uma metáfora esclarecedora do silêncio no qual a violência en-
cerra os moradores da cidade. Teixeira Coelho narra suas impressões desse 
momento assim:

Minha primeira reação [à cidade silenciosa], lembrando-me do silêncio da flo-

resta, foi dizer-me que voltáramos à nossa condição primitiva: a animalidade. 

Mas, claro, era uma comparação indevida, o silêncio da selva não tem esse 

sentido: naquela noite de segunda voltáramos, era, para a condição mais básica 

da humanidade nestes trópicos do subdesenvolvimento continuado, sustenta-

do e acelerado: a barbárie, já dentro dos muros da cidade, não mais apenas às 

portas. E percebo então o limite da vida na pólis, o limite da política: o silêncio 

(Teixeira Coelho, 2008, p. 182).

A cidade vazia, mero esqueleto inanimado de concreto, sugere o pior 
dos pesadelos urbanos. É como se o fluxo vital que põe a metrópole em movi-
mento cessasse, à espreita do monstro liberto, vítima de uma violência que se 
impõe já como ideia. A cidade deserta não tem sentido, torna-se não-cidade, 
não lugar. Na cidade fantasma, circula apenas o espectro da impossibilidade 
da convivência, o silêncio riscando o limite da política.
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****

Esse céu, essa magia
Esse amor que busco em nós
Essas ruas me respondem
“vem” 
(Nelson Ayres e Milton Nascimento, 1987)

Assim como Victor Frankenstein, também fabricamos nossos mons-
tros. Assumimos o outro como ameaça, atitude que fomenta desconfiança 
e violência. A tensão que brota desse convívio conflituoso está em se notar 
mais as diferenças que as semelhanças, mais justificar as desavenças do que 
buscar as conciliações. Damo-nos conta que soltamos no mundo “um mo-
numento vivo da presunção e da ignorância impulsiva” (Shelley, 2015, p. 67, 
trad. nossa), uma cidade falha em seu propósito de aglutinar e fomentar as 
potencialidades humanas. 

Não quero, com isso, negar romanticamente o urbano como modo po-
sitivo de vida. Tanto os estudos sociológicos quanto nossa experiência coti-
diana são suficientes para nos convencer de que a cidade também pode nos 
abraçar em sua diversidade, de que é possível encontrar em suas ruas a pro-
vocação do outro, o olhar cruzado que nos conduz para além de nós mesmos. 
Ainda sonhamos ver universalizada e cristalizada a sensação que por vezes 
experimentamos de que a cidade, em sua desordem e imprevisibilidade, é ca-
paz de dar luz a modos impensados de existência coletiva. Esperamos ver 
transmutado o monstro destrutivo em sua contraparte sublime, como tão 
bem comenta Rozestraten (2018, p. 33):

Baudelaire nos lembra que a monstruosidade não pode se restringir a uma 

manifestação do mal. Sua complexidade reside em ser uma manifestação am-

bígua de excesso de potências não apenas negativas, como o mal ou os vícios, 

mas também positivas como as virtudes, por exemplo. [...] O monstro é per-

turbador, inquietante, extremo e sublime, na medida em que, ao transgredir 

parâmetros de uma suposta normalidade referenciada na natureza ou no ser 

humano – nosso métron –, evidencia potências comuns, inerentes e excessiva-

mente triviais a todos. [...] Tanto no infra quanto no ultra-humano, o monstro 

é uma representação extrema das inúmeras paixões que nos movem, pertur-
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bam e nos conduzem ao sofrimento e/ou ao deleite. Por meio de uma poética 

da desumanização, o monstro desestabiliza e promove reposicionamentos do 

que entendemos por humano (ROZESTRATEN, 2018, p. 33).

Evidentemente, não se trata de tarefa fácil; contudo, acolher a dife-
rença é exercício fundamental de nosso esforço civilizatório. Nesse sentido, 
qualquer solução para a questão do outro na cidade me parece partilhar de 
uma estrutura dramática, em um regime do imaginário que Ferreira-Santos 
(2004) apontaria como crepuscular7. Nem a submissão irrefletida, nem a im-
posição colonizadora: a convivência urbana, sempre que efetiva, joga com o 
terceiro incluído, em uma conciliação que ao respeitar a existência do outro 
permite o afloramento do novo. Nessa cidade, poderíamos responder sempre 
afirmativamente ao chamado das ruas. 

Marcos Ferreira-Santos propôs em seus estudos um complemento à arquetipologia de Gilbert 
Durand, entendendo as estruturas dramáticas como pertencentes a um regime que não é diurno 
nem noturno. Esta região de meia-luz, de dialogismo e de articulação, ele veio a denominar Re-
gime Crepuscular.

7.
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O embaraço que faz rir quando se lê Borges é por certo aparentado ao profun-

do mal-estar daqueles cuja linguagem está arruinada: ter perdido o ‘comum’ 

do lugar e do nome. Atopia, afasia (Foucault, 2007, p. XIV).

Por pertencer a todos e a ninguém, o espaço comum da linguagem é 
também um território acirrado de disputas, coerções e resistências. Se, para 
Foucault, poder e saber são vetores de forças genealogicamente articulados, 
é porque a condição de conflito é constitutiva da linguagem, da formação 
dos saberes, dos processos histórico-sociais e de subjetivação. Não se trata de 
antagonismo, mas de “agonismo”: as posições não apenas se opõem, mas antes 
interagem e tencionam umas às outras. Seguindo esse modo de pensar fou-
caultiano, que analisa diagramas de forças sem centro, proponho neste ensaio 
refletir sobre certo “terreno baldio” em que circulam as verdades contempo-
râneas, esse espaço anônimo e partilhável da linguagem que dispara novos 
modos de injunção e de enfrentamento no tocante às disposições políticas do 
tempo presente.
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Parece-me claro que, num mundo no qual a linguagem é a própria arena 
política, torna-se imperativo lançar algumas questões acerca dessa terra sem 
nome que não mais se sustenta sob a égide de um projeto utópico, sem lugar, 
mas que tem sido habitada como atopia, um lugar sem topoi, sem coordenadas 
comuns. A atopia é a incapacidade de se localizar, de reconhecer as relações 
que nos são mais familiares; é a uma tal situação que, parece-me, direcio-
nam-se nossas hodiernas inflexões epistêmicas. Embora Foucault considere, 
desde As palavras e as coisas, a dimensão linguística como secundária em sua 
análise das condições de possibilidade para a produção de uma epistéme, esta 
última não deixa de ser uma configuração possível para certa experiência de 
linguagem, um modo de organizar o mundo e situar-se nele – ou, ao contrá-
rio, de não mais se situar. 

Em outros termos, parte-se do pressuposto de que as palavras correntes 
operam como caixas de ressonância das relações de força atuantes nos pro-
cessos de governamentalização contemporâneos. Tais processos referem-se 
menos a um projeto de governo do que à gama de ações que se espraiam no 
corpo social por meio da sedimentação e da disseminação de um conjunto de 
saberes e práticas – articulado, por sua vez, segundo dois princípios de ação 
complementares: um disciplinar (de exame individual) e outro biopolítico (de 
ordenamento populacional). Evocar essas duas noções-chaves do léxico fou-
caultiano cumpre, aqui, o papel de assinalar uma função insidiosa que hoje a 
linguagem tende a exercer: a de materializar e, ao mesmo tempo, levar adian-
te uma acirrada racionalização dos usos e costumes, tornando úteis tanto as 
condutas individuais quanto as condições de existência das populações.

Na esfera da governamentabilidade, pois, o condado estratégico da lin-
guagem não se resume ao das gramáticas e vocabulários, mas engloba toda 
uma economia da verdade cujo valor retórico reside menos no que é dito do 
que no ato de dizer. O que está em jogo é precisamente a produção/regula-
ção ininterrupta da verdade e dos modos de incitá-la e agenciá-la. Procurar o 
nível da produção discursiva da verdade na densidade política da linguagem 
não implica o esquadrinhamento de certos vocábulos localizados, tampouco 
a inferência de um nível profundo a ser perscrutado em determinados pa-
drões. Trata-se apenas de sugerir um ponto de clivagem entre premissas e 
contradições, desvios e coincidências que se estabelecem e se desfazem no 
solo agônico do presente.
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ENQUADRAMENTO: A NOVA ROUPA DO NEOLIBERALISMO

Mas nessa vertigem na qual a verdade do mundo só se manifesta no interior 

de um vazio absoluto, o homem encontra também a irônica perversão da sua 

própria verdade (Foucault, 2012, p. 384).

De saída, considerando o hoje como tônus último do pensamento fou-
caultiano, tomemos o cenário político brasileiro como enquadramento possí-
vel dentre tantos outros. Encontramo-nos no início de um governo notada-
mente reativo que, após mais de dez anos do chamado “petismo”, se encarrega 
de transformar os paradigmas históricos da política nacional. Nesse cenário, 
logo no primeiro mês da nova administração, a polêmica declaração da mi-
nistra Damares Alves, “menino veste azul e menina veste rosa”, foi apres-
sadamente interpretada como distração calculada. É como se todos os mo-
vimentos do governo Bolsonaro que não digam respeito à economia fossem 
“cortinas de fumaça” (ou firehosing, na terminologia recente), como estratégia 
para desviar o foco da oposição. O argumento é certamente lógico, mas tende 
a suscitar outra lógica: a de elevar a economia acima de outras esferas, cor-
roborando com a premissa neoliberal da economia como ordem estrutural 
– outra cortina de fumaça.2

O discurso de posse do presidente foi claro: impedir que a bandeira bra-
sileira seja pintada de vermelho. Questões econômicas ficaram em segundo 
plano, ao passo que as duas palavras mais citadas foram “deus” e “ideologia”. 
Por incrível que pareça, essa é a chave não apenas para conciliar os diversos 
interesses que compõem o atual governo (militares, ruralistas, banqueiros, 
neopentecostais etc.), mas também para cultivar seu eleitorado – representa-
do parcialmente por aqueles que vestiram a camisa “Ustra Vive”3 no primeiro 
dia do ano. O essencial é lutar contra o socialismo, em defesa da família. É 
isso o que congrega os ministérios atuais, inclusive o da Economia.

“A política e a economia [...] não são nem coisas que existem, nem erros, nem ilusões, nem ideo-
logias. É algo que não existe e no entanto está inscrito no real, estando subordinado a um regime 
que demarca o verdadeiro e o falso” (Foucault, 2009, p. 27).
O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra foi um dos mais notórios torturadores e assassinos 
da ditadura militar no Brasil, um sádico que chegou a levar crianças pequenas para ver as mães 
torturadas, cobertas de hematomas, urinadas, vomitadas e nuas, como forma de pressioná-las.

2.

3.
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A questão é que, para a economia funcionar, como nos ensina Foucault 
(2008), é necessário que se exerça poder sobre os corpos, sobre as identidades, 
sobre o gênero e a sexualidade. Economia e moral são duas faces da mesma 
moeda: uma coisa sustenta e viabiliza a outra. E por mais que noções como 
“ideologia de gênero” ou “doutrinação marxista” soem, de fato, como delírios 
dignos de Olavo de Carvalho,4 a lógica de fundo não é inédita. Ela está alojada 
há pelo menos trinta anos no cerne do neoliberalismo.

Desde a queda do Muro de Berlim, as elites assumiram pouco a pouco 
uma roupagem nova, a de um antídoto tecnocrático contra os excessos to-
talitários da Europa. Depois da era bipolar, afinal, as pessoas se declaravam 
adeptas da democracia e da economia de mercado. Num mundo então “livre” 
de ideologias, todos poderiam finalmente aspirar ao progresso civilizacional, 
econômico, tecnológico etc. O chamado “estado de bem-estar social” tornou-
-se, assim, preponderante na década de 1990, quando algumas organizações 
internacionais (FMI e Banco Mundial) tomaram uma série de medidas para 
a liberalização do livre-comércio internacional. A desculpa era a de que, com 
a redução da presença estatal, as empresas transnacionais teriam a “bondade” 
de promover o desenvolvimento econômico e a distribuição de renda nos pa-
íses mais pobres.

O que aconteceu, é claro, foi o contrário: o fluxo de capital saía mais dos 
países pobres, tornando os países ricos mais ricos. Enquanto a lógica neolibe-
ral insistia em dizer simplesmente que “nem tudo saiu conforme o planejado” 
(isto é, nem tudo foi privatizado), conspirações do tipo “nova ordem mundial” 
vieram a justificar o retorno de nacionalismos religiosos.5 Mas no primeiro 
mundo as coisas continuaram indo muito bem (hegemonia bélica, cultural, 
econômica etc.), a ponto de os cidadãos alemães já se questionarem aberta-
mente: a que tipo de ordem sobrenatural os nossos pais estavam obedecendo? 
Por que eles ainda nos dizem que não sabiam?6

Ex-jornalista e astrólogo, Olavo de Carvalho é um dos principais representantes do conservado-
rismo no Brasil e o principal influenciador de nossos atuais chefes de governo. 
Cf. A razão neoliberal: economias barrocas e pragmática popular, livro de Veronica Gago (2018).
Foi esse tipo de questionamento que motivou, por exemplo, o psicólogo Stanley Milgram (de des-
cendência alemã e judia) a realizar, em 1961, o que ficaria conhecido como Experiência de Milgram, 
demonstrando como a obediência à autoridade está na base do Holocausto. Cf. Dahia, 2015.

4.

5.
6.
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É interessante notar, em retrospecto, que quando as coisas já pareciam 
estar todas resolvidas é porque nada fora resolvido de fato. Quanto mais a 
sociedade é apaziguada em seus dissensos constitutivos, tanto mais as eli-
tes conservam seu monopólio (Foucault, 2009). Após a redemocratização no 
Brasil, por exemplo, ninguém mais quis lembrar da ditadura. E agora já são 
muitos dizendo que a ditadura não foi tão ruim assim, ou que sequer existiu. 
Diferente dos alemães, nós escolhemos esquecer.7 A consequência óbvia desse 
processo é o recrudescimento de uma violência velada e banal, aquela que se 
propaga diariamente por todos aqueles que ainda dizem que não sabiam.

Se não somos capazes de reconhecer o stablishment neoliberal é pelo 
simples fato de que dele participamos. E tal participação não significa ne-
cessariamente pertencer às elites, mas sobremaneira endossar a falácia se-
gundo a qual “todos somos iguais” (isto é, supostamente temos as mesmas 
oportunidades), encobrindo os abismos sociais sob a insígnia do esforço, do 
merecimento, do trabalho duro. Essa falácia depende de uma crença prévia, a 
do Mercado enquanto ordem divina ou natural: se não se consegue um bom 
emprego, a culpa não é da sociedade, mas apenas do indivíduo que “fracassa”, 
já que o mercado seleciona os melhores de acordo com seus méritos. Confor-
me Boaventura de Souza-Santos já denunciava em 2003, trata-se da

[...] crença de que não há alternativas à realidade presente e de que os proble-

mas e as dificuldades que esta enfrenta decorrem de a sua lógica de desenvol-

vimento não ter sido levada às últimas consequências. Se há desemprego, fome 

e morte no Terceiro Mundo, isso não resulta dos malefícios ou das deficiências 

do mercado, é antes o resultado de as leis do mercado não terem sido aplicadas 

integralmente. Se há terrorismo, tal não é devido à violência das condições 

que o geram, mas ao fato de não se ter recorrido à violência total para eliminar 

todos os terroristas (Souza-Santos, 2003, s. p.).

Esse mesmo imperativo reaparece na crescente adesão a agendas con-
traditórias: no discurso, por exemplo, que promete mais empregos e, ao mes-
mo tempo, a retirada de direitos dos trabalhadores – justificando-se com um 
argumento do tipo “não é fácil ser patrão no Brasil”. Desse modo, a extrema 

Cf. O que resta da ditadura: a exceção brasileira (Safatle; Teles, 2019).7.
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direita vigora pelo próprio paroxismo neoliberal e sob a égide do anti-inte-
lectualismo. Quanto a esse fenômeno, alguns intelectuais chegam a explicá-
-lo em termos de “pós-verdade” ou “desconstrução” (como se Derrida tivesse 
se tornado um bestseller), quando no fundo se trata de algo bem mais antigo 
e tacanho: é a política da “cortina de fumaça”, num misto de ressentimen-
to latente e engajamento espontâneo. Ao contrário do que previam os pós-
modernos, ademais, o debate público tende cada vez mais à intensificação das 
velhas narrativas – como o anticomunismo e a anticorrupção, esses mitos 
cultuados desde de 1930, voltando com força em 1964. E no lugar de versões 
parciais, hoje prevalece a visão totalizante que acredita conhecer um lado, o 
seu contrário e tudo o que estiver no entremeio. No lugar de uma pós-verda-
de, portanto, as cortinas de fumaça alimentam uma ultra-verdade.

Eis a nova roupa do neoliberalismo. A ideia de que “menino veste azul 
e menina veste rosa” é imprescindível para que o governo possa minar terras 
indígenas, direitos trabalhistas, a previdência, a assistência social etc. Porque 
à medida que ressurgem certos ditames medievais como o da Terra plana e o 
de que vacinas causam autismo, ganha força também a ideia de que distribuir 
renda significa reduzir o nível de investimentos e de crescimento econômico 
do país. Assim, como bem salientou Vladimir Safatle (2019, s. p.), “quando 
Jair Messias fala que irá lutar contra o lixo marxista nas escolas, nas artes e 
nas universidades, entendam que essa luta será a mais importante de seu go-
verno, a única condição de sua sobrevivência”. Pois a ultra-verdade depende 
das conspirações mais obscuras, como a de que tudo é regido pela economia 
– o que também assinala a espessura dessa cortina de fumaça: a crença em sua 
transparência total.

ALGUMAS COORDENADAS AO LARGO DA VERDADE

A percepção que o homem ocidental tem de seu tempo e de seu espaço deixa 

aparecer uma estrutura de recusa, a partir da qual denunciamos uma palavra 

como não sendo linguagem, um gesto como não sendo obra, uma figura como 

não tendo direito a tomar lugar na história (Foucault, 2005, p. 144).
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Sob o prisma das análises clássicas do poder, as fábulas da ultra-verdade 
indicariam uma situação de monopolização do poder pelo Estado, expressão 
máxima de um regime totalitário. Mantém-se assim a dicotomia fundamen-
tal das trincheiras que classificam e nomeiam a esquerda e a direita, os escla-
recidos e os alienados etc. Na contramão dessa lógica de chave humanista, 
Foucault (2001) tomava a análise microfísica do poder como princípio dispa-
rador da tarefa de problematização das políticas da verdade. O lugar analítico 
dessa microfísica reside nas instâncias sociais mais ordinárias (lares, escolas, 
hospitais etc.), perfazendo uma malha de confluência histórica de certos sabe-
res que, por sua vez, legitimam e são legitimados nas relações de poder.

Saberes investidos de poderes são linguagens em ato. Essa atuação pela 
linguagem, sobremaneira no sentido de fazer falar e fazer calar, materializa 
os regimes de verdade. Um regime de verdade constitui um arranjo históri-
co particular de saberes e poderes. Ao produzir uma política da verdade, tal 
regime opera discursivamente: trata-se de um jogo que mobiliza múltiplas lin-
guagens, perpassando as dicotomias e condicionando o cálculo das equações 
de força. Sob esse viés, o exercício do poder é menos centralizado (de cima 
para baixo) do que “centralizante”, emergindo de um horizonte descontínuo 
de práticas, condutas e modos de convivência que materializam politicamen-
te uma verdade.

Numa leitura apressada dos regimes de verdade que ora vigoram no 
cenário nacional, poderíamos inferir que o poder é exercido pelo controle 
da linguagem e dos códigos de representação (como as cores que designam 
meninos e meninas). Nessa chave, a redução das categorias possíveis e a na-
turalização desse léxico esvaziado poderiam indicar uma sorte de regresso 
civilizacional. Ora, mas a eficácia das políticas vigentes reside precisamente 
na negação da racionalidade moderna: a verdade histórica, por exemplo, não 
apenas se escancara enquanto disputa narrativa, mas também apaga os ras-
tros dos interesses que fabricam velhos acontecimentos e novas memórias. 

É como se, paradoxalmente, a impermanência da verdade tivesse libe-
rado novas verdades absolutas. Esse efeito desconcertante vem ao encontro 
das crises de legitimidade que certos diagnósticos de época não cessaram de 
repetir: sociedade pós-ideológica, do espetáculo, da pós-verdade etc. Epítetos 
como esses remetem a positividades que outrora pareciam legitimar-se por 
si mesmas, e nisso se ignora o fato de que, em havendo exercício de poder, 
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os meios de legitimação sempre se transformam. Sob o prisma foucaultiano, 
com efeito, não é paradoxal nem desconcertante que a verdade não permane-
ça a mesma; o que se coloca em questão são as novas expressões de uma mes-
ma e constante vontade de verdade. Nessa dimensão extramoral, nos termos 
de Nietzsche (2007), cabe-nos indagar não somente sobre as práticas lógi-
co-performativas que definem a aceitabilidade dos enunciados “verdadeiros”, 
mas também o lugar discursivo em que se estabelecem, pela linguagem, as 
condições de produção e realização da verdade.

Tal lugar discursivo é instaurado e ratificado por um corpus institucio-
nal e de saber, mas também por práticas sociais de reclusão e de controle, 
assim como pela aplicação de certos dispositivos de subjetivação. No primeiro 
nível, trata-se de um campo epistêmico no qual o humano tornou-se, desde 
o século XIX, ao mesmo tempo sujeito e objeto do saber, portanto um inva-
riante epistemológico que, por um lado, fundamenta e reflete toda forma de 
conhecimento e que, por outro, tende a colocar em dúvida esse mesmo saber 
(Foucault, 2007). Quanto aos procedimentos de reclusão/controle, não se efe-
tuam apenas por força de coação, mas também por uma lógica que seleciona 
valores, induz perspectivas e produz verdades (Foucault, 2002). Noutros ter-
mos, o exercício do poder não é somente repressivo, mas primeiramente pro-
dutivo. Por conseguinte, é por meio das relações de poder que os indivíduos 
se constituem como sujeitos (Foucault, 2018). Os dispositivos de subjetivação, 
assim, abrangem toda a trama por meio da qual o indivíduo pode enunciar a 
verdade e que, no ímpeto de dizê-la, acredita que ela fale “por si mesma”. 

O homem decerto se esquece que é assim que as coisas se lhe apresentam; ele 

mente, pois, da maneira indicada, inconscientemente e conforme hábitos se-

culares – e precisamente por meio dessa inconsciência, justamente mediante esse 

esquecer-se, atinge o sentimento da verdade. No sentimento de estar obriga-

do a indicar uma coisa como vermelha, outra como fria e uma terceira como 

muda, sobrevém uma emoção moral atinente à verdade: a partir da contrapo-

sição ao mentiroso, àquele em quem ninguém confia e que todos excluem, o 

homem demonstra para si o que há de venerável, confiável e útil na verdade 

(Nietzsche, 2007, p. 37-38).
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O lugar instaurado a partir desses âmbitos é aquele da ordem da nor-
malidade, da efetividade da linguagem, da distinção constante entre verdades 
e falsidades. Aqui se situam e se efetuam as práticas discursivas: onde falar 
e fazer pressupõem-se reciprocamente, a linguagem não se reduz a signos 
que traduzem coisas, nem à expressão de um pensamento segundo estrutu-
ras formais, mas materializa uma série preexistente de enunciados, forças e 
interesses que atravessam o registro linguístico. É nesse amplo território que 
a verdade pode “resplandecer”, evidenciando nossos sonhos de progresso e 
emancipação ao mesmo tempo em que corrige/extirpa anomalias desviantes.

DA AUSÊNCIA DE CENTRO À VERDADE EM DEMASIA

Quando os homens não acreditam mais em Deus, isso não se deve ao fato de 

eles não acreditarem em mais nada, e sim ao fato de eles acreditarem em tudo. 

– G. K. Chesterton.

Foucault (2002) chamou de panóptico o lugar discursivo da normaliza-
ção disciplinar que se estabelece no século XIX. O panóptico é uma estratégia 
arquitetônica de distribuição do olhar no espaço: os que habitam a periferia 
são vistos, mas não podem ver aqueles que ocupam a parte central. Se antes 
havia um poder soberano que se exibia à vista de todos, na sociedade disci-
plinar todos passam a ser vistos por um olhar anônimo, isto é: cada um se 
converte no normalizador do outro e de si mesmo. A partir dessa tática pa-
norâmica, a aplicação do poder torna-se economicamente eficaz ao ser indi-
vidualmente introjetada. Nesse tipo de configuração, ademais, os regimes de 
verdade não se sustentam apenas pela interdição do dizer e dos códigos de re-
presentação, mas antes pela gestão coletiva sobre o que se pode dizer/pensar. 
Por conseguinte, as formas de legitimação da verdade não mais se restringem 
aos atos de atestar ou invalidar, autorizar ou punir, mas se atualizam em jogos 
de exames de si, tomada de posição e esclarecimento.

Ocorre que, embora invisível e anônimo, o olhar vigilante localizado no 
eixo do panóptico ainda servia como um parâmetro da verdade. O que parece 
ter mudado não é tal modelo disciplinar, mas a centralidade antes reservada 
à verdade. É como se, ao longo do tempo, aqueles que habitam o panóptico 
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tivessem percebido que nunca houve alguém vigiando-os na torre. O lugar da 
verdade, pois, escancara-se enquanto terreno baldio. Isso não significa vácuo 
de poder, mas justamente o acirramento das forças em jogo. Sem mais coor-
denadas comuns, proliferam-se palavras de ordem e figuras de autoridade, de 
modo que “baldio” não significa “vazio”, e sim um espaço de acúmulo, distor-
ção e vazamento de todas as verdades, como sugere Louis de Oliveira:

Acúmulo por uma combinação e uma sobrecarga de gramáticas sobre gramá-

ticas, que não se reservam a falar/expressar uma só linguagem; e vazamento 

porque não conseguem mais limitar-se a uma só base gramatical e, por isso, 

revelam-se segundo o que deixam vazar, do que é seu e do que do outro verte 

e a polui, para passar ao mundo da intensidade. De distorção porque, pelo que 

o sujeito forte sempre desejou – sob o erro de ter que conter esse desejo –, ele 

se viu obrigado, sobre a ironia, a invalidar esse mesmo desejo, até aprender (ao 

acaso) a distorcer seus relatos. A distorção, assim, recupera um desejo previsto 

(Oliveira, 2015, p. 257-258).

Nesse contexto, qualquer tipo de verdade é esperado. Os fatos são todos 
previsíveis porquanto já incorporados ao jogo, num efeito de saturação. O 
assassinato de Marielle Franco, repercutido amplamente em âmbito inter-
nacional, é lacônico quanto a isso: para uma parcela expressiva da população 
brasileira, trata-se apenas de uma resposta senão justa, ao menos já esperada 
contra determinado ideário que supostamente sempre defendeu “bandidos”. 
Desse modo, os crimes passam a ser meramente casuais em um mundo onde 
qualquer verdade vale e, portanto, no qual mais importa fazer valer certa 
verdade particular do que cultivar qualquer ideal, já saturado, de orientação 
coletiva. O paroxismo que disso resulta se evidencia no recente diagnóstico 
traçado, por exemplo, por Boaventura de Souza Santos (2016, s. p.), para quem 
já “não é possível corrigir por via democrática as distorções cada vez mais 
grotescas dos processos democráticos reais”.

Ora, talvez o que esteja em jogo não seja o dilema de preservar ou não 
a democracia, mas a infinidade de sentidos e valores possíveis que sustentam 
uma, dentre outras, verdade democrática. Até porque, ao contrário do que 
possa parecer, o que impera não é incredulidade política; se pululam temores 
em demasia, é porque restam em igual medida esperanças sedimentadas em 
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um horizonte no qual se explicita a arbitrariedade do que se espera: o triun-
fo da civilização, a preeminência da razão, a neutralidade da justiça etc. Por 
significarem nada e tanta coisa ao mesmo tempo, tais axiomas persistem en-
quanto moedas correntes, fazendo qualquer meia-verdade valer por todas as 
outras. Assim, o jogo discursivo torna-se cada vez mais excêntrico, no sentido 
radical de ausência de centro. Cada indivíduo é o único centro possível, um 
centro de nada, mas também um reflexo de tudo o que se encontra ao redor 
desse mesmo nada.8

Eis o que sobrou do panopticismo moderno: atopia, terreno baldio, so-
bras e restos de uma gramática saturada. A incapacidade de se localizar nesse 
ambiente não provém do tão anunciado fim (ou superação) da verdade, mas 
justamente de seu excesso, redundância e intercambialidade. Se, como vimos, 
não há práticas sociais sem que haja um determinado regime de racionalidade 
e de verdade por elas engendrado, talvez a própria atopia, esse lugar inco-
mum, tenha se tornado a condição e o limite do regime que então vigora: o 
abismo insólito do excesso de clareza. O que está claro: nunca houve e nunca 
haverá um mesmo mundo, uma mesma gramática e um mesmo solo sobre 
o qual assentar nossos passos e projetos. O que há de insólito: em vez do 
pacífico florescimento de uma pluralidade de verdades (conforme a panaceia 
iluminista, ainda corrente, do diálogo e do debate construtivo), impõe-se o 
entulhamento intransitável de totalidades epistêmicas que ecoam sob a luz de 
estrelas mortas, como a reconstrução idílica e/ou conspiratória de um passa-
do que jamais existiu. 

Nada se perdeu, tudo se acumulou. Se certas noções deixam de ter vali-
dade, é porque a linguagem já não se mostra útil para traduzir o mundo, ser-
vindo antes para demarcar uma posição em um lugar qualquer. Uma posição 
como forma de subsistência face ao peso gravitacional, que se intensifica, dos 
velhos ideais. O indivíduo que assim subsiste, “longe de se mostrar aturdido 
e não conseguir reagir, age... desfazendo, construindo, jurando, perjurando, 
sustentando lições e quebrando essas mesmas lições, agora mais próximo de si 

Ainda nos anos 1920, o cineasta russo Dziga Vertov (1991, p. 256) já parecia intuir a descentraliza-
ção do panóptico: “Eu sou o cine-olho. Eu, máquina, vos mostro o mundo como só eu posso vê-lo”. 
O advento do cinema, tributário à construção da visualidade no Ocidente, é um dos elementos 
que veio a desterritorializar a percepção moderna, dispersando o seu centro de gravidade para um 
olhar sempre em suspenso. Ver, a este respeito, Crary, 2013.

8.
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mesmo e de uma gramática comum a todos” (Oliveira, 2015, p. 276). De fato, o 
que mais se avulta é precisamente o uso comum de uma linguagem acumula-
da, naquilo que cada um pensa colocar de “si mesmo” em seu próprio discurso, 
na persistência do hábito de ver desenrolarem-se, em pura transparência, os 
jogos da verdade e dos fatos. O que nisso tende a ser desagradável – e o “para 
quem?” já esclarece todo o litígio – é a arbitrariedade das ideias que, após “um 
zelo tão grande para mantê-las além do gesto que as articula, uma piedade tão 
profunda destinada a conservá-las e inscrevê-las na memória dos homens – 
tudo isso para que não reste nada da pobre mão que as traçou, da inquietude 
que nelas procurava acalmar-se” (Foucault, 2014, p. 253).

A atopia assinala, em suma, menos o princípio ordenador da verdade 
que o campo em que ela se articula – sem constituir seu centro. A gramática 
moderna mantém-se, talvez mais do que nunca, conservada e ativa, ampa-
rando noções de progresso, origem, sujeito e, enfim, todo o velho léxico que 
pressupõe a universalidade do logos. No entanto, a despeito desses signos ain-
da familiares, os significantes em jogo colapsam e dispersam como sussurros 
ao vento, um ruído afásico que mal se ouve por sua alta frequência. Frente a 
tantas palavras acumuladas, mediante a visibilidade de todos os discursos, 
cada enunciado se vê impelido a legitimar-se de uma vez por todas, numa 
manobra custosa de recompor e cingir os demais enunciados, relegando-os 
ao silêncio. Daí que, nesse terreno baldio, toda dissidência é esperada. Onde 
tudo já foi dito, onde tudo já está aí, nada mais surpreende, nada mais arbitra 
ou significa; tudo se esgota de antemão.

O QUE RESISTE É O QUE PERMANECE A SER PENSADO

Eu compreendo bem o mal-estar de todos esses. [...] eles não desejam ser pri-

vados, também e ainda por cima, do discurso em que querem poder dizer, 

imediatamente, sem distância, o que pensam, creem ou imaginam; vão prefe-

rir negar que o discurso seja uma prática complexa e diferenciada que obedece 

a regras e a transformações analisáveis a ser destituídos da frágil certeza, tão 

consoladora, de poder mudar, se não o mundo, se não a vida, pelo menos seu 

“sentido”, pelo simples frescor de uma palavra que viria apenas deles mesmos 

e permaneceria o mais próximo possível da fonte, indefinidamente. Tantas 
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coisas em sua linguagem já lhes escaparam: eles não querem mais que lhes 

escape, além disso, o que dizem, esse pequeno fragmento de discurso [...] cuja 

débil e incerta existência deve levar sua vida mais longe e por mais tempo. Não 

podem suportar (e os compreendemos um pouco) ouvir dizer: “O discurso não 

é a vida: seu tempo não é o de vocês; nele, vocês não se reconciliarão com a 

morte; é possível que vocês tenham matado Deus sob o peso de tudo que dis-

seram; mas não pensem que farão, com tudo o que vocês dizem, um homem 

que viverá mais que ele” (Foucault, 2014, p. 254).

Para além do que conclamam os profetas do caos, os ressentidos, os apo-
logistas da decadência da civilização, em cujas seitas esotéricas se confundem 
tradição e sectarismo, a atopia mostra-se menos como abismo estreito do que 
como abertura normalizada. É a abertura da linguagem para línguas disso-
nantes, da verdade para micro-verdades. Essa topografia híbrida, desmedida, 
é impensável; ou melhor, repousa sobre a resistência do pensamento: pensa-se 
somente lá onde o contrapeso do impensável pesa suficiente para que se possa 
pensar. Eis o peso impensável que Milan Kundera pôde intuir em seu roman-
ce maior: não é o peso que é insustentável, mas a leveza desse peso. Ou ainda, 
nos termos de Derrida, o que não pesa é o que resta a ser pe(n)sado:

De um certo modo, o “pensamento” não quer dizer nada. Como toda abertura, 

este índex pertence, pela face que nele se dá a ver, ao dentro de uma época pas-

sada. Este pensamento não pesa nada. Ele é, no jogo do sistema, aquilo mesmo 

que nunca pesa nada. Pensar é o que já sabemos não ter ainda começado a fazer 

(Derrida, 1973, p. 118).

Se antes o pensamento depositado em cada folha de papel ainda exer-
cia um peso incomensurável sobre as prateleiras da história, esse trabalho 
de acumulação veio a culminar numa leveza autoritária, sem um chão que 
a sustente. Se continuamos a pensar sobre a verdade, é sob o contrapeso in-
contornável de pensar-se pensando a verdade. Decorre daí o estranhamento de 
tudo o que, paradoxalmente, ainda nos parece familiar – como no momento, 
da Odisseia, em que Ulisses retorna à Ítaca, quando Palas Atena criou uma né-
voa para desorientá-lo, tornando desconhecido o que lhe era mais conhecido. 
Pois nunca houve propriamente retorno, somente recomeços. Nessa mesma 
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oscilação, não sabemos o que a verdade significa antes ou fora da ocasião em 
que a pensamos. Ela só pode ser determinada a partir do, como resultado do 
que lhe resiste, do que a ela se adianta e que, portanto, permanece a ser pen-
sado uma vez mais.

Viver na atopia solicita-nos estar atentos a esse apelo que resiste à frente 
do pensamento. Não se trata de um desígnio, de um fim teleológico no alvo-
recer de uma nova verdade qualquer. É apenas um pensar que tanto se volta 
quanto surpreende a si mesmo, deslocando o próprio peso para onde não o 
esperávamos encontrar. Trata-se de um olhar ao mesmo tempo insaciável e 
cético, compreensivo e fatalista, que consiga conferir dignidade aos nossos 
gestos na mesma medida em que evidencia que nenhum gesto é livre o bas-
tante para nomear as coisas. Sob esse prisma, a atmosfera movediça que nos 
cerca não deve ser motivo nem de apologia cega nem de melancolia visioná-
ria. A potência da linguagem nunca residiu no que ela codifica e fixa, mas 
na dimensão ambivalente da repetição de seu uso. Dizer algo é sempre tarde 
demais, ao mesmo tempo em que há sempre como começar outra vez. Sem 
norte, sem esperança, isto é: sem temor. 

O umbigo da língua? O ambíguo. A exatidão: seu jazigo. 

– André Vallias (2015, p. 100).
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1. INTRODUÇÃO

Se os jogos de televisão mais idiotas têm tanto sucesso é porque exprimem 

adequadamente a situação de empresa” (Deleuze, 1992).

Fazendo uma comparação entre a fábrica e a empresa para diferenciar 
as principais características das sociedades disciplinares das sociedades de contro-

le – em que, na primeira reinava principalmente uma ana-lógica onde não há 
relação direta entre os diferentes confinamentos aos quais as pessoas estavam 
submetidas (casa, fábrica, igreja), e já na segunda, mais do que módulos e con-
finamentos, temos modulações, cujas variáveis de um “lugar” influenciam as 
variáveis de outro –, Deleuze (1992) afirma que, enquanto a fábrica “buscava 
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um ponto de equilíbrio”, ou seja, ter a produção sob controle a partir de uma 
metodologia sempre constante baseada no trabalho, também constante, de 
alguns, a empresa está em perpétuo movimento:

Sem dúvida a fábrica já conhecia o sistema de prêmios mas a empresa se es-

força mais profundamente em impor uma modulação para cada salário, num 

estado de perpétua metaestabilidade, que passa por desafios, concursos e co-

lóquios extremamente cômicos (Deleuze, 1992).

Aqui, Deleuze (1992) descreve a própria empresa como um “jogo cômi-
co”, explicando, de certo modo, numa ironia, o porquê do sucesso de jogos 
usados “em” empresas. Segundo ele, a própria empresa já funciona como um 
jogo porque implica engajar os funcionários de maneira ativa, e por vontade 
própria, em cada vez mais trabalho, sem que isso necessariamente tenha um 
retorno concreto, além do reconhecimento.

O risco dos diagnósticos é que não temos controle (apesar da tentação) 
sobre o que será feito deles.

Não poder controlar o que será feito de nossos diagnósticos, propos-
tas ou proposições é um dilema bastante presente na pesquisa. Tomando 
um exemplo simples, de uma pesquisa extra-universitária: o coletivo Zero 

in condotta (ZIC),2 é um coletivo italiano que realizou e continua realizan-
do um mapeamento em Bolonha das casas que foram ocupadas por pessoas 
desabrigadas, imigrantes, ou por coletivos sociais, e que foram desalojadas 
pela prefeitura e que continuam tendo o terreno não ocupado. Ao fazer um 
mapeamento e tornar visíveis os dados sobre as casas da cidade de Bolonha 
que tiveram centros sociais desalojados, ao invés de terem como resultado a 
pressão e exposição das políticas de remoção da prefeitura que levaram ape-
nas à inutilidade dos terrenos, pode estar contribuindo para uma facilitação 
de visualização dos terrenos vagos onde a prefeitura pode construir grandes 
negócios ou mesmo tê-los sob controle sob novos riscos de ocupação. O cole-
tivo ZIC de Bologna não tem o controle se esse mapeamento será ou não uti-
lizado pelas próprias forças do governo que ele questiona. No caso deles, são 

O significado da sigla ZIC (Zero In Condotta), significa, “zero em comportamento” que é um tipo de 
avaliação realmente formalizada nas escolas italianas. Site do coletivo: http://www.zic.it/.

2.
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realmente poucos os terrenos que ficaram sob a mira da prefeitura, tendo sido 
ocupados com empreendimentos público-privados ou apenas privados, mas, 
por parte do coletivo, há uma aposta de que esse mapeamento tem resultados 
positivos, não uma certeza de como os dados serão usados. Talvez se esses ter-
renos fossem no Rio de Janeiro, o mapeamento tivesse um futuro diferente. 

Retomando portanto, quando Deleuze comenta en passant a aproxima-
ção da noção de jogo àquela de empresa – o que estamos chamando aqui de 
maneira exagerada, de diagnóstico –, percebemos que ele se refere ao jogo 
como algo negativo. Não o jogo em si, mas esse “jogo cômico” ao qual somos 
submetidos em determinadas situações, ou seja, um jogo de controle.

Tampouco a empresa é o foco dos argumentos de Deleuze, mas apenas 
um exemplo do modo como vivemos nas “sociedades de controle” que Fou-
cault teoriza e que não acabam com a fábrica nem com os lugares de confina-
mento, mas colocam outros funcionamentos “em jogo”. 

Estamos todos então num grande jogo cômico?
Minha intenção com esse artigo é debater a noção de dispositivos de 

conversa que temos desenvolvido no Laboratório de Design e Antropologia 
(LaDA)3 como “experimentos especulativos e intervencionistas de pesquisa 
para abrir diálogo e engajamento entre pesquisadores, estudantes e morado-
res dos espaços urbanos” (Anastassakis, Szaniecki, 2015, p. 121), e que englo-
bam em geral uma dinâmica de jogo. Estaria assim apenas contribuindo pra 
perpetuar grandes jogos cômicos? Será possível pensar os jogos, dispositivos 
de conversa, por outra lógica? 

Para me aproximar dessas questões parto do 2) relato de um dispositi-
vo de conversa realizado na Clínica da Família da Penha, no Rio de Janeiro 
para em seguida 3) analisar a noção de dispositivo de Foucault, como ela é 
reapresentada e reproposta por Agamben e Deleuze e Guattari. Gostaria de 
explorar a importância da expressão “dispositivo” como esse conceito que nos 
dá pistas dos caminhos a seguir e o que levar em consideração na prática e 
conceituação dos dispositivos de conversa. A seguir 4) apresento a relação da 
noção de dispositivo com aquela de participação e 5) a noção de participação 
no contexto do surgimento da pesquisa-intervenção. Para enfim 6) pensar o 

http://ladaesdi.com.br.3.
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dispositivo de conversa como um método de pesquisa-intervenção transdis-
ciplinar e colaborativo voltado a suscitar a imaginação coletiva na busca de 
caminhos ainda inimagináveis. 

O intuito é mostrar como a utilização da palavra dispositivo, ao falar-
mos em dispositivos de conversa, não é fortuita, mas fundamental para que as 
análises, conclusões ou problematizações que surjam das conversas e encon-
tros propostos não sejam simplificadas em soluções simples, simples conclu-
sões ou meras saídas dos problemas, mas modos de manter-se nos/com pro-
blemas (Haraway, 2016).

 

2. UM DISPOSITIVO DE CONVERSA NA CLÍNICA DA FAMÍLIA DA PENHA4

Eu e Camille chegamos à Clínica da Família Doutor Felippe Cardoso, 
na Penha – Rio de Janeiro, e procuramos a sala onde aconteceria a conversa. 
Depois de encontrá-la e abrir a porta, várias senhoras chegaram, falantes, 
com saudades umas das outras. Todas faziam parte de um grupo de apoio ao 
usuário da rede de saúde proposto na clínica da família pela equipe de nu-
trição. Havia algumas semanas, no entanto, que o encontro não acontecia, o 
setor de nutrição fora demitido. Não havia mais ninguém para fazer o grupo 
com essas senhoras (o grupo era composto somente por mulheres) e acom-

Esse capítulo aborda de forma breve uma atividade ligada à pesquisa de Camille Moraes, dou-
toranda no Programa de Pós-graduação em Desenho Industrial da Escola Superior de Desenho 
Industrial (PPDEsdi). Orientanda de Barbara Szaniecki e minha coorientanda. A pesquisa está 
voltada para pensar intervenções de design na promoção da saúde, e está inserida no Arranjo 

Local Penha, uma articulação iniciada por Ana Santos na região da Serra da Misericórdia (no 
Complexo da Penha, zona norte da cidade do Rio de Janeiro). A composição do Arranjo Local 
Penha vem se formando a partir de parcerias com algumas instituições como a Escola Superior 
de Desenho Industrial (ESDI-UERJ); Clínica da Família Doutor Felippe Cardoso; Escola Muni-
cipal Bernardo Vasconcelos; Escola Municipal Brant Horta; Parque Ary Barroso (Arena Dicró); 
AS-PTA – Agricultura Familiar e Agroecologia; Espaço de Desenvolvimento Infantil Maria de 
Lourdes Ferreira, entre outros. O objetivo geral do Arranjo Local Penha é promover soberania 
alimentar por meio do desenvolvimento de viveiros de mudas e de hortas urbanas com a parti-
cipação dos moradores locais, mas por meio do reforço dessa rede tem promovido muitos outros 
laços e âmbitos de atuação.

4.
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panhá-las na sua reeducação alimentar. Estávamos lá, uma psicóloga e uma 
designer, não para substituir a equipe demitida, o que seria impossível, mas 
para conversar sobre essa situação. 

Camille vem realizando uma pesquisa sobre promoção colaborativa de 
saúde alimentar, fora ela a propor o encontro no contexto de sua pesquisa 
como apoio a essa situação de emergência. Algumas das participantes do gru-
po conheciam Camille, portanto, e nenhuma delas me conhecia. Foram mui-
to receptivas conosco, e estavam falantes entre elas, contando as novidades 
umas para as outras. Começamos nos apresentando e contando o que está-
vamos fazendo ali: propor uma conversa para avaliar como estava a situação 
para elas, pensar soluções para manter o grupo mesmo sem a nutricionista, 
fazer a passagem dessa mudança, perceber a importância que aquele grupo 
tinha para elas, enfim, procurar estratégias para seguir adiante, apesar dessa 
falta. 

Nem todas as questões eram o foco principal da atividade que havia 
sido preparada por Camille, mas percebíamos que todas essas questões per-
meavam nossa conversa. A atividade preparada chamava-se Corpografia: pela 

defesa da nutrição na Clínica da Família e no Complexo da Penha. Era um disposi-
tivo de conversa com três momentos: um primeiro momento em que as parti-
cipantes expressavam num papel a resposta à questão: como se viam antes do 
grupo? Um segundo momento em que respondiam à questão: como é você ao 
longo do grupo? E um terceiro momento em que expressavam como se sen-
tiam naquele momento.  Sempre podendo escrever, desenhar, recortar, pintar 
ou mesmo falar. Os desenhos, palavras e frases escritas foram colocados todos 
juntos como forma de esboçar a percepção desses diferentes momentos e qual 
fora o impacto da passagem por esse grupo para aquelas senhoras, e de certo 
modo o próprio impacto da equipe de nutrição na Clínica da Família. 

A proposta era que essa dinâmica criasse o gatilho para que cada parti-
cipante falasse sobre o que havia respondido e se criasse uma conversa sobre 
como agir nesse momento de falta. Isso foi acontecendo num clima descon-
traído, no qual todas falaram enquanto escreviam, uma sugeria para a outra o 
que escrever, contavam para nós como era a nutricionista que as acompanha-
va. Quando algumas participantes chegaram atrasadas foram elas próprias a 
contar o que estávamos fazendo ali e convidaram as recém-chegadas para a 
atividade. A chegada de novas participantes criou novas conversas. Algumas 
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falavam dos problemas que estavam passando e havia trocas entre elas sobre 
como solucionar. Falavam a partir do que haviam aprendido com a nutri-
cionista, compartilhando experiências sobre as plantas mais frágeis, como 
cuidá-las e como utilizá-las na cozinha ou na casa em geral.

Ao final, o resultado que tínhamos era um conjunto de palavras, de-
senhos e recortes que expressavam os sentimentos de cada uma, como elas 
percebiam o processo pelo qual passaram no grupo e os ganhos que tiveram. 
Ao mesmo tempo, o que se tinha não era resultado de “cada uma”, mas das 
relações construídas ali, do próprio grupo e de como ele se formara e se sus-
tentara. A riqueza de resultado da ação acontecera talvez até mais ligada à 
capacidade de conversa e fala provocada do que na própria expressão do papel 
que se consegue da conversa. O que seria então o dispositivo de conversa? 
Não bastaria apenas marcarmos um horário para conversar com as partici-
pantes do grupo de nutrição? Para responder a isso, gostaria de me deter na 
conceituação da expressão “dispositivo de conversa” e, antes ainda, no que 
entendemos pela própria palavra “dispositivo”.  

3. O DISPOSITIVO

A palavra dispositivo tem sua origem na palavra dispositio – arranjo, 
gerenciamento – que por sua vez, origina-se da palavra disponere: arrumar, 
colocar em ordem, arranjar (Houaiss, 2001). Consultando um dicionário 
também sobre os significados e usos da palavra, encontramos:

Adj. 1. relativo à disposição 2. que prescreve, que ordena. Substantivo mas-

culino: 3. aquilo que contém ordem, norma, preceito, prescrição. 4. qualquer 

peça de mecanismo de um aparelho determinado a certo fim 5. conjunto de 

ações com planejamento e coordenação implementada por uma administração 

6. jurídico: parte de uma lei ou sentença contendo uma decisão 5. militar: for-

mação de uma unidade de ataque (Michaelis, 2019).5

Foram consultados diferentes dicionários online e Houaiss digital e escolhida essa como a mais 
completa das definições para termos de citação.

5.
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Apesar de o significado da palavra dispositivo no dicionário constar 
muito mais ligado à noção de “arranjo”, “ordem”, “organização” (de algo não 
necessariamente material), o entendimento primeiro, ao usarmos a expressão 
dispositivo de conversa, costuma ser aquele ligado ao significado: “4. qualquer 
peça de mecanismo de um aparelho determinado a certo fim”. Isso ocorre 
com mais frequência pelo fato de estarmos propondo essa expressão a partir 
do design, de modo que a materialidade dessa ação é a relação mais imediata 
que se faz com a palavra. Algo material, um aparelho ou aparato, com uma 
função especial, mas que ao mesmo tempo é o que provoca essa ação. Ou seja, 
ao usar a expressão dispositivo de conversa o imaginário evocado normalmente 
é aquele de um objeto, uma materialidade, capaz de provocar conversa. 

Em certa medida, sim, de modo mais frequente esses dispositivos que 
estamos propondo tem, apesar de uma ação também imaginativa imaterial, 
um disparador que é material. Mas o uso da palavra não se restringe a isso, 
caso contrário poderíamos apenas trocar a palavra dispositivo por “instru-
mento”, “aparelho” etc. 

Um dispositivo, na definição de Foucault, é 

um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, 

organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas adminis-

trativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais filantrópicas. 

Em suma, o dito e o não dito [...]. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer 

entre estes elementos (Foucault, 2010, p. 244).

Há também, para ele, outras duas características do dispositivo que pre-
cisam ser levadas em conta: o dispositivo implica relações de força, relações 
de poder e ele também é um tipo de formação que em determinado momento 
histórico teve como função principal responder a uma urgência; ele tem, as-
sim, uma função estratégia dominante (idem).

Foucault usa a noção de dispositivo para referir-se à ideia de governo 
dos homens – um novo elemento que se constitui numa sociedade que até 
então governava a partir da constrição dos corpos e que passa a governar 
a partir da produção de corpos desejantes. O poder para ele tem uma ação 
positiva, não valorativamente, mas porque produz, ao invés de destruir, e 
constrói corpos ao invés de constringir. Agamben (2005), em “O que é um dis-
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positivo?”, afirma que a própria palavra positividade utilizada por Foucault no 
início de seus estudos é sinônimo do que Foucault chamará posteriormente 
de dispositivo.  

A positividade, segundo Agamben, é um conceito que Foucault retoma-
rá das releituras de Hegel feitas por Hypollitte e expressa um “conjunto das 
crenças, das regras e dos ritos que em uma determinada sociedade e momento 
histórico são impostos aos indivíduos pelo exterior” (2005, p. 10). A leitura 
de Agamben do dispositivo é bastante baseada nessa noção de positividade 
tomada de Hegel, e isso faz com que sua compreensão e desenvolvimento da 
noção de dispositivo sublinhe a ideia de “imposição”, ou seja, para Agamben o 
dispositivo é algo “valorativamente negativo” ou indesejado. O autor afirma 
que o que acontece no governo dos homens a partir do dispositivo é uma 
“dessubjetivação”, ou seja, uma sujeição do homem ao poder, fazendo assim 
uma crítica direta àqueles que compreendem o dispositivo de maneira mais 
ambígua, afirmando que estes esquecem que 

se todo dispositivo corresponde a um determinado processo de subjetivação 

(ou, neste caso, de dessubjetivação), é de tudo impossível que o sujeito do dis-

positivo o use “de modo justo”. Aqueles que tem discursos similares são, de 

resto, a seu tempo, o resultado do dispositivo midiático no qual estão captura-

dos (Agamben, 2005, p. 15).

Para ele, a única maneira de fugir disso seria o que ele chama de “profa-
nação”, profanar os dispositivos. Não fica, no entanto, claro como diferenciar 
uma ação que profana o dispositivo daquela que o reitera. 

Foucault, em seu trabalho – e talvez por isso mesmo ele tenha optado 
por não persistir com o conceito de positividade e sim desenvolver aquele de 
dispositivo –, apesar de afirmar que o dispositivo é a própria maneira como 
funciona o governo dos homens – ou seja, modos de controle, moldes da sub-
jetividade a partir das instituições que vivemos –, em nenhum momento é 
explicitamente claro sobre a negatividade em si do dispositivo. O que aparece, 
ao contrário, de maneira mais clara em suas definições é a ideia de “relações 
de força”, “o dispositivo está sempre inscrito em um jogo de poder, estan-
do sempre, no entanto, ligado a uma ou a configurações de saber que dele 
nascem mas que igualmente o condicionam”; portanto, o dispositivo são “es-
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tratégias de relação de força sustentando tipos de saber e sendo sustentadas 
por ele” (Foucault, 2010, p. 246). Aqui percebemos como a ideia de “relações 
de força” propõe o pensamento da noção de dispositivo em duas vias que se 
tensionam constantemente. 

É Deleuze (1992) quem vai tomar de empréstimo a noção de “relações de 
força” de Foucault (2010) para persistir no modo não polarizado de pensar o 
dispositivo, pensando assim estratégias para se resistir ao poder para além da 
noção de destruição ou fuga. Diferentemente de Agamben (2005), para quem 
o poder produziria uma dessubjetivação à qual seria preciso resistir, criando 
a profanação como um fora do poder, para Deleuze a positividade do poder é 
o que torna sempre incerto esse jogo, presumindo a impossibilidade de criar 
algum movimento que esteja fora dele. Qualquer movimento de resistência 
ou transformação dos modos de vida acontece internamente ao sistema de 
relações de poder. Se há uma profanação no sentido de criar diferente fun-
cionamento ou intuito para determinada prática pré-existente, tem-se uma 
transformação que não é um “bom uso” do dispositivo, mas tampouco tem o 
poder de escapar totalmente a ele.  

Esse talvez seja um dos pontos centrais a colocar em relação ao trabalho 
de Deleuze, filósofo, pesquisador e professor e o de Guattari, psicanalista de 
formação e pesquisador militante. Este segundo propõe uma analítica insti-
tucional, uma prática clínica onde a análise acontece por meio do exame do 
efeito das instituições na constituição das subjetividades. 

O contexto desse encontro e do próprio impulsionamento da Análise 
Institucional é aquele de maio de 1968, um movimento tido como analisa-
dor por criar uma convergência de correntes de pensamento e movimentos 
mundiais que se uniam em torno de uma crítica às formas instituídas de ser, 
de se organizar, de viver (Benevides, 2004, p. 68), tanto na universidade, nos 
movimentos sociais, quanto nas instituições de saúde etc. Em todos esses âm-
bitos buscavam-se tendências de autogestão, autonomia, no caso de pacientes 
psiquiátricos e de estudantes, nas relações familiares. Guattari (1985), através 
de seu trabalho em La Borde,6 estava implicado na busca de autogestão para 
pacientes psiquiátricos e para o caráter institucional da produção da loucura. 

Guattari tem uma ampla atuação na clínica psiquiátrica de La Borde fundada por Jean Oury, espa-
ço de experimentação de estratégias alternativas de cuidado e convivência que dá corpo à Análise 

6.
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No contexto da Análise Institucional, o que está em questão é a relação 
entre o conteúdo e a organização manifesta de uma instituição e o conteúdo e 
formas de relações latentes que se perpetuam entre seus atores. A instituição 
não é algo fixo, um corpo físico ou fechado, mas essa constante tensão. No 
Brasil, diferentes referências são usadas para se pensar e praticar a Análise 
Institucional; entre essas referências está Lourau (1993), que vai nomear essa 
tensão como o confronto permanente entre o instituído – que poderíamos 
definir de maneira bastante próxima à primeira característica do dispositivo 
descrita por Foucault, como “as normas, leis, enunciados, discursos, institui-
ções, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas ad-
ministrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais filan-
trópicas” (Foucault, 2010, p. 244) – e o instituinte – discursos, enunciados, 
práticas ainda não reconhecidos, aos quais ainda não foi dado nome, ou seja, 
ainda não institucionalizados. 

Não há, na Análise Institucional, uma avaliação moralmente positiva 
ao instituinte e negativa ao instituído. Ambos são inseparáveis e positivos na 
prática, pois produzem modos de vida. É na medida em que nos organizamos, 
expressamos e vivemos com nossos modos já instituídos que movimentos 
instituintes acontecem simultaneamente, abrindo diferentes possibilidades. 

Também na Análise Institucional, como para Deleuze não há possibi-
lidade de profanação que esteja fora e rompa totalmente com o sistema, há 
possibilidade de ações disruptivas, mas elas têm o mesmo mecanismo que as 
ações que nos coagem. É por esse motivo que uma ação instituinte pode, com 
o tempo, passar a funcionar de maneira institucionalizada, caso as relações de 
força tenham mudado. Por exemplo, ao propormos um dispositivo de conver-
sa para ter uma percepção das relações entre as usuárias da Clínica da Família 
e o grupo, a clínica, a alimentação etc., podemos perceber diferentes maneiras 
de se relacionar que não estão institucionalizadas (enunciados latentes); isso 
não significa que sejam em si melhores ou piores do que as institucionaliza-

Institucional. É um dos precursores e referência da Reforma Psiquiátrica e da Anti-psiquiatria. 
Foi integrante da Juventude Comunista, movimento do qual foi expulso por divergências com 
relação ao “plano” do Partido Comunista – os partidos serão inclusive um dos modos de insti-
tucionalidade bastante criticados por ele. Manteve contato constante com movimentos sociais 
diversos como o das rádios livres, movimentos de revolução e independência na África e Amé-
ricas, dentre outros. 
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das, mas que, em seu cotidiano, é essa a forma que funciona da melhor ma-
neira. Caso, com o passar do tempo, essas ações produzam algum plano de 
governo ou passem a ser reconhecidas como necessárias na própria Clínica 
da Família, elas terão sido institucionalizadas. Nas palavras de Guattari, vão 
passar de enunciados latentes para enunciados manifestos.

Para Guattari (1985), não se trata de insistir em um ou outro lado dessa 
tensão que em geral nos dá, ou a pura verticalidade ou a (busca) da pura hori-
zontalidade, mas sim de investir no maior coeficiente de transversalidade, ou 
seja, numa maior relação entre os diferentes níveis de uma rede.

4. O DISPOSITIVO E AS PRÁTICAS PARTICIPATIVAS

 
Dispositivos de conversa estão ligados ao que se chamam metodolo-

gias de codesign que, segundo Sanders e Stappers (2008), podem ser definidos 
como “um sentido mais amplo para se referir à criatividade de designers e 
pessoas não treinadas em design trabalhando juntas no processo de desenvol-
vimento de design” (p. 6, trad. nossa).7 Segundo os autores, o codesign tem sua 
origem nos estudos da administração e marketing sobre a cocriação e adota o 
texto de Prahalad e Ramaswamy (2004) como um marco importante. Sanders 
e Stappers (2008), contudo, fazem uma diferenciação entre o modo como o 
codesign é proposto na área do marketing e como ele vem sendo usado no de-
sign. Os autores sublinham como o codesign no marketing é bastante ligado 
ao consumismo, dando exemplos de uma falsa participação, pois não afeta o 
processo de ideação das propostas, mas apenas uma participação em algo já 
pré-projetado. O projeto NIKEIT da Nike é usado como um bom exemplo em 
que isso acontece, pois as pessoas podem escolher a cor, material de seu tênis, 
sem no entanto terem maiores ingerências tanto sobre o processo da cria-
ção quanto sobre o resultado do próprio tênis etc. Estamos imersos em ações 
desse tipo, no mundo de participação. A cocriação, no entanto, sublinham 
os autores, não se trata somente de um tipo de marketing que torne possível 
a modelação de seu tênis, mas a cocriação do projeto. Esta é uma proposta 

No original: “a broader sense to refer to the creativity of designers and people not trained in 
design working together in the design development process”.

7.
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que, do modo que vem sendo pensada no design, está presente ao se falar em 
codesign: colocar os participantes no próprio processo de ideação. Os auto-
res apresentam, assim, o exemplo de um codesign realizado numa instituição 
hospitalar em que oficinas com enfermeiras possibilitam que o funcionamen-
to do serviço seja modificado a partir da escuta, da expressão, das sugestões 
das próprias enfermeiras que são os atores que vivem de maneira constante 
aquele espaço. 

Prahalad e Ramaswamy (2004), no texto referido por Sanders e Sta-
ppers, falam da passagem de um mercado com dois polos, em que um lado 
produziria demanda (os consumidores) e o outro produziria valor (a empre-
sa), para um mercado em que o valor é produzido coletivamente; dessa forma, 
defendem o codesign como “o desenvolvimento, por stakeholders diversos, 
de experiências que sejam benéficas para todos os envolvidos, por meio de 
plataformas de engajamento entre consumidores e empresa” (Paes, 2017, p. 
39). O foco deles, portanto, está bastante voltado para a cocriação do valor. 

Em sua obra O Anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia (1972), baseados em 
Marx (o Marx da Carta a Feuerbach) e Freud, a quem eles reconhecem como 
marcos para a compreensão de nossa sociedade e do modo como se organiza 
hoje, Deleuze e Guattari (1972) desenvolvem a ideia central de que o desejo 
é o motor de nossas relações e da constituição não somente de nossos laços 
interpessoais, mas da própria sociedade. No entanto, não o desejo como falta, 
mas o desejo como produção e excesso. Produzimos e somos produzidos pelo 
desejo que é sempre coletivo e, independentemente de estarmos falando em 
relações amorosas ou mercadológicas, para eles a criação do valor é coletiva.

Este valor, que os autores definem como o próprio funcionamento do 
capitalismo, é o mesmo fundamento usado por Prahalad e Ramswamy (2004) 
para defender a cocriação: no mundo de hoje o que acontece é a cocriação 
de valor. É por isso que Sanders e Stappers criam uma diferenciação entre a 
cocriação proposta por Prahalad e Ramswamy e o codesign: a primeira está 
ligada somente ao mercado e ao consumismo, e o codesign demorou para ser 
aceito pelo próprio design porque o “pensamento participativo é antitético ao 
consumismo, no qual a felicidade pessoal é equiparada à compra e consumo 
de bens materiais” (Sanders e Stappers, 2008, p. 9). Se estivermos pensando 
com Deleuze e Guattari não podemos fazer essa mesma crítica, pois o modo 
de funcionar do capitalismo é, em si, colaborativo, além de se sustentar não 
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apenas por um consumismo de bens materiais, mas pela movimentação de 
informação produzida pelos nossos desejos. É o nosso desejo que nos faz par-
ticipar e é a própria participação que faz faturar. Isso inclusive está de acordo 
com o que Sanders e Stappers afirmam: “estamos mudando do design de ca-
tegorias de “produtos” para projetar para os interesses das pessoas” (Sanders 
e Stappers, 2008, p.10). Só que esse projetar para os interesses das pessoas é 
sempre aberto, ambíguo, um constante campo de instabilidade. 

5. PARTICIPAÇÃO

Para Rocha e Aguiar (2003), o investimento em processos decisórios 
coletivos, seja em pesquisa, na política, na educação etc., sempre vem de um 
movimento revolucionário, definido pelas autoras como aquilo que quebra o 
esperado, não precisando ser nem mesmo tão visível – poderíamos falar, nas 
palavras de Lourau (1993), um instituinte. As autoras afirmam que, apesar de a 
ideia e a prática de participação na psicologia e educação já existirem desde os 
anos 1940, é a partir dos anos 1970-80 que irão tomar mais força, depois dos 
processos de mudança, alguns estruturais, vividos pela sociedade nos anos 
1960. De maneira específica no Brasil, elas referem-se aos movimentos de 
contracultura que surgem com a luta pela democracia: trabalho clandesti-
no de diferentes setores marginalizados junto a setores de instituições como 
universidades e igrejas, educação popular de base proposta por Paulo Freire, 
experiências de análises grupais, pesquisas participativas críticas a partir do 
movimento negro, feminista e LGBT, luta pela habitação. É nesse contexto, 
segundo as autoras, que surgem práticas que irão desembocar na importância 
da ideia de participação nas ciências humanas, como a pesquisa participativa, 
que no caso das autoras é explorada no campo da psicologia. Pesquisa parti-
cipativa em que todos são coautores da pesquisa, da situação-problema e da 
constituição de caminhos. 

Toda essa efervescência e tensão terá uma grande influência na crítica 
realizada à pesquisa da clássica separação proposta pelas ciências humanas 
entre pesquisador e pesquisado. No entanto, uma questão colocada por Rocha 
e Aguiar (2003) é que os próprios movimentos que questionavam essa dicoto-
mia persistiam na dicotomia entre sujeito de luta e sujeito da consciência. Muitas 
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das pesquisas participativas eram marcadas por essa divisão: aos negros, aos 
pobres, às mulheres (sujeitos de luta) era preciso conscientizar. Como se a 
consciência fosse uma instância separada da capacidade de ação desses ato-
res. Essa visão continuava mantendo os pesquisadores (que já têm um poder 
cultural) em lugar de privilégio e acarretava a imagem de um sujeito da luta 
idealizado, fetichizado.

É nesse contexto que surge a noção de pesquisa intervenção (Rocha e 
Aguiar, 2003), sem negar ou contrapor-se à pesquisa participativa, mas pro-
curando diferenciar-se de alguns usos da pesquisa participativa que privile-
giavam a ideia de conscientização de classe à investigação baseada nas práti-
cas do cotidiano.

A diferença sutil entre pesquisa intervenção e pesquisa participativa é 
que, em ambas, todos são autores do problema e da constituição de caminhos, 
mas na pesquisa intervenção os autores estão menos visíveis e as questões, 
menos explícitas, sendo construídas ao longo do caminho. Não há caminhos 
prévios a percorrer antes de direcionar-se a eles. A própria pesquisa já é cria-
dora de caminhos. 

6. DISPOSITIVOS DE CONVERSA COMO FERRAMENTAS DE PESQUISA-

INTERVENÇÃO

 
Nos experimentos de pesquisa em design, no entanto, a palavra intervenção 

refere-se menos à resolução ou correção de conflitos. Intervenções em design 

são usadas para descrever um método de pesquisa engajado, não para testar 

uma solução prefigurada para um problema definido como em prototipação, 

mas para possibilitar novas formas de experiência, diálogos e conscientiza-

ção sobre as problemáticas surjam [...]. Dessa forma, intervenções em design 

são frequentemente usadas como estratégias de complexificação (Halse; Boffi, 

2016, p. 89-90, trad. nossa).8

No original: “In experimental design researche, however, the word intervention is less about 
conflict resolution or correction. Design interventions are used to describe an engaged research 
method, not to test a prefigured solution to a defined problem as in prototyping but to enable new 
forms of experience, dialogue and awareness about the problematic to emerge […]. In this way, 
design interventions are often used as strategies of complexity”. 

8.
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Marcar um encontro apenas para conversar com as mulheres que fazem 
parte do grupo da equipe de nutrição na Clínica da Penha sobre a situação em 
que se encontram poderia ser útil para percebermos o que está acontecen-
do em determinado nível com essas mulheres. Poderíamos inclusive pensar 
um dispositivo-conversa, ou seja, a própria conversa como um dispositivo 
específico que nos permite apreender aquelas relações de uma determinada 
maneira. Já um dispositivo de conversa, por sua vez, tem o intuito de provo-
car uma conversa que, a partir de estímulos específicos, interfere em deter-
minada direção. O que o dispositivo de conversa faz, e é por esse motivo que 
ele é muitas vezes realizado a partir de jogos, é propor uma situação artificial, 
colocando as pessoas numa situação não costumeira e, assim, tampouco tra-
zer respostas automáticas. 

Em outras palavras, o dispositivo de conversa propõe uma possibilidade 
de desmontar o dispositivo de poder, o regime de verdade no qual as pesso-
as estão inseridas e a partir de onde falam, e propor outros lugares a partir 
dos quais elas possam falar. Ao mesmo tempo, isso permite a análise dessas 
mesmas relações usuais, ou seja, opera expondo “hábitos, normas e padrões” 
e para “modificar e renegociar atores/variáveis” (Bergström et. al. apud Halse, 
Boffi, 2016, p. 90).9

Deste modo, o dispositivo de conversa nos possibilita pensar o “design 
como intervenção” (Halse, Boffi, 2016), ou melhor, nos termos de Rocha e 
Aguiar (2003), como pesquisa intervenção. É um método não para apreender 
a verdade sobre as relações entre as mulheres que participam do grupo de 
nutrição na Clínica da Penha, mas também, como diriam Halse e Boffi (2016, 
p. 90), uma estratégia de complexificação: “meios de pesquisa particularmen-
te relevantes para investigar fenômenos que não são coerentes, são preca-
riamente possíveis, quase impensáveis e totalmente inespecíficos, pois estão 
ainda em processo de ser física e conceitualmente articulados”.10

No original: “Operate to expose habits, norms and standards, or to shift and renegotiate actors/
variables”.
No original: “Design interventions can be seen as a form of inquiry that is particularly relevant 
for investigating phenomena that are not very coherent, barely possible, almost unthinkable, and 
totally underspecified because they are still in the process of being conceptually and physically 
articulated”.

9.

10.
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O designer-pesquisador no caso não vai operar explicando, mostrando, 
visualizando, desenvolvendo, mostrando, desembaraçando, esclarecendo. Ao 
invés disso, a tarefa será de produzir implicação – enlaçar, entrelaçar, em-
baraçar, engajar, ligar –, trazendo as implicações do próprio pesquisador, do 
campo e dos diferentes atores envolvidos, no problema abordado (Arduino 
apud Conde, 2006). No caso do encontro na Clínica da Família, as partici-
pantes foram enrolando e desenrolando suas próprias questões e criando seus 
dispositivos de conversa. A princípio, propuseram a criação de um encontro 
onde possm montar uma árvore de Natal com seus intuitos para o ano se-
guinte. A partir dessa árvore de Natal, foram pensando como gostariam de 
perpetuar o trabalho da equipe de nutrição, e estão em processo de pensar as 
possibilidades para realizar oficinas de plantio, encontros para trocas de re-
ceitas, a escrita de um caderno de receitas, ou espalhar cartazes com receitas 
e dicas pelo bairro. Essas são algumas das possibilidades que surgem a partir 
da constituição da passagem de uma realidade – a falta da nutricionista e a 
precarização da saúde – para uma outra, até então, impossível – em que elas 
se auto-organizem e se vejam como fomentadoras de saúde. 

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Podemos ver assim como o dispositivo de conversa age não como um 
meio direto de projeto, mas como um método de intervenção, ao mesmo tem-
po analítico e produtivo, com o potencial de colocar em movimento a criação 
de novas institucionalidades, realizando o encontro dos modos de organiza-
ção atuais com práticas ainda não reconhecidas ou presentes somente como 
imaginários possíveis. Não se pode ter uma garantia de que esses imaginários 
propiciem situações mais interessantes do que as já vividas, mas se aposta que 
a troca e a possibilidade de fala por atores muitas vezes não ouvidos, ou que 
têm a sua fala sobrecodificada a partir de determinado dispositivo de poder, 
possam produzir diferentes imaginários e perspectivas para problemas que 
parecem já dados.

 O que se busca na criação das diferentes práticas é que essa imagina-
ção coletiva possa levar também a processos decisórios, coletivos e compar-
tilhados para evitar que a participação seja meramente acessória ou apenas 
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um outro “jogo cômico”. Em momentos sombrios, que essas práticas possam 
funcionar como processos não de solução e busca de futuro para problemas já 
dados, mas criadoras de diferentes problemas para a possibilitação de futuros 
impossíveis.
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Como o século XXI pode lidar com as complexidades entrelaçadas das 

mudanças climáticas, o colapso das finanças globais, as guerras ao terror que 

também são guerras à liberdade, potenciais pandemias virais e cenários de 

desastres crescentes (com maior vulnerabilidade ao desastre para os menos 

afortunados)? (Colebrook, 2015, p. 11)

INTRODUÇÃO

Vivemos um tempo de crise. Da noção de contrato natural formulada 
por Michel Serres ao tempo das catástrofes descrito por Isabelle Stengers, 
pensadores discutem a crise ambiental e apontam para a necessidade de mu-
danças profundas, entre elas transformar as práticas do cotidiano e repensar 
os limites do uso dos recursos da natureza. Nesse contexto, com objetivo de 
discutir processos de criação a partir da perspectiva das políticas da partilha, 
o artigo apresenta uma seleção de projetos que interconectam proposições 
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(lógicas), práticas (éticas) e experiências estéticas. O entendimento do signi-
ficado, causas e efeitos que acompanham a crise ambiental planetária é algo 
ainda em construção. Em sintonia com o pensamento de Claire Colebrook 
(2015), autora da epígrafe do presente artigo, podemos afirmar que estamos 
diante de um fenômeno complexo, que interconecta pares opostos comple-
mentares como natureza e cultura; global e local; coletivo e individual, entre 
outros. Além disso, a crise engendra rizomas que entrelaçam vetores histó-
ricos, econômicos, sociais, culturais, estilo de vida e hábitos do cotidiano, 
exigindo que se pense o fenômeno a partir de abordagens inter e transdisci-
plinares. Na discussão sobre a crise ambiental, uma pluralidade de imagens e 
imaginários têm sido evocados por cientistas, artistas e ativistas. 

Entre as imagens mais prevalentes, é importante destacar a noção de 
antropoceno. Rodeada por imprecisões e controvérsias, a imagem do antropo-
ceno funciona como uma espécie de palavra-chave com força suficiente para 
mobilizar cientistas de vários âmbitos nas discussões a respeito dos impactos 
das ações humanas sobre o planeta. Não há, no entanto, consenso quanto ao 
seu significado ou o sentido de sua utilização (Vince, 2015). Em sua pesquisa 
sobre a camada de ozônio, Paul Crutzen, especialista em química atmosférica 
e ganhador do Prêmio Nobel em 1995, examina como as atividades huma-
nas interferem na composição da atmosfera com a emissão de gases noci-
vos. A mudança na composição do carbono na atmosfera gera consequências 
sistêmicas que vão do aumento de temperatura do planeta ao derretimento 
das geleiras e aumento do nível do mar. O argumento de Crutzen, de modo 
resumido, é que as transformações que o ser humano tem infligido sobre a 
Terra são tão intensas, devastadoras e profundas que estariam gerando uma 
nova era geológica. A questão é polêmica. Propor a definição de uma nova 
época geológica implica investigar se já foram produzidas marcas indeléveis 
no registro geológico do planeta a partir das transformações ambientais pro-
vocadas pela ação humana. 

Na defesa da utilização do termo antropoceno, Zalasiewicz e colabora-
dores argumentam que os impactos das atividades humanas sobre o planeta 
podem ser cientificamente comprovados nas transformações geológicas deri-
vadas da ação do acúmulo de sedimentos tóxicos. Segundo os autores, obser-
va-se a presença cada vez mais abundante de sedimentos artificiais formados 
na mistura de lama, areia e resíduos sintéticos, como o plástico. Além disso, 
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é possível verificar como as rochas são afetadas pelas mudanças globais do 
clima e como as taxas de extinção de várias espécies de seres vivos (animais, 
plantas e microrganismos) crescem vertiginosamente. Bruno Latour (2015), 
por sua vez, em sua discussão sobre os problemas ambientais, revisita a ima-
gem de Gaia e nos convida a pensar sobre a instabilidade da noção de nature-
za. Para ele, o conceito de antropoceno pode contribuir para a compreensão 
das complexidades da crise climática. 

Um dos críticos ao termo antropoceno, Moore (2016) argumenta que 
faz mais sentido falar em Capitaloeceno visto que, dessa maneira, estaríamos 
evidenciando as causas da crise ambiental. Donna Haraway oferece uma vi-
são alternativa para o debate e propõe a figura do Chthulucene, um tipo de 
ser que que busca viver em harmonia com a natureza. Enquanto imagem, o 
Chthulucene é uma assemblage mista que conhece a importância de conexões 
com outros seres para a sobrevivência e restabelece valores ancestrais de di-
vindades e seres como Gaia, Pachamama e Raven:

O inacabado Chthulucene deve recolher o lixo do Antropoceno, o extermínio 

do Capitaloceno, e lascar e triturar e mergulhar como um jardineiro louco, 

fazer uma pilha de composto muito mais quente para ainda possíveis passados, 

presentes e futuros (Haraway, 2014, p. 57).

Julie Doyle, autora do livro Mediating Climate Change, discute como os 
processos comunicacionais acabam por definir o modo como entendemos e 
reagimos ao fenômeno das mudanças climáticas. Segundo ela, os processos de 
mediação podem tornar as mudanças climáticas mais significativas e auxiliar 
no processo de transformar a vida cotidiana e a cultura (Doyle, 2011). Nesse 
sentido, os documentários sobre o tema têm exercido um papel relevante na 
divulgação científica. 

Annie Leonard (2011), em The Story of Stuff Project, um projeto trans-
midiático acerca da história das coisas e os processos que acompanham os 
materiais nas trajetórias que vão da natureza ao lixo em mais de vinte países, 
demonstra a insustentabilidade dos sistemas econômicos baseados no ciclo de 
extração, produção, distribuição, consumo e descarte de materiais. Em suas 
narrativas, Leonard desvela as complexas relações de forças e interesses que 
acompanham cada etapa do ciclo e como o processo de geração de lixo ocorre 
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desde a fase da extração. O projeto é composto por um documentário de vinte 
minutos realizado em animação e um livro ilustrado e se transformou em um 
fenômeno viral: as animações de Leonard foram compartilhadas em várias 
redes, tiveram alcance planetário e foram traduzidas para diversos idiomas. 
Atualmente, o projeto é também um movimento que agrega histórias com-
partilhadas por uma comunidade global.3

Em tempos de redes sociais digitais e plataformas de compartilhamen-
to de imagens e arquivos como Instagram, Pinterest e Flickr, avalanches de 
imagens que denunciam a crise socioambiental contemporânea planetária 
e a destruição da natureza são publicadas a cada dia. Nos jornais, revistas, 
websites e redes sociais, essas imagens circulam, são compartilhadas e des-
pertam reações variadas que oscilam do espanto, consternação e ira, à in-
diferença, banalização e acumulação vazia. Muitas vezes, essas imagens são 
acompanhadas de textos de divulgação científica, diagramas, infográficos e 
animações que nos ajudam não só a visualizar as mutações do planeta mas, 
principalmente, nos informam dos discursos midiáticos e das lutas políticas. 
Algumas acabam gerando repercussões em várias redes, como por exemplo, 
as fotografias de satélites da NASA4 e as animações que evidenciam as mu-
danças na atmosfera, derretimento de geleiras e urbanização entre outros. 

No imaginário das redes midiáticas, hashtags5 como #climatechange, 
#globalwarming agregam informações, notícias e discussões. Nesse contexto, 
observa-se a presença de diferentes tipos de discursos acerca do conjunto de 
alterações geradas pela humanidade no planeta, como poluição atmosférica, 
mudança climática, a acidificação dos oceanos e diminuição da biodiversida-
de, entre outros (Leão et. al., 2017). Em paralelo a essas imagens, discussões 
sobre o fim do mundo exprimem nossos medos e interconectam narrativas e 
imaginários (Danowski; Viveiros de Castro, 2014).

Fenômenos como intensas ondas de calor em várias partes do planeta; 
violentas tempestades, furacões e secas, sem falar com crescimento de epi-
demias e extinção de inúmeras espécies são algumas das consequências da 

Ver: https://storyofstuff.org/.
A NASA mantém um projeto denominado Global climate change – vital signs of the planet, que tem 
por objetivo compartilhar imagens, textos e dados sobre a terra.
Hashtags são palavras-chave criadas pelos usuários, indexáveis pelos mecanismos de busca e que 
funcionam como hiperlink nas redes.

3.
4.

5.
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mudança do clima na terra. Como enfaticamente já nos alertou Al Gore no 
documentário “Uma verdade inconveniente: o que devemos fazer (e saber) 
sobre o aquecimento global”, é necessário que tenhamos consciência do im-
pacto das ações humanas sobre o ambiente. Dirigido por Davis Guggenheim, 
o filme é baseado nas palestras que Al Gore tem realizado em vários países e 
apresenta dados científicos e recursos visuais impactantes. O documentário 
defende que o aquecimento global é causado pelo excesso da concentração 
dos chamados gases de efeito estufa, como o dióxido de carbono, o meta-
no e o óxido nitroso. Embora tenha gerado grandes debates entre cientistas 
ambientais, o documentário tem o grande mérito de colocar em discussão o 
problema intempestivo da crise ecológica. 

Diante desse cenário, o presente artigo objetiva contribuir para as re-
flexões e busca pistas para se repensar a crise nas ideias de Serres (contrato 
natural) e Stengers (tempo das catástrofes). Em seguida, elabora um estudo 
sobre proposições poéticas que atuam nas interfaces arte/políticas/questões 
ambientais.

A ideia de contrato natural de Michel Serres oferece uma perspectiva de 
transformação no modo como nos relacionamos com o ambiente. Em seu 
livro, publicado originalmente em francês em 1990, Serres profere a gravi-
dade do problema climático, enuncia os riscos de extinção em massa, e nos 
convida a ponderar sobre as causas e soluções do problema. Para ele, é ne-
cessário desenvolver um entendimento da natureza que ultrapasse os limites 
da visão dualista que separa o global e o local, uma vez que tudo na natureza 
está conectado e em movimento. Assim, por exemplo, o lixo que é jogado em 
uma praia viaja pelos oceanos e, sob a ação dos movimentos das marés, pode 
afetar regiões distantes geograficamente. Como diz Serres: “A natureza não é 
apenas global como tal, mas reage globalmente às nossas ações locais.” (1999, 
p. 59). Portanto, é urgente pensar a natureza enquanto rede e entrelaçamento 
complexo: “Hoje, a natureza define-se por um conjunto de relações cuja rede 
unifica a Terra inteira...” (Serres, 1999, p. 77).

Nos debates sobre a crise ambiental, as lutas de poder e as dificuldades 
de se estabelecer um diálogo multidisciplinar são evidentes. No cenário des-
ses embates, duas abordagens prevalecem: a do desenvolvimento sustentável 
e a da justiça (que apregoa a defesa dos direitos dos excluídos e dos não-huma-



LUCIA LEÃO  |   167IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

nos). Isabelle Stengers, em seu livro No tempo das catástrofes, elabora uma críti-
ca às palavras de ordem que preconizam soluções para os problemas pautadas 
na ideia de desenvolvimento: 

Palavras de ordem claras, perspectivas mais do que confusas quanto ao veícu-

lo entre essas palavras de ordem mobilizadoras e a solução para os problemas 

que se acumulam – desigualdades sociais crescentes, poluição, envenenamen-

to por agrotóxicos, esgotamento de fontes, diminuição do volume dos lençóis 

freáticos etc. (Stengers, 2015, p. 8).

Nesses discursos estão frases como “modificar o nosso estilo de vida”; 
“vivemos uma época de crise, precisamos aguentar e nos mobilizar para man-
ter o crescimento”. Por outro lado, fatos como aumento da taxa de CO2 na 
atmosfera e derretimento das geleiras ocorrendo em ritmo mais elevado do 
que se previa, despertam dúvidas e um estado de suspensão. Para a cientis-
ta, é do conhecimento comum o caráter intrinsicamente insustentável desse 
desenvolvimento. A intenção de Stengers, no entanto, não é propor soluções 
práticas ou respostas para o que fazer diante da crise, mas sim contribuir na 
formulação de perguntas – perguntas que nos ajudem a pensar em ações. O 
que precisamos fazer? 

POLÍTICAS DA PARTILHA 

“Às vezes é só resto, às vezes vem, também, descuido”, frase de Estamira, 
no documentário de Marcos Prado, é nossa porta de passagem para pensar 
ações com potencial de transformar as práticas do cotidiano e que possam 
contribuir na superação de problemas ambientais. Estamira é uma senhora 
na faixa dos sessenta anos que trabalha no Aterro Sanitário de Gramacho6 
buscando encontrar materiais que possam ser reaproveitados. Do trabalho de 
separar materiais, ela extrai seu sustento e constrói sua cosmovisão. 

O aterro do Jardim Gramacho, (bairro do município de Duque de Caxias, no estado do Rio de 
Janeiro), funcionou de 1976 a 2012. Foi o maior lixão da América Latina.

6.
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Muito do que se encontra nos lixões não deveria estar lá. Como nos 
diz Estamira, foi parar no lixo por descuido. Um dos grandes desafios nas 
transformações das práticas é a implantação de hábitos de separação de lixo e, 
mais do que isso, o entendimento da responsabilidade imanente a cada gesto 
de consumo e descarte. O descuido, a falta de atenção e o descaso não são des-
culpas para as consequências que produtos tóxicos e poluentes podem gerar 
quando enviados para lugares não adequados. É fundamental entender que as 
águas se comunicam, os ares se comunicam e que todo o sistema que mantem 
a vida no planeta terra é uma rede que todos partilhamos. 

Para muitas pessoas, a mudança climática é vista como algo abstrato 
e distante – alguma coisa que ouviram falar, ou tiveram acesso através de 
alguma notícia. Em termos de gerais, para essas pessoas, a crise ambiental 
é entendida como algo que não participa de cotidiano, não afeta seus corpos 
ou suas decisões. A arte, ao criar situações que potencializam experiências 
estéticas, pode ter um papel importante ao provocar novas percepções para 
o problema e contribuir na formação de visões de mundo conscientes da re-
alidade da mudança climática. Alguns projetos de arte e política vão ainda 
mais além e buscam contribuir no sentido de provocar mobilizações e práti-
cas transformativas. 

No presente artigo, a curadoria que desenvolvemos se organiza a par-
tir da ideia de  pensar os problemas ambientais com um olhar que conecta: 
políticas da partilha, ativismo (vinculado à ideia de combinar vida e arte) e a 
lógica da geologia das mídias. No estudo que realizou acerca das transmuta-
ções de metodologias poéticas, camadas profundas do tempo, mineralidade 
das mídias e tecnologias, Parikka (2016) afirma a importância de “métodos 
artísticos cientes da longa cascata de relações materiais nas quais a prática 
artística se impõe” (2016, p. 423).

Elaboramos o conceito de políticas da partilha a partir da conjunção 
do entendimento de política fundamentado em Deleuze, das proposições de 
Rada Iveković (partilha da razão) e Jacques Rancière (partilha do sensível). 
A política como trabalho de si, como ars politica é a base de transformações 
efetivas: “um longo trabalho que não se faz apenas contra o Estado e os pode-
res, mas diretamente sobre si” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 160). Em seu estudo 
sobre Deleuze, Marx e política, Thoburn nos fala:
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Interpretação ou política é tanto um processo de atenção intrincada ao que faz 

um conjunto coerente, ao que faz funcionar uma assemblage e, na medida do 

possível (não é um produto de uma simples vontade de mudar, mas um enga-

jamento complexo e difícil), uma afirmação de novos sentidos, novas vidas ou 

novas possibilidades (Thoburn, 2003, p. 5).

Nesse sentido, a política atravessa todos os agenciamentos, envolve as-
sumir responsabilidade e se manifesta nos gestos e práticas do cotidiano. A 
partilha, por sua vez, é uma imagem paradoxal, visto que carrega tanto a ideia 
de separação, divisão, como também o sentido de acesso, conexão. A partilha, 
as bordas e as fronteiras são espaços de traduções, lugares de encontro de 
territórios diferentes, que permitem os trânsitos, as passagens. 

Denominamos políticas da partilha a combinação de proposições (lógi-
cas), práticas (éticas) e experiências estéticas que buscam acionar movimen-
tos, afetos e intensidades em redes. Entendemos que as políticas da partilha 
são agenciamentos que agregam diferentes perspectivas de investigação e que 
se abrem para diálogos inter e transdisciplinares com o objetivo de produzir 
transformações e/ou reformas em hábitos e sistemas complexos. 

Segundo Iveković (2006), as fronteiras na terra, assim como os limites 
nas mentes, são linhas desenhadas para produzir a diferença, depois para hie-
rarquizá-la e, finalmente, torná-la normativa. Assim, a filósofa apresenta seu 
argumento: repensar as políticas da filosofia e do pensamento em relação à 
abordagem que denominou partilha da razão (“le partage de la raison”). Nes-
sa perspectiva, Iveković reporta-se a um processo de produção do conheci-
mento que engloba tanto as pesquisas empíricas como as de cunho teóricos. 
Rancière, por sua vez, contribui para nossa proposta a partir da aproximação 
entre o estético e o político, com sua asserção de partilha do sensível. Como 
perspectiva política, Rancière define a estética como

um modo de articulação entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas 

maneiras de fazer e modos de pensabilidade de suas relações, implicando uma 

determinada ideia de efetividade do pensamento (Rancière, 2005, p. 13).

A cartografia que elaboramos está baseada no método que desenvolve-
mos em outras publicações (Leão, 2011). Em poucas palavras, definimos car-
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tografia de imaginários como um tipo de processo de investigação que busca 
criar paisagens de imagens que se inter-relacionam e, nesses processos de en-
trecruzamentos, propiciam novas cognições e descobertas. É um método que 
conjuga o entendimento do ato de cartografar como uma atividade de pro-
dução de conhecimento aos estudos do imaginário segundo Gilbert Durand. 
A cartografia, conforme pensada por Deleuze e Guattari, está em oposição à 
ideia de decalque, que busca simplesmente representar territórios já conhe-
cidos. Ao cartografar, o pesquisador (escritor, curador ou artista) permite-
-se desvelar rizomas, impasses, configurações, vetores e nesse processo, cria 
paisagens ainda a serem exploradas. O imaginário, no sentido durandiano, é 
uma espécie de museu vivo, um reservatório que não cessa de receber novas 
imagens, narrativas, mitos, valores, obras de arte, e que, portanto, configura-
-se como um espaço de relações intensas e transformações constantes. Nesse 
sentido, o imaginário agencia características do paradigma da complexidade 
e possibilita a emergência de incertezas, contradições e paradoxos. Uma das 
intenções basilares do ato de cartografar é propor relações inusitadas e assu-
me como princípio a necessidade de lidar com pares opostos e complementa-
res. Assim, o método de cartografia de imaginários é, ao mesmo tempo, um 
modo de se aproximar de fenômenos complexos e busca de compreensão das 
dinâmicas que envolvem os gestos criativos, assumindo suas características 
processuais (Leão, 2016, p. 95-113). Conforme demonstramos em estudo re-
cente, esse método atua de forma potencialmente expressiva nas pesquisas 
sobre processos de criação e suas relações com imagens e imaginários midiá-
ticos (Leão et. al., 2017). 

UMA CARTOGRAFIA 

No âmbito dos estudos sobre processos de criação que atuam nas fron-
teiras com questões da estética, da política e das ciências ambientais, uma 
série de discussões e vertentes buscam compreender projetos artísticos. Só 
para citar os mais conhecidos, podemos falar na abordagem da arte ecoló-
gica, eco-arte (Linda Weintraub); arte na era do antropoceno (Heather Davis 
e Etienne Turpin); entre outros. Nos estudos que interconectam o tema da 
natureza e arte contemporânea, a antologia organizada por Jeffrey Kastner 
(2012) reúne artigos fundamentais. 
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Em sua trajetória criativa, Natalie Jeremijenko desenvolve trabalhos 
que associam proposições ambientais, bioquímica, arte, política e design de 
interface. Em OneTrees (2003), por exemplo, a artista plantou 20 árvores gene-
ticamente idênticas na região da baia de São Francisco, Califórnia. O projeto 
discute questões científicas, éticas, políticas em torno de experimentos com 
clones, biotecnologia e meio ambiente, ao mesmo tempo em que realiza uma 
experiência em espaços públicos. Nas variações dos processos de crescimento 
de cada uma das árvores, foi possível problematizar conceitos como identi-
dade genética e determinismo biológico. Além disso, OneTrees é um trabalho 
que propõe experiências capazes de estimular reflexões acerca das intrica-
das relações entre organismos e ambiente e, portanto, opera enquanto agen-
cia transformadora da percepção e do conhecimento. Em vários sentidos, o 
projeto OneTrees contribui para o entendimento da Natureza a partir de uma 
perspectiva da complexidade. Para isso, é necessário que os fenômenos sejam 
compreendidos enquanto sistemas complexos em constante transformação; 
as interconexões entre os elementos como características fundantes de uma 
lógica polissêmica e plural; os paradoxos, a incerteza e as contradições sejam 
aceitos e incorporados nos processos de construção de conhecimentos. Como 
nos fala Deleuze: 

A Natureza não é forma, mas processos de correlação: ela inventa uma poli-

fonia, ela não é a totalidade, mas reunião, “conclave”, “assembleia plenária”. A 

Natureza é inseparável de todos os processos de comensalidade, convivialida-

de, que não são dados preexistentes, porém se elaboram entre viventes hetero-

gêneos, de modo a criar um tecido de relações moventes, que fazem com que 

a melodia de uma parte intervenha como motivo na melodia de uma outra (a 

abelha e a flor) (Deleuze, 1997, p. 71).

Segundo palavras de Jeremijenko, suas pesquisas buscam discutir algo 
que ficou evidente nos discursos que acompanham os problemas ambientais: 
o que podemos fazer? Na visão da artista, vivemos uma crise de ação

7, uma 
crise ainda mais pervasiva e insidiosa:

A artista utiliza a expressão: “the crisis of agency”.7.
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[...] o que fazer [...] diante de tantos desafios ambientais e políticos. O que eu 

faço como indivíduo, coletivo ou comunidade? Como produzimos um futuro 

desejável? Temos alguma ação para imaginar e redesenhar nossa relação cole-

tiva com sistemas naturais? Podemos fazer mudanças imaginativas desejáveis? 

Esta é a questão que nos perguntamos quando confrontados com um desafio 

político ou ambiental: o que podemos fazer? (Jeremijenko, 2007, p. 302).

Como resposta a essas questões, em 2008, a artista criou o projeto Envi-

ronmental Health Clinic - EHC (Clínica de Saúde Ambiental), vinculado à New 
York University e que tem por objetivo propor ações criativas em várias par-
tes do mundo. O projeto adota como pressuposto a necessidade de mudar o 
conceito que temos de saúde (tradicionalmente ligado a ideia de saúde interna, 
individual) e adotar uma perspectiva de saúde ambiental, que prevê a saúde 
externa, generalizada e compartilhada. Citando o juramento de Hipócrates, 
EHC afirma que o tratamento do interior (saúde) requer o tratamento do ex-
terior (águas, ares e lugares). Segundo o website do projeto:

Você faz uma consulta, como você faria em uma clínica de saúde tradicional, 

para falar sobre suas preocupações particulares de saúde ambiental. O que é 

diferente é que você sai com uma receita não para produtos farmacêuticos, 

mas para ações: coleta de dados locais e intervenções urbanas direcionadas 

para compreensão e a melhoria da saúde ambiental (Jeremijenko, sd.).

O EHC organiza experimentos públicos realizados por pessoas que bus-
cam tratamentos para os problemas ambientais da cidade. As pessoas atendi-
das recebem o nome de impacientes, pois não querem e não vão esperar pro-
cedimentos do Estado. O EHC desenvolve protocolos que buscam resolver 
problemas locais de saúde ambiental. 

Nessa linha de investigação, Experiments with Invisible Pollutants I: Car-

bon Pencils, realizado em parceria com Frank Kelly, John Nussey e Gyorgyi 
Galik, tem como proposta reutilizar poluentes encontrados no ar através de 
um filtro que retira o carbono do CO2 (gás carbônico). O carbono é depois 
utilizado para a fabricação de lápis em oficinas com crianças e também para 
medir o tamanho da poluição ambiental.
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O projeto NoPark foi pensado com o objetivo de contribuir na mini-
mização dos impactos da urbanização reduzindo áreas onde podem ocorrer 
processos de infiltração de agentes poluentes. Em termos simples, o projeto 
consiste em aproveitar áreas onde é proibido estacionar (no parking) para criar 
pequenos jardins (micro-landscapes). Em geral, essas áreas são reservadas para 
emergências e são utilizadas por ambulâncias e carros de bombeiros. A ideia 
é retirar o asfalto que fica ao redor e plantar musgos e gramíneas de baixo 
crescimento e alta resistência para que possam se recuperar após o estaciona-
mento esporádico de veículos de emergência. 

Um dos problemas ambientais mais frequentes em espaços urbanos é a 
impermeabilização do solo causada pela construção de edifícios e vias pavi-
mentadas. O ciclo das águas no ambiente natural funciona através dos pro-
cessos naturais de drenagem e escoamento. Dessa maneira, parte das águas da 
chuva é absorvida pelas plantas e infiltra-se no solo enquanto que o volume 
excedente caminha em direção a lagos e rios. Nos espaços urbanos, as vias 
asfaltadas quebram o equilíbrio do ciclo hidrológico natural, o que acarreta 
inundações e poluição dos solos e das águas subterrâneas por metais pesados 
e substâncias tóxicas orgânicas e inorgânicas.

NoPark combina metodologias artísticas de participação pública, po-
éticas da terra, arqueologia e geologia das mídias e ecologias em mutação 
(Parikka, 2016). Outrossim, o projeto mobiliza questões ligadas a políticas 
da partilha e seus efeitos vão além da mudança da paisagem urbana com a 
inserção de pequenos parques verdes nas ruas. Conforme o texto da EHC, o 
projeto tem ação terapêutica, isto é, faz parte de uma estratégia que atua na 
melhoria do problema da contaminação do solo urbano à medida que propicia 
uma permeabilidade que evita enchentes e também funciona como um filtro 
que impede a passagem de poluentes. Como se sabe, em centros urbanos, os 
alagamentos causados por chuvas são responsáveis também por grande parte 
da poluição dos solos uma vez que, no movimento das águas, são arrastados 
com elas elementos como óleo de automóveis, lixo orgânico e outros de resí-
duos tóxicos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No presente artigo, apresentamos uma breve introdução ao problema da 
crise ambiental e refletimos sobre as imagens do Antropoceno, Gaia, Capita-
loceno (Jason Moore); e Chthuluceno (Donna Haraway). Para fundamentar 
a análise sobre os problemas ambientais e as proposições poéticas, buscamos 
as trilhas do pensamento de Serres (contrato natural) e Stengers (tempo das 
catástrofes). Em seguida, traçamos as bases a partir das quais nossa cartogra-
fia de projetos artísticos foi elaborada. Como elemento norteador de nossas 
escolhas, instauramos a ideia de políticas da partilha que criamos a partir do 
entrecruzamento das proposições de Iveković (partilha da razão) e Rancière 
(partilha do sensível).

Nosso objetivo foi analisar projetos que operam nos entrelaçamentos 
de questões ambientais, políticas e poéticas. Assim, as obras escolhidas en-
volvem ações transformativas nas práticas e no cotidiano. Jeremijenko em 
sua trajetória criativa realiza projetos que problematizam as relações entre 
ciência e política. OneTrees, por exemplo, leva a questão da manipulação da na-
tureza e os limites da genética para o espaço público, criando condições para 
se estabelecer debates. Nos projetos realizados em parceria com a Environmen-

tal Health Clinic - EHC, NoPark e Experiments with Invisible Pollutants I: Carbon 

Pencils, sua proposta é criar protocolos com procedimentos simples, mas com 
grande potencial de gerar modificações no entendimento e nas possibilidades 
de intervenção nas questões ambientais. 

Embora o problema da crise ambiental exija transformações em escala 
planetária, nos projetos aqui estudados foram desvendadas algumas pistas so-
bre o que fazer. Esperamos que a cartografia das políticas da partilha (enten-
dida enquanto experiência estética e singular) possa contribuir no processo 
de despertar potências de transformação e criação. Um desejo que nos remete 
àquilo que Stengers denominou como estar à procura: 

E, aqui, procurar quer dizer, antes de tudo, criar, criar uma vida depois do 

crescimento econômico, uma vida que explora conexões com novas potências 

do agir, sentir, imaginar e pensar (Stengers, 2015, p. 8).
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A intempestividade do desastre, que rompe com as formas anteriores

É inquestionável que a educação exerce um papel fundamental no pre-
paro, empoderamento e na transformação das pessoas. E a importância de 
reconhecer um desastre iminente, saber a quem recorrer, para onde ir e o que 
fazer distingue quem terá mais chances de sobreviver ou não. A intempesti-
vidade é característica própria do desastre, ele surpreende, chega sem aviso 
prévio e nunca se sabe com qual intensidade virá. Portanto, é imprescindível 
munir-se de conhecimento para enfrentá-lo. Não que a ocorrência de algo 
como um terremoto, um furacão, uma inundação ou mesmo um deslizamen-

SUPERAÇÃO POR MEIO DE INTERVENÇÕES 

SOCIOEDUCATIVAS PARA A REDUÇÃO DO RISCO 

DE DESASTRES (RRD)

Lara Leite Barbosa1

Professora doutora do Departamento de Projeto da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo (FAU-USP). Arquiteta e Urbanista, autora do livro Design sem frontei-

ras: a relação entre o nomadismo e a sustentabilidade, publicado pela Edusp e Fapesp em 2012, o qual 
recebeu o 1º lugar no Prêmio do Museu da Casa Brasileira em 2009. Esse mesmo livro recebeu o 
3º lugar do Prêmio Jabuti 2013 na Categoria Arquitetura e Urbanismo. Atualmente é a coordena-
dora do grupo NOAH- Núcleo Habitat sem Fronteiras, onde desenvolve e orienta pesquisas sobre 
projetos para situações emergenciais na FAU-USP. E-mail: barbosall@usp.br.

1.



LARA LEITE BARBOSA  |   178IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

to seja um inimigo a combater, pelo contrário, este pode ser percebido como 
uma oportunidade. Para implementar estruturas, dinâmicas ou até mesmo 
uma nova ordem.

O fortalecimento das comunidades é com frequência desencadeado a 
partir de um evento impactante e desestruturador como um desastre. O es-
topim de uma crise é abordado como uma chance para rever valores, instau-
rar melhorias e transformar a sociedade em direção às mudanças necessá-
rias. Este valor, que qualifica uma situação como antifrágil, significa que as 
pessoas se beneficiam de um evento caótico e aproveitam para superar sua 
condição inicial (Taleb, 2017).

Redução do risco, que depende da ameaça, da vulnerabilidade e da expo-

sição 

O conceito de risco é primordial para a compreensão dos desastres e 
desmistificar a concepção de que o fenômeno físico (perigo ou ameaça, ex-
plicados em seguida) seja o único responsável pelos danos causados pelos 
denominados “desastres naturais”. Ulrich Beck, sociólogo que cunhou o ter-
mo “sociedade de risco”, explica que esta perspectiva de certeza, segurança e 
controle sobre o mundo natural é fruto de uma postura predominantemente 
tecnocrática intervencionista (Beck, 1992). Consequentemente, o homem se 
organiza para resolver os problemas criados por ele mesmo, uma vez que é 
a nossa própria sociedade que produz as condições de risco que resultam em 
desastres.  

A abordagem do risco como resultado de outros fatores além dos técni-
cos e físicos é expressa pela fórmula, com algumas variações: Risco = Ameaça 
x Vulnerabilidade x Exposição. Significa que o risco é diretamente propor-
cional à ameaça (chamada em inglês de Hazard – ou perigo, o fenômeno físico 
que pode ser causado pelas mudanças climáticas); aumentada pela vulnera-
bilidade (um fator humano, resultado dos processos sociais e econômicos); 
potencializada ou controlada pela exposição (mecanismos estruturais que po-
dem regular os anteriores). Quanto aos tipos de ameaças, suas origens podem 
ser naturais (geológico, como terremotos e emanações vulcânicas; hidrológi-
co, como inundações; meteorológico, como tempestades e ciclones; climato-
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lógico, como a seca; biológico, como epidemias) ou tecnológicas (relacionados 
a acidentes com transportes de produtos perigosos ou mesmo de passageiros; 
colapsos de estruturas, conflitos armados, contaminações radioativas ou em 
ambientes que são fontes de água etc.) (Ministério da Integração Nacional, 
2018).

Em um caso representativo no território de Angra dos Reis, onde esco-
las e estudantes estão expostos às ameaças por movimentos de massa e inun-
dações, foram feitos estudos que indicaram que há a percepções divergentes 
sobre o risco. Alunos percebem maior vulnerabilidade às ameaças citadas do 
que à ameaça nuclear, devido ao distanciamento espacial.  Outras incongru-
ências são confirmadas em discordâncias como a aceitação de que suas resi-
dências se encontram em áreas de risco mapeadas (Sato et. al., 2017).  

Gerenciamento do risco antes, durante e depois do desastre 

Instrumento de gestão urbana, o gerenciamento de risco de desastres 
deve ser integrado às políticas públicas para reduzir, prevenir e controlar os 
riscos na sociedade. O Plano Preventivo de Defesa Civil (PPDC), o Mapea-
mento de Áreas de Risco e Plano Municipal de Redução de Risco (PMRR) são 
medidas desenvolvidas no Estado de São Paulo pelas Prefeituras Municipais 
em conjunto com a Defesa Civil Estadual com apoio do Instituto Geológi-
co e o Instituto de Pesquisas Tecnológicas, além do Ministério das Cidades 
(Amaral; Gutjahr, 2012). Primeiro é preciso entender os fenômenos para de-
pois preparar as comunidades e instruí-las sobre como agir.

No Brasil, toda a organização relativa ao assunto dos desastres está vin-
culada ao Sistema Nacional de Proteção e Defesa Civil – SINPDEC. Um mar-
co crucial foi a instituição da Lei nº 12.608 da Política Nacional de Proteção e 
Defesa Civil – PNPDEC, que abrange as ações de prevenção, mitigação, pre-
paração, resposta e recuperação (Brasil, 2012). Deste momento em diante di-
versas parcerias puderam ser estabelecidas e passaram a ocorrer reuniões, or-
ganizações de documentos e houve um significativo avanço em pesquisas na 
área de desastres no Brasil. O incentivo da lei permitiu a estruturação e pro-
liferação de vários CEPEDs, Centros de Estudos e Pesquisas sobre Desastres 
em diferentes Estados do país e grupos focados especificamente nos temas 
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dos desastres, como CEPED/UFSC; CEPED/USP; GCEPED-GR – UDESC; 
CEPED/PR; CEPED/UFRGS; UFRJ; UFRN UFMG; UFBA –  GRAU; UFR-
PE; UFES; UFG; UFPA; Rede Cuidados RJ; Fiocruz; CENACID – UFPR; IPT 
– Instituto de Pesquisas Tecnológicas; INPE; etc. Com alguns representantes 
de cada grupo, foi composta a Rede de Pesquisadores em Redução do Risco 
de Desastres no Brasil (RP-RRD-BR). Dados fundamentais passaram a ser 
registrados e se tornaram públicos a partir de relatos como o Atlas Brasileiro 
de Desastres Naturais pela UFSC/CEPED de 2013.

Para o Gerenciamento de Risco de Desastres são estabelecidos três pe-
ríodos: normal, de redução do risco de desastre com atividades de mitigação 
e prevenção, antes do desastre; o período de resposta emergencial, com a por-
ção de assistência humanitária e socorro logo após o desastre e o período de 
recuperação que pode incluir a preparação que liga os dois tipos de esforços 
(Baas; Ramasamy; Depryck; Battista, 2008). 

Formação de uma cultura de resiliência como base

Amplamente discutido no âmbito do gerenciamento de risco de desas-
tres, o conceito de resiliência vem de encontro com as consequências em ca-
sos de crise, indicando responsabilidades e direcionando caminhos a serem 
adotados. Resiliência foi o foco da campanha global da United Nations Inter-
national Strategy for Disaster Reduction – UNISDR de 2010 a 2015, que teve 
como objetivo aumentar o grau de consciência e compromisso em torno de 
práticas de desenvolvimento sustentável, diminuindo as vulnerabilidades e 
propiciando bem-estar e segurança aos cidadãos. O sétimo passo indicado na 
campanha incentiva programas para o treinamento, educação e sensibiliza-
ção pública, voltado para escolas e comunidades: 

Foque em comunicação interpessoal (boca a boca); envolva crianças e jovens 

em atividades práticas de aprendizado (mão na massa); utilize a credibilidade 

e influência de pessoas públicas para atuarem como militantes da segurança e 

da redução de riscos de desastres; e aprenda com boas práticas registradas por 

outras cidades e programas (UNISDR, 2012, p. 46).
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Documentos como o Marco de Ação de Hyogo (2005-2015) e agora o 
Marco de Sendai para a Redução de Riscos de Desastres (2015-2030) direcio-
nam a educação como uma das prioridades para a ação, tentando fomentar a 
cultura de resiliência, mas o caminho para fortalecer suas capacidades está 
repleto de obstáculos. A compreensão de que o desastre era produto de uma 
“força da natureza” foi superada pelo entendimento de que o risco do desastre 
é anterior à sua ocorrência e as responsabilidades são tanto do Estado como 
da própria sociedade. Tal conscientização deveria ser reforçada pelas políticas 
públicas de educação ambiental, no entanto houve um retrocesso instituído 
pela Medida Provisória nº 746/2016 e consolidado pela Lei nº 13.415/2017:

Entre os retrocessos aprovados, a Lei nº 13.415/2017 revoga o artigo 29 da Lei 

nº 12.608/2012 (Política Nacional de Proteção e Defesa Civil). O referido ar-

tigo 29 foi uma conquista que alterou a Lei de Diretrizes e Bases da Educação 

Nacional – LDB (Lei nº 9.394/1996, artigo 26, parágrafo 7º), que determinava 

a inclusão dos princípios da proteção e defesa civil e a educação ambiental de 

forma integrada nos conteúdos obrigatórios dos currículos dos ensinos fun-

damental e médio. Agora consta na LDB que essa determinação foi substituída 

por um texto genérico de “temas transversais”, que remete à Base Nacional 

Comum Curricular, de modo que a temática de desastres vinculada à educa-

ção ambiental foi ignorada e delega a responsabilidade aos sistemas de ensino 

(Trajber; Olivato, 2017, p. 533). 

Diante dessa triste constatação de que o conteúdo sobre os desastres que 
seria transmitido já nos ensinos fundamental e médio dependerá de escolhas 
das escolas que podem excluir esta temática, ainda há esperanças. A seguir 
serão apresentadas iniciativas que vem implementando mudanças na socie-
dade, em nível local.

As dimensões sociocognitivas em ações participativas para prevenção, 

mitigação e preparação antes dos desastres 

Com foco na preparação para desastres, a transferência de risco e res-
ponsabilidade são fatores importantes para fomentar a autoproteção. Quando 
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se vive em torno de um vulcão é fundamental estar pronto para a ação e se 
sentir capaz de tomar as decisões corretas. Em um exemplo na Costa Rica, 
no vulcão Turrialba, foi realizada uma pesquisa de ação participativa, através 
de dois workshops de ideação onde exploraram o processo, os resultados, os 
desafios e as oportunidades durante a ideação. Os participantes mostraram 
indicações de empoderamento e várias oportunidades de design urgentes fo-
ram identificadas. 

Os workshops revelaram que as principais prioridades dos participantes estão 

centradas no bem-estar dos membros da família, amigos e outros, bem como 

nos impactos (meios de subsistência), infraestrutura (rotas de evacuação) e 

disponibilidade e acessibilidade da informação. Isso contribui para um nível 

relativamente alto de ansiedade, assim como níveis justos de saliência de risco2 

(Van Manen, 2015, p. 239).

Criado em 2015, o Cemaden Educação tem promovido iniciativas que 
envolvem, além das comunidades escolares, as defesas civis e outras insti-
tuições locais. Aplicam metodologias como ciência cidadã e crowdsourcing, 
produzindo conhecimentos por processos colaborativos e descentralizados, 
aumentando o acesso à informação e tornando seu uso muito mais direto 
pelas pessoas incluídas nas dinâmicas de trabalho. Utilizando Tecnologias 
da Informação e Comunicação, foi criado a Com-VidAção, aplicativos para 
coleta de dados no celular, no qual as escolas produzem conhecimentos sobre 
seu território, fazem projetos de intervenção local e atuam na prevenção de 
riscos de desastres socioambientais. 

O conceito de Com-VidAção é derivado da Com-Vida (Comissão de Meio 

Ambiente e Qualidade de Vida), inspirada em alguns princípios idealizados 

por Paulo Freire para os Círculos de Aprendizagem e Cultura: “Deveria exis-

tir em cada quarteirão de uma cidade [...] espaços e tempos horizontais onde: 

Tradução livre do original: “The workshops revealed that participants’ key priorities centre on 
the well being of family members, friends and others, as well as impacts (livelihood), infrastruc-
ture (evacuation routes) and the availability and accessibility of information. This contributes to 
a relatively high level of anxiety, as well as fair levels of hazard salience”.

2.
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todos têm a palavra, todos leem e escrevem o mundo. É um espaço de traba-

lho, pesquisa, exposição de práticas, dinâmicas, vivências que possibilitam a 

construção coletiva do conhecimento” (Freire, 1999).3

 

Tecnologias sociais, tanto de produtos, técnicas e metodologias desen-
volvidas com a comunidade foram difundidas no Brasil a partir de 2003 por 
instituições como FINEP e Fundação Banco do Brasil. A esta iniciativa se 
mescla uma experiência do Grupo de Pesquisa em Gestão de Risco de De-
sastres da UFRGS, objetivando a redução da vulnerabilidade e o aumento da 
capacidade de enfrentar riscos em assentamentos precários (Passuello, 2017). 
Buscaram, com a tecnologia social aplicada em cinco localidades entre os 
anos de 2012 e 2015, reunir a construção de conhecimento coletivo referente 
às ameaças e vulnerabilidades existentes no território, para melhor compre-
endê-los e verificar a relação com os riscos. Em todos os casos foram identi-
ficados desdobramentos nas comunidades, que passaram a cuidar mais de seu 
espaço, seja evitando o acúmulo de lixo, ou através da remoção de armazena-
mento dos bujões de gás de cozinha em locais com risco de incêndio. Também 
foram feitas parcerias com a universidade e comunidades próximas, visando 
alternativas para geração de renda a partir de resíduos recicláveis e foram 
criadas novas associações de moradores do bairro. Ainda houve a execução 
de obras de melhoria da infraestrutura na condução das águas e acesso às 
habitações, ou mesmo a instalação de corrimãos nas escadas de acesso às edi-
ficações. Notaram que a participação das pessoas, com o real envolvimento 
que resulta na absorção do aprendizado, é crucial para a prevenção e redução 
dos riscos. A continuidade entre os moradores deve ser garantida para man-
ter a mobilização desencadeada pelo processo, através de apoio de equipes da 
gestão municipal, de ONGs ou universidades (Passuello, 2017).

Sensivelmente neste aspecto que reside o mais importante: o que se 
aprende, seja pela experiência vivida ou pela descoberta intelectual, deve ser 
aplicado na realidade. A principal referência de educação para situações de 
desastres é o Japão, que realiza simulações regulares desde a educação infantil 
nas escolas. As crianças, mas não apenas elas, desenvolvem habilidades de 

Cemaden Educação. Disponível em: <http://educacao.cemaden.gov.br/site/activity/NzAwM-
DAwMDAwNjA=/>. Acesso em 04 mar. 2019.

3.
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percepção e reconhecimento do espaço em exercícios de sensibilização ao ris-
co, em um exemplo na cidade de Saijo, no distrito de Hiroshima, afetada por 
tufões em 2004. Estimulados a desenharem os aspectos físicos e ambientais 
das cidades e a percorrer trechos afetados por desastres no passado, rememo-
ram as lições aprendidas (UNISDR, 2012).

Alternativas para superar traumas durante o socorro

Tonya Sweet, da Victoria University of Wellington na Nova Zelândia, 
tem uma importante atuação no desenvolvimento de estratégias de design 
resilientes que mitigam o trauma psicológico cultivadas através de sua criati-
vidade prática e do ensino. Sua proposta supera o aspecto meramente funcio-
nal e tradicional do mobiliário, priorizando a mitigação da ansiedade sofrida 
durante abalos sísmicos. Enquanto as orientações de sobrevivência se restrin-
gem a se abaixar, cobrir e segurar embaixo de uma mesa, automaticamente o 
móvel se torna um abrigo. Um relevante estudo de caso de projetos de mobí-
lia especulativa considera as necessidades psicológicas como prioritárias em 
comparação com as necessidades físicas, resultando em objetos improváveis 
(Sweet, 2018). Um armário/bar com bebidas alcoólicas como se fosse um kit 
de primeiros socorros subverte a noção de resiliência física em busca de resi-

Figura 1. Tonya Sweet: Kit de primeiros socorros terremoto, 2016. Aço, vidro, licor, mídia mista 
(240 x 870 x 150 mm). Imagem de Tonya Sweet. Disponível em: http://tonyasweet.com/design-

disaster-portfolio. Acesso em 12 mar. 2019.
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liência psicológica. O móvel, que só se torna acessível em caso de terremoto, 
oferece uma resposta ao medo, promovendo um conforto no momento do 
trauma, facilitando a regulação emocional. É fato que o consumo de álcool 
aumenta após desastres e a mensagem que se pretende passar é de conscienti-
zação sobre a ameaça de abuso de substâncias tóxicas.

Em outro mobiliário, um banco que se assemelha a barco por se mover 
como uma gangorra, o medo durante um tremor pode ser transformado em 
diversão, pela descontração do balanço proporcionado ao se sentar nele. Pro-
põe ainda uma reflexão sobre o passado, através de gravações no assento de 
madeira de um mapa tátil com a topografia do país marcada com as linhas 
de falhas geológicas e datas dos significativos eventos sísmicos. Provoca um 
alerta de que é preciso se reerguer emocionalmente, o que pode ser possível 
com empatia, humor e diversão. 

O objetivo do Banco de Terremoto é reconhecer a proeminência de falhas 

sísmicas e eventos sobre a identidade nacional coletiva da Nova Zelândia e 

desafiar as associações negativas que os moradores têm em resposta aos ter-

remotos, provocando uma experiência divertida, interativa e controlada pelo 

usuário que celebra a atividade sísmica... Este objeto espera fornecer aos usuá-

rios uma experiência sensorial significativa e rica, contextualmente relevante 

e pessoalmente identificável. Como um artefato fisicamente interativo, a ação 

lúdica entre usuário e objeto – uma simulação de terremoto implícita – pro-

Figura 2. Kevin & Tonya Sweet: Banco de Terremoto, 2017. Imagem de Tonya Sweet. Madeira e 
aço inoxidável (2000 x 700 x 390 mm). Disponível em: http://tonyasweet.com/design-disaster-

portfolio. Acesso em 12 mar. 2019.
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move uma reafirmação positiva de eventos potencialmente ameaçadores e, 

por meio disso, visa promover a resiliência psicológica em torno da ameaça da 

atividade sísmica (SWEET, 2017).4

Reavivar memórias como processo de cura pós-desastre

Os memoriais no contexto de regeneração de lugares pós-desastre e 
pós-guerra revelam uma dimensão oculta da regeneração. No projeto de pes-
quisa Heritage Urbanism, Modelos Urbanos e Espaciais para o Reavivamento 
e Valorização do Patrimônio Cultural, coordenado pelo prof. Mladen Obad 
Scitaroci, financiado pela Fundação de Ciência da Croácia na Faculdade de 
Arquitetura da Universidade de Zagreb, são trabalhadas a noção de recupe-
ração, como trazer de volta o perdido e o invisível, e a noção de reabilitação, 
como trazer para uma melhor condição (Scitaroci, 2017).

Esta interpretação exercita a máxima “Build Back Better”, ou seja, quando 
atuar na recuperação, reabilitação ou reconstrução, deve se fazer o possível 
para que fique melhor do que era antes. “Reconstruir Melhor” é quarta prio-
ridade do Marco de Sendai e novamente incentiva a resiliência.

Isso significa que memoriais, como lugares antropogênicos projetados em 

paisagens ou contextos urbanos sempre com o caráter associativo, servem 

para lembrar e mediação e, ao mesmo tempo, esquecer e omitir as emoções 

negativas. Eles trazem uma nova identidade e nova integridade para os lugares 

e permitem a conciliação e a cura das pessoas e da sociedade (Scitaroci, 2017, 

p. 309).5

Tradução livre do original: “The aim of the Earthquake Bench is to acknowledge the prominence 
of seismic faults and events upon New Zealand’s collective national identity, and to challenge the 
negative associations residents have in response to earthquakes by eliciting a playful, interactive, 
user-controlled experience that celebrates seismic activity... This object hopes to provide users  
with a meaningful and sensory-rich experience that is contextually relevant and personally iden-
tifiable. As a physically interactive artefact, the playful action between user and object – an im-
plied earthquake simulation – fosters a positive re-association with potentially threatening events 
and, through this, aims to promote psychological resilience around the threat of seismic activity”.
Tradução livre do original: “This means that memorials, as anthropogenic places designed in 
landscapes or urban contexts always with the associative character, serve for remembering and 

4.

5.
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Em uma obra estudada, a Water Tower Memorial, uma torre de água na 
cidade de Vukovar desenhado por Radionica arhitekture, o símbolo da Guer-
ra da Independência Croata e da batalha de Vukovar foi colocado no lugar 
onde houve a destruição, no alvo na batalha. Foram feitos dois projetos, um 
de 2007 e o segundo de 2015, onde as pessoas sobem na torre para vislumbrar 
a vista da cidade atual e imaginá-la no futuro. O parque, com seus trajetos 
e elementos esculturais, o museu e a torre de água buscam estabelecer uma 
nova relação entre as pessoas, a paisagem urbana e a paisagem. Bojana Boja-
nic Obad Scitaroci fala de uma cultura curativa, que ocorre pela reutilização 
da paisagem e das construções existentes, na qual o desastre se torna uma 
nova atração que possibilita o processo de cura. 

Um dos casos mais emblemáticos de reconstrução após uma enchente 
ocorrida no Brasil foi a de janeiro de 2010 na cidade histórica de São Luiz do 
Paraitinga. Fundada no século XVIII (1769), possuía o maior conjunto arqui-
tetônico tombado no estado de São Paulo, com quase cem imóveis. A princi-
pal perda da sociedade foi das referências espaciais, além das perdas materiais 
e dos danos psicológicos (Souza, 2011). Para o projeto de seu memorial, foi 
realizado um cuidadoso estudo com os moradores do local.

Adequação das intervenções socioeducativas ao contexto dos desastres 

O ensino da temática dos desastres irá carecer de estratégias e meto-
dologias que devem ser adequadas segundo sua inserção. Encontrará campo 
em todas as categorias da educação (formal, não-formal e informal) e dará 
subsídios para população, educadores e membros do poder público que parti-
ciparem destas iniciativas (Sato et. al., 2017).  

Para surtir efeito, a interação com a população deve ser cativada, uma 
vez que sua participação pode variar de formas mais passivas ou ativas. Ins-
pirada na pedagogia de Paulo Freire “a participação só será efetiva se a comu-
nidade envolvida não for considerada como objeto, mas, sim, como sujeito do 
processo” (Olivato; Ribeiro; Júnior, 2017, p. 568). Os mapeamentos realizados 

mediation and at the same time for forgetting and oblivion of negative emotions. They bring 
a new identity and new integrity to places and enable conciliation and healing of people and 
society”.
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como atividade didática não têm como objetivo o levantamento preciso do 
local, mas sim complementar informações para a gestão participativa de risco 
do lugar. As pessoas desenham símbolos, colocam legendas e fazem represen-
tações em uma imagem de satélite para localizar os riscos ambientais. 

As intervenções socioeducativas são chamadas de não estruturais, ou 
estruturantes e são muito vantajosas, exigindo pouco investimento público e 
trazendo resultados a médio e longo prazos. Diferente das medidas estrutu-
rais como as construções de diques, pontes, muros de contenção, canalização 
de rios, que nem sempre contam com o diagnóstico correto, estão sujeitas à 
corrupção e custam caro, instruir as pessoas irá dotá-las de uma real segu-
rança. Além disso, todos precisam compreender a necessidade de planos de 
prevenção e não apenas em resposta.

Quando se aborda o contexto de um desastre está implícito um alto teor 
psicológico, que recombina aspectos políticos e sociais aos valores artísticos, 
arquitetônicos e urbanos (Scitaroci, 2017). 
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INTRODUÇÃO

A partir dos conceitos de sistema aberto, sistema fechado e das possibi-
lidades de combinações híbridas entre tais extremos, este capítulo apresenta 
reflexões sobre a natureza das representações gráficas e tridimensionais, con-
siderando potências, limitações e interações complementares entre diferentes 
representações. Em seguida, o texto apresenta considerações sobre aspectos 
conceituais do desenhar, sobre aspectos da história do desenho e analisa suas 
confluências para o digital. São analisadas, então, algumas características do 
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digital, do ponto de vista tecnológico, reconhecendo tanto o fechamento do sis-
tema quanto as aberturas recentes para interações complementares com outras 
representações. Para concluir, experiências educacionais recentes realizadas 
na FAU-USP são apresentadas e formulam-se algumas questões que preten-
dem estimular o debate e o aprofundamento de reflexões críticas sobre o tema. 

No campo da modelagem tridimensional, que em sentido muito abran-
gente compreende a construção de objetos – não apenas como modelos, ma-
quetes e protótipos na Arquitetura, no Urbanismo e no Design –, é possível 
reconhecer, de início, duas ordens de sistemas construtivos opostos que, con-
jugados experimentalmente entre si, podem vir a compor infinitas variações 
híbridas originais. 

O universo dos brinquedos “de construção”, nomeados em inglês “buil-
ding toys” ou “building sets”, tendo o LEGO como exemplo bastante conheci-
do, pode apresentar as características principais dos sistemas construtivos fe-
chados, isto é, sistemas com conjuntos normatizados de peças pré-definidas, 
moduladas, que se encaixam perfeitamente entre si e, justamente por isso, 
tendem a ser excludentes, pois se fecham a interações com peças e materiais 
não-padronizados, externos ao sistema.

Figura 1: Caixa com conjunto de peças LEGO, 1956/1957. Fonte: https://www.inverso.pt/legos/
Textos/varia01/System_box_vs01.htm. Acesso em 06/03/2018.
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No extremo oposto estariam os sistemas construtivos abertos que po-
dem ter como referência o que Lévi-Strauss (1908-2009) definiu em seu “Pen-
samento Selvagem” (1962) como base das ações de bricolagem,3 ou seja, um 
campo de possibilidades, mais do que um sistema, propriamente, sem peças 
pré-definidas que se vale de múltiplas técnicas e materiais circunstanciais – 
ditos também “de ocasião” – e que, portanto, tendem a ser inclusivos, na me-
dida em que dependem de abertura a tudo o que se tem disponível à mão, em 
um determinado momento e lugar.

Helio Oiticica concebeu seu “Éden” na WhiteChapel Gallery em Lon-
dres em 1969 como um “campus experimental […] uma espécie de taba, onde 

Lévi-Strauss contrapõe bricolagem a projeto, conceituação que se questiona aqui, pois a ação de 
bricolagem pode ser uma intenção projetual, como é o caso da Nova Babilônia (1959-1974) de 
Constant Anton Nieuwenhuys (1920-2005), dentre outros exemplos possíveis, especialmente 
quanto às iniciativas da arquitetura contemporânea após os anos 1960.

3.

Figura 2: Ilustração de Robinson Crusoé. O barco do náufrago é um sistema fechado que se 
abre ao campo de possibilidades da ilha que, por sua vez, apresenta-se de início como sistema 
aberto e depois de explorada se fecha em seus próprios limites e limitações. Fonte: Wikimedia 
Commons. Capa da novela Robinson de Joachim Heinrich Campe a partir de aquarela de Carl 

Offterdinger. Oitava edição. Stuttgart e Leipzig, publicado por Wilhelm Effenberger (Verlag de F. 
Loewe, ca 1889). A primeira edição foi publicada em 1887.
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todas as experiências humanas são permitidas – humano enquanto possibi-
lidade da espécie humana. É uma espécie de lugar mítico para as sensações, 
para as ações, para a feitura de coisas e construção do cosmos interior de cada 
um – por isso proposições ‘abertas’ e até mesmo materiais brutos e crus para 
“fazer coisas” que o participador será capaz de realizar” (apud Favaretto, 2000).

Oiticica afirmava, então: “Meus novos trabalhos são bem abertos […] 
Considero-os como trabalhos “abertos” e “cósmicos” […] (o) que internamen-
te requer uma transformação ou uma identificação daqueles que querem pe-
netrá-l(o), mas esta transformação não seria preordenada: “seja isto” ou “aqui-
lo”, não […]” (Brett, 1996). 

HIBRIDISMOS

A plena potência de concepção de forma – “poiesis” – que as ações cons-
trutivas encontram no mundo sensível, constituído na interação entre natu-
reza e artifício, como o amplo universo da “tékhne”, é o paradigma dos siste-
mas abertos. Os sistemas fechados são, por sua vez, “universos dentre desse 
universo” (Focillon, 1988), subconjuntos dessa totalidade, com limites e po-
tenciais definidos também em razão de uma “poiesis”, fortuita ou intencional.  

Entre os extremos de abertura e fechamento caberiam todas as inicia-
tivas intermediárias, híbridas, mescladas, heterogêneas que, em graus varia-
dos, combinam sistemas fechados e abertos em experiências de modelagem 
diversas. 

Iniciativas deste gênero tem como princípio a aceitação tácita da possi-
bilidade de abertura/inclusão. Tais possibilidades intermediárias ou híbridas 
se constituem, portanto, a partir da extensão e da aplicação da lógica de aber-
tura a ordens mais ou menos fechadas de certos sistemas, e não o contrário. 

O movimento e a transformação de uma posição extrema em direção a 
uma posição intermediária são particularmente difíceis e exigentes quando 
se parte de sistemas fechados, pois tais alterações habitualmente envolvem:

• ou uma ruptura de sua lógica, de sua ordem ou do que poderíamos 
denominar suas normas, e isto ocorre quando um sistema fechado 
é desintegrado e seus elementos são incorporados em uma outra di-
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nâmica aberta. Por exemplo, quando peças de LEGO são retiradas 
de um “set” e tenta-se integrá-las em um processo de modelagem 
que também considera outras técnicas e materiais; 

• ou uma conversão e padronização de materiais, elementos e téc-
nicas externos à sua ordem. Como se um sistema LEGO se abrisse 
para incorporar peças esculpidas em madeira ou peças modeladas 
em cerâmica ou ainda qualquer outro tipo de modelagem que se 
adequasse à sua modulação e a seus encaixes. A entrada de objetos 
exóticos em um sistema fechado exige uma conversão à sua ordem. 
Em outras palavras, para que um sistema fechado preserve sua or-
dem, suas eventuais aberturas são retroativas: o sistema se abre, 
converte um elemento externo e volta a se fechar em seguida.   

No sentido contrário, quando se parte de sistemas abertos, de um cam-
po de possibilidades e da intenção de experimentação e inclusão, a incorpora-
ção eventual de peças ou partes de sistemas fechados é “natural” a esta ordem, 
constitui e conduz suas dinâmicas inclusivas.  

As rupturas, os deslocamentos, os reposicionamentos e as deformações 
– no sentido bachelardiano (2001) de tais “poiesis” – se aplicam e alteram, 
assim, a condição original dos elementos que são apropriados, especialmente 
daqueles oriundos de sistemas fechados.

É possível dizer que sistemas abertos almejam e dependem de estabele-
cer interações complementares entre materiais e técnicas diversas, enquanto 
que os sistemas fechados prescindem de tais interações, pois intencionam in-
teragir, antes de mais nada, consigo mesmos.

Como se pôde perceber, não estão em foco nesta breve reflexão os obje-
tivos práticos de tais sistemas de modelagem tridimensional – abertos ou fe-
chados –, nem suas intenções de comunicação, nem tampouco seus eventuais 
papéis ou participações em processos projetuais. 

Não se trata de caracterizar nenhum destes sistemas como “melhor” ou 
“pior” a princípio, afinal tal juízo depende de uma análise comparativa da 
aplicação de certos sistemas específicos a determinadas circunstâncias par-
ticulares, o que não está em pauta aqui. Daí se pode inferir que também não 
está em questão a eventual superioridade técnica ou estética de um ou de 
outro sistema. 
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O que se pretende aqui é refletir, em termos teóricos, sobre as naturezas 
específicas de tais sistemas e as implicações de tais especificidades na potên-
cia poética dos sistemas construtivos, ou seja, na capacidade de um determi-
nada sistema em promover passagens entre o “não ser” e o “ser” (Platão, 2011). 
Para tanto, o enfoque proposto se concentra sobre as diferenças principais 
entre modos “abertos” e “fechados” de operar sobre a matéria.    

Sendo assim, vale prosseguir com a reflexão iniciada no âmbito da mo-
delagem tridimensional para o universo do desenho.

A ação de desenhar também, por sua vez, tanto pode ser uma atividade 
aberta – se tiver como ponto de partida o intuito de incorporar técnicas e 
materiais diversos em sua lógica operativa –, quanto pode se constituir como 
uma atividade fechada, restrita à ordem de um conjunto pré-definido de nor-
mas, materiais e técnicas. 

De um lado haveria, então, um campo experimental de ações gráficas 
potencialmente abertas, convergentes e inclusivas, e de outro lado haveria 
ações de desenho fechadas, excludentes, circunscritas em um determinado 
sistema espacial integrado de “ações e objetos” indissociáveis (Santos, 2008), 
com seus elementos, seus instrumentos, suas possibilidades e limitações. As-
sim como visto para a modelagem tridimensional, entre as duas extremidades 
de sistemas abertos e fechados, inúmeras variações intermediárias podem ser 
constituídas.        

O desenho técnico executivo de arquitetura, normatizado, “normogra-
fado” e grafado a nanquim sobre papel vegetal exemplificaria uma condição 
extrema de sistema fechado. 

No outro extremo estaria, por exemplo, o exercício exploratório do de-
senhar valendo-se de materiais diversos – grafite, carvão, giz, lápis de cor, etc. 
–, técnicas diversas – dos traçados lineares, aos campos de cor, passando tanto 
pelo acréscimo quanto pela retirada de materiais – sobre diferentes suportes, 
dos mais convencionais aos menos óbvios e recorrentes. 

A intensificação desse movimento de abertura a experimentações pode 
levar o desenho a estabelecer interações complementares com outras repre-
sentações – fora das polaridades do campo do desenhar como sistemas aber-
tos ou fechados – levando-o a atuar sobre tudo o que ofereça uma super-
fície de desenvolvimento: sobre fotografias, sobre modelos tridimensionais, 
sobre projeções em vídeo, articulando-se a textos, em uma ampla gama de 
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intersecções que ressignificariam tanto o desenho, quanto também as outras 
representações com as quais viesse a interagir. Atuando, para além das re-
presentações, a abertura total do desenhar não encontra limites no mundo e 
transforma a si mesmo e tudo mais ao seu redor.

Estas considerações introdutórias apresentaram, em linhas gerais, as-
pectos relativos à natureza, aos potenciais/limitações, e às interações com-
plementares das representações caracterizadas como sistemas abertos e fe-
chados, tomando como exemplo a modelagem tridimensional e o desenho.

Em termos metodológicos, tais critérios são fundamentais para sistema-
tizar o estudo analítico-crítico das representações no âmbito da Arquitetura, 
do Urbanismo e do Design que, aliás, carece de maior rigor epistemológico e 
de perspectiva histórica.

Figura 3: Obra integrante da exposição “Dissecção” do artista lisboeta Vhils (Alexandre Farto) 
na Avenida da Índia, Alcântara, Lisboa. O grafite e as expressões de arte mural ressignificam 

o entendimento do alcance do desenho ao promovem um reencontro contemporâneo da 
atividade de desenhar com a superfície das paredes e empenas urbanas. Fonte: <https://www.
archdaily.com.br/br/755624/arte-e-arquitetura-scratching-the-surface-por-vhils/54416d51c0

7a801fe70004ec>. Acesso em 06/03/2018.
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A pesquisa e a indispensável construção de conhecimento sobre as re-
presentações demandam hoje, para além de uma tradicional abordagem de-
dicada às especificidades de cada meio, abordagens e investigações que con-
siderem, sobretudo, o estudo das possíveis interações complementares entre 
representações, delineando enfoques que contemplem a pluralidade de recur-
sos representacionais e a dialética própria do trabalho de arquitetos, urba-
nistas, designers e outros projetistas que pretendem interferir na realidade 
concreta do mundo.

O DIGITAL CONSTRUÍDO À MÃO

O convite da revista PRUMO para uma reflexão sobre o tema “Pers-
pectivas – A Representação em Arquitetura” sugere como pontos de parti-
da a referência do desenho, as transformações decorrentes da introdução de 
recursos computacionais na representação da Arquitetura nas últimas dé-
cadas e a seguinte formulação para incitar posicionamentos: “para muitos e 
principalmente na academia o desenho projetivo à mão, todavia ocupa lugar 
de destaque na capacitação de novos arquitetos e ainda é acreditado como o 
principal recurso para a criação de um projeto.”

Considerando o exposto, colocam-se aqui algumas indagações: quando 
foi que deixamos de desenhar à mão? E quando foi que começamos a desenhar 
com instrumentos e/ou máquinas? 

A manipulação ou manuseio de instrumentos de desenho é o ponto 
comum entre os mais antigos desenhos feitos pelo homem (c. 538.000 anos 
atrás),4 os mais antigos desenhos de arquitetura (c. 2.125 a.C.)5 e os desenhos 
de arquitetura mais contemporâneos. 

Dentre tais desenhos sensíveis, algum foi feito sem que a mão humana 
e seu desígnio guiassem um instrumento? 

Em cerca de meio milhão de anos de história, o que mudou, fundamen-
talmente, foi o instrumento e a natureza da superfície de desenho. Mais uma 

Cf. <https://www.smithsonianmag.com/science-nature/oldest-engraving-shell-tools-zigzags-
-art-java-indonesia-humans-180953522/>. Acesso em 06/03/2018.
Considerou-se para essa datação o desenho em planta na estátua de Gudea, conhecida como “O 
Arquiteto e o Plano”, hoje no Museu do Louvre.

4.

5.
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vez deve-se afirmar, com Flávio Motta (1975) e Vilanova Artigas (1986), que 
a suposta simplicidade dos meios gráficos da forma – “coisa” de lápis e papel 
– não deve confundir, nem reduzir o alcance do desígnio que constitui o dese-
nhar.  Afinal, essas mudanças singelas se contrapõem à transformação notá-
vel resultante da atividade de desenhar que lentamente, ao longo de milênios, 
ampliou-se em outras dimensões simbólicas e constituiu a cultura humana.

O desenhar – como atividade cognitiva que forma ideias – é mais pro-
fundo e abrangente na cultura do “homo symbolicus” do que a historicidade 
das eventuais configurações técnicas de sistemas fechados ou abertos de de-
senho.

Se em um tempo remoto era o dedo serpenteando na areia ou impri-
mindo suas pontas com cores na pedra, depois foi uma ponta de pedra afiada 
na superfície de uma concha, depois o “stylo” sobre tabuletas de argila, logo 
cinzéis sobre pedra, mais tarde a pena, então, a caneta a nanquim e as lapi-
seiras, e mais recentemente, o mouse, o teclado e a caneta óptica. Por fim, 
hoje, na mais moderna das telas sensíveis ao toque, o homem deseja voltar a 
desenhar com o próprio dedo.  

Esse dedo humano que designa é o próprio elemento semântico central, 
metafórico, de sustentação do mundo digital, e a etimologia registra essa so-
brevivência das digitais do homem em seus instrumentos de desenho.

Vale lembrar que, com o advento da computação gráfica, o papel tradi-
cional e ativo do instrumento de gravar um baixo-relevo, uma incisão ou um 
traço de tinta sobre a superfície se transformou em uma interação codificada 
que, a partir de uma certa designação “digitada”, constrói uma linha análoga 
em uma tela eletrônica e pode dar “saída” desta informação em impressoras, 
cortadoras e fresadoras que atuam diretamente na matéria.

Se o uso de instrumentos é indissociável das origens do próprio dese-
nho, o uso de telas e sua integração em máquinas codificadas para a constru-
ção de desenhos também requerem uma certa perspectiva histórica. 

MÁQUINAS DE DESENHAR

A “tavoleta” que Filippo Brunelleschi (1377-1446) construiu em Flo-
rença em 1415 era um aparato com peças móveis que integrava superfícies 
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reflexivas, como espelhos, e perfurações para fixar a posição do observador 
e projetar, sobre a visão controlada de uma certa realidade construída, uma 
imagem desta realidade desenhada previamente em perspectiva. Seu uso 
também dependia – e ainda depende6 – do domínio de códigos envolvidos 
na fatura do próprio aparato e em seu uso correto. Trata-se de uma máquina 
codificada, sem dúvida.

A partir das experiências florentinas, Albrecht Dürer (1471-1528) tam-
bém registrou em xilogravuras várias máquinas equipadas com telas para que 
os desenhistas pudessem “ver através” e encontrar apoio em superfícies qua-
driculadas – horizontais e verticais – na construção de imagens de objetos 
em perspectiva. Se tais gravuras documentam, de fato, o modo de operar do 
próprio artista e o método que preconizava, o desenho em perspectiva se fez 
então amparado por máquinas mecânicas. 

Assim como – segundo a hipótese e as investigações de David Hockney 
(2001) –, outros artistas desde Jan Van Eyck (1390-1441) teriam se valido de 
câmeras “lucida” ou claras para desenharem em perspectiva sobre imagens 
projetadas por superfícies reflexivas. 

Em termos técnicos, a fotografia pode ser entendida como um desdo-
bramento imaginativo do século XIX, que trouxe um aporte químico às ex-
periências de projeções de imagens em câmeras “lucida” e “obscura”, explora-
dos pela tecnologia do desenho em perspectiva com máquinas, lentes, telas e 
codificações desde as primeiras décadas do século XIV. 

Retomando as conceituações apresentadas no início do texto, tanto o 
desenho em perspectiva amparado por máquinas e códigos, quanto seu des-
dobramento experimental moderno como fotografia, constituem-se como 
sistemas fechados de construção de imagens.

A lógica operativa de ambos impõe uma ordem de dentro para fora e 
exige a conversão de outras possibilidades de representação à sua natureza, 
ao seu modo de operar. 

Neste sentido, a fotografia, conforme sua ordem, se apropria de todas as 
outras representações, convertendo-as a seu código e transformando-as em 

Para verificar empiricamente esse nível de codificação da “tavoleta” basta sugerir a alguém que 
não tenha referência nenhuma desse aparato que o opere, sem recorrer a nenhum manual de ins-
truções. Em um nível ainda mais profundo, basta tentar construir hoje o aparato para reconhecer 
a codificação do objeto.

6.
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fotografias: fotografias de desenhos, fotografias de maquetes, fotografias de 
projeções de vídeo, fotografias de fotografias, etc. Evidencia-se assim uma 
condição “metá” como representação da representação. Contudo, mesmo sen-
do um sistema fechado, o potencial de abertura da fotografia foi logo reco-
nhecido e explorado, por exemplo, nas experimentações feitas por artistas 
ligados às vanguardas do início do século XX, que propuseram interações 
entre fotografia, desenho, tipografia e impressos “pop” em colagens e mon-
tagens como as de Alexander Rodtchenko (1891-1956), László Moholy-Na-
gy (1895-1946) e John Heartfield (1891-1968). Como bem formulou Arlindo 
Machado (1996): “[...] explorar as “possibilidades” de um sistema significante 
implica precisamente colocar-se um limite, submeter-se à lógica do instru-
mento, endossar seu projeto industrial, e o que faz um verdadeiro poeta dos 
meios tecnológicos é justamente subverter a função da máquina, manejá-la na 
contramão de sua produtividade programada.”

TRANSFORMAÇÕES E EXPERIÊNCIAS

O universo digital também pode ser entendido como um sistema fecha-
do, centrípeto, que sempre que se apropria de elementos externos os converte 
à sua ordem, aos seus códigos, às suas normas e aos seus modos de operar. 
Foi justamente tal capacidade centrípeta que promoveu ao longo das últimas 
décadas a confluência de várias representações para o âmbito digital: do texto 
à imagem, das notações numéricas à tridimensionalidade, da palavra falada à 
imagem em movimento.

Há que se reconhecer, entretanto, que, na duração da curta história 
do digital nas últimas 3 décadas, houve também um movimento centrífugo 
como abertura em direção a interações complementares com outros mate-
riais, técnicas e representações externos ao sistema.

Saskia Sassen (2013) formulou assim seu entendimento sobre tais inte-
rações: “Parte significativa do que pensamos como ciberespaço recebe pro-
funda inflexão das culturas, práticas materiais e imaginações que ocorrem 
fora dele. Parte significativa do que pensamos como ciberespaço, embora não 
tudo, não teria sentido algum se excluíssemos o mundo fora do ciberespaço. 
Em suma, o espaço digital e a digitalização, portanto, não são condições ex-
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cludentes que se colocam além do não digital. O espaço digital está embutido 
nas estruturações mais amplas, sociais, culturais, subjetivas, econômicas e 
imaginárias da experiência vivida e nos sistemas dentro dos quais existimos 
e operamos.”  

Consequentemente, a apropriação das ditas tecnologias – que são mais 
propriamente técnicas –, em razão das desigualdades sócio-culturais-espa-
ciais não se dá de forma igualitária, homogênea nem linear. A “sobrevivência” 
(Tylor, 1878) conflituosa e as transformações contínuas impostas a uma gama 
histórica e heterogênea de técnicas presentes nos ambientes urbanos atuais 
– especialmente nas metrópoles – que sinalizam dinâmicas instáveis no hori-
zonte, a médio ou longo prazo, que podem promover aberturas em sistemas 
fechados deformando-os em uma direção improvável.

Conforme uma dessas dinâmicas instáveis e imprevisíveis a “tavoleta” 
na “longa duração” (Braudel, 1992) foi transformada em câmera fotográfica.

Que deformações já não teriam sofrido as representações digitais neste 
contexto e nesta dinâmica histórica?

Cabe relembrar também que o esforço inicial no âmbito dos sistemas 
digitais foi de apropriação e conversão à sua ordem. Foi necessário, antes de 
mais nada, criar interfaces capazes de conceber um “espaço” interno, um cos-
mos, e trazer para dentro da máquina “ações e objetos” codificando textos, 
imagens e outras informações para então, sobre tais elementos codificados, 
oferecer condições de edição e interação interna, com outras representações 
também digitais. 

Tudo isso como meta, em um sentido ideal pois, na realidade, há que se 
acrescentar nesta trajetória as habituais incompatibilidades de hardware, sof-
tware, formatos de arquivos, e outros percalços que persistem e são próprios 
da “tékhne”. 

Implementada a internalização de representações e aperfeiçoadas as fer-
ramentas de edição – processo que segue em curso de aprimoramento contí-
nuo –, teve início um esforço de construção de saídas, seguindo a lógica das 
primeiras aberturas: os alto-falantes e as impressoras. Daí vieram cortado-
ras, fresadoras, injetoras, extratoras, que consolidaram aberturas capazes de 
promover um reencontro da lógica fechada do digital com o leque aberto e 
abrangente de materiais e técnicas existentes no mundo.
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Neste reencontro propriamente concreto, material, sensível, consti-
tuiu-se o campo experimental atual que demanda experimentações e refle-
xões críticas para que se possa prosseguir na construção de conhecimento e 
na formação de futuros quadros de profissionais, docentes e pesquisadores.

Desde fins dos anos 1980, esta capacidade de convergência e conver-
são do digital foi (mal) compreendida por um viés substitutivo e excludente 
que supôs – não sem alguma razão – que os sistemas digitais eliminariam 
os sistemas analógicos, sem nenhum horizonte que contemplasse intera-
ções complementares. Curiosamente, tal suposição, simplista e substitutiva, 
curiosamente, se concentrou sobre o desenho e não se estendeu à modelagem 
tridimensional, por exemplo.     

As práticas levadas adiante nos últimos trinta anos reiteraram, no en-
tanto, que coexistem hoje diferentes tempos técnicos e a heterogeneidade das 
técnicas se sobrepôs e ainda se sobrepõe à pretensa hegemonia de sistemas 
fechados digitais ou analógicos. 

EXPERIÊNCIAS NA FAU-USP

O Laboratório de Modelos e Ensaios da FAU-USP (LAME) instalou sua 
primeira máquina de corte a laser em agosto de 2011, muitos anos depois 
do desejado pela comunidade de alunos e docentes. Este intervalo de tempo, 
por outro lado, foi fundamental para o amadurecimento de um entendimen-
to crítico quanto às interações complementares desejáveis entre recursos de 
modelagem analógicos e digitais. 

A instalação desta primeira máquina digital e das demais que se segui-
ram entre 2011 e 2014 em parceria com o FAB LAB SP – fresadoras CNC, im-
pressoras 3D (Fused Deposition Modeling – FDM), cortadora de vinil – em 
nenhum momento pressupôs a desmontagem e retirada de máquinas mecâni-
cas – serras de fita, serras “tico-tico”, serras circulares, furadeiras de bancada, 
tornos, lixadeiras, e outras –, nem de instrumentos e materiais tradicionais 
como martelos, goivas, arames, parafusos, etc. Ao contrário, o que se preten-
deu foi constituir uma convergência não-excludente de recursos analógicos e 
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digitais que configurasse um campo experimental abrangente capaz de am-
parar as mais variadas iniciativas de desenvolvimento projetual com base na 
concepção e na construção de modelos físicos. 

Na prática da disciplina optativa interunidades “Matemática, Arquite-
tura e Design” (MAP2001),7 por exemplo, graduandos de Arquitetura e Ur-
banismo, Design, Engenharia, Física, Ciência da Computação, Matemática, 
e de outros cursos da Universidade de São Paulo, trabalham no LAME em 
equipes mistas multidisciplinares valendo-se de todos esses recursos dispo-
níveis para o desenvolvimento de seus projetos: da modelagem manual com 
papéis e papelões ao corte de peças na “laser”; da confecção de modelos em 
gesso à modelagem de peças de madeira maciça na CNC; do corte de chapas 
de acrílico ao trabalho com argila. 

A experiência das três primeiras edições desta disciplina foram publicadas e estão disponíveis 
no link: <https://www.blucher.com.br/livro/detalhes/matematica-arquitetura-e-design-1258/
arquitetura-149>. Acesso em 06/03/2018.

7.

Figura 4: Vista do interior do Laboratório de Modelos e Ensaios LAME, Edifício Anexo, FAUUSP, 
São Paulo, 2013. Fonte: <http://www.arquigrafia.org.br/photos/1785>. Fotografia de Ilka 

Apocalypse. Acesso em 06/03/2018.
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Nas quatro edições dessa disciplina8 não houve nenhuma manifestação 
por parte dos alunos quanto a eventuais conflitos entre o manual, o mecânico 
e o digital, pois nesta confluência as interações complementares se reafirma-
ram continuamente como algo positivo, desejado e desafiador. As manifes-
tações críticas que ocorreram – e encontraram eco especialmente entre os 
alunos que realizam seus Trabalhos Finais de Graduação (TFG) e Trabalhos 
de Conclusão de Curso (TCC) – diziam respeito à ausência de um ou outro 
material, instrumento, ou de uma ou outra máquina, o que restringia as pos-
sibilidades da modelagem desejada em um amplo sistema aberto. O laborató-
rio ideal deveria ter a diversidade do próprio mundo.         

Nestas práticas, tampouco compareceram conflitos entre o desenho à 
mão e o desenho amparado por computador. Ambos se fizeram presentes e 
os processos projetuais configuraram, caso a caso, interações e definições de 
papéis complementares entre diferentes modos de operar, entendendo que o 
desenho hoje, no âmbito da Arquitetura, do Urbanismo e do Design se faz 
com o acréscimo dos recursos digitais e não com a supressão das possibilida-
des manuais.

A afirmação de uma pedagogia do acréscimo, ao invés da supressão, que 
se enunciou nas práticas do LAME, pode ser reconhecida também quanto 
à fotografia no laboratório didático da FAU-USP. Muito embora a popula-
rização dos dispositivos fotográficos digitais, especialmente dos smartfones 
equipados com câmeras, tenha transformado profundamente a prática da 
fotografia, a diretriz pedagógica que ampara a formação de arquitetos e ur-
banistas e designers, reitera que o aprendizado da fotografia é enriquecido 
pela experiência com câmeras pinhole, com câmeras analógicas, com a lida 
com filmes em acetato, e a vivência dos processos químicos de revelação e 
ampliação de imagens. 

Após a apresentação dessas experiências é possível retomar a formula-
ção de interrogações para concluir:

Qual seria a justificativa pedagógica para a supressão de experiências 
considerando o propósito científico, educacional e formativo que integra 

Realizadas em parceria com os professores Eduardo Colli e Deborah Raphael do Instituto de Ma-
temática e Estatística da Universidade de São Paulo (IME-USP), sempre com a participação ativa 
do corpo técnico de funcionários do LAME, sob a chefia do Sr. Emílio Leocádio.

8.
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ensino, pesquisa e extensão universitária para a formação de futuros pro-
fissionais que irão atuar nas mais variadas frentes do “campo ampliado da 
Arquitetura” (Sykes, 2013)?

Tal aprendizado não traria apenas ganhos à capacidade de apreensão de 
fenômenos, de representação, de formulação de juízos críticos e de proposi-
ção projetual dos futuros arquitetos?

Como o aprendizado prático e o exercício da geometria descritiva e dos 
fundamentos da geometria aplicada às projeções ortogonais, aos desenhos 
fundamentais da Arquitetura em planta, corte e elevação, e aos desenhos em 
perspectiva, poderia prejudicar o domínio dos recursos digitais de represen-
tação?

Quando toda a experiência do digital compreende e se abre a interações 
complementares, como defender restrições pedagógicas e a alienação do de-
senho à mão?

Não haveria razões mais do que suficientes para, ao contrário, defender 
a intensificação do ensino do desenho em todos os níveis da educação escolar, 
compreendendo seus sentidos mais profundos como desígnio?

Quais seriam as perspectivas advindas da ampliação e aprofundamento 
de uma cultura do desenho, aberta a interações complementares entre o ana-
lógico e o digital, para o futuro das representações da Arquitetura?
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1. INTRODUÇÃO

Em nosso momento atual, educadores da velha guarda como Leandro 
Karnal e Mario Sergio Cortella apontam a fatídica mudança de perspectiva 
dos alunos e da ordem social. O primeiro afirma com categoria: em duzentos 
anos a igreja cristã se modificou ao contemporâneo muito mais significativa-
mente do que as escolas. O segundo alerta: quando se trata de educar, neces-
sitamos muito mais de raízes, que nos alimentam, do que de âncoras, que nos 
imobilizam. Ambos criticam substancialmente os modos como os professo-
res tratam e avaliam conteúdos. Precisa-se antes desenvolver uma constru-
ção, do que uma repetição. Precisa-se trabalhar menos conteúdos (pois ficam 
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defasados muito depressa) e mais habilidades, operações, processos. Acima 
de tudo, em uma época em que todo o sistema político e informacional está 
sendo posto à prova, é necessário o exercício de questionar paradigmas, ou 
seja, colocar-se no exercício de pensar. 

O que viemos defender se resume pela seguinte frase: só se aprende 
fazendo. E isto nos é perfeitamente claro. Faça um exercício: quantas aulas 
ocorridas na sua vida estudantil você se lembra vividamente como se tives-
sem acontecido ontem? Quantas dessas aulas guardadas na sua memória tive-
ram alguma relação com a quebra do cotidiano, do hábito tedioso que costu-
ma pairar sob as salas de aulas? Se pensarmos que os momentos importantes 
do nosso conhecimento e memória tem conexões fortes com o fazer, então 
temos um ponto de partida interessante. O que viemos defender, também, é 
que o fazer enquanto práxis depende do código pelo qual opera, portanto, o 
fazer de um filósofo é o conceito, o fazer do designer/arquiteto é o projeto. 
E isso tudo configura uma nova forma de pensar a educação, romper com 
os dispositivos de homogeneização que foram criados durante o moderno e 
criar experiências de aprendizado que construam um saber próprio a uma 
transformação social. Para tal, estaremos trabalhando com autores que nos 
servem tanto para o design e a arquitetura, mas também para a educação, em 
busca de uma teoria que sustente nossa argumentação – de que a construção 
do saber se torna possível através do fazer, pelo agenciamento que engendra 
um acontecimento. 

Historicamente, a humanidade, no decorrer da evolução de nossas so-
ciedades, foi organizando formas de conciliar consumo, registro e produção 
sob diversas figuras. O emprego de mão de obra nas plantações em socieda-
des agrárias, os caçadores-coletores e o tempo de caça, a divisão de tarefas 
nas sociedades mercantis. Com o advento das máquinas, pudemos constituir 
as fábricas: unidades produtivas responsáveis por um trabalho tornado efi-
ciente, preciso, rápido e potente. As máquinas nasceram em conjunto com 
a humanidade quando as tecnologias começaram a ser criadas e utilizadas: 
roupas, adornos, ferramentas de caça e cultivo, etc... O domínio dos processos 
e a capacidade de mecanizar o tempo por engrenagens permitiu que as socie-
dades industriais pudessem aprofundar uma organização capitalista através 
de produções de commodities. Homens e mulheres trabalhavam em chão de 
fábrica produzindo peças de roupa, comida, utensílios, toda uma variedade 
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de objetos. Neste contexto se formulou um modelo de ensino ‘industrial’, se-
riado e homogeneizado, consolidando um método disciplinar de repetição 
(Foucault, 1987) que se replica não somente nas escolas, mas em hospitais, 
fábricas, quartéis e prisões. Com o desenvolvimento tecnológico, e a con-
sequente automação de processos, a necessidade humana nas fábricas foi 
continuamente reduzida. As fábricas se tornaram grandes máquinas, focos 
de produção de objetos de consumo. A forma de organização das sociedades 
industriais emergiu como solução ao problema de crescimento populacional, 
expansão das cidades e êxodo rural, e conciliou uma grande necessidade de 
consumo com uma produção cada vez maior.

Chegamos na sociedade contemporânea, e podemos contextualizar um 
outro paradigma da realização do projeto do moderno: o do design. Histori-
camente, através da crescente necessidade de organizar os sistemas produti-
vos, o designer começa a atuar na organização destes processos, simplifican-
do, tornando mais eficiente, produzindo objetos mais vendáveis. O desenho 
industrial era responsável por manipular os processos produtivos de uma fá-
brica. A Bauhaus emancipa o lema ‘a forma segue a função’, promovendo uma 
reviravolta estética, criando produtos simplificados, com formas arredonda-
das ou quinas quadradas, verdadeiras fórmulas estéticas a serem replicadas 
nas fábricas. O designer se percebe no centro do locus urbano: as fábricas, 
responsáveis pela manutenção das sociedades contemporâneas, fornecendo 
todo o insumo a ser consumido pelas populações para produzir mais-valia 
no mercado financeiro. Esta troca de paradigma, entre fábricas com mode-
los produtivos, como fordismo e toyotismo, e a eliminação da mão de obra 
humana e adoção de máquinas de precisão e crescente automação, configura 
um fenômeno curioso, no qual as pessoas deixam as fábricas e procuram no-
vas formas de obter renda, criando mercados cada vez mais especializados, 
procurando valor nas atuações cada vez mais novas que as sociedades conse-
guiam sintetizar.

Isto configura a distinção entre Homo Faber (Arendt, 2010) e Homo Lu-

dens (Huizinga, 2008): nossas sociedades conseguem se emancipar das produ-
ções de primeira ordem, como  produção de alimentos, para poder focar em 
complexidades cada vez maiores, atuações indiretamente relacionadas com a 
subsistência. A distribuição do capital permitiu que a troca de serviços pro-
duzisse novas profissões, que emergiram como respostas a problemas decor-



ROSSI; GONÇALVES; TEIXEIRA; MOON |   210IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

rentes dos novos modelos de vida em grandes cidades, consolidando novos 
mercados e novas oportunidades de trabalho. E toda esta lógica culminou 
em afastar o ser humano das fábricas, deixar que estes locais continuem a 
produzir somente utilizando a matéria prima e energia. As produções fo-
ram terceirizadas às máquinas e nosso potencial produtivo nos foi usurpado. 
Deixamos de produzir e fabricar para experimentar, viver na ludicidade de 
um mundo da informação, de mundos alheios, narrativas ficcionais. Viver 
deixou de ser equivalente a sobreviver, e um sentido da vida emerge como 
finalidade transcendental do desejo do homem pós-moderno. Bauman (2001) 
nos diz que a promessa da felicidade só surge no contemporâneo. Os novos 
modelos de vida nos convidam a ser sedentários, as novas organizações giram 
em torno da prestação de serviços, terceirizando processos antes essenciais à 
vida para gerar trabalho e movimentar o mercado. Esquecemos como fazer 
as coisas e por isso estamos imóveis, sempre à espera de alguém que possa nos 
movimentar, fornecer as engrenagens necessárias para realizar desejos. Ou 
pagar por tudo isso.

Sem capacidade de produzir os próprios objetos, o capital se apropriou 
de nossos desejos e ofereceu a linha de fuga: a troca entre trabalho e renda 
possibilita um poder de consumo. Nosso poder de produzir foi reduzido à 
nossa capacidade de comprar objetos. Chris Anderson (2012) aponta que o 
consumidor como figura subjetiva surge devido à complexidade da vida nas 
cidades, como forma de organizar diversos processos dentro de uma mesma 
espacialidade: o urbano. Cada um faz algo, e como formigas mantemos as 
engrenagens rodando, cada um fornecendo a energia necessária para que o 
movimento singular de cada engrenagem continue. O problema é que não 
somos formigas. A convergência destas produções resulta no movimento das 
cidades em sua sobrevivência. Por fim, percebemos que a organização da vida 
mudou drasticamente nas últimas décadas: a forma de se viver, os processos 
que nossa sociedade nos exige, as formas de se criar narrativas em cima disso 
tudo. As cidades se mantêm através de uma retroalimentação nas fábricas: 
se produz longe, bem longe, e por caminhões o produto chega à cidade, onde 
tem seu registro nos supermercados e propagandas, é consumido em troca 
de dinheiro que novamente é consumado em nova produção. O input micro-
político é simples: venda seu tempo em troca de dinheiro. Neste paradigma, 
o potencial criativo se torna reduzido e restringido, intrinsecamente depen-
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dente do capital financeiro, ou poder aquisitivo. Nos tornamos incapazes de 
utilizar nossas próprias mãos para fabricar os objetos ou produzir de acor-
do com nossas necessidades. Designamos tudo isso às fábricas, sob a tutela 
de designers: guiados pelas institucionalizações da psicanálise, orientando 
o consumo afetivo dos objetos; da ergonomia, criando a figura do homem5 
universal e do corpo utópico de mercado. É neste contexto que queremos tra-
balhar nossa argumentação, no qual o moderno fabricou um modus vivendi do 
homem urbano e docilizou os corpos (Foucault, 1987), reduzindo a entropia 
dos sistemas humanos e constituindo uma ordem nas cidades de caracterís-
tica permanente e aglomerados humanos mantidos através de um vigiar e 
punir, criando uma sociedade organizada em torno do consumo e da redução 
dos poderes de seus habitantes. Dessa estratégia, nasce “moça boa é recatada 
e do lar”.

Neste contexto se desenvolveu um modelo de ensino que servia exata-
mente a este propósito: salas de aula que permitissem que o professor pudesse 
não somente ensinar, mas também disciplinar o comportamento dos alunos. 
Os conteúdos eram pragmáticos e simplificados, sempre decorados e repe-
tidos. A função de tal modelo era formar trabalhadores para as fábricas: se-
guindo ordens, memorizando processos e repetindo. Movimento denunciado 
por Charlie Chaplin em Tempos Modernos. Embora a organização social tenha 
mudado, estranhamente nosso sistema de ensino permanece formando tra-
balhadores da mesma maneira e sem capacidade criativa em um mundo que 
valoriza a inovação. Dentro desta incoerência, é que vemos a necessidade de 
novas formas de se pensar o aprendizado e a formação de pessoas com habi-
lidades essenciais ao funcionamento de nossas sociedades, ensinando pessoas 
a resolver problemas, a criar e experimentar de acordo com a necessidade. É 
dentro deste contexto que o movimento maker nos apresenta soluções ex-
tremamente inteligentes e simples para novos modelos de aprendizado. que 
iremos explanar com mais detalhes nos próximos itens a seguir.

Aqui utilizamos o termo ‘homem’ como sujeito histórico formulado no moderno e que repre-
sentava o ideal de humanidade como um padrão social. Futuramente, substituiremos ‘homem’ 
por ‘humanidade, seres humanos, homens e mulheres’ em prol de uma adequação a uma nova 
sociedade mais igualitária que vêm se construindo.

5.
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1.1 A história do movimento maker

Para falar sobre movimento maker primeiro precisamos falar sobre o 
fazer. O fazer está intimamente ligado às mãos, daí o termo mão de obra. 
Flusser (2007, p. 37) organiza historicamente o fazer através de substituições 
tecnológicas da mão: o humano-mão6 dá lugar ao humano-ferramenta, que 
por sua vez evolui ao humano-máquina e, enfim, cede espaço ao humano-
-aparelhos-eletrônicos, estado da arte em que nos encontramos no momento. 
Isso demonstra a evolução dos usos e dos processos dos quais fomos e somos 
capazes, digitalizando os poderes através de códigos nas máquinas, que cada 
vez mais estão aptas a processos extremamente complexos e precisos. A prá-
xis implica em um movimento, um emprego de energia para exercer algum 
trabalho. Neste sentido, pensar, cultivar, esculpir, desenhar, projetar; são to-
dos formas de se fazer algo. Cada fazer possui um acervo de máquinas7, desde 
uma mesa e papel, um estetoscópio, um computador, um método, um mindset, 
um espaço, um celular; permitindo processar objetos – materiais e imateriais 
– de determinadas maneiras a fim de produzir algo. Podemos escalar uma 
montanha sem equipamentos, e produzir uma caminhada na corda bamba, 
limiar tênue entre vida e morte; ou podemos usar cordas para evitar quedas 
fatais. Tudo isto condiciona o processo. E se falamos de aprender, necessita-
mos de máquinas também: anotações, reflexões, escritas, debates, desenhos. 
Mas ao mesmo tempo, podemos aprender jogando futebol, ou montando um 
quebra-cabeças. O processo de aprendizado necessita de alguma construção, 
de alguma experiência, é um acontecimento que deriva de um agenciamento 
prévio. Por tal, da mesma forma que posso fazer algo by myself (por mim mes-
mo), posso aprender por conta própria. 

O DIY (Do It Yourself) é um movimento cultural que ficou famoso no co-
meço do século XX como forma de resgatar certas técnicas e conhecimentos 

Em sua obra, Flusser utiliza o termo ”homem” para denominar o ser humano. Porém, achamos 
por bem começar a adotar a partir daqui o termo humano, que condiz mais com nosso entendi-
mento da nova ordem social/política contemporânea.
Extrapolamos o conceito de máquina como utilizado no Anti-Édipo, de Deleuze e Guattari, para 
o conjunto de fatores que constituem um agenciamento. O termo máquina surge da ideia positiva 
de uma realidade que se produz através de uma complexidade de vetores, na qual tudo é produção, 
até mesmo a produção da diferença.

6.

7.
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úteis para manipular e reformar objetos cotidianos. No início era difundido 
por revistas, mas nas décadas de 1960/1970 começou a ganhar popularidade 
em outras mídias, como a televisão. O DIY ficou conhecido como cultura que 
permite melhorar o lar e, por tal, era comum entre mulheres de classe média; 
ele se assemelha a receitas de como fazer algo.

Arqueologistas encontraram um edifício grego do século VI a.C. que 
continha instruções de como reproduzir aquele modelo de edifício em larga 
escala. Esta edificação foi chamada de prédio antigo IKEA8 e fornece indí-
cios de que enunciar processos como instruções, seja por imagens, texto ou 

Figura 1: Capa da primeira edição da revista “Popular Mechanics”, considerada como uma das 
primeiras publicações dedicadas a ensinar técnicas de como fazer algo. Ano: 1902.

Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e7/Popular_Mechanics_Cover_
Vol_1_Issue_1_11_January_1902.jpg. Acesso em 06/03/2018.

“Ancient IKEA building”. Em referência a empresa produtora de móveis sueca IKEA. Disponível em: 
https://goo.gl/rLFzUR . Acesso em 31 jan. 2019.

8.
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oralidade, não é de hoje. Isso significa que fazer e aprender estão intrinseca-
mente ligados desde há muito tempo, relação extinta nos modelos industriais 
de ensino. 

Quando nos referimos às instruções, nos aproximamos do conceito de 
desenho. Historicamente, o desenho não é figura nova. Desde sempre se de-
senhou: pinturas rupestres como representação da realidade mágica (Flusser, 
1985), as vestimentas e adornos que fizeram a cultura e o sistema de represen-
tações da humanidade até o desenvolvimento de signos e símbolos mais com-
plexos. Sempre se exigiu do homem que dispusesse elementos heterogêneos 
numa assemblage (Deleuze; Guattari9, 1995), organizados de acordo com fato-
res de coesão e coerência, em detrimento das finalidades que historicamente 
se formularam através da emergência entre cultura, sociedade e projeto (posi-
tivismo). Portanto, é preciso desenhar as instruções, a serem compreendidas, 
da mesma forma que se cuida da forma a enunciar as informações em aula.

A ontologia de tal prática é puramente semiótica: da ordem do signifi-
cado e da ressignificação. Mas falamos de uma semiótica das coisas, em que 
reorganizamos não somente os significados, mas a sintaxe dos objetos, das 
peças e pedaços, e os processos que os ligam. O DIY visava principalmente 
capacitar pessoas a construir, modificar e reparar as coisas por conta própria. 
E instruções passo-a-passo foi o melhor jeito encontrado. Hoje chamamos 
isso de tutorial, e o Youtube está repleto de receitas. Essencialmente, ensinava 
a decompor e recompor, reparar e fragmentar. Era quase como brincar com 
blocos de lego. As ferramentas nesta época eram de mais difícil acesso e uso, e 
por tal o foco era essencialmente na utilização de ferramentas caseiras e pro-
jetos não muito audaciosos. Com o passar do tempo, com as novas tecnologias 
e os imaginários que foram se construindo, podemos ver que esta cultura se 
modificou e adquiriu novas proporções e organizações. A cultura maker sur-
giu nas últimas décadas, ganhando força pelo mundo. É difícil precisar quan-
do ou aonde começou: em  2001 surge o centro de bits e átomos no Instituto 
de Tecnologia de Massachusetts - MIT; em 2002 surge o primeiro FAB LAB10 

Abreviaremos a partir daqui Deleuze e Guattari para D&G.
FAB LAB é o nome dado aos laboratórios de fabricação digital, como idealizado no MIT. FAB de 
Fabrication, mas ao mesmo tempo de Fabulous. Estes laboratórios foram conceituados de maneira 
modular, de tal forma que a mesma configuração de máquinas poderia ser replicada em qualquer 
lugar do mundo, e que as alterações a cada regionalidade fossem feitas na arquitetura do espaço. 

9.
10.



ROSSI; GONÇALVES; TEIXEIRA; MOON |   215IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

no MIT; em 2006, em San Diego, ocorre a primeira maker faire
11 e o começo 

do Arduino, na Itália. Sempre fizemos coisas desde o começo dos tempos, 
então o que denotamos como cultura maker é expressamente o paradigma da 
fabricação pessoal assessorada por máquinas de fabricação digital e prototi-
pagem rápida, e isso inclui toda a complexidade cultural que se construiu em 
volta dessas fabricações, desde suas vertentes na educação até os laboratórios 
do fazer (maker e hackerspaces).

A cultura maker é uma filosofia que parte do pressuposto de que fa-
zer é essencial. Dada a introdução histórica que levantamos previamente, os 
makers têm pressupostos claros, configurando algo que pode ser chamado 
de ética. É preciso que haja reapropriação da potência produtiva e criativa 
por parte dos cidadãos. Essa passividade consumista é imensamente criticada 
por Hardt e Negri (2014) quando eles propõem quatro tipo de figuras sub-
jetivas geradas pela crise do neoliberalismo: o endividado, o mediatizado, o 
securitizado e o representado. São quatro posturas muito próximas entre si 
quando analisadas pelo potencial de ação: sem poder de compra, de expres-
são, de se sentir seguro e sem poder decidir seus próprios rumos. As formas 
de organização do capital neoliberal regulamentam os complexos industriais, 
instituindo a produção de modelos urbanos para grandes centros do merca-
do financeiro internacional (Rolnik, 2015), que indicam uma subserviência 
das organizações humanas à produção do corpo sem órgãos do capital (D&G, 
2011). Os modelos do inconsciente se inscrevem sob um socius e um capital, 
configurando um inconsciente colonial-capitalista (Rolnik, 2018). A produ-
ção desejante se reporta à criação de desejos em massa pelas instituições de 
comunicação e entretenimento (Guattari, 1990), formulando agenciamentos 
coletivos de enunciação que respondem a toda uma lógica de um capitalismo 
mundial integrado (Guattari, 1992), replicando modelos de dispositivos so-
ciais de controle e contingência micropolítica através da polinização de dese-
jos de consumo, que retro-alimentem as fábricas com os insumos necessários.

No geral estes laboratórios congregam máquinas de corte à laser, impressão 3D, e placas de cir-
cuitos e prototipação, como a Arduino e LilyPad.
É o nome dado ao encontro de pessoas dedicado completamente ao fazer. Lá são compartilhadas 
metodologias, técnicas, projetos e ideias, na premissa de formar uma rede, e que dela possam 
emergir as mais diversas criações e soluções a problemas cotidianos.

11.
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A subjetividade capitalística, tal como é engendrada por operadores de qual-

quer natureza ou tamanho, está manufaturada de modo a premunir a existên-

cia contra toda intrusão de acontecimentos suscetíveis de atrapalhar e pertur-

bar a opinião. Para esse tipo de subjetividade, toda singularidade deveria ou 

ser evitada, ou passar pelo crivo de aparelhos e quadros de referência espe-

cializados. Assim, a subjetividade capitalística se esforça por gerar o mundo 

da infância, do amor, da arte, bem como tudo o que é da ordem da angústia, 

da loucura, da dor, da morte, do sentimento de estar perdido no cosmos... É a 

partir dos dados existenciais mais pessoais - deveríamos dizer mesmo intra-

pessoais – que o CMI (Capitalismo Mundial Integrado) constitui seus agre-

gados subjetivos maciços, agarrados à raça, à nação, ao corpo profissional, à 

competição esportiva, à virilidade dominadora, à star da mídia... Asseguran-

do-se do poder sobre o máximo de ritornelos existenciais para controlá-los e 

neutralizá-los, a subjetividade capitalística se inebria, se anestesia a si mesma, 

num sentimento coletivo de pseudo-eternidade (Guattari, 1990, p. 33-34).

Vivemos numa realidade composta de simulacros (Baudrillard, 1991), 
representações abstratas que não mantém laço algum com a realidade objeti-
va e material. Os signos da felicidade estão atrelados ao poder de consumo; o 
poder de transmutação das ontologias está agarrado ao acúmulo do capital, e 
através de uma esquizofrenia, nossas sociedades se movimentam numa espi-
ral em direção a crescentes apropriações das potências de vida pela mais-va-
lia neoliberal. Uma subjetividade nestes modelos está anestesiada para quase 
tudo aquilo que perturba uma ordem financeira de serviços, de produções 
pela renda, e de todos os códigos pelos quais nossos desejos fluem e agenciam 
linhas de fuga (Deleuze, 1997). Instaurou-se uma batalha contra a diferença 
sob a máscara da repetição quase perfeita da seriação industrial. A premissa 
do movimento maker é utilizar as tecnologias ao nosso dispor e resgatar toda 
a capacidade de criar, produzir a diferença, modificar, restaurar, transformar. 
E por tal, a essência do movimento maker vai na contramão de uma sociedade 
consumista e capitalista. Através da ideia do código aberto e do desenho aber-
to (Open Source e Open Design), todas as produções de softwares e de projetos 
são compartilhadas abertamente para qualquer um acessar e poder modificar, 
possibilitando se fazer uploads de novas versões do mesmo desenho, sempre 
aperfeiçoadas. Sites como Instructables armazenam estes projetos, e o GitHub 
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armazena os códigos. A internet está à disposição para acesso de conteúdos e 
projetos, basta baixar e atualizar. Qualquer um pode fazer isso.

Portanto, o movimento maker como o conhecemos é o paradigma fruto 
de inovações tecnológicas, aceitação cultural de novas metodologias e técni-
cas, assim como também é fruto dos hábitos de codar12, fazer e a facilidade 
da aquisição de tais tecnologias. Historicamente, portanto, nunca estivemos 
tão cercados de máquinas como agora. Aprendemos a deixá-las funcionarem 
e designamos certas pessoas para gerenciar tal funcionamento. A mudança 
de mentalidade que ocorre é: ao invés de consumir, produzir. Inaugura-se o 
prossumidor (Anderson, 2012), aquele que se emancipa e produz de acordo 
com seus desejos, e não somente consome. Utilizando as máquinas ao nos-
so dispor, nosso potencial cresce absurdamente. E mesmo com um celular já 
temos a imensa capacidade de processamento de dados, superior a de muitos 
computadores de 10 anos atrás. Todo esse desejo de criar e fazer acaba unindo 
as pessoas, como nas feiras makers, como a que sediamos em Bauru/SP desde 
2014. Estes eventos visavam construir redes entre os fazedores e criadores.

1.2 O movimento maker em Bauru: SaguiLab

O movimento maker na Universidade Estadual Paulista - UNESP  vem 
sendo implantado desde 2012 e sua criação coincide com a chegada do movi-
mento maker ao Brasil. Em junho de 2013, dois ex-alunos do curso de Arqui-
tetura da Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicação - FAAC, Heloisa 
Neves e Eduardo Lopes, morando agora em São Paulo e já formados, retor-
nam à universidade e junto à disciplina do Prof. Dr. Dorival Rossi desenvol-
vem a primeira oficina maker do campus de Bauru, organizada por Rodrigo 
Moon, aluno do curso de design, e a primeira de todos os campi da Unesp.

Codar é o nome dado pela comunidade das redes a quem escreve códigos de software em com-
putadores. Remontando até o começo da computação, com a máquina de Turing, a realidade se 
mostrou como sendo passível de ser codificada, e, portanto, calculada, processada. Codar, neste 
sentido, se refere ao conjunto de práticas linguísticas que permitem que uma pessoa descreva 
processos a serem executados por uma máquina, linearmente, de maneira mais eficiente possível, 
a fim de solucionar problemas através, por exemplo, de algoritmos. É o processo de tradução da 
linguagem das coisas para a linguagem da máquina.

12.



ROSSI; GONÇALVES; TEIXEIRA; MOON |   218IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

Este workshop foi um marco para nós, pois foi o início das ativida-
des makers no curso de design e no campus de Bauru em sincronia com os 
eventos que começaram na cidade de São Paulo. Os trâmites para início do 
nosso Lab Maker ficou a cargo dos alunos do curso de graduação em design 
Vitor Marchi e Edison Cabeza e Marcela Sanz Ramirez, os dois últimos do 
programa de pós-graduação da FAAC, com a missão de empoderar pessoas 
através da tecnologia, do aprendizado mão na massa, da inclusão e do fazer 
colaborativo.

Nos dez anos anteriores estudamos as possibilidades das redes e até esse 
momento foi possível saber qual o potencial desta e como trabalhar com e 
nela. Qual o tipo de design do fazer surge com o nascimento das redes? Chris 
Anderson dá alguns indícios:

Figura 2: Aula Maker. Orientado pelo Prof. Vitor Marchi com os alunos de design. UNESP Bauru, 
2018. Fonte: Elaborado pelos autores.
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Os últimos 10 anos foram de descobertas de novas maneiras de criar, de in-

ventar e de colaborar na Web. Os próximos 10 anos serão de aplicações des-

ses ensinamentos no mundo real: o futuro econômico emergirá do avanço 

do Movimento Maker. Os Makers criam novos produtos e serviços usando 

ferramentas digitais, projetando em computador e produzindo cada vez mais 

em máquinas de fabricação pessoais. Através de um trabalho já existente ou, 

projetos melhores, suas criações são instintivamente compartilhadas on-line 

(Anderson, 2012).

Um FAB LAB surge com o advento das redes. Uma vez que elas estão 
interligadas, inaugura-se uma nova dimensão projetual: um fazer e pensar 
em tempo real e simultâneo: fazer enquanto se pensa e pensar enquanto se 
faz. A educação para o “agora” se inaugura como uma espécie de retroalimen-
tação criativa. Podemos dizer que o Sagui Lab, coletivo maker em Bauru/
SP, surge em sincronia com os dois Fab Labs em construção na cidade de 
São Paulo, o Garagem e o Lab da FAU/USP.  O Sagui Lab desenvolve vários 
projetos makers, participa e é convidado para várias ações na anual Campus 
Party, com nossos ex-alunos “regendo” a maior parte dos FAB LABs livres em 
SP e sendo responsáveis pela criação dos labs em todo país. Heloisa Neves, a 
embaixadora maker do Brasil, deu assessoria para a maioria dos FAB LABs 
existentes hoje. Em 2014 surgiu a iniciativa de trazer uma Maker Faire para 
Bauru, organizada pelo Sagui Lab. Desde então trouxemos anualmente estes 
encontros no campus da UNESP-Bauru para promover uma apresentação no 
campus das possibilidades do movimento maker, dentro do design e do en-
sino universitário. Sempre realizando parcerias com fornecedores locais de 
equipamentos, máquinas e recursos, a Feira Maker reune fazedores do cam-
pus para expôr suas produções e trocar informações. O público não se limita 
ao curso de design, cativando alunos de física, engenharias diversas, biologia, 
meteorologia, artes, dentre outros cursos do campus de Bauru.

Os FAB LABs estão presentes na maior parte das escolas do país e isto 
mostra o quanto os nossos ideais apontam para uma nova cultura digital: a 
cultura maker. Hoje a UNESP Bauru conta com um lab dentro do campus e 
está com um novo projeto em andamento no centro da cidade que recebe o 
nome do edifício “FAB LAB PIONEIRO”, um espaço democrático para a cria-
ção e o fazer livre no interior paulista.
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1.3 O fazer e o projeto

O fazer pode ser descrito ontologicamente como um acontecimento: a 
efetivação da ação. Dessa forma, depende de condições prévias que possibili-
tem sua execução, como o conjunto de máquinas necessárias, energia e técni-
ca, tempo, recursos... Existe a necessidade de um projeto do fazer, exatamente 
nesta camada prévia. Quanto mais complexa a ação, maior a necessidade de 
preparo. Abrir uma latinha de refrigerante é muito diferente de cortá-la, ou 
derretê-la, ou congelá-la. Assim, cada processo elencado depende de um arse-
nal de máquinas que permite sua execução, e pelo qual não podemos dissociar 
a existência de um elo entre o fazer e o projetar. A premissa sempre foi linear 
quando se trata de projetar. O próprio pensamento projetual no século XX 
também entrou na linha:

O gesto de escrever linearmente (e de alinhar signos do tipo letras e cifras) 

exprime vivência linear do mundo interno e externo (a realidade é vivenciada 

como sequência de eventos, como ‘história’, como processo), e quanto mais se 

escreve tanto mais tal vivência vai sendo reforçada (Flusser, 2010).

 De fato, os objetos no século XX foram pensados em sua maioria atra-
vés de uma linha de montagem: pensar projeto e desenvolver teorias acerca 
do linear era fundamental. Para os que têm a prática projetual como trabalho 
ou que tenham passado por uma experiência projetual nos cursos universitá-
rios podem perceber que projeto-processo-produto começam com o croquis 
de uma ideia. Nesta fase inicial do projeto se enaltece o uso de lápis e papel, 
o “saber desenhar”, e o aprendizado da sintaxe que o envolve. Na sequência, 
substituímos estes desenhos mais “livres” por desenhos mais técnicos, onde 
mensurações possam ser feitas (sim, um objeto é feito através daquilo que 
foi mensurado e usado como medida). Finaliza-se o projeto através do de-
talhamento e especificação dentro de uma linguagem universal, traduzida 
num código entendido por todos, inclusive por aqueles que vão botar a mão 
na massa para construir. Se a palavra grafada tem um código sistematizado, 
o visual tem uma gramática que vai depender da interação entre os níveis 
destes signos desenhados, ora mais fluida, ora mais aberta: “A partir de Boltz-
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mann houve um desenvolvimento espetacular da física do não-equilíbrio e 
da dinâmica dos sistemas dinâmicos instáveis associados à ideia de caos, que 
nos força a revisar a noção de tempo como foi formulada desde Galileu” (Pri-
gogine, 2011). Ou seja, o tempo deixa de ser linear.

No século XXI os nossos objetos estão se tornando mais complexos com 
a incorporação da dimensão virtual. Objetos complexos são aqueles onde o 
fazer e o pensar caminham juntos na intenção de ora descortinar, ora projetar 
mais camadas:

[...] ao examinarmos as imagens atualmente emergentes, constatamos que sua 

estrutura é inteiramente diferente das imagens precedentes. As novas imagens 

são granulares: não são superfícies, mas mosaicos que integram (computam) 

pontos por cima de intervalos. Se aceitarmos que a estrutura da mensagem 

modela a consciência mais do que o conteúdo da mensagem, devemos concluir 

que as novas imagens emergentes articulam consciência outra que a articulada 

pelas imagens precedentes (Flusser, 2010).

A escrita linear modeliza a forma como pensamos a lógica das coisas. 
No movimento maker experimentamos justamente essa inversão dos para-
digmas rumo a uma des-linearização. O fazer solitário da figura do projetista 
é substituída pela figura do projetador, aquele que projeta de forma aberta, 
coletiva e compartilhando suas informações. Ao invés de criar o projeto, o 
projetador é responsável por conduzir os processos em seu tempo de vida, 
conduzir suas constantes atualizações para as finalidades mais coniventes 
com as problemáticas a serem solucionadas.

1.4. A metodologia Hacker

Se a filosofia que rege o produto é Maker, provavelmente o processo de 
produção é hacker. O que significa afirmar isso?  A cultura maker tem em sua 
base a ideia de que pessoas comuns podem construir, consertar, modificar e 
fabricar os mais diversos tipos de objetos e projetos com suas próprias mãos. 
Os makers, como são chamados os seguidores do movimento, valorizam o 
trabalho colaborativo e a troca de conhecimento e ideias. Costumam se reu-
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nir em laboratórios de criação, mais conhecidos como espaços maker, para 
fabricar tecnologias novas ou consertar e modificar tecnologias já existentes.

Hackers são indivíduos que elaboram e modificam softwares e hardwa-
res de computadores, desenvolvendo funcionalidades novas ou adaptando as 
antigas, chegamos à conclusão de que makers e hackers caminham juntos. 
Ambos nascem das redes, os hackers com a computação e os makers com a 
produção. Hackear então seria trazer à tona as possibilidades de um objeto. 
Seria projetar através dos devires (Deleuze, 2000). Um objeto tem muitos de-
vires que não somente a função específica dele, ou seja, um objeto é um cons-
tante vir-a-ser. Posso modificar a sua função,  hackear, e dar um novo uso. 
Desta forma um escorredor de macarrão poder tornar-se-á uma luminária, 
por exemplo. Todo designer da atualidade, também chamado de designer do 
“agora” (now), tem em sua dimensão qualidades makers e qualidades hackers. 
Não existe um sem o outro. Hackerismo é um movimento intrínseco ao mo-
vimento maker. Andam de mãos dadas.  

Qual a metodologia para isso? A metodologia hacker é entender de lin-
guagem, tomar o “design como linguagem” (tem o tempo como fator proje-
tual) e inverter a premissa da “linguagem do design” (que tem o espaço como 
premissa projetual). Inverter os paradigmas lineares para se produzir no sé-
culo XXI faz parte da própria natureza do ato de projetar. A filosofia e teoria 
da linguagem é subsídio na criação destes artefatos. Entender os signos des-
ta realidade não-linear que se desenha coloca a semiótica como ferramenta 
projetual, e não mais como leitura e interpretação encontrada nos sistemas 
de leitura lineares do século passado. Tecer analogias pela diferença, e não 
instituir cada vez mais o que foi determinado como belo, justo e verdadeiro. 
Hackear significados, hackear métodos, hackear formas e saber criar, produ-
zir e projetar uma diferença a partir do mesmo, nos parece ser a premissa do 
aprendizado por projetos, pautado nas novas tecnologias, que se almeja para o 
século XXI. O encontro da educação com a tecnologia, expõe uma cultura do 
linear perante um fazer que é não-linear. Diante deste paradoxo se desenha 
uma nova realidade, que é maker, que é feita por todos.
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1.5. O corpo e a mente: mãos na massa

Parece que a linearização do pensamento e das nossas formas de produ-
ção acabaram por provocar uma distância que acaba por separar ainda mais 
corpo e mente. Em seu  livro “As Aventuras do Barão Münchhausen” (1785), 
o escritor alemão Rudolf E. Raspe reuniu relatos de traumas psicológicos que 
constataram uma espécie de “síndrome” que provocava a separação entre cor-
po e mente, uma separação entre a intenção e o gesto, entre o pensar e o fazer. 

Saber juntar corpo e mente é primordial para a criação no século XXI. 
Saber juntar, se reconectar consigo mesmo é uma premissa maker. Pensar e 
fazer juntos seria promover esta reconexão. Este seria o que está por trás do 
“Do It Yourself ” (faça-você-mesmo) e daquilo que estamos chamando de mão 
na massa. 

A linearização dos processos de aprendizado e a construção dos objetos 
em plataformas lineares de produção acabaram por definir nossa maneira de 
ser e pensar. A tarefa de resgatar e produzir informação e objetos conectados, 
juntando corpo e mente é tarefa metodológica maker deste século. Isto é o que 
está por trás e que rege o movimento. Faz parte do campo das coisas inau-
ditas. O movimento maker expressa uma necessidade da dimensão humana: 
conexão.

Ser maker é uma decisão de vida. Descortinar, tirar os véus que enco-
brem as coisas e não nos deixam ver a nossa essência, aquilo que realmente 
somos. Somos dotados de várias habilidades que não sabemos, pois somos ví-
timas de uma linearização e de uma condição capitalista que é a de consumir. 
Somos consumidores e ser maker seria novamente inverter, produzir aquilo 
que se consome.

Por tal, na união do pensar e do fazer, mente e mãos se conectam no 
projeto de ação, na potência produtiva e reprodutiva, de hackear e de criar, de 
melhorar, de fundir. O trabalho deixa de ser feito nos escritórios e passa para 
as oficinas, onde se aprende e se faz no mesmo processo de criação. O desejo 
pelo fazer perpassa pelo aprendizado necessário a manipular os objetos e fer-
ramentas a fim de produzir o que se quer, e por tal, corpo e mente13 são em-
pregados juntos numa experiência do fazer que por si só é um aprendizado.

Sobre mente, corpo e desejo, veja escólio da proposição 2, parte III da Ética de Spinoza: “a mente 13.
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2. A EXPERIÊNCIA DO APRENDIZADO

Como introduzimos, nosso foco será no aprendizado e não no ensino. 
A razão é simples: o ensino parte da perspectiva do professor e perpetua mo-
delos históricos que se provam continuamente repletos de problemas, tanto 
para o aluno, quanto para o professor. Observamos um quadro clínico serís-
simo nas universidades e escolas: esgotamento mental por parte de alunos 
e professores. Os constantes cortes em investimentos na educação podam o 
desenvolvimento de metodologias – hoje consideradas ideológicas. O enten-
dimento de novas formas de se projetar escolas e espaços do saber são recebi-
das com desdém. Alunos não conseguem construir nada além dos objetivos 
de cada disciplina: sua avaliação final; não conseguem lidar com as pressões 
de conciliar trabalho, casa e educação; e desenvolvem neuroses sobre seu de-
sempenho e ansiedades por possíveis futuros; a incapacidade de se dedicar 
exclusivamente ao aprendizado gera desinteresse pelo progresso desigual de 
alunos financeiramente privilegiados. Professores não conseguem conciliar 
pesquisa, ensino, extensão, administração (institucional e pessoal), acompa-
nhamento e produções acadêmicas em revistas e eventos. O acúmulo de fun-
ções e o desmanche, ou “enxugamento”, da máquina do ensino, elimina tanto 
os excessos como as necessidades. Escrevemos sobre educação em tempos 
conturbados, e claramente vemos na prática do movimento maker alterna-
tivas à capacitação de pessoas através do aprendizado ativo pelo fazer. Nossa 
luta se mostra tanto contra as estruturas desatualizadas de ensino como ao 
estado político-econômico-cultural-social de nossa sociedade.

2.1 Salas de aula: top-down

O modelo de sala de aula foi tratado como equivalente a um espaço dis-
ciplinar por Foucault, da mesma maneira que hospitais, prisões e quartéis. As 
configurações do espaço e do ensino servem ao propósito da ordem pela hie-

e o corpo são uma só e mesma coisa, a qual é concebida ora sob o atributo do pensamento, ora sob 
o da extensão. Disso resulta que a ordem ou a concatenação das coisas é uma só, quer se conceba a 
natureza sob um daqueles atributos, quer sob outro e, consequentemente, que a ordem das ações e 
das paixões de nosso corpo é simultânea, em natureza, à ordem das ações e das paixões da mente.”
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rarquia professor-aluno, e os desenhos arquitetônicos todos se assemelham 
sob a figura do panóptico: uma torre de vigília que permite observar tudo que 
acontece na esperança que se possa aplicar a disciplina a quem ‘falta’ com a or-
dem. Esta lógica industrial emerge da necessidade de conter as libertinagens 
de crianças e adolescentes que resistem fervorosamente a estas instituições 
academicistas, preferindo brincar, criar, descobrir, correr. A luta é verdadei-
ramente contra o aprendizado passivo, e não ao professor. Mas na atribuição 
de papéis, foram os educadores que se tornaram os símbolos da opressão pelo 
ensino. “Hey, teachers, leave them kids alone!”14, ou como brevemente relata 
Luis B. L. Orlandi em publicação realizada sobre cinquenta anos de seu em-
penho na pesquisa educacional:  

O verbo educar sofre de um defeito, que é o de supor uma pirâmide de sobre-

posições operatórias de educadores sobre educandos. Esse defeito, já denun-

ciado, precisa ser desfeito por estratégias e táticas horizontalizadoras, o que se 

consegue através de atos de um sempre aprender junto com os outros, sejam 

eles educandos ou educadores (Oliveira; Figueiredo; Magiolino, 2018, p. 222).

Os processos de aprendizado são qualitativamente mais difíceis quando 
comparados com outros, afinal, aprender precede tudo: é da ordem de uma 
sintaxe das coisas, de tal forma que um ‘espaço do saber’ (Foucault, 1992) se 
configura ali, num entrecruzamento entre visibilidades e discursos e permite 
um potencial de ação. Mas não sem um processo de subjetivação adequado. 
Assim nossa sociedade se permitiu criar estes espaços, desde universidades, 
bibliotecas, escolas e faculdades, todas com a missão de unir um conheci-
mento oral e outro escrito sobre determinados assuntos, a ser repassado pela 
figura de um sábio. A constituição de um corpo teórico que sustente um cur-
rículo de ensino se constrói da mesma maneira que as subjetividades que ali 
lecionam: a maneira de uma ciência dura (Serres, 1993). E assim se enuncia, 
pela reprodução, os conteúdos, da mesma forma como se aprendeu. E as ino-
vações em métodos e saberes ficam para trás enquanto praticamente todos os 
setores de nossas sociedades progrediram.

Trecho da música do Pink Floyd Another Brick on the Wall pt.2, de 1979. A tradução é “Ei, professo-
res, deixem essas crianças em paz!”.

14.
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Considerando um paralelo entre os três eixos de uma formação his-
tórica (Deleuze, 2017) – Saber, Subjetivação e Poder –, podemos conceber 
que todo aprendizado é acompanhado de três eixos: Epistemologia, Lógica 
e Enunciação. A epistemologia confere o parâmetro semântico pelo qual um 
agregado de saberes foi formulado enquanto ideia ou acontecimento. Por isso 
torna-se tão complicado ensinar história da arte para matemáticos e cálculo 
para designers. As epistemologias são completamente diferentes, e por tal re-
construir esse agregado se torna difícil. Um designer dificilmente memoriza 
fórmulas matemáticas e um matemático dificilmente memoriza fórmulas es-
téticas. A epistemologia é a forma de se ver o mundo e pela qual a ontologia 
das matérias se revela. A lógica é o processo de desenvolvimento do saber em 
sua reapresentação: o movimento que se faz dos conjuntos do conhecimento a 
fim de se enunciar. Assim, ensinar história da arte para estudantes de design 
e artes exige duas lógicas completamente distintas, embora epistemologias 
quase idênticas. É através da lógica que se apresentam os pressupostos deon-
tológicos de como o mundo pode ser processado e quais os mundos do por-
-vir. E a enunciação é o que permite que todo este preparo seja consolidado, 
e enfim as coisas possam se determinar. Portanto, enuncia-se não somente 
um saber nu e cru, mas adaptado, remodelado de acordo com esses dois eixos 
prévios: uma episteme que envolva os conteúdos e uma lógica que permita 
sua reapresentação. A enunciação, variando somente a língua que se usa, é 
fruto de uma complexidade cultural que muitas vezes é externa ao sistema 
de educação, mas ainda assim que oferece parâmetro de coerência. Da enun-
ciação surgem as metodologias que permitem o potencial de transmutação 
do mundo por movimentações micropolíticas, insurgências de uma ciência 

menor composta por linhas de fuga do aprendizado (D&G, 1997).
Pensar a sala de aula então como um produto histórico de sistemas hu-

manos, permite a seguinte análise: não existe construção quando se parte de 
uma experiência passiva de ensino. Uma sala de aula, tal qual comumente a 
conhecemos, aprisiona o fazer do aprendizado em uma máquina de registro, 
como um microfone ou uma câmera. Ouvir, anotar, fotografar, interpretar. 
Bom aluno é aquele que anota suas próprias conclusões e não as do profes-
sor. O modelo de sala de aula não permite a expressão do aluno a não ser 
por perguntas. A experiência de tal modelo para crianças e adolescentes, até 
mesmo adultos, é drasticamente disciplinar, pois oferece uma experiência de 
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adequação entre o comportamento esperado pelo professor, como inscritor 
de um socius, e o comportamento dos outros alunos, oferecendo o parâmetro 
de coerência entre a subjetividade do aluno e os outros. A dinâmica das sub-
jetividades neste ambiente não visa ao aprendizado sui generis, mas cumpre a 
um propósito transcendental de disciplinar durante o desenvolvimento. Da 
mesma forma, o que se aprende na escola não se observa na vida fora dela. 
Seus conteúdos foram cuidadosamente selecionados pela evolução histórica 
à máxima síntese de conhecimentos que constituam o homem padrão, que 
cumpra suas funções em um modelo específico de sociedade, no caso, in-
dustrial, e, portanto, o modelo ideal é o trabalhador. Construiu-se a norma e 
obrigou-se todos a andar na linha. Indício disso é ver na figura do professor 
uma figura totemizada.

Assim, de mãos atadas e comportamentos vigiados, o aprendizado do 
aluno é limitado pela sua desenvoltura social e capacidade de registro tan-
to dos conteúdos como dos comportamentos alheios. Facilmente se incitam 
paranoias e neuroses sob o estresse das provas e avaliações que regulam a 
correspondência dos discursos do aluno ao entendimento do professor. Essas 
mecânicas que descrevemos constituem as maiores problemáticas observa-
das em modelos tradicionais de ensino, e, por tal, queremos apresentar uma 
contraproposta que emerge de uma cultura desenvolvida junto às máquinas.

2.2 Oficinas: bottom-up

Podemos chamar laboratórios, oficinas, workshops, galpões, garagens. 
São todos espaços dedicados ao fazer. E a configuração do espaço é claramen-
te outra: na sala de aula temos o ponto focal no professor, todos os olhos e 
ouvidos voltados a esta figura onipresente e onipotente no espaço; na oficina, 
temos diversos pontos focais, nas máquinas, bancadas, experimentos. A con-
figuração do espaço evidencia que os usos são claramente outros. A sala de 
aula obriga uma posição, e somente uma posição, e uma única atividade. Por 
sua vez, a oficina possibilita desenvolver algo. Passivo-receptor contra ativo-
-criador. Este é o cerne da diferença entre um espaço e outro.

Se defendemos que o saber se cria com base em um acontecimento, é 
porque ele deve ser criado de acordo com cada subjetividade. O agenciamento 
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deve partir do aluno, e não do professor. Para este, mais importante do que 
saber falar é saber e se permitir ouvir. E a oficina é o espaço de experimenta-
ção. Da mesma maneira que um filósofo rascunha e desenha com seus concei-
tos, buscando reinventá-los (D&G, 1992), o aluno deve rascunhar, discursar, 
ouvir, debater, colocar em prática os conteúdos. E isso não necessariamente 
significa aprender química vendo as reações entre seus elementos. O apren-
dizado persiste em uma analogia utilitária na medida em que defendemos que 
se aprende para fazer algo com aquilo. Aprender matemática para calcular, 
arte para pintar e decifrar a ludicidade das emoções humanas na cultura. E 
vai além, também, de um aprendizado orientado por problemas.

As experimentações permitem que uma subjetividade manipule um ob-
jeto de diversas maneiras. E o aprendizado deve seguir nessa linha de saber 
usar aquilo além de repetir o enunciado. A diferença entre sabedoria e inte-
ligência é um debate intenso, sobre o qual nos posicionamos: inteligência é a 
capacidade de articular saberes; sabedoria é o agregado de saberes em uma 
subjetividade. Assim, o aprendizado pelo fazer visa desenvolver uma inteli-
gência antes de uma sabedoria: manipular qualquer matéria de expressão de 
acordo com seus interesses e desejos. Ademais, estamos em virtude de uma 
mudança de paradigmas: se antes o conhecimento era focalizado nas univer-
sidades, restrito às elites e aos alfabetizados, hoje ele está livre na internet e 
em diversos formatos: textos, vídeos, imagens, podcasts... O saber está dispo-
nível, o que deve ser exercitado é a capacidade de articular estes saberes - e 
fazer juízo crítico sobre a coerência da informação que se utiliza.

Quando uma mulher diz: desejo um vestido, desejo tal vestido, tal chemisier, 

é evidente que não deseja tal vestido em abstrato. Ela o deseja em um contexto 

de vida dela, que ela vai organizar o desejo em relação não apenas com uma 

paisagem, mas com pessoas que são suas amigas, ou que não são suas amigas, 

com sua profissão, etc. Nunca desejo algo sozinho, desejo bem mais, também 

não desejo um conjunto, desejo em um conjunto. Podemos voltar, são fatos, ao 

que dizíamos há pouco sobre o álcool, beber. Beber nunca quis dizer: desejo 

beber e pronto. Quer dizer: ou desejo beber sozinho, trabalhando, ou beber 

sozinho, repousando, ou ir encontrar os amigos para beber, ir a um certo bar. 

Não há desejo que não corra para um agenciamento. O desejo sempre foi, para 

mim, se procuro o termo abstrato que corresponde a desejo, diria: é construti-
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vismo. Desejar é construir um agenciamento, construir um conjunto, conjunto 

de uma saia, de um raio de sol... De uma rua. É isso. O agenciamento de uma 

mulher, de uma paisagem. De uma cor, é isso um desejo. É construir um agen-

ciamento, construir uma região, é realmente agenciar. O desejo é construtivismo 

(Deleuze, 2001, grifo dos autores).

Por tal nos envolvemos no conceito de desejo e tomamos o aprendizado 
como um processo de construção. E essa construção precisa de um processo 
de experimentação. Um saber precisa compor um conjunto com os demais 
saberes, portanto, precisa partilhar propriedades com os outros já agregados 
por uma subjetividade. Isso significa que se eu acredito que a Terra é uma 
geóide, que as diversas leis da astrofísica nos permitem entender o espaço ao 
nosso redor, é improvável que eu abdique destes conjuntos de saber em prol 
de uma informação isolada incoerente com o resto, como uma terra plana. 
Estes blocos são nosso material de trabalho quando pensamos em aprendi-
zado. E a fabricação deles é intuitiva, ela só precisa ser estimulada. É claro 
que cada pessoa possui um agregado de saberes em sua subjetividade, e por 
tal, é impossível padronizar meios de aprendizado. Enquanto posso aprender 
gramática lendo livros, posso aprender escrevendo.

Enquanto criaturas somos capazes de criar, “a potência de agir compre-
endida como própria natureza” (Spinoza, 2009, p. 158). Se somos uma fábri-
ca de sínteses, separando ou unindo, singularizando e multiplicando (D&G, 
2011), vamos construindo estes blocos que sustentam progressivamente nossa 
visão de mundo. Um ensino passivo permite uma perspectiva passiva sobre 
os fatos, sem construção com o real e de uma experiência que afirma o apren-
dizado. Logo, os blocos são reconstruídos na cabeça de cada um, modelados 
de acordo com a visão do professor, e a dificuldade maior é em trabalhar 
estes blocos. Afinal, não são meus! Assim, nossa proposta se resume sob uma 
emancipação do estudante sobre o processo total de aprendizado: na formu-
lação do conhecimento e em sua consequente utilização.
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2.3 A dinâmica do aprendizado

Para expressar a dinâmica do aprendizado que propomos, primeiro pre-
cisamos desvendar os conjuntos desejantes que faz uma pessoa criar as con-
dições do aprendizado, e desejar aprender. Considerando o aprendizado no 
movimento maker, encontramos algo parecido com os métodos educacionais 
desenvolvidos com base nas teorias de Deleuze e Guattari, de aprendizado 
ativo,  em que o desejo por aprender é o que guiará o aluno. Isto contraria os 
modelos tradicionais de ensino em que o professor assume papel inteiriço e 
insubstituível, em que sem o professor não existe aprendizado, e enfim coloca 
o aluno dono de seu próprio percurso. Significa que os conteúdos a serem 
aprendidos serão iniciados e conduzidos pelo processo de descoberta, experi-
mentação e conclusão do aluno sobre os temas. Mas oras, isso já não acontece 
na sala de aula também? Em que o aluno se empenha sobre certas matérias 
mais do que outras, e aprende com mais vigor e determinação aquilo que ele 
gosta, construindo assim uma ‘afinidade’ por certas carreiras?

Por tal, a dinâmica que propomos no modelo de aprendizado maker é 
o movimento desejante, a busca pelo conteúdo, afinal, este se esbanja pelas 
redes, e coloca em questão a postura do professor. Ele não mais detém todo 
o conhecimento, e o aluno como explorador do conhecimento na web ex-
travasa a proposta do ensino tradicional. E se o ambiente for uma oficina, as 
coisas mudam ainda mais. Com o auxílio de máquinas de impressão 3D, corte 
a laser, entre outras, o aluno pode fabricar utensílios de aprendizado que de-
monstrem na prática os preceitos a serem aprendidos. “Nenhuma teoria pode 
se desenvolver sem encontrar uma espécie de muro e é preciso a prática para 
atravessar o muro” (Foucault, 1979). 

Com a afirmação da prática, o aluno consegue ver onde os conheci-
mentos se aplicam, se cruzam e se complexificam. A transdisciplinaridade é 
consequência quando projetos congregam diferentes áreas do saber e as fer-
ramentas de aprendizado se desenvolvem e tornam-se acessíveis. Estamos na 
vanguarda de uma nova era, assessorada por máquinas que executam conhe-
cimentos complexos. Como por exemplo o Scratch, do MIT15, que permite 
que alunos aprendam programação e tão logo comecem a criar narrativas, 

Para saber mais, acesse https://scratch.mit.edu/.15.
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jogos e outras utilidades diretamente em um computador. Se achamos que 
aprender tudo isso é demais para crianças, o Scratch provou que aprender 
programação pode ser tão fácil quanto aprender soma e subtração. Todos es-
tes processos são amplamente divulgados por Paulo Blickstein em seus estu-
dos de metodologias ativas. Linguagens de programação de alto nível, que 
se parecem mais com o léxico humano do que com o da máquina (0’s e 1’s), 
permitem que se programe como se escreve uma frase. A lógica é a mesma: 
sintaxe e semântica. E os potenciais de utilização destes métodos e ferramen-
tas está cada vez mais se provando revolucionário.

Por tal, o que propomos é que a dinâmica do aprendizado é imensamen-
te superior a processos de estudo, deveres de casa, provas e aulas expositivas. 
O movimento do aluno deve ser real e intenso, na medida que o conhecimen-
to se prova extenso. A dinâmica que queremos salientar vai muito além da 
pré-concepção de um cérebro que apreende as semelhanças, para uma mente 
que trabalha com a intensidade da diferença. Inicialmente, a primeiridade do 
conhecimento se prova como a exposição de uma intensidade, de milhares de 
pontos congregados e tensionados. Conforme essa tensão vai se dissipando, o 
aluno vai construindo uma extensão das matérias e configurando sua percep-
ção, sua experiência, e disto um plano surge. O estudo da origem das palavras 
se nos revela aspectos importantes sobre os significados das mesmas. Ensinar 
e aprender é como o ato de dobrar e desdobrar um papel: a etimologia das 
palavras “complicar” e “explicar”, vêm do latim: “ex” = para fora; “com” = para 
dentro; “plicar” = dobrar. Ou seja, uma coisa COMPLICADA é aquela que tem 
várias dobras em seu interior (arquivo “zipado”) e uma coisa EXPLICADA é 
aquela que você desdobra, que você expõe (arquivo “exportado”). Podemos 
pensar o mesmo sobre a palavra “simples” (do latim: simplus ou simplex), onde 
a primeira parte da palavra (sem) remete à semel: um só, uma só face, sem do-
bras. Ora, o início do conhecimento só pode ser assimilado pelo ser humano 
quando parte do simples, do fundamental, daquilo que é fácil de entender, que 
não requer muita experiência ou raciocínio bruto. Se a base do aprendizado 
for elementar e descomplicada, o refino e complexidade do conhecimento se 
tornam muito mais viáveis e sólidos. Como Deleuze descreve, podemos as-
similar o aprendizado (dissecação de complexidades) com o exercício do ori-
gami, dobradura japonesa que transita do simples ao complexo, e vice versa, 
através das dobras: 
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Assim, é a alma que tem dobras, que está cheia de dobras. As dobras estão na 

alma e só existem atualmente na alma. Isto já é verdadeiro no caso das “ideias 

inatas”: são puras virtualidades, puras potências, cujo ato acabado consiste em 

uma ação interior da alma (Deleuze, 1991, p. 44).

Além do conceito da dobra, Deleuze também conceitua o plano de ima-
nência (1992) como um horizonte dos acontecimentos, algo que criamos e que 
permite aos conceitos operarem livremente, com suas velocidades infinitas e 
tempo não-linear. Da mesma forma, um tal processo de subjetivação, confi-
gurado pelo acontecimento do aprendizado remete ao aluno trabalhar seus 
conceitos, aproximá-los e reinventá-los de acordo com as intensidades de suas 
próprias ideias. Conforme uma intensidade se apresenta, ela se desvenda e 
se desdobra em diversos acontecimentos menores, que por si configuram os 
blocos aos quais remetemos anteriormente. Tais acontecimentos permitem 
um outro tipo de lógica que foge das medidas tradicionais de conhecimen-
to. Neste sentido, aprender é desvendar as intensidades de uma realidade: ao 
mesmo tempo que é extensiva – e para isto basta olhar o horizonte –, pode 
ser tensionada em diversas intensidades que permitem ao aluno se relacionar 
com o mundo que o cerca, numa atitude ativa de criar conceitos, devires e 
potências criativas. 

Tenso, intenso e extenso16 surgem do exercício entre dobrar e desdobrar:

Dobrar-desdobrar já não significa simplesmente tender-distender, contrair-

-dilatar, mas envolver-desenvolver, involuir, evoluir. O organismo define-se 

pela sua capacidade de dobrar suas próprias partes ao infinito e de desdobrá-

-las não ao infinito, mas até o grau de desenvolvimento consignado à espécie 

(Deleuze, op. cit., p. 21).

Da tensão, intenção e extensão surge uma métrica que mensura os pro-
jetos do agora, do aprendizado mão na massa, e essa métrica é ainda mais 
evidente quando pensada. Contudo, de cenários ideais as teorias se povoam. 

Tal teoria foi introduzida nas experiências de aprendizado nas aulas de plástica, ministradas pelo 
Prof. Dr. Dorival Campos Rossi no curso de design da UNESP de Bauru, em meados de 2006, e 
que servem de fio condutor para suas metodologias até o presente momento (Cf. Figura 5).

16.
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Um cenário com estas tecnologias ainda não chegou nas escolas públicas bra-
sileiras. Educação pública está em decadência conforme as novas políticas 
continuam um projeto de sucateamento e corte de verbas. Professores mal 
pagos, acúmulos de funções, alunos desamparados socialmente, um modelo 
que reproduz uma esquizofrenia entre um modelo industrial e uma sociedade 
inventiva, povoada de indústrias criativas e setores da inovação.

2.4 O fazer como experiência

No meio dos anos 1990, Nicholas Negroponte acreditava que as escolas 
possuiriam uma configuração tão revolucionária quanto a revolução digital: 
“No início do próximo milênio [...] as escolas vão mudar, parecendo-se mais 
com museus e playgrounds onde as crianças poderão desenvolver ideias e se 
comunicar com outras crianças do mundo todo” (Negroponte, 1995, p. 12). 
Assim também pensava Vilém Flusser:

Pode-se imaginar qual será o aspecto das fábricas no futuro: serão como esco-

las. Deverão ser locais em que os homens aprendam como funcionam os apare-

lhos eletrônicos de forma que esses aparelhos possam depois, em lugar dos ho-

mens, promover a transformação da natureza em cultura (Flusser, 2007, p. 42). 

Infelizmente alguns pensadores estão além do seu tempo. Em 2019 essa 
nova escola ainda não existe de fato e de forma generalizada, pois quem está 
dentro da sala de aula percebe há tempos os fortes sintomas da falta de mu-
dança no ensino. Antes de colocarmos algumas reflexões e possíveis soluções 
para o ensino contemporâneo, é feito um breve panorama da realidade do 
ensino brasileiro no estado de São Paulo, a partir de relatos informais de qua-
tro professores do ensino fundamental e médio de escolas públicas em Bauru 
e Assis. 

Crianças e adolescentes estão desestimulados, ir para escola é uma pe-
nitência. Os professores possuem um desafio quase que infinito e de diversas 
partes: superlotação das salas, falta de estrutura, divergências de conteúdos 
do estado e do governo federal, e especialmente, falta de participação dos 
pais. Quanto mais voltado para o ensino de base, mais os problemas se agra-
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vam e o resultado é catastrófico. Os adolescentes chegam no colegial exaus-
tos, com raiva e revolta, tornando as salas de aulas verdadeiros ringues de 
lutas. O professor se vê entre a cruz e a espada: o conteúdo do estado é o que 
precisa ser passado oficialmente; porém não é o conteúdo que cai nas provas 
de vestibular como o Enem, com questões mais voltadas para o conteúdo fe-
deral. Os professores que se importam se vêem como malabaristas, optam 
por passar dois tipos de aulas em pouquíssimo tempo, uma aula relevante e a 
outra nem tanto mas que é obrigatória burocraticamente.

Existe ainda um problema maior, um problema que muitos do que se 
atrevem a falar de forma irresponsável sobre o ensino público (sem realmente 
o conhecer) não consideram: os pais dos alunos. Assim como é uma questão 
do mediatizado (Hardt; Negri, 2014), figura subjetiva presente em muitos ci-
dadãos brasileiros jogarem toda responsabilidade política nos governantes ao 
invés de empoderar seus próprios atos para com a sua comunidade e região, 
também é evidente em muitos pais colocarem a responsabilidade da educa-
ção social e moral dos seus filhos aos professores. Há uma divergência muito 
grande entre o que acontece nas casas dos alunos e o que se ensina nas esco-
las. Os garotos e garotas mais revoltados e agressivos derivam de famílias 
desestruturadas, pais ou mães falecidos, desatentos, ou ausentes. São crianças 
e adolescentes que consomem álcool e outras drogas e/ou já foram abusados 
sexualmente dentro da própria casa. Ao serem chamados, muitos dos pais 
apresentam o mesmo tipo de comportamento dos filhos, se isentam de res-
ponsabilidade, quando não são agressivos.

Esta postura passiva, portanto, é sistêmica, e denuncia toda a apropria-
ção do potencial de ação das subjetividades docilizadas. Alunos e seus pais são 
incapazes de tomar as rédeas de seus destinos na medida em que não possuem 
tal poder. Dentro da construção daquela família, é inviável uma mudança de 
postura dos pais e dos filhos pelos modos de subjetivação a que foram sub-
metidos. Como um ciclo vicioso, a repetição destes modos é sintoma de uma 
organização social maior denunciada na introdução deste material. Assim, 
a complexidade do aprendizado demonstra que não bastam apenas metodo-
logias, e sim políticas públicas de melhorias no sistema educacional, melhor 
gestão de recursos e coordenação didática entre as união e os estados e seus 
municípios. Porém não abordaremos tamanha complexidade por não ser o 
foco deste artigo.
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A um primeiro momento, essa descrição pode parecer apenas local e 
fora de contexto, porém os mesmos problemas sociais se repetem em obras 
documentais como “Prisioneiras”, do médico Drauzio Varella. Além disso, al-
guns números esclarecem o que esse tipo de relato significa na prática. Em 
2015, o Brasil ficou 59º de 70 países avaliados pelo Programa internacional de 
Avaliação de Alunos - PISA (Cf. http://www.oecd.org/pisa/. Acesso em 1 fev. 
2019). A avaliação incluiu o aprendizado em ciências, matemática e leitura e 
foram avaliadas 841 escolas com 23.141 alunos ao todo.

Diante desse quadro, o que os educadores podem fazer para melhorar 
o ensino? As condições são as mais complicadas e as mudanças urgentes. In-
dicamos algumas premissas importantes nos capítulos anteriores. O conceito 
do fazer como experiência pode ser discutido como uma ferramenta de re-
conciliação do aluno com o aprendizado. Negroponte nos dá algumas dire-
trizes interessantes. Primeiro de tudo é preciso pensar conforme seu tempo, 
ou seja, pensar digitalmente, o que é diferente de ter um artefato tecnológico 
digital: “Ser digital é ter licença para crescer. De início, não é preciso pôr os 
pingos em todos os is e cortar todos os tês. Você pode construir ganchos para 
expansão futura” (Negroponte, op. cit., p. 46). O cientista americano sempre 
pontua que o meio não é mais a mensagem, quer dizer, quando se educa para 
a realidade atual, cabe ao educador pensar em multimídia, evocando sentidos 
humanos diversos. Assim também pensa Flusser, que pontua a importância 
da gamificação do aprendizado:

Figura 3: Desempenho do Brasil no PISA em aprendizado em ciências, matemática e leitura.
Fonte: Disponível em: http://www.oecd.org/pisa/. Acesso em 1 fev. 2019.
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Não é a madeira do tabuleiro e das pedras que torna o xadrez, jogo. São as 

virtualidades contidas nas regras [...]. É o aspecto mole, impalpável e simbó-

lico o verdadeiro portador de valor no mundo pós-industrial dos aparelhos. 

Transvalorização de valores; não é o objeto, mas o símbolo que vale (Flusser, 

1985, p. 17).

Em seu raciocínio do que é o virtual, Flusser indica que há uma po-
tência maior de engajamento não pela mídia física em si (computadores ou 
cadernos, telas digitais ou lousas), mas na potência de uma atividade por ela 
mesma, especialmente se pensada em rede, em coletivo. Embora tenham ga-
nhado voz com a internet, os professores, a administração das escolas, os pais 
e os setores políticos continuam a ignorá-los, presos eles mesmos no sistema 
burocrático e engessado que é a corporação educantil. As crianças e adoles-
centes possuem a vontade, mas não o poder, os adultos possuem o poder, mas 
não a vontade. Não dá para haver uma conciliação?

2.5 Um verdadeiro acontecimento

Assim, o que precisamos é fazer o conhecimento acontecer, que ele se 
atualize, se mostre na prática e com o mundo real. Frases em livros não com-
petem com vídeos no Youtube. Aprender brincando é muito mais divertido 
e eficaz do que aprender de forma massante e parada, sentado em frente a 
uma lousa, forçando nossas crianças a a terem um comportamento não-con-
dizente com a intensidade da “infância do mundo” (Deleuze, 1997). Os desejos 
são reprimidos e não há construção alguma a não ser o acontecimento final: 
passar no vestibular e conseguir o diploma. Modelos de ensino teleológicos 
não conseguem demonstrar a verdadeira intensidade das teorias que a huma-
nidade desenvolveu e que permitem que entendamos o mundo como ele se 
demonstra. Não permite uma imaginação consciente sobre como o mundo 
poderia ser, e inabilita nossos jovens, sendo passivos perante às transforma-
ções em tempo real. 

Aprender é uma atividade que exige um agenciamento proporcional ao 
que se deseja entender, por isso não basta um professor e uma sala de aula. Há 
de se ter estrutura familiar, incentivos, condições de dedicar o tempo às ex-
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perimentações atuais e virtuais, entre as diversas atividades que constituem 
o agenciamento, até o momento do: EUREKA! O acontecimento é este, é o 
tilintar dos neurônios que conseguem ligar diferentes blocos em uma teoria, 
em algo que pode observar-se na prática. Não é simplesmente uma mensagem 
decorada, é uma experiência vivida em que o desejo da subjetividade percorre 
os conhecimentos e “seja ela mais perfeita ou menos perfeita, sempre poderá 
perseverar no existir, com a mesma força com que começa a existir” (Spinoza, 
2009, p. 158). É deste potencial de ação que falamos e almejamos através dos 
preceitos de uma educação maker, que sejam capazes de reunir os três eixos 
propostos anteriormente: uma forma de ver o mundo e conhecê-lo, de imagi-
nar futuros possíveis e que possam ser conduzidos e finalmente o método de 
transformá-lo, a capacidade de ação.

Implica em ser hacker e transformar ativamente seu entorno, modificar, 
experimentar, desmontar e remontar. Em tempo real o conhecimento está se 
construindo de forma colaborativa e compartilhada: os conhecimentos são 
disseminados por pessoas que possuem didática para ensinar, projetos são 
criados e melhorados, suas instruções aperfeiçoadas. E basta usar um com-
putador e acesso a internet que todo este conteúdo está aberto para quem 
quiser acessá-lo. Por tal, não precisamos de máquinas ultra-tecnológicas para 
poder ensinar pelo fazer. Podemos usar materiais ordinários, e a própria 
rede de pessoas retroalimenta novas formas de aprendizado, novos projetos 
a serem desenvolvidos. E aprendendo na prática, os alunos se divertem, fi-
cam entusiasmados e por fim aprendem cada vez mais, gradativamente se 
emancipando e se responsabilizando por seu processo de aprendizado. E cabe 
aos professores assumirem funções de tutores, facilitadores do processo de 
aprendizado.

3. RELATOS DE EXPERIÊNCIAS EM SALA DE AULA

3.1 Movimentar linguagens, uma proposta para expressão de repertórios 
arquiteturais (Juliana Jonson) 

Em proposta para a disciplina “Programação Visual” aplicada a sete pe-
ríodos do curso de Arquitetura, em conjunto para todas as turmas, tomou-se 
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como estudo e para conduzir a exposição das aulas o livro “Aulas: Introdução 
ao Estudo das Linguagens” (Turin, 2007), e, para as atividades práticas o “Seis 
propostas para o próximo milênio” (Calvino, 1990). As aulas de Roti Nielba 
mostraram-se atraentes como conteúdo da disciplina pois abordam de forma 
objetiva e acessível a teoria semiótica de Sanders Peirce. Iniciando o exercício 
da função professoral naquela faculdade no segundo semestre de 2018, não 
era possível imaginar o que viria dessa combinação com uma metodologia 
experimental, especialmente no fazer das ideias, afinal são as linguagens um 
dos tipos de criação. 

Introduziu-se a esse campo strictu sensu os modos de fazer que são re-
flexos do Movimento Maker. A intenção é que o conteúdo semiótico sobre 
linguagens, expostos nas aulas, fossem aplicados com o uso dos conceitos de-
senvolvidos e propostos por Calvino, a saber, leveza, rapidez, exatidão, visibi-
lidade, multiplicidade, para conduzir a experiência de projetar a programação 
visual de um dos seguintes temas: ONG (de mães LGBTQ+ ou de pessoas 
desaparecidas), cenário (programas de tv, teatro etc.), stand de exposição em 
grandes feiras a escolher o tipo de mercado/produto, percurso histórico e ha-
bitação social. 

A princípio, como objeto que seduz todo arquiteto, o projeto pareceu 
motivador, no entanto por tratar-se do exercício em trama complexa que se 
trata programar a linguagem de um espaço, muitos alunos vieram a sentir 
dificuldades. O fazer nesta disciplina teve como principais ações quebrar pa-
radigmas, desautomatizar e elaborar o que Nielba ressalta muitas vezes como 
“um pensamento educado”, ou, como descrevi, sendo um “projeto consciente”: 

Uma proposta a qual se lê e entende-se palavra a palavra e traço a traço quan-

do se está projetando. Um projeto consciente é uma elaboração que expressa as 

informações compostas umas com as outras. É possível notar a consideração 

pelos dados levantados, aos tipos de desníveis, aos valores de áreas, assim as 

linhas começam a engendrar uma representação e por fim estruturar uma lin-

guagem arquitetônica. Quando as ideias, muitas e misturadas, concatenam-se 

a criar, elas exigem uma movimentação de busca de repertórios para a proje-

ção de sua expressão, que é o exercício de um profissional como o arquiteto. 

Se tal elaboração quando executada comunica e estabelece uma natural empa-

tia, demonstra-se então que alcançou-se a sensibilidade das aspirações do(s) 
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sujeito(s) cliente/usuário através dos códigos edificantes de uma arquitetura 

(Gonçalves, 2018).

O exercício da criação, que tem sido inovador para a Educação, é a adre-
nalina da novidade mas também o medo de expor-se e enfrentar os passos 
para se obter uma inovação. É um embate que coloca em questão as implica-
ções do espaço e ordenação de uma sala de aula, gerando interesse e não acei-
tação. De toda forma, é necessário que se banhe quando a onda de um século 
aproxima-se. As correntezas trazem sensações e querer nadar é enfrentar os 
signos da água e o caos à medida que também aprende-se, a cada braçada, um 
impulso, um deslocamento e as forças de empuxo. Não tentar ou rejeitar-se a 
nadar, é deixar ser levado ou sobrepor-se às águas, e tanto em um como nou-
tro, anula-se a ideia de aprendizado. Aprender tem sido uma das diferenças 
que o Movimento Maker tem levantado como bandeira, e isso de fato tem 
mostrado uma abertura para lidarmos com o que criamos, que é de suma 
importância por ser também uma responsabilidade humana.

Mesmo infladas as controvérsias, como ocorre a qualquer vanguarda, 
colocar-se a olhar com as tecnologias para as consequências das sociedades 
industriais, pode propiciar um fazer do despertar, que devido ao uso das re-
des, conduz a projetos intuitivos que serão necessários a uma otimista re-
gulação entrópica social, econômica, financeira e disruptiva de sistemas já 
antiquados. Os resultados obtidos dessa disciplina, sobretudo foram aprecia-
dos como experimentos de desprendimento do senso comum, do despertar 
atenções para observar os sentidos e de incentivo à tentativa de composições 
complexas, assim como é na prática profissional. Os alunos empenharam-se, 
e por diferentes tipos de etapa de elaboração tiveram êxito, seja pelo enfrenta-
mento de elaboração até a exposição final no formato de seminário, seja pela 
criação de estratégias até a de interpretarem um bom vendedor de ideias. Os 
mesmos também abriram mão de uma ideia inicial e recomeçaram na crença 
de expor outra proposta que mais acreditavam e ainda houve os que se de-
monstraram desunidos, mas através das pesquisas e repertórios individuais 
estavam confiantes de que essa característica os uniam. 

Concluo enfim que o Movimento Maker é integrador e para adaptá-
-lo aos velhos formatos da educação, ele ainda enfrentará adversidades que 
devam ser absorvidas como parte do processo e para reconstrução tanto do 
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espaço de aula como da abordagem do professor, até mesmo em cursos como 
o de arquitetura, haja visto e ainda que este pertença à subárea de Ciências 
Sociais Aplicadas, dentro da grande área de Ciências Humanas, assim estabe-
lecido na divisão pela tabela da Capes. É preciso um “fazer” que também se 
mova nas estruturas organizacionais, pois sabe-se que é aí onde se fundiu os 
diversos e primeiros conhecimentos hábeis da intuição humana. 

3.2. A síntese projetiva e a superficialidade do saber (Rodrigo Moon)

Dada a experiência de ministrar as disciplinas de história da Arte II e 
IV para turmas de Design e Artes Visuais na UNESP de Bauru, certas obser-
vações e conclusões podem ser feitas. A proposta desenvolvida tinha como 
enfoque não o ensino fragmentado de apenas uma linearidade histórica dos 
conteúdos abarcados na disciplina, mas sim de diferentes linearidades a cada 
aula. Desde o começo, portanto, foi explicado esta nova proposta de uma his-
tória da arte não-linear e anacrônica. A primeira premissa, explicitada no 
primeiro encontro, foi de que os conteúdos apresentados não seriam masti-
gados e não constituem nada além daquilo que era apresentado, ou seja, não 
eram conteúdos a serem cobrados em uma prova ou que eram conteúdos es-
senciais à atividade de um designer ou de um artista, mas sim que poderiam 
ser úteis desde que se construísse algo ali. Assim, houve uma súplica também: 
de que os alunos tivessem postura ativa perante o conteúdo apresentado, e 
isto significa que foram convidados a aceitar e refutar as informações na me-
dida em que fossem úteis. Portanto, não havia um conjunto de conteúdos es-
senciais e nem um jeito específico de se assistir às aulas. O espaço da sala de 
aula deveria ser frequentado, e tudo o que fosse disposto ali seria interessante 
para um grupo de alunos, mas para outro não. E isso sempre foi verdade até 
nos modelos tradicionais de aulas. Ainda no primeiro encontro, explicitou-se 
que o projeto final seria de livre criação, e que deveria ser pensado durante 
todo o semestre, sempre que algum conteúdo despertasse o interesse. A única 
obrigação seria explicar o que e como aquilo foi criado.

Portanto, expressas as condições no primeiro encontro, todas as outras 
aulas foram mapeamentos das diferentes linearidades históricas. Um debate 
inicial sobre arte e história foi apresentado, no intuito de desconstruir a pró-
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pria disciplina e empoderar o aluno a entender como os conteúdos se dispu-
nham sobre a matéria, e em seguida começaram as aulas sobre os saberes. Os 
processos criativos e produções artísticas foram apresentados, as sociedades 
e cidades foram apresentadas, e os estilos artísticos também. Assim, não ha-
viam slides com conteúdos a serem anotados, ou detalhes a serem lembrados 
pontualmente como espinha dorsal do semestre inteiro. Somente encontros, 
conteúdos que despertavam o interesse de alguns e, dos muitos outros, eram 
tidos como triviais. Ao longo de 12 semanas, todos os encontros apresenta-
ram um conteúdo diferente, e finalmente a proposta do trabalho final foi 
desenvolvida. Um projeto de livre criação, que já fora introduzido no pri-
meiro encontro, acompanhado de um relatório. E de repente todos os conte-
údos apresentados anteriormente pareceram perder o sentido inicial e eram 
igualmente importantes, pois, oras, como seria feito o trabalho final? Quais 
saberes por fim serão reunidos na produção de um objeto? De fato, eles não 
eram todos relevantes à criação de um produto de qualquer natureza. Mas 
para cada matéria, existia um conjunto de informações que fora vital para 
que a ideia do projeto emergisse na cabeça do aluno. Era isso que deveria ser 
explicado no relatório.

Assim, o semestre inteiro se constituiu de encontros com apresentação 
de temas e informações relevantes àqueles temas, sempre de uma perspectiva 
pragmática sobre criações. Então sempre que se analisasse uma obra, era a 
técnica e a constituição das matérias que era o mais relevante, e não a inten-
cionalidade do artista, ou toda a poética abarcada nos manuais tradicionais de 
história da arte. Na postura de professor, me propus a desvendar os métodos 
de cada criação apresentada, e não somente informações que não aparentavam 
ser úteis para criar algo dali. Dadas as conjunturas históricas explicitadas, era 
claro como o artista produziu aquilo. E o projeto final foi o fio condutor do 
processo de aprendizado, que ofereceu ao aluno o parâmetro de consideração 
da informação. E não houveram anotações ou gravações, mas ainda assim os 
alunos souberam justificar seus trabalhos com os estilos artísticos - embora 
apenas uma aula tenha sido dedicada a este tipo de conteúdo - e as técnicas 
utilizadas, os contextos históricos e os significados foram apresentados. Não 
foi a figura do professor e de uma avaliação que fez com que o aluno desejasse 
aprender, mas seu próprio interesse em desenvolver um projeto e a si mesmo 
no processo. Os alunos foram convidados a tirar máximo proveito dos en-
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contros, e os conteúdos em sala estavam presentes na internet caso houvesse 
necessidade de consulta. O trabalho do professor foi exclusivamente de apre-
sentar os conteúdos e a semântica geral, ou como uma coisa se ligava a outra, 
e oferecer ajuda na caminhada de cada um. Os alunos não memorizaram to-
dos os estilos artísticos, ou todos os nomes das obras e artistas, mas sabiam 
utilizar aquele conteúdo na defesa conceitual de sua obra, sabiam qual era a 
relevância dos conteúdos para a criação que fizeram. E por mais que não lem-
brem a integridade dos detalhes, sabem como e onde procurar, pois o mapa 
está na cabeça deles. Eles sabem o período histórico referente às produções e 
principalmente sabem situar esses conteúdos no agora. Sabem como utilizar 
informações históricas para construir no agora. Era essa a missão.

3.3 Momento de transição: desenhar com a diversidade (Samanta Teixeira)

No começo dos anos 1990, Serres descreve o início de uma consciência 
que está mais latente nos dias atuais:

Arlequim é hermafrodita, corpo mesclado, macho e mulher. Escândalo na 

sala, perturbada até as lágrimas. O andrógino nu mistura os gêneros sem que 

se possam distinguir as vizinhanças, lugares ou bordas onde terminam e co-

meçam os sexos: homem perdido na fêmea, mulher mesclada com o macho 

(Serres, 1993, p. 4).

A internet deu voz às minorias sociais: mulheres, negros(as), transse-
xuais, gays, lésbicas, gordos(as) e toda diversidade étnica/cultural está cons-
truindo o seu espaço de fala, criticando atos e hábitos que no século anterior 
eram perpetuados como normais e inofensivos. A diversidade sempre exis-
tiu, especialmente dentro do contexto do Brasil, cuja miscigenação modelou 
a história do país desde o descobrimento português. A novidade está na que-
bra de paradigma da dominação do padrão branco masculino heterossexual. 
Contudo, a mente humana não caminha sempre na mesma velocidade que as 
informações online, vivemos em uma época de transição de pensamentos e 
não de consolidação dos mesmos. E essa transição reflete nos tipos de alunos 
com os quais temos de lidar enquanto educadores.



ROSSI; GONÇALVES; TEIXEIRA; MOON |   243IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

O relato desse item diz respeito a uma dificuldade de aprendizado en-
contrada com relação à transição de paradigmas de gênero e sexualidade. O 
estudo de caso foi desenvolvido na UNESP de Bauru em dois momentos e em 
dois cursos, em 2015 e 2018, com alunos do curso de Design e Relações Pú-
blicas. Apesar da semelhança de conteúdos, os discentes de cada curso deram 
respostas bem diferentes às aulas propostas.

O enfoque se deu na atividade desenvolvida, o lightpainting, que em in-
glês significa pintando com luz. O processo da aula girou em torno de três 
abordagens: interação com o corpo, interação com o aparelho fotográfico e 
interação com o grupo, buscando uma linguagem de expressão plástica e co-
letiva captada pela lente das câmeras. O corpo é o início de todo processo 
criativo e estético, é o nosso invólucro para o mundo, mas também é o início 
de todo preconceito. O grupo é um processo social complexo e delicado, o 
medo de não ser aprovado pelos demais colegas pode ser maior do que a des-
coberta de seus próprios limites e qualidades. O aparelho é o fator de menor 
risco com relação ao humano, pois a ele é conferido mais o aspecto de brincar 
do que de utilizar, conforme Flusser descreve (1985, p. 15): “Aparelho é brin-
quedo e não instrumento no sentido tradicional. [...] Tal homem não brinca 
com seu brinquedo, mas contra ele. Procura esgotar-lhe o programa”. Quer 
dizer, o brincar do lightpainting converge mais no sentido de conhecer na prá-
tica os limites técnicos e físicos que uma lente consegue captar (tentativas 
com erros e acertos em igual importância de ação) e menos em aprender a uti-
lizar a câmera de forma linear (aprendo a teoria, ponho-a em prática, busco 
não errar). Aí mora a diferença entre a educação maker e o ensino tradicional. 
O aprendizado contemporâneo deve se focar no fazer e não no analisar, como 
pondera Serres (2011, p. 21-45): “Abstrair significa menos sair do corpo do 
que o partir em pedaços: análise. A mensagem torna-se o próprio objeto. [...] 
a idade da mensagem mata a era teórica”.

Como visto no item “O movimento Maker”, o ato de desenhar é in-
trínseco ao ser humano, aprendemos a fazê-lo desde a idade mais tenra com 
ou sem estímulos externos. Já o lightpainting é um tipo de desenho diferen-
te, requer técnica (conhecer abertura, velocidade e ISO da câmera manual) e 
requer plástica, quer dizer, conhecer seu corpo e suas interações com outras 
pessoas e as fontes de luz e sombras. Os alunos de design, sem prévio treino 
de reflexão, adotaram a atividade sem receios em errar ou fazer algo emba-
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raçoso. Porém, com alguns dos alunos de relações públicas houve um temor 
mais notável em executar a atividade. Os grupos mistos ou só de mulheres 
eram mais soltos e desempedidos do que alguns grupos compostos apenas 
por homens. Na apresentação do trabalho final, os próprios alunos revelaram 
que esses grupos masculinos eram a ala “hetero” do curso, eles se destacavam 
como minoria ao passo que a maior parte da sala eram mulheres (misturadas 
entre homo e hetero) ou homens gays assumidos. Abordando os garotos da 
“ala hetero” individualmente, percebemos que eram inteligentes e criativos, 
porém nos trabalhos eram relaxados, tímidos, preguiçosos e deixaram muito 
a desejar. Uma questão se levanta: por que como indivíduos mostravam seu 
verdadeiro potencial, mas enquanto “grupo hetero” se restringiam?

Tudo diz respeito ao status quo da ordem social/cultural do país, a tran-
sição ressalta as minorias e é recebido por muitos homens como uma ame-
aça aos seus valores e à sua identidade. Ainda que muitos paradigmas sejam 
questionados e estejam se modificando, até mesmo os mais jovens continuam 
herdando valores do século anterior através da família, amigos e da sociedade 
como um todo. Tais valores ditam que o homem não deve possuir caracte-

Figura 4: Aula de Lightpainting. Orientada pela Profa. Samanta Teixeira e alunos de relações 
públicas. UNESP Bauru, 2018. Fonte: Elaborado pelos autores.



ROSSI; GONÇALVES; TEIXEIRA; MOON |   245IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

rísticas dadas como femininas: demonstrar sentimentos (a exceção está na 
raiva), mostrar vulnerabilidade, insegurança, tristeza e até mesmo amor. O 
homem do século anterior precisava ser como uma rocha, pronto para a guer-
ra, para perder muito e sentir pouco. O homem deste século enfrenta mais 
guerras internas do que externas.

Como aponta Santaella (2003, p. 152), a tecnologia inclui a técnica, mas 
vai além dela. Uma câmera fotográfica diz respeito a uma máquina provedora 
de linguagens (Flusser, 1985). Enquanto linguagens, as fotos e a forma de ob-
tê-las são meios de experimentação, e o processo de criá-las pode dizer muito 
sobre a pessoa que a manipula, especialmente se a mesma for o assunto da 
foto. Os alunos homens que foram mais resistentes ao exercício fotográfico 
estavam menos preocupados em aprender algo com o processo e mais atentos 
sobre que tipo de imagem eles poderiam transmitir aos seus próximos. Soma-
-se a essa preocupação o medo da novidade, práticas maker são mais recor-
rentes no design e nas artes do que em outros cursos mais tradicionais. Além 
de tudo, a internet intensificou as relações digitais: devido à alta exposição 
pessoal nas redes sociais, a rejeição às práticas que fogem do comportamento 
ocidental padrão se intensificaram, perpetuando preconceitos. O digital ao 
mesmo tempo que pode libertar, também pode aprisionar. A separação en-
tre grupos foi menos expressiva com os alunos de design, cujos grupos eram 
mais mistos, ficando difícil separar os LGBTQ+ dos heterossexuais. Ainda 
que o espaço universitário seja o mesmo, cada curso parece carregar dife-
rentes comportamentos em seu âmago. Para uma educação maker não basta 
apenas a proposta, mas também a compreensão do meio a ela inserido. Uma 
hipótese do porquê os alunos de design terem aceito melhor a proposta pode 
ter a ver com intenções e cultura estudantil. O design surge da proposta de 
criar projetos, as relações públicas surgem da exploração de estratégias de co-
nexões entre pessoas, empresas e o mundo. Tal diferenciação de objetivos não 
é o suficiente para resumir todo um conjunto de disciplinas, corpo docente e 
discente que são os definidores de uma área do conhecimento, mas certamen-
te infringe sobre as decisões tomadas de forma consciente ou inconsciente 
dentro da sala de aula. 

Atividades como o lightpainting são relevantes para o ensino maker no 
sentido de haver uma quebra do padrão escolar. Havia música, a sala com as 
luzes apagadas, as cadeiras afastadas nos cantos, o espaço central livre para 
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transição dos experimentos e alunos. Não houve roteiro, não houve slides, 
não houve caderno, lápis e borracha. Houveram ações, leves direcionamentos 
pontuais aqui e ali, muita conversa e muita mão na massa: é a sala de aula 
invertida/oficina bottom-up. Não é preciso de muito para um ensino maker, 
basta a vontade, o desejo. Quanto maior a quebra de paradigma, mais desa-
fiado um aluno é, e o sistema educacional atual não o impele a agir por suas 
próprias pernas. As práticas makers juntamente com o ensino através do fa-
zer são adotadas para que toda uma cultura de aprendizado mais autônomo, 
libertário, diversificado e que converse com a nossa realidade atual se instau-
re nas escolas e universidades. É nesse sentido que trabalhamos.

3.4 Quando o novo acaba de nascer e o velho ainda não morreu (Dorival 
Rossi)

Fazemos aqui relatos mais focados e específicos e um pouco mais colo-
quiais de cada tipo de ensino por se reportarem a um universo de percepção 
individual desenvolvido nas disciplinas ministradas no curso de graduação. 
Aquela sensação de chegar numa festa quando ainda ninguém mais chegou? 
Esta foi a sensação que nos assolou em 2012 com o início do movimento 
maker no campus de Bauru.

Figura 5: Aula de Plástica, exercício de tenso, intenso e extenso. Orientada pelo Prof. Dr. Dorival 
Rossi e alunos de design. UNESP Bauru, 2009. Fonte: Elaborado pelos autores.
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Como professor e como pesquisador de linguagens sempre tive claro 
que só existe aprendizado pela experiência. Na medida que vivenciamos algo, 
aprendemos. Se houve modificação de comportamento é porque a informa-
ção aconteceu. Sem a experiência vivida não existe aprendizado. Mesmo que 
este aprendizado seja virtualizado, tem que ser experienciado. A virtualiza-
ção da experiência. Para Serres (1993), o corpo retém toda a informação vivi-
da e volta pra casa mesclado e modificado. Serres ainda diz que nunca ensinou 
ninguém sem antes ter convidado a deixar o ninho.

Quando o universo maker chegou, a sala de aula já estava invertida, o 
conhecimento já era aberto e compartilhado na rede. Nos últimos dez anos 
os registros das minhas aulas, bibliografia usada, bem como os exercícios 
propostos, oficinas realizadas e trabalhos desenvolvidos constam na íntegra 
em blogs na plataforma do wordpress17. Estes blogs tinham o intuito de do-
cumentar “em tempo real” ao mesmo tempo que era a nossa plataforma de 
trabalho. O real alimentava o virtual e o digital era o meio de expressão. 

Hoje os projetos são “upados” em plataformas digitais desde o início da 
sua criação, as chamadas WIKI18, compartilham a informação e inclui desde 
início o usuário como projetador. 

4. CONCLUSÃO: por uma experiência completa de aprendizado já! E em 

tempo real. Por uma pedagogia no ar! 

Começo do século XXI e Serres anuncia (2001, p. 44): “A filosofia clás-
sica confiava até recentemente na iluminação, a filosofia contemporânea 
descobre a rapidez do raio”. As escolas e os educadores precisam mudar suas 
abordagens o quanto antes, a internet não espera, muito menos as novas gera-
ções. Nosso relato aqui foi coletivo, cada um com uma experiência, mas todos 
focados em um desejo: ensinar fazendo e experimentar aprendendo. Assim 
como nosso discurso em anseio, mostramos neste capítulo um pouco do que 
desenvolvemos na prática: o que escrevemos e o que praticamos são lingua-
gens diferentes, porém coerentes, pautadas no caos e na ordem do mundo 

Cf. https://plasticaunesp.wordpress.com/; https://linguagenscontemporaneas.wordpress.com/; 
https://redesdecriacao.wordpress.com/ e https://gamedesignunesp.wordpress.com/.
Cf. https://saguilab.wiki/wiki.

17.

18.
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complexo (Morin, 2006) que nos rodeia. Não adianta falar sem fazer, embora 
o fazer possa ser feito sem falar. Se no século anterior, uma imagem valia por 
mil palavras, hoje uma ação vale por um milhão de palavras. Nossas ações 
como educadores podem ser pequenas, mas são um esforço de anos e gerações 
a evoluírem para a frente, o código estará aberto e sempre necessitará de no-
vos hackers para compor junto com a rede maker.

Assim, o ensino pautado pelo movimento maker redefine o paradigma 
da educação, abrindo-a para as redes: informações e projetos; todo tipo de 
conteúdo povoa a internet, possibilitando que a humanidade se conecte de 
diversas maneiras antes inimagináveis, colaborando e co-criando estas in-
formações e projetos. As novas gerações de alunos passaram por processos de 
subjetivação qualitativamente diferentes das gerações anteriores. O paradig-
ma industrial deu espaço ao modelo pós-industrial de economia neoliberal e 
a chamada indústria 4.0. As escolas deixaram de ser o único espaço de saber 
que os alunos conseguem acessar. O professor perdeu seu posto e metodolo-
gia juntamente com as emergências das redes. Quais são as novas formas de 
pensar um ensino para além da formação de trabalhadores, na intenção de 
formar cidadãos aptos a lidar com a crescente complexidade de nossos siste-
mas humanos? Nos demos esta tarefa de repensar os métodos e plataformas, 
e este capítulo é fruto destas experiências. Por fim, nossas intenções correram 
somente para um novo olhar sobre as conjunturas atuais, com a proposição 
de linhas de fuga (D&G, 1995) que alcem voo em direção à construção de 
novos futuros. Estamos falando do agora, deste mesmo instante em que você 
lê. E precisamos de aliados neste projeto de ensino. Vamos todos construir, 
juntos, novas formas de aprender?
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INTRODUÇÃO

A relação homem-alimento se localiza em um amplo horizonte teórico, 
assumindo protagonismo nas ciências biológicas e com relativa importância 
nos estudos das humanidades. Entretanto, pensar nessa relação pelos óculos 
do design nos leva a encarar uma certa escassez de fontes próprias que lidem 
com o tema de maneira frontal. É possível encontrar esse tema em perspec-
tiva em algumas abordagens de design, em especial em projetos que lidem 
com design de embalagem, design industrial e até design de serviço. Contudo, 
pensar na relação que temos com a comida como um tema caro ao design nos 
leva a adotar abordagens multidisciplinares, sendo, portanto, esse o caminho 
aqui adotado. 

Para tal, assumo de início que a relação homem-alimento parte da pre-
missa que identifica a atividade alimentar posicionada no centro da vida hu-
mana, tendo interferência direta nas nossas construções coletivas, essas rela-
cionadas a priori no nosso acesso ao alimento em sua versão mais basilar (na 
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forma como se dispõe na natureza). No decorrer da vida entramos em contato 
com outros aspectos do alimento, e pela mediação cultural, somos levados a 
reposicionam essa relação por meio da interação com comida, essa sim resul-
tado de uma techné, capaz de ser encarada e estuda pelo design.

É nesse primas que este artigo busca construir um breve panorama do 
imaginário que cerca a relação entre comida e design, além de propor um 
caminho para a formação de food designers. 

De início delineio uma contextualização acerca das nossas construções 
alimentares, perfazendo as estruturas da relação homem-alimento/comida. 
Em seguida, aponto para a construção da relação entre design e alimentação 
por meio de estratégias pedagógicas vivenciais, tendo como plano de fundo 
o âmbito da cultura alimentar. Nesse caminho são apresentadas concepções 
e convenções acerca do design alimentar, com ênfase na definição de food de-

sign. A partir disso, adentro na educação pelo prisma da estética e apresento 
algumas indagações acerca de uma pedagogia sensível que, dentre outras coi-
sas, seja capaz de promover um processo de intensificação dentro do contexto 
da cultura alimentar. Por fim, aprofundo-me na ideia de vivência estética, em 
sua dimensão pedagógica associada ao food design. 

RELAÇÃO HOMEM-ALIMENTO

[...] e esse é, no fundo, o fascínio da história alimentar: descobrir como os 

homens, com trabalho e com a fantasia, procuram transformar as mordidas da 

fome e as angústias da penúria em potenciais oportunidades de prazer. (Mon-

tanari, 2013, p. 41).

Grosso modo, é possível apontar que, como seres humanos, carregamos 
em nossas costas uma espécie de fardo: a necessidade de comer. Independen-
te da nossa habilidade em transpor seu caráter selvagem e sua necessidade 
intermitente, a fome nos leva adiante. Ela se apresenta como nossa primeira 
grande barreira, seja pela simples condição fisiológica e energética, seja pela 
vontade em saciar um impulso estético. A primeira se expressa como a mais 
dura, afinal suprir as necessidades mínimas que o alimento nos impõe requer 
esforço em transpor desafios tanto naturais, pela identificação do que pode 
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ser utilizado como alimento perante a disposição na natureza, quanto sociais, 
pelas barreias socioeconômicas que cerceiam o acesso ao alimento. 

A segunda só pode ser cursada após a transposição da primeira, pois 
nos preocupar com impulsos provocados pelo prazer em comer o que se gosta 
requer a não imposição da fome em seu aspecto fisiológico. É nesse limiar de 
transposição entre uma coisa e outra que a relação homem-alimento assume 
ramificações e caminhos controversos. A partir disso, o fardo pode passar 
a ser encarado como um privilégio e se torna possível começar a traçar as 
bases das nossas relações alimentares pela formação e realização do gosto. 
Nesse ponto, a utilização de técnicas e de experiências acumuladas nos per-
mite transformar o alimento, encontrado em seu estado bruto na natureza, 
em comida, esta sendo o resultado de um processo cultural, como salienta 
Massimo Montanari:

A ideia de comida remete de bom grado à de natureza, mas o nexo é ambíguo 

e fundamentalmente inadequado. Na experiência humana, de fato, os valores 

de base do sistema alimentar não se diferem em termos de “naturalidade”, mas 

como resultado e representação de processos culturais que preveem a domes-

ticação, a transformação, a reinterpretação da natureza. Res non naturalis, 

assim definiram a comida os médicos e os filósofos antigos, a começar por 

Hipócrates, incluindo-a entre os fatores da vida que não pertencem à ordem 

“natural”, mas à ordem “artificial” das coisas. Ou à cultura que o próprio ho-

mem constrói e administra (ibidem, 2013, p. 15).

De saída, cabe indicar que pensar a relação homem-alimento passa pela 
identificação desses dois caminhos, e pela compreensão de que a nossa orga-
nização social está intrinsicamente ligada à forma como nos relacionamos 
com o alimento, seja em tempos passados na dinâmica de uma vida nôma-
de em busca de disponibilidade de alimento, na consolidação de civilizações 
sedentárias a partir da criação de técnicas agrícolas ou na concentração em 
grandes metrópoles, facilitada pela industrialização alimentar (isso para citar 
algumas). Não obstante, é possível apontar para a cultura como uma forma de 
mediação dessa relação, afinal as equações dos saberes oriundos de uma série 
de conhecimentos acerca da identificação e utilização dos alimentos, somadas 
às técnicas criadas e desenvolvidas no decorrer de séculos e à formação de 
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uma espécie de sumário do gosto coletivo provocado por uma série de vivên-
cias, encontram-se no âmbito cultural e em constante fluxo. 

Aqui, é preciso pontuar a sentido de cultura adotado para esta discussão. 
Trata-se de cultura como um “universo de criação, transmissão, apropriação e 
interpretação de bens simbólicos e suas relações” (Ferreira-Santos; Almeida, 
2012, p. 14). Interpreto tal conceito como sendo algo dinâmico e em constante 
mutação, fugindo assim da compreensão de cultura como um acúmulo de 
saberes e de práticas consolidadas que são reproduzidas de geração a gera-
ção. Nesse sentido, cabe-nos admitir que a relação homem-comida está em 
constante movimento: o que comemos, como comemos e quando comemos 
é redefinido constantemente. Isso nos leva a compreender tais movimentos 
dentro de constantes fluxos culturais, isto é, da “[...] força imanente da cultu-
ra, enquanto vetor de agenciamentos de toda ordem. Trata-se das bifurcações, 
cruzamentos, passagens e atalhos por meio dos quais nos inserimos no mun-
do” (Almeida; Beccari, 2017, p. 16).

Contudo, sendo a relação homem-comida balizada pelas dinâmicas 
culturais, cabe apontar que ela se apresenta como algo heterogêneo, numa 
espécie de colcha de retalhos, que vai se costurando e dando forma ao tecido 
formador de uma cultura alimentar diversa e múltipla. Pensar nesses termos 
implica tomar como pressuposto um conjunto de manifestações, costumes e 
tradições vernaculares como os formadores dos nossos hábitos alimentares, 
tendo a sua concepção no entendimento de que “o gosto é [...] um produto cul-
tural, resultado de uma realidade coletiva e partilhável, em que as predileções 
e as excelências destacam-se não de um suposto instinto sensorial da língua, 
mas de uma complexa construção histórica” (Montanari, 2013, p. 11). Com 
isso é possível inferir que existem diversas realidades culturais alimentares 
dividindo o mesmo espaço, tanto geográfico (marcado pela comida típica) 
quando temporal (balizado pela moda).2

Essa construção cultural é paulatina e resultante de um processo com-
plexo, em que vão se somando técnicas e práticas que envolvem a seleção, o 

O termo moda aqui é utilizado para caracterizar a forma intensa e passageira de movimentos 
alimentares que se formam e se desfazem em um determinado período de tempo. Podemos exem-
plificar isso pela exacerbação de um determinado ingrediente, como as “paletas mexicanas”, ou 
por movimentos valorativos mais amplos, como o fast food ou o consumo local. 

2.
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cultivo, a comercialização, a preparação e a degustação da comida, bem como 
as práticas culturais e os rituais sociais. Tudo isso leva a um mecanismo de 
adesão individual e social que vai apontando o que é considerado uma boa 
comida de tempos em tempos, bem como reafirmando ou descartando o que 
já foi reconhecido como tal. Como exemplo dessa seleção podemos indicar 
uma série de movimentos alimentares – como a industrialização da produção 
alimentar, a globalização da alta gastronomia, o veganismo e outras vertentes 
e modas – como momentos passageiros que atingiram seu auge em deter-
minado período e tendem a se consolidar e se desfazer, não sem deixar sua 
contribuição cultural. Tal processo oscila entre a inovação e a tradição, como 
aponta Montanari:

O que chamamos de cultura coloca-se no ponto de intersecção entre tradição 

e inovação. É tradição porque constituída pelos saberes, pelas técnicas, pelos 

valores que nos são transmitidos. É inovação porque aqueles saberes, aquelas 

técnicas e aqueles valores modificam a posição do homem no contexto am-

biental, tornando-o capaz de experimentar novas realidades. Inovação bem-

-sucedida: assim poderíamos definir a tradição. A cultura é a interface entre 

as duas perspectivas (Montanari, 2013, p. 26-27).

Sendo, portando, a comida um assunto que permeia em perspectiva as 
demais atividades humanas, interessa-nos sublinhar o caráter fluido e amor-
fo da relação homem-alimento/comida. Todo esse mecanismo de significa-
ção é o que molda nossas construções alimentares, formando assim um campo 
amplo a ser estudado por uma série de áreas de interesse, entre elas o design. 
Nesse contexto cabe indicar, a seguir, quais as bases de uma possível relação 
do design com as construções alimentares, por meio do entendimento da su-
bárea do Food Design.

FOOD DESIGN

A palavra inglesa food carrega um significado amplo: qualquer coisa que 
pessoas ou animais comam para se manter vivo. Nesse sentido, aproximar 
a palavra food à design presume, grosso modo, práticas projetuais ou meto-
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dológicas que lidam direta ou tangencialmente com as nossas construções 
alimentares, em sua concepção mais ampla, seja em questões de primeira ne-
cessidade fisiológica que temos com o alimento, seja na relação estética que 
temos com a comida.

Tais construções estão o tempo todo sendo questionadas e oscilando 
no limiar entre inovação e tradição. No campo do design, há diversas vi-
sões que guiam a prática projetual, importando aqui distinguir apenas uma 
que surge de dentro das fábricas e do processo de produção capitalista, e se 
consolida por meio do “design industrial”, e outra que lida com processos 
estéticos de significação. Partindo desse entendimento, a associação do food 
com a visão do senso comum do design industrial, ou seja, simplesmente 
como uma práxis para a materialização de projetos pontuais que solucionem 
problemas previamente identificados, não parece ser suficiente, afinal nossa 
relação com o alimento ultrapassa o seu aspecto de utilidade. Pensar dessa 
forma solicita uma visão bem definida sobre o que deve ser nossa relação ide-
al com a comida, bem como a solidificação dos costumes, descartando assim 
a multiplicidade presente nos rituais sociais (pensamento oriundo da lógica 
industrial). Entretanto, quando se assume o design como uma forma de arti-
culação simbólica (Beccari, 2016), não restrita apenas aos designers, em que 
o mesmo “[...] perfaz um ritual diário de recortar, assimilar, organizar dadas 
mediações de acordo com nossos gostos e com cada ocasião” (ibidem, p. 235), 
em um processo constante de (re)traduções, abre-se a prática a uma infinida-
de de interpretações. Tal forma aparenta-se adequada à forma como a relação 
homem-comida se dá, sendo capaz de agir no vasto emaranhado das nossas 
construções alimentares.

A relação que temos com a comida é, em uma primeira camada, estrita-
mente estética. O que transforma um simples milho (alimento) em um bolo 
(comida) é um processo que deriva de impulsos sensoriais capazes de indicar 
combinações entre ingredientes (guiadas pelos sentidos). A partir disso, com 
a utilização de técnicas e equipamentos, alcançar um resultado, tal processo 
é catalisado pelo impulso em se atingir uma determinada sensação de prazer. 
Nesse prisma é possível enxergar o food design dentro de uma abrangência 
maior, englobando assim uma série de atividades e formas de pensar que li-
dem com os diversos âmbitos da cultura alimentar. 
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Pensar em mediações entre nós e o que comemos faz parte do cotidia-
no, uma vez que, independente da atividade social por nós assumida, somos 
levados a tomar decisões diárias e deliberadas acerca dos nossos hábitos ali-
mentares: o que, quando e onde comer? Significa que o food design, em certo 
nível, é uma atividade familiar e não uma ação remota à qual se adere e se pra-
tica deliberadamente por meio da utilização de determinados conhecimen-
tos restritos. Assim, cabe presumir que o food design é “[...] uma plataforma 
complexa e abrangente, resultante da necessidade de colocar em perspectiva a 
extensa e crescente quantidade e variedade de considerações e consequências 
envolvidas em nossa relação com a comida” (Reissig, 2017, p. 6, trad. minha). 

A plataforma que se abre com o food design tem como objetivo final (car-
regando certa pretensão) melhorar ou aprimorar a relação homem-comida, 
e prover meios capazes de incentivar relações alimentares mais transparen-
tes, acessíveis e abrangentes ao maior número de pessoas, como define Pedro 
Reissing no seguinte trecho:

Food Design inclui qualquer ação que possa melhorar nossa relação com a co-

mida, individual ou coletivamente, em diversos meios e instancias, incluindo 

o design de produtos de comida, materiais, experiências, práticas, tecnologias, 

meio-ambiente e sistemas. Por útil, eu me refiro a definição que enquadra uma 

maneira de pensar e agir, motivando o pensamento aberto e crítico como uma 

atitude positiva (ibidem, p. 5, trad. minha).

Em suma, food design é uma forma de mediação feita através de articula-
ções que (re)significam, (re)dimensionam e (re)construam nossa relação com 
a comida. Nesse âmbito, o food designer surge como um articulador trans-
disciplinar capaz de identificar os aspectos das atividades alimentares que 
estejam ao seu alcance. Não lhe cabe apenas projetar um produto comestível 
ou propor melhorias em um sistema de produção, mas também se aprofundar 
nas questões que dizem respeito à relação homem-comida e com isso pro-
mover momentos favoráveis à (re)construção das relações alimentares. Para 
tanto lhe é demandado um certo grau de sensibilidade em identificar quais 
mecanismos podem ser trabalhados e como agir nessa mediação, levando em 
consideração o contexto ímpar que cada atividade e realidade impõem.
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Diante desse desafio, o food designer deve ter a habilidade de discernir o 
que pode ser alterado ou (re)traduzido nas construções alimentares nas quais 
está inserido. Tal postura estética também solicita a compreensão de que nada 
pode ser alterado isoladamente, mas se pode provocar, questionar, afirmar ou 
propor caminhos alternativos. O processo aqui se dá no entorno dos objetos, 
na técnica de narrar e dar significado aos pequenos encontros entre homem e 
comida, interagindo com seus significados e moldando percepções.

Assumir a premissa apresentada a cima, de que o food designer tem como 
objetivo final promover melhorias na relação homem-alimento por meio de 
interferências nas construções alimentares às quais tem acesso, leva-nos a 
concluir que seu papel está muito mais próximo da atividade de facilitação 
e de adequação ao contexto, para que os próprios sujeitos possam tirar suas 
impressões acerca de determinada construção alimentar, do que o de ser ele 
próprio o sujeito realizador de tal feito.

 

PEDAGOGIA SENSÍVEL

Ao adentrar em questões pedagógicas e de formação, deparamo-nos 
com a seguinte pergunta: quais seriam as estratégias e metodologias de ensi-
no possíveis para fomentar nesses food designers habilidades capazes de lhes 
disponibilizar meios para a leitura da dimensão sensível das construções ali-
mentares? O primeiro ponto a ser colocado diante dessa pergunta é assumir 
que, na lógica aqui adotada, a pedagogia que se busca não é a que propõe 
formar determinadas habilidades, mas uma pedagogia estética que tenha o 
fim em si mesma, ou seja, como um processo propício para a autoformação do 
sujeito perante as construções alimentares que o cercam.

Pensar em uma abordagem como essa pressupõe a aceitação da dimen-
são sensível como sendo o aspecto definidor da nossa inserção no mundo, 
sendo a relação homem-mundo mediada pelas percepções sensíveis, ou seja, 
pela via estética. Isso porque “[...] a busca de sentido, o logos, (a razão, o co-
nhecimento) manifestam-se hoje como forma e formulação estética” (Al-
meida, 2015, p. 5), formulação essa que é dada a priori e confere base para 
a construção sensível de uma imagem de mundo particular. Pois “quando o 
homem prova do mundo e o aprova e/ou reprova, em partes ou in totum. Não 
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é somente intuição, mas sobretudo sensação” (idem, p. 135). Esse mecanismo 
parece ser mais evidente quando se trata dos processos de formação do gosto 
individual ou coletivo diante da comida, devido ao caráter sensorial da ativi-
dade alimentar. 

Cumpre dizer que essa estética é compreendida além da sua relação com 
a arte, mas pelo prisma que a classifica como um assunto que se refere a ques-
tões amplas acerca da vida3. É uma estética que está menos ocupada em defi-
nir concepções sólidas de beleza ou métodos de construção artísticos e mais 
focada nos circuitos de afetos e na sensibilidade estética como um processo de 
aceitação e negação do mundo. Diante desse mecanismo estético, edificamos 
os nossos (des)gostos perante a comida, e consequentemente é por meio dele 
que damos vasão aos fluxos da nossa cultura alimentar.

Desse modo, é possível compreender a relação entre educação e estética 
além de abordagens que se restringem estritamente à arte, como educação-
-artística ou história da arte. Tal relação é compreendida aqui como um meio 
fértil à promoção de exercícios do gosto, ou seja, exercícios livres que se ba-
seiam na sensibilidade estética como um fim em si mesmo. Nesse viés, uma 
pedagogia sensível se consolida por meio de dinâmicas de aprendizagem que 
buscam deixar um determinado conteúdo acessível em um contexto adequa-
do e, com isso, incentivar a manifestação dos gostos particulares, provocando 
os itinerários de formação de cada sujeito.

É como criação, ou seja, como domínio estético, que a ciência e o conheci-

mento devem se expressar, isso se quiser que o saber reassuma seu papel de 

origem, que é o de fornecer meios de compreender o universo ao nosso redor 

e o universo em nós (ou o que somos no universo). É pelo domínio estético, 

portanto, que a educação deve avançar, possibilitando que o conhecimento 

não seja um arrazoado de conteúdos programados e cumpridos com o suor 

da reprodução bipolarizada (professor ensina, aluno aprende) mas uma busca 

constante de compreensão do que somos e de onde estamos. E essa compreen-

são se dá pela criação (coletiva, cultural, científica, filosófica etc.) de sentidos 

(Almeida; Ferreira-Santos, 2019, p. 237).

“Do grego aisthesis ou aestesis, estética significa a capacidade de sentir o mundo, compreendê-lo 
pelos sentidos, é o exercício das sensações” (Almeida, 2015, p. 134).

3.
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Esse processo de compreensão do que somos e onde estamos é funda-
mental para a compreensão das nossas construções alimentares. Para que o 
food designer em formação possa enxergar as pequenas relações que moldam 
e guiam nossa relação com a comida, é necessário que ele próprio passe por 
um processo hermenêutico no qual seja possível se situar como indivíduo pe-
rante as construções alimentares. Isso por que “[...] é ao compreender-se que 
o homem compreende o mundo, é compreendendo o mundo que o homem se 
compreende nele, se situa, se constitui como sujeito” (idem, p. 239-240).

Aqui o processo educativo ultrapassa a esfera institucional, no qual o 
aprendizado se dá por meio de uma grade de disciplinas, que busca promo-
ver uma convergência entre a capacidade de raciocínio e de compreensão dos 
sujeitos, e assume uma abordagem contemporânea focada nos processos de 
construção dos itinerários de autoformação: “[...] sempre provisórios e ina-
cabados, são os meios pelos quais construímos, elaboramos, configuramos, 
inventamos, imitamos, traduzimos o que somos. Não são as nossas obras, mas 
somos nós como obras” (Almeida, 2015, p. 187).

Com efeito, uma pedagogia sensível voltada ao food design não deve se 
consolidar perante disciplinas que se desdobrem em áreas e subáreas relativas 
às construções alimentares. A multiplicidade da plataforma alimentar reme-
te-nos, em vez disso, a especificidades de imenso emaranhado risomático, 
que por si só solicita uma forma abrangente, e ao mesmo tempo heterogênea, 
de ser encarada. O objetivo dessa pedagogia se encontra na formação de um 
viés estético que encare o processo educacional como um espaço catártico 
diante da relação homem-comida. 

Com isso é possível indicar a aproximação da ideia de vivência como 
sendo um mecanismo próprio para a prática dessa pedagogia sensível. Afinal, 
essa prática resulta de um processo de aprendizagem que promove a auto-
construção do indivíduo, de maneira que esse sujeito molde suas impressões, 
baseadas, por sua vez, nos pequenos momentos que transbordam o cotidiano. 
É nessa esfera que as vivências se manifestam, como um tipo de experiência 
na qual as sensações e as impressões estéticas guiam a sua construção. Dito 
de outro modo, as vivências são por definição estritamente estéticas, pois se 
formam independente da vontade ou da consciência do sujeito, e vão pro-
vocando um conjunto de sensações e impressões que dão forma às nossas 
inclinações estéticas.
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Assim, podemos dizer que as vivências são os pequenos instantes nos quais 

nos “sentimos vivos” por meio dos nossos sentidos e emoções. São esses ins-

tantes que fortalecem as relações entre os objetos das vivências (coisas, pesso-

as ou contextos) e as nossas impressões (sensações afetivas) sobre eles. É pela 

vivência que construímos a nossa relação particular com o mundo e, dessa 

forma, provamos as coisas do mundo, identificando nossos gostos e desgostos. 

A vivência é formada pelo substrato subjetivo, pois é aquilo que nos passa, o 

que nos acontece e o que nos toca [...], sempre pela perspectiva particular de 

quem vivencia. Tais manifestações emergem de “baixo”, do pequeno e cor-

riqueiro do dia a dia, e não do alto, como algo extraordinário; são pequenos 

momentos vividos que não derivam necessariamente de encontros únicos e 

raros, mas sim da efemeridade dos encontros (Bedore, 2018, p. 124).

Para exemplificar essa construção do gosto provocada pelas e nas vi-
vências, podemos tomar como exemplo a relação que nós, brasileiros, temos 
com o hábito de tomar café pela manhã. Independente da região do país e 
da cultura alimentar local, a prática de começar o dia com um café passado 
forma uma construção alimentar sólida. Tal relação é edificada em uma série 
de pequenos momentos banais que consolidam uma prática rotineira, seja no 
lento despertar do dia ao aroma de um café passado, seja na breve conversa 
com algum familiar ou até na urgência de sair correndo para o trabalho após 
uma indispensável xícara de café. Todas essas formas de se relacionar com o 
café estão baseadas em uma prática cultural comum aos brasileiros, que se 
manifesta em pequenos e efêmeros momentos cotidianos.

VIVÊNCIA ESTÉTICA

Diante da fluidez característica da nossa cultura alimentar e do emara-
nhado das nossas construções alimentares, é possível identificar as vivências 
estéticas como um meio adequado para o desenvolvimento de uma pedagó-
gica sensível cara ao food design. Isso porque as vivências se apresentam como 
um meio para a experimentação e compreensão de afetos e modos de vida. 
Essas manifestações estéticas se dão no intermédio entre nós e o mundo, no 
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âmbito da imanência. Dessa forma, nossas relações com a comida são media-
das por essas manifestações, que por sua vez nos proporcionam afetos que 
(re)montam nossos gostos.

Para traçar uma dimensão pedagógica das vivências se faz necessário 
assumir o pressuposto que identifica as mesmas como uma prática experi-
mental alheia a qualquer finalidade propositiva. Visão essa que é compreen-
dida de forma alheia ao léxico pedagógico que compreende a vivência como 
um recurso lúdico com uma finalidade preestabelecida – como a tarefa de 
assimilar um conceito de física em uma visita a um jardim. Não obstante, com 
o conceito de vivência aqui contido é possível demonstrar uma aproximação 
com o modus operandi da pedagogia sensível, isso porque:

[...] as vivências [são] manifestações afetivas e estritamente particulares, que 

se dão no contato direto dos homens com o mundo, não há meios de projetá-

-las, ou seja, não é possível existir um modo de se apropriar desse fenômeno 

e provocá-lo de forma controlada, alcançando assim uma forma ou função 

específica (Bedore, 2018, p. 153).

O que se tem como resultante nas vivências estéticas é um processo de 
experimentação afetiva, que nos leva à compreensão da nossa relação com 
os objetivos e situações que estão inseridos nessas vivências, e com isso en-
contrar o substrato sensorial para a nossa própria autoformação. Trata-se, 
portanto, de um meio que não prevê resultados específicos a serem atingidos 
(contrário ao conceito que classifica o papel da pedagogia como uma forma 
de transmitir determinadas visões morais). Em outros termos, não há como 
esperar desse tipo de ferramenta estética que o sujeito apreenda um determi-
nado conceito, como por exemplo a tal relação ideal que reflete o que possa 
ser a melhor relação entre homem e comida, preconizada pelo food design. 
Pelo contrário, é por meio das vivências que o sujeito se distância desse ideal 
preconcebido, ultrapassa o filtro moral e (re)constrói suas impressões por via 
sensorial, a partir do substrato dessas vivências, formando uma visão sensí-
vel sobre as construções alimentares.

Sendo ainda mais direto, cabe inferir que são pelas vivências alimen-
tares que aderimos a determinadas construções alimentares, por meio das 
sensações e impressões que nos são despertadas durante suas manifestações. 
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Diante disso, nos cabe assumir que nossa cultura alimentar está a mercê desse 
processo, como ficou ilustrado na discrição acima sobre a relação do povo 
brasileiro com o café. Por fim, é possível deduzir que a cultura alimentar co-
letiva é uma espécie de resultante de um complexo circuito de afetos compar-
tilhados em comunidade, portanto, para que se possa propor novas conexões 
e significados se faz necessário um mergulho sensível nesse horizonte.

Adiante, pensar na dimensão pedagógica das vivências estéticas parte 
do entendimento dessas como sendo um modo particular no qual lidamos 
com nossos afetos e, por consequência, com o mundo. Nesse prisma, o exer-
cício pedagógico aqui favorece a permuta de diferentes modos de expressão, é 
o enxergar por outros ângulos, ou melhor, sentir na pele a partir de impulsos 
diversos uma mesma relação, até que as sensações possam fluir livremente. 
É um modo de ampliar a capacidade empática que temos diante das nossas 
construções alimentares.

Essa experimentação, no contexto aqui inserido, oscila entre dois âm-
bitos, o do indivíduo, que reflete um sujeito que possui um conjunto de afe-
tos oriundos de um sem número de vivências alimentares (que, por sua vez, 
orientam sua forma particular de encarar as suas relações com a comida), e o 
do coletivo, que reflete o resultante de uma série de construções alimentares 
convencionadas e compartilhadas por um determinado grupo social, e que 
forma uma determinada cultura alimentar. Dessa forma, se valer da dimen-
são pedagógica das vivências como uma forma de promover uma ampliação 
no horizonte da relação homem-comida, se apresenta como uma forma ade-
quada para lidar com a fluidez das inúmeras variáveis que envolvem as cons-
truções alimentares, ação essa alinhada com os anseios dos food designers.

Lidar com essa forma sensível de compreensão do mundo, e em especí-
fico com as construções alimentares, permite que o espectro da relação ho-
mem-comida se abra a mais interpretações. É por meio dessa amplitude de 
olhar e pela sensibilidade perante as construções alimentares que a compre-
ensão de como seria possível melhorar os pequenos pontos de contato entre 
homem e comida se tornam potentes. Indo mais a fundo, essa abordagem 
levada ao contexto da formação de food designers, proporciona um terreno 
fértil para a experimentação e por consequência para uma investigação mais 
profunda sobre as bases e as conexões das construções alimentares.
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Apenas com o intuito de elucidação desse processo pedagógico, po-
demos imaginar um determinado food designer que tenha identificado uma 
possibilidade de ressignificação em algumas construções alimentares que 
edificam nossa relação com o café, como por exemplo a melhora gustativa 
e sensorial que o hábito de tomar café sem açúcar poderia nos proporcionar. 
Nesse curso lhe é demandado, em uma primeira estância, uma compreensão 
ampla acerca dos pontos definidores dessas construções selecionadas, com 
perguntas como: o que forma o paladar propício ao doce e avesso ao amar-
go desse determinado coletivo?; bem como as relações que cercam tal ponto, 
como a identificação das sensações que se anseia ao tomar esse produto em 
sua versão adoçada; para aí sim se lançar a novas narrativas e significados que 
possam melhorar a forma como nos relacionamos com o café. 

Isso significa que esse sujeito necessita partir de uma abordagem sen-
sível sobre o hábito cotidiano de consumo de café com açúcar, para que não 
atue de forma impositiva. Para tal as vivências estéticas se apresentam como 
um meio capaz de provocar essa imersão e proporcionar um meio fértil para 
a formação de uma forma de ver sensível.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pensar no Food Design como uma metodologia de mediação entre nós 
e nossa comida passa pelo imaginário traçado até aqui. Em síntese, é preciso 
lidar com a pluralidade da relação homem-comida, bem como com a comple-
xidade e com a fluidez cultural das nossas construções alimentares. 

Para tanto, é preciso lançar mão de estratégias vivenciais para a forma-
ção de food designers, com o intuito de promover a compreensão de tal ima-
ginário. Esse caminho passa necessariamente pela proposição de formas de 
imersão estética no contexto alimentar, por meio de propostas pedagógicas 
abertas e que promovam a autonomia no olhar desse sujeito. O que se busca 
com essa proposta não é o alinhamento com um ideal a ser perseguido, numa 
incessante busca por uma utopia alimentar, mas sim (re)desenhar uma forma 
de encarar nossas construções alimentares.

Sendo a capacidade sensível uma condição sine que non para o food de-

signer discernir, dentro do emaranhado das nossas construções alimentares, 
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quais relações nos aproximam da comida e quais nos distanciam, parece ser 
um caminho propício promover vivências alimentares que ressaltem nos-
sas percepções e sensações perante a comida de maneira aberta e autônoma. 
Diante disso, a utilização de abordagens pedagógicas que se baseiem em vi-
vências estéticas se mostra como um norte possível e promissor.
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No último século a arte sofreu numerosas e profundas modificações, 
tanto em seus meios de produção quanto de recepção. As artes plásticas re-
novaram seus suportes, saíram do quadro pendurado na parede para ocupar 
o ambiente. A música deixou as salas e os salões e passou a ser reproduzida à 
vontade do ouvinte, mediada por dispositivos eletrônicos. O cinema se impôs 
como arte de ficção, imperou como evento social e atualmente vê seus filmes 
circularem em dispositivos que vão da TV ao celular. Quanto à publicação 
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de livros, nunca foi tão fácil colocá-los em circulação. Isso não significa, no 
entanto, que a arte tenha conquistado novo patamar em seu estatuto episte-
mológico. Não só permanece à margem do centro reconhecido de produção 
do conhecimento como deixou de operar na dimensão formativa.

Efetivamente, a reprodutibilidade da arte em geral não gerou sua mas-
sificação, mas possibilitou uma nova cultura, a cultura de massa, e uma nova 
indústria, a cultural, ocupada com sua mercantilização. Assim, em vez de cir-
cularem Bach e Mozart, Stravinsky e Villa-Lobos, por exemplo, o que ocor-
reu foi o surgimento da rádio e da indústria fonográfica, do jazz e da lambada. 
Mesmo o cinema, arte nascente, rápido descobriu como catapultar a bilhete-
ria com o star system. E Hollywood se difundiu como modelo industrial.

Essa constatação em nada é nova e não é nosso objetivo aqui discutir 
critérios artísticos, técnicos ou morais com os quais avaliar a arte do últi-
mo século. Ou ainda estabelecer os limites, esfumar as fronteiras, catalogar 
as definições de arte, que não deixaram de ser questionadas ao longo desse 
processo em que os meios de produção foram se modificando, e de maneira 
mais intensa nas últimas décadas, com o predomínio do digital. O termo fil-
me (film, película), por exemplo, nunca foi tão inapropriado. Isso sem falar 
no surgimento da arte digital. Mas não é nossa intenção tratar dos meios de 
produção. Interessa-nos, na perspectiva da educação contemporânea, com-
preender a passagem histórica de uma expectativa formativa para uma in-
terruptiva.

Em outras palavras, constata-se o declínio da formação – chamada 
pelos gregos de Paideia e pelos alemães de Bildung –, compreendida em sua 
dimensão ética, humanista e cultural. Isso não significa que a arte tenha de-
saparecido ou a estética tenha perdido interesse, mas justamente o contrário. 
A disseminação da arte e da estética – não importando aqui a diferenciação 
entre erudito, popular ou massificado – gerou o que se pode chamar de este-
tização da vida. Os estímulos à sensação estão em todos os lados, no prato, na 
porta da geladeira, no tapete da sala, no design do carro, na tela de fundo do 
computador. Portanto, com a estetização da vida, a arte perde espaço em sua 
função formativa.

Perde espaço e centralidade. Como estabelecer os novos cânones? Como 
seguir difundindo os já estabelecidos? Como definir o mínimo comum ao 
homem idealmente educado? Já não há consenso, já não há efeito formativo. 
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Isso não quer dizer que a arte esteja em crise ou em via de desaparecimento, 
mas que sua fruição ou seus usos não atendem ao mesmo fim de antes. Em sua 
dimensão contemporânea, o que a arte pode é interromper fluxos, desnatura-
lizar concepções, deslocar discursos.

Este capítulo refletirá sobre os efeitos disruptivos da arte na contem-
poraneidade (o que é diferente de restringir à arte contemporânea) e suas 
implicações estéticas nos modos de viver. Como estratégia metodológica, 
buscaremos alguns traços e vestígios que permitam compreender melhor essa 
passagem, de um uso formativo da arte à possibilidade de interromper fluxos 
e intensificar a vida.

A PIOR RESTAURAÇÃO DO MUNDO

No dia 25 de agosto de 2012, na pequena cidade de Borja, Espanha, uma 
artista plástica octogenária chamada Cecília Gímenez decidiu por conta pró-
pria restaurar o afresco Ecce Homo, pintado pelo professor da Escola de Arte de 
Zaragoza Elías García Martínez em 1930. Embora nem a obra, nem o artista, 
nem o Santuário da Misericórdia onde o afresco se encontra, nem a cidade 
de Borja ocupassem um lugar relevante no cenário artístico, o resultado da 
restauração correu o mundo e tornou a pequena cidade de 5 mil habitantes 
atração turística. Estima-se que a visitação anual ao Santuário saltou de 2 mil 

Fig. 1 – Ecce Homo, de Elías García Martínez, em três momentos distintos.
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para 50 mil pessoas por ano. A peregrinação não ocorre pela qualidade da 
restauração ou da obra original, mas justamente pelo resultado desastroso da 
intervenção de Cecília Gímenez na pintura de cerca de 50 cm de altura por 40 
cm de largura, que se encontrava ligeiramente apagada e se tornou completa-
mente irreconhecível.

Nos dias que seguiram à notícia da restauração malsucedida, a imagem 
se reproduziu velozmente pelo mundo digital, que a celebrou com escárnios, 
deboches e pastiches. De imediato, aventou-se a hipótese de consertar a res-
tauração e restabelecer a obra original, que trazia a inscrição: “Este es el re-
sultado de dos horas de trabajo a la Virgen de la Misericordia”. Entretanto, o 
resultado dessas duas horas de trabalho, que por 80 anos nunca recebeu muita 
atenção, transformou-se numa obra cultuada. O afresco é hoje protegido por 
uma superfície transparente e, para além das visitas anuais, arrecada recursos 
para um hospital da região.

A “pior restauração do mundo”, como a obra ficou conhecida, passou a 
ser comparada com a Monalisa (La Gioconda, 1503), de Leonardo Da Vinci, 
não pela qualidade, mas pelas paródias. À imagem original de La Gioconda su-
cederam, após a entrada das obras de arte na era da reprodutibilidade técnica 
(Benjamin, 1994), numerosíssimas releituras, na maioria das vezes jocosas, 
mas que a tornaram um ícone da arte Renascentista. Já o Ecce Homo original, 
acadêmico e realista em sua execução, icônico e conservador na reprodução 
da imagem de Jesus Cristo, foi transformado em um borrão que nem vaga-
mente lembra o original ou mesmo o ícone religioso. Despida de realismo, a 
nova obra lembra os esfumados artificiais e grosseiros dos aplicativos digi-
tais, propagados pela cultura da informática e que não requer habilidade ou 
técnica por parte de quem o manuseia. É nesse sentido uma obra que combina 
bem com a reprodução digital das imagens. É como se fosse criada para ser 
vista na tela, no écran, um avatar inimaginável, insólito, grotesco.

A obra de arte original, embora bem executada tecnicamente do ponto 
de vista acadêmico, possuía valor artístico diminuto por não apresentar ori-
ginalidade ou qualquer outra característica de destaque. Já a obra restaurada, 
destituída de qualquer valor artístico, torna-se atrativa justamente por sua 
originalidade, atingida pelo erro, pela técnica falhada, pela discrepância entre 
a intencionalidade do restauro (restituir as cores e as formas apagadas pelo 
tempo) e o resultado imprevisto.
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O artístico da obra não reside mais em uma ideia de beleza (figural, 
pictórica, de proporcionalidade ou harmonia) ou na concreção de um concei-
to, mas no processo de desfiguração, de deslocamento estético, no potencial 
de escracho. Independe do objeto, é a atitude que importa. É o ato falho que 
convoca o acaso e materializa o imprevisto. O jamais visto torna-se então 
celebração estética.

É evidente que o restauro falho não se soma (poderia?) ao conjunto de 
obras que, com maior ou menor valor, são classificadas como arte contempo-
rânea, nem por artistas, nem por críticos de arte, nem por colecionadores ou 
mesmo por leigos. Mas partilha com a arte, senão da mesma intencionalida-
de, da mesma curiosidade estética. Houve aqui uma interrupção de sensibili-
dade no fluxo da vida.

O MAIOR FALSIFICADOR DE TODOS OS TEMPOS

Deve ser considerado também o caso do alemão Wolfgang Beltracchi, 
cuja habilidade como falsificador lhe permitia emular a técnica de Picasso, 
Max Pechstein, Fernand Léger, Auguste Herbin, André Derain, não neces-
sariamente para replicar uma obra existente, mas para criar uma totalmente 
inédita. Conhecedor da História da Arte, pintava quadros que jamais existi-
ram ou que, tendo existido, deles não restava registro de imagem. Em 35 anos 
foram mais de 300 quadros assinados com o nome de cerca de 80 artistas.

A farsa de Beltracchi só foi revelada em 2008, quando especialistas des-
cobriram no Quadro vermelho com cavalos, de Campendonk – considerado pela 
crítica o seu melhor quadro – que a tinta branca utilizada havia sido feita à 
base de óxido de titânio, inexistente no início do século XX. De acordo com 
os críticos, tratava-se de uma obra-prima carregada com as tensões, angústias 
e dilacerações de uma Europa mergulhada nos horrores da Primeira Grande 
Guerra. Outras grandes obras também foram pintadas, como A floresta 2, de 
Max Ernst, que enganou inclusive sua própria esposa, e uma Natureza morta 

de Fernand Léger (Beltracchi – Die Kunst der Fälschung, 2014).
Essas obras foram vendidas por milhões de dólares e de euros, atestadas 

como legítimas por distintos especialistas e comemoradas pela crítica diante 
de seu inegável valor artístico. Parece inconteste que Beltracchi é um gran-
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de pintor, capaz não só de assimilar e reproduzir perfeitamente a técnica de 
grandes pintores, como também de criar como eles, seguindo seus temas e 
todos os demais traços estilísticos que caracterizam e individualizam suas 
produções. Entretanto, desfeito o engodo, fica a dúvida sobre o que é uma 
obra de arte, como analisá-la e como avaliá-la. Mais que isso, o que se coloca 
em xeque é sua própria condição de arte, assumida aqui a perspectiva de que 
a arte, como dizia Jean-Luc Godard (Je vos salue, Sarajevo, 1993), é exceção 
enquanto a cultura seria a regra. Em outras palavras, qual a linha que separa 
o artista do artesão?

No período pós-colonial, para tomarmos um exemplo, a Europa passou 
a se interessar por esculturas de determinadas tribos africanas, muitas delas 
vendidas por seu caráter exótico, a chamada “arte de aeroporto”. Embora es-
sas peças aludissem a uma tradição, já não possuíam valor, primeiro porque 
estavam fora de contexto, inclusive sagrado, e segundo porque passaram a 
ser produzidas mais rapidamente, justamente para serem vendidas. Assim, o 
artesanato reproduz enquanto a arte é única; o artesanato é tradicional, já a 
arte rompimento; o artesanato é popular, a arte erudita... A lista de distinções 
poderia ser longa, mas o que importa é questionar, à luz das falsificações de 
Beltracchi, se a arte não seria uma variação, de certo modo com caracterís-
ticas muito peculiares, do artesanato. Não seriam os “gênios” artistas con-
dicionados a pensar dentro do paradigma de inovação e excelência da arte 
reverenciada por sua condição de exceção, de diferenciação?

É evidente que estamos refletindo aqui sobre o entendimento que se 
tem da arte a partir da Modernidade histórica e mais especificamente das 

Fig. 2 – Quadro vermelho com Cavalos, de Beltracchi, falsamente atribuída a Campendonk.
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vanguardas modernistas. Depois de Duchamp e Warhol, importam menos a 
técnica, a forma, a figura ou a beleza, o que conta é o conceito. Desse modo, 
o valor da arte de Heinrich Campendonk estaria no conceito que sua obra 
cria, o modo como se insere na história da arte e como reflete ou antecipa a 
história do mundo. É por isso que a descoberta do Quadro vermelho com cavalos 

é significada a partir do ano em que supostamente teria sido pintado. Reve-
lada a farsa, o quadro já não tem mais valor, não dialoga mais com a Grande 
Guerra, não encerra a percepção oracular do seu criador, perdeu sua condição 
epistêmica.

O culto ao gênio do artista, surgido no Romantismo, supõe um indi-
víduo que se destaca do coletivo, que pensa o mundo à frente, por cima ou 
de fora, em um ponto distinto do comum. Essa ideia de originalidade parece 
ter perdido sua aura, assim como a arte a perdera na era da reprodutibili-
dade técnica (Benjamin, 1994). Beltracchi poderia continuar nos fornecendo 
grandes quadros de gênios inimitáveis e, se não fosse desmascarado, jamais 
desconfiaríamos dessas obras, como aliás ocorre com cerca de 250 pinturas 
que, falsificadas por ele, não foram identificadas. Mas há mais. A revelação 
da farsa trouxe fama para Beltracchi, que agora assina as obras que pinta com 
seu nome próprio. Sua história, mais original que suas pinturas, parece ser 
suficiente para destacá-lo no mundo das artes.

Assim, enquanto a restauração do Ecce Homo é celebrada por ser ruim 
demais, as pinturas de Beltracchi, embora reconhecidamente boas, perdem 
valor por não ter a chancela da assinatura. Os dois extremos – o ruim demais 
e o reconhecidamente bom – são celebrados não por serem arte, mas por te-
rem deixado de ser.

Trata-se de um fenômeno novo. Enquanto o modernismo questionava 
o que era arte, principalmente transformando o não-artístico em arte, o con-
temporâneo se interessa pelo que, artístico, deixou de ser arte (alargamento 
dos limites da arte). O desmascaramento da arte falseada desloca o interesse 
da contemplação da obra de arte para seu processo de criação, no caso, de 
criação do falso, o que potencializa o interesse, dado que o artista não cria per 

se, mas como se fosse um outro. Ele não seria um gênio por sua criação, mas 
por criar como os gênios criaram. A manifestação do falso interrompe o fluxo, 
desloca o olhar, retira a arte de seu lugar próprio e a reinsere na vida como 
experiência intensificadora.
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A FOTÓGRAFA DESCONHECIDA

Um terceiro caso soma-se aos outros dois. Trata-se da babá Vivian 
Maier, que viveu anonimamente de 1926 a 2009, fotografando a vida urba-
na de grandes cidades, principalmente Nova York. Sua obra – que consta de 
mais de 100 mil negativos – foi descoberta por John Maloof, quando adqui-
riu uma caixa de negativos em um leilão. Entusiasmado com a qualidade das 
fotos, passou a comprar as demais caixas com os negativos de Vivian Maier 
e a investigar sua vida, o que rendeu o documentário Finding Vivian Maier 

(2013). Sua história de vida é inversamente proporcional ao interesse de sua 
arte. Solteira, liberal, interessada em arte e colecionadora de jornais, regis-
tros em super 8 e fitas de áudio, fotografou obsessivamente por cerca de 50 
anos sem jamais expor o resultado de seu trabalho. Considerada pela crítica 
especializada como uma das melhores fotógrafas americanas de cotidiano do 
século XX, suas fotos mostram pessoas comuns de um modo muito direto e 
delicado. Fotografou em preto e branco e em cores, com diferentes máquinas 
fotográficas, mas as séries que mais chamam atenção foram produzidas com 
sua Rolleiflex pendurada ao peito, como se pode observar em vários de seus 
autorretratos.

Fig. 3 – Vivian Maier, Self-Portrait, 18/10/1953, Nova York.
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Como boa parte de sua produção data de meados do século XX, o fato 
de tais obras virem à tona somente agora torna Vivian Maier uma fotógrafa 
contemporânea de seu tempo e do nosso ao mesmo tempo em que a distancia 
tanto de seu tempo quanto do nosso. Não estamos revendo seu trabalho sob 
uma nova luz, como ocorre com toda obra que perdura no tempo, mas como 
se tivesse saltado de uma máquina do tempo. Trata-se do fenômeno de uma 
arte oculta ou de uma arte da ocultação.

Neste caso, embora Vivian Maier tenha fotografado por décadas, tor-
nou-se fotógrafa de um instante para outro, com suas obras e biografia com-
pletas. Quando sua obra torna-se presente, o presente está irremediavelmente 
perdido, transformado em passado. Pode-se argumentar que este é o destino 
de todas as fotos e que, no momento mesmo do clique do fotógrafo, o instante 
já está perdido. E assim é, mas o hiato entre o instante de fotografar e o de 
ver a fotografia nunca foi tão distendido. Na era das fotos digitais, em que o 
resultado do ato de fotografar é instantâneo, as décadas que nos separam do 
olhar de Vivian Maier é uma pequena eternidade, um mundo oculto que sai 
das sombras e passa a habitar o tempo presente.

O efeito de sua obra é de estranhamento, de ruptura, de interrupção 
do fluxo. Para além do efeito estético do texto – a imagem fotografada – há a 
intervenção do contexto, que a ressignifica pela assimetria entre o tempo da 
foto e o tempo de sua revelação (tanto no sentido técnico quanto espectato-
rial). Assim, sua atualidade só é possível porque ela pertence a outro tempo.

E talvez esteja aqui um dos problemas centrais da arte contemporânea. 
Não está suficientemente aqui e agora para dar conta de nosso tempo e jamais 
esteve em outro lugar para dialogar com o tempo de hoje. Alijada da tradição, 
com a qual o moderno rompeu, também se encontra em contradição com o 
moderno, com o qual já não pode romper. Isso não significa que a arte esteja 
necessariamente estagnada, mas sobretudo pulverizada: minimalismo, body 

art, videoarte, arte digital, arte urbana, grafite, hiper-realismo, happening... É 
uma arte que se significa em rede, como conceito dependente de outros con-
ceitos. Juntar esses fragmentos jamais restituiria o todo, jamais asseguraria, 
na vida social, uma centralidade para a arte.
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FORMAÇÃO CULTURAL DO HOMEM: A BILDUNG

Esses três casos interessam ao suscitar uma reflexão sobre os fins da 
arte na perspectiva da educação. A ideia de uma formação humanista pela 
arte, como defendida pela Bildung alemã, derivada por sua vez da Paidéia grega 
e da Humanitas latina, perdeu força no século XX e foi substituída por noções 
como ensino e aprendizagem, aquisição de habilidades e competências, de-
senvolvimento da personalidade e socialização, entre outros. 

No século XVIII, a Bildung, que pode ser livremente traduzida como 
formação cultural, procurava responder à crise de seu tempo quanto aos fins 
da educação de um sujeito concebido metafisicamente como dotado de subs-
trato imutável, cujo processo de formação teria como propósito desenvolver 
o que nele se apresenta em potencial, suas virtualidades. Haveria, portanto, 
uma essência que restaria imutável em todo o processo formativo, que teria 
como objetivo teleológico prepará-lo para a vida social. A burguesia ascen-
dente precisava de um novo modelo de homem, desarticulado da tradição 
feudal, distante portanto dos nobres ou dos artesãos e campesinos. Era pre-
ciso formar um homem culto, civilizado, apto ao mundo do trabalho, à vida 
econômica, aos novos valores em circulação.

A formação pretendida pela Bildung englobava valores distintos como 
conhecimento, verdade, moral, sensibilidade etc. com o ideal de emancipar o 
sujeito, dotá-lo de liberdade, de autodeterminação racional. A formação indi-
vidual passa a ser a chave para a transformação social, para o sonho utópico 
de uma sociedade civilizada, racionalmente organizada. Schiller (1991, p. 47), 
na Carta VIII de A Educação Estética do Homem, defende que

o caminho para o intelecto precisa ser aberto pelo coração. A formação da sen-

sibilidade é, portanto, a necessidade mais premente da época, não apenas por-

que ela vem a ser um meio de tornar o conhecimento melhorado eficaz para a 

vida, mas também porque desperta para a própria melhora do conhecimento.

Lidando com o pensamento de Hegel, Gadamer explicita que a for-
mação é o processo de elevação à universalidade. O homem precisa romper, 
portanto, com o imediato e o natural pelo cultivo do espírito e da razão. “A 
formação como elevação à universalidade é pois uma tarefa humana. Exige 
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um sacrifício do que é particular em favor do universal” (Gadamer, 2013, V e 
M I, p. 51). O cultivo da sensibilidade estética é, nessa acepção, fundamental, 
pois “quem possui sentido estético sabe separar o belo e o feio, a boa e a má 
qualidade, e quem possui sentido histórico sabe o que é possível e o que não é 
possível para uma época” (p. 58).

É por isso que essa noção de formação não se encerra numa questão de 
método ou processo, pois importa o ser formado, apto para receber o que “há 
de diferente numa obra de arte ou no passado” (p. 58). O ser formado não é 
um ser fechado, mas seu acabamento pressupõe uma abertura para o diferen-
te, para outros pontos de vista mais universais. “Ver a si mesmo e seus fins 
privados significa: vê-los como os outros os veem” (p. 58). O fim da Bildung é, 
portanto, um fim humanista: tirar o homem de sua condição natural (animal, 
bárbaro etc.) e alçá-lo à situação de homem, civilizado, culto, racional, livre, 
esclarecido, emancipado etc.

A Bildung é, portanto, uma inclinação filosófica derivada da Aufklärung, 
que valoriza a ação pedagógica direcionada à formação humanista com base 
na materialidade textual e histórica, em oposição a uma educação técnico-
-científica, com finalidade instrumental, como a que reinará no século XX. 
Mas não é só isso, também articula-se com a noção de bildungsroman, roman-
ce de formação, que tem em Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister seu 
principal modelo:

relato exemplar do processo pelo qual um indivíduo singular, em geral um ho-

mem jovem, de boa família, terminados os seus estudos, abandona sua própria 

casa junto com o destino que lhe está previsto e viaja até si mesmo, até seu pró-

prio ser, em um itinerário cheio de experiências, em uma viagem de formação 

que reproduz o modelo da escola da vida ou da escola do mundo. Essa viagem 

é, também e ao mesmo tempo, uma viagem interior de autodescobrimento, de 

audeterminação e de autorrealização (Larrosa, 2009, p. 44).

No campo educacional, tais bases ecoam nos postulados de Herbert 
Read, que em 1943 publicou sua Educação pela Arte, um livro que, partindo da 
ideia platônica de que a arte deve ser a base da educação, defende-a como a 
única matéria que pode dar à criança uma consciência capaz de correlacionar 
e unificar imagem e conceito, sensação e pensamento, além de proporcionar 
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um conhecimento instintivo das leis do universo (Read, 1982, p. 89). Em seu 
entender, a finalidade da arte na educação deveria ser idêntica à própria fina-
lidade da educação, isto é, não a geração de conhecimentos, mas a sabedoria, 
não a produção de maior quantidade de obras de arte, mas de melhores pes-
soas e sociedades.

Essa noção de formação cultural do homem entra em decadência no 
século XX e os elementos diluidores advêm de vários flancos, como o com-
bate ao historicismo e à concepção histórica tradicional de cultura, como em-
preendido por Nietzsche (principalmente nas Considerações Intempestivas), a 
propagação da cultura de massa, a imposição mercadológica de produtos ela-
borados na lógica da indústria cultural e os relativismos e hibridismos de toda 
ordem, acrescidos no século XXI das mediações digitais (redes sociais, blogs, 
portais de internet etc.), que instauram fluxos de informações desconectados 
da experiência do mundo concreto.

A EMERGÊNCIA DE UMA CULTURA DE MASSA NA LÓGICA DA INDÚSTRIA 

CULTURAL

Entre a elevada arte erudita e a espontaneidade da arte popular irrompe, 
no século XX, a cultura de massa, que fará circular numa escala jamais vista 
produtos tão variados quanto efêmeros, como as radionovelas, os seriados 
televisivos, as histórias em quadrinhos, os romances de banca de jornal, as 
canções pop, os filmes hollywoodianos, produzindo uma espécie de mitolo-
gia profana de culto às estrelas de cinema, aos ídolos musicais e aos heróis dos 
quadrinhos. O erudito e o popular, ainda que se possa guardar tal distinção, 
são embaralhados sem que dessa amálgama se tenha como finalidade pre-
tensões propriamente artísticas, com a mistura de interesses mercadológicos, 
ideológicos e de outras ordens. É o caso do seriado televisivo Chaves, que atu-
aliza o cinismo de Diógenes, com o qual divide o mesmo barril; ou da música 
Great Expectations, da banda de rock estadunidense Kiss, que executa no solo de 
guitarra a melodia da sonata Patética de Beethoven; ou da easy listening, mú-
sica de fácil audição, que torna digestiva a música erudita. Entretanto, mais 
que embaralhar erudito e popular, a cultura de massa fundará sua própria 
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mitologia, com Star Wars, por exemplo, ou Monty Phython, cujos integrantes 
são responsáveis, entre outros feitos, por cunhar o termo spam anos antes da 
internet e das mensagens de e-mail não solicitadas.

A cultura de massa estaria ligada a um fenômeno mais complexo, que 
envolveria os meios de comunicação de massa (jornal, rádio, TV) e a indústria 
cultural, que na esteira da Revolução Industrial do século XVIII, altera os 
modos de produção da cultura, incorporando os mesmos princípios vigentes 
na produção econômica em geral, como o uso da máquina e a divisão do tra-
balho. Assim, a indústria cultural transforma objetos culturais em mercado-
ria, fazendo-os circular massivamente.

Edgar Morin (1997) assinala, ainda na década de 1960, que a cultura cul-
ta e popular são prejudicadas pela homogeneização dos costumes perpetrada 
pela cultura de massa, que opera por meio de um mecanismo contraditório de 
invenção-padronização, o qual adapta as obras ao gosto do público e o gosto 
do público às obras, em uma “zona de criação e de talento no seio do conformismo 

padronizado” (p. 28).
A massa, isto é, um aglomerado de indivíduos, seria instada, por essa 

cultura, ao hiper-individualismo. A cultura de massa forneceria modelos de 
prestígio e autocontentamento compensatórios à mediocridade cotidiana. É 
uma cultura que infantiliza porque concebe a vida de maneira imediata, des-
conectada da vida em sociedade e de suas implicações históricas (Morin, 1997, 
p. 176).

Essa visão negativa da cultura de massa, tal como se difundiu na filoso-
fia continental e norte-americana, é relativizada por Néstor García Canclini 
(1990, p. 15), que a perspectiva a partir das experiências latino-americanas. O 
pensador argentino radicado no México compreende que o caráter homoge-
neizador das comunicações de massa não suprime as diferenças entre os que 
as recebem e que o consumidor não é um receptor passivo, ainda que influen-
ciável. Propõe, para compreender a relação entre o culto, o popular e o mas-
sivo, o conceito de hibridação, que abarca diversas misturas interculturais. 

Assim, nas sociedades contemporâneas fragmentadas, as culturas híbri-
das – formas novas de cultura que mescla o erudito, o popular e o massivo – 
escancaram as tensões criadas pela desterritorialização e reterritorialização, 
compreendidas como os processos de deslocamento da cultura de seus terri-
tórios geográficos e sociais de origem e as realocações territoriais relativas 
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e parciais de velhas e novas produções simbólicas (Canclini, 1990, p. 288). 
Haveria, portanto, uma dissociação entre o popular e o nacional, identidade 
artificial que se buscou impor para caracterizar os países latino-americanos 
em oposição ao internacional, bem como o aumento significativo de migra-
ções multidirecionais, que de um lado alimenta o mercado dos subempregos 
e de outro dinamiza a produção cultural, que assume sua condição híbrida. O 
pensamento de Canclini apresenta uma perspectiva pluralista, que reconhece 
a fragmentação e as combinações múltiplas entre tradição, modernidade e 
pós-modernidade como traços da conjuntura latino-americana.

Quanto à indústria cultural (Kulturindustrie), como concebida por 
Theodor Adorno e Max Horkheimer, compreende a crítica à apropriação da 
arte por parte dos meios de produção capitalista, que aplicariam sua lógica e 
posição ideológica a fim de neutralizar um possível efeito crítico que a arte 
poderia ter sobre a sociedade. Como faz notar Teixeira Coelho (1993), a in-
dústria cultural não estabelece sua crítica quanto a procedimentos de ordem 
estética, mas ética, apurando se os produtos da indústria cultural exercem 
boa ou má influência sobre a orientação ideológica das massas submetidas 
aos seus produtos.

A teoria crítica, como empreendida pela Escola de Frankfurt, opõe-se à 
teoria cartesiana, chamada por Horkheimer (1983) de teoria tradicional. En-
quanto esta estaria fechada em sua especificidade disciplinar, reproduzindo 
a vida como se dá na sociedade, a teoria crítica almejaria a união da teoria 
com a prática, herança direta da noção de filosofia transformadora de Marx, 
considerando os homens como produtores das formas históricas de vida. A 
crítica da Escola de Frankfurt à indústria cultural se dá por seu caráter ideo-
lógico, que conformaria os homens a uma situação de consumidores passivos, 
anulando sua capacidade crítica e as possibilidades de transformação históri-
ca. Nas palavras de Theodor Adorno, a indústria cultural promoveria o “en-
fraquecimento do eu” (1970, p. 274), “pelo controle planificado até mesmo de 
toda realidade interior” (1995, p. 181).

Em tal cenário – em que a arte é subjugada aos modos de produção ca-
pitalistas – não só a formação cultural estaria obstruída como posta sob sus-
peita de compactuar com as forças ideológicas dominantes, que anulariam a 
via emancipatória. A suspeita não recai, é importante frisar, sobre toda a arte, 
mas especificamente sobre a proveniente da indústria cultural, que terá sua 
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condição artística questionada. Como produto cultural, operando na mesma 
lógica da mercadoria, essa arte pervertida, que inviabilizaria “o acesso à cul-
tura por destruir formas culturais populares e filtrar a produção passível de 
entrar em seu mecanismo, impedindo a crítica aos modos culturais predomi-
nantes” (Coelho, 2004, p. 218), é considerada adversária dos anseios de uma 
formação humanística. Decorre disso a busca pela grande arte (erudita) ou 
ao menos uma arte subversiva, marginal, periférica, enfim, capaz de, inserida 
no limiar da indústria cultural, valer-se de seus mecanismos para criticar o 
status quo.

Essa ideia de arte, ou de seu papel, pode ser sintetizada com a perspec-
tiva do cineasta francês Jean-Luc Godard, para quem a cultura é a regra e a 
arte, exceção: “A regra quer a morte da exceção. Então a regra para a Europa 
Cultural é organizar a morte da arte de viver, que ainda floresce” (Je Vous Sa-
lue, Sarajevo, 1993). Godard crê na possibilidade de que a literatura, a música, 
a pintura, o cinema possam inspirar a vida a ser vivida com arte, escapando, 
portanto, das determinações culturais.

A arte subordinada a uma função social, cultural, pedagógica etc., isto 
é, considerada a partir de uma utilidade, nada mais seria que um meio para se 
atingir objetivos alheios a ela (a arte instrumentalizada pelo ensino escolar, a 
arte engajada, a arte como reinserção social de sujeitos marginalizados etc.). 
Não se trata, entretanto, de inviabilizar a arte como forma de conhecimento, 
via de transformação social ou qualquer outra finalidade que eventualmente 
venha a exercer. Trata-se, não obstante, de pensar a arte, na perspectiva da 
educação, como uma dimensão sensível do homem, ligada à sua condição de 
produtor de sentidos e de não-sentidos, à sua capacidade imaginativa, de dar 
língua ao inconsciente, de fazer falar o que de outro modo permaneceria no 
silêncio, de produzir brechas no exercício de perceber e pensar a realidade, de 
extrapolação do lógico e do denotativo, enfim, sua capacidade disruptiva, de 
interrupção de fluxos, promotora de ritmos outros, fabuladora de modos de 
vida, mediadora dos exercícios de (in)compreender o mundo, intensificadora 
das sensações vitais, dos estados emotivos e imaginários.
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ARTE COMO INTERRUPÇÃO E INTENSIFICAÇÃO

Favaretto (2015) entende que a arte contemporânea ocupa um entre-
lugar, constituindo-se como passagem, rastro, vestígio que remete à obra 
moderna e a reflete, transgride suas fronteiras e ultrapassa seus limites até 
torná-los perceptíveis e conscientes. É uma arte que aparece como sintoma, 
no sentido psicanalítico, que elabora sua perturbação associando-a livremen-
te a elementos inconscientes de situações passadas. A arte “deixou de oferecer 
conhecimento e beleza para apresentar-se como um contínuo exercício de 
desorientação, que repercute sobre uma estetização orientada para as manei-
ras de viver, de habitar espaços, de viajar.” (Favaretto, 2015, p. 13) A arte atua 
então no espaço da vida e não mais das representações. 

Na cena contemporânea, os signos postos em circulação pela arte fundi-
da à vida apontam para a dessublimação e a estetização generalizada da cultu-
ra. Não funcionam mais as categorias tradicionais nem as modernas. O novo, 
enquanto ruptura, deixa de vigorar como motor lógico da elaboração artística 
e a relação com o passado, moderno e tradicional, torna-se complexa. Assim, 
a arte não se presta a ser um contrabalanço da racionalidade científica ou 
mero instrumento de comunicação, mas elemento disruptivo, pela possibi-
lidade interpretativa dos signos da experiência (Favaretto, 2010, p. 231-231). 
A pior restauração do mundo, o maior falsificador de todos os tempos ou a 
fotógrafa desconhecida são exemplos dessa dessa disrupção, desse desloca-
mento de sentidos e perspectivas, dessa interrupção do fluxo comunicacional, 
discursivo e estético.

Por estarem à margem das instituições que abrigam e promovem a arte 
contemporânea, embora não dos espaços de circulação das informações, esses 
três casos são ilustrativos de dois aspectos importantes para se considerar a 
arte pela perspectiva da educação: estetização da vida e disrupção.

A estetização do mundo, diagnóstico feito por Gilles Lipovetsky e Jean 
Serroy (2015, p. 27), marcaria uma nova fase do capitalismo, agora predo-
minantemente artístico, com estratégias próprias de ampliar o consumo das 
massas por meio da emergência do estético no cotidiano. A crítica pressu-
põe que a contrapartida da proliferação estética é a ameaça do bem viver, da 
beleza da vida, da justiça e da felicidade. Além de ignorar que tal processo 
não é recente, existe ao menos desde o século XIX, os autores operam uma 
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clivagem moral, ao pressupor que a arte devesse contrariar a indústria, o co-
mércio e o divertimento, como uma dose de negatividade à ideologia domi-
nante, portanto com uma função transformadora. É essa também a tese de 
Byung-Chul Han (2015), que se volta contra o excesso de positividade de uma 
estética da complacência, voltada para o que é agradável, por meio da qual se 
busca o gozo de si em vez de salvar o outro:  “a tarefa da arte consiste na sal-
vação do outro [...], [na] resistência contra o consumo” (p. 91).

Por essas perspectivas, o problema da estetização do mundo não seria 
propriamente estético, mas econômico, uma vez que a arte não está mais 
imune aos processos de produção e consumo capitalistas. Entretanto, se con-
siderarmos a ligação da arte com a vida, o que se observa é que “o estado 
contemporâneo da estética foi deslocado da arte para a vida, portanto tam-
bém da transcendência para a imanência, isto é, sem qualquer necessidade ou 
finalidade além da fruição da vida mesma” (Beccari e Almeida, 2016, p. 23).

Assim, na perspectiva do pensamento da educação, a arte não figura 
mais como um corpo canônico norteador da formação cultural de uma nação 
(Bildung), não é o suprassumo da inteligência que testemunha a superioridade 
da civilização, tampouco a vanguarda contestadora e revolucionária como 
espaço de resistência, mas se inscreve na trajetória pessoal como possibili-
dade de intensificação da vida. São os itinerários de autoformação, erráticos, 
fragmentados, rizômicos, incompletos, que integram a arte ao cotidiano, por 
meio da experiência estética e da configuração de imaginários. Tais itinerá-
rios objetivam pôr em evidência o real, por meio de suas figurações artísticas, 
possibilitando sua aprovação, justamente por meio do gozo estético (Almeida, 
2015).

A arte não só se inscreve no imaginário como contribui para que esse 
imaginário figure o real e suas possibilidades circunstanciais, seus arranjos 
possíveis. Como destaca George Steiner (2003), “só o homem, a princípio, 
possuiria os meios para alterar seu mundo recorrendo a cláusulas condicio-
nais hipotéticas” (p. 14), justamente ao perguntar “e se?”, cuja gama variada de 
respostas coloca o virtual em jogo, não só antecipando o futuro, mas princi-
palmente questionando as crenças.

As polêmicas em torno da exposição “Queermuseu – Cartografias da 
Diferença na Arte Brasileira”, em Porto Alegre, fechada precocemente em 
2017, e sobre a performance “La Bête”, do coreógrafo Wagner Schwartz, no 
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Museu de Arte Moderna de São Paulo, também alvo de denúncias em 2017, 
são bons exemplos de como, a despeito da incompreensão dos conservadores, 
e também por causa dela, a arte tem se misturado à vida, seja em sua dimen-
são cultura, social, política ou estética. Interrompe os fluxos cotidianos, des-
loca os sentidos, intensifica as sensações.

Como consideração final, cabe ressaltar que, com o deslocamento da 
formação para a interrupção e intensificação, a arte contribui também para 
que a educação se desanuvie de suas superlativas crenças quanto ao poder do 
conhecimento científico e da verdade no processo de transmissão dos bens 
simbólicos produzidos pelas gerações que nos antecederam, crenças essas res-
ponsáveis pelo enrijecimento curricular e por uma certa ideia de objetividade 
científica.

A suspensão das crenças – um outro nome para o exercício do ceti-
cismo – deve ser um ponto a ser considerado nesse processo, assim como 
a intensificação de experiências estéticas, cuja afirmação da vida – o amor 

fati de Nietzsche (1983) – se constitui o alvo dos itinerários autoformativos. 
Trata-se, portanto, do reconhecimento de que a desorientação, a disrupção, a 
dessublimação da arte contemporânea, ao se alinhar ao espraiamento da esté-
tica, injetam potencialidades nos modos de viver, amplificando a diversidade 
cultural, que tanto tem incomodado o conservadorismo contemporâneo.
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Para comprender a Wagner no hay que considerarlo sólo como músico o 
sólo como poeta, sino como poeta de palabras y sonidos, como músico-poeta. 
Para Wagner, estos dos modos de expresión, que suelen parecernos distintos 
y hasta opuestos, se reclaman mutuamente para integrarse en la obra de arte. 
Tomando a la tragedia griega como modelo por cuanto que sus medios expre-
sivos abarcaban todas las artes y toda la experiencia humana, denuncia en su 
ensayo titulado “Opera y drama” lo que considera el error fundamental de la 
ópera  que consiste en la disociación entre el drama, que se expresa en pala-
bras, y la música. Esta última se ha independizado, ha dejado de ser un medio 
al servicio de la obra y se ha convertido en un fin en si misma, se ha absolu-
tizado, dejando el relato dramático como mero pretexto trivial e insustancial 
que da pie a la exhibición de un virtuosismo vacío, carente de contenido. 

EL IMAGINARIO DE LA MÚSICA

mito, poesía y filosofía en el drama musical wagneriano1

Luis Garagalza2
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Se trataría, pues, de regenerar la obra de arte superando esa dualidad; de 
establecer un vínculo orgánico entre la música y el drama, entre la orquesta y 
el verso, entre el sentimiento y la palabra. Beethoven sirvió de ejemplo a este 
respecto al componer la parte final de la novena sinfonía, que es cantado por 
el coro, sobre la oda a la alegría de Schiller. El drama wagneriano se construye 
así en el esfuerzo de mediación entre la voz y la melodía, de tal modo que el 
artista ideal del futuro tendría que ser una combinación entre Shakespeare y 
Beethoven. La voz apela a la conciencia, al entendimiento y aspira a la clari-
dad e inteligibilidad por parte del espectador y queda asociado por Wagner al 
orden de lo masculino. La melodía por su parte suscita la emoción, conmo-
ciona y conduce al territorio del Eterno femenino.

En el drama así concebido la música pone en comunicación directa nuestra 

alma con la de la persona que está en la escena; nuestra vista y nuestro enten-

dimiento nos revelan su aspecto físico y su destino, es decir el hombre externo, 

mientras que la música nos muestra el hombre interno. Pero no es únicamente 

éste lo que la música nos revela, sino también todo el universo invisible, todo 

lo que en el mundo va más allá del dominio de la razón y que nuestra alma, 

sin poder expresar con palabras, presiente detrás de cada suceso y por encima 

de cada fenómeno. En una palabra: la música revela lo que hay de eterno y de 

inexplicable en la fábula que la poesía evoca delante de los ojos y de la razón.3

Si bien Wagner es famoso como músico, su creatividad desborda el ám-
bito musical: es también poeta que escribe sus dramas y, como veremos luego, 
ensayista que reflexiona sobre política, sobre la obra de arte, sobre las relacio-
nes entre la religión y el arte, sobre su vida... De hecho, Wagner se inició an-
tes en la poesía que en la música. Desde niño se interesó apasionadamente por 
la poesía, en particular por la épica y la dramática, entregándose durante dos 

H. S. Chamberlain, El drama wagneriano. Ediciones de Nuevo Arte Thor, Barcelona, 1980, publica-
do también en http://www.archivowagner.info/1980hsc-vii.html. Algo parecido afirma el joven 
Nietzsche bajo la influencia de Wagner: “Con el lenguaje (de palabras) es imposible alcanzar de 
modo exhaustivo el simbolismo universal de la música, precisamente porque ésta se refiere de 
manera simbólica a la contradicción primordial y al dolor primordial existentes en el corazón de 
lo Uno primordial y, por tanto, simboliza una esfera que está por encima y antes de toda aparien-
cia”. F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Alianza, Madrid, 1976, p. 72.

3.



LUIS GARAGALZA  |   287IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

años de su adolescencia a escribir una tragedia. Al finalizarla no quedó sa-
tisfecho. Aunque había conseguido plasmar mediante la palabra la inquietud 
que latía en su interior, configurándola y concretándola en unos personajes y 
en una historia, el joven aprendiz sentía que su inquietud no se había agota-
do, que su intención no se había manifestado por completo. El poema estaba 
acabado, pero la obra no lo estaba. Wagner supo que necesitaba algo más que 
la palabra para dar cumplimiento a su obra, algo que fuera capaz de llegar allá 
donde el lenguaje no penetra, que pudiera al menos hacer presentir aquello 
que no se puede decir: supo que necesitaba la ayuda de la música. El poeta no 
duda de que va a ser capaz de componer esa música que tanto necesitaba para 
dar expresión completa a lo que había concebido. “Ni un solo instante dudé – 
confiesa el poeta – de que yo mismo podía escribir esa música que me era tan 
indispensable”.4  

Pues bien, una consecuencia importante que se deriva de esta concep-
ción del drama musical es que su contenido no puede ser el mismo que el del 
teatro tradicional. El teatro tradicional pone en escena lo que les sucede a las 
personas, lo que acontece entre ellas, atendiendo a sus motivaciones, por lo 
que tiene un carácter político e histórico. En el drama musical, por el contra-
rio, lo que importa son los asuntos que Wagner denomina puramente humanos: 
aquéllos que no se ven afectados por intrigas basadas en los convencionalis-
mos sociales y cuya significación no depende de la forma histórica. Por ello, 
la fuente a la que Wagner recurre para obtener el tema de sus obras no va a 
poder ser otro que el mito. “El mito era ideal para esto, porque tenía lugar 
en situaciones arquetípicas y porque su validez universal, independiente del 
tiempo y del espacio, significaba que el dramaturgo podía prescindir de un 
contexto social y político, y podía presentar el drama íntimo de una forma 
pura”.5

Nos encontramos así ante una compleja operación de trasvase o trans-
posición de contenidos desde el mito a un nuevo medio, a un nuevo lenguaje, 
el de la obra de arte. El arte, que había surgido bajo el cobijo del mito y que 
paulatinamente se fue separando de él hasta secularizarse por completo, re-
torna ahora a su origen para re-interpretarlo. Y lo que resulta de esta inter-

Citado por H. S. Chamberlain, El drama wagneriano. Ediciones de Nuevo Arte Thor, Barcelona, 
1980, publicado también en http://www.archivowagner.info/1980hsc-vii.html.
B. Magee, Schopenhauer. Catedra, Madrid, 1991, p. 355.

4.

5.
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pretación por parte del artista ya no es el mito en su inmediatez. Podríamos 
decir, siguiendo a J. Campbell, que en la reelaboración artística “los mitos no 
se refieren directamente, como en los tiempos arcaicos y en la vida religiosa 
ortodoxa, a seres sobrenaturales y a momentos milagrosos, sino que lo hacen 
simbólicamente a la raíz y la semilla potenciales, a leyes y fuerzas estructu-
rantes, que habitan ese ser terrenal que es el hombre”.6

El arte vendría así a “salvar” a la religión o, mejor, a la experiencia re-
ligiosa que ya no encuentra cobijo en las formas institucionales oficiales. 
“Cuando la religión se hace artificiosa, así comienza Wagner su ensayo ti-
tulado Religión y arte, está reservado al arte salvar su núcleo inicial, com-
prendiendo simbólicamente los símbolos que esa religión pretende que sean 
aceptados como verdades, para que mediante su representación ideal surja el 
sentido contenido en las profundidades de dichos símbolos”.7

Pero, además de la inquietud poético-musical, el joven Wagner tiene 
también una inquietud filosófica y política. Conoce la filosofía de Hegel y 
simpatiza con la crítica de la cultura burguesa y de la religión defendida por 
L. Feuerbach, el más conocido de los hegelianos de izquierdas por haber 
sido inspirador de Marx. Feuerbach descubre que la teología es, en el fondo, 
una antropología: Dios no sería otra cosa que la objetivación de las propias 
cualidades superiores del ser humano, a las que no reconoce como propias 
y concede una existencia independiente. La crítica filosófica de la religión 
comportará, pues, la recuperación de la libertad humana, la superación de la 
alienación que ha llevado al ser humano a someterse bajo sus propias creacio-
nes. Wagner, que dedicó su libro La obra de arte del futuro a Feuerbach, partici-
pa con entusiasmo del espíritu progresista y revolucionario tan característico 
de la primera mitad del siglo XIX que se concreta en las fallidas intentonas 
revolucionarias que estallan por toda Europa en torno a 1848.

En este contexto juega un papel muy importante la figura de Prome-
teo, que debería de ser considerado, según Marx, como el primer santo de 
un santoral laico. Prometeo es, según narra la mitología griega, un titán que 
tuvo la osadía de robar el fuego a los dioses olímpicos para entregárselo a los 
hombres, con lo que propició su emancipación tanto en la dimensión espiri-

J. Campbell, Las máscaras de Dios, Vol IV. Alianza, Madrid, 1992, p. 368.
Cf. al respecto G. Durand, Beaux-arts et arquetypes. PUF, Paris, 1989, p. 258.
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tual-cognoscitiva como en la técnico-industrial, siendo castigado por Zeus a 
permanecer encadenado a una roca sobre la que volaba un ave que se alimen-
taba comiendo su hígado, sin que éste dejara de regenerarse. Pues bien, el fue-
go de Prometeo es en la primera mitad del siglo XIX un fuego revolucionario. 

Para el anarquista M. Bakunin, amigo de Wagner y camarada suyo en 
las barricadas del alzamiento de Dresde en 1948, a consecuencia del cual am-
bos tuvieron que exiliarse, ese fuego es el instrumento de la revolución que 
abolirá al mismo tiempo a Dios y al Estado. Wagner afirma rotundamente “sí, 
lo admitimos, el viejo mundo se viene abajo, uno nuevo surgirá”. Considera, 
en este sentido, que la música es ígnea y tiene, como el fuego revolucionario, 
un carácter destructor y regenerador. Su proyecto de renovación de la ópera, 
estableciendo la mediación entre música y palabra, se integra en un proyecto 
de transformación política y de regeneración de toda la cultura y la sociedad.8

Así, en El anillo del nibelungo, obra cuya primera redacción inicia en 
1848, nos encontramos con un héroe plenamente prometeico-feuerbachiano: 
Sigfrido es el hombre sencillo, ingenuo y sin dobleces que no conoce el miedo 
ni el sentimiento de culpa y que está llamado a desafiar a Wotan, desencade-
nando el ocaso de los dioses, el incendio del Walhall y el inicio de la era de 
la humanidad, del mundo moderno desencantado, completamente desacrali-
zado. 

El impulso prometeico arraigó, pues, hondamente en Wagner, sirvi-
éndole de inspiración durante el periodo de las revoluciones, y se mantuvo 
activo en él durante toda su vida, si bien, tras el fracaso generalizado de los 
alzamientos de 1848, dicho impulso fue quedando descargado de contenido 
político y se orientó en un sentido más bien estético-cultural. Este proceso 
de despolitización de los planteamientos que sustentan la actividad creadora 
de Wagner coincide con la emergencia del segundo gran movimiento cultu-
ral característico del siglo XIX: se trata de la nueva cosmovisión decadente 
que será asumida por Wagner hasta el fondo (a diferencia de su amigo Verdi, 
nacido el mismo año que él, que la va a rechazar manteniéndose romántico 
hasta el final). Esta nueva visión del mundo puede quedar simbolizada por la 
figura mítica de Dioniso, el dios del vino, de las mujeres, de la tragedia, de la 
disolución del principio de individualidad ante la llamada a fundirse con el 

Cf. J. Burrows, La crisis de la razón: el pensamiento europeo 1848-1914. Crítica, Barcelona, 2001.8.
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uno primordial, y contrasta totalmente con el optimismo progresista ya sea 
de signo liberal o revolucionario representado en la figura de Prometeo.9  

En la estética decadente el pesimismo respecto al mundo y a la historia 
se impone. El entusiasmo activista es sustituido por un anti-heroísmo y un 
tedio regresivo, y sumido en la pasividad, que mira de soslayo a la muerte. En 
1883 Paul Bourget en sus Essais de Psychologie contemporaine utiliza la palabra 
nihilismo para referirse a algo que considera como una “gran enfermedad eu-
ropea” y que detecta en autores como Baudelaire, Flaubert o los Goncourt, 
consistente en “un mortal cansancio de vivir, una tétrica percepción de la 
vanidad de todo esfuerzo”.10 Así, en los decenios de 1850-1860 la filosofía libe-
radora de Feuerbach deja de interesar a los artistas e intelectuales nacidos en 
torno a 1840 y pasa a primer plano la de Arthur Schopenhauer (1788-1860). 
Este oscuro personaje había pasado hasta entonces desapercibido, sin encon-
trar apenas recepción, eclipsado, primero, por el resplandor del idealismo he-
geliano y, luego, por la crítica fuerbachiana y positivista. Al final de su vida, 
solitario y amargado, Schopenhauer asiste entre sorprendido y escéptico al 
éxito de su obra publicada ya en 1818, El mundo como voluntad y representación. 
En esta obra preconiza una renuncia ascética, un rechazo radical del mundo y 
de la vida que recuerda, más allá del cristianismo ortodoxo, la consideración 
gnóstica del cosmos como creación no del Dios omnipotente y bondadoso, 
sino de un Demiurgo maligno. 

Frente al optimismo hegeliano, que prolonga la concepción tradicional 
greco-cristiana del ser como unidad, bondad, verdad y belleza, Schopenhauer 
atisba en la realidad última o esencia no ya una Razón luminosa sino una 
oscura Voluntad. Se trata de una pulsión ciega y sin sentido, inquieta ape-
tencia, ansia, anhelo, dolor y padecimiento que se objetiva fragmentándose 
en sus diversas representaciones (el cosmos, la vida, los seres humanos...) y 
olvidando su unidad originaria, entra en conflicto consigo misma. Ser algo, 
algo determinado, individuado, es una maldición, es quedar atrapado en una 
ficción, en un engaño. Sirviéndose de una expresión de la sabiduría india, que 
conocía por sus lecturas de los Vedas y los Upanisads y a la que admiraba por 

Cf. al respecto G. Durand, De la mitocrítica al mitoánalisis. Anthropos, Barcelona, 1993 así como la 
obra citada más arriba de J. Burrows.
Citado por Gonçal Mayos en la Presentación a F. Nietzsche. El nihilismo: escritos póstumos. Pe-
nínsula, Barcelona, 1998.

9.
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su diagnóstico negativo del mundo, Schopenhauer llama a ese engaño el “velo 
de Maya”. Coincide así también con la antigua sabiduría de la época trágica 
de los griegos anunciada por el viejo Sileno, ese dios de los bosques, feo y 
deforme que se encargó de criar a Dioniso, cuando al ser preguntado por el 
rey Midas sobre el bien supremo del hombre contestó lo siguiente: “Estirpe 
miserable de un día, hijos del azar y de la fatiga, ¿por qué me fuerzas a decirte 
lo que para ti sería muy ventajoso no oír? Lo mejor de todo es totalmente 
inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo 
lugar es para ti morir pronto”.11

Para Schopenhauer nacer es convertirse en instrumento de la Voluntad, 
quedando atrapado en la representación, la ilusión y el engaño, condenado a 
desear siempre algo que una vez conseguido, pierde su valor sin que por ello 
se aplaque el deseo. Sólo reconociendo esto cabe alguna salida basada bien 
en la contemplación estética (por cuanto que desinteresada) de la existencia, 
bien, y sobre todo, en la actitud ética, en la compasión entendida en un sen-
tido budista. 

Siguiendo la vía abierta por Kant en la tercera Crítica y explorada por 
los románticos, Schopenhauer considera que el arte no es algo meramente 
decorativo, algo que se limita a embellecer el mundo, sino que es un órga-
no de conocimiento que permite ir más allá de la ciencia. El conocimiento 
científico se sirve de los conceptos para ordenar y medir abstractamente los 
fenómenos constitutivos del mundo, pero nada puede decirnos de la realidad 
en sí misma (el nóumeno). El arte se apoya, por el contrario, en la intuición 
y puede captar de un modo concreto y no discursivo la esencia misma del 
mundo como voluntad. Esto ocurre de un modo especial en la música, que 
puede llegar a expresar lo que ni la razón puede pensar ni el lenguaje pue-
den decir: “Proporciona la información más profunda, definitiva y secreta 
del sentimiento que se expresa en el texto, o de la acción que se presenta en 
la ópera. Expresa su naturaleza real y verdadera, y nos da a conocer el alma 
íntima de los acontecimientos y los sucesos, cuyo cuerpo y mera superficie se 
presentan en el escenario”.12

F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Alianza, Madrid, 1976, p. 52. 
A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, citado por B. Magee, op. cit., p. 203.

11.
12.
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Gracias al arte, que contempla el mundo de un modo desinteresado, sin 
preocuparse de las urgencias de la vida práctica, de la eficacia y del beneficio, 
podemos, según afirma Schopenhauer, llegar a comprender lo que se oculta 
tras la máscara de los fenómenos, de las representaciones: la voluntad ciega 
que es sólo un deseo de ser lo que es, afán infinito que nunca cesa, deseo sin 
satisfacción posible que inevitablemente comporta sufrimiento. En esa con-
templación estética el conocimiento se libera de su originaria servidumbre de 
la voluntad, pierde de vista los fines egoístas y utilitarios, y cobra un alcance 
metafísico: “Cuando el conocimiento se emancipa de este modo, nos sustrae 
a todas las servidumbres enteramente como el sueño y el ensueño: no existen 
ya para nosotros ni el dolor ni la dicha; no somos más que puros sujetos de 
conocimiento”.13 De este modo el arte ofrece un consuelo, siquiera parcial y 
temporal, del sinsentido radical de una existencia como la nuestra marcada 
esencialmente por el sufrimiento. La contemplación estética nos libera por 
algunos instantes, del poder arrollador de la voluntad: es como si miráramos 
el mundo desde fuera, por lo que se nos ofrece como un “espectáculo elocuen-
te”, libre de tormentos”.14

Pero además de este consuelo provisional que es el arte Schopenhauer 
apunta también hacia otro “consuelo fundamental”: busca un remedio más 
radical para liberarnos totalmente del sometimiento a la ceguera que nos im-
pone la voluntad de vivir. Esta liberación definitiva sólo se plantea en el ter-
ritorio de la ética. Schopenhauer propugna efectivamente una ética basada en 
la compasión y que desemboca en la renuncia, en una negación de la voluntad 
que se asimila a la consecución del nirvana, la disolución en la nada: el deseo 
se niega a sí mismo de tal modo que ya nada se desea y, por tanto, no hay sufri-
miento. “Como Buda, lleno de compasión ante el espectáculo del sufrimiento 
universal, el individuo verdaderamente honesto, no engañado, sólo puede 
concluir que la vida es el error de la voluntad (o de Dios), algo que nunca 
debería haber ocurrido, y, renunciando a ese dinamismo vital en sí mismo al-
canza – irónicamente – la paz”.15 Pero escuchemos al propio Schopenhauer en 
la frase que cierra su obra El mundo como voluntad y representación: “En opinión 

A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, II, p. 206-7.
R. Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía. Alianza, Madrid, 1998, p. 326.
J. Campbell, Las máscaras de Dios. Vol IV. Alianza, Madrid, 1992, p. 399.

13.
14.
15.
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de aquellos que todavía están llenos de voluntad, después de que ésta se haya 
extinguido completamente, no queda nada, claro está. Por el contrario, para 
aquellos en quienes la voluntad se ha negado a sí misma, este mundo nuestro, 
tan real, con todos sus astros y vías lácteas, no es nada”.16

 La visión schopenhaueriana de Wagner aparece bien en el párrafo que, 
tras la lectura de El mundo como voluntad y representación, añadió al monólogo 
final de Brunilda en el Anillo para el que no compuso música y que dice así:

Del reino del deseo me aparto,

reniego para siempre del reino de la ilusión;

cierro tras de mi

las puertas abiertas

de la renovación eterna:

a la tierra elegida, sagrada

libre de deseo, libre de ilusión

-meta de nuestro padecer en el mundo-

va aquélla que ha alcanzado la sabiduría.

¿Sabes cómo he alcanzado 

este fin bendito

de todo lo interminable?

El más profundo sufrimiento

del amor doloroso 

me hizo abrir los ojos.

Vi el fin del mundo.   

  

Pues bien, Wagner lee a Schopenhauer en 1854 por recomendación del 
poeta revolucionario George Herweg, sintiéndose inmediatamente atraído 
por su teoría estética.17 Pese a la satisfacción que siente Wagner por la metafí-

A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. En nota a pie de página añade: “Este es 
precisamente el Prajñaparamita, la otra orilla del conocimiento de los budistas, donde el sujeto y el 
objeto dejan de existir”. 
Algo parecido le ocurre a años después a Nietzsche, admirador en su juventud de Wagner y Scho-
penhauer, aunque después se vuelve críticamente contra ellos. “Cuando lee en Schopenhauer que 
la música es una metafísica, una experiencia radical que nos brinda el acceso a un estrato más 
hondo del ser, hasta un fondo prerracional del que brotan nuestras verdades y nuestros valores, 

16.
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sica del arte schopenhaueriana, le cuesta más, en principio al menos, compar-
tir la dimensión moral de su filosofía, que apunta a la extinción de la voluntad 
como única vía de liberación. En este sentido confiesa en su biografía: “Para 
quien, como yo, había esperado extraer de la filosofía una justificación para 
actuar política y socialmente a favor de la llamada libertad individual no había, 
evidentemente nada útil: lo único que ofrecía era una llamada a abandonar 
ese camino por completo y a reprimir el impulso de actuar de una manera 
personal. Al principio, todo esto no tenía nada que decirme. No renuncié tan 
fácilmente a la llamada concepción jovial griega que imperaba en mi trabajo 
La obra de arte del porvenir. Fue Herweg quien con palabras decisivas me inci-
tó a reconsiderar mi reacción. “Lo trágico de la vida – me dijo – se contiene 
precisamente en esa concepción de la nulidad de la esfera aparente. Todo gran 
poeta y, en general, todo gran hombre debe haberse reconciliado intuitiva-
mente con esta verdad”.18

Pese a esa resistencia inicial, Wagner acaba asumiendo los planteamien-
tos de Schopenhauer y desprendiéndose del optimismo revolucionario, con lo 
que da un giro radical a su visión del mundo. ¿Cómo comprender este giro? B. 
Magee nos ofrece la siguiente interpretación: “Wagner comenzó a compren-
der, siendo todavía joven, que había surgido una separación cada vez mayor 
entre la parte consciente y la parte inconsciente de su personalidad. En el 
nivel consciente había desarrollado un sistema sofisticado de conceptos cul-
turales acerca de la importancia de esta vida, del hombre y de la naturaleza, 
como si el mundo de los fenómenos fuera lo único que existiera. Había creído 
que el fundamento de la moral, los valores y el arte era de carácter social, 

Nietzsche abraza con entusiasmo esta filosofía: comparte con ella la posición privilegiada conce-
dida al arte en general y, en particular, a la música. La ciencia no está por encima del arte. El arte 
proclama una verdad superior a la de toda racionalidad científica. Esta verdad dice para Schope-
nhauer que el mundo no es, en realidad, sino una sola pasión ciega de vivir, una única voluntad 
irracional que lucha consigo misma por permanecer en el ser (y que se destroza sin sentido ni 
remedio en esas apariencias múltiples que son los individuos); por lo que sería mejor renunciar a 
ella, cosa que el arte nos permite por unos instantes, rasgando la tela de la representación, descu-
briendo la falsedad de nuestra individualidad y permitiéndonos contemplar entonces el estreme-
cedor espectáculo del mundo como voluntad, sin participar en él. Según Schopenhauer, el valor 
superior del arte radica, por consiguiente, en su capacidad de generar en nosotros una actitud de 
rechazo al horror de la existencia que induce a una renuncia ascética”.
Wagner, Mi vida. Turner, 1989, p. 604 (Citado por Campbell, op. cit. p. 102-3).18.
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y se había convertido en un revolucionario irreflexivo, convencido de que 
la sociedad y el arte podían mejorar mediante la actividad política y que el 
individuo podía conseguir la felicidad y la realización personal mediante su 
propia lucha. Pero en lo más hondo de su inconsciente no había aceptado nada 
de eso. Y sus obras de arte, originadas en el nivel inconsciente e intuitivo de 
su personalidad, reflejaban lo que en realidad había creído, y no lo que a él 
mismo le había parecido creer. En cierto sentido su obra le desconcertaba 
cada vez más. Por fin encontró en Schopenhauer las convicciones y las intui-
ciones que había sostenido en su inconsciente, elevadas al nivel consciente y 
expresadas bajo la forma de una filosofía sistemática. Esto fue lo que le reveló 
las raíces de su propio ser y le movió a adoptar conscientemente la visión de la 
realidad que había sostenido siempre subconscientemente. Y el hecho de que 
su ser consciente se pusiera en contacto con su ser inconsciente hizo que por 
primera vez su ser estuviera completo”.19

La lectura de Schopenhauer, que sume a Wagner en la meditación de la 
nulidad del mundo aparente, coincide en el tiempo con el conocimiento de 
Matilde, esposa de su amigo y colaborador financiero Otto Wesendonck, de 
la cual se va a enamorar. En este estado de ánimo intelectual y afectivo va a 
concebir su Tristan e Isolda, con la que recrea la novela medieval del mismo 
título, cuya versión más antigua, la de Tomás de Bretaña, es de 1165-1170 y la 
de Gottfried, que es la que sigue Wagner, de 1210. Aunque se desarrolla en un 
ambiente caballeresco no es ya una canción de gesta, sino una novela, la pri-
mera novela, una historia de amor, una trágica historia de amor. En la canción 
de gesta lo que prima es la relación de fidelidad del caballero con su soberano 
(recuérdese el ejemplo del Cid campeador). En la novela el caballero sigue 
siendo vasallo de un Señor (el rey Mark), pero sobre todo está enamorado de 
una Dama (Isolda, que estaba destinada a ser la esposa del rey). El amor entra 
así en conflicto con el deber, el honor y el éxito en el mundo. 

Tristán es un joven entre cuyas hazañas destaca el haber cortado la ca-
beza a Morold, el enviado de Irlanda para cobrar un tributo de 300 jóvenes y 
300 doncellas, recibiendo en la lucha una herida en el muslo con una espada 
envenenada. Isolda era la prometida de Morold (hermana en el original) y al 
enterarse de su muerte juró vengarle. Hasta aquí Tristan es un héroe clásico, 

B. Magee, Schopenhauer. Catedra, Madrid, 1991, p. 365-6.19.
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que lucha con el enemigo y vence. Pero la herida no responde al tratamiento 
de los médicos y generaba un hedor insoportable por lo que Tristán pide a 
sus amigos que le instalen con su arpa en una barquilla sin remos ni timón 
lanzándola al mar. Se inicia así un viaje que ya nada tiene de heroico: ahora 
no pretende matar sino asumir la propia muerte. Prodigiosamente el mar le 
conduce hasta Irlanda, donde es acogido por Isolda que le cuida y se dispone a 
curarle la herida. Por un pequeño detalle de la espada le reconoce como el que 
ha matado a Morold y se dispone a matarle sin que Tristan oponga resisten-
cia, pero algo inesperado ocurre y finalmente le cura y le deja marchar. Así 
narra Isolda lo que ocurrió en ese momento:

Con la espada desnuda

estaba yo ante él

para vengar en el gran insolente

la muerte del señor Morold.

Desde donde se hallaba tendido

partió su mirada,

no hacia la espada,

no hacia mi mano,

sino hacia mis ojos.

¡Su miseria

me dio compasión!

¡Dejé caer la espada de mis manos!

Y la herida que Morold le había causado

yo se la curé, para que sano

y salvo regresara a su casa,

¡y no siguiera afligiéndome

con su mirada!

Movida por la compasión Isolda le permite marcharse. Años después el 
rey de Cornualles, Marcos, proyecta casarse con Isolda por motivos políticos 
y envía a Tristán a recogerla. Al verle decide de nuevo acabar con su vida y le 
hace beber de un vaso con veneno y bebe ella misma, sin saber que el veneno 
ha sido sustituido por una poción, por un filtro de amor. “Los dos creen que 
están bebiendo la muerte: han anulado su voluntad de vivir. Beben... y la mú-
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sica del universo cambia”.20 Ha caído el velo de maya. Ahora saben y sienten 
que no son dos sino uno. Renuncian al mundo con sus valores de honor, re-
putación, prudencia, justicia, lealtad. Los proyectos y los objetivos personales, 
todas las cosas importantes en el mundo del día se han desvanecido:

¡Oh, bendito sea ese filtro!

¡Bendito sea su líquido!

¡Bendita sea la gentil fuerza

de su magia!

Por la puerta de la muerte,

por la cual f luyó dentro de mí,

me ha abierto

de par en par

el reino maravilloso de la noche,

que sólo en sueños había yo visto.

Al asumir la muerte, al negar la voluntad de vivir y renunciar al mundo 
se accede schopenhauerianamente a una realidad que está más allá del mun-
do fenoménico. Se trata de otro nivel de realidad en el que las barreras de la 
individualidad se disuelven: los amantes se funden en un abrazo, que no es 
definitivo todavía, pero que prefigura ya la consumación final en la muerte 
de amor con la que acaba Tristán e Isolda:

en el universo suspirante

de la respiración del mundo,

anegarse,

abismarse,

inconsciente,

supremo deleite.

La muerte viene a simbolizar así la renuncia schopenhaueriana a la vo-
luntad y con ella “el fin del mundo”: el fin del mundo de la representación, 
de la apariencia engañosa, del principio de individuación, del velo de Maya. 

J. Campbell, Las máscaras de Dios. Vol IV. Alianza, Madrid, 1992, p. 110.20.
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Ahora se penetra en el más allá, en otro reino en el que Tristán e Isolda ya no 
están separados, ya no son dos sino uno, fusionados en la unidad primordial 
del nirvana, de la nada...
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A intenção deste texto é refletir sobre a forma pela qual a cidade de São 
Paulo tem sido retratada nas canções de alguns dos compositores populares 
que nasceram, viveram ou apenas percorreram de forma mais demorada as 
ruas e avenidas dessa metrópole. Nesse percurso, tentaremos destacar como 
suas obras refletem, em letras e melodias, algo da dura geografia da cidade, de 
suas contradições e fronteiras, e como isso influencia a vivência e experiência 
das pessoas nessa cidade. Mas um aviso inicial se faz necessário: não preten-
demos apresentar aqui um inventário de obras e autores, e um leitor mais fa-
miliarizado com o tema certamente notará a ausência de clássicos icônicos do 
cancioneiro paulistano. Isso se deve, principalmente, ao fato de acreditarmos 
que não seria possível oferecer um olhar mais abrangente sobre as músicas 
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compostas em homenagem a São Paulo, cidade definida pelo jornalista e pes-
quisador Assis Ângelo como a mais cantada do Brasil, tema de perto de 3 mil 
composições3.

Por isso, a ideia é mais modesta: em lugar de um vasto leque de exemplos 
ou de uma proposta de periodização mais larga, tentaremos refletir sobre 
como a periferia e as gritantes desigualdades sociais da cidade são represen-
tadas em algumas dessas canções. E restringiremos nossa discussão a alguns 
compositores e a três momentos distintos. Primeiramente, nos anos 1950, na 
obra de João Rubinato ou, como é mais conhecido, Adoniran Barbosa, que 
personifica o morador dessa periferia em suas canções. Para discutir a obra 
de Adoniran, destacaremos seu trabalho como radioator e, por meio dele, o 
papel do escritor Osvaldo Molles na construção do “personagem” Adoniran.

Já num segundo momento, entre as décadas de 1970 e 1980, destacare-
mos as obras de compositores tropicalistas e, principalmente, dos integrantes 
da chamada Vanguarda Paulistana (especialmente os grupos Língua de Trapo 
e Premeditando o Breque), refletindo sobre o modo pelo qual elas passam a 
oferecer um olhar mais duro e ácido sobre os problemas e contradições da 
metrópole, ao mesmo tempo em que criam um espaço de produção e consu-
mo musical mais autônomo e crítico.

Finalmente, enfocando obras produzidas a partir do final da década de 
1990, tentaremos mostrar como o olhar sobre a cidade sofre um importante 
deslocamento a partir do rap, momento em que a periferia passa a surgir pela 
primeira vez como lugar de criação e circulação musical para além de espaços 
geograficamente demarcados em que se via limitada, alcançando outras regi-
ões da cidade e outros públicos. 

Uma ausência notada pelos que acompanham o cenário musical da ci-
dade é a de menções ao punk e ao rock, bastante presentes na São Paulo dos 
anos 1980. Entendemos que se trata, em ambos os casos, de uma produção 
que se desenvolve de maneira mais ou menos autônoma em relação à tradição 
da música brasileira que tentamos apresentar, por isso decidimos não incluir 
referências a esse importante aspecto da cena musical de São Paulo no texto. 
Ao longo do trajeto proposto, tentamos estabelecer diálogos e conexões que, 

“Conheça e ouça 12 músicas que retratam São Paulo”. Último Segundo – iG. Disponível em: https://
ultimosegundo.ig.com.br/cultura/musica/conheca-e-ouca-12-musicas-que-retratam-sao-paulo/
n1597594615316.html. Acesso em: 23 mar. 2019.

3.
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em nossa opinião, ajudam a definir a singularidade da música produzida em 
São Paulo, bem como iluminar algumas das suas características que nos pare-
cem mais destacadas, tais como o humor e a ironia, a dissonância em diversos 
sentidos (sociais, políticos e estéticos) e um radical ecletismo de gêneros e 
estilos4.

Além disso, o debate está ancorado em uma questão mais compreensiva: 
pensar a ocupação dos espaços urbanos, especialmente por sujeitos situados 
nas periferias de uma grande metrópole como São Paulo e, muitas vezes, ex-
cluídos não apenas da possibilidade de deslocamentos geográficos, mas tam-
bém simbólicos. Notadamente na capital paulista, as fronteiras que separam 
centro e periferia são bastante demarcadas, delimitando espaços na ocupação 
desses territórios. Por meio da produção musical aqui destacada, mais do que 
representações da cidade, vislumbramos caminhos que levam a outra delimi-
tação dessas fronteiras, bem como à construção de novos processos de subje-
tivação de sujeitos periféricos.

Essa temática, ao olharmos a produção musical contemporânea, parece 
ter se expandido ainda mais, apontando para novas configurações do espaço 
público e de sua ocupação, como pode ser visto nos saraus e slams poéticos, 
e nas várias manifestações do movimento hip hop. Interessa-nos, portanto, 
situar as análises propostas no contexto desses deslocamentos, atentando 
para os movimentos de territorializações, desterritorializações e reterrito-
rializações que embaralham as fronteiras antes mais rígidas entre centro e 
periferia. Na dinâmica das territorialidades, os próprios conceitos de centro 
e periferia são deslocados, já que não se referem a espaços físicos, mas são 
territórios ativos, ressignificados por meio de usos, apropriações e estratégias 
de negociação entre os vários sujeitos que neles transitam. Se as fronteiras 
impõem limites e barreiras, também possibilitam alargamentos e superações, 
pois ao mesmo tempo unem e separam, delimitam e expandem, produzindo 
novos territórios por meio das explicitações de redes de poder e de resistên-
cia (Valenzuela, 2014), impactando as identidades dos sujeitos e os modos de 
construção de suas representações.

Optamos por não reproduzir as letras completas das canções no texto para não torná-lo excessiva-
mente longo. Em lugar disso, disponibilizamos links para as letras completas e, simultaneamente, 
as gravações das músicas citadas. Os autores agradecem pelo convite recebido e pelo trabalho 
assumido pelos organizadores deste volume. Mais do que nunca, precisamos de livros e leitores.

4.
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Nos três momentos detalhados a seguir, temos distinções significativas 
com relação a esses aspectos, especialmente no que diz respeito às intera-
ções, nem sempre harmônicas, dos atores sociais presentes na cidade e de 
seus modos de representação nas canções. Nesse sentido, podemos perceber 
um movimento presente nas próprias músicas, que partem de um olhar mais 
fixo sobre os lugares físicos da cidade e as possibilidades dadas a seus sujei-
tos de encontrarem maior ou menor pertencimento neles, e caminham para 
um alargamento desses trajetos possíveis. Na oscilação entre marcadores de 
ausência e presença, invisibilidades e visibilidades, flutuam as canções nos di-
ferentes contextos sociais, endereçando de diversas maneiras as interrelações 
entre estética e política. Por meio da complexificação da cena musical, agentes 
(produtores, artistas e público) e obras (sua criação e circulação) empreen-
dem, ao mesmo tempo, a construção de identidades sociais e a representação 
de personagens urbanos:

Isto, de todo modo, é o que significa dizer que devemos pensar as identidades 

sociais como construídas no interior da representação, através da cultura, não 

fora delas. Elas são o resultado de um processo de identificação que permite 

que nos posicionemos no interior das definições que os discursos culturais 

(exteriores) fornecem ou que nos subjetivemos (dentro deles). Nossas chama-

das subjetividades são, então, produzidas parcialmente de modo discursivo e 

dialógico. Portanto, é fácil perceber porque nossa compreensão de todo este 

processo teve que ser completamente reconstruída pelo nosso interesse na 

cultura; e por que é cada vez mais difícil manter a tradicional distinção entre 

“interior” e “exterior”, entre o social e o psíquico, quando a cultura intervém 

(Hall, 1997, p. 8).

Se a cultura possibilita, de modo privilegiado, a compreensão desse pro-
cesso, notamos um primeiro movimento em que os sujeitos periféricos, antes 
silenciados, passam a ser narrados por outros – que podem dar voz a eles, 
ainda que olhando-os como distantes. Em um segundo movimento, a radica-
lidade da música criada em São Paulo, por meio de vozes rebeldes, sublinha 
a necessidade de um maior engajamento político e crítica social por parte da 
arte, falando com esses sujeitos já não mais excluídos, mas ainda colocados 
em condição de subalternidade. Finalmente, um terceiro movimento ressal-
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ta uma produção musical que não parte do centro para a periferia, mas faz 
o trajeto contrário, vindo das periferias para o centro por meio da voz dos 
próprios sujeitos periféricos, especialmente na variada criação musical do rap 
paulistano e assumindo, ao final, um lugar de maior protagonismo.

Antes de prosseguir, gostaríamos de situar algumas das bases em que 
este artigo se apoia: a “centralidade da cultura”, estendendo-se, desde meados 
do século 20, a todos os aspectos da vida social (Hall, 1997), a cultura como 
lugar de negociações conflituosas e interesses diversificados, e como processo 
histórico de produção de materialidades (Williams, 1992; 1997); o território 
como “território ocupado” (Santos, 1999; 2006), demarcando as tensões entre 
as noções de “espaço” e “lugar” (De Certeau, 1994); a “etnopaisagem” (Appadu-
rai, 2004) como lócus de fixação e de mobilidade, em que formas de participa-
ção individual e coletiva são ensaiadas, e onde a periferia é definida não como 
um espaço físico, mas no uso ativo de ocupação desse lugar.

Em relação ao primeiro aspecto, a articulação entre cultura e política 
é essencial na compreensão do fenômeno abordado, definindo a cultura, ao 
mesmo tempo, como forma de contestação e conformação, resistência e aco-
modação, presente em todos os aspectos da vida cotidiana e na construção de 
hegemonias:

O domínio se expressa em formas diretamente políticas e em tempos de crise 

por meio de uma coerção direta ou efetiva. Entretanto, a situação mais ha-

bitual é um complexo entrelaçamento de forças políticas, sociais e culturais; 

e a “hegemonia”, segundo as diferentes interpretações, é justamente isto ou 

as forças sociais e culturais ativas que constituem seus elementos necessários 

(Williams, 1997, p. 129, trad. nossa).

Hall, por sua vez, afirma que “não deve nos surpreender, então, que as 
lutas pelo poder sejam, crescentemente, simbólicas e discursivas, ao invés de 
tomar, simplesmente, uma forma física e compulsiva, e que as próprias políti-
cas assumam progressivamente a feição de uma política cultural” (Hall, 1997, 
p. 1), o que nos conduz à concepção de Santos do território como aquele que 
se faz na própria dinâmica social. O autor afirma, a esse respeito, que o espaço 
não se refere ao espaço físico, mas é “formado por um conjunto indissociável, 
solidário e também contraditório de sistemas de objetos e sistemas de ações, 
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não considerados isoladamente, mas como o quadro único no qual a história 
se dá” (Santos, 2006, p. 39), e que o território seria o espaço vivido, efetiva-
mente ocupado e compartilhado pelos sujeitos.

O espaço, originalmente relativo apenas à “natureza selvagem”, passa 
a ser substituído por artefatos “fabricados, objetos técnicos, mecanizados e, 
depois, cibernéticos [...]. Através da presença desses objetos técnicos [...] o 
espaço é marcado por esses acréscimos, que lhe dão um conteúdo extrema-
mente técnico” (Santos, 2006, p. 39). A transformação de um espaço em um 
território – como no caso da ocupação das cidades – é feita por meio de “redes 
de poder” que assinalam disputas e embates simbólicos e discursivos, envol-
vendo lugares e agentes: 

O território usado, de relações, conteúdos e processos – que permitiria que 

a política fosse elaborada de baixo para cima – é um campo de forças, lugar 

da dialética entre Estado e Mercado, entre uso econômico e usos sociais dos 

recursos, lugar do conflito entre localidades, velocidades e classes. [...] O ter-

ritório não é uma categoria de análise, a categoria de análise é o território 

usado. Ou seja, para que o território se torne uma categoria de análise dentro 

das ciências sociais e com vistas à produção de projetos, isto é, com vistas à 

política, com “P” maiúsculo, deve-se tomá-lo como território usado (Santos, 

1999, p. 18).

No “território usado” conjugam-se singularidades e generalidades, en-
volvendo todos os atores sociais em relações individuais ou coletivas, verti-
cais ou horizontais. A essa concepção, acrescentamos aquela realizada por De 
Certeau (1994) ao distinguir “lugar” e “espaço”, em que o primeiro é definido 
como estável e o segundo como fluido, invertendo o uso dos termos, mas 
não sem considerar a implicação oposicional e complementar entre eles. Na 
ocupação da cidade, desse modo, os lugares anteriormente demarcados por 
fronteiras rígidas (de classe, raça, gênero, geração) podem ser subvertidos pe-
los sujeitos que transitam entre esses lugares, transformando-os em “espaços 
seus” (Borelli et. al., 2009).

Se considerarmos os “territórios usados” de Santos ou os “espaços vivi-
dos” com De Certeau, vemos a possibilidade de conceber as relações sociais 
– entre as pessoas e com a cidade – em permanente deslocamento. As obras 
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analisadas apontam para esses movimentos, não apenas em seus aspectos te-
máticos ou figurativos, mas por evidenciarem itinerários e pertencimentos 
dos sujeitos que as realizam e que delas se apropriam. O conceito de “etno-
paisagem” de Appadurai (2004)5 encerra nosso mapa teórico, sinalizando as 
territorializações dinâmicas por meio das quais também a cidade se reconfi-
gura e é reconfigurada: “[...] paisagem de pessoas que constituem o mundo 
em deslocamento que habitamos: turistas, imigrantes, refugiados, exilados, 
trabalhadores convidados e outros grupos e indivíduos que em movimento 
constituem um aspecto essencial do mundo e parecem afetar a política das 
nações (e entre as nações) a um grau sem precedentes” (Appadurai, 2004, p. 
51). Entre possibilidades e potencialidades, enfim, imaginários urbanos são 
engendrados nas letras e melodias das canções, tecendo novas identidades 
sociais.

ADONIRAN E AS REPRESENTAÇÕES DA PERIFERIA

Ao contrário do que acontece em relação às canções sobre cidades como 
Rio de Janeiro ou Salvador, onde praias, baías, morros, visões do céu e do mar 
surgem com frequência, marcos naturais raramente são citados nas obras de-
dicadas à São Paulo. Nelas, avenidas, praças, parques, viadutos e edifícios, 
entre outras marcas da atividade humana, são presenças recorrentes e os 
grandes elementos identificadores da metrópole.

As menções a essa geografia humana são especialmente marcantes na 
obra de Adoniran Barbosa (1910-1982), que é nossa primeira parada neste 
texto e, certamente, o compositor até hoje mais identificado com a cidade de 
São Paulo6. Adoniran, aliás, João Rubinato, um filho de imigrantes italia-

O autor trata desse conceito ao definir as identidades em contextos nos quais os f luxos globais 
colocam paisagens, imagens e sujeitos em constante interação, tanto em termos históricos como 
políticos, sociais ou culturais. A essa definição, acrescenta as de “tecnopaisagens”, “financiopai-
sagens”, “midiapaisagens” e “ideopaisagens” (Appadurai, 2004), apontando a interrelação entre 
subjetividades e sociabilidades.
“Conheça e ouça 12 músicas que retratam São Paulo”. Último Segundo – iG. Disponível em: https://
ultimosegundo.ig.com.br/cultura/musica/conheca-e-ouca-12-musicas-que-retratam-sao-pau-
lo/n1597594615316.html. Acesso em: 23 mar. 2019. Ainda segundo Assis Ângelo, Adoniran é o 
segundo compositor que mais dedicou obras à cidade, com 24 canções, uma a menos que Itamar 
Assumpção.

5.

6.
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nos, nasceu em Valinhos, no interior do Estado (cerca de 60 km da capital) e 
transferiu-se com a família para São Paulo apenas em 1932, já com 22 anos. 
Quase imediatamente Rubinato inicia sua carreira como cantor e compositor 
nas rádios da cidade, adotando o nome artístico que o tornará nacionalmente 
conhecido. 

Ainda que Adoniran passasse a atuar como intérprete musical de forma 
razoavelmente regular a partir 1934 e tenha chegado a gravar alguns discos 
no período, inclusive com composições próprias, Mugnaini Jr. o define como 
“um meramente correto discípulo paulista de Noel Rosa, Luiz Barbosa e Má-
rio Reis” e que, em sua carreira, a década de 1940, “pertence ao Adoniran 
Barbosa ator, lançador de Charutinho, Zé Conversa, Jean Rubinet e outros 
tipos” (Mugnaini Jr., 2002, p. 42-43). Interessa-nos apontar aqui, justamente, 
como essa experiência de Adoniran no rádio ficcional acabou por redefinir 
seu trabalho musical.

O sucesso da carreira de Adoniran como radioator pode ser atribuído, 
em boa medida, à sua parceria com o jornalista, roteirista e escritor Osvaldo 
Molles (1913-1967). Ambos se conheceram e passaram a atuar juntos na Rá-
dio Record de São Paulo, em 1941, contratados pelo produtor Octávio Gabus 
Mendes (Campos Jr., 2004, p. 115). O primeiro personagem criado por Molles 
para Adoniran foi Zé Conversa, um negro do bairro da Barra Funda retra-
tado como um malandro e que criticava, entre outras coisas, o racismo da 
população branca da cidade (Campos Jr., 2004, p. 118-119). Adoniran inter-
pretaria ao longo de sua carreira inúmeros tipos urbanos, sempre em papéis 
humorísticos e, na maioria das vezes, a partir de criações de Molles.

Segundo Campos Jr., a saída de Molles da Record, em 1950, deixou Ado-
niran inseguro quanto ao futuro de sua carreira como radioator, levando-o a 
voltar a investir em seu trabalho musical. No ano seguinte, Adoniran lançaria 
a composição que daria início a uma nova e bem-sucedida fase de sua carreira 
de cantor/compositor: “Saudosa maloca”. Segundo Campos Jr., a composição 
foi inspirada na demolição de um hotel abandonado na rua Aurora, centro de 
São Paulo, onde se abrigavam dois moradores de rua conhecidos do autor, o 
Mato Grosso e o Joca citados na canção (Campos Jr., 2004, p. 230). A compo-
sição alcançou grande sucesso apenas a partir de 1955, quando foi regravada 
pelo grupo Demônios da Garoa juntamente com o “Samba do Arnesto”, com-
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posto em 1952. O grupo, que se tornaria indissociável do nome de Adoniran, 
gravaria ainda outros grandes sucessos do compositor como “Iracema” (1956) 
e “Trem das onze” (1964).

Muitas das canções de Adoniran produzidas a partir de “Saudosa malo-
ca” trazem como características, entre outras, subversão explícita e exagerada 
da norma culta da língua, incorreções gramaticais propositais em forma de 
paródia de certa coloquialidade, e um sotaque forçadamente paulistano que 
correspondia ao imaginário sobre os habitantes das periferias das cidades7. 
Esses elementos se tornariam traços da obra de Adoniran e desse personagem 
periférico que o compositor representava nos programas radiofônicos, bem 
como em suas canções. Curiosamente, se foi a parceria com Molles que ins-
pirou a criação da obra musical mais marcantemente urbana e paulistana de 
Adoniran, “Saudosa maloca” iniciaria um processo oposto: Osvaldo Molles, 
retornando à Rádio Record em 1956, cria a série radiofônica Bangalôs e Malo-

cas, depois rebatizada História das Malocas, inspirado pela canção de Adoniran. 
Para ele, entre outros papéis, Molles cria o personagem Charutinho, morador 
das malocas e protagonista da série, que permaneceria no ar até 1966. Cha-
rutinho garantiria a definitiva consagração de Adoniran no rádio ficcional 
(Campos Jr., 2004, p. 316-321).

Ao retratar as desventuras dos moradores das periferias narradas pelos 
protagonistas, o trabalho de Molles adquiria considerável singularidade no 
mundo da ficção radiofônica, especialmente das radionovelas, normalmente 
ocupado, segundo Calabre, por representantes das classes abastadas: “A cida-
de destes personagens era a das mansões, das casas confortáveis, dos bairros 
urbanizados, com carros e motoristas particulares” (Calabre, 2006, p. 189).

Molles volta, assim, seu foco para a periferia, aproximando-se do que 
Napolitano descreve como uma característica da produção cultural vinculada 
ao Partido Comunista Brasileiro8 no período, com:

Notemos que algumas dessas características, sobretudo por seu efeito de comicidade e crítica, 
estarão presentes em composições da Vanguarda Paulista, como veremos abaixo.
Embora não existam registros mais explícitos da relação de Molles com o PCB, a própria obra 
do autor denota uma preocupação política e social expressa artisticamente, como veremos, den-
tro dos termos propostos pelo partido. Além disso, na apresentação de Piquenique Classe C (São 
Paulo: Boa Leitura Editora, s/d), único livro publicado por Molles, Hermínio Sacchetta, grande 
amigo do autor e histórico militante comunista, louva “o companheiro certo das horas incertas”, 

7.

8.
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A opção pelo nacionalismo, a visão de povo como protoconsciência revolucio-

nária, o papel mediador do artista-intelectual e o realismo como princípio da 

comunicação com o público (implicando no figurativismo nas artes, na defesa 

da canção como convenção melódica suportando uma mensagem poética e 

o realismo dramatúrgico no cinema e no teatro) (Napolitano, 2012, p. 101)9.

Ao apresentar História das Malocas em sua obra que discute o conser-
vadorismo político e social do rádio do período, Miriam Goldefeder (1980) 
destaca o caráter crítico da série e a forma pela qual Molles, “superpondo 
os discursos cômico/trágico, extrai resultados que, à primeira vista, confor-
mistas, desnudavam um espaço pouco consumido por um público de classe 
média” (Goldefeder, 1980, p. 121).

Assim, ainda que Adoniran não possa ser visto como um intelectual no 
sentido tradicional do termo, e que sua obra não seja facilmente vinculável 
ao processo de elaboração artística e engajamento político que resultaria no 
surgimento da MPB, na metade dos anos 1960 (Napolitano, 2010), parece-
-nos possível afirmar que o compositor, à maneira de Molles, assume em suas 
canções muito mais o papel de intérprete dos dramas e anseios da periferia 
do que propriamente de protagonista das histórias, de seu tradutor para um 
público predominantemente da classe média, com as limitações descritas por 
Goldefeder, já que os moradores das periferias tampouco podiam, eles mes-
mos, narrar suas próprias histórias. 

Embora sem diminuir o mérito do compositor-cronista, que retratou 
no rádio ficcional e nas canções tipos e situações da periferia paulistana, de-
ve-se observar que o recurso ao humor e certa resignação acabam efetiva-
mente suavizando o potencial crítico das obras. Mesmo “Saudosa maloca”, 
provavelmente a mais crítica (e menos humorística) das canções citadas, es-
pecialmente pela temática tratada, apresenta esse componente com bastante 
clareza: “Matogrosso quis gritar / Mas em cima eu falei / Os home tá cá razão / 

Nóis arranja outro lugar / Só se conformemo / Quando o Joca falou / Deus dá o frio 

conforme o cobertor”.10

afirmando que o livro de Molles legitima a “literatura ‘popular’, em suas versões formais e de 
conteúdo” (Sacchetta, s/d, p. 11; 14).
Essa discussão foi melhor desenvolvida pelos autores em obra anterior (Soares; Vicente, 2016).
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/adoniran-barbosa/43969.

9.
10.
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Desse modo, ainda que Adoniran provavelmente inaugure no cancio-
neiro paulistano a tradição desse olhar para a periferia e para as camadas mais 
pobres da população, não se pode afirmar que ele o faça falando “com” essa 
periferia ou mesmo a partir dela. Sua obra, como vimos, oferece uma visão 
idealizada e, num certo sentido, anedótica dessa vida periférica, marcando, 
portanto, seu distanciamento em relação ao cotidiano ali vivido e às desigual-
dades enfrentadas por seus moradores. Do mesmo modo, não se pode afirmar 
que as obras eram endereçadas a esse público, já que tanto a produção fono-
gráfica quanto a radiofônica do período – considerando-se, nesse segundo 
caso, a intencionalidade de seus patrocinadores – certamente eram voltadas 
para as camadas médias e altas da população. 

Nosso próximo passo será o da discussão das visões sobre a periferia a 
partir de um rápido olhar sobre obras dos Tropicalistas e de integrantes da 
chamada Vanguarda Paulista, vinculada à virada da década de 1970-1980. 

A PERIFERIA NA VISÃO DA VANGUARDA

As canções que os Tropicalistas dedicaram a São Paulo nas décadas de 
1960 e 1970 traduzem uma certa perplexidade e, de um modo geral, o olhar 
externo de quem não nasceu na cidade e, por isso, enfrenta um maior es-
tranhamento quando a visita ou escolhe como seu lugar de residência. Essas 
obras, que provavelmente inauguram uma tradição de canções mais críticas 
sobre a metrópole, costumam representar a visão de um observador que fala 
na primeira pessoa e sofre com os problemas e contradições da cidade – o 
trânsito caótico, a poluição, a violência, o excesso de população, crise eco-
nômica etc. Nelas, a periferia está menos presente ou, ao menos, surge como 
massa indistinta. “São Paulo, meu amor” (1968), de Tom Zé11, talvez a obra 
inaugural dessa fase, já expressa uma relação contraditória com a cidade que 
seria recorrente entre os Tropicalistas: “São, São Paulo meu amor / São, São 

Paulo quanta dor / São oito milhões de habitantes / De todo canto em ação / Que 

se agridem cortesmente / Morrendo a todo vapor / E amando com todo ódio / Se 

odeiam com todo amor / São oito milhões de habitantes / Aglomerada solidão / Por 

A canção foi a vencedora do IV Festival de Música Popular Brasileira da TV Record, em 1968.11.
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mil chaminés e carros / Caseados à prestação / Porém com todo defeito / Te carrego 

no meu peito”.12 Já “Sampa” (1978), de Caetano Veloso, refere-se ao “povo oprimi-

do nas filas, nas vilas favelas / a força da grana que ergue e destrói coisas belas / a 

feia fumaça que sobe apagando as estrelas...”.13 
Essa tradição crítica receberia um tratamento bem menos lírico por 

parte dos integrantes da chamada Vanguarda Paulista, nome dado ao grupo 
de artistas (de São Paulo ou de outros estados do país) que se reuniu em torno 
do Teatro Lira Paulistana, criado em 1979 na Vila Madalena, zona oeste da 
cidade. Itamar Assumpção e Arrigo Barnabé, além das bandas Premeditando 
o Breque (Premê), Rumo e Língua de Trapo destacam-se como seus principais 
nomes. Entendemos que vários elementos comuns podem ser apontados em 
relação às obras e características de seus integrantes. 

Um aspecto, central para bandas como Língua de Trapo e Premê, mas 
muito presente nos trabalhos de todos os outros integrantes da Vanguarda 
Paulista citados, é o humor. Podemos dizer que ele aproxima os artistas de 
uma tradição musical da cidade iniciada provavelmente pelas duplas sertane-
jas das décadas de 1930 a 1940 e aprofundada depois pelo próprio Adoniran14. 
Porém, o humor não assume a função de suavizar a crítica, como nas obras 
daquele compositor. Ao contrário, e dentro do momento de grande eferves-
cência cultural e política do período15, ele é usado, como veremos, para ampli-
ficar a virulência e a corrosiva acidez das críticas empreendidas.

Além disso, as canções cobrem um vasto espectro de estilos musicais, 
expressando o desenraizamento e a antropofágica diversidade sonora da me-
trópole, ao mesmo tempo em que artistas e bandas optam por interpreta-
ções e performances que comportam, com razoável frequência, o deboche e 

Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/tom-ze/49077.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/41670.
Ao mesmo tempo, afasta-os da MPB, na qual o humor nunca esteve muito presente, caracterizan-
do-se mais por aproximações líricas e/ou metafóricas em sua relação com a metrópole paulista. 
O traço humorístico também se coloca de modo disruptivo nessas composições, em que, muitas 
vezes, a relação entre harmonia, melodia e letra se faz de forma contraditória ou dissonante. Não 
é incomum, por exemplo, termos sonoridades suaves embalando conteúdos de forte denúncia 
social.
O humor, especialmente com o sentido de crítica política e social, esteve bastante presente tam-
bém no rádio, no teatro e principalmente no trabalho de escritores e cartunistas como Henfil, 
Luiz Gê, Millôr, Angeli e Glauco, entre muitos outros.

12.
13.
14.

15.
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a paródia, desafiando a correção musical que tradicionalmente caracteriza a 
MPB. Também é preciso destacar o caráter pouco comercial dos trabalhos, 
especialmente nos casos de Arrigo, Itamar e do Grupo Rumo, que não podem 
ser classificados com facilidade nos gêneros musicais tradicionais e nem são 
de simples assimilação por parte dos ouvintes16.

Além disso, ao analisar o papel cultural e político do Teatro Lira Pau-
listana, Iná Camargo Costa o define como criado para atender às demandas 
de um público formado por “estudantes universitários ou já graduados, mais 
ou menos atentos às transformações sociais (e políticas) porque vinha pas-
sando o país; um tanto quanto na vanguarda das assim chamadas mudanças 
de comportamento [...] mas com um detalhe bastante significativo: de baixo 
poder aquisitivo” (Costa, 1984, p. 34). Esse público, das camadas médias da 
população, politizado e de alto nível de escolaridade, mas também sujeito às 
intempéries econômicas da “década perdida” – numa situação provavelmente 
não muito diferente da de muitos dos artistas do Lira – seria o principal des-
tino de suas canções. 

Em relação ao contexto político do período, pode-se afirmar que, se 
a MPB dos anos 1960 e 1970 concentrou a sua energia contestatória princi-
palmente contra o aparato repressivo da ditadura, a Vanguarda já vivia um 
momento em que as graves consequências sociais, econômicas e ambientais 
da modernização conservadora dos militares se faziam sentir de modo inten-
so, especialmente numa cidade como São Paulo. Nesse sentido, pode-se dizer 
que os artistas da Vanguarda tendem a oferecer uma visão mais desiludida da 
metrópole.

Assim, mesmo trabalhos mais líricos como os do Grupo Rumo acabam 
se voltando para uma paisagem urbana onde se vê tanta gente “vagando pelas 

ruas sem profissão / Namorando as vitrines da cidade / Namorando, andando e 

andando, namorando” (“Ladeira da memória”, 1983)17. Já nas canções do Premê, 
surgem imagens ainda mais demolidoras da violência, pobreza e poluição da 
cidade, ressaltando seus graves problemas urbanos e um certo grau de desu-

No caso de Arrigo Barnabé, talvez o único artista na música popular brasileira a utilizar esses 
procedimentos de forma sistemática, temos uma busca ainda mais radical desse estranhamento 
baseado no recurso ao dodecafonismo e à atonalidade.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/rumo/266252.

16.

17.
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manização. Seus trabalhos, assim como os da Vanguarda em geral, afastam-se 
desse modo das idealizações de nação e povo tradicionais da MPB. 

Em “São Paulo, São Paulo” (1982)18, que tem como verso inicial “é sempre 

lindo andar na cidade de São Paulo”, são enumerados diversos bairros da cidade, 
apresentando a sua “fauna urbana”, composta por pardais, baratas e ratos, e a 
poluição do rio Tietê, enquanto o refrão afirma: “Na grande cidade me realizar 

/ Morando num BNH / Na periferia a fábrica escurece o dia”
19. Em outros traba-

lhos, as contradições urbanas ganham destaque ainda mais corrosivo. Esse é o 
caso de “Balão trágico” (1985), uma paródia aos programas televisivos infantis 
do período (o nome remete a um deles, A Turma do Balão Mágico). A intérprete 
da música (supostamente uma criança) fala da favela onde, segundo o refrão 
da canção, “a vida é tão linda, a vida é tão bela”. Porém, essa afirmação é des-
mentida pelo restante da letra: “Tomando banho de poça / Pedindo um troco no 

sinal / Dormindo num chão batido / Enroladinho num jornal” é um dos trechos 
mais suaves20. Temos ainda “Lua de mel”, na qual o protagonista afirma que 
levará sua amada a uma lua de mel em Cubatão, onde poderão, entre “nuvens 

de enxofre, ver do mague o entardecer / E sobre o oleoduto nosso amor vai arder / 

Nuvens de cinza, cheiro de gás, lua de mel”.
Já nas obras de Arrigo e Itamar, surgem frequentemente personagens 

que buscam enfatizar um universo mais marginal e desencantado dentro da 
aparente normalidade da metrópole. Em Arrigo, essa abordagem – normal-
mente distante da perspectiva realista – passa pelo “antro sujo” de “Diversões 
eletrônicas” (parceria com Regina Porto, 1979), em que / “ela viu um bêbado 

jogado no chão / e sorriu perversa”
21. No caso de Itamar, temos a abordagem ao 

racismo como componente adicional. Em “Nego Dito” (1980), por exemplo, 
o personagem-título, que traz elementos biográficos do próprio compositor, 
afirma: “Tenho o sangue quente / Não uso pente meu cabelo é ruim / Fui nascido 

em Tietê / Pra provar pra quem quiser ver e comprovar / [...] / Se chamá polícia / 

Eu viro uma onça / Eu quero matar / A boca espuma de ódio / Pra provar pra quem 

quiser ver e comprovar”.

O título é uma paródia de “New York, New York”, famosa na interpretação de Frank Sinatra.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/premeditando-breque-preme/381602.
Letra completa disponível em: https://som13.com.br/premeditando-o-breque-preme/balao-tra-
gico.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/arrigo-barnabe/272243.

18.
19.
20.

21.
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Além de sua importância cultural e política, e da riqueza da obra de seus 
artistas – que não podem ser analisadas aqui com a profundidade merecida 
–, entendemos que um papel fundamental da Vanguarda Paulista foi o de ter 
construído um espaço de produção/consumo musical alternativo e autônomo 
que, em alguma medida, também seria ocupado posteriormente por artistas 
da periferia, especialmente por nomes ligados ao rap. É à discussão dessa ou-
tra fase da produção musical paulistana que nos dedicaremos a seguir.

O OLHAR DA PERIFERIA

O rap, que começa a surgir em São Paulo enquanto fenômeno fono-
gráfico no final dos anos 198022, abre uma nova etapa de representações da 
periferia da cidade, agora assumida pelos seus próprios habitantes, o que con-
fere novas visibilidades a esse território. Nesse sentido, e em oposição ao que 
havia ocorrido até então, trata-se de uma música – ao menos em sua primeira 
fase – produzida por e para a periferia. De modo semelhante ao que foi apon-
tado sobre as composições de Adoniran – e ainda que menos presente nas 
produções da Vanguarda Paulista –, o recurso a expressões locais e o uso de 
linguagem coloquial e informal retorna, remontando a uma certa oralidade, 
muitas vezes julgada como imprecisão ou incorreção gramatical. Entretanto, 
o procedimento é agora utilizado como marca de pertencimento e proximi-
dade com seu público, e não como o registro por vezes caricato empregado 
por Adoniran, mais apto a oferecer uma visão (em alguma medida) folcloriza-
da dessa periferia a pessoas de outras classes e locais. A própria escolha do rap 
como forma de expressão marca um gesto de resistência e reconhecimento, 
que rompe com o samba e com uma tradição mais domesticada da identida-
de negra, estabelecendo um modo de representação simultaneamente local e 
globalizado.

Também a postura não é mais a do conformismo dos personagens ado-
niranianos, e sim a do confronto. “Fim de semana no parque” (1993), do Ra-
cionais MC’s, por exemplo, torna as fronteiras e distinções entre bem nasci-

Cultura de Rua, considerada a primeira coletânea de produções de rap, da gravadora Eldorado, foi 
lançada em 1988.

22.
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dos e periféricos, uns brancos, outros negros, exemplarmente claras: “Daqui 

eu vejo uma caranga do ano / Toda equipada e o tiozinho guiando / Com seus filhos 

ao lado estão indo ao parque / Eufóricos brinquedos eletrônicos / Automaticamente 

eu imagino / A molecada lá da área como é que tá / Provavelmente correndo pra lá 

e pra cá / Jogando bola descalços nas ruas de terra / É, brincam do jeito que dá / 

Gritando palavrão é o jeito deles / Eles não tem videogame às vezes nem televisão”.23

As sagas de moradores da periferia também são frequentemente relata-
das nas canções em narrativas às vezes duras, mas sempre empáticas e despi-
das de ironia, nas quais a violência é uma presença constante. “Diário de um 
detento” (1997), também dos Racionais, narra o massacre do Carandiru pelos 
olhos de um dos detentos, e afirma: “Cadeia? Guarda o que o sistema não quis / 

Esconde o que a novela não diz / Ratatatá! sangue jorra como água / Do ouvido, da 

boca e nariz / O Senhor é meu pastor / Perdoe o que seu filho fez / Morreu de bruços 

no salmo 23 / sem padre, sem repórter / sem arma, sem socorro”
24. No caso da dupla 

de rappers 509-E, é sua própria vida na prisão que tematiza as composições. 
Em “Só os fortes”, eles enumeram algumas das ilusões da sociedade de consu-
mo que os levaram à sua condição atual. Essa canção também evidencia uma 
outra característica comum a muitas obras do rap, que é a de assumirem um 
caráter mais didático, valorizando exemplos e comportamentos ou dividindo 
as reflexões dos artistas com um público com o qual eles têm clara identifi-
cação: “Satisfiz meu ego, vaidade em excesso / baladas, dinheiro, shopping, sucesso 

/ Bulova no pulso e várias gatas / sonzera e disketera no Ômega prata / sonho de 

consumo sempre quis / é minha cara ser feliz / a BMW preta me fascinou / você pode 

ter uma, o diabo soprou / mundo de ilusão, o castelo caiu”
25.

Mesmo o rap mais recente, produzido por artistas que possuem maior 
trânsito pela cena musical da cidade e visam plateias não necessariamente 
vinculadas à periferia, mantém uma clara conexão com seu local de origem. 
Criolo, por exemplo, um dos nomes de maior destaque da atual geração, ofe-
receu, em 2010, um interessante exemplo da oposição centro/periferia em 
sua versão da letra de “Cálice” (Chico Buarque e Gilberto Gil, 1973), em que 

Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/racionais-mcs/63447. 
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/racionais-mcs/63369. A letra tem, in-
clusive, participação de Jocenir, então um detento.
Letra completa disponível em: https://www.vagalume.com.br/509-e/so-os-fortes.html.

23.
24.
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transpõe para a realidade periférica a violência e a repressão da ditadura mi-
litar que a música denuncia: “Como ir pro trabalho sem levar um tiro / Voltar pra 

casa sem levar um tiro / Se as três da matina tem alguém que frita / E é capaz de 

tudo pra manter sua brisa”
26. Nesse caso, a ideia da recriação de uma obra icô-

nica da MPB denota a intenção do diálogo com o público e os artistas de fora 
da periferia, ao mesmo tempo em que as expressões e a temática reafirmam 
a existência de uma marca identitária, de um lugar de fala a partir do qual o 
compositor pode buscar outros interlocutores não apenas por meio das can-
ções (seus enredos e harmonias) mas de sua própria atuação como represen-
tante desses outros territórios, muitas vezes desconhecidos pelos moradores 
dos bairros mais centrais e/ou ricos de São Paulo. Esse diálogo relaciona-se, 
necessariamente, à constituição de um espaço autônomo e legitimado de pro-
dução musical, um território simbolicamente ocupado a partir do qual a inte-
ração artística é possível.

Essa tradição musical já consolidada da periferia apresenta-se, por 
exemplo, na canção “Foco, força e fé” (2014), de Projota. A sua “saudade dos 

tempos da central / Ouvindo um freestyle do Kamau / No bolso ninguém tinha um 

real / Mas tinha rap, uns amigos e era fenomenal”, o seu pedido de “um hip-hop 

com menos picuinha, com menos ladainha / E menos caras pensando que eles são 

reis”
27, são afirmações da construção de uma tradição musical da periferia, 

que se autonomiza e da qual ele se apresenta como um dos herdeiros. Nesse 
sentido, podemos argumentar que o estabelecimento desses outros territórios 
e lugares de fala – que produzem visibilidades e projetam reconhecimento 
social – permite que essa nova geração de compositores fale com e da periferia 
em obras que não são mais, necessariamente, produzidas exclusivamente para 
ela. Que podem tanto se voltar a um público mais amplo, como buscar conec-
tar identidades – étnicas, de gênero, religiosas, periféricas – em causas e cir-
cuitos mais amplos, uma das marcas dos ativismos políticos contemporâneos.

Assim, Criolo pode apresentar, em “Não existe amor em SP”, uma visão 
mais abrangente (e desiludida) da cidade como “um labirinto místico / Onde 

os grafites gritam / Não dá pra descrever / Numa linda frase / De um postal tão 

Os autores oferecem uma discussão mais aprofundada sobre esse diálogo musical entre Criolo e 
Chico Buarque em obra anterior (Soares; Vicente, 2017).
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/projota/foco-forca-e-fe.

26.

27.
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doce”,28 que ecoa em alguma medida a Vanguarda Paulista. Emicida, por sua 
vez, pode falar de e para as periferias em “Boa esperança” (2015), em que: 
“Por mais que você corra irmão / Pra sua guerra vão nem se lixar / Esse é o xis da 

questão / Já viu eles chorar pela cor do orixá? / E os camburão o que são? / Negreiros 

a retraficar / Favela ainda é senzala jão / Bomba relógio prestes a estourar”
29. Já o 

coletivo Rimas & Melodias30, entre muitos grupos atuais formados apenas 
por mulheres, pode se dedicar a entoar raps feministas, tematizando ques-
tões identitárias e de pertencimento social, como em “Manifesto/Pule garota” 
(2017): “Ele vem comendo sua mente na pressão psicológica / Na relação te deprecia e 

isso não tem lógica / E você acredita em cada palavra dita / Perdendo sua identidade, 

de si já desacredita”
31.

Os exemplos acima reunidos revelam não apenas novos modos de ocu-
pação da cidade, mas também as identidades plurais que nela se constituem, 
transformando o “circuito cultural” (Hall, 2016) que envolve representação, 
identidade, produção, consumo e mercado, reelaborando sentidos por meio 
de novas práticas discursivas e sistemas de representação. Nessas canções, a 
periferia se revela não como uma identidade única e monolítica, apreendida 
a partir de um olhar externo e necessariamente homogeneizador, mas se ex-
pressa de forma múltipla a partir de uma miríade de vozes, intencionalida-
des e percursos – processo que tende a ganhar outras nuances e significações 
diante do crescimento dessa cena e da consequente incorporação de novos 
discursos políticos, sociais e estéticos.

Nos três tempos musicais elencados, não se pode estabelecer um traçado 
cronológico ou linear; ao contrário, em alguns casos, como na passagem da 
Vanguarda ao rap, trata-se de opostos complementares, ainda que não simé-
tricos, rompendo fronteiras e gerando novas sonoridades. Nessas represen-
tações da cidade, privilegiadas no texto através de representações periféricas, 
para além da diversidade musical abrem-se possibilidades de experimentação 
formal e expressiva, reafirmando e subvertendo mediações estéticas e rever-
berando outras vozes por meio das falas ouvidas nas canções, possibilitando 
sua escuta em outros territórios.

Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/criolo/1857556.
Letra completa disponível em: https://www.vagalume.com.br/emicida/boa-esperanca.html.
Para maiores informações, ver: https://www.facebook.com/projetorimasemelodias.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/rimas-e-melodias/manifesto.

28.
29.
30.
31.
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BREVES CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo do texto, enfatizamos as interfaces entre arte e cidade por 
meio de tematizações e figurações presentes em canções compostas por ar-
tistas nascidos ou radicados em São Paulo. Em um cenário complexo no qual 
perspectivas estéticas e políticas se inscrevem nos entremeios e interseções 
de campos simbólicos ampliados e embates discursivos polêmicos, cabe-nos 
indagar sobre os modos de representação da cidade e sua relação com pro-
cessos de subjetivação em meio a intensas lutas identitárias e disputas por 
reconhecimento. Esses processos, acreditamos, evocam novos imaginários 
urbanos, possíveis e potentes, que emergem nas diversas práticas culturais, 
notadamente em produções musicais, apontando horizontes. Buscamos ofe-
recer, assim, um pequeno mapa do percurso da música popular de São Paulo 
tentando mostrar as mudanças nas relações entre centro e periferia expressas 
em canções produzidas ao longo de um período de mais de sessenta anos. 

No início do artigo situamos a obra de Adoniran Barbosa e um esforço 
de representação da periferia para as camadas médias da população da cidade 
e do país. Em seu contexto, embora a periferia fosse em alguma medida re-
presentada, essa imagem era distorcida e folclorizada numa visão caricatural 
e, em considerável medida, conformista. Uma visão mais crítica e desencan-
tada da cidade, na tradição da música popular brasileira, virá inicialmente 
dos tropicalistas e, logo a seguir, de forma muito mais intensa e sistemática, 
dos integrantes da Vanguarda Paulista, que transpuseram os impasses e des-
caminhos da cidade para suas letras e melodias. Embora ainda distante da 
periferia, essa música representou um importante momento de aproximação 
dos dramas de uma classe trabalhadora empobrecida e do crescente embru-
tecimento da cidade.

Finalmente, a partir da emergência do rap, ao longo dos anos 1990, te-
mos o surgimento de uma expressão musical da periferia de São Paulo inten-
samente contestatória e fortemente vinculada ao seu lugar de origem. Além 
de oferecer um duro olhar periférico sobre as fronteiras, estigmas e desigual-
dades que delineiam o tecido social da cidade, o rap acabou por se consti-
tuir num espaço de produção e consumo musical autônomo, permitindo aos 
seus artistas a possibilidade de falar a um público mais geral, possibilitando a 
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construção de um contradiscurso ideológico, o estabelecimento de diálogos 
mais amplos e a defesa de demandas mais diversificadas.

Nesses três momentos, uma mudança fundamental se faz notar: se nos 
anos iniciais o olhar sobre a periferia situava-se em um ponto de vista ex-
terior a ela, tendo como narrador um sujeito que olha de longe os seus ha-
bitantes e estabelece uma separação entre “eles” e “nós”, um “lá” e um “aqui”, 
no momento seguinte a enunciação se aproxima desses sujeitos periféricos. 
Ainda que se mantenha certo distanciamento entre “eles” e “nós”, pode-se 
vislumbrar a reversibilidade desses lugares por meio do humor e da crítica 
social: se não podemos estar próximos deles, podemos ao menos denunciar as 
duras condições de seus cotidianos e falar com eles. De um processo passivo 
de observação, em que as canções poderiam dar menor ou maior visibilidade 
aos moradores das periferias, passamos, nesse segundo momento, à busca por 
vocalidades que abram espaço para que essas vozes periféricas sejam, enfim, 
ouvidas, aliando-se a elas. 

Em um terceiro momento, por fim, visibilidades e vocalidades se encon-
tram. Para além de representações estáticas e identidades homogêneas, outra 
questão se coloca: como ouvir essa voz que vem das periferias e, mais do que 
isso, perceber que ela fala por si? O rap encontra um caminho para esse desa-
fio, indagando quem pode falar e ser ouvido, quem pode ver e ser visto, tra-
duzindo de forma radical a distância entre “eles” e “nós” e estabelecendo um 
lugar de fala em que novos narradores, antes ausentes, passam a contar e can-
tar suas próprias histórias, quer seja para eles mesmos ou para nós, os outros 
dessas falas. Nas muitas imagens presentes nas mídias, circulam composições 
que representam essas vidas urbanas e constroem imaginários, nas quais se 
percebe a dialética da ausência/presença de sujeitos periféricos, que assumem 
o protagonismo de seus relatos, falando – e sendo ouvidos – por meio de suas 
canções. Reafirma-se, assim, a centralidade da cultura na compreensão dos 
intensos processos de conflito e negociação entre os diversos atores sociais 
e, mais do que isso, a ocupação dos espaços da cidade, transformando-os em 
territórios e desenhando etnopaisagens que abrem passagens antes insuspei-
tas. À geografia dura da metrópole uma outra se impõe, porosa e fluida, nas 
letras e melodias de sua geografia musical.
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Desde 1745 ocorre em Salvador, na Bahia, a cerimônia da “Lavagem do 
Bonfim”. Trata-se de um cortejo afro-religioso realizado anualmente, em ja-
neiro. Saindo da Igreja de Nossa Senhora da Conceição da Praia, no centro da 
cidade, os fiéis caminham oito quilômetros até a Colina Sagrada do Bonfim 
(onde encontra-se a igreja homônima). Ali, as escadas e o átrio da igreja são 
lavados ritualmente com água perfumada por ialorixás (mães-de-santo) ves-
tidas com seus trajes típicos de baiana. 

IMAGINANDO NARRATIVAS SOBRE A PRESENÇA NEGRA NO 

BRASIL A PARTIR DO CONTEXTO AFRO-RELIGIOSO1

Rosenilton Silva de Oliveira2

Esta reflexão é uma versão modificada de um capítulo da minha tese de doutorado em 
Antropologia, intitulada A cor da fé: “identidade negra” e religião, desenvolvida na USP e na Ecola 
de Hautes Etudes en Sciences Sociales, financiada pela FAPESP (2017). Versão preliminar deste 
texto foi apresentada no Colloque International ‘Le clos et l ’ouvert – acteurs religieux, acteurs 
sociaux et usages de la rue.
Professor da FE-USP. Doutor em Antropologia Social pela USP e pela Ecole de Hautes Etudes 
en Sciences Sociales, Mestre em Antropologia Social pela USP, especialista em Gestão Escolar 
pela Universidade Iguaçú/RJ e graduado em Filosofia pela Universidade de Sorocaba/SP. 
Coordenador do Fateliku – Grupo de Pesquisa sobre educação, relações étnico-raciais, gênero 
e educação. Atualmente desenvolve pesquisa sobre educação, identidade, religião e políticas 
públicas com recorte étnico racial. E-mail: rosenilton.oliveira@usp.br.
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Os chamados “trajes típicos das baianas” foram classificados pelo Insti-
tuto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) como patrimônio 
imaterial da Bahia. A vestimenta é composta basicamente por anágua, saiote, 
saia rodada, camisu, pano da costa, torço na cabeça, fios de contas, balangan-
dãs (espécie de colar de contas adornado com um conjunto de insígnias reli-
giosas), pulseiras, braceletes e brincos. O tecido pode ser branco ou de alguma 
cor em referência aos orixás, isto é, as divindades veneradas no contexto das 
religiões de matrizes africanas do complexo sudanês (Iphan, 2013).

Do ponto de vista da cosmologia religiosa afro-brasileira, esse evento 
inspira-se no mito em que que Oxalá (deus da criação), ao visitar o reino de 
Xangô (deus da justiça), é confundido com um ladrão de cavalos e preso injus-
tamente por sete anos, uma das versões dessa narrativa é descrita por Pierre 
Verger da seguinte forma: 

Oxalufã, rei de Ifan, decidira ir visitar Xangô, o rei de Oyó, seu amigo. Antes 

de partir, Oxalufã consultou um babalaô para saber se sua viagem se realizaria 

em boas condições. O babalaô respondeu que ele seria vítima de um desastre, 

não devendo, portanto, realizar a viagem. Oxalufã, porém, tinha um caráter 

obstinado e persistiu em seu projeto [...] Oxalufã se pôs a caminho e, como 

fosse velho, ia lentamente, apoiado em seu cajado de estanho [...]. Chegou, 

finalmente, à fronteira do reino de Oyó e lá encontrou um cavalo que havia 

fugido, pertencente a Xangô. No momento em que Oxalufã quis amansar o 

animal, dando-lhe espigas de milho, com a intenção de leva-lo ao seu dono, os 

servidores de Xangô, que estavam à procura do animal, chegaram correndo. 

Pensando que o homem idoso fosse um ladrão, caíram sobre ele com golpes 

de cacete e jogaram-no na prisão.  Sete anos de infelicidade se abateram so-

bre o reino de Xangô. A seca comprometia a colheita, as epidemias acabavam 

com os rebanhos, as mulheres ficavam estéreis. Xangô, tendo consultado um 

babalaô, soube que toda essa desgraça provinha da injusta prisão de um velho 

homem. Após seguidas buscas e muitas perguntas, Oxalufã foi levado à sua 

presença e ele reconheceu seu amigo Oxalá. Desesperado pelo que havia acon-

tecido, Xangô pediu-lhe perdão e deu ordem aos seus súditos para que fossem, 

todos vestidos de branco e guardando silêncio em sinal de respeito, buscar 

água três vezes seguidas a fim de lavar Oxalufã. Em seguida, este voltou a Ifan, 
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passando por Ejigbô para visitar seu filho Oxaguiã, que, feliz por rever seu pai, 

organizou grandes festas com distribuição de comidas a todos os assistentes. 

(Verger, 1957, p. 260).

Esse ritual (o cortejo e lavagem da igreja) ocorre em meio as festividades 
do Senhor do Bonfim, devoção católica de origem portuguesa introduzida no 
Brasil durante o período da colonização (Iphan, 2013).

Atualmente essa cerimônia atrai milhares de pessoas (adeptas ou não às 
religiões de matrizes africanas ou ao catolicismo) e já se apresenta como um 
dos grandes eventos turístico da capital baiana. Conta, portanto, com a par-
ticipação de personalidades políticas, afro-religiosas, apresentações artísticas 
e musicais como do bloco Filhos de Gandhy3.

É sabido, desde longa data, que as relações entre a Igreja Católica e os 
terreiros de candomblé são controversas e com relação a Festa do Bonfim 
não é diferente. Ao longo desses anos a postura do clero católico variou: por 
vezes foram adotas medidas mais condescendentes (como a exposição da ima-
gem do Bonfim, no alto de uma sacada, durante a cerimônia da lavagem) ou 
repressora4 (tentando impedir o acesso das pessoas à igreja). Em 2009, entre-
tanto, um fato novo ocorre: a realização de uma cerimônia inter-religiosa na 
Basílica de Nossa Senhora da Conceição da Praia, marcou o início do cortejo. 
Estavam presentes um padre católico, um pastor evangélico, um represen-

O Filhos de Gandhy, fundado por estivadores portuários da cidade de Salvador/BA, no dia 18 de 
fevereiro de 1949, atualmente é considerado com maior bloco de afoxé do carnaval baiano com 
cerca de dez mil membros. “Constituído exclusivamente por homens e inspirado nos princípios 
de não violência e paz de Mahatma Gandhi, o bloco traz a tradição da religião africana ritmada 
pelo agogô nos seus cânticos de ijexá na língua Iorubá. Utilizaram lençóis e toalhas brancos 
como fantasia, para simbolizar as vestes indianas. Tradicionalmente a ‘fantasia’ contém, além 
do turbante e das vestimentas, um perfume de alfazema e colares azul e branco. Os colares já 
são conhecidos tradicionalmente por “colar dos filhos de Gandhy”, que são oferecidos para os 
admiradores como forma de desejar-lhes paz durante o carnaval e ao longo do ano. As cores 
dos colares é um referencial de paz e o afoxé enfoca Oxalá, que é o Orixá maior. O branco e o 
azul intercalados é o fio-de-contas do Oxalá menino, o Oxaguiã, que correspondem: o branco a 
Oxalufã seu pai e o azul a Ogum de quem é inseparável; as contas são amuletos da sorte. E cada 
um usa de acordo com a indumentária, da maneira que se achar elegante, não existe quantidade 
fixa de contas para cada colar, nem quantos colares se deve usar”. Disponível em: https://www.
facebook.com/pg/gandhyoficial/.
Repressora do ponto de vista daqueles que se sentiram ofendidos com a ação da Igreja, a qual, por 
sua vez considerava que agia com legitimidade.

3.

4.
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tante das religiões afro-brasileiras e um do budismo. O fato foi amplamente 
noticiado pela mídia, inclusive evangélica.

No ano de 2013, outro evento inter-religioso abriu os festejos do Bon-
fim5. Desta vez o evento contou com a participação do Coral São Francisco 
(que fez a abertura), do padre Valson Santos Sandes (vigário da Basílica da 
Conceição da Praia), de Ida Meireles (coordenadora da Organização Brahma 
Kumaris para a região Nordeste), Marcelo Mariano Cadidé (representante 
da Federação Espírita da Bahia), Tata Anselmo Santos (Sacerdote do terreiro 
de candomblé angola Mokambo) e o pastor Charleston Soares (Igreja Batista 
Avivamento Profético). Além das autoridades religiosas estavam presentes no 
culto, o prefeito municipal de Salvador, Antonio Carlos Magalhães Neto, o 
presidente da Câmara Municipal de Vereadores, Paulo Câmara, o presidente 
da Assembleia Legislativa da Bahia, Marcelo Nilo; o chefe da Casa Civil do 
Estado, Rui Costa e outras autoridades civis e religiosas. Após a cerimônia o 
cortejo seguiu para a Colina Sagrada, onde se encontra a Basílica Nosso Se-
nhor do Bonfim, em Salvador na Bahia.

As relações de longa data, mantidas entre governos local e estadual e 
as comunidades afro já foram densamente estudadas e não constituem fatos 
inéditos no contexto nacional e, sobretudo, na Bahia, conforme demonstrou 
Santos, 1994. Entretanto, um dos fatores que impulsionou tanto a realização 
da cerimônia inter-religiosa quanto a presença oficial de autoridades civis 
na edição de 2013 da Festa do Bonfim, fora a sua inscrição como patrimônio 
imaterial nacional pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacio-
nal (Iphan), naquele ano.

 No comunicado sobre o tombamento, o órgão público federal ao justi-
ficar o feito, narra da seguinte forma o festejo: 

A Festa do Senhor do Bonfim, realizada sem interrupção desde o ano de 1745 e 

que atrai para a capital baiana o maior número de participantes, depois do car-

naval, articula duas matrizes religiosas distintas – a católica e a afro-brasileira 

– assim como envolve diversas expressões da cultura e da vida social sotero-

politana. A Festa do Bonfim, que ocorre desde o século XVIII e possui origem 

Disponível em: http://www.ibahia.com/detalhe/noticia/lavagem-do-bonfim-comeca-com-cul-
to-interreligioso/ Acesso em 12 de abril de 2013.

5.
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na Idade Média (península ibérica), tem fundamento na devoção do Senhor 

Bom Jesus, ou Cristo Crucificado, está profundamente enraizada no cotidia-

no da cidade e é elemento importante na constituição da identidade baiana. 

Embora se recrie a cada ano, seus elementos básicos e estruturantes perma-

neceram os mesmos, ou seja, a Novena, o Cortejo, a Lavagem, os Ternos de 

Reis e a Missa Solene. Mais que uma grande manifestação religiosa da Bahia, 

a celebração é uma referência cultural importante na afirmação da baianidade, 

além de representar um momento significativo de visibilidade para os diver-

sos grupos constituidores da sociedade soteropolitana. A celebração que inte-

gra o calendário litúrgico e o ciclo de Festas de Largo da cidade de Salvador 

reúne ritos e representações religiosas (além de manifestações profanas e de 

conteúdo cultural), durante onze dias do mês de janeiro. Os festejos começam 

um dia após o Dia dos Santos Reis e terminam no segundo domingo depois da 

Epifania, no Dia do Senhor do Bonfim. Um dos pontos altos da Festa, e que 

a individualiza no conjunto das Festas de Santo e Festas de Largo da cidade 

de Salvador, é a Lavagem do Bonfim, que se segue ao Cortejo de cerca de oito 

quilômetros, realizada por baianas e filhas de santo, acompanhada por um 

enorme contingente de moradores, turistas e de devotos do Senhor do Bon-

fim. Os rituais e celebrações da Festa ocorrem em diversos espaços da cidade 

de Salvador, tendo seu ponto focal na Basílica Santuário Senhor Bom Jesus do 

Bonfim, na Colina Sagrada, península de Itapagipe. Esta igreja, construída 

para abrigar a imagem do Senhor do Bonfim trazida de Portugal no século 

XVIII, é monumento tombado pelo Iphan desde 1938. Como Festa de Largo, 

incorpora práticas religiosas do catolicismo e do Candomblé, associando o 

culto dos orixás ao culto católico tradicional. (Iphan, 2013).

Embora a Lavagem do Bonfim, conforme apontamos acima, guarde es-
treita relação com a cosmologia religiosa de origem africana, ao ser tombada 
pelo órgão federal como patrimônio nacional é feito dentro do escopo das 
“festas religiosas católicas”, ressaltando-se o fato de que são realizadas uma 
novena, o cortejo e a lavagem. Os aspectos da religiosidade afro-brasileira 
embora presentes na descrição do evento, são evocados em referenciada como 
“constituidora da identidade brasileira e manifestação com grande capacidade 
de mobilização social” (idem). Desse modo, as expressões afro são minimi-
zadas sendo citadas somente enquanto articuladoras ou representativas de 
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certa “brasilidade”. Esse fato fica mais evidente, uma vez que na cerimônia 
de entrega do título de Patrimônio Imaterial Nacional à Festa do Bonfim foi 
realizada após uma missa, na catedral da cidade, e foram agraciados o gover-
nador do Estado da Bahia, o prefeito municipal soteropolitano, o arcebispo 
da Arquidiocese de Salvador, o superintendente regional do Iphan-BA, o juiz 
da secular Irmandade do Nosso Senhor do Bonfim e Nossa Senhora da Guia, 
mas nenhuma personalidade afro-religiosa.

Nessa mesma edição da festa, em 2013, a vice-prefeita de Salvador, 
caracterizou-se com os trajes típicos de baiana para pagar uma “promessa” 
(Correio, 2013), e a fala da ex-candidata à vice-prefeita da cidade baiana de 
Pelegrino, Olívia Santana, sintetizou bem essa relação: “Aqui é o lugar para 
abrirmos os olhos para as manifestações populares e as cobranças do povo. A 
fé se encontra com a política” (Correio, 2013, grifo meu).

Esse complexo quadro apresentado acima, mostra que em torno de um 
evento o “religioso” e o “político” são postos em diálogo no espaço público, e 
as fronteiras entre público e privado, sagrado e profano aparecem de manei-
ra permeáveis. Do mesmo modo, categorias de classificação étnica-racial são 
evocadas nos seus múltiplos sentidos. O encontro entre a “fé” e a “política” é 
estabelecida num evento que é “religioso” (afro e/ou católico”, portanto, “sa-
grado”) e turístico (pertencente ao patrimônio cultural imaterial brasileiro, 
de modo, “profano”). Nesse contexto os conflitos entre a Igreja Católica e as 
religiões afro-brasileiras podem se tornar mais evidentes ou minimizados em 
nome de um pretenso diálogo inter-religioso (Oliveira, 2016). Releva notar, 
que os evangélicos, por meio da Igreja Batista local, também se fazem presen-
tes compondo uma cena rica de significados.

Nos atos apresentados acima, se destaca o fato de que estão interconec-
tados por narrativas sobre os sujeitos e eventos históricos, que produzem 
(novos) entendimentos sobre cada um deles. Nesse sentido, o objetivo deste 
texto é refletir como grupos socialmente subalternizados tem empreendido 
esforços em “recontar a história que não foi contada” (Reginaldo, 1995), isto 
é, tem disputado a prerrogativa de tornar públicas e também oficiais suas 
próprias narrativas de si. Especificamente, trata-se aqui de refletir sobre o 
modo pelo qual agentes pertencentes às religiões de matrizes africanas tem 
se apresentado no espaço público enunciando novas perspectivas sobre a pre-
sença negra no Brasil.
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Aqui acompanhamos a os grupos do movimento negro, destacando o 
seu caráter educador (Gomes, 2017), sobretudo nos últimos anos, tem conti-
nuamente revisitado o modo pelo qual a presença dos africanos e seus des-
cendentes foram fora retratada pela história oficial do Brasil. Nesse aspecto, 
desde a promulgação da lei 10.639 (de 9 de janeiro de 2003), que alterou a Lei 
de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei 9396/1996), para instituir o 
ensino da história e cultura africana e afro-brasileira no currículo da educa-
ção básica, revelando que, a cada mudança no sistema político brasileiro, os 
negros têm sido expropriados de seus valores materiais, sociais e religiosos, 
vê-se multiplicar os esforços de vários agentes no sentido de efetivar um nar-
rativa sobre os negros que os coloque como sujeitos dos processos históricos. 

Tem-se como argumento central a perspectiva que, desde a reabertura 
democrática a partir da promulgação da Constituição Federal em 1988, faz-
-se necessário evidenciar as condições socio-materiais nas quais se encontra 
a população afrodescendentes. Mais do que denunciar o racismo (nas suas 
várias vertentes e formas de expressão) e os processos de invisibilização des-
ses sujeitos, é imperativo destacar sua participação decisiva na constituição 
da identidade cultural nacional, as várias formas de resistência às violências 
sofridas e, sobretudo, positivar todas a expressões de origem africana, sejam 
elas culturais, estéticas, epistemológicas ou religiosas.  

O tema aqui abordado dialoga com as perspectivas de revisar intensa-
mente a história a partir de certos termos paradigmáticos emprestando-lhes 
novos sentido. Essa forma de olhar para os eventos históricos coloca em evi-
dência um presentismo (Hartog, 2003) comum tanto à narrativa religiosa, 
quanto mítica.

Assim, com o regime de historicidade toca-se a uma das condições de possibi-

lidade da reprodução de histórias:  segundo as relações específicas do presente, 

do passado e do futuro, certos tipos de histórias são possíveis e outra não. 

(Hartog, 2003, p. 28, minha tradução).6

“avec le régime d’historicité on touche ainsi à l ’une des conditions de possibilité de la production 
d’histoires : selon les rapports respectifs du présent, du passé et du futur, certains types d’histoire 
sont possibles et d’autres non” (Hartog, 2003, p. 28).

6.
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Numa palestra realizada em 2009, Chimamanda Ngozi Adichie discor-
reu sobre os “perigos da história única”. A escritora nigeriana chamou a aten-
ção para o fato de que as narrativas sobre os sujeitos ajudam a conformar os 
estereótipos sobre pessoas e grupos, os quais são acionados nas relações coti-
dianas e podem produzir e reproduzir desigualdades e violências. “Histórias 
importam”, diz a escritora, “várias histórias importam”, pois a partir de várias 
narrativas torna-se possível substituir as imagens preconceituosos, por um 
repertório denso e complexo sobre si mesmo e sobre os outros. E prossegue: 
“histórias únicas criam estereótipos. E o problema com os estereótipos não 
é que eles sejam mentiras, mas incompletos. Eles fazem várias histórias se 
tornarem uma única história” (Adichie, 2009).

Ao normatizar o dispositivo legal que incluiu o ensino da temática afri-
cana e afro-brasileira, o parecer do Conselho Nacional da Educação destaca 
que “Não se trata de mudar um foco etnocêntrico marcadamente de raiz euro-
peia por um africano, mas de ampliar o foco dos currículos escolares para   a 
diversidade cultural, racial, social e econômica brasileira” (Brasil, 2004, p. 8).

No exercício de apresentar outras narrativas sobre a população negra, 
dois enfrentamentos são necessários (os quais estão intimamente relaciona-
do): o combate ao racismo e a intolerância religiosa. Para tanto, uma das es-
tratégias desenvolvidos por agentes religiosos afro, sido a dos terreiros de 
candomblé como “pequenas Áfricas no Brasil” (Bastide, 1960), ou mais espe-
cificamente: como territórios tradicionais de matriz africana. Isso significa 
que não se trata penas de reconhecer a importância desses espaços, suas litur-
gias e os sujeitos que a vivenciam como algo do passado passada, mas de sua 
continuidade até o presente, de tal forma que levando em consideração sua 
essa perenidade no espaço e no tempo, tais práticas mereceriam hoje serem 
consideradas como patrimônios (Oliveira, 2017).

Nessa nova configuração o patrimônio se encontra ligado ao território e a 

lembrança que operam, tanto uma quanto outra, como vetores de identidade: 

a palavra-chave dos anos 1980. Mas trata-se menos de uma identidade eviden-

te e certa de si do que de uma identidade sempre inquieta, ameaçada de desa-

parecer ou já largamente esquecida, obliterada, reprimida: de uma identidade 

a procura dela mesma, a ser exumada, bricolada ou mesmo inventada. Nessa 

acepção o patrimônio não serve para definir menos o que se possui, o que se 
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tem, mas circunscreve o que se é, sem o saber ou mesmo ter podido sabe-lo. 

O patrimônio se apresenta como um convite à anamnese coletiva (HARTOG, 

2003, p. 165, tradução minha).7

 

Nesse sentido, mais do que “inventar tradições”, elas são atualizadas na 
prática por meio das políticas públicas voltadas para a população negra, so-
bretudo no campo da cultura: como tombamento de terreiros e estabeleci-
mento de dias de celebração da memória afro (como a celebração do dia 20 de 
novembro, data de comemoração da morte de Zumbi dos Palmares).

Entretanto, é preciso considera que tais usos políticos da história não 
se apresentam como uma ferramenta restrita às minorias no embate público 
por reconhecimento de direitos, mas “a história tem sempre produzido visões 
sobre o mundo que comportam indissociavelmente um elemento político, 
cujo uso, consciente ou não era, em todo modo, inevitável” (Levi, 2001, p. 26, 
tradução minha)8.

A partir da descrição etnográficas de uma manifestação pública prota-
gonizados por religiosos de matriz africana, em defesa da diversidade cultural 
e o combate a intolerância religiosa, pretende-se demonstrar como esses agen-
tes tem contribuído significativamente para borrar as fronteiras do religioso 
e produzir novas e possibilidades de se pensar a presença negra no Brasil.

MANIFESTAÇÕES AFRO CONTRA A INTOLERÂNCIA RELIGIOSA 

Diferente do caso francês no qual, em nome da laicidade do Estado, pre-
tende-se depurar do espaço público manifestações e símbolos que guardem 

“Dans cette nouvelle configuration le patrimoine se trouve lié au territoire et à la mémoire, qui 
opèrent l’un et l ’autre comme vecteurs de l’identité : le maître mot des années 1980. Mais il s’agit 
moins d’une identité évidente et sûre d’elle-même que d’une identité s’avouant inquiète, risquant 
de s’effacer ou déjà largement oubliée, oblitérée, réprimée : d’une identité à la recherche d’elle-mê-
me, à exhumer, à bricoler, voire à inventer. Dans cette acception, le patrimoine en vient à définir 
moins ce que l’on possède, ce que l’on a, qu’il ne circonscrit ce que l’on est, sans l’avoir su ou même 
sans avoir pu le savoir. Le patrimoine se présente alors comme une invite à l ’anamnèse collective” 
(Hartog, 2003, p. 165).
“l’histoire a toujours produit des visions du monde qui comportaient, indissociablement, um élé-
ment politique dont l’usage, conscient ou inconscient, était de toute façon inévitable” (Levi, 2001, 
p. 26).

7.

8.
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alguma relação religiosa, relegando-as ao espaço privado dos templos e das 
residências dos fiéis, no Brasil, o esforço político para assegurar a laicidade 
do Estado é realizado na perspectiva de que toda e qualquer religião tenha a 
possibilidade de se manifestar no espaço público. De fato, o artigo quinto da 
Constituição Federal Brasileira de 1988, assegura que “é inviolável a liberda-
de de consciência e de crença, sendo assegurado o livre exercício dos cultos 
religiosos e garantida, na forma da lei, a proteção aos locais de culto e a suas 
liturgias” (Brasil, 1988).

Portanto, ao invés de expurgar do espaço público símbolos religiosos, 
eles são barrocamente apresentados. Em um país, em que quase 95% da popu-
lação se diz pertencente a uma religião, de acordo com o censo demográfico 
realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), é co-
mum observar a presença de crucifixos em estabelecimentos oficiais, placas 
nas entradas das cidades com dizeres “[nome da cidade] é do Senhor Jesus”, 
ou estátuas de deuses africanos em locais públicos. Atualmente, porém, a le-
gitimidade da presença desses símbolos tem provocado um grande debate9.

A profusão desses símbolos nos espaços públicos, bem como a enorme 
quantidade de templos religiosos espalhados pelas cidades, pode fazer crer, 
que no “país da mestiçagem”, a pluri-religiosidade é isenta de conflitos. Ora, 
assim, como no campo racial o preconceito está presente e marca as relações 
interpessoais, a intolerância religiosa também possui suas facetas, por vezes 
mais ou menos explicitas; entretanto, a maior parte delas contra um grupo 
específico: as religiões afro-brasileiras.

Conforme anunciou-se acima, foi como uma maneira de combater essa 
violência que líderes religiosos afros começaram a desenvolver, no espaço 
público, ações de denúncia da intolerância religiosa. Em São Paulo, uma ma-
nifestação que tem ganhado eco é o evento Águas de São Paulo, que nascera 
sob inspiração da Lavagem do Bonfim (na Bahia) e da Caminhada contra a 
Intolerância Religiosa (do Rio de Janeiro), o primeiro de cunho religioso e o 
segundo político.

O trabalho de Emerson Giumbelli (2013), por exemplo, analisa esta controvérsia.9.
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AFRO CORTEJOS: as águas de São Paulo

Idealizada por Iyá Edelzuita de Oxaguiã, o Águas de São Paulo surge 
como um movimento para dar visibilidade ao “Dia das Tradições das Raízes 
de Matrizes Africanas e Nações do Candomblé, Umbanda e seus segmentos” 
(estabelecido em São Paulo, pela Lei Municipal – 14.619/07). Ao longo dos 
anos o evento ganha corpo e é institucionalizado e assumido por pais e mães-
-de-santo. Um dos objetos do movimento é “denunciar atos de preconceito 
e de vilipêndio a Laicidade garantida na Constituição Federal, promoção da 
Cultura de Paz, liberdade religiosa e preservação das tradições de matriz afri-
cana10.  

Movimento social e religioso, como é definido pelos seus organizado-
res, realiza-se anualmente no centro de São Paulo (inicialmente no dia 25 de 
janeiro, dia em que se comemora o aniversário da cidade; mas essa data não 
é fixa, a edição de 2016 foi programada para acontecer no mês de outubro).

Inspirado na Lavagem do Bonfim (na Bahia) e na Caminhada contra 
a Intolerância Religiosa (do Rio de Janeiro), foi iniciado com um cortejo no 
centro da cidade e São Paulo, partindo do Vale do Anhangabaú até o Largo do 
Paissandu  onde se encontra a estátua da Mãe Preta, a qual foi lavada ritual-
mente. A programação englobou apresentações culturais como afoxés, samba 
de roda e toques rituais (das várias nações do candomblé e da umbanda); dis-
curso de políticos e religiosos e o cortejo, o qual se desenrolou durante um 
dia inteiro.

A sétima edição ocorreu em outubro de 2013 e o público ficou abaixo da 
expectativa dos organizadores, segundo os comentários informais que se ou-
via ao longo do evento. Realizado no Vale do Anhangabaú, no centro de São 
Paulo, o evento contou com apresentações culturais, um cortejo embalado 
por afoxé (que naquele ano ficou a cargo do grupo Ile Omo Dada, conduzido 
por mãe Wanda de Oxum) até a estátua da Mãe Preta, no Paissandu, a qual  
foi lavada ritualmente com água de cheiro e enfeitada com flores brancas e 
amarelas.

Cf. página oficial do grupo. Disponível em: https://www.facebook.com/aguasdesaopaulo/. Aces-
so em 14 de março de 2015.

10.
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Sob a bandeira da “luta contra a intolerância religiosa sofrida pelos 
adeptos dos cultos de matriz africana”, a sétima edição contou com o apoio 
da Prefeitura de São Paulo, da Secretaria Municipal de Promoção da Igual-
dade Racial (SMPIR/SP), da Assessoria de Gênero e Etnias da Secretaria da 
Cultura do Estado de São Paulo e dos gabinetes da Deputada Estadual Leci 
Brandão e dos Vereadores Orlando Silva e Laércio Benko, os quais estiveram 
presentes. O ato contou ainda com a participação de várias personalidades 
do universo religioso afro, como o babalaô Ivanir dos Santos interlocutor da 
Comissão de Combate à Intolerância Religiosa (CCIR-RJ), e o pai-de-santo 
Francisco d’Oxum (que foi candidato a deputado estadual em São Paulo e par-
ticipa das missas afro na igreja Nossa Senhora Achiropita)11.

Figura 1: Escultura em homenagem à Mãe Preta, ao fundo a Igreja do Rosário dos Homens 
Pretos. Foto do autor, SP, 2010.

A relação do pai Francisco de Oxum com a Igreja Católica foi analisada em minha pesquisa de 
mestrado, inclusive ele foi um dos entrevistados devido a sua aproximação com a Pastoral Afro-
-brasileira da Igreja N. Sra. Achiropita, localizada no bairro Bela Vista, em São Paulo. Para maio-
res informações sobre esta relação vide Oliveira 2016.

11.
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O evento, cuja concentração estava agendada para às 9h, começou efe-
tivamente por volta das 11h com uma louvação aos orixás, feita por alabes do 
candomblé nagô, depois seguiu-se a fala das autoridades civis e religiosas pre-
sentes. O Balalorixá Ofaniré (presidente do movimento) explicou o motivo 
da lavagem da estátua do Largo do Paissandu: “O monumento Mãe Preta12 é o 
símbolo mais marcante da ancestralidade africana em São Paulo e representa 
as mulheres negras que lutaram e ainda lutam pela manutenção das tradições 
e da liberdade religiosa”. 

O Vale do Anhangabaú é caracterizado como um grande espaço ao ar 
livre, formado pelas praças Ramos de Azevedo, próxima ao Viaduto do Chá 
(onde encontra-se a prefeitura municipal) e pela Praça do Correio, que ter-
mina sob o Viaduto Santa Efigênia, esses dois extremos são interligados pela 
Avenida São João, que nasce no Largo da Bolsa de Valores e se descortina num 
grande calçadão até o Largo do Paissandú (todo esse trecho é reservado aos 
pedestre e destinado somente aos pedestres, a partir do Largo do carros estão 
autorizados). Esse espaço é utilizado para um conjunto de atividades diversas 
desde manifestações políticas até feiras e shows organizados pela prefeitura.

 O Águas de São Paulo serve-se desse local para realizar seu evento 
anualmente. Num dos extremos, sob o Viaduto do Chá, montou-se o palco 
onde ocorre as apresentações artísticas e as lideranças fizeram seus discursos; 
na frente do palco foram colocadas uma centena de cadeiras, as quais foram 
cercadas por uma grade de ferro de aproximadamente um metro de altura, 
criando um espaço reservado entre o grande público e os “convidados ilus-
tres” (autoridades civis e religiosas). A maioria das pessoas vestiam branco 
com as indumentárias típicas das religiões afro-brasileiras: guias no pescoço, 
dorso na cabeça, pano da costa sobre os ombros, saiotes ou ainda os ternos 
típicos do candomblé angola e da umbanda. O clima era de festas: as pessoas 
riam e conversavam animadamente, a música só foi silenciada no momento 
dos discursos, hora ouvia-se um grupo de percussão (que tocava seus instru-

De autoria do artista Júlio Guerra, a obra em homenagem à Mãe Preta (termo que também desig-
na popularmente a obra) foi inaugurada em 23 de janeiro de 1955, como parte das comemorações 
de encerramento do IV Centenário da Cidade de São Paulo. Optou-se pelo Largo do Paissandu, na 
região central da capital paulista, pois ali já se encontra a Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos 
Homens Pretos, seda da irmandade tricentenária de mesmo nome.

12.
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mentos no meio do povo), hora era o som mecânico quem reverberava cantiga 
às divindades afros ou sambas com temática afro-religiosa. 

A manifestação dividiu-se em três momentos consecutivos: introdução, 
cortejo e shows. Na introdução, após as palavras de acolhida feita pelo pre-
sidente do Águas de São Paulo, seguiu-se uma louvação inicial aos deuses e 
imediatamente passou-se às falas das autoridades.

O segundo momento foi o cortejo, durante o qual entoaram-se cânticos 
de louvor à deidade da criação, Oxalá, e para Oxum, divindade do amor e das 
águas doces. Segundo os organizadores “as canções remeteram à criação do 
universo, segundo a mitologia ioruba, e levarão a mensagem do clamor pela 
paz religiosa em São Paulo”. Partiu-se do palco em direção à estátua da Mãe 
Preta, localizada no Largo do Paissandu: a frente ia os pais e mães de santo 
de braços dados, seguidos pelos afoxés e todo o povo que cantava e dançava 
alegremente. Diante da imagem, foram entoados mais cânticos à Oxum, dis-
curso inflamado contra a intolerância religiosa e por fim, a libação com água 
perfumada.

Figura 2: Águas de São Paulo - Cortejo. Foto do autor, SP, 2010.
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Após o cortejo e lavagem da estátua, os presentes retornaram para dian-
te do palco afim de acompanharem as apresentações gratuitas de música e de 
dança, que contou com a participação de Carol Aniceto, Chapinha do Samba 
da Vela, Samba de roda do Pai Tonhão, Mc Lenda ZN, Rose Calixto, Liz Her-
mann, Arrastão Do Beco e um show especial de encerramento com a cantora 
Fabiana Cozza, que acabara de gravar um DVD especial em homenagem à 
Clara Nunes.

É importante ressaltar que o movimento As Águas de São Paulo foi 
institucionalizado, e atualmente possui inúmeras parcerias, inclusive com a 
Fundação Cultural Palmares, para a realização do encontro “Olhares de Den-
tro: Presença das matrizes africanas na cidade de São Paulo”. O evento fez 
parte da agenda de comemoração dos 25 anos da fundação e contou com um 
debate para analisar as religiões de matriz africana sob os pontos de vista cul-
tural, acadêmico, político e de comunicação na cidade de São Paulo.

Parece-nos, portanto, que pais e mães-de-santo com trânsito na acade-
mia, nos órgãos públicos (sobretudos naqueles responsáveis pela promoção da 
igualdade racial e combate à discriminação nas esferas municipal, estadual e 
federal) e na sociedade civil organizada (em instituições como o INTECAB, 
a CCIR etc.) tem apresando uma postura em que as religiões afro-brasileiras 
(agora defendidas como de “matriz africana”) são vitimadas em função de seu 
pertencimento étnico ou racial de origem, ou seja, os ataques a estas religiões 
são motivados por racismo. Tal explicação encontra eco, sobretudo após a 
consagração, por parte do governo e de alguns trabalhos acadêmicos, que as 
apresentou como lócus da cultura africana.   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: Diálogos para além do terreiro: a academia e o 

poder público

A circulação de intelectuais, políticos e artistas nos terreiros não se con-
figura por si só uma novidade, tal como já vimos apontando ao longo desse 
trabalho. Mesmo as manifestações públicas de apoio às lideranças afro-reli-
giosas, suas casas ou ao conjunto das religiões afro-brasileiras já vem de longa 
data. Jocélio Teles do Santos, em um trabalho publicado em 2005, descreveu 
e analisou essa complexa relação que mescla aproximações e distanciamentos, 
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favorecimentos e perseguições, tendo como campo empírico o cenário baia-
no, cujas conclusões podem ser expandidas para o contexto nacional.

Como demonstra o antropólogo, embora desde 1946 a Constituição Fe-
deral assegure a liberdade de culto, a adoção de medidas efetivas por parte dos 
Estados para o cumprimento da lei é recente, nesse cenário é possível obser-
var algumas alianças entre os terreiros baianos e o poder público, em parte 
mediada pelos intelectuais. Dois eventos atestam essa aliança: as comemora-
ções do cinquentenário da liderança de Mãe Menininha do Gantois13 com a 
ida de adeptos do candomblé à sede do governo do Estado da Bahia durante a 
gestão de Antonio Carlos Magalhães e as repercussões do ato de liberação dos 
terreiros da ação policial14, por meio da promulgação da Lei Estadual 25.095, 
de 15 de janeiro de 1976, promulgada pelo governador Roberto Santos (San-
tos, 2005, p. 143).

O escritor Jorge Amado, o fotografo Pierre Verger e o artista plástico 
Carybé organizaram a festa de comemoração dos cinquenta anos de lideran-
ça de Mãe Menininha. O evento contou com a presença de intelectuais, da 
elite política (do governador da Bahia, Antonio Carlos Magalhães; prefeito 
de Salvador, cônsul dos Estados Unidos, diretor-geral da polícia federa entre 
outros).

Embora o cinquentenário possa ser lido como o reconhecimento oficial da 

legitimidade do candomblé – afinal tivemos uma representação estatal no es-

paço religioso – seria a absorção de signos dos terreiros o fato a ser destacado 

na tessitura oficial. (idem, p. 144). 

Há certa continuidade entre esses dois eventos, de acordo com Jocélio 
Silva, num as autoridades estão no espaço sagrado e desterram uma placa de 
bronze comemorativa; noutro as filhas e mães-de-santo estão nos espaços 
públicos e oferecem aos chefes políticos “oferendas saídas dos segredos do 

Escolástica Maria da Conceição Nazaré, a Mãe Menininha Gantois, foi um a importante sacerdo-
tisa do candomblé baiano, e uma das mais influentes mães-de-santo do Brasil. Nascida em 1894 
em Salvador, assumiu o comando do Ilê Iyá Omin Axé Iyamassê (o “terreiro do Gantois), em 1922).
Convém destacar que o Decreto-Lei 1.202, de 8 de abril de 1939, no seu artigo 3ª proibia aos 
Estados e Municípios “Estabelecer, subvencionar ou embargar o exercício de cultos religiosos”. 
Esse dispositivo jurídico não era observado, em muitos estados, como demonstra o caso baiano.

13.

14.
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seu culto” (idem, p. 146). E prossegue o antropólogo considerando que, se do 
ponto de vista dos adeptos do candomblé acontece à incorporação do discur-
so do sagrado no espaço público; o discurso oficial destaca a valorização da 
herança cultural africana na Bahia, aliás, esse aspecto já havia sido anunciado 
em 1973 com a criação da BahiaTursa (órgão estatal responsável em divulgar 
as atrações turísticas do estado baiano, através da revista Viver Bahia; e, nes-
se sentido, ressaltava a presença dos signos do candomblé na configuração do 
espaço público).

O poder público, portanto, se manifesta como uma instância capaz de pro-

mover e também regular a religião em nível de legitimação social, através do 

que foi elevado como uma das nossas representações nacionais: a cultura de 

origem africana. (Santos, 2005, p. 155).

Essa assertiva de Jocélio Santos continua válida e nos permite entender 
a relação atual entre terreiro e poder público. Convém destacar que esse pro-
cesso que se desenrolou de maneira paradigmática no contexto baiano, teve 
suas consequências reverberada em todo território nacional, uma vez que ela 
que o diálogo entre lideranças religiosas, políticas e acadêmicas extrapolam o 
contexto estadual e atinge a esfera nacional, sobretudo aliada ao movimento 
negro e a luta pelos direitos a população negra, acentuado na década de 1980. 
A seguir, veremos alguns exemplos de como essas alianças têm se replicado 
na atualidade e os novos contornos que elas têm assumido. 

Conforme demonstrou-se acima, quanto mais avançam as políticas pú-
blicas de valorização das heranças africanas no Brasil, menos os espaços de 
culto afro são vistos como “religiosos”. Ou seja, tendo como como caso exem-
plar os candomblés, quanto mais eles são reconhecidos como “lócus da cul-
tura negra no Brasil”, menos são vistos como “religião”, a tal ponto de serem 
reconhecidos oficialmente como “povos tradicionais de matrizes africanas”. 

As “pequenas Áfricas” presentes nos terreiros, ao ganhar maior visibili-
dade na literatura (p. ex. na obra de Jorge Amado), na fotografia (p. ex. Pierre 
Verger), nas artes plásticas (p. ex. Carybé) e na música – desde o samba à bos-
sa, como demonstrou Rita Amaral e Vagner Silva (2006) – seus “representan-
tes”, pais e mães-de-santo, passam também a dialogar mais diretamente com 
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figuras da academia e do poder público, negociando políticas de valorização 
das “tradições afro-religiosas”, cujo ápice são as políticas de patrimônio.

Claro que afirmar que os terreiros são “povos tradicionais” não exclui 
necessariamente o caráter religioso desses espaços e das ações ali praticadas, 
entretanto, elas são minimizadas. Por isso, o poder público passa a desenvol-
ver e financiar projetos gestados por liderança afro-religiosas, uma vez que 
elas seriam lideranças comunitárias e não somente religiosas e a fleuma laica 
do Estado não permite o intercâmbio com o a religião.

O caráter, por assim dizer, “religioso” desses “povos tradicionais” vem à 
tona, geralmente, nos momentos de conflito, no embate público entre grupos 
religiosos distintos (em geral entre afros e cristão). De fato, é diante de ações 
consideradas como intolerantes que as fronteiras da “religião” se sobrepõem 
as da “cultura”. Dito de outra forma, diante dos ataques de algumas lideranças 
de igrejas evangélicas (sobretudo neopentecostais) contra símbolos, espaços e 
culto ou adeptos de alguma religião afro-brasileira, é possível visualizar com 
clareza as fronteiras entre o “religioso” e o “cultural”. Por exemplo, o ataque às 
imagens dos orixás dispostas em espaços públicos é feito não porque elas são 
expressões das culturas africanas no Brasil, mas justamente por serem identi-
ficadas como pertencentes a um regime de crença específico que, segundo os 
“intolerantes”, precisa se “aniquilada”.
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No teatro do passado que é a nossa memória, o cenário mantém os persona-

gens em seu papel dominante. Às vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, 

ao passo que se conhece apenas uma série de fixações nos espaços da estabili-

dade do ser, de um ser que não quer passar no tempo, que no próprio passado, 

quando vai em busca do tempo perdido, quer “suspender” o vôo do tempo. Em 

seus mil alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. O espaço serve para 

isso (Bachelard, 1990, p. 202).

INTRODUÇÃO

Atualmente, tendo em vista que o conhecimento acadêmico admite, ou 
ainda busca assumir uma relação mais complexa, sensível e integrada com sa-
beres para além da exclusividade da racionalidade instrumental, pensamos no 
fazer ciência admitindo uma razão sensível (Maffesoli, 2001a, 2001b). Deste 
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modo, vimos ao longo dos anos buscando incorporar à ciência, para além 
da razão e juntamente com ela, parâmetros de sensibilidade, quais sejam: 
percepções e corporeidade (Merleau-Ponty, 1994); devaneios e imaginação 
(Bachelard, 1988); imagens e imaginário (Durand, 2002), dentre outros con-
ceitos, autores e autoras que vêm no movimento da própria ciência aderindo 
a estes parâmetros. Isso tem nos permitido, ao longo dos anos, ampliar as in-
terrogações científicas e estabelecer um franco diálogo da ciência com o mo-
vimentar-se (Trebels, 1992, 2003; Kunz, 1998, 2000, 2001; Kunz e Marques, 
2019), e deste com as artes, com o espaço, com a poética e assim por diante.

É intenção deste texto explorar algumas contribuições da fenomenolo-
gia da imagem bachelardiana para estes campos de estudos, assim que breve-
mente apresentamos a relação desta fenomenologia com a imagem e a imagi-
nação. Neste capítulo especificamente, discutimos a relação com o espaço a 
partir deste referencial, por entendermos que o espaço apresenta uma relação 
determinante nas convergências entre corpo/arte/arquitetura/educação. Na 
confluência dessas áreas, novos questionamentos têm surgido, tanto para a 
área pedagógica quanto para a área da atividade física, do esporte e lazer, 
sobretudo sobre o papel e a importância do corpo. Na educação, por exemplo, 
se o corpo estava esquecido na sala de aula, abandonado sobre uma cadeira e 
sustentado na racionalidade; hoje, à luz do entendimento desta razão sensível, 
este corpo e toda sua história passam a ser incorporados à relação de ensino 
aprendizagem, sendo o conhecimento absorvido de modo mais ativo e per-
ceptivo. Deste modo, corpo e mente são entendidos não como paradoxais, 
mas como complementares, à luz deste referencial.  

Abre-se todo um novo campo de possibilidades e investigações. O es-
paço, menos pragmático e mais vivido, traz em si diversos elementos. Pro-
vocadores, desafiadores, convidativos, criativos. É no rigor científico, na 
observação acurada, nas descrições e relatos, também no aprofundamento 
teórico, que encontramos a matéria prima sobre a qual nos debruçamos nes-
te novo paradigma científico que nada mais é do que a apresentação de um 
imaginário científico mais complexo, complementar e integratório entre-e-
-inter-áreas.
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BACHELARD E A FENOMENOLOGIA

O mundo é grande, mas em nós ele é profundo como o mar.

– Rilke

A fenomenologia e a fenomenologia da imagem – esta última incluída 
dentro do escopo dos Estudos do Imaginário – certamente são centrais para 
a análise dos estudos de nossa área. Tratam mais de uma forma de olhar, 
interrogar e investigar o mundo do que propriamente de uma metodologia 
de pesquisa. Ampliam nossas relações com as dimensões estéticas e éticas. 
Por um lado, partindo da imagem (Bachelard, 1988) da experiência (Larossa, 
2014), da percepção (Merleau-Ponty, 1994), as indagações nos obrigam a olhar 
as coisas do mundo com atenção e minucia antes de conceituá-las. Buscamos 
cercar e inquirir os elementos imprescindíveis e essenciais que compõem os 
fenômenos. Sem distanciamentos, sem intentar explicá-los a priori, mas an-
tes e sobretudo, perscrutá-los em seus detalhes e implicações com o homem-
mundo. Buscando recorrências (Saura e Meirelles, 2015), fascínios (Gumbre-
cht, 2007), elementos sem os quais aquela experiência seria outra e não esta 
(Zimmermann, 2010; Zimmermann e Saura, 2017), gestos e potencialidades. 
Por atuar no âmbito do sensível, é imprescindível a inclusão da experiência 
estética e de seus elementos no debate (Zimmermann e Saura, 2016). O que é 
considerado belo, bonito e porquê, quais os componentes que constituem tal 
beleza, porque buscamos coesão, equilíbrio, organização, o que nos mobiliza 
em uma prática.

Ao buscar investigar a relação do ser no mundo, consideramos as pes-
soas, os sujeitos da experiência. Levantamos componentes particulares, mas 
buscamos o que nestes fundamentos individuais se repetem como possíveis 
traços de nossa existência. Neste sentido, perseguimos a subjetividade. A 
abordagem fenomenológica enfatiza tal experiência individual, mas busca 
nelas o que seria verdadeiro para todo ser humano, a fim de realizar pos-
tulados mais gerais, não apenas observações particulares. Persegue assim as 
características da existência humana (Martinková e Parry, 2011), e isso cons-
titui, por fim e ao cabo, a subjetividade. Um exercício ético de maior grandeza 
na medida em que as descrições, reflexões e análises caminham em direção 
ao outro e ao que ofereço – ou posso oferecer – ao mundo. Partimos sempre 
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da experiência, pois “uma experiência nova e verdadeira põe à experiência o 
método de experimentar: ela agita e obriga o pensamento a renegar-se cons-
tantemente”, pois para Bachelard, “a experiência enriquece as categorias e re-
nova o pensamento” (Dagognet, 1965, p. 29). 

Em torno destes trajetos fenomenológicos e nas percepções do corpo 
humano certamente Merleau-Ponty é nuclear, posto que o movimentar-se 
humano no espaço é uma experiência tão primordial quanto nossa existência. 
Atribuir status de cidadania a este saber corporal ainda pouco reconhecido 
dialoga sobremaneira com a proposta merleau-pontyana, que investiga a per-
cepção em um corpo vivo. O autor nos ajuda a recolocar questões e inverter 
perguntas, adotando uma postura de escuta e observação cuidadosa, própria 
da fenomenologia: O que esta experiência, oriunda do corpo e do movimento, 
seja ele artístico ou esportivo, pode ensinar sobre nós mesmos? Já Bachelard 
nos auxilia a olhar para estas produções imateriais do mesmo modo averi-
guativo. No entanto, perscruta um algo a mais nos fenômenos. As coisas do 
mundo, embora criadas a partir de matérias primas encarnadas em um meio 
físico, são consideradas uma provocação: “O mundo é minha provocação, 
compreendo o mundo porque o surpreendo com minhas forças incisivas, com 
minhas forças dirigidas” (Bachelard, 1998, p. 166).

Isto porque, para Bachelard, os fenômenos trazem em si, além das coisas 
do mundo, um meio cósmico e devaneante invisível aos olhos, mas próprio 
do universo imaginativo, revelando corpos e gestos em fluxos e inteirações 
simbólicas e imagéticas. O autor demostra, por exemplo, como a utilidade por 
si só não justifica o desejo dos homens de habitar águas, céus, montanhas... de 
escalar, de voar, de surfar, de navegar, de dançar... Para Bachelard,

Foi na alegria e não na dor que o homem encontrou o seu espírito. A con-

quista do supérfluo dá uma excitação espiritual mais do que a conquista do 

necessário. O homem é uma criação do desejo, não uma criação do necessário 

(Bachelard, 2008, p. 39). 

Ou seja, existe uma provocação das coisas do mundo, mas existe algo 
a mais para além da materialidade das coisas. Algo que faz despontar nossa 
vontade, que reaviva um diálogo encarnado no corpo. Algo que imaginamos.
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Os estudos sobre a imaginação e seus elementos foram iniciados pelo au-
tor por meio do método psicanalítico. É importante salientar que em nenhum 
momento abandona-se o “racionalismo ativo”, ao contrário, novos elementos 
e indagações são acrescentados nesta busca ontológica de um homem que não 
é apenas razão, tampouco apenas percepção e sensibilidade. Bachelard tem a 
preocupação de deixar transparecer o homem em sua totalidade. Diante da 
impossibilidade de separação do homem racional e sensível, ou da separação 
do sujeito-objeto no caso da ciência, Bachelard, busca o olhar para as coisas 
como novidade, como espanto, como experiência. É neste momento, a partir 
da obra A Poética do Espaço (publicada em 1957), que a fenomenologia passa a 
figurar como um modo de olhar as imagens de nosso repertório. Bachelard 
constata, para este fim, os limites do método psicanalítico, que não rompe 
com a razão e não traz as imagens para o corpo, mantendo-as na transição 
entre consciente e inconsciente. No empenho de “restituir a subjetividade das 
imagens” (Bachelard, 1990, p. 22), ou seja, de identificar nas imagens elemen-
tos de nosso repertório bio-cultural – a humanidade que nos atravessa – a 
fenomenologia é aderida como modo de esquadrinhamento:

Só a fenomenologia, isto é, o levar em conta a partida da imagem numa cons-

ciência individual, pode ajudar-nos a restituir a subjetividade das imagens e 

a medir a amplitude, a força, o sentido da transsubjetividade da imagem (Ba-

chelard, 1990, p. 3).

Aqui, a fenomenologia não é tão somente descritiva, mas deve “apro-
priar-se da força da experiência individual para a descrição. A descrição que 
incorpora a vivência como um dado importante não é uma servidão ao ob-
jeto” (Barbosa, 1993, p. 18). Para Bachelard, um fenômeno é constituído de 
traços aparentes e traços percebidos pela imaginação, e a fenomenologia da 
imagem nada mais é do que a tentativa de cercar o fenômeno em sua totalida-
de, com todas as suas possibilidades de existência. 

Há neste momento um mergulho na emoção, uma busca por penetrar 
nas imagens com toda sua experiência, procurando descrever as coisas em 
todas as possibilidades de existência. A fenomenologia busca nas experiências 
particulares os traços de nossa humanidade. Bachelard busca-as também na 
experiência das imagens. Perscruta a compreensão empática que todos temos 
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diante das imagens, com mais de uma dezena de livros sobre os elementos, 
concluindo por fim que “é um non sense pretender estudar objetivamente a 
imaginação” (Bachelard, 1988, p. 46). Este saber produzido pela percepção e 
pela experiência, no corpo, encontra novas formas de ser indagado: o fascí-
nio, o maravilhamento, o encanto e a comoção produzidos pelas imagens. 
Importa o sentimento que as imagens podem provocar, o a priori da con-
ceituação, o impacto do encontro com uma imagem poética. Pois que “nos 
poemas se manifestam as forças que não passam pelos circuitos de um saber” 
(Bachelard, 1990, p. 5). É na literatura, portanto, que Bachelard encontra as 
imagens poéticas para este exercício fenomenológico de olhar o mundo com 
olhos primeiros. Na literatura e depois, na vida mesma. A literatura mostra-
-se apropriada para identificar as imagens poéticas mais recorrentes, uma 
vez que a literatura, exercício imagético de escrita realizado pelos homens, 
contém em si a produção de imagens de nosso repertório mental. 

As imagens selecionadas por Bachelard são literárias. Mas também são 
encontradas nas coisas do mundo, de onde surge a literatura e a arte. Assim, 
nas obras artísticas, nas obras arquitetônicas, no espaço, no corpo, nas rela-
ções com os meios, em todo o canto somos arrebatados por imagens, acorda-
dos por elas, perseguindo-as ou abandonando-as. Temos visto como também 
identificamos sua presença nos esportes, nas atividades físicas e de lazer, am-
pliando nossas perspectivas de estudos.

BACHELARD E A IMAGINAÇÃO

Ele se deitava atrás de um pé de capim para ampliar o céu.

– Bachelard

Razão e a imaginação possuem características semelhantes por serem 
“ativas”, “abertas”, “criadoras”, consideradas distintas apenas em sua metodo-
logia. Do mesmo modo, arte e ciência são apresentadas como complemen-
tares para a compreensão dos fenômenos do mundo pela via deste filósofo. 
Neste sentido, para Bachelard, o homem – diurno e noturno ou racional e 
imaginante – não apresenta uma dicotomia, mas uma unidade. Do mesmo 
modo, arte e ciência, não são consideradas meras reproduções e traduções do 
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mundo que se oferece, mas antes disso, são atividades criativas e imaginati-
vas encarnadas no corpo. E em ambas a imaginação exerce um papel central, 
posto que não é um estado, mas “a existência humana ela mesma”. Bachelard 
confere à imaginação o status de fonte de conhecimento e investigação deste 
saber corpóreo. A imaginação dá vida ao imaginário, que por sua vez, dá vida 
às imagens. Diferentemente de Sartre, para quem a imaginação é racional 
e representativa; ou de Jung, para quem os arquétipos transitam em nossa 
mente entre inconsciente e consciente; a imaginação bachelardiana está no 
corpo, não sendo apenas uma faculdade mental de representar o mundo. A 
imaginação é a fonte mesma do ser e do pensamento. Falar sobre autonomia 
da imaginação é extremamente inovador para a filosofia. Até então, a filoso-
fia considera a imaginação “a louca da casa”, onde a imagem não passa de uma 
representação da realidade. Bachelard diz da imagem e da imaginação não 
como reprodutoras da realidade, mas como produtoras das realidades exis-
tentes. Neste sentido, não há separação entre realidade e imaginário, uma 
vez que toda realidade é também uma representação, uma leitura, uma elabo-
ração. Imagem, imaginação e imaginário estão ligadas entre si, pois “graças 
ao imaginário, a imaginação é essencialmente aberta, evasiva. Ela é, no psi-
quismo humano, a experiência mesma de abertura, a experiência mesma da 
novidade” (Bachelard, 2001, p. 7). 

Bachelard atentou-se para os diferentes usos de imagens com interpre-
tações coincidentes, as recorrências. Com profunda “prudência científica” 
(Bachelard, 1990, p. 3), aos poucos abandona a psicanálise uma vez que esta 
transforma as imagens em símbolos. Há uma diferença entre os símbolos da 
psicanálise e as imagens do imaginário: um símbolo inclina-se para o concei-
to, já a imagem é ativa, surge da experiência vivida. Para além de arquétipos, 
imagens centrais apresentam as contradições de um cosmo, a provocação das 
matérias do mundo, as recorrências na poética. Com capacidade empática, as 
imagens influenciam a compreensão, o entendimento, a própria elaboração 
da ciência e seus caminhos. 

Sublimação dos arquétipos, mais do que meras reproduções da realida-
de – lembrando que a própria realidade é elaborada por nós no imaginário 
– ligadas às experiências do sonho e da vida mesma, estas são as imagens 
investigadas por Bachelard. Para ele, 
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todos os fenômenos têm um interior, contém qualquer coisa de escondido, 

de íntimo. É preciso apreender, nas formações conscientes, as formações in-

conscientes que se mostram e se escondem ao mesmo tempo. [...] Entretanto, 

é indispensável não confundir os processos do psiquismo com os processos da 

imaginação. A imaginação se constitui como um reino autônomo que escapa à 

causalidade psíquica (Barbosa, 1993, p. 16).

Não é possível, deste modo, viver explicando sonhos, conceituando 
símbolos. A imagem agora é libertada, sendo causa, nunca efeito. Não é coisa, 
mas uma dinâmica. Nos coloca no mundo e para o mundo. É visível, mas so-
bre tudo invisível. Busca a essência das coisas em todas as formas. 

Não basta considerar a casa como um “objeto” sobre o qual pudéssemos fa-

zer reagir julgamentos e devaneios. Para um fenomenólogo, para um psica-

nalista, para um psicólogo (estando os três pontos de vista dispostos numa 

ordem de interesses decrescentes), não se trata de descrever casas, de detalhar 

os seus aspectos pitorescos e de analisar as razões de seu conforto. É preciso, 

ao contrário, superar os problemas da descrição – seja essa descrição objetiva 

ou subjetiva, isto é, que ela diga fatos ou impressões – para atingir as virtudes 

primeiras, aquelas em que se revela uma adesão, de qualquer forma, inerente 

à função primeira de habitar. O geógrafo, o etnógrafo, podem descrever bem 

os tipos mais variados de habitação. Sob essa variedade, o fenomenólogo faz 

o esforço preciso para compreender o germe da felicidade central, seguro e 

imediato. Encontrar a concha inicial, em toda moradia, mesmo no castelo, eis 

a tarefa primeira do fenomenólogo (Bachelard, 1990, p. 199).

Outrossim, a imagem e a imaginação dialogam não com o mental, mas 
muito concretamente com a materialidade do mundo e do corpo, de onde 
surgem os devaneios e sonhos. Água e ar para nadadores, velejadores, sur-
fistas, kaitistas, mergulhadores. Pedras e morros para escaladores, trilheiros 
e montanhistas. Fogo, ar e labaredas para dançarinos e ginastas. Terra para 
os que voam e aterrissam em campos correndo atrás de bolas, elas mesmas, 
como outros elementos, uma provocação per si. Esportistas, artistas, ceramis-
tas, costureiros, padeiros, artesãos, cozinheiros, dançarinos são provocados 
pelas matérias do mundo, que aguçam desejos e imagens... não conhecem a 
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angústia do filósofo, a verdadeira imaginação é energia a trabalhar. Imagi-
nar é fazer e trabalhar paradoxos e antíteses. A ambivalência caracteriza o 
verdadeiro valor das imagens. Buscando, encontramos as ambivalências da 
imagem, as ambivalências imaginárias e a tentativa de equilíbrio de um ser, 
de uma cultura, de uma sociedade. Claro e escuro, patriarcal e matriarcal, 
ascensão e queda... Qualquer drama instaura a problemática dos opostos (Du-
rand, 2002; Saura, 2008), e é neste sentido que “a imaginação traduz e canta o 
drama do universo” (Dagognet, 1965).

Por todo lado no mundo das imagens, há antinomias materiais. Desde 
que uma substancia inclua uma dualidade, a de um combate ou de um enlace, 
convida aos sonhos e seus excessos. Não se trata, no entanto, apenas de con-
frontos e transformações. A imagem instaura o reino da felicidade, o reino do 
êxito e do triunfo. Do conforto. E ela se dá, neste exercício fenomenológico, 
também pela palavra, que “abre-se ao movimento, ao ardor das imagens no-
vas, exuberantes” (Dagognet, 1965, p. 37).

Importante notar que para Bachelard, “o verdadeiro domínio para estu-
dar a imaginação não é a pintura, é a obra literária, é a palavra, a frase. Então 
se vê como a forma é coisa pouca. Como é que a matéria dirige! Que grande 
professor se revela o riacho!” (Bachelard, 2001, p. 252). Fonte do ser, fonte do 
pensamento, a imaginação é estudada pela imagem. Antes da conceituação, 
antes do pensamento, a provocação da matéria. Que nos chama e nos convida 
a participar.  É este rio leitoso e subterrâneo - o imaginário - que infla as 
imagens com um algo a mais. Que nos provoca, emociona, abala e comove. 
Espanto e desejo. Muito além da necessidade ou da utilidade, respondemos 
a uma provocação, olho, mão e corpo. Inteiros no mundo e na inferência de 
modificá-lo, alterá-lo.  “O poeta, depois o sonhador, por fim o leitor, todos os 
que imaginam, entregam-se a uma física ingênua e reatualizam as esperanças 
alquímicas” (Dagognet, 1965, p. 31) É deste modo que os sonhos nunca se 
separam das coisas. 
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O ESPAÇO E A IMAGINAÇÃO

O espaço sempre me fez silencioso.

– Jules Vallès

Já não sem tempo, as pesquisas na área da educação, da educação física, 
do esporte e do lazer tem indicado essa potência do desejo, a inferência do so-
nho. E é a partir do referencial da fenomenologia da imagem que os temas se 
apresentam como campo fértil a explorar e excitar a imaginação acadêmica. 

Hoje, já sabemos que o corpo no espaço e as inteirações e diálogos que 
ali se estabelecem são constitutivos, por exemplo, de nossos processos for-
mativos (Ferreira-Santos; Almeida, 2012). “O espaço chama a ação, e antes da 
ação a imaginação trabalha” (Bachelard, 1990, p. 205). Como exemplo, pode-
mos mencionar nossas investigações em torno do brincar espontâneo, que 
revela como brincam as crianças em determinados locais (Meirelles, 2015). 
Temos visto como o espaço, assim como os materiais disponíveis, o tempo 
e outras variáveis são essenciais para a qualidade deste brincar. Ampliam ou 
reduzem suas possibilidades, a atividade imaginativa e a investigação concre-
ta da criança. Neste sentido pensamos em um espaço-corpo-vivo, em movi-
mento e em constantes atualizações. 

O espaço compreendido pela imaginação não pode ficar sendo o espaço in-

diferente abandonado à medida e reflexão do geômetra. É vivido. E é vivido 

não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação. Em 

particular, quase sempre ele atrai. Concentra o ser no interior dos limites que 

protegem (Bachelard, 1990, p. 196).

O espaço, deste modo, é determinante para a ação: “o espaço habitado 
transcende o espaço geométrico” (Bachelard, 1990, p. 227).

Vimos como o movimento é provocado. E como atuar com o movi-
mento humano sem o deslocamento geoespacial? E o que pode gerar o des-
locamento? Nesta direção, enxergamos possibilidades quando avistamos 
uma quadra, um campo, um descampado? Sentimo-nos compelidos diante 
da rocha, do mar, do asfalto, do obstáculo? Skatistas frequentemente relatam 
a provocação sentida diante de objetos e locais corriqueiros na cidade. Para 
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o olhar deste praticante, um banco, uma rampa, uma calçada, uma escada-
ria tem funções outras, diferentes das usuais. Como crianças que brincam e 
desconstroem o instituído, estes praticantes invertem as finalidades estabe-
lecidas previamente, pelo saber que experimentam de suas potencialidades. 
Interferem no espaço urbano, valendo-se das coisas que existem no mundo 
de forma diferente do planejado. Talvez por isso sejam identificados como 
indisciplinados – estão a explorar o mundo sobre quatro rodinhas, uma tábua 
e muitas manobras voadoras, ressignificando suas utilidades, invertendo suas 
lógicas. 

E se em algum destes espaços paira, imóvel e inabitada, uma bola? Um 
breve toque a coloca em um imponderável rolar, e este movimento nos de-
safia. Crianças têm pouco ou nenhum conhecimento sobre a bola, mas antes 
desta elaboração, já estão fascinadas, perseguindo-as de gatinhas, tentando 
dominar e controlar sua natureza selvagem e ilógica. Apenas olhando ao nos-
so redor, conhecemos muitas crianças pequenas inexoravelmente encantadas 
pela bola: 

Não me lembro quando a forma redonda, circular, entrou na vida do Miguel. 

Foi muito cedo, e veio pra ficar. Desde muito pequeno ele se interessa por 

círculos. A lua foi uma paixão natural; a bola, amor à primeira vista. Tudo é 

bola. Em tudo ele a vê. Bola de futebol, de basquete, de tênis, de pebolim, de 

sinuca. Uva, laranja, limão, mexerica. Cebola, semente, ralo, prato, maçaneta. 

Óculos, janela, banco, pão de queijo. O zero, a letra O, o planeta terra. O gosto 

pelo pepino cortado em círculos. Formas arredondadas compõem quadros, 

livros, móveis, roupas, carros, embalagens. Tudo é visto a partir dela: ‘olha 

a bola’. ‘Papai, desenha a bola’, muitas vezes por dia. ‘Onde tá minha bola?’, 

primeira frase matinal. É o brinquedo favorito, carregado a tiracolo por onde 

anda. ‘To dando mamá pra bola’ me diz quando a segura junto ao peito. Já se 

apaixonou por uma pequena bola azul de futebol: ‘Bola, você é muito linda, 

você é azul, você é prática, eu te joguei lá embaixo...’, por outra amarela, pela 

bola murcha, por uma laranja, pela branca e preta de futebol, atual compa-

nheira inseparável. ‘Mamãe, canta a música Oi Oi Oi, Olha aquela bola’. Santas 

bolinhas antroposóficas ou homeopáticas. Em casa as bolas são de todos os 

tipos e tamanhos, de bola de sabão a ‘bolinha de gudinha’. ‘Eu chutei a bola e 

marquei um gol’ ele conta quando alguém o chama ao telefone. Fotos, sempre 
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com a bola, parâmetro e lente a partir da qual descobre o mundo... Redondo. 

(depoimento de Clarissa Homsi, mãe do Miguel, de 2 anos e 6 meses).

É deste modo que percebemos que as relações com o espaço e com os 
objetos habitam um local de imagens construídas antes mesmo que algum 
discurso ou racionalidade possam ganhar forma. Neste sentido, diante destes 
objetos, encontramos um movimento humano que se situa na própria corpo-
ralidade, independentemente do meio cultural ou ainda, em comunhão com 
este. É sabido que o movimento humano está relacionado a estas caracterís-
ticas imagéticas e arquetípicas, pois assim como a genética, ou como o ima-
ginário, ou melhor dizendo, em comunhão com estes, tem sido elaborado e 
reelaborado pelo homo sapiens desde o início dos tempos.  

Na luta pela vida, o movimento é com certeza o principal fator de sobrevi-

vência [...] Todas as nossas obliquidades e redundâncias musculares, toda a 

variação de ângulo de incidência da fibra muscular sobre a alavanca óssea, res-

pondem por essa versatilidade motora, que foi não só o fator de sobrevivên-

cia do homem neste planeta, como também e fundamentalmente, o principal 

fator que nos deu o domínio incontestável sobre as demais espécies animais 

(Gaiarsa, 2001, p. 27).

Assim, pela sobrevivência de tempos longínquos, diante da bola, identi-
ficamos a mesma gestualidade presente nas pinturas rupestres: uma postura 
de tensão-atenção bastante focada, prontos para o salto, para o passo, para o 
drible ou para o voo da magnânima defesa. 

Assunto das artes, da arquitetura, do design, o espaço é também, as-
sunto de maior valor para as pesquisas em torno da educação, do movimento 
humano, do esporte e do lazer. Os espaços podem e devem sempre ser vistos 
como potencialidades, não apenas físicas, mas devaneantes. De provocação de 
desafios e disparadores de desejos e vontades. Já sabemos que movimentar-se 
é como imaginar: buscamos sentidos, imagens, sonhos, somos movidos por 
desejos, crises, esforços. O que me move? O que me provoca?

Novas perguntas. O que acontece se invertemos a lógica da sala de aula, 
mudando a disposição de corpos? Facilitamos ou dificultamos os diálogos e 
as trocas? O que pode gerar, em um bairro ou cidade, a instalação de uma pa-
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rede de escaladas? Ciclofaixas e bicicletas disponíveis? Árvores e caminhos? 
Para além do discurso da saúde e do combate ao sedentarismo, e muito antes 
disso, sempre nos movimentamos. Sujeitos que sempre andaram, correram, 
nadaram, e, de maneira pouco pragmática ou funcional, sem pensar em qual-
quer utilidade. Talvez movidos por um desejo ou quiçá, por uma insatisfação: 
quero alcançar e não posso, quero ir e não consigo. Como fazer? Nossa espé-
cie instiga e é instigada, sempre insatisfeita. Quando conseguimos um feito, 
imediatamente perseguimos outro, e é assim que se progride. Defendemos o 
movimentar-se a partir de um desejo, de uma provocação. Mas nisso reside 
também a insatisfação, a crise e a partir dela, o movimento e a revolução. 
Crise e insatisfação, em seu aspecto positivo, como moto-contínuo do mo-
vimento e do novo. Não necessariamente em etapas, mas de modo um tanto 
quanto cíclico, como destacava Bachelard. em seus estudos científicos. Para 
este autor, a ciência, por exemplo, atua mais como uma coordenação, uma 
organização e reorganização de dados do que propriamente como uma evo-
lução. Contra a ideia evolucionista, Bachelard comprova a descontinuidade 
da ciência, suas “perturbações”, nomeando-as “revoluções” ao invés de evolu-
ções. Assim também o movimento humano, gerado a partir de crise e desejo 
de mudança: revolução. Do mesmo modo que em situações macro-políticas, 
consideramos que quando a crise surge do interior para o exterior, traz em 
si o germe do desejo e do movimentar-se. Do contrário, trata-se de um mo-
vimento imposto, nesse sentido, pouco acrescenta ao desenvolvimento e as 
potencialidades do ser. 

Adentramos o percurso de um corpo ampliado, de um espaço ampliado, 
de um corpo que está em constantes elaborações e diálogos com o ambiente. 
Na educação, fala-se em metodologias ativas, em sala de aulas invertidas, na 
tecnologia como extensão do nosso corpo. Na Educação Física e no Esporte, 
que o espaço seja nosso campo de assunto. Só tem jogo se tiver quadra? Quais 
os espaços possíveis? O que nos ensina o espaço enquanto potência de acon-
tecimento?

Bachelard nos mostra que o espaço, como os elementos da natureza com 
os quais trabalhou, também apresenta suas provocações e oposições. O sótão 
e o porão. A subida e a queda. A profundidade e a horizontalidade. A imen-
sidão e a intimidade. O universo e a casa natal. O espaço aberto e a paz. Ou 
o quarto fechado e os espaços de viagens. A gaveta, o armário, o cofre que 
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abrem seus segredos. O interior e o exterior. Abrigo e desamparo. Os cantos e 
os campos. A molécula, o ovo e o mundo. O minúsculo, morada da grandeza. 
O espaço infinito, o espaço íntimo, o espaço místico, o espaço sonoro. Para 
além da realidade do espaço físico, muitos espaços são expandidos, e expan-
dem, pela imaginação. 

É por meio da atitude investigativa, fenomenológica, que conseguimos 
acessar estes espaços outros. Enxergar potencialidades, descortinar possibi-
lidades. No pátio da escola, onde pendurar uma corda, promover uma in-
tervenção provocativa? É objetivo apenas contribuir com as sensibilidades 
heroicas, ou podemos também, além de espaços de velocidade e subidas, atuar 
com outros tipos de movimentações? Qual o valor dos cantos e dos segredos 
para as crianças e jovens? Estar parado pode significar movimento? 

Assim, seguindo um método que nos parece decisivo na fenomenologia das 

imagens, método que consiste em considerar a imagem como um excesso da 

imaginação, acentuamos as dialéticas do grande e do pequeno, do escondido 

e do manifesto, do plácido e do ofensivo, do fraco e do vigoroso. Seguimos 

a imaginação em sua tarefa de engrandecimento até ultrapassar a realidade. 

Para ultrapassar efetivamente, é preciso primeiro aumentar. Vimos com que 

liberdade a imaginação trabalha o espaço, o tempo, as forças. Mas não é ape-

nas no plano das imagens que a imaginação trabalha. No plano das idéias, ela 

também cresce em excesso. Há idéias que sonham. Certas teorias, que se acre-

ditam científicas, são grandes devaneios, devaneios sem limites (Bachelard, 

1990, p. 270).

Ultrapassar a realidade, enxergar possibilidades nos espaços. Possibili-
tar ambientes provocadores, tanto de sensibilidades mais desafiadoras quanto 
de mais acolhedoras. Perceber as diferentes e infinitas gradações e possibi-
lidades apresentadas. Esta parece ser a função da fenomenologia no espaço.  

ESPAÇO E CORPOREIDADE: POTÊNCIA

Como mencionado, sob este olhar os espaços não são mera geometria, 
mas convites, sugestões. Por vezes apresentam riscos e desafios, elementos 
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essenciais no jogo, outras vezes silêncio e proteção. Diferentes configurações 
permitem que o corpo se desdobre em movimento e neste diálogo, consecuti-
vamente, construa lugares. Nesta mesma direção, uma perspectiva humanís-
tica mobiliza geógrafos que emprestam da fenomenologia a noção de imagi-
nação e mundo-vivido para os estudos de espaço e lugar. Espaços e lugares 
humanos. “Neste contexto, os espaços dos homens guardam mistérios, dores 
e desesperanças. Os lugares, o aconchego, o trabalho, as festas, os atritos e 
as recordações” (Mello, 2011, p. 8). Experimentamos o mundo por interação 
e criação no diálogo entre corpos, ambientes, objetos. “Ambiguidade, senti-
mentos topofílicos, temores e a maneira filosófica de agir das pessoas forjam, 
para um mesmo local, no decurso de horas, espaços e lugares” (Mello, 2011, 
p. 11). Assim, distanciamento e familiaridade estão em construção constante. 

Esportes de aventura reinventam os espaços da cidade (Zimmermann 
e Saura, 2017), brincadeiras reinventam calçadas, pátios, comunidades (Sau-
ra e Meirelles, 2015). Alguns espaços mobilizam a imaginação com maior 
potência. De modo geral vemos que os ambientes mais naturais com seus 
obstáculos e elementos orgânicos, para os quais não há movimentos espera-
dos, são materialmente provocadores. A corporeidade enriquecida, também 
pelo diálogo mediado pela tradição e cultura, enxerga e constrói novas pos-
sibilidades,  lugares, e assim consecutivamente. Mesmo calçadas, corredores, 
escadas, espaços e equipamentos planejados para fins específicos são recon-
figurados pelos movimentos aventureiros que emprestam vitalidade ao que 
antes era apenas geometria instrumental.

O perto, o longe, o abrupto, o plano, o pequeno, o vasto, o silencioso, 
são todos indicações da interação corporal com o espaço. Em nossas relações 
aprendemos também a interrogá-lo. As interrogações conduzem a imagina-
ção a novos caminhos e assim repensamos nossa existência corporal continu-
amente. Esse processo sugere também uma postura ética do espaço elaborado 
por uma relação dialógica, não apenas superado, transpassado, percorrido, 
suprimido. É o lugar das relações humanas, das relações com o ambiente e 
demais seres. Assim, de forma mais ampla, uma fenomenologia da imagem 
nos convida a pensar o espaço para uma poética da convivência. 
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MOTIVAÇÕES

Os jardins figuram entre as mais remotas e persistentes criações da 
imaginação. Perpassam diferentes culturas e épocas, transitam por diversos 
meios de expressão – literatura, poesia, pintura, cinema – que, se não os têm 
como tema principal, adotam-nos, mais ou menos explicitamente, como lo-
cações dada a forte carga simbólica de que são portadores. Passaram por mo-
mentos de descrédito, como muitos ideais, mas são como as fênix na capacida-
de de renascer inesperadamente das próprias ruínas no desejo de realização. 
Essas razões justificam abordá-los ainda, e sobretudo, hoje, já que se ofere-
cem como espaços transicionais, relacionais, acolhedores da indeterminação 
e mesmo dos paradoxos. 
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INTRODUÇÃO  

São ambivalentes os limites entre o dentro e o fora, introversão e extro-
versão, intimidade e imensidão. O jardim, independente da sua dimensão físi-
ca, do estilo e das contingências de época e de lugar, pode bem ser a expressão 
dessas ambivalências. Ele é uma fronteira, ou melhor, uma zona de fronteira 
atravessada por forças díspares, centrípetas e centrífugas. 

No interior da casa, por mais frágil que ela seja, nos sentimos abrigados. 
Quanto mais forte a tempestade, diz Bachelard (2008), mais resistente nos pa-
rece a choupana, caso estejamos dentro dela. A cena final do filme Melancolia, 
de Lars von Trier, diz isso de modo dramático ao antepor a massa colossal do 
planeta na iminência de colidir com a Terra ao feixe de varas sob o qual três 
vidas humanas buscam proteção.

Efeito contrário se dá no jardim à francesa equipado, no mesmo fil-
me, com um relógio de sol, afora outro aparelho que, embora tosco, permite 
constatar a aproximação ou o afastamento do planeta ameaçador. Diante da 
presciência do desfecho destruidor, a monumentalidade, a superioridade e a 
pretensa solidez do jardim se desfazem. O jardim, espaço da celebração do 
acordo entre cultura e natureza, da comemoração da vida e do Eros, sucumbe. 
Não há erotismo algum na cena noturna em que a noiva, sozinha no jardim, 
em trajes nupciais, investe sobre um dos convidados à festa de casamento. 
Uma escatologia de ordem cósmica se impõe às próprias pulsões vitais.  

Numa outra chave, mas servindo-se igualmente do antagonismo das 
imagens, os últimos minutos de A Ilha do milharal, de George Ovashvili, mos-
tram o velho camponês, sob a força descomunal das águas, agarrado à sua 
derradeira proteção: as madeiras da cabana prestes a desabar, cabana em volta 
da qual ele plantara o milharal, seu efêmero jardim.

A ilha onde a casa foi construída era uma dádiva temporária do rio que 
acumulou, num ponto propício ao seu curso sazonal, terra fértil, e que a ar-
rastará no instante seguinte, integrando-a novamente ao seu fluxo. Não havia 
terreno disponível para dar sequência à vida na região conflituosa atravessa-
da pelo Enguri, a não ser aquela condensação precária de matéria. A instabili-
dade em todos os níveis afirma plenamente a condição insular daquele lugar. 
Tudo em volta é intimidador e potencialmente destruidor: o rio, a chuva, os 
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guardas armados, a polícia ao encalço do soldado inimigo ferido. No entanto, 
nas circunstâncias narradas, a choupana se torna um palácio e o milharal 
deixa de ser mero terreno de cultivo de alimento e vira um jardim. 

Sim, um jardim, já que ali estão reunidos vários atributos que permi-
tem designá-lo como tal, a começar pelos laços íntimos e primordiais que o 
homem, nascido do húmus, estabelece com a paisagem circundante, a qual, 
por sua vez, mantém laços com a natureza da qual foi recortada. De fato, são 
as vicissitudes do rio que possibilitam a ilha, ou seja, a estabilidade mínima 
do solo, cuja fertilidade/utilidade é atestada pelo velho agricultor ao levá-lo à 
boca, aprovando-o, assim que atraca a sua canoa.

Outro atributo do jardim é ser anteparo e, ao mesmo tempo, extensão 
da casa: espaço poroso, amortece e filtra o impacto do exterior intratável, mas 
também lança tentáculos de intimidade que domesticam o agreste. Num dado 
momento, os colmos e folhas dos pés de milho servem de refúgio ao soldado 
perseguido; num outro, entre as fileiras do plantio se dá uma perseguição 
diversa, agora lúdica, alegre, cheia de frescor e de erotismo ingênuo.

Por fim, o tempo ali condensado como que se espacializa e ganha ex-
pressão estética. É certo que tudo cessará uma vez completado o breve ciclo 
das estações: acabará o milharal, soçobrará a cabana, a própria ilha desapa-
recerá e o velho encontrará a morte, mas o rio e a vida, a humana inclusive, 
prosseguirão.

Esses pontos, que comparecem entre os essenciais de um jardim, reque-
rem e merecem maior desenvolvimento para que se possa não só constatar 
sua ancestralidade e perduração na história, como também defender sua rele-
vância e imprescindibilidade mesmo no meio urbano e público nos dias que 
correm. 

Não é o caso de recontar mais uma vez a história dos jardins, mas não 
será inócuo ressaltar, apelando ao mito e também à história, sua abertura 
permanente à copresença de valores de intimidade e cosmicidade – detectá-
veis nas suas relações com a natureza e com a paisagem – e tampouco o será 
recorrer às suas dimensões míticas e arquetípicas para reconhece-los como 
espaços de acolhimento e expressão da alma humana e do mundo.
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ABRIGO, JARDIM, MUNDO AFORA

Parece pouco eficaz, se não equivocado, querer precisar quem veio an-
tes: o abrigo ou o jardim. As noções espaciais de dentro e fora, aqui e ali, alto 
e baixo são tão básicas quanto as de luz e trevas. A “porta” da caverna não 
põe, simplesmente, o dentro e o fora, ou o claro e o escuro, em contato: ela 
proporciona o trânsito entre eles. Estar em trânsito é não estar nem no ponto 
de partida nem no ponto de chegada, mas em transição, e essa passagem pode 
ser percebida, esteticamente inclusive, e habitada. 

Se, por um lado, não há dados objetivos para sustentar a hipótese de 
que o abrigo e o jardim nasceram juntos, não há, por outro, o que a conteste 
cabalmente. Há margem, portanto, para conjeturas e transposições minima-
mente plausíveis a partir, por exemplo, do que diz Robert Lenoble a respeito 
de quando o homem teria começado a observar a Naureza. Em oposição ao 
pressuposto de que os “primitivos” nunca a teriam observado, Robert Lenoble 
defende que “sempre se observou a Natureza”, embora ela nem sempre fosse “a 

mesma” no decorrer da história (itálico no original) (Lenoble, 2002, p. 28). 
Julga ele também, ainda a respeito da observação da natureza pelo homem, 
que “A expressão ‘estado pré-estético’ não terá possivelmente mais sentido 
que as infelizes ‘pré-lógico’ e ‘pré-científico’” (ibidem, p. 76). Por que não se 
haveria então de reparar, desde sempre, nas situações intermediárias, nos es-
paços transicionais, e reconhecê-los esteticamente, ainda que não se desse a 
eles qualquer expressão estética? 

O que se pretende sublinhar aqui é a existência imemorial de um espaço 
aurático em torno do abrigo – seja este permanente ou efêmero – diverso 
do abrigo em senso estrito, mas que de algum modo também protege, e que 
constitui a transição entre uma natureza íntima, amparada, e outra inóspita. 
É interessante notar que Caaporã, a divindade evocada pelos tupis-guaranis 
para proteger os vegetais plantados nos roçados, significa “boca da mata” (caa 
= boca, porã = mata). Boca: o umbral entre o dentro e o fora.

A noção desse espaço um tanto sutil, inefável, consolidou-se no mito do 
paraíso, compartilhado por diferentes culturas. Sabe-se que, na língua persa 
antiga, a palavra pairi-daeza designava um espaço cercado, e que nas línguas 
nórdicas e saxãs dizia-se garph para um espaço cingido. De garph proveio 
garten, garden, jardim. De pairi-daeza derivou não só o fonema paraíso, mas 
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também a ideia de jardim como lugar do prazer e da harmonia, a salvo das 
agruras do mundo externo a ele. No entanto, faz sentido pensar que o jardim 
anteceda o próprio mito do paraíso e não que proceda deste. Se se concebe o 
paraíso como um jardim é porque o jardim o antecipa, não só na dimensão do 
imaginário, mas como existência real:

Uma visão do espaço celeste, na tentativa de dar alto valor ao jardim, colocou-

se como seu arquétipo e/ou fundamento ontológico, anulando-lhe, parado-

xalmente, o valor real. Buscamos o jardim, mas se continuarmos a falar em 

termos de paraíso, corremos o risco de não encontrá-lo (Ferriolo, 2000, p. 18).

Cumpre, portanto, recuperar “o jardim e colocar o Éden entre os jar-
dins”, completa Ferriolo (itálicos no original).

Trata-se de uma advertência importante, com repercussões tanto no 
campo do imaginário quanto no da história das ideias e dos artefatos, em 
suma, das criações humanas. No entanto, o fato de jardins verdadeiros terem 
antecedido cronologicamente o mito do paraíso terrestre2 não invalida a tese 
de Bachelard (2009), para quem a imaginação vem antes do real. Em outras 
palavras, é a admiração, seguida da contemplação, que mobiliza o poder cria-
dor do qual nascem as representações e as próprias realizações. As represen-
tações, porém, não são traduções, meras cópias do real, mas ações específicas 
que ultrapassam o próprio real:

Compreende-se então que a contemplação é essencialmente, em nós, um po-

der criador. Sentimos nascer uma vontade de contemplar que logo se torna uma 

vontade de ajudar o movimento daquilo que contemplamos. A Vontade e a Re-

presentação já não são dois poderes rivais […]. Toda contemplação profunda 

é necessariamente, naturalmente, um hino. A função desse hino é ultrapassar 

o real, projetar um mundo sonoro para além do mundo mudo. […] [Ele] não 

é a tradução de uma beleza imóvel e muda, é uma ação específica (Bachelard, 

2009, p. 49-50, itálicos no original).

“A cidade, o jardim, o além-túmulo, os ciclos das estações e da vida do homem já estão presentes 
em documentos que há muito tempo são considerados pre-históricos ou proto-históricos” (Fer-
riolo, 2000, p. 23).

2.
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Assim sendo, a imaginação, a “vontade de contemplar” que acompanha 
o homem desde sempre, ganha uma forma que, especificamente criada, supe-
ra o real. O jardim é uma dessas criações.

Que imagens princeps, que devaneios podem ter gerado e ainda gerar os 
jardins? Ferriolo informa que o gramático e dicionarista Hesíquio de Alexan-
dria não só associou a palavra grega κηπος (kepos/jardim) ao recinto circular 
dos persas (pairi-daeza) como também ao púbis e, por mais uma aproximação, 
aos lábios vulvares e à fecundidade (Ferriolo, 2000, p. 19).

“A memoria do homem é longa”, comenta Ferriolo, relembrando que 
“Eros foi concebido no jardim de Zeus no dia do nascimento de Afrodite. O 
autor prossegue ressaltando que

As relações não são casuais, mas têm um significado profundo que condiciona 

o desenvolvimento da ideia [de jardim]. O tema não é o paraíso perdido mas o 

paraíso a ser feito, e o seu modelo é o jardim dos deuses símbolos da vida, da 

vida concreta encerrada […] numa árvore. Está sempre viva uma carga eróti-

ca, humana, vital e fecunda (Ferriolo, 2000, p. 19).

O paraíso seria, então, uma metáfora, uma translação, ou mesmo uma 
“destilação” do jardim mundano com sua vitalidade inerente e com toda a 
riqueza das imagens suscitadas e dos mitos daí derivados, presentes em dife-
rentes culturas desde tempos muito remotos.

Na civilização sumeriana, reconhecida como matriarcal, destaca-se o 
mito da árvore de Huluppu e o jardim da deusa Inanna. No início da criação, a 
árvore de Huluppu foi plantada às margens do Eufrates, mas a força do vento 
a arrancou e ela foi levada água abaixo. Inanna, a rainha do Céu e da Terra, 
deusa do Amor e Estrela da Manhã e da Tarde, recolheu-a dizendo: “Levarei 
esta árvore a Uruk / Plantarei esta árvore no meu sacro jardim” (Ferriolo, 
2000, p. 26). Abandonada à Natureza, Huluppu, a árvore da vida, não teria 
sobrevivido, mas plantada no jardim sagrado da deusa, recebe a proteção 
e os cuidados necessários ao seu desenvolvimento, propiciando, no tempo 
oportuno, a fecundidade do jardim. Transferida para a cidade, os seus ramos 
e frutos convertem-se em dádivas aos habitantes (Ferriolo, 2000, p. 27-33). 
Outros episódios míticos sumérios, compilados no poema épico Epopeia de 
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Gilgamesh, confirmam o entrelaçamento de significados metafísicos e sexuais 
na associação entre jardim e civilização3.

O Cântico dos cânticos, de Salomão, dará sequência a essas conexões, em-
bora com conteúdos eróticos mais individualizados, continuando o jardim a 
representar o corpo amado: “Um jardim fechado tu és, uma fonte sigilada” 
(Ferriolo, 2000, p. 100). Por vezes, esse corpo é simbolizado pela vinha, quan-
do não se recorre à beleza prosaica do lírio dos vales para louvá-lo.

Fecundidade, fertilidade, continuidade e proteção da vida, amor e ero-
tismo são qualidades, ou traços característicos, presentes na ideia de jardim 
em toda a antiguidade mediterrânea. Ainda conforme Ferriolo,

Fecundidade e fertilidade, fecundo e fértil são substantivos e adjetivos que, 

no mundo antigo, não conhecem separação e os seus significados, hoje dis-

tintos, são unidos num mesmo conceito que identifica o ato de procriar da 

mulher com a capacidade de um terreno de fazer crescer as plantas cultivadas, 

de modo que produzam a desejada quantidade de produtos úteis. Trata-se da 

disposição para dar e garantir a vida e tudo o que lhe é conexo: criatividade, 

civilidade, cultura, o cosmos ordenado protegido por uma cerca, a imortali-

dade. É nesse contexto que o jardim deve ser lido (Ferriolo, 2000, p. 46-47).

Esses conteúdos característicos do jardim podiam estar concentrados na 
compacidade de um vaso, por vezes vicário da intimidade da Grande Deusa 
suméria, abrigando uma planta que simbolizava a abundância, a fertilidade, a 
fecundidade, os ciclos da natureza, a constante retomada da vida associativa 
(Ferriolo, 2000, p. 44-45). Entre os gregos, o vaso é peça importante nas Adô-
nias, ritual dedicado ao mito de Adonis4, no qual a fecundidade, a fertilidade 

É o caso do semideus Enkidu, que vivia no entorno da cidade de Uruk, vestido com peles de ani-
mais e desconhecedor de qualquer laço associativo e civilizado. Gilgamesh, rei de Uruk, sensível 
às reclamações que lhe chegavam aos ouvidos, “decidiu mandar ao encontro daquele bruto uma 
prostituta com a tarefa de seduzi-lo e convertê-lo às regras da convivência civil. A moça leva a 
bom termo a missão. […] Enkidu, agora rejeitado pelos animais selvagens que antes lhe eram 
familiares, deixa-se levar à cidade pela mulher e ali se completa a sua civilização: lava-se, perfuma-
se, veste-se finamente. Torna-se um homem integrado na sociedade […] (Ferriolo, 2000, p. 38).
Adonis era dotado de extraordinária beleza e, desde cedo, exercia forte poder de sedução, tanto 
que, ainda sexualmente imaturo, atraiu a atenção de Afrodite e de Perséfones. Filho da união 
interdita entre Mirra e seu próprio pai (note-se que mirra é o nome de uma planta aromática, 
tida por imperecível e, por isso mesmo, oferecida aos deuses em incensário), Adonis foi encon-

3.

4.



VLADIMIR BARTALINI  |   365IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

e a afirmação da vida e dos laços sociais são tratadas justamente pelos seus 
opostos: a esterilidade, a morte, a transgressão das instituições, entre elas a do 
matrimônio, tudo isso sem perder os vínculos com os deuses.

Mitos, divinos e humanos, plenos de vida e sensualidade, conviviam no 
jardim, porém, com a afirmação de um único Deus não haveria mais lugar 
para esse consórcio, pois “O monoteísmo não contempla espaços para as di-
vindades femininas (e masculinas) da vegetação. Só o Senhor é depositário de 
todo o bem, só pela sua intervenção a terra dará frutos” (Ferriolo, 2000, p. 64).

Foi com ameaças de castigos que o monoteísmo expulsou o erotismo 
no jardim:

Vos envergonhareis dos carvalhos que vos compraziam,
vos ruborizareis dos jardins que preferistes,
pois sereis como um carvalho de folhas murchas
e como um jardim sem água.
(Isaías 1.29-30, apud Ferriolo, 2000, p. 66)

Baniram-se os mitos e as divindades, as conotações sexuais e eróticas, 
mas o único Senhor não deixou de plantar no Éden um jardim harmonioso e 
cheio de dádivas para proveito da humanidade. A ideia de jardim como local 
da beatitude atravessaria os séculos sob a imagem do hortus conclusus, onde até 
a Virgem Maria, acompanhada ou não do Menino, podia deleitar-se.

Mesmo quando a fecundidade e a fertilidade não vinham ao caso, re-
corria-se ao vegetal e ao jardim para exprimir o erotismo próprio ao amor, 
ao amor absoluto, sem adjetivação ou “finalidade”. Isso se deu tanto no mito 
quanto na história. Assim, o deus Apolo, inconformado com a morte de Ja-
cinto, perpetua seu amado na flor que leva o seu nome, nascida das gotas de 

trado morto em meio às folhas do alface, justamente quando se avizinhava o momento de poder 
procriar e, assim, inserir-se socialmente (veja-se que o alface, ao contrário da mirra, é planta que 
facilmente se putrefaz, morrendo tão rapidamente quanto germina). Anualmente, no verão, Ado-
nis era reverenciado por mulheres casadas num ritual orgiástico realizado nos terraços de suas 
casas. Os objetos ritualísticos carregados pelas celebrantes eram jardins portáteis, vasos de cerâ-
mica com plantas que germinavam e cresciam em pouco tempo. Expostas ao sol do alto verão, as 
plantas logo murchavam, honrando, assim, à divindade dos ciclos vegetais marcada pela prema-
turidade e brevidade da existência. Veja-se, a respeito dos jardins de Adonis, Marcel Detienne, Les 

jardins d’Adonis: La mythologie dês aromates em Grèce, Paris, Gallimard, 1972 e Jean-Pierre Vernant, 
“Entre animais e deuses. Dos jardins de Adonis à mitologia dos arômatas”, em Mito e sociedade na 

Grécia Antiga, Brasília, Universidade de Brasília / José Olympio Editora, 1992.
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sangue caídas sobre a relva; e o imperador Adriano, no século II da nossa era, 
imortalizou seu amor por Antinoo erigindo em sua memória o Canopo da 
Vila Adriana, que serviu de inspiração a vários jardins a partir do Renasci-
mento. 

De todo modo, pela capacidade de guardar a vida e pelos valores de inti-
midade que encerram, os jardins podem ser alinhados entre os devaneios do 
repouso (Bachelard, 2003),  onde despontam as imagens da gruta, do útero, do 
ventre, da concha, do ninho, dos subterrâneos úmidos, das cavidades protegi-
das e protetoras, que são, de um modo geral, atributos da Terra e do feminino 
que ela representa.

Na tradição mediterrânea da qual, colonizadores ou colonizados, somos 
herdeiros, o feminino corporificado no jardim esteve, na origem, associado 
não só ao nascimento e perpetuação da vida mas também ao nascimento e 
perpetuação da civilização. O monoteísmo triunfou sobre o feminino, alijou 
do jardim deuses e deusas, dessacralizou os vegetais e o jardim, destituiu-os 
de toda sensualidade. O amor e a provisão do necessário à vida e à sociedade 
ficariam, daí em diante, nas mãos de um único Deus. Esse domínio, no entan-
to, nunca chegou a ser completo pois mesmo no período medieval, excetuados 
os claustros dos mosteiros, os jardins, fossem cristãos ou muçulmanos, volta-
ram a ser assediados por Eros e a dar asilo a deuses pagãos. 

Chama a atenção o fato de a mesma tradição mediterrânea, que soube 
condensar no jardim as polaridades do divino e do humano, do masculino e 
do feminino, da vida e da morte, ter não só que negar a entrada do mundo 
natural em seus limites – ou só aceitá-lo banhado, vestido e perfumado –, 
como também abstrair sua própria existência. Fora da cultura não há senão o 
nada. Pelo menos é o que Ferriolo deixa escapar ao discorrer sobre o desen-
volvimento do mito sumério do jardim de Inanna: “Amadurece o significado 
profundo do cercado como barreira entre o cultivado e o selvático, entre a 
cultura e o nada” (Ferriolo, 2000, p. 27).

Diante disso, como soa mais instigante e oportuna, considerando o es-
tágio atual da civilização, a Caa-porã tupi-guarani, a boca da mata, divindade 
liminar que protege os roçados. O fim do roçado não é o nada, e sim a mata 
(ou o “mato”), nos sentidos literal e figurado, dimensão essencial à vida daque-
les povos (e não só deles). 
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IMENSO E ÍNTIMO, RECOLHIDO E DIFUSO (relações entre jardim e 

paisagem)

Há uma circularidade entre imagens que se opõem: a estabilidade da ca-
bana cresce frente à tempestade; a chama da vela ilumina mais na escuridão; a 
floresta é incomensurável e mais profunda diante da clareira. Inversamente, 
quanto mais resistente é o abrigo, mais potente é a tempestade; quanto mais 
forte é a luz da vela, mais escuras são as trevas, e a clareira é mais aberta e 
luminosa quando junto da floresta. Oposições e mesmo paradoxos que a ima-
ginação suscita, como fazer o grande caber no pequeno, ou tornar reversíveis 
o imenso e o íntimo, o interior e o exterior, se resolvem numa poética do es-
paço, ensina Bachelard (2008). Os jardins, e também as paisagens, por serem 
espaços, permitem abordagens afins com essa poética. Contribuem especial-
mente para isso três capítulos sequenciais situados quase no final do estudo 
empreendido por Gaston Bachelard sobre a poética do espaço: “A miniatu-
ra”, “A imensidão íntima”, “A dialética do exterior e do interior”. E, apesar de 
partirem de bases muito distintas das de Bachelard, as reflexões de Rosario 
Assunto (1999) sobre jardim e paisagem, associados, respectivamente, a uma 
esteticidade recolhida, ou concentrada (esteticità raccolta) e a uma esteticidade 
difusa (esteticità diffusa), não deixam de interessar quando está em jogo o trân-
sito entre esses espaços.

Independente de suas dimensões reais, o espaço do jardim é pequeno, 
pois, mesmo que em seu perímetro não haja nenhuma cerca, ele é vivenciado 
como espaço cingido ao qual se contrapõe um espaço maior. No entanto, em 
seus limites cabe um mundo. Isto vale para os vários tipos (ou arquétipos) de 
jardim, que poderiam, usufruindo de certa liberdade, ser assim denominados: 
o jardim-claustro, o jardim aberto ao horizonte, o jardim dominado por um 
ponto de fuga, o jardim-paisagem. 

O jardim-claustro, ou hortus conclusus, pode ser tão pequeno e tão onipo-
tente quanto o jardim-ventre da deusa Inanna, recinto guardião da semente 
da vida e da civilização. A semente não precisa senão de um minúsculo espaço 
para se abrigar e fazer desse espaço o centro do mundo. A esse respeito, vale 
reproduzir o excerto de Cyrano de Bergerac citado por Bachelard:
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Esta maçã é um pequeno universo em si mesma, cuja semente, mais quente 

que as outras partes, espalha ao seu redor o calor que conserva o seu globo; 

e, deste ponto de vista, o germe é o pequeno sol desse pequeno mundo, que 

aquece e alimenta o sal vegetativo dessa pequena massa (Bergerac apud Bache-

lard, 2008, p. 160).

Na imaginação, tudo se passa, paradoxalmente, como se fosse a semente 
a formar a maçã. Bastaria colocar a semente num pequeno jardim para ambos 
se confundirem. O jardim se tornaria então o centro do universo, criaria o 
próprio universo. Essa autosuficiência é inerente ao jardim-claustro. Ele é 
tão pequeno e, no entanto, contém tudo, nada existe fora dele. Muitas vezes, 
no centro do claustro está a fonte ou o poço, com os seus valores associados 
ao mistério, à vida, à pureza. Em geral, eles têm planta quadrangular, com as 
medianas e diagonais bem marcadas, reforçando a centripicidade do espaço. 

O monastério de Santa Catarina, construído em meados do século VI 
ao sul do Monte Sinai, no Egito, exemplifica bem essa evitação do mundo 
exterior. Apesar da imponência da paisagem em torno, tudo é dirigido para 
dentro e esse interior satisfaz plenamente, uma vez que ali se encontra o abri-
go protetor e o alimento. 

A água, seja no recôndito de um poço, seja aberta à superfície de um 
tanque, ocupa o lugar central do cláustro. Entre os beneditinos, “o tanque 
central espelha o céu e é um símbolo da alma, o reflexo da mente divina” 
(Schwarzenberg, 1997, p. 48). Nenhum jardim é pequeno quando a alma entra 
nele.

Mais para o final da Idade Média, na mesma forma claustral deu-se o 
jardim cortesão, já não voltado ao recolhimento religioso e sim às delícias 
terrenas. Mantinha-se fechado ao exterior, e convinha que assim fosse não 
pela culpa imputada à curiosidade do olhar ou porque a alma que anseia pelo 
divino, sendo imensa, prescindisse do espaço, mas para proporcionar as con-
dições requeridas para melhor fruição dos sentidos do olfato, da audição, do 
tato. De fato, quanta sensualidade nas águas dos jardins intimistas de Alham-
bra e nas laranjeiras da Giralda de Sevilha!

Ilustrações de jardins em manuscritos e tapeçarias do século XV e do 
início do XVI testemunham o seu caráter profano: os frequentadores se delei-
tam com música e leitura, banham-se em fontes, sentam-se na relva e colhem 
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flores e frutos, dão-se a galanteios e encontros amorosos, sempre apartados 
de tudo o que transcorre do outro lado da cerca. O giardino segreto adentrará o 
Renascimento como lugar reservado à intimidade, mantendo essencialmente 
a espacialidade que carregou durante toda a Idade Média, como que preser-
vando a autonomia de um recinto isolado, mesmo naquele momento históri-
co em que, na villa, a abertura das vistas para o exterior e a unidade formal 
entre a casa e o jardim principal se impunham. É o caso do jardim posterior 
ao palacete da Villa Medici, em Fiesole, em oposição aos jardins terraceados 
frontais dos quais se via, ao longe, Florença e os campos em torno.

Independente do giardino segreto manter suas características medievais 
em pleno renascimento, provido dos atributos topográficos e dimensionais 
requeridos para garantir o confinamento e a intimidade desejados, os sítios 
preferidos para implantar os jardins das ville renacentistas eram aqueles mais 
íngremes, justamente porque possibilitavam amplas vistas para o exterior. 

O estabelecimento de uma nova relação, agora francamente aberta, en-
tre jardim e paisagem4, coloca a fruição da intimidade no jardim em outros 
termos. Curiosamente, e graças, mais uma vez, à imaginação que está associa-
da à miniatura, a intimidade pode se realizar nas lonjuras abarcadas a partir 

Emprega-se aqui, propositalmente, o adjetivo “nova”, a respeito da relação entre o jardim renas-
centista e a paisagem, em reforço à hipótese de que o fechar-se do claustro em si mesmo, recu-
sando corresponder ao apelo estético da natureza circundante (paisagem), pode ser entendido 
como uma escolha e não, obrigatoriamente, uma insensibilidade. A datação das primeiras ma-
nifestações de sensibilidade de uma determinada cultura em relação à paisagem, seja por meios 
pictóricos ou literários, seja nomeando-a com uma palavra própria, não prova que a observação 
da natureza não causasse, antes disso, alguma comoção e, portanto, uma reação estética. Por que 
Santo Agostinho condenaria a concupiscência do olhar – “Os homens vão admirar [grifo nosso] 
os píncaros dos montes, as ondas alterosas do mar, as largas correntes dos rios [...] e nem pensam 
em si mesmos!” (Santo Agostinho, Confissões, 8 – “O palácio da memória” – 15, 1987, p. 177-178); 
por que dedicaria uma parte do livro X das Confissões à “Sedução dos olhos” – “[...] esta luz que 
se derrama por tudo o que vemos e por todos os lugares em que me encontro no decorrer do dia, 
investe contra mim de mil maneiras e acaricia-me, até mesmo quando me ocupo noutra coisa que 
dela me abstrai. Insinua-se com tal veemência que, se de repente me for arrebatada, procuro-a 
com vivo desejo [...]” (idem, p. 196) – se a natureza, vista com certos olhos, não deleitasse os órgãos 
dos sentidos? Mais um argumento a favor de que aos valores simbólicos do claustro fechado cor-
respondiam valores simbólicos atribuídos ao espaço exterior, levando, inclusive, a intervenções 
concretas neste, é a persistência da crença de que nas suas f lorestas habitavam ninfas e outras 
deidades: “Quando S. Benedito fundou Montecassino, fez abater a f loresta que circundava o sítio, 
e isto não tanto porque precisava de madeira para os trabalhos, mas para explusar o espírito do 
maligno” (Schwarzenberg, 1997, p. 49).

4.
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dos jardins terraceados. O que se vê ao longe fica pequeno e, “diante desses 
espetáculos da natureza distante”, diz Bachelard, “o sonhador destaca essas 
miniaturas como ninhos de solidão onde sonha viver. [...] As aldeias perdidas 
no horizonte tornam-se então pátrias do olhar” (Bachelard, 2008, p. 178). Fi-
ca-se assim duplamente abrigado: pelo jardim terraceado, contíguo à casa, e 
que só por um lado se abre à paisagem, e pela própria paisagem, para onde o 
olhar, que escapa pela “janela” aberta, voa ao encontro de um ninho distante.

Decorrente do jardim renascentista adaptado a terrenos extensos e pla-
nos (Clifford, 1962), portanto não dotados de vistas consideradas favoráveis, 
o jardim barroco francês levará ao extremo o apetite pelo horizonte resu-
mindo-o a um único ponto e por aí sorvendo-o. O eixo lenotriano, que or-
ganiza todo o vasto espaço do jardim, conduz, a partir do palácio (da casa), a 
um ponto de fuga inalcançável para onde tudo converge. Inversamente, por 
essa abertura infinitesimal e infinitamente distante, a imensidão do mundo 
entra disciplinadamente no jardim, provocando uma intensa reação estética 
no observador. Haveria fórmula espacial mais eficiente para sentir o mundo 
ao alcance da mão?  A observação de Bachelard, referindo-se à “infinidade do 
espaço íntimo” em Baudelaire (Bachelard, 2008, p. 196), de que “sob o signo 
da palavra vasto a alma encontra o seu ser sintético” e de que “a palavra vasto 
reúne os contrários” (ibidem, p. 197), permite-lhe dizer que “a imensidade é 
uma dimensão íntima” (ibidem, p. 199) e que “a imensidão íntima é uma inten-

sidade” (ibidem, p. 198). Fazendo uso, novamente, das palavras de Bachelard 
sobre Baudelaire, mas transpondo-as livremente para a experiência estética 
proporcionada pelo jardim barroco francês, pode-se dizer que o observador, 
extático diante da imagem de um espaço que se propõe a representar o in-
finito, sente “a dilatação progressiva do devaneio até o ponto supremo em 
que a imensidão nascida intimamente num sentimento de êxtase dissolve e 
absorve, de certa forma, o mundo sensível” (ibidem, p. 199).

Por fim, o jardim que se desenvolveu no século XVIII na Inglaterra e 
daí se divulgou para muito além das fronteiras nacionais, buscou abolir os 
limites entre interior e exterior trazendo a paisagem para dentro do jardim, 
ou dando ao jardim as feições das paisagens admiradas. O ha-ha, subterfúgio 
para lograr a aparência de continuidade entre interior e exterior, afastando ao 
mesmo tempo os inconvenientes do trânsito efetivo entre eles, possibilitou o 
jardim-paisagem. Não se trata mais de contrapor o jardim da villa à paisagem 
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e, a partir daí, habitar duas intimidades; tampouco de capturar as vastidões e 
as distâncias infinitas e sintonizá-las com a imensidão íntima pela materiali-
zação do eixo barroco. Trata-se agora de dissolver a distinção entre interior 
e exterior, oferecendo novas condições para a experiência de intimidade no 
jardim. Onde se vive mais intimamente, dentro ou fora? A pergunta perde o 
sentido, e se uma resposta for requerida, será preciso, mais uma vez, recorrer 
a Bachelard, agora referindo-se a um texto em que Henri Michaux trata desse 
“horrível interior-exterior que é o verdadeiro espaço” (apud Bachelard, 2008, 
p. 220): “O ser é sucessivamente condensação que se dispersa explodindo e 
dispersão que reflui para um centro. O interior e o exterior são ambos íntimos; 
estão sempre prontos a inverter-se [...]” (ibidem, p. 221).

Vê-se assim como, por caminhos diversos e lançando mão de diferentes 
recursos para realizar a sua articulação com a paisagem, o jardim pode assis-
tir à convivência da intimidade e da imensidão em seu espaço.

Ainda no que concerne às relações entre jardim e paisagem, justifica-se 
incursionar, embora brevemente, pelas reflexões de Rosario Assunto sobre 
o jardim como “paisagem absoluta” (Assunto, 1999, p. 39-76), em mais uma 
tentativa de aproximação daquilo que poderia ser considerado essencialmen-
te constitutivo do jardim. Assunto, o pensador italiano que dedicou vários 
escritos a temas relacionados à estética e, particularmente, ao jardim e à pai-
sagem5, toma como ponto de partida, ao tratar do jardim como paisagem ab-
soluta, que “em toda paisagem sempre se tende a estabelecer uma relação en-
tre a realidade e a ideia; e que a ideia de paisagem é sempre pensada enquanto 
forma da natureza no seu constituir-se em objeto estético” (ibidem, p. 40).

Haveria, portanto, uma linhagem integrando natureza, paisagem e jar-
dim, tanto no nível das ideias a respeito de cada um desses termos quanto na 
realidade a eles relacionada. Aliás, mais do que uma integração, pode-se dizer 
que ocorre um imbricamento entre eles, cada um definindo-se em função do 
outro. Assim, a ideia de paisagem – ao menos no caso da pintura, considerada 
por muitos a matriz da qual se originou a paisagem no ocidente6 – correspon-

Entre os estudos de Rosario Assunto (1915-1994) voltados ao jardim e à paisagem podem ser 
citados: Il paesaggio e l’estetica (1973), Filosofia  del giardino e filosofia nel giardino (1980), Ontologia e 

teleologia del giardino (1988), Giardini e rimpatrio (1991). 
Veja-se Alain Roger, “La naissance du paysage em Occident”, in Heliana Angotti Salgueiro 
(coord.), Paisagem e Arte, São Paulo: CBHA/CNPq/FAPESP, 2000.

5.

6.



VLADIMIR BARTALINI  |   372IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

de a “uma visão da natureza fundada na qualidade estética da beleza enquanto 
‘Ideia’, superior à realidade e fundadora da própria realidade” (Assunto, 1999, 
p. 39). É possível inferir daí que a própria ideia de natureza, ou de uma certa 
natureza, acaba sendo função da ideia de paisagem, ao mesmo tempo em que a 
ideia de paisagem decorre da natureza esteticamente contemplada. Portanto, 
uma ideia depende da outra. 

Assunto complexifica ainda mais suas reflexões quando completa a trí-
ade, adicionando à natureza e à paisagem o jardim. Se a esteticidade sob a 
qual é vista a natureza comparece na paisagem de um modo difuso, no jardim 
ela se dá de uma forma concentrada, recolhida (Assunto, 1999, p. 40). A es-
teticidade da paisagem é difusa porque, sendo a paisagem também inerente 
a uma realidade, e não só a uma ideia, o juízo de valor que se faz dela nunca 
é tão somente estético, ou primordialmente estético. No jardim, por sua vez, 
diferentemente do que pode suceder com a paisagem, o julgamento estético 
não está sujeito a qualquer consideração de ordem prática, em outros termos, 
já não há compromisso com o real que interfira no julgamento. No jardim, 
“a forma da natureza no seu constituir-se em objeto estético”, ou seja, a pai-
sagem, encontra sua finalidade em si própria, realiza-se como esteticidade 
recolhida, condensada, concentrada, absoluta (“esteticità raccolta”). A metáfora 
que Assunto extrai do Paraíso Perdido de Milton, se não ajuda a esclarecer 
cabalmente o seu pensamento a respeito do jardim como paisagem absoluta, 
traz as vantagens de uma boa imagem: a de uma paisagem com as mais belas 
árvores, “carregadas de frutos deliciosos, flores e frutos ao mesmo tempo [...]” 
(Milton apud Assunto, 1999, p. 43-44)7.

Vale, nesse sentido, reproduzir o comentário de Rosario Assunto sobre 
a descrição que Milton faz do Paraíso: 

Aqui, a perfeição da paisagem [...] é simultaneidade de flor e de fruto: dois 

momentos que na planta representam a alegria da beleza destinada à contem-

plação e a apetecível maturidade do cultivo: a f lor pela qual toda paisagem 

se parece com um jardim, mas também o fruto pelo qual o jardim se parece 

Na tradução para o português, a cargo de António José Lima Leitão, lê-se: “[...] De f lores e de 
frutos carregadas [...]”, Milton, Paraíso perdido, Clássicos Jackson, vol. XIII, Rio de Janeiro, São 
Paulo, Porto Alegre: W.M. Jackson Inc., 1948, p. 103.

7.
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com um campo útil [...]. E a simultaneidade de floração e plena maturação, 

além de fazer coincidir, numa paisagem absoluta, a ideia de jardim, natureza 

contemplável, com aquela do pomar, natureza útil à vida; além de apresentar 

a paisagem como jardim absoluto [...], é também a junção de todas as estações: 

sua presença total, segundo a aspiração constantemente enunciada nas figura-

ções e imaginações poéticas de um jardim absoluto que seja também paisagem 

absoluta (Assunto, 1999, p. 44-46).

A imensidão concentrada a ponto de tornar-se íntima, a esteticidade da 
natureza/paisagem recolhida a ponto de tornar-se absoluta podem então ser 
elencadas entre os traços essenciais do jardim, com seus conteúdos eróticos 
e civilizatórios e também com todas as associações ao abrigo, seja da alma, 
seja da natureza (a Terra) como princípio de vida. Tendo em vista essas suas 
qualidades, não haveria razão para ele estar ausente do meio urbano. Na ver-
dade o jardim, que entrara na cidade pelas mãos de Inanna, ficou, em seguida, 
por séculos, confinado ao mundo rural. Ele voltaria, entretanto, a partir da 
idade moderna, a ser cogitado na cidade ideal e imaginado em utopias, até 
despontar de fato, embora titubeante, no urbano industrial. Mas, nesse caso, 
não chegou a vingar como jardim propriamente dito, esvaziado que foi por 
algo abstrata e genericamente denominado “áreas verdes”.

“...NA RUA, NO MEIO DO REDEMUNHO”

Houve casos isolados de jardins criados especialmente para a fruição de 
um público urbano – o Passeio Público do Rio de Janeiro, construído entre 
1779 e 1783, é um deles – mas, no geral, os primeiros espaços verdes abertos 
ao uso público, tendo por referência as cidades industriais inglesas do século 
XIX (pioneiras na oferta desse tipo de equipamento e modelo seguido por vá-
rias outras cidades, tanto europeias como americanas), eram de propriedade 
particular.

Desde a Idade Média, diferentes estilos de jardim sucederam-se na his-
tória do  Ocidente, cada qual detendo a primazia no seu tempo, sem que isso 
significasse a anulação completa dos estilos pretéritos, tanto que se consta-
tam resquícios do jardim medieval no renascentista e deste em recantos do 
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jardim francês, bem como vestígios da organização barroca no jardim inglês 
e vice versa. Mas o que todos tinham em comum era o fato de serem priva-
dos, sendo seus proprietários e frequentadores pertencentes à nobreza ou ao 
alto clero, e detentores das chaves interpretativas e comportamentais que lhes 
permitiam usufruir com desenvoltura os prazeres propiciados pelos jardins, 
decifrando seus significados e simbologias. Quando, nas primeiras décadas 
do oitocentos, buscou-se atenuar as terríveis condições de vida nas cidades 
industriais apostando na abertura de parques a serem frequentados também 
pelo proletariado urbano, o modelo que estava à mão era o jardim rural e pri-
vado inglês, o jardim paisagístico, desenvolvido e amadurecido na véspera, 
no decorrer do século XVIII. As discussões a respeito de como deveriam ser 
os jardins destinados ao público urbano já haviam começado algumas dé-
cadas antes da sua implantação. Só nos anos de 1770 foram publicados nada 
menos do que cinco tratados sobre jardins8, privados e públicos, praticamente 
todos admitindo, no caso de propriedades rurais, a superioridade do jardim 
paisagístico em relação ao jardim formal de matriz francesa. Quando entrava 
em pauta o jardim público, no entanto, o posicionamento se invertia. Os jar-
dins públicos formariam uma categoria à parte, segundo a quase totalidade 
dos tratadistas9, e seu projeto deveria obedecer a regras diferentes das adota-
das nos jardins privados. Estes são ambientes poéticos, lugares onde a arte se 
manifesta, enquanto aqueles são regidos pela utilidade. Nos jardins privados, 
o belo; nos públicos, o útil. A irregularidade e a imprevisibilidade eram não 
só admitidas mas incentivadas naqueles, ao passo que nestes convinha a or-
ganização geométrica, a simetria, sob alegações diversas, fosse para facilitar, 
pela estatuária alusiva e pelo o ordenamento claro e preciso do espaço, o re-
conhecimento das virtudes nacionais, fosse por se tratar de lugares “onde os 

Thomas Whately, Observations on Modern Gardening, London: T. Payne, 1770; Jacques-François 
Blondel, Cours d’architecture, Paris: Desaint, 1773; Claude-Henri Watelet, Essai sur les jardins, Paris: 
Impr. de Prault, 1774; Jean-Marie Morel, Théorie des jardins, Paris: Pissot, 1776; Christian Cajus 
Lorenz Hirschfeld, Theorie der Gartenkunst, Leipzig: M.G. Weidmann Erben und Reich, 1779-
1785, conforme Franco Panzini, Per I piaceri del popolo, Bologna: Zanichelli, 1993, p. 119-125.
A excessão foi Hirschfeld que, em Theorie der Gartenkunst, op. cit., tratado publicado entre 1779 e 
1785, propunha para os jardins públicos a diversidade na ambientação e nas redes de percurso, o 
uso de espelhos d’água, a alternância entre os espaços abertos à concentração de pessoas e aque-
les mais intimistas, abrindo caminho para a adoção do chamado estilo paisagístico também em 
espaços destinados ao público urbano (Franco Panzini, Per i piaceri del popolo, op. cit., p. 123-125).

8.

9.
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cidadãos vão, não para gozar do espetáculo da Natureza, mas para fazer um 
exercício momentâneo; onde se reunem para exibir o seu luxo e satisfazer a 
sua curiosidade” (J.-M. Morel, Théorie des jardins, apud Franco Panzini, Per 

ipiaceri del popolo, op. cit., p. 122).
O que sucedeu com o jardim, uma vez transposto para o espaço público 

urbano, é conhecido. Para ser admitido ali teve que abdicar de seus sentidos 
originários e profundos e transmutar-se em “equipamento” destinado a uma 
“função social”. Os primeiros jardins públicos urbanos terem mantido a apa-
rência, e não mais que a aparência, do jardim privado rural pode ser visto 
como uma exorbitância do gosto doméstico burguês sobre a cidade, sem dizer 
que no próprio jardim da casa burguesa já estaria ausente a experiência do 
jardim com toda sua rede de significados – que, no caso da aristocracia, ainda 
poderia ser auferida – do que decorreria sua inautenticidade.

Várias razões contribuiram para o desprestígio do jardim desde o final 
do século XIX. Jean-Pierre Le Dantec aponta duas fundamentais: i) o caráter 
aristocrático que prevaleceu na produção da arte dos jardins na cultura oci-
dental versus o mundo industrial, democrático e urbano; ii) a singularidade 
de espaço e de tempo (duração) e a necessidade de cuidados constantes dos 
jardins versus a estandardização, a internacionalização, a velocidade próprias 
à época industrial moderna (Le Dantec, 1996, p. 319-320).

As generalizações, no entanto, não dão conta dos fenômenos e é o mes-
mo Le Dantec que apresentará, no final das suas notas introdutórias ao jar-
dim na modernidade, ressalvas à morte decretada do jardim, remetendo às 
contribuições de Carlo Scarpa, Gunnar Asplund, Russel Page, Geoffrey Jelli-
coe, Christopher Tunnard, Lawrence Halprin, Luis Barragan e Burle Marx, 
no decorrer do século XX. Não há dúvidas quanto à relevância do aporte 
desses paisagistas, mas nem sempre os seus projetos mais significativos situa-
vam-se em área urbana, e só excepcionalmente eram públicos. Há, entre estes 
últimos, exemplos muito bem sucedidos, notadamente os assinados por Burle 
Marx na cidade do Rio de Janeiro, que vão da escala de um grande parque 
diversificadamente equipado e intensamente utilizado, até espaços públicos 
de caráter intimista onde a vegetação e a água, banhadas em jogos de luz e 
sombra muito familiares aos trópicos, oferecem uma natureza que, embora 
afeiçoada ao urbano, não deixa de ser natureza. Que também não se omita o 
projeto pioneiro de Burle Marx para o pequeno e emblemático espaço público 
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no Recife, batizado como Cactário da Madalena, em que o agreste semiárido 
desponta, ou melhor, despontava na cidade com a veemência que uma simples 
metáfora dificilmente alcançaria. Foram raros, no entanto, os jardins públi-
cos urbanos que atingiram um patamar em que a natureza comparecesse de 
modo tão substancial, manifestando de forma tão convincente seu princípio 
vital, ao mesmo tempo em que oferecia aconchego e exalava sensualidade, em 
outras palavras, que constituíssem, na acepção mais originária, um jardim.

Tais autênticos jardins públicos e em pleno meio urbano, quando os 
houve, ainda se situavam, ressoando ecos do século das Luzes, na perspectiva 
da cidade que prometia ser amável e realizar seu potencial libertador. Poderia 
a cidade contemporânea ser chamada, propriamente, cidade? Seus espaços pa-
recem conter tanta vitalidade, erotismo e aconchego quanto uma mercadoria, 
e seus jardins talvez não passem de fetiches. A isso tudo ainda veio se somar 
a crise ambiental que deslocou o “verde” para outra funcionalidade e preteriu, 
mais uma vez, o jardim.

Parte dos esforços para prover as cidades industriais inglesas do século 
XIX de jardins abertos ao público em geral se deu no sentido de realizar o 
rus in urbis, indo ao encontro de costumes bem arraigados na população que 
vivia e trabalhava na terra e que fora forçada a se urbanizar10. Acreditava-se 
também que os passeios em espaços públicos ajardinados seriam um modo 
de promover a urbanidade e hábitos mais saudáveis entre os trabalhadores, 
muitos deles voltados ao alcoolismo. Embora sem dados estatísticos que per-
mitam afirmações categóricas, é fácil constatar que, de pequeno ou grande 
porte, os parques urbanos atuais, frutos daqueles ingleses e descendentes re-
motos dos jardins rurais, também cumprem, em consonância com os obje-
tivos que nortearam os parques urbanos inaugurais, uma função social. São 
espaços onde se exerce certa forma de sociabilidade urbana, cotidiana mesmo, 
e, quem sabe, até mais eficazmente do que em praças e ruas nos dias de hoje. 
Trata-se, no entanto, do “verde equipado”, do “verde” suporte para a “progra-
mação de eventos”, expressão que diz bem a que veio, despreocupada quanto 
ao paradoxo de querer programar o evento, ou seja, o imprevisível.

Relatos sucintos da antiga tradição de uso dos commons, terrenos cebertos de mata ou pastagem, 
situados na área rural ou nas periferias das cidades, bem como das lutas para a sua conservação 
na Inglaterra oitocentista, podem ser encontrados em George F. Chadwick, The park and the town, 
London: The Architectural Press, 1966 e em Franco Panzini, Per i pizaceri del popolo, op. cit.

10.
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Nada disso restitui, necessariamente, a alma à cidade na direção reivin-
dicada por James Hillman. Se a anima mundi

11 está doente e se as causas da sua 
doença não se encontram exclusivamente na alma de cada sujeito em parti-
cular, mas também nas coisas, nos espaços e em sua materialidade; se interio-
ridade, subjetividade, profundidade psíquica não são prerrogativas restritas 
ao ego da pessoa humana, mas são extensíveis a cada objeto – que passa a ser 
um sujeito cuja “auto-reflexão é sua auto-exibição, seu brilho” (Hillman, 1993, 
p. 16) –, então o jardim, propriamente dito, esse espaço material onde estão 
simbolizados e auto-refletidos a natureza em seu princípio gerador, o Eros e 
a civilização, esse espaço cuja existência seria capaz de ocorrer sem nenhum 
impedimento no urbano, esse espaço é também o lugar da alma. Tratar de 
um é tratar do outro. Esse espaço reentraria na cidade como jardim, com sua 
rica trama de significados, e não como mero equipamento ou como “praça 
ajardinada”; reentraria como espaço da intimidade, não aquela confinada em 
cada indivíduo e só para ele disponível, mas a intimidade como um valor 
socialmente reconhecido e compartilhado; reentraria como espaço da alma, 
aqui entendida como a anima mundi, que tudo contempla.

Como cuidar da alma do mundo, sem algo de concreto que a reflita? 
Embora escrito sob uma ótica mais individualizadora, vale reproduzir o ar-
gumento que introduz o ensaio de Erkinger Schwarzenberg sobre “O jardim 
e a alma”:

Pedir ao homem que pense sobre sua alma é como pedir a um espelho que 
reflita a si próprio: ele precisa de uma imagem concreta, assim como a mente 
[precisa] de um apoio externo. A frequente recorrência à alegoria do jardim 
para caracterizar a alma até faz suspeitar que não exista ser humano que não 
traga dentro de si um jardim secreto, ou que não identifique a sua alma com 
um paraíso e, talvez, com a sua parte central, aquela que costuma abrigar um 
espelho d’água (Schwarzenberg, 1997, p. 47).

Hillman recupera a idéia de anima mundi a partir do filósofo f lorentino Marsilio Ficino (1433-
1499), propondo-a em substituição às noções usuais de realidade psíquica que separam, de um 
lado, os sujeitos dotados de alma e, de outro, os objetos inanimados: “Imaginemos a anima mundi 

nem acima do mundo que a circunda, como uma emanação divina e remota do espírito, um mun-
do de poderes, arquétipos e princípios transcendentes às coisas, nem dentro do mundo material 
como seu princípio de vida unificador panpsíquico” (James Hillman, Cidade e alma, trad. Gustavo 
Barcellos e Lúcia Rosenberg. São Paulo: Studio Nobel, 1993, p. 14).

11.
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Assumindo essa perspectiva e, ao mesmo tempo, ultrapassando-a ao en-
tender não como conflitantes, mas como disputantes e parceiros mutuamente 
imprescindíveis, a “praça” e o “jardim” (Saldanha, 1993), este poderia bem ser 
aquele espaço imiscuído no meio urbano onde a anima mundi (e a de cada ser 
que habita o mundo e, portanto, dela compartilha) se aprouvesse, não por 
evasão, mas por suspensão, mesmo que temporária, dos nexos habituais, dos 
automatismos, do embotamento que o cotidiano provoca nos sentidos. Seria 
o espaço de um evento, sim, tão surpreendente e fecundo quanto o evento que 
consumaria o direito à cidade, nos termos de Henri Lefèbvre (1969), embora 
não tanto em animus, e sim em anima, nas acepções que Bachelard, apoiado 
em Jung, explora em A poética do devaneio. Os devaneios que o jardim em 
plena cidade desencadearia seriam em anima, com a marca da “feminilidade 
essencial de qualquer devaneio profundo” (Bachelard, 2009b, p. 59), já que ao 
animus “pertencem os projetos e as preocupações, duas maneiras de não estar 
presente em si mesmo”, continua Bachelard (ibidem, p. 60). 

Mas onde estaria e que qualidades teria esse espaço, esse jardim ao qual 
se chega sempre descendo, por uma “descida sem queda”, até essa “profundi-
dade indeterminada [onde] reina o repouso feminino” (ibidem, p. 59)? Talvez 
ele se situe na “terceira paisagem”, como a enuncia Gilles Clément (2004):

Fragmento indeciso do jardim planetário, a Terceira paisagem é constituída 
do conjunto dos lugares abandonados pelo homem [...].
Terceira paisagem remete a terceiro estado (e não a Terceiro mundo). Espaço 
que não exprime nem o poder, nem a submissão ao poder.
Ela se refere ao panfleto de Siesyes12 em 1789: 
“O que é o terceiro estado?
_ Tudo.
O que ele fez até o momento?
_ Nada
O que ele aspira ser?
_ Alguma coisa.”

Emmanuel-Joseph Siesyes, autor do panfleto “O que é o terceiro estado?”, lançado em 1789, no 
despontar da Revolução Francesa.

12.
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Suas características poderiam ser aquelas dos “jardins involuntários” 
que o mesmo Clément detecta “ao longo de algumas estradas” e nos quais seus 
projetos se inspiram; jardins feitos pela natureza, que “não parecem selvagens 
e, no entanto, o são” (Clément, 2017, p. 13). Jardins das plantas “vagabundas”, 
das ruderais, das “ervas daninhas” que se recomendará aos usuários e cuida-
dores não erradicar (ibidem, p. 106).

Se há uma relação inextricável entre jardim, paisagem e natureza, como 
se buscou demonstrar nas páginas anteriores, e se a natureza foi banida do 
espaço urbano contemporâneo, sendo admitida apenas em lugares autoriza-
dos, então seria de duvidar da possibilidade de haver ali paisagem e jardim. 
Mas se o olhar se voltar aos resíduos da produção do tecido urbano, às fissu-
ras minúsculas nos calçamentos e nos muros, aos desvãos dos telhados, aos 
terrenos ociosos, de qualquer formato ou dimensão, notará manifestações de 
uma natureza originária, com o vigor vital que a caracteriza. Ali encontra-
rá paisagens e jardins em estado latente, possíveis abrigos da anima mundi, 
aguardando o toque que os desvele e proteja. Esse olhar devaneador terá suas 
esperanças compartilhadas:

Reconhecer nos refugos da cidade a fisionomia dos seres vivos ali existen-

tes, procurar compreender seus hábitos, seus arranjos e as dinâmicas pelas 

quais, espontaneamente, eles se transformam, tomar parte nessas dinâmicas 

sem cerceá-las, pode abrir alternativas ao fazer paisagístico e à experiência da 

paisagem no espaço urbano (Cabral, 2019, p. 146).

Jung referiu-se à alma como a noite cósmica e primordial. Dardel, por 
sua vez, falou da Terra (a natureza, ou physis) como “o fundo escuro de onde 
todos os seres saem para a luz [...] [e] ao qual a obra humana retorna quando, 
deixada ao abandono, volta a ser pedra, madeira e metal” (Dardel, 1990, p. 
58). Alma e Terra têm a ver com a noite e o primordial. O jardim, esteticidade 
recolhida, que condensa a Terra (natureza e paisagem) e a obra humana (o 
Mundo), poderia então ser, dados os entrelaçamentos de alma e Terra, o lugar 
onde a anima mundi se sentiria em casa (gruta, ventre), encontraria abrigo, em 
pleno espaço urbano. Mais uma vez tem-se a imensidão e a intimidade lado 
a lado, e mais uma vez, relembrando Bachelard e parafraseando novamen-
te Jung, constata-se a reversibilidade dinâmica entre imagens polarizadas: 
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aquele que olha para fora, para o mundo (entenda-se o urbano desmesurado), 
sonha. Mas o que olha para dentro, para a intimidade do jardim, acorda.
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INTRODUÇÃO

À luz das teorias de pesquisa sabe-se que a razão da escolha de um mé-
todo depende muito da natureza do fenômeno a ser investigado. A realidade 
dos espaços humanos – e aqui o foco é o espaço escolar – não se esgota quan-
do é tratada como um fenômeno suscetível de ser simplesmente objetivado, 
isolado e repetido.

Para analisar os elementos simbólicos do espaço escolar procuraremos 
esclarecer a complexidade que reina dentro das múltiplas camadas entre o 
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imaginário individual e as intimações socioculturais que ali ocorrem. O mo-
delo hermenêutico procura restituir através de descrições e interpretações de 
imagens, formas e figuras os fatos humanos na sua totalidade: “o imaginário 
individual deve procurar inscrever-se e apoiar-se num imaginário coletivo, 
que o alimenta e que se renova a si próprio por ocasião das obras individuais” 
(Wunenburger; Araújo, 2003, p. 41). A análise sobre o espaço escolar parece 
adaptar-se a esse “modelo”, incidindo especificamente à “topoanálise” bache-
lardiana, que, resumidamente, é a proposta de análise poética e fenomenoló-
gica do espaço. 

Trata-se, pois, de um estudo inovador inspirado na Poética do espaço de 
Gaston Bachelard que a definiu nessa mesma obra como “o estudo psicológico 
sistemático dos locais de nossa vida íntima” (Bachelard, 1993, p. 28). Nes-
te sentido, procurou-se atribuir a este conceito uma aceção mais alargada 
porquanto o nosso interesse é o de estudar o simbolismo espacial no qua-
dro escolar. Um interesse que ultrapassa quer a dimensão psicológica, quer 
a dimensão da vida íntima. Trata-se, assim, de uma análise metodológica 
que abrange igualmente outras dimensões: a social, a cultural, arquitetónica, 
pedagógico-escolar, etc. Por isso, preferimos conservar o conceito de espaço 
como um conceito amplo que abarcaria tudo o que está inscrito em um con-
texto escolar como tamanho, forma, objetos, atores e suas relações com esse 
mesmo espaço. A ideia de experiência, vivência, etc., relacionada ao conceito 
de lugar ultrapassa a mera ideia de “lugar”. Dessa maneira, não falaríamos 
tanto de lugar(es), mas antes de décor e de experiência, da vivência das perso-
nagens nesses mesmos espaços.

Tendo em conta o anteriormente exposto, passamos, em uma primei-
ra parte, a tentar entender a natureza antropológica e imaginária desse fe-
nômeno, vendo o quanto nele estamos imersos em imagens que ressoam e 
repercutem em nós. Na sequência, na segunda parte do texto, explicaremos 
a topoanálise como leitura hermenêutica dos fenômenos do espaço escolar.

1. A NATUREZA DA SIMBÓLICA DO ESPAÇO ESCOLAR 

Para falarmos de um método de análise dos elementos simbólicos do 
espaço escolar é importante esclarecermos o foco antropo-fenomenológico 
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por nós delimitado, dado que esse tipo de espaço poderia ser analisado por 
um viés geométrico, por exemplo. Viés, esse, dentro da concepção numérica 
e abstrata realizada por Descartes. Por outro lado, esse tipo de espaço poderia 
ser examinado por um olhar arquitetônico, incidindo sobre estética e função, 
podendo também ser dissecado e explicado através dos fatores ideológicos, 
ou ainda por seus aspectos históricos. Porém, todos esses campos de análise 
e explicação já foram, de uma forma ou de outra, examinados, estudados. Por 
conseguinte, a nossa intenção com essa reflexão, para além dessas análises, é 
considerar também o foco na interpretação simbólica dos espaços escolares.

Dito isso, consideramos que o espaço escolar só adquire realmente sen-
tido e qualificação quando é mediado, alterado e completado pela relação do 
indivíduo com ele e com os outros indivíduos. A função pragmática da arqui-
tetura e do design escolar adquire, conseqüentemente, uma função semântica 
que decorre da nossa representação do ambiente com as suas coisas e seres. 
O espaço escolar é um espaço de aprendizagem com todas as características 
acima citadas, onde as pessoas e os objetos se envolvem e se transformam. 
Por isso, o ser humano se metamorfoseia com o espaço. A distribuição dos 
elementos que o compõem pode empobrecer ou valorizar as relações peda-
gógicas, pois ao estruturar ou modificar, abrir ou fechar, ao dispor de uma 
ou de outra maneira as separações e os limites posso modificar o sentido e a 
natureza do espaço. Mudo não apenas os limites, as pessoas ou os objetos, mas 
também as relações que aí ocorrem e o sentido do próprio espaço.

Aprofundando ainda mais esse campo de estudo, vamos procurar en-
tender melhor a natureza deste fenômeno, delimitando a sua natureza antro-
pológica e imaginária.

O mundo humano do espaço é uma estrutura na qual toda a realida-
de está contida, pois não podemos conceber nada da realidade exceto sob as 
suas condições. Segundo as ideias de Heráclito, nada no mundo pode exceder 
as suas medidas, pois essas são limitações espaciais. E Cassirer reforça isso 
quando diz:

No pensamento mítico, o espaço e o tempo nunca são considerados como for-

mas puras ou vazias. São vistos como as grandes forças misteriosas que gover-

nam todas as coisas, que regem e determinam não só a nossa vida mortal, mas 

também a vida dos deuses (Cassirer, 1994, p. 73).
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Assim, descrever e analisar a natureza específica que o espaço em ge-
ral assume na experiência humana é uma das tarefas mais complexas e in-
teressantes de um estudo como este. Ernst Cassirer (1994, p.74) escreve que 
“devemos analisar as formas da cultura humana para podermos descobrir o 
verdadeiro caráter do espaço no nosso mundo humano”. Segundo esse autor 
(idem), as concepções de espaço sofreram contínuas transformações ao longo 
de toda a história cultural, tendo cada período definido espaço de maneiras 
radicalmente diferentes. Para o autor (1994), existem três tipos de experiên-
cias espaciais: a orgânica, a perceptual e a simbólica. Nem todas as formas 
dessas experiências estão no mesmo nível. Existem camadas superiores e 
inferiores, arranjadas de uma determinada maneira. A experiência espacial 
orgânica pertence à camada mais baixa, à camada de adaptação. “Todo or-
ganismo vive em um certo ambiente e deve se adaptar constantemente às 
condições desse ambiente para sobreviver” (1994, p. 74). Os animais recém-
-nascidos parecem ter um sentido preciso de distância e direção espacial. Por 
exemplo: um pinto ao sair do ovo já “sabe” orientar-se e apanhar os grãos es-
palhados em seu caminho. Para adaptar-se, ele já possui um sistema comple-
xo de reações composto por diferenciações entre estímulos físicos e reações 
adequadas a esses estímulos. Cassirer (idem) diz que esses animais não são 
guiados por qualquer processo ideacional, ou seja, não têm qualquer imagem 
mental ou idéia de espaço, nenhum programa de relações espaciais, sendo, 
portanto, movidos por impulsos corporais de um tipo especial. Na camada 
subsequente, a experiência espacial perceptual, segundo Cassirer (ibidem, p. 
75), não é um simples dado dos sentidos. “É de natureza muito complexa, e 
contém elementos de todos os diferentes tipos de experiência dos sentidos: 
ótica, tátil, acústica e cinestésica”. Para esse autor, a questão da origem da per-
cepção espacial (a fisiologia) não é ainda a questão fundamental. Do ponto de 
vista antropológico, outra questão lhe guia o interesse: em vez de investigar 
a origem e o desenvolvimento do espaço perceptual, importa-se em analisar 
a experiência espacial simbólica. Na vida primitiva o espaço não possui um 
caráter teórico e abstrato, diz Ernst Cassirer. Ele é mais um espaço de ação 

(orgânico) repleto de sentimentos pessoais ou sociais concretos, ou seja, de 
elementos emocionais. 
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Na medida em que o homem primitivo leva a cabo atividades técnicas do espa-

ço, na medida em que ele avalia distâncias, dirige sua canoa, atira sua lança a 

um certo alvo e assim por diante, seu espaço como espaço de ação, como espa-

ço pragmático, não difere do nosso em sua estrutura. Mas, quando o homem 

primitivo faz desse espaço um tema de representação e de pensamento refle-

xivo, surge uma idéia especificamente primordial que difere radicalmente de 

qualquer versão intelectualizada. A idéia de espaço, para o homem primitivo, 

mesmo quando é sistematizada, está sincreticamente presa ao sujeito. Trata-se 

de uma noção muito mais afetiva e concreta que o espaço abstrato do homem 

de cultura avançada... Não tem um caráter tão objetivo, mensurável e abstrato. 

Exibe características egocêntricas ou antropomórficas e é fisionômica-dinâ-

mica, enraizada no concreto e substancial (Cassirer, 1994, p. 167).

Segundo a ideia deste autor, o espaço concreto do pensamento primitivo 
parece ser incapaz de reduzir-se a uma forma esquemática. Do ponto de vista 
da cultura e da mentalidade torna-se difícil a passagem do espaço de ação 
para um conceito teórico ou científico de espaço. No espaço geométrico, to-
das as diferenças concretas da experiência imediata dos sentidos são extintas. 
O humano deixa de ter um espaço visual, tátil, acústico e olfativo. O espaço 
geométrico abstrai toda a variedade e heterogeneidade que lhe é imposta pela 
natureza díspar de seus sentidos. Tem-se então um espaço homogêneo, uni-
versal.  Neste contexto, Ernst Cassirer escreve que a etnologia mostra que as 
tribos primitivas costumam ser dotadas de uma percepção extraordinaria-
mente nítida do espaço. Um nativo dessas tribos tem olhos para os mínimos 
detalhes de seu ambiente e é extremamente sensível a toda mudança na posi-
ção dos “objetos” comuns à sua volta, todavia, a despeito desses conhecimen-
tos, parece haver uma estranha lacuna em sua apreensão do espaço. “Quando 
está remando, segue com grande precisão todas as voltas do rio [...] se lhe 
pedem para fazer uma descrição geral, delinear o curso do rio, ele não é capaz 
de fazê-lo” (Cassirer, 1994, p. 79). Com isso, percebe-se claramente a diferença 
entre a apreensão concreta e a abstrata do espaço e das relações espaciais. O 
nativo possui uma familiaridade com o seu rio diferente do conhecimento 
abstrato/teórico. Cassirer expõe que essa familiaridade significa uma apresen-

tação; o conhecimento abstrato inclui e pressupõe a representação. “A represen-
tação de um objeto é um ato totalmente diferente da mera manipulação desse 
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objeto” (1994, p. 80). Na representação tem-se uma concepção geral do “obje-
to” e a consideração de diversos ângulos para poder encontrar suas relações 
com outros “objetos”. Situa-se esse “objeto” e determina-se sua posição em um 
sistema geral. Ernst Cassirer afirma que os primeiros pensamentos abstratos 
não eram lógicos e sim envoltos na atmosfera do pensamento mítico. A astro-
nomia babilônica já possuía o sentido e o uso de um simbolismo abstrato. Os 
pitagóricos falavam do número como um poder mágico e misterioso e mesmo 
em sua teoria do espaço usavam uma linguagem mística.

Se o homem começou a dirigir os olhos para os céus, não foi para satisfazer 

uma curiosidade meramente intelectual. O que ele realmente procurava no 

firmamento era o seu próprio reflexo e a ordem de seu universo humano. Sen-

tia que o seu mundo estava preso por muitos laços visíveis e invisíveis à ordem 

geral do universo – e tentou penetrar nessa conexão misteriosa (1994, p. 83).

Com base nesses argumentos, fica claro que o espaço desses primei-
ros sistemas de pensamento não era meramente teórico (no sentido de uma 
geometria abstrata, com superfícies, pontos e linhas), mas estava pleno de 
poderes mágicos, divinos e demoníacos. Baseava-se em tentativas míticas 
e mágicas de compreensões da natureza e da atividade desses poderes, para 
poder prevê-los e, se necessário, evitá-los. Essas idéias conservaram-se por 
muitos milhares de anos. Porém, com o advento da ciência moderna, o es-
paço geométrico toma o lugar do espaço mítico e mágico. Com Descartes e a 
proposta da geometria analítica, por exemplo, o espaço e as relações espaciais 
puderam ser traduzidos para uma nova linguagem, a dos números. Mediante 
essa representação, o caráter lógico do pensamento poderia ser concebido, 
segundo esse pensador, de modo muito mais “claro e adequado”.

A proposta numérica e abstrata feita por Descartes foi fundamental 
para a concepção moderna de espaço geométrico, mas as concepções de es-
paço nunca foram consensuais. Muitos filósofos e cientistas, conforme já foi 
dito, propuseram definições para o espaço. Immanuel Kant, o inspirador de 
Cassirer, foi um dos pensadores que chegou mais longe nessa tentativa. Kant, 
no início, influenciado pelo sistema leibniziano, admite que os “objetos” são 
anteriores ao espaço. Posteriormente, tendendo às idéias de Newton, inverte 
sua posição e passa a defender que o espaço é anterior a todas as coisas, e, 
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finalmente, deixa essas duas teses concebendo que o espaço, junto com o tem-
po, são formas a priori da sensibilidade. Contudo, o que é uma forma a priori 

para Kant? Na relação entre o conhecimento e seu “objeto”, Kant (2005), ao 
invés de admitir que a faculdade de conhecer se regula pelo “objeto”, mos-
tra que esse é que se regula pela faculdade de conhecer. Por ele, a filosofia 
necessitaria investigar a possível existência de certos princípios a priori que 
seriam responsáveis pela síntese dos dados empíricos, os quais, por sua vez, 
careceriam ser encontrados nas duas fontes de conhecimento, que seriam a 
sensibilidade e o entendimento. Kant (2005) analisa-o detidamente, procu-
rando demonstrar como é forma apriorística e, portanto, independente da 
experiência sensível. 

O espaço é uma representação a priori necessária que subjaz a todas as intuições 

externas. Jamais é possível fazer-se uma representação de que não haja espaço 

algum, embora se possa muito bem pensar que não se encontre objeto algum 

nele. Ele é, portanto, considerado a condição da possibilidade dos fenômenos e 

não uma determinação dependente destes; é uma representação a priori que sub-

jaz necessariamente aos fenômenos externos (Kant, 2005, p. 74, grifos nossos).

A primeira parte da Crítica da Razão Pura
4 investiga os princípios aprio-

rísticos da sensibilidade, intitulando-se “Estética Transcendental”. Nesse 
estudo, Kant (2005) define a sensibilidade como uma faculdade de intuição 
através da qual os “objetos” são apreendidos pelo sujeito que conhece. Para o 
autor, é necessário distinguir na sensibilidade dois elementos constitutivos: 
um, material e receptivo; outro, formal e ativo. A matéria do conhecimento 
são as impressões que o sujeito recebe dos “objetos” exteriores, enquanto a 
forma exprime a ordem na qual essas impressões são colocadas.

Falando de modo geral, entendimento é a faculdade de conhecimentos. Estes con-

sistem na referência determinada de representações dadas a um objeto. Objeto, 

A edição da Crítica da Razão Pura aqui utilizada (2005) refere-se à tradução brasileira de 1987, de 
Valério Rohden, da coleção Os Pensadores, que apresenta o texto completo da segunda edição ori-
ginal de 1787, que, segundo o tradutor, contém ampliações ou reelaborações em relação à primeira 
edição, de 1781.

4.
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porém, é aquilo em cujo conceito é reunido o múltiplo de uma intuição dada. 

Ora, toda reunião das representações requer a unidade da consciência na síntese 

delas. Consequentemente, a unidade da consciência é aquilo que unicamente 

perfaz a referência das representações a um objeto, por conseguinte a sua vali-

dade objetiva e, portanto, que se tornem conhecimentos, e sobre o que enfim 

repousa a própria possibilidade de entendimento [...], portanto, o primeiro 

conhecimento puro do entendimento [a priori], sobre o qual se funda todo o seu 

uso restante e que ao mesmo tempo é inteiramente independente de todas as 

condições da intuição sensível, é o princípio da unidade sintética originária da 

apercepção (Kant, 2005, p. 123, grifos nossos).

Logo, enquanto espontaneidade o entendimento pode determinar o 
sentido pelas representações dadas, conforme a unidade sintética do múltiplo 
da intuição sensível (a apercepção). A unidade sintética é a condição onde estão 
os objetos da intuição humana. Mediante a unidade sintética as categorias 
– formas de pensamento sobre um objeto ou fenômeno - podem adquirir re-
alidade objetiva. Assim, para Kant, não é porque o sujeito que conhece per-
cebe as coisas como exteriores a si mesmo e exteriores umas às outras que ele 
forma a noção de espaço; ao contrário, é porque possui o espaço como uma 
estrutura inerente à sua sensibilidade que o sujeito que conhece pode perce-
ber os “objetos” como relacionados espacialmente.

Gilbert Durand (2002), nesse mesmo sentido, fala do espaço imaginá-
rio/simbólico como uma forma “a priori” da fantástica transcendental: uma 
ideia de Novalis5 que designa o poder figurativo da imaginação excedendo 
os limites do mundo sensível. De acordo com o autor, a função da fantástica 

transcendental “é motivada não pelas coisas, mas por uma maneira de carregar 
universalmente as coisas como um sentido segundo” (2002, p. 378), ou seja, a 
imagem simbólica do espaço (e do espaço escolar) é sempre semântica. A razão 
e a inteligência do espaço construído (arquitetura e design, por exemplo) não 
passam de pontos de vista mais abstratos, sofisticados pelo contexto social, da 

Novalis, foi um dos mais importantes representantes do primeiro romantismo alemão de finais 
do século XVIII. Esse escritor é referência importante na obra de Gilbert Durand, que a busca 
em Gaston Bachelard (2001, p. 4): “Novalis desejava que Fichte tivesse fundado uma Fantástica 

transcendental. Então a imaginação teria a sua metafísica”. 

5.
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grande corrente de pensamento fantástico que veicula as imagens arquetípicas. 
“Origem primordial”, “imagem original” ou “protótipo”, a imagem arquetípica 
situa-se numa posição intermediária entre os esquemas subjetivos e as ima-
gens fornecidas pelo ambiente perceptivo (2002, p. 60).

Além da “verdade objetiva” do contexto social, há uma “verdade subje-
tiva” do indivíduo na constituição dos fenômenos humanos. Isso quer dizer 
que as imagens (as representações do espaço) não vêm prontas, elas nascem 
na confluência das relações entre o subjetivo e o objetivo que advém do mun-
do pessoal e sociocultural e que são fomentadoras do imaginário singular e 
coletivo. Tais confluências são propulsoras dos conteúdos que compõem o 
biográfico. O importante de ressaltar aqui é que a representação está contida 
entre esses dois marcos reversíveis: a troca que existe ao nível do imaginário 
das pulsões subjetivas e das intimações objetivas, consoantes com o que Gil-
bert Durand (2002) explica como sendo o trajeto antropológico do ser humano. 
A simbólica do espaço escolar aposta nesse caminho:

Será preciso enveredar resolutamente pela via da antropologia dando a esta pala-

vra o seu sentido pleno atual – ou seja: conjunto das ciências que estudam a 

espécie homo sapiens – sem se por limitações a priori. [...] Gostaríamos, sobre-

tudo, de nos libertar definitivamente da querela que, periodicamente, põe uns 

contra os outros, culturalistas e psicólogos, e tentar apaziguar, colocando-nos 

num ponto de vista antropológico para o qual ‘nada de humano deve ser estranho’ 

(Durand, 2002, p. 40, grifos nossos).

A representação simbólica, apresentada dessa forma, põe em cheque os 
preconceitos, pois como disse Durand: “nada de humano deve ser estranho”. 
Durand (2002, p. 406) afirma que o espaço imaginário é o “lugar da nossa ima-
ginação”, um lugar sem limitações. Diz também que, mais do que o tempo, o 
espaço é o ser sensorium geral da função fantástica, a condição a priori de to-
dos os fenômenos, pois “só há intuição de imagens no seio do espaço” (idem). 
O autor ainda distingue três qualidades elementares que fazem parte desse 
espaço: 

1. a “ocularidade” – é uma função topológica profunda de qualquer 
imagem. Neste sentido, ver é transformar, pois qualquer expressão 
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iconográfica, mesmo a mais realista, transborda sempre para o lado 
do imaginário. O ponto de vista cria o “objeto”. “A contemplação do 
mundo é já transformação do objeto” (ibidem, p. 409);

2. a “profundidade” – é aqui vista em um sentido mais psíquico que 
literalmente geométrico. Essa terceira dimensão, a profundidade (a 
primeira é a largura e a segunda é a altura), é um fator imaginário 
acordado a qualquer figura como por acréscimo. No desenho da 
criança, do homem primitivo e do egípcio a imaginação reconsti-
tui, espontaneamente, a sua profundidade enquanto as figuras se 
sobrepõem verticalmente no plano do quadro (ibidem, p. 411); 

3. a “ubiquidade” – é a própria homogeneidade do espaço. Nesse caso 
não existe nenhuma fixação de limites à extensão ou à redução in-
finita das figuras. O lugar do símbolo é pleno: “qualquer árvore ou 
qualquer casa pode se tornar o centro do mundo” (idem). O autor 
mostra que o espaço na sua homogeneidade é fator de participação 
e ambivalência. Os signos afetivos, nos estágios de alta imaginação, 
manifestam-se simultaneamente. O espaço imaginário convive 
sincronicamente com a transcendência e a imanência e com a abs-
tração e o concretismo, na imaginação e na ação humana. 

Inspirado em Durand, diriamos que a função fantástica do espaço escolar 
é constituída pelo acordo entre os desejos imperativos do sujeito e as intima-
ções da ambiência objetiva, pois o espaço da fantástica transcendental, mais que 
um espaço perceptivo, é um espaço representativo (imaginário) e é nele que 
acontecem as intuições das imagens. Além de uma experiência física, esse é 
um espaço de experiência psicológica. Na fantástica transcendental, então, “o 
espaço parece de fato ser a forma a priori donde se desenham todos os trajetos 
imaginários” (idem, p. 413).

Gilbert Durand (2002), fala ainda de um “princípio de semanticidade” 
para o espaço. O espaço físico é obrigado a apelar para a metáfora: há um 
espaço real “velado”. Assim, o espaço escolar representativo aparece com a fun-
ção simbólica, pois é um espaço imaginário e de ação onde a “representação 
espacial é uma ação interiorizada” (idem, p. 408), portanto, vivida.

Por outro lado, no livro O ar e os sonhos, Gaston Bachelard (1990, p. 6), 
inspirador de Durand, diz que “no reino da imaginação, a toda imanência se 
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junta uma transcendência”. Essa totalidade da “fenomenologia da imagina-
ção” pode ser percebida na “compreensão íntima” dada ao fenômeno. Nessa 
mesma obra, o autor revela a intenção de examinar a imanência do imaginá-
rio no real, as deformações que a imaginação proporciona às percepções. Ele 
diz igualmente que o “objeto” (o espaço) não é real, mas “um bom condutor 
do real”. Em outra obra, A poética do espaço, Bachelard (1993) salienta que o 
“objeto” adotado com entusiasmo, com intenção, devidamente dinamizado 
por ressonâncias atualizadas do nosso passado, será um bom condutor do psi-
quismo imaginante. Assim, podemos agora dizer que é por entre sublimações 
especiais e transcendências evocadas através de “ressonâncias fenomenológi-
cas” que o espaço escolar poderá “se pronunciar”, pois

Cada objeto contemplado [...] é um movimento linguístico criador. Quantas 

vezes, à beira do poço, sobre a velha pedra coberta de azedas bravas e de fetos, 

murmurei o nome das águas longínquas, o nome do mundo sepultado... Quan-

tas vezes o universo me respondeu repentinamente... Ó meus objetos! Como con-

versamos! (Bachelard, 1990, p. 5, grifos nossos). 

Deste modo, a correspondência de materialidade entre o “eu” e as coisas 
é possibilitada por essa “indução dinâmica”, ou seja, uma simpatia e intimida-
de com o real que, através da imagem, nos proporciona a vontade de compre-
ender. Neste viés, devemos ainda ressaltar que o simbolismo do espaço escolar 

pertence ao grande campo de estudo que abrange o “imaginário educacional” 
(Araújo, 2009) e que, por isso, deve ser analisado levando em conta as suas 
características. O imaginário simbólico do espaço escolar, como imaginário 
educacional, também é um imaginário bidimensional: imaginário sócio-cul-
tural (ideologia) e imaginário arquetipal (mito, símbolo, imagem arquetípi-
ca). Araújo (2009, p. 16) define o imaginário educacional como:

O imaginário educacional é sempre um imaginário bidimensional que, por 

sua vez, articula as dimensões semânticas (ideologias, utopias e metáforas) e 

pré-semânticas (mitos e símbolos): uma modalidade de Imaginário que é si-

multaneamente sociocultural e mítico-simbólico, pois as ideias educativas são 

devedoras quer de um tempo-espaço sócio-histórico, quer de um semantismo 

ora utópico, ora mítico ou mesmo pelos dois registros em simultâneo.
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Portanto, a simbólica do espaço escolar está dentro desse campo de estudos 
da antropologia e da fenomenologia do imaginário. A sublimação e a indução 
de suas imagens emergem em repercussões da imaginação criadora nas ima-

gens-lembranças, pois, como disse Bachelard (2006), é uma alma inaugurando 
uma forma. A imagem simbólica desse espaço é essa “alma” inaugurando fi-
guras (a fantástica transcendental) na relação entre racional e irracional, entre 
consciente e inconsciente, entre espírito e vida, entre imanência e transcen-
dência, entre animus e anima e entre logos e mythos. Enfim, essa demiurgia 
fenomenológica do espaço escolar pode aparecer simultaneamente nas arti-
culações semânticas das questões socioculturais e mítico-simbólicas como 
instância intermediária que, ao penetrar nos opostos, os relaciona e articula 
conservando, apesar de tudo, a sua diferença. Explicada a natureza antropo-
lógica e imaginária do espaço, vamos em seguida descrever como podemos 
analisar, através da indução poética e pela emoção que aí nasce, as imagens 
espaciais que ressoam e repercutem em nós. 

2. TOPOANÁLISE SIMBÓLICA DO ESPAÇO ESCOLAR 

 “O homem contemporâneo não consegue perceber que, apesar de toda 
a sua racionalização e toda a sua eficiência, continua possuído por ‘forças’ 
além do seu controle” (Jung, 2002, p. 2). Essa é uma síntese introdutória do 
livro O Homem e seus Símbolos, de Jung. Partimos dela para tentar “mostrar” 
os fundamentos conceituais da topoanálise, método antropo-fenomenológico 
e hermenêutico de análise simbólica e interpretativa do espaço baseado em 
Bachelard (1993) e Durand (2002), e aqui proposto por nós. Ressaltamos tam-
bém que esta investigação aponta para um tipo de análise interpretativa que, 
ao abarcar os elementos escolares evidentes e subsumidos (as coisas materiais 
e suas sensações) contempla a sua dimensão simbólica, requisito que esse mé-
todo parece cumprir adequadamente. Em vista disso, o mesmo é aceito aqui 
como a conciliação entre a “verdade” fenomenológica – o desvelamento em 
uma ontologia6 da compreensão – e a hermenêutica instauradora – o acesso 

Ontologia (em grego ontos e logoi, “conhecimento do ser”) é a parte da filosofia que trata da na-
tureza do ser, da realidade, da existência dos entes e das questões metafísicas em geral. A ontologia 

6.
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à existência e à compreensão de si e do meio –, que passa obrigatoriamente 
pela elucidação semântica organizada em torno das significações mítico-sim-
bólicas.

Procuraremos, nas considerações a seguir, pôr em evidência os traços 
conceituais que, interligados, servem para caracterizar esta proposta metodo-
lógica. Começaremos pela questão fenomenológica da topoanálise, em Gaston 
Bachelard. O que é, mais detalhadamente, este método? Este autor, no livro A 

Poética do Espaço (1993), chama a atenção para uma forma diferente de estudar 
o espaço. Afirma que é na topoanálise que devemos romper com os hábitos 
de pesquisa tradicionais, pois nesse tipo de análise já não existem “noções de 
base” (Bachelard, 1993, p. 1). A fenomenologia topoanalítica de Bachelard é 
um projeto imaginativo e de abertura integral, ou seja, “um estudo do fenô-
meno da imagem no momento em que ela emerge na consciência como um 
produto direto do coração, da alma, do homem tomado na sua atualidade” 
(p. 2). Então, é na fenomenologia da imaginação espacial que acontece essa 
possibilidade interpretativa e instauradora. Ao falar do espaço, Bachelard nos 
mostra a possibilidade dessa abertura e flexibilidade em que todo pluralis-
mo é coerente através da imaginação poética, uma faculdade humana que pode 
fazer nascer, renascer e criar novas formas de vida e interioridade. Essa é 
base da fenomenologia bachelardiana: fundamentalmente, a fenomenologia 
da imaginação consiste em dar às coisas o fundamento humano que elas não 
têm quando ficam padecendo em seu isolamento material. A topoanálise é “o 
estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima” (ibidem, p. 
28). Não há propriamente uma relação causal entre as noções de princípio 
(um corpo de ideias já aceitas) e a novidade psíquica (a nova ideia ou a nova 
criação). O que existe aí, segundo esse autor, são ressonâncias de um passado 
arquetipal que, por sua novidade e seu auto-dinamismo, repercutem como 
uma “ontologia direta” numa metafísica do ser. Por isso, quem investiga a po-
ética do espaço deve estar presente à imagem no minuto mesmo da imagem, 
no êxtase da novidade da imagem. 

A partir de obras como A Psicanálise do fogo (1938, 2008) e Lautréamont 
(1939, 2013), a imaginação vai se configurando, para Bachelard – que a tratava 

trata do ser enquanto ser, isto é, do ser concebido como tendo uma natureza comum que é inerente 
a todos e a cada um dos seres.
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até então como um obstáculo epistemológico7 –, como força radical e funda-
mentalmente criadora, liberta de causalidades primeiras. Segundo Bachelard, 
o homem é um ser dual, diurno-noturno. É na vertente das sombras que se 
delineiam os projetos mais arrojados. As páginas arrebatadoras de seu livro 
sobre o fogo mostram a força da imaginação criadora: “O homem é uma cria-
ção do desejo, não uma criação da necessidade” (Bachelard, 2008, p. 25). “Só 
se pode estudar o que primeiro se sonhou” (p. 38). “A ciência forma-se muito 
mais sobre um devaneio do que sobre uma experiência” (idem). “Uma física 
do inconsciente é sempre uma física da exceção” (p. 122). “É o devaneio que, 
afinal, melhor prepara o pensamento racional” (p. 129). “A imaginação nos 
transcende e nos pões face ao mundo” (p. 133). “A imaginação é a força mesma 
da produção psíquica” (p. 161). Essas proposições, dentre outras, são repre-
sentativas do papel que o filósofo atribui à força da imaginação na medida em 
que à condição humana assiste o direito de habitar, metaforicamente, tanto o 
universo da noite, fecundo em devaneios, como aqueles percorridos pela luz 
da razão apolínea do dia. A imaginação, enunciada por Bachelard (1997, p. 
18), é uma força da audácia humana capaz de “formar imagens que ultrapas-
sem a realidade”, de criar imagens que transformem o real, de desprender-se 
das estabilidades pensadas e de assumir a função da imaginação como algo 
que tenta um futuro ensaiando um projectus ou ação de se lançar algo novo 
para frente. Para esse pensador, com imaginação o humano investe seu papel 
de demiurgo e criador, tanto nos caminhos da arte, como nos caminhos da 
ciência. 

Bachelard (1993) enaltece a positividade da sublimação pura, processo 
no qual as pulsões inconscientes se transformam em imagens. Nele mostra 
que há poesia nos espaços escolhidos pelo ser humano. A sublimação “trata-
-se de passar, fenomenologicamente, a imagens não-vividas, a imagens que a 
vida não prepara e que o poeta cria. Trata-se de viver o invivido” (idem, p. 
14). Com a sublimação emergem os valores estéticos pertinentes à dimensão 

Para Bachelard (1996), o cientista deveria se manter vigilante em relação aos obstáculos episte-
mológicos que desvirtualizariam o seu itinerário, quais sejam, as representações ilusórias, ima-
ginárias e pré-científicas que provêm do realismo ingênuo e dos hábitos mentais anacronizados. 
A partir de A Psicanálise do Fogo, lançado em 1949, o autor (2008), mudando seu ponto de vista, 
afirmaria que as imagens possuem uma coerência tão pertinente como as largas cadeias da razão 
dedutiva ou experimental.

7.
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noturna do ser imaginante. Na casa, no sótão, no porão ou em uma simples 
gaveta existem imagens de um espaço vivido. Nessa “topofilia” (idem, p. 19), o 
ser humano conhece e sente a fluidez do ar que respira percebendo as portas 
e janelas da casa que habita. Como ser inteligente escolhe espaços, frequenta 
espaços para se divertir, para morar ou para estudar. O ser humano, por sua 
sensibilidade e interesse “viaja” pelo espaço, busca o espaço, conquista o espa-
ço. Nessa fenomenologia ampliada, na relação com o mundo, há poesia dentro 
do humano e a sua volta. As coisas mais simples e usuais poderão assumir 
outro valor pela nova significação que a elas podemos dar.

Paradoxalmente, a imagem, que é singular e efêmera, concentra em si 
todo um psiquismo múltiplo, pois pode reagir sobre as outras almas numa 
transubjetividade variacional. Neste domínio criativo e coletivo da imagem 
poética, “a dualidade do sujeito e do objeto é irisada, reverberante, incessante-
mente ativa em suas inversões” (Bachelard, 1993, p. 4). Bachelard se pergunta: 
como uma imagem por vezes muito singular e efêmera pode revelar-se como 
uma concentração de todo o psiquismo e reagir em outras almas? E responde: 

Só a fenomenologia – isto é, a consideração do início da imagem numa consciência 

individual – pode ajudar-nos a reconstituir a subjetividade das imagens e a 

medir a amplitude, a força, o sentido da transubjetividade da imagem (1993, p. 

3, grifos nossos).

Nessa filosofia transubjetiva e ontológica da imaginação dinâmica, não 
há nada de “prudente”, geral e coordenado que possa ajudar na essência, na 
origem do sentido ou na “alma”8 do sujeito/objeto da atualidade geral das 
imagens. “Alma”, como onomatopéia da respiração, é recepção e emissão em 
implicação com o meio, local de sublimações no qual fenomenologicamente 
pulsões inconscientes se transformam em imagens vitais. Parafraseando esse 
autor, diriamos que a poética do espaço escolar é também uma alma inauguran-
do uma forma. A poética do espaço escolar aparece então como um fenômeno 
da sublimação e da liberdade da imaginação criadora. 

Este projeto da topoanálise considera a imagem não como um objeto e 
nem como um substitutivo do objeto, mas sim como um fenômeno que des-

Os diferentes nomes da alma, em quase todos os povos, são modificações derivadas do fôlego e de 
onomatopéias da respiração.

8.
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fruta de uma realidade específica, que escapa à causalidade, pois possui um 
dinamismo novo, próprio e aberto. Assim, ao deflagar o novo nessa topoanálise 
do espaço, Bachelard (1993) remete-nos à força criadora do ser. A topoanálise 
visa a apreender a força criadora de uma subjetividade que repercute em ou-
tras subjetividades. Esse método é proposto por Bachelard (1993) para estudar 
as imagens (do espaço) que afloram, por ressonâncias no devaneio do sujeito 
cognoscente vindas como repercussões das profundezas da alma. Assentado 
nas idéias desse pensador consideramos metaforicamente que as ressonâncias 

simbólicas são ondas, ecos, sinais, ruídos e indícios que afloram em nós como 
repercussões simbólicas representadas na consciência individual ou coletiva. O 
pesquisador do imaginário deve ter, como um rádio, um poder (uma sensi-
bilidade, um “dom”) de captação (as ressonâncias) bastante apurado para po-
der perceber e retransmitir criativamente (as repercussões) os sinais emitidos, 
muitas vezes brandos.

Com esse procedimento, torna-se proeminente o empenho radical da 
subjetividade para a apreensão simbólica da imagem espacial, uma vez que 
pensá-la objetivamente revela-se uma ilusão. A imagem do espaço já não 
pode, então, ser designada como um “objeto”. Segundo Kant (2005), a repre-
sentação de um “corpo” não é o objeto em si mesmo, mas apenas o fenômeno 
de algo e o modo como somos afetados por ele. A sensibilidade constitui-se 
na nossa própria receptividade, ou seja, na nossa capacidade de conhecer o 
fenômeno. Distinta das pretensões objetivantes que visam a separar o sujeito 
de sua intimidade, a apreensão subjetiva da imagem do espaço induz aquele 
que com ela se defronta a voltar-se para si mesmo, considerando o mundo e 
os outros. 

Então, outra dimensão ontológica, além do pragmatismo atual, pode ser 
exercida através do “cogito do sonhador”. Isso significa dizer que o ser huma-
no passa a “atuar” numa elevação da consciência que pode mudar a relação 
com as coisas, restaurando assim o sentido e a alegria de viver. O raro pode se 
tornar acessível desde que lhe seja dado o devido valor. E para o excluído da 
imaginação poética, diz Bachelard (1997), há uma possibilidade de inclusão – 
o despertar para a “provocação” do mundo: 

São necessárias ao mesmo tempo uma intenção formal, uma intenção dinâmica 

e uma intenção material para compreender o objeto em sua força, em sua resis-
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tência, em sua matéria – numa palavra, em sua totalidade. O mundo é tanto 

o espelho do nosso tempo quanto a relação das nossas forças. Se o mundo é 

minha vontade, é também o meu adversário. Quanto maior a vontade, maior 

o adversário. [...] Na batalha do homem com o mundo, não é o mundo que co-

meça. Complementaremos a lição de Schopenhauer, adicionaremos realmente 

a representação inteligente e a vontade clara do Mundo como vontade e represen-

tação, ao enunciarmos a fórmula: O mundo é minha provocação (Bachelard, 1997, 

p. 165, grifos nossos).

Bachelard reforça essa idéia ao afirmar que se o mundo me provoca é 
porque posso senti-lo e ouvi-lo. Assim, da topoanálise bachelardiana, podemos 
inferir que é possível “ouvir” o espaço escolar através de suas repercussões e 
ressonâncias. Apoiado nessas idéias poderíamos dizer que – através de uma 
fenomenologia da imagem

9 – para “ouvirmos” e compreendermos o espaço “de-
veríamos então acumular documentos sobre a consciência sonhadora” (1993, 
p. 4).

Elucida-se assim a condição para que o usuário da topoanálise apreenda o 
seu sentido nascente, estabelecendo uma empatia da consciência criadora com 
a transubjetividade a ela imanente. A topoanálise bachelardiana encaminha 
para um outro entendimento do mundo, uma outra compreensão das coisas. 
A interpretação é mais aberta, semântica. A razão é sensível e instaurado-
ra. Durand propõe a Hermenêutica Instauradora para esse tipo de análise. A 
Hermenêutica Instauradora, simbólica e semântica, preconizada por Durand 
(1993), considera o espírito e a matéria como sendo isomorfos, uma vez que 
dependem de uma mesma realidade universal. Contudo, para desfrutá-la é 
preciso ter um estilo de pensamento em que o trabalho da imaginação e o tra-
balho da razão sejam considerados duas faces simétricas de um mesmo saber, 
de uma mesma procura por sentido. A este respeito, Gilbert Durand (1993) 
fala em dois tipos de hermenêuticas para essa tentativa de decifração: as re-
dutoras e as instauradoras. As doutrinas redutoras para compreender tendem 
a integrar a imaginação simbólica na sistemática intelectualista, reduzindo “a 

Para Bachelard (1993), a fenomenologia da imagem sempre tenta um porvir; ela é um fator de 
imprudência que nos destaca das pesadas estabilidades. Nela, o devaneio é objeto e método. Na 
mesa da existência está a folha da imaginação que, como uma vitória helênica, abre suas duas asas 
imensas.

9.
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simbolização a um simbolizado sem mistérios” (p. 37). As doutrinas instaura-
doras, na busca de sentido, permitem que as funções realmente humanizantes 
tenham um desempenho pleno e “estejam para lá da árida objetividade ou da 
viscosa subjetividade” (p. 66). Ao perceber que não existe corte entre o racio-
nal e o imaginário, entre o sujeito e o objeto, entre o homem e o mundo e que 
a imaginação simbólica faz parte do pensamento na sua totalidade, o autor 
propõe a convergência das hermenêuticas: 

Podemos conceber que as hermenêuticas opostas e, no seio do próprio sim-

bolismo, a convergência de sentidos antagônicos devem ser pensados e inter-

pretados como pluralismo coerente em que o significante temporal, material, 

ao mesmo tempo em que é distinto e inadequado, se reconcilia com o sentido, o 

significado fugaz que dinamiza a consciência e salta de redundância em re-

dundância, de símbolo em símbolo (Durand, 1993, p. 94, grifos nosso).

Acreditamos que esse modelo hermenêutico com matizes antropo-psi-

cológicos
10 permite-nos desenvolver a descrição e a interpretação dos dados 

coletados combinados com as impressões dos espaços escolares. Dizemos isso 
porque essa interpretação comporta uma dimensão imaginária, pois seus ele-
mentos estão reunidos em desenhos e relatos segundo a lógica de um eu que 
imagina elos temporais significativos entre o passado, o presente e o futuro. 
Através dessa metodologia, buscam-se os núcleos simbólicos (“ideias-força” de 
uma situação mitológica ou ideológica) subsumidos nas informações e sen-
sações encontradas. Portanto, os núcleos simbólicos das imagens espaciais são 
suscetíveis de interpretações amplas e semânticas. Assim, o espaço escolar, 
como forma simbólica passível de interpretação, excede o seu conteúdo pa-
tente imediatamente acessível, pois é composto por uma pluralidade repleta 
de significações. Aprender o sentido das suas imagens implica, portanto, para 
além de um sentido imediato, um desvelar do sentido indireto e escondido. 

Essa decifração simbólica só merece ser chamada hermenêutica, na me-
dida em que, como foi dito antes, é um segmento da compreensão de si-mes-

Esse modelo hermenêutico está ancorado nas ideias antropológicas de Gilbert Durand. Nesta 
perspectiva, a proposta de imagens primordiais que tendem a nos influenciar é consequência da 
hipótese antropo-psicológica, que admite o mundo das imagens arquetípicas (Jung e Durand) como 
artesão do nosso imaginário, isto é, inspirador dos grandes esquemas diretores que modelam os 
temas míticos (Araújo, 1997).

10.
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mo, não só como um movimento auto-reflexivo, mas como movimento en-
globante do mundo atual, no qual o sujeito que interpreta e compreende toma 
consciência de si e de seu meio. Sobre a decifração simbólica, que entendemos 
fazer parte da topoanálise, Paul Ricoeur (1969) explica que o símbolo, como 
circunscrição de expressões de duplo sentido, constitui o próprio campo da 
interpretação de uma situação existencial humana. O símbolo, afirma Rico-
eur, é “toda a estrutura de significação em que um sentido direto, primário, 
literal, designa por acréscimo um outro sentido indireto, secundário, figura-
do, que apenas pode ser apreendido através do primeiro” (Ricoeur, 1969, p. 
14). Grande estudioso da interpretação, Paul Ricoeur mostra como deve ser o 
processo de análise da significação simbólica. A filosofia simbólica e reflexiva 
de Paul Ricoeur procura pensar a partir dos símbolos, respeitando o seu enig-
ma original, porém logo a seguir promove o seu sentido, transformando-o na 
responsabilidade de um pensamento autônomo. Para ele, interpretação “é o 
trabalho de pensamento que consiste em decifrar o sentido oculto no sentido 
aparente, em desdobrar os níveis de significação implicados na significação 
literal” (idem). Nesse processo, não há efetivamente duas significações, uma 
literal e outra simbólica, mas antes um único movimento que o translada de 
um nível para o outro e que o assimila à segunda significação através da sig-
nificação literal. Em outras palavras, apenas podemos atingir a significação 
secundária mediante a significação primária, que é o único meio de acesso ao 
excedente de sentido. “O excesso de significação é o resíduo da interpretação 
literal” (Ricoeur, 2009, p. 80). 

Desta forma compreendemos que é neste tipo de interpretação topoló-
gica – decifração do latente no patente – que se torna manifesta a pluralidade 
dos sentidos. Todavia, para essa decifração é necessário tomar as funções do 
símbolo (função psíquica, cósmica, poética etc.) na sua dialética, pondo em 
contato vários registros simultaneamente para que a investigação a partir dos 
símbolos possa efetivamente revelar os traços existenciais. Nesse processo de 
emergência do sentido a transferência de sentido da “metáfora viva”11 (2009, 
p. 75) tem um papel essencial. “A metáfora viva é uma metáfora de invenção 
[...] uma criação instantânea, uma inovação semântica que se assemelha mais 

E aqui entendemos o espaço escolar como uma espécie de “metáfora viva”, passível de ser analisa-
da no sentido proposto por Ricoeur.

11.
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à resolução de um enigma do que a uma associação simples baseada na se-
melhança” (idem). A metáfora viva topoanalítica, como reagente apropriado 
para trazer à luz os aspectos simbólicos, nos expressa sempre algo novo acerca 
da realidade. 

CONCLUSÃO

Quanto à proposta da topoanálise como método interpretativo quali-
tativo do espaço escolar, tivemos como pretensão expressar, com a ajuda das 
importantes noções de Bachelard, Durand e Ricoeur, que a decifração sim-
bólica da realidade do espaço escolar pode ser descrita como a articulação de 
uma provável “verdade” como desvelamento (uma escuta do ser/ontologia da 
compreensão), como uma interpretação qualitativa dos símbolos e dos mitos 
que marcam o contexto escolar - o enraizamento ao mundo, a uma cultura e 
a uma tradição.

Em um sentido muito próximo ao de Paul Ricoeur, Andrés Ortiz-Osés 
(2003, p. 95) fala que num texto, num desenho ou numa fotografia o sentido 
nunca é “dado”, pois “há sempre uma interpretação e uma recriação subjetiva 
na compreensão das coisas”. Ortiz-Osés defende que “a autêntica interpreta-
ção é uma transfiguração do interpretado capaz de subtrair, de modo amoro-
samente sub-reptício, a alma do real” (2003, p. 96). “O mundo em que cada 
um vive depende, antes de mais, da interpretação que se tenha dele: a in-
terpretação outorga importância e significação” (idem, p. 95). Este autor (op. 
cit.), também interessado na teoria filosófica da interpretação, explica que no 
mundo da Hermenêutica Simbólica o que se expressa (significado) é suplan-
tado pelo que se pretende expressar (sentido). A “verdade” é ultrapassada pelo 
sentido simbólico, concebido como “co-implicação” intercultural dos impli-
cados. O co-implicacionismo simbólico “trata-se de um modo de conceber o 
real como oscilante e flutuante, intermitente e fluente, à guisa de inter-rede 
na qual o ser co-implica ao devir, as ideias ao sensível, a razão à imagem” 
(idem, p. 113). 

Desta forma, na nossa proposta de método, a interpretação torna-se a 
transfiguração do interpretado. “Só desta maneira é que a interpretação deixa 
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de ser uma fotocópia do dado ‘coisicamente’ para se transformar em foto-
montagem da ação inter-humana do sentido” (idem, p. 96). Por conseguinte, 
podemos afirmar que o sentido, motivo último da procura hermenêutica, 
não é “dado” na captação intelectual e nem na intuição sensório-afetiva, mas 
realiza-se indiretamente na interpretação como compreensão de si-mesmo 
e de seu meio. O sentido do espaço escolar é, então, apreendido no diálogo 
simbólico entre o racional e o irracional, entre o consciente e o inconsciente, 
entre o espírito e a matéria, entre o logos e o mythos. Portanto, nessa captura 
qualitativa de sentido do espaço escolar torna-se possível a utilização da topo-
análise simbólica que, ao assumir o fenômeno em questão, aponta para uma 
nova perspectiva original, uma mediação dialógica dos interlocutores e das 
suas interlocuções não neutralizados ou divididos, mas co-implicados seman-
ticamente. 

Caros leitores: considerem o espaço escolar como um espelho do mun-
do, como um jogo de forças, vontades e desejos de eternamente criar e des-
truir-se, numa dupla volúpia. A conflitualidade dos sentidos lhe constitui a 
identidade. A identidade do espaço escolar só será respeitada se entendida no 
que cabe dentro das margens dos projetos pedagógicos e arquitetônicos pen-
sados para a escola, mas também no que os excede. A desproporção desafia 
os conceitos e põe em causa os limites das planificações, das classificações e 
das assimilações que neles assentam. Finalmente, destacamos que para este 
estudo da Simbólica do espaço escolar: topoanálise como método foram convocadas 
a dinâmica dos símbolos e da imaginação para que nos ajudassem a melhor 
pensar, com a topoanálise, o sentido oriundo desta nova, ou pelo menos com-
plementar, forma de analisar e propor alternativas para o espaço escolar.
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INTRODUÇÃO

As obsessões dos imaginários encontram na comunicação um veículo 
eficaz, como já apontava Barthes (1999) na década de 1950. No cenário con-
temporâneo, a fotografia participa desse processo de agitação mítica por duas 
vias: a) meio técnico que está, nos nossos dias, acessível a potencialmente 
qualquer ser humano, o que dá mesmo às produções fotográficas domésticas 
uma circulação inaudita; b) meio imagético e, pois, enormemente comple-
xificador das mensagens que porta. Buscaremos aqui explorar aspectos que 
afastam e/ou aproximam o mito da fotografia, apontando a necessidade de 
se construir metodologicamente de modo específico a abordagem mítica da 
fotografia e indicando as próprias características do mito como guias para 
essa construção metodológica. 
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a fotografia no espelho1
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Procura-se, ainda, nesse quadro, conceder uma atenção crítica ao senso 
já comum na área da Comunicação de que imagens podem ser discursos e 
de que palavras contêm imagens. Olhada mais de perto, essa posição epis-
temológica poderá desocultar não só a suspeição milenar em que a imagem 
foi colocada, como também a conveniência, para uma visão de mundo ra-
cionalista, de aceitar a imagem em supostas igualdades de condições com a 
palavra, bem como a nova onda iconoclasta que invade o mundo, dessa vez 
não sob a forma da extinção das imagens, e sim sob sua proliferação esvaziada 
de sentido – dessacralizada. Começaremos, assim, pela recapitulação desses 
iconoclasmos que, mais do que abater a figura, pretendem neutralizar seu 
poder transformador.

IMAGEM E MITO

A imagem, historicamente, travou lutas para se manter viva. Belting 
(2011, p. 141) caracteriza essa luta, em última análise, como um “evento po-
lítico” em que a ordem foi a “delimitação entre imagem e signo” de modo 
geral; de modo específico, entre imagem e texto. Belting (2011, p. 143) recha-
ça a ideia de que imagens possam ser lidas como signos; ele vê nesse intento 
mais um marco da perseguição às imagens, pois entendê-las como signos lhes 
retiraria o poder contestatório, domesticando-as ao transformá-las em “[...] 
simples portadoras de informação”.  

Se é verdade que o poder da imagem advém da sua ambiguidade ineren-
te, de suas aberturas para as aporias, também é verdade que o mito detém po-
der semelhante em sua linguagem não só cifrada, mas sobretudo indecifrável. 
A força do discurso mítico está na sua capacidade de apresentar bem mais do 
que representar, colocando como realidade imediata verdades inalcançáveis 
através da demonstração, como afirmou Cassirer (2000), referindo-se à lin-
guagem verbal quando ela alcança a natureza mítica, de modo que “[...] a pala-
vra não exprime o conteúdo da percepção como mero símbolo convencional, 
estando misturado a ele em unidade indissolúvel” (Cassirer, 2000, p. 75-76).   
De fato, no caminho que vai do inconsciente antropológico ao consciente 
sociológico, o mito é um primeiro “[...] esboço de racionalização dado que uti-
liza o fio do discurso, no qual os símbolos se resolvem em palavras e os arqué-
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tipos em ideias” (Durand, 1997, p. 63). É próprio do mito não a representação 
e sim a apresentação, de modo que forma e conteúdo sejam indistinguíveis 
– daí a reinvindicação de Cassirer da “unidade indissolúvel” entre a palavra e 
o conteúdo perceptivo, o que caracteriza a linguagem mítica. Para organizar 
símbolos em uma narrativa, o mito não prescinde da linguagem verbal e é 
assim que ele tem sido registrado desde o fim do período ágrafo conhecido 
como Idade das Trevas da Grécia, por volta do século VI a.C., com Homero 
e Hesíodo. Esse último foi um dos ou mesmo o primeiro cantor-poeta que 
registrou por escrito o que já comunicava oralmente, sob inspiração das Mu-
sas, também conhecidas como Palavras Cantadas. De uma forma ou de outra, 
é sob a linguagem verbal que se registra e se transmite o mito, e esse é uma 
narrativa “[...] não decomponível, em que os fatos, sua ligação e a revelação de 
sentido são indissociáveis da narrativa tomada em si mesma” (Wunenburger, 
2002, p. 70, trad. nossa). 

Essa inseparabilidade entre forma e conteúdo que faz o sentido do mito 
apresentar-se imediatamente é menos um seu atributo do que uma condição, 
de modo que o mito acontece, simplesmente, sequestrando o sujeito, manifes-
tando-se a ele como uma revelação, além e aquém do processo racional. Ora, 
tal abdução é menos característica da leitura diacrônica do discurso do que 
da leitura sincrônica da figura. De fato, as imagens icônicas, como a fotogra-
fia, se apresentam de modo imediato e irrevogável ao sujeito e disso resulta 
que não há lapsos de tempo suficientes para racionalizações tais como as que 
encontram lugar na leitura diacrônica que exige a linguagem verbal. A foto-
grafia, assim como o mito, é presença plena, nunca ausência – no máximo, 
presença da ausência.

As características que tornam a fotografia, enquanto imagem visual, 
eivada de lacunas em relação ao discurso, afastando-a, assim, do mito, que 
é discursivo, são também as plenitudes que a aproximam do mito em sua 
natureza teofânica. Debray (1993) lista quatro défices da imagem visual em 
relação à linguagem verbal que, ao divorciar definitivamente a fotografia da 
palavra, impediriam sua potência mítica se essa não pudesse se manifestar 
num continente outro que o “fio do discurso”.  

O primeiro défice da imagem visual arrolado por Debray (1993, p. 319) 
é a impossibilidade do enunciado negativo, pois “[...] ausências podem ser di-
tas, mas não mostradas”. Ora, se enquanto imagem visual a fotografia tem a 
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fraqueza de não poder falar da ausência, isso se torna sua força como imagem 
mítica, já que a impossibilidade da ausência é, na imagem mítica, um supe-
rávit não só da presença plena como também do presente pleno, o eterno 
instante. 

Isso nos leva a mais um défice da imagem visual apontado por Debray 
(1993, p. 319), qual seja, o fato de que, nela, os marcadores de tempo não são 
possíveis. O mito não acontece no tempo, e sim no não tempo, o tempo dos 
deuses. É um tempo sem anterioridade nem posteridade, sem causas, um tem-
po no qual, como diz Torrano (2012, p. 71), “[...] o Ser se manifesta como 
numinoso e no qual o universo não é senão um conjunto não-enumerável de 
Teofanias”. A sucessão do tempo não existe no mito e, a rigor, também não 
existe na fotografia, imagem sozinha e parada que é. Mito e fotografia são 
erupções no espaço; nessa última, se há um tempo, ele também é espaciali-
zado.

Nossos hábitos de pensamento, forjados por uma filosofia que concorda 
com e sublinha o espaço euclidiano, tornam difícil aceitar que o absolutismo 
do tempo nada mais é do que uma crença. A fotografia é a tradução técnica 
dessa crença: o espaço que ela representa é tridimensional e sem curvatura, 
pressuposto pela perspectiva renascentista, segundo a qual as dimensões das 
figuras podem ser negligenciadas, aumentando-as ou diminuindo-as sem de-
formá-las (Blanché, 1993, p. 24). Nesse contexto em que o espaço é absoluto, 
não cabe o tempo como uma variável sua, e o continuum einsteiniano é ini-
maginável: vemos o tempo passando independentemente do espaço, apesar 
de ele ser, segundo a física, uma espécie de quarta dimensão dele, tão relativo 
quanto o próprio espaço. É interessante observar que o tempo mítico, sendo 
não tempo, é na verdade traduzido em espaço tanto quanto a variável t intro-
duzida pela física de Einstein, a qual permite a tradução mútua entre tempo 
e espaço.

Se não fala através de um antes e de um depois, como fala a fotografia? 
Como toda imagem visual parada, ela justapõe informações, o que é outra 
grande limitação da imagem apontada por Debray (1993) em relação ao dis-
curso verbal. Mais uma vez, é na lacuna verbal que se instala a potência míti-
ca da fotografia. Uma característica distintiva do mito é apresentar as ideias 
como longas listas, como é possível ver em Homero, guiados por Feyerabend 
(1993, p. 228, grifos do autor):



ANA TAÍS MARTINS PORTANOVA BARROS  |   408IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

Temos o que se chama um agregado paratático: os elementos do agregado são 

todos dotados da mesma importância, têm entre si apenas uma relação de se-

quência, não há hierarquia, nenhuma parte constituinte é subordinada a ou 

determinada por outras. [...] O quadro torna-se um mapa. [...] um catálogo vi-

sual das partes constituintes de um acontecimento em vez de uma restituição 

ilusória do próprio acontecimento.

E é também enquanto catálogo visual que a fotografia se configura mi-
ticamente, autorizando daí a busca de uma hermenêutica simbólica, própria 
ao mito, mas concebida não a partir do discurso verbal e sim a partir da ima-
gem visual. 

Do mesmo modo que a narrativa mítica verbal, a narrativa mítica visual 
não se deixa capturar pela decodificação de símbolos ou pela analogia. Como 
apontam Barros e Wunenburger (2015), mesmo a mitocrítica3 introduzida 
por Durand (1996) para o estudo de obras culturais como peças míticas não 
dá conta do problema quando se trata de imagens visuais, pois ela foi cons-
truída considerando-se o fio do discurso, obrigatoriamente diacrônico, en-
quanto uma fotografia tem apresentação sincrônica. Isso afora o problema 
da transposição da imagem visual para uma descrição verbal que o próprio 
pesquisador tem de fazer para conseguir utilizar a mitocrítica com a fotogra-
fia, aplicando-a então indiretamente. Assumindo-se, então, que a fotografia 
é habitada por uma potência mítica, e que o mito assim manifesto exige uma 
hermenêutica adequada às características do seu veículo, impõe-se o proble-
ma do método.

MITO COMO GUIA METODOLÓGICO

Ao desenhar uma proposta metodológica para a hermenêutica simbó-
lica das imagens fotográficas, além de considerar o que já foi exposto, chega 
também a necessidade de retornar à caracterização do mito. 

A mitocrítica é um método de estudo de produtos culturais, notadamente literários, que consi-
dera o prolongamento, na contemporaneidade, dos mitos arcaicos. Foi apresentada por Gilbert 
Durand pela primeira vez na sua obra Figures mythiques et visages de l’œuvre, em 1979.

3.
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O mito, ao contrário do pensamento científico, não faz corresponder 
um dado empírico a uma forma conceitual. Enquanto o pensamento científi-
co abstrai os detalhes, trabalhando com conceitos simplificados que carregam 
uma ideia por vez e buscam isolar o essencial, o pensamento mítico é exaus-
tivamente detalhador, nele 

[...] não existe uma verdade absoluta que ultrapasse a enumeração de por-

menores, mas existem muitos pedaços de informação [apresentados através 

da] lista. [...] Os deuses têm [...] à sua disposição a mais completa das listas 

(Feyerabend, 1991, p. 119-120, grifo do autor).

Assim, o mito não pode ser reduzido a seus elementos, o que de imedia-
to coloca a inutilidade da decomposição de uma fotografia em partes se qui-
sermos averiguar sua potência mítica. Barthes (1984), mesmo reconhecendo 
a intangibilidade da fotografia, não resistiu a esquartejá-la entre punctum e 
studium, fundando inadvertidamente uma escola de interpretação. Não será 
através do exame detalhado de seu studium e depois das suposições sobre um 
possível punctum que chegaremos à compreensão do mito fundador que co-
manda uma fotografia, já que ele só se mostrará ao seu buscador enquanto 
um todo, e um todo que ultrapassa necessariamente tanto as contingências 
técnicas da realização da foto quanto as motivações subjetivas de seu especta-
dor, o que traz agora a impropriedade da psicologização quando o objetivo é 
empreender uma hermenêutica simbólica. 

De fato, como é bastante sublinhado por Wunenburger (1995), o mito 
não deriva jamais de circunstâncias biográficas nem históricas; ele se desen-
rola sem que o narrador dele participe. Disso resulta também que o mito 
não é criação, não tem “[...] poder ilimitado de invenção arbitrária, gratuita” 
(Wunenburger, 1995, p. 32, trad. nossa).  Bem antes de ser criação, “[...] o mito 
é atualização ou, como já sugeria Platão, [como uma] reminiscência” (idem); 
suas manifestações são atualizações arquetipais. E é nessa atualização arque-
tipal que reside o interesse pelo potencial mítico da fotografia; descortina-se, 
assim, um campo de possibilidades em que a fotografia será estudada como 
indicadora de uma matriz geradora de sentido e não como portadora de re-
presentações de realidades externas.
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Introduz-se, então, uma diferença importante entre a abordagem ide-
ológica e a abordagem mítica da fotografia. Naquela, o contexto de produ-
ção não pode ser negligenciado, sendo ele um dos elementos indicativos das 
condições de articulação das ideias que subjazem à representação. Quando se 
trata de uma peça em que a forma se sobrepõe ao conteúdo ou mesmo quando 
não há conteúdo, como nos casos da estética abstrata, o contexto é o único in-
dicador de que se pode valer a análise ideológica, como bem lembram Howells 
& Negreiros (2012, p. 173). Agora, não se trata de negligenciar o contexto, já 
que ele é importante para a definição do trajeto do sentido em que a imagem 
simbólica acontece, mas será necessário isolar os contextos coercitivos que 
levaram àquela imagem visual a fim de ser possível perceber o nó de sentido 
ancestral, o rastro arquetipal que indica o universo mítico do qual ela parti-
cipa. 

Esse rastro pode se apresentar independente das intenções do fotógrafo. 
Apesar de Flusser (2002) ensinar que fotografamos o que é fotografável, da 
maneira que pode ser fotografado, também podemos dizer que fotografamos 
o que conhecemos, não simplesmente o que vemos, e mais: aquilo que conhece-
mos está em nós até mesmo sem que saibamos: 

Sócrates: Logo, naquele que não sabe, sobre as coisas que por ventura não sai-

ba, existem opiniões verdadeiras – sobre estas coisas que não sabe?

Mênon: Parece que sim.

Sócrates: E agora, justamente, como num sonho, essas opiniões acabam de 

erguer-se nele (Platão, 2001, p. 63).

Como num sonho, produzimos fotografias do que já conhecemos, ainda 
que talvez ainda não tenhamos visto. Trata-se da ontologia do imaginário, de 
sua anterioridade fundadora sobre a razão e a cultura, e não foi por outro mo-
tivo que esse trecho do diálogo de Sócrates com Mênon, escrito por Platão, foi 
escolhido como epígrafe por Durand (1997) para As estruturas antropológicas 

do imaginário. Se é anterior às demais produções humanas, o imaginário tam-
bém funda a fotografia: ao capturarmos imagens do mundo, estamos antes 
projetando imagens sobre o mundo, imagens que nos habitam, de modo que 
há uma motivação, sim, na fotografia, mas uma motivação simbólica que não 
se confunde com a intenção do autor; essa última pode ser codificada, con-
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vencionada, representada de algum modo na peça resultante; já a motivação 
simbólica não conhece codificações (nada mais distante do mito do que um 
dicionário de mitos!). 

Tanto a semiótica quanto a iconologia, do mesmo modo que a herme-
nêutica simbólica, se dirigem mais ao nível cultural do que individual, mas 
suas semelhanças não prosseguem muito além disso. E, embora também a se-
miótica não dê tanta importância à intenção do autor, num estudo de fotogra-
fias ainda será bastante dependente da reconhecibilidade do assunto (Howells 
& Negreiros, 2012), dependência essa que não ocorre com a hermenêutica 
simbólica. O caráter de discurso visual construído da fotografia interessa à 
semiótica, à análise ideológica, à iconologia, mas sua decifração ocupa um 
lugar menor num estudo arquetipológico da imagem porque o discurso cons-
truído em si é mais propriamente um sintoma social – nos termos de Durand 
(1997, p. 443), um sintema – do símbolo motivado do que uma sua manifesta-
ção. O mito, em suas formas misteriosas, não apresenta a sucessão de causas 
e efeitos comuns em histórias reais ou imaginadas a não ser que se façam 
deles interpretações racionais que forçam seus elementos a se enquadrarem 
em nossos hábitos de pensamento. 

No entanto, o sentido não acontece fora de um trajeto polarizado entre 
o emaranhado do subsolo arquetípico e as estruturas esquizóides do societal. 
Detectar os rastros do mito numa imagem visual que se apresenta antes como 
seu sintoma social trouxe esse primeiro desafio, que não é simplesmente de 
método, mas antes heurístico: sendo fundamentalmente verbo, construído a 
partir da oralidade, pode o mito se apresentar em ícone tais como os da foto-
grafia? Buscou-se, até aqui, mostrar que, se distanciada do mito pela ausência 
de sua característica fundamental, qual seja, a narrativa sobre o fio do discur-
so, a fotografia com ele compartilha inúmeras outras características, como a 
presença plena, a síntese imediata, a abdução pelo sentido. Impõe-se, agora, 
o desafio de ler miticamente a fotografia sem superinterpretar como símbolo 
motivado o que não passa de sintema exaurido de sua pregnância arquetipal. 
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UM PRIMEIRO TRAÇO: ESPECULARIDADE

Já se viu que já que “análise” é um conceito que faz fracassar a priori qual-
quer tentativa de aproximação do mito por desconsiderar a impossibilidade 
de destrinchá-lo sucessivamente, impossibilidade essa dada por seu caráter 
sintético e abdutivo. Se a fotografia constitui-se, ela também, em narrativa 
mítica, deve ser possível construir um método, senão para sua análise, então 
para sua leitura, para sua interpretação a partir das características do próprio 
mito. Nesse momento, uma classificação em traços amplos pode auxiliar a 
construir um caminho interpretativo.

Segundo Dubois (1998), os mitos podem ser divididos de acordo com 
seu pertencimento cultural, com seu sentido existencial ou com sua estrutura 
interna. 

O pertencimento cultural do mito nos leva novamente ao polo coerci-
tivo do imaginário, aquele em que se lidam mais com sintemas do que com 
símbolos pregnantes. 

O sentido existencial se refere às perguntas que ele equaciona em sua 
narrativa, as quais podem ser apenas três: quem sou? (mito identitário); de 
onde venho? (mito de origem); para onde vou? (mito escatológico). Esse as-
pecto do mito é fundamental para que seu caráter narrativo se erga; ele re-
conduz ao subsolo arquetipal que conforma o inconsciente antropológico, ou 
seja, o inconsciente da espécie, e também será abordado em outro lugar, numa 
etapa posterior da pesquisa.

Por ora, vamos nos ater à estrutura interna do mito, que fornece indí-
cios tanto de sua origem arquetipológica quanto de suas reverberações feno-
menológicas, sociais. Sempre em caráter tentativo, buscaremos agora relacio-
nar elementos que podem estruturar internamente a narrativa mítica com 
sua possível apresentação visual numa fotografia.

A partir de trabalhos não só estruturalistas, como de Lévi-Strauss 
(2008; 2012), mas também de um historiador das religiões como Mircea Elia-
de (1992; 1995; 1999) ou do fundador da psicanálise das profundezas, C. G. 
Jung (2007; 2012), é possível elencarem-se figuras estruturantes capazes de 
revelar o funcionamento interno de um mito. Essas figuras são referenciadas 
de modo disperso nas obras desses autores, mas Gilbert Durand (1997) apre-
sentou, no início da década de 1960, uma proposta teórica sistematizadora 
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e da qual não se tiraram ainda consequências suficientes, especialmente no 
campo da Comunicação – aí incluída a fotografia.4 Importa agora sublinhar o 
lugar que ocupam na narrativa mítica figuras como a linearidade, a ascensão, 
a queda, a circularidade, a simetria ou o contrário, a assimetria, e assim por 
diante. 

Em outro lugar, apresentamos os resultados de uma pesquisa que indi-
cou a mitologia do espelho como embasadora do que seria uma filosofia da 
fotografia no Brasil (Barros, 2014). Viu-se, então, que, seja como distorção, 
seja como reflexo da realidade, a fotografia é tanto para a ciência quanto para 
o senso comum um espelho, de modo que a utilidade dessa metáfora se pre-
sentifica quando se trata de visualidade e mesmo se impõe quando se trata de 
fotografia, cujo aparato técnico chega mesmo a incluir o espelho concreto em 
sua estrutura. Temos, então, a figura da especularidade como elemento estru-
turante da narrativa mítica fotográfica. 

Durand (1989) indica três opções possíveis a partir da lógica e da feno-
menologia do espelho: uma segundo a qual a obra humana olha o Cosmos 
(espelho de Zeuxis), outra segundo a qual é o Cosmos e sua representação que 
refletem os sentimentos, desejos e paixões do homem (espelho de Pigmalião), 
e uma terceira em que a obra olha apenas para si mesma (espelho de Narciso). 
Zeuxis, Pigmalião e Narciso não são apenas nomes gregos usados como me-
táforas que trazem um sabor poético ao texto, mas mitos diretores que agem 
sobre os seres à revelia de sua vontade consciente.

No caso do espelho de Zeuxis, os dados da percepção são entendidos 
como realidade. Zeuxis é o portador da flâmula do realismo pictórico por-
que o cacho de uvas que retratou enganou até mesmo os passarinhos, que 
se lançaram sobre o quadro na tentativa de saborear a fruta. Nessa história 
de Zeuxis, fica evidente a falsidade de uma ideia de realismo, posto que a 
realidade realista é tão enganatória que ilude até mesmo seres teoricamente 
não divididos entre natureza e cultura, como os pássaros. No entanto, o que 

Para se compreender uma escola de pensamento, sempre é melhor consultar os textos originais. 
Estando os textos fundamentais de Gilbert Durand disponíveis no Brasil (Durand, 1995; 1997; 
1998; 2000), não é o caso de detalhar aqui essa teoria, que já conhece algumas apropriações dire-
tas dentro da área (Barros, 2008, 2010; Santos, 2014; Fantinel, 2015). Aos que desejam conhecer 
um desenvolvimento filosófico instigante a partir da noção de imagem durandiana, sugerimos 
Wunenburger, 2002.

4.
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interessa do ponto de vista arquetipológico é o apelo ancestral que o realismo 
tem, fazendo dele uma estrutura recorrente nas narrativas míticas.5

O primeiro traço do realismo mítico seria a cor: é na apropriação do 
motivo por sua cor, com a dissolução da sombra, que reside a transcrição mais 
fiel da Natureza. “Decorre desse colorismo um privilégio ao jogo de luzes, aos 
objetos que parecem criados pela luz somente: céus, nuvens e finalmente a 
água sob todos os seus reflexos mutantes” (Durand, 1989, p. 39, trad. nossa). 
Não será surpreendente encontrar na fotografia a direção de Zeuxis, feita 
que ela é pela própria ação da luz. No entanto, ao contrário da pintura, na 
fotografia as sutis variações de luz são mais icônicas em preto-e-branco, de 
modo que não será pela simples presença ou ausência de cor que se definirá o 
realismo fotográfico, mas pelo uso do tom em prol do evidenciamento da luz. 

No espelho de Pigmalião, tal qual o mítico escultor que se apaixonou 
pela escultura que fez representando a mulher ideal, o artista devota total-
mente à obra seus sentimentos, desejos e medos a tal ponto que a obra se torna 
viva e o artista se apaixona por ela. É uma especularidade que fala da realida-
de interna, sempre perturbadora e misteriosa, só apresentável através de sua 
insinuação através do escondido. Há, aí, uma “valorização dos valores” indi-
ciada pela técnica do claro-escuro, chegando mesmo ao monocromatismo, 
mas não apenas por ela, como também pelas representações de seres humanos 
de costas ou pela rarefação dos objetos, tudo isso indicando a revelação atra-
vés do que está escondido, do que não está imediatmente visível. A fotografia 
sabe bem traduzir iconicamente essa indicação do que não está nela, através 
dos indicadores de fora de campo (Dubois, 1993, p. 173 e ss.) e do uso do alto 
contraste para jogar na sombra certos detalhes.

O terceiro espelho é o de Narciso, contrário de uma só vez à aparição 
e à transcrição de uma verdade. É um espelho que olha a si mesmo, no “gozo 
lúdico do pictórico, do gráfico e do plástico” (Durand, 1989, p. 53, trad. nos-
sa).  Aqui, importa não as cores da Natureza ou os valores dramatizados na 
expressão, e sim a conquista das estruturas do espaço. “É que a descober-

Isso pode parecer uma contradição em seus próprios termos caso se considere o realismo e a razão 
opostos ao pensamento mítico; no entanto, a contradição desaparece quando se buscam as conse-
quências da assunção da ontologia do imaginário, atitude heurística inerente à hermenêutica sim-
bólica. Então, sublinhamos mais uma vez que raciocinar é, também ela, uma forma de imaginar.

5.



ANA TAÍS MARTINS PORTANOVA BARROS  |   415IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

ta da perspectiva e os jogos infinitos que dela decorrem sustentam antes de 
tudo o grande jogo de linhas [...]” (ibidem, p. 57, trad. nossa). Não será difícil 
localizar essa especularidade em fotografias que buscam a composição es-
pacial obsessivamente, chegando mesmo a abstrair os volumes, tentando ao 
máximo contrariar a imposição da perspectiva que a própria objetiva foto-
gráfica supõe para obter as linhas do modo mais puro possível, caso que tem 
seu paroxismo na fotografia moderna brasileira, na Escola Paulista. Narciso, 
apaixonado pela própria imagem, é sem dúvida o diretor de uma busca da 
obra pela própria obra.

Esses três espelhos se abrigam sob três grupos de estruturas arquetipais. 
O espelho de Zeuxis afirma “a existência de uma realidade objetiva, natural, 
sempre ameaçada pictoricamente pelas seduções antagonistas da expressão 
ou da decoração” (ibidem, p. 61, trad. nossa). O espelho de Pigmalião afirma o 
“primado da intenção, ou seja, da alma, a obra é o espelho da alma, psychologia 

vera. A obra, como a estátua de Galateia, é a alma em si” (ibidem, p. 61, trad. 
nossa). O terceiro é o espelho de Narciso, que “considera a obra como sen-
do antes de tudo a superfície decorada de um jogo de virtuosismos diversos, 
onde a expressão subjetiva tanto quanto a impressão objetiva estão a serviço 
de um aparato decorativo” (ibidem, p. 61, trad. nossa). 

Esses três espelhos não se isolam uns dos outros, mas antes refletem 
uns aos outros. Se Narciso pode ser claramente distinguido na direção das 
fotografias de um Ansel Adams com sua obsessão pelo apuro técnico, talvez 
esse apuro esteja a serviço de um Zeuxis que nada mais busca do que uma 
representação tão fiel da Natureza a ponto de transmutá-la em apresentação. 
Do mesmo modo, se um Sebatião Salgado, movido por Pigmalião, se devota 
ao contraluz para esconder o que deseja revelar, fazendo de sua obra um es-
tandarte de certos desejos míticos – a igualdade, por exemplo – ele também se 
apaixona pela própria obra e busca o virtuosismo da composição, e a fotogra-
fia se torna uma busca em si. 

Assim, a especularidade é capaz de estruturar internamente a fotografia 
enquanto mito, mas é insuficiente para a hermenêutica simbólica, a qual não 
se esgota na sua exploração.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Vimos que a fotografia, embora se afaste, enquanto imagem visual, da 
narrativa verbal, pode se aproximar do mito enquanto reveladora de realida-
des. A mitocrítica da fotografia tem sua fertilidade atestada pela importância 
quantitativa desse tipo de imagem técnica na contemporaneidade, o que, por 
si só, é indicador da presença de conteúdos obsedantes que expõem, por aí, 
sua raiz arquetípica. Realizar uma mitocrítica da fotografia, em busca de seus 
possíveis mitos diretores nos possibilitaria melhor compreender o imaginá-
rio de nossos dias, mas a hermenêutica que tem no símbolo antropologica-
mente motivado sua heurística precisa de ferramentas adequadas a cada tipo 
de documento sobre o qual se debruce a pesquisa. Essas ferramentas pedem 
uma construção em consonância com a estrutura mítica interna que se cre-
dita à fotografia. Esboçamos, aqui, as linhas gerais do que seria uma dessas 
estruturas, a especularidade. Restam não só muitas outras estruturas a serem 
exploradas, bem como muitas outras características que também guiam a es-
pecificidade do mito. 

A continuidade dessa pesquisa se preocupa não só com as ferramen-
tas metodológicas que possibilitam a hermenêutica simbólica da fotografia, 
como também a exploração filosófica da compreensão de que a potencial nar-
rativa mítica realizada pela fotografia não autoriza a conclusão da pregnância 
simbólica dessa narrativa. Como em tantos outros domínios, também no da 
fotografia se observa a rarefação simbólica cujo sintoma mais evidente é o de 
sua multiplicação desenfreada, o que faz dela mais um indicador do estado do 
imaginário do nosso espaço-tempo do que uma narrativa capaz de oferecer 
as equações sobre as questões fundamentais da existência que somente o mito 
em toda sua potência reveladora fornece. 
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INTRODUÇÃO

A reflexão filosófica sobre a relação entre design e ciência nos leva a 
alguns nós epistemológicos, ontológicos e éticos que são difíceis de desatar. 
Talvez para evitar tais nós, muitas das produções acadêmicas no campo do 
design que versam sobre essa questão tentam manter intocada a noção de 
“ciência” do senso comum e as ideias correlatas de “objetividade”, “fato”, “natu-
reza” etc. Tal prática impossibilita qualquer tratamento aprofundado do tema. 
Se queremos pensar sobre a relação entre design e ciência, é preciso colocar os 
dois termos em questão. Com esse objetivo, apresentarei neste artigo uma lei-
tura de parte da obra de Bruno Latour, filósofo contemporâneo que rearticula 
as bases epistemológicas tradicionais da ciência e as conecta com empreitadas 
projetuais e criativas mais próximas do que costumamos chamar de “design”.
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quatro personagens latourianos para uma reflexão 

sobre design e ciência
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Procurando evitar a estrutura dura de um artigo científico, inspirei-
me, para a apresentação de tal leitura, na estratégia latouriana de utilizar per-
sonagens de obras clássicas para construir argumentos. Quatro personagens 
mobilizados pelo filósofo são particularmente relevantes para o tema da re-
lação entre ciência e design: Arquimedes, Dédalo, Prometeu e Gaia. Após a 
definição dos personagens, iniciei um trabalho de seleção de trechos de obras 
clássicas que pareciam dialogar de maneira mais direta com as referências de 
Latour (ver essa seleção em Portugal, 2019). Parti então desses trechos para 
compor um ensaio com o nome de cada personagem, procurando, por meio 
de caminhos reflexivos diversos, conectar tais trechos com linhas argumen-
tativas de Latour.

ARQUIMEDES: Da composição maquinal à purificação geométrica

Plutarco, em Vidas paralelas, aproveita o episódio da invasão de Siracusa 
por Marcelo (cônsul romano biografado pelo autor) para apresentar e lou-
var a figura de Arquimedes (ver trecho relevante em Portugal, 2019). O que 
confere importância a esse personagem são as máquinas de guerra que ele 

Pintura do espelho de Arquimedes, usado para queimar navios. Giulio Parigi, 1600.
Fonte: Wikimedia <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/80/Archimedes-

Mirror_by_Giulio_Parigi.jpg>.
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elabora e que salvam Siracusa de uma derrota certa para Roma – por exemplo, 
um gigantesco espelho côncavo que lhe permite queimar navios, retratado 
na imagem acima. Arquimedes derrota um exército inteiro contando apenas 
com seus artifícios: “[...] estando todas as outras armas em repouso, somente 
as suas [de Arquimedes] usadas, tanto para assaltar como para defender” (Plu-
tarco, 2018, s. p.).

Apesar desse feito, para o qual faltam adjetivos, se continuarmos a ler 
a descrição de Plutarco (ibidem), esbarraremos, logo adiante, com a seguinte 
ressalva: 

No entanto, Arquimedes teve o coração tão elevado e o entendimento tão 

profundo que, tendo um verdadeiro tesouro escondido, com tantas invenções 

geométricas, não se dignou jamais deixar por escrito nenhuma obra que en-

sinasse a maneira de construir essas máquinas de guerra, pelas quais adquiriu 

então glória e fama não da ciência humana, mas antes da divina sapiência; 

assim reputando toda aquela ciência de inventar e compor máquinas e geral-

mente toda arte que traz qualquer utilidade para colocá-la em uso vil, baixo 

e mercenário, empregou seu espírito em escrever somente coisas, das quais 

a beleza e a sutileza eram entrelaçadas com a necessidade. Pois o que escre-

veu foram teoremas geométricos, que não recebem nenhuma comparação de 

quaisquer outras que sejam, porque as matérias de que elas tratam, se provam 

pela demonstração, dando-lhes a beleza e o valor.

Podemos separar então dois momentos da narrativa: no primeiro, Ar-
quimedes elabora máquinas de guerra fantásticas e defende Siracusa, imis-
cuindo-se, com tal atividade, nas complexas relações entre Marcelo e Hipó-
crates, Roma e Siracusa, o rei Hierão e o povo, tio e sobrinho, números e 
máquinas. Suas ações são parte de uma enorme rede de mediações. Mas, no 
momento seguinte, Arquimedes é colocado acima de tal rede e apresentado 
como um fiel seguidor de Platão – ele está interessado apenas na Verdade e no 
conhecimento puro.

Essa tensão na narrativa de Plutarco interessa a Latour (2016) porque 
evidencia dois caminhos do pensamento. No primeiro, o foco é colocado na 
composição, ou seja, nas mediações projetuais, materiais, técnicas, políticas, 
bélicas etc. que conformam certo evento e seu conhecimento. A política de-
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fensiva de Hierão, seu parentesco com Arquimedes, o imperialismo romano, 
as produções de Eudoxo e Arquitas (os precursores da mecânica, segundo 
Plutarco), o ferro etc. atuam em conjunto com Arquimedes e com a geome-
tria, e os direcionam para um caminho ou para outro tanto quanto são dire-
cionados por eles. 

No segundo caminho, o foco é a purificação, ou seja, a insistência na pu-
reza de um elemento que se situa “acima” e ordena todos os demais elementos. 
As máquinas de Arquimedes, nessa visão, são apenas aplicações da geometria 
pura, e, como tal, menores se comparadas a ela. A política, a guerra e os pa-
rentescos, por sua vez, formariam apenas o “contexto” no qual tal aplicação 
se dá. Apesar de seu feito, portanto, Arquimedes quase precisa se desculpar 
por ter poluído a geometria com política, guerra e produção. Plutarco nos 
garante, ao menos, que o grande sábio não se dedicava integralmente e nem 
principalmente a tal trabalho sujo. 

O que é realizado seguindo-se os dois caminhos delineados acima difere 
bastante. No primeiro caminho (o “sujo”), o trabalho principal é o de traçar 

ligações; no segundo caminho (o “limpo”), o trabalho principal é o de apagar 
aquilo que havia sido traçado. Em um sentido importante, podemos dizer 
que esse segundo caminho é negativo. Seguindo-o, escondemos a complexa e 
fluida mistura de diversos elementos e sublinhamos apenas um, que se torna 
então puro, autônomo, fixo: um “em si” – e até mesmo, quem sabe, um “em 
si” eterno e imutável, à moda platônica. Esse trabalho de purificação permite 
reconstruir qualquer evento de cima para baixo, como efeito de um único su-
per-agente ou de alguns poucos super-agentes – ou então menosprezar tudo 
o que não foi ainda purificado. A geometria é limpa o suficiente para que 
Arquimedes escreva sobre ela. Já a mecânica...

E contudo, para nós, mais próximos do cientificismo do que do plato-
nismo, é quase um escândalo pensar na mecânica como impura ou indigna. 
Nosso próprio pensamento não seria muitas vezes mediado por um tipo de 
mecanicismo que nos faz procurar sempre causas materiais para todas as coi-
sas? Até nossa tristeza, queremos acreditar, poderia ser efeito de um desequi-
líbrio químico em nosso cérebro. E, se procuramos fugir do absurdo reducio-
nismo de tal proposição, é quase impossível que tal rota de fuga não inclua 
a adesão a outras purificações que criam outros super-agentes. A “sociedade 
de consumo”, por exemplo, ou a “repressão”, ou uma “baixa autoestima” po-
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deriam substituir o “desequilíbrio químico” como causa para nossa tristeza. 
Podemos questionar uma causa específica e passar de uma causa a outra, mas 
raramente questionamos, de uma maneira geral, nossa tendência a remeter os 
acontecimentos a super-agentes ou campos privilegiados autônomos. Agimos 
o tempo todo como o Arquimedes de Plutarco: só damos valor às invenções 
quando as purificamos o suficiente para apagar os rastros de sua criação. Isso 
porque costumamos pensar a partir de uma dicotomia segundo a qual ou algo 
é verdadeiro ou foi criado. A pressuposição aqui é a de que existe uma ordem 
não criada (do cosmos, da natureza, de Deus etc.) à qual tudo o que é criado 
deveria se subordinar.  

Poderia existir dicotomia mais absurda para um designer? Para nós, 
grande parte do valor e mesmo “verdade” de alguma coisa está justamente em 
como ela foi criada. Cada vez mais, não queremos colocar o foco no processo? 
É justamente isso que propõe Latour: tudo o que existe veio a existir devido 
a um processo que lhe con-formou, isto é, lhe deu forma pela atuação de di-
versos outros agentes. É fácil perceber que quando falamos que algo apenas 
segue as leis da natureza, do cosmos, de Deus etc., é o processo de sua criação 
que desaparece nas mãos de um super-agente qualquer. Latour dá destaque, 
em suas obras, a outro tipo de figuras criadoras – aquelas que se reconhecem 
como mediadores: nem senhores absolutos daquilo que criam, nem servos de 
supostas leis ou entidades transcendentes.

Podemos definir a postura latouriana como criacionista, desde que nos 
abstenhamos de imaginar um Deus criador, à moda cristã, ou um gênio cria-
dor, à moda romântica. Como designers, sabemos melhor do que ninguém 
que não controlamos totalmente o processo criativo, que atuamos como me-
diadores (ativos) em meio a outros mediadores e não como intermediários 
(passivos) de um Deus ou da Natureza. Não atuamos como criadores abso-
lutos que concebem uma forma pura e que apenas usam intermediários (a 
tinta, a tela e o pincel, por exemplo) para materializar sua visão. E tampouco 
fazemos questão de afirmar que “nossa” criação é autêntica e verdadeira. Afi-
nal, o uso desses termos pretende apenas sugerir que a coisa criada ganha seu 
valor por sua relação com algo não criado, com um “em si” qualquer. Para 
evitarmos o caminho “purificador” do pensamento, basta seguirmos a mesma 
lógica que utilizamos para dar sentido a um projeto de design quando formos 
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pensar sobre a natureza, a sociedade, a subjetividade, a ciência etc. Precisa-
mos nos perguntar pelos agentes, pelos meios e pelos fins do processo que 
levou à sua con-formação.

Se seguirmos essa lógica, perceberemos rapidamente que o “em si” é 
sempre algo que se adiciona ao existente para purificá-lo; ele é sempre parte 
integrante de um projeto. O “em si” assemelha-se ao movimento conspícuo 
de um mágico, que esconde os processos produtores do truque: o movimento 
de suas mãos é apenas um dos elementos da mágica, mas seu papel é o de fi-
gurar como a única fonte da qual brota o feito mágico. Esse exemplo, contudo, 
talvez não seja dos melhores, porque tendemos a associar muito rapidamente 
mágica e falsidade – associação que nos levaria de volta à ideia de que o feito 
mágico esconde uma verdade por trás dele. Obviamente, não é isso que está 
sendo proposto. Uma vez que abandonamos a ideia de qualquer “em si”, per-
cebemos que o truque de mágica inclui a produção de sua verdade, do mesmo 
modo que toda produção de verdade realiza-se em uma série de atividades 
articuladas. Não concluímos, portanto, que toda a verdade é “falsa” – tal jul-
gamento apenas adicionaria novamente, e de maneira sorrateira, um “em si” 
não produzido em relação ao qual o verdadeiro que é produzido se tornaria 
“falso”. É a essa tentação que temos que resistir o tempo todo se não queremos 
pular constantemente do primeiro caminho do pensamento para o segundo.

Portanto, se nos depararmos com perguntas como “a depressão é verda-
deira ou é inventada?”, não devemos cair na armadilha. Ela não é verdadeira 
porque não inventada e nem inventada porque não verdadeira, mas verdadei-
ra porque inventada – e mais: verdadeira porque bem inventada, construída ou 
elaborada, como é toda verdade, truque de mágica e projeto de design que se 
efetiva. Não há outra alternativa.

Explorando a narrativa de Plutarco sobre Arquimedes e o duplo cami-
nho do pensamento que ela evidencia, então, entramos em contato alguns 
conceitos mobilizados por Latour. Entre eles, demos destaque às noções de 
composição e de purificação, que marcam os dois caminhos do pensamento 
abordados e os trabalhos que realizamos ao percorrê-los. Esmiuçamos o tra-
balho de purificação, mas não falamos muito do de composição. Com efeito, 
é difícil falar dele, uma vez que ele atua de maneira produtiva, reunindo uma 
miríade de elementos heterogêneos. É justamente pela necessidade de explicar 
esse amálgama cambiante que quase sempre passamos ao segundo caminho. 
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Assim, agimos como se, depois de transitarmos de maneira errática por uma 
floresta até chegar a certo destino, traçássemos uma linha reta do ponto de 
partida ao ponto de chegada e explicássemos nossa experiência como a mera 
passagem de um lugar ao outro. Reduzindo o caminho a tal passagem, apa-
gamos todas as poças de lama em que escorregamos, todas as nossas dúvidas, 
quedas, temores, voltas, momentos de exaustão etc. 

Para evitar tal caminho purificador, que parece deixar de fora o essen-
cial, podemos nos dedicar ao exercício de voltar pelo mesmo caminho que 
produzimos em nossa passagem, procurando as diversas mediações que o 
construíram – da pessoa a quem perguntamos a rota, passando pelo cipó que 
nos permitiu atravessar um rio e por nossos conhecimentos da flora local, à 
queda que nos atrasou etc. Dizendo de outro modo: se o pensamento com-
positor ou criador tende a se perder em seu próprio trabalho, e se queremos 
produzir um conhecimento sobre ele sem recorrer ao caminho da purifica-
ção, nossa única alternativa é voltar pelo mesmo caminho – tal volta, é verdade, 
configura-se como um novo caminho (também ela é criadora, produtiva), 
mas um caminho de re-torno, e de con-torno, que dá um sentido relativo ao 
primeiro caminho, evidenciando a reunião de múltiplos mediadores em uma 
“coisa” (o caminho do qual falamos, no qual pensamos como uma unidade 
parcial, com início e fim). Trata-se, enfim, de um trabalho de re-composição.

DÉDALO: Os meandros da métis e a diluição da agência

Arquimedes nos interessou enquanto personagem por ter sua identida-
de definida por uma dupla filiação: ele um é cientista-inventor, um geôme-
tra-mecânico, um teórico-técnico. O primeiro termo dessa identidade dupla 
sempre purifica o segundo: Arquimedes inventa, projeta, produz, coloca a 
mão na massa, é verdade, mas não de maneira errática, e sim orientado pelo 
vislumbre de um “em si” que lhe revelaria as coordenadas do bem fazer. Essa 
relação entre saber e prática é exatamente aquela idealizada por Platão. O 
contato com a verdade por meio do saber – episteme – seria aquilo que define 
um campo de prática, uma téchne. O filósofo deprecia os campos de prática 
que não são definidos por epistemes, ou seja, que não se ligam a nenhuma 
verdade. No Górgias, por exemplo, Platão desqualifica desse modo a retórica, 
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dizendo (pela boca de Sócrates, seu protagonista) que ela não é de maneira 
alguma uma téchne, mas uma rotina ou uma forma de bajulação, uma “prática 
que nada tem de arte, e que só exige um espírito sagaz e corajoso e com a dis-
posição natural de saber lidar com os homens” (Platão, s. d., 463a).  Em sua de-
preciação desse tipo de prática, contudo, Platão vai de encontro a uma antiga 
fascinação grega, que tem como objeto justamente o pensamento e a prática 
marcados pela sagacidade, ousadia e artifício – métis. Longe de ser algo banal 
como o “só” na fala de Sócrates sugere, ela é a característica definidora de um 
dos maiores heróis gregos: Odisseu. 

Na Odisseia, o nome do protagonista é frequentemente acompanhado 
da caracterização de polimetis, vertido para o português como “muito truque” 
ou “fértil em artimanhas” (para pegar duas traduções de ampla circulação). 
Odisseu utiliza sua astúcia de maneiras diversas – como estrategista, coman-
dante, rei, guerreiro. E é também responsável, como se sabe, pelo projeto do 
cavalo de madeira que garante a vitória dos gregos em Troia. Contudo, se 

O voo de Ícaro. Jacob Peter Gowy, c. 1635. Fonte: Wikimedia <https://en.wikipedia.org/wiki/
Jacob_Peter_Gowy#/media/File:Gowy-icaro-prado.jpg>.
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queremos estudar os meandros da métis em suas relações com o design – ou 
seja, em sua dimensão projetual materialmente produtiva –, há um persona-
gem da mitologia grega ainda mais interessante do que Odisseu: Dédalo.

Dédalo é a representação mitológica perfeita de um designer. Seus ar-
tifícios não são nem estabilizados pela ciência, como no caso de Arquime-
des, nem ofuscados pela empreitada heroica, como no caso de Odisseu. Além 
disso, de maneira ainda mais evidente do que ocorre com esses outros dois 
personagens, a atuação de Dédalo sempre revela a rede de interesses da qual 
faz parte, rede que mistura humanos e não humanos das maneiras mais bi-
zarras possíveis. Se seguirmos a cronologia interna das lendas narradas por 
Apolodoro e Ovídio (ver trechos relevantes em Portugal, 2019), o primeiro de 
seus três projetos mais famosos é um dispositivo encomendado pela rainha de 
Creta, Pasífae, para ser utilizado em sua empreitada de seduzir e copular com 
um touro. Não se trata, é bem verdade, de qualquer touro, mas de um touro 
branco enviado por Poseidon. O animal deveria ter sido sacrificado pelo rei 
Minos em honra do deus, mas sua ambição o levou a sacrificar outro animal, 
menos imponente, mantendo o touro branco em seu rebanho. Para se vingar, 
Poseidon atiça a lascívia da rainha e esta, por sua vez, precisa fazer um desvio 
pelas artimanhas de Dédalo para satisfazer seu desejo. O projeto de Dédalo, 
portanto, medeia não apenas os desejos de Pasífae e do touro, mas também os 
de um deus. Isso sim é um projeto de design de alto risco.

Nosso designer projeta uma vaca oca de madeira na qual Pasífae se es-
conde, na posição certa para desempenhar sua função. A usuária fica ple-
namente satisfeita – mas, a longo prazo, o resultado é catastrófico: a rainha 
engravida e dá luz a um ser híbrido, o famoso minotauro. 

O segundo dos projetos mais famosos de Dédalo procura lidar com o 
problema gerado pelo primeiro: trata-se de um labirinto, encomendado pelo 
rei Minos para isolar a monstruosa criatura. Mais uma vez, o projeto desem-
penha com maestria sua função específica. E, mais uma vez, ele gera resulta-
dos imprevistos: com o objetivo de impedir que outras pessoas descubram o 
caminho para o centro do labirinto, Minos aprisiona Dédalo e seu filho Ícaro.  

O último projeto da tríade procura, então, lidar com o problema gerado 
pelo segundo. Percebendo a impossibilidade de escapar por terra ou pelo mar, 
ele elabora asas para si e seu filho usando penas e cera. Os dois realizam, em 
seguida, a prototipagem mais ousada da história lendária do design: levantam 
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voo. Todavia, Ícaro sobe demais e, com a proximidade do sol, a cera derrete, 
desfazendo a asa. Uma vez mais, o resultado é trágico: Ícaro falece na queda.

Os projetos de Dédalo nos levam a questionar então o que poderia ser 
considerado um bom projeto de design. Embora Dédalo se sirva da métis, e 
não da episteme,2 uma purificação a posteriori poderia levar à conclusão de 
que os projetos de Dédalo são impecáveis. Seria preciso, para tanto, inven-
tar um parâmetro supostamente “objetivo” de julgamento, desvinculando dos 
projetos todas as consequências que não dizem respeito ao que se chamará sua 
“função”. Para pegar como exemplo o voo de Ícaro: os purificadores diriam 
que o projeto foi impecável, uma vez que a asa desempenha perfeitamente sua 
função. Se ela e Ícaro vieram abaixo, isso se deveria a uma “causa” externa ao 
projeto, a um “erro humano”. É justamente essa separação entre uma “falha” 
da coisa elaborada por um projeto e um “erro” do sujeito, contudo, que começa 
a ficar nebulosa quando assumimos um ponto de vista compositivo. Afinal, 
o único agente relevante no exemplo é: Ícaro com asas projetadas por Dédalo 
interessado na fuga e atraído pela “voragem do céu” (Ovídio, 2017, p. 431). Tal 
agente com-posto dissolve a busca por uma suposta causa única: o “erro” não 
é causado pelo sol OU pela cera OU por uma falha técnica OU por Dédalo 
OU por Ícaro. Ele envolve ao mesmo tempo sol, cera, técnica, projeto, Dédalo 
e Ícaro. Afinal, a com-posição está ligada ao próprio fim em função do qual o 
evento da queda ganha o estatuto de “erro”.

Será útil, para refletirmos sobre esse tópico, a noção latouriana de desvio 

(bem como outras a ela relacionada, que destacarei com itálico). Recorri a ela 
anteriormente, quando disse que Pasífae precisou fazer um desvio pelas ar-
timanhas de Dédalo para satisfazer seu desejo pelo touro. A ideia aqui é a de 
que novos elementos são adicionados a uma composição na medida em que há 
uma defasagem entre seus fins e suas capacidades. Para continuar na mesma 
história: à composição já consolidada que empresta a Pasífae uma identidade 
(que inclui seu poder de sedução, suas roupas, seu lugar de rainha, suas rela-
ções sociais, corpo etc.), foi adicionado um elemento de tensão: o desejo pelo 
touro atiçado por Poseidon. Essa composição tensionada define o fim de co-
pular com o touro. Este, contudo, não está interessado, e entra na composição, 

O que significa apenas dizer que ele não procura, como Arquimedes, purificar de antemão o pro-
cesso de pensamento, remetendo-o a supostas verdades eternas e imutáveis.

2.
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por enquanto, somente como objeto de desejo. A composição, portanto, não 
possui os meios necessários para chegar a seu fim, mas possui os meios para 
interessar Dédalo e suas artimanhas, fazendo, assim, um desvio. Esses novos 
elementos, contudo, passam a atuar como mediadores entre os elementos an-
teriores e traduzem os termos eróticos do problema original em termos téc-
nico-projetuais que levam à elaboração da vaca de madeira, também ela uma 
nova mediadora. Pela mediação de Dédalo, de sua métis e da vaca de madeira, 
estabelece-se uma convergência entre os desejos de Parsífae e do Touro. A 
“agência” que “causa” a cópula, portanto, está diluída pelo menos entre: Posei-
don, Minos, Parsífae, seu desejo pelo touro, sua influência sob Dédalo, Dé-
dalo, sua métis, a vaca de madeira, o touro e sua atração pela vaca de madeira. 

Tal percepção, claro, seria inaceitável para alguém que estivesse procu-
rando um “culpado” pela existência do Minotauro. Mas isso pouco importa 
para nós, a não ser na medida em que revela o que são todos os agentes su-
postamente autônomos e definidos como a única “causa” por trás dos acon-
tecimentos: bodes expiatórios. Nietzsche (2009) mostrou isso com bastante 
clareza em suas investigações sobre o conceito de “sujeito” na Genealogia da 

moral. Mas o mesmo vale para qualquer entidade usada para o mesmo fim, 
como “sociedade”, “capitalismo”, ou a “doença mental” e o “videogame” que 
costumam “explicar” os tiroteios em escolas estadunidenses. 

A visão processual e compositiva de Latour, portanto, torna sem sen-
tido questões como: quem pratica assaltos o faz por escolha própria OU por 
influência da sociedade? Compramos algo porque o queremos genuinamente 
OU porque somos influenciados pelo capitalismo e pela propaganda? Esse 
tipo de pergunta só faz sentido se partirmos de super-agentes, como fizemos 
com a geometria no caso de Arquimedes. Assim como algo só é verdadeiro 
porque é construído, algo só se constitui como agente porque se insere em uma 
rede de relações – não há agentes sem redes, e muito menos supostos agentes 
plenamente livres que as relações apenas maculariam ou reificariam. É so-
mente pelas articulações entre elementos diversos que algum tipo de liberda-
de na agência pode ser obtido.

A atenção à figura de Dédalo e às consequências consideradas catastró-
ficas de seus projetos nos levou, então, a questionar que tipo de consequências 
poderíamos ligar aos projetos de design. No que seguiu, observamos que as 
agências estão sempre diluídas entre elementos diversos, entre humanos e 
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não humanos. Todo tipo de prática é uma forma de articulação desses ele-
mentos, e os próprios elementos não independem das articulações. Já havía-
mos notado, porém, que algumas práticas buscavam purificar suas atuações 
remetendo-as a um suposto saber pristino (episteme) ligado ao “em si”. Outras 
reconhecem seu caráter relativo e impuro e se orgulham de suas artimanhas 
(métis), ou seja, de sua capacidade de interferir nas articulações sem recorrer 
a qualquer tipo de transcendência e sem delimitar de antemão super-agentes 
com os quais se cobre a maioria dos elementos. Arquimedes representou o 
primeiro caso, Dédalo o segundo. Mas ainda não demos conta do fato de que 
apenas os inventos de Dédalo levam a resultados catastróficos para aqueles 
neles envolvidos. Tais resultados nos levam a perceber que o fascínio grego 
com a métis encontra-se em tensão com um receio igualmente forte desse 
caminho “selvagem” do pensamento e da prática. Tal caminho que não reco-
nhece nenhuma ordem “acima” dele poderia levar à hybris, ou seja, ao excesso 
ou desmesura, aquilo que estaria em desacordo com a ordem cósmica. Mas 
tal ordem não tardaria a se reestabelecer, esmagando brutalmente o que dela 
se desviou – tal é a nêmesis, a vingança cósmica contra todo tipo de hybris. 
Embora as considerações sobre Dédalo tenham nos levado até essas noções, 
o criador astucioso que as personifica da maneira mais evidente é outro, que 
abordaremos em seguida: Prometeu.

PROMETEU: Do progresso e da revolução ao design

Na mitologia grega, Prometeu é um titã, e o grande benfeitor da hu-
manidade. Em algumas lendas é seu salvador – como no Prometeu Acorrenta-

do de Ésquilo (ver trechos relevantes em Portugal, 2019) – e, em outras, até 
mesmo seu criador, como nas Metamorfoses, de Ovídio. O episódio central e 
mais recorrente nesses mitos – episódio que praticamente define a figura de 
Prometeu – é o do furto do fogo divino, operado pelo titã em benefício da 
humanidade. Por tal roubo, Zeus condena Prometeu a uma terrível punição: 
passar a eternidade acorrentado em um rochedo, molestado por uma águia 
(ou corvo, a depender da versão) que devora seu fígado.

Tal punição representa a nêmesis, fruto da hybris prometeica. O amor 
de Prometeu à humanidade e seu orgulho o levam a desafiar Zeus (e, assim, 
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a ordem cósmica), desencadeando a fúria divina. Prometeu é, então, uma fi-
gura representativa das ações e criações desmedidas, que não levam em con-
ta as consequências, e podem produzir resultados catastróficos. O título de 
“prometeu moderno” que Shelley atribui a seu Victor Frankestein parece evi-
denciar exatamente esse ponto: o orgulho do cientista e a desmesura de sua 
libido sciendi produzem um monstro. Sigamos, então, com essa noção geral do 
que significaria caracterizar algo como “prometeico”. É dela que parte Latour 
(2014) em seu Um prometeu cauteloso?, para dar conta do que seria a forma mo-
derna de projetar.

No Prometeu acorrentado de Ésquilo (2013, p. 51), o titã, lamentando seus 
suplícios futuros, consola-se lembrando dos avanços que sua astúcia pro-
porcionou à humanidade: “fiz das crianças que eles [os humanos] eram se-
res lúcidos, dotados de razão, capazes de pensar”. Diversas dádivas Prometeu 
dispensou aos humanos com o fim de torná-los “racionais”, incluindo “vãs 
esperanças” como medicamento para o “medo da morte” (ibidem, p. 41-42). 
Mas seu principal dom foi o fogo luminoso, com o qual os humanos apren-
deram as artes. Os presentes prometeicos indicam algumas características da 
modernidade, tal como concebida por Latour: a junção de um grande apego 

Detalhe de Prometeu trazendo o fogo para a humanidade. Heinrich Füger, 1817. Fonte: Pinterest 
<https://i.pinimg.com/originals/79/41/cd/7941cd66b6f7e1d347caf171af5f9fd7.jpg>.
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à racionalidade com uma cega esperança no futuro e uma arrogância ligada 
às artes (no sentido de saber prático, desenvolvimento técnico). Somente tal 
pathos poderia levar a ideias como a de progresso – um caminho reto da razão 
que, ao ser perseguido sem desvio, melhoraria gradualmente o mundo – ou 
de revolução – um atalho para o caminho reto da razão como solução radical 
para um mundo que dele se desviou completamente. 

Ora, como vimos anteriormente, todo caminho reto é efeito de uma 
purificação, ele é sempre algo acrescentado a um caminho tortuoso que se 
pretende esconder, esquecer, ignorar. É esse o sentido da frase de efeito latou-
riana segundo a qual “jamais fomos modernos”: os modernos não “superam” 
os caminhos tortuosos do passado, e sim mobilizam um enorme aparato com 
o objetivo de apagar a posteriori todas as curvas (no mesmo processo em que 
adicionam cada vez mais curvas!). Esses aparatos e as curvas que eles escon-
diam, contudo, se tornam cada vez mais visíveis à medida que se enfraquece 
a rede do modernismo – de modo que, hoje, uma forma quase heroica de 
cegueira é necessária para manter viva a confiança no progresso ou na re-
volução. O termo “design”, propõe Latour, é um substituto para esses dois 
grandes termos prometeicos: ele indica uma forma de projeto da qual está 
ausente qualquer pretensão de um caminho reto ou de um fim último.  Ou 
seja, o design não tentaria apagar as curvas que o levam a direções diversas e 
às ações de agentes diversos.

Para desenvolver esse argumento, Latour apresenta cinco conotações 
do termo design que ajudariam a indicar uma teoria pós-prometeica da ação 
social – ou seja, uma maneira pós-prometeica de se projetar. A primeira cono-
tação diz respeito ao caráter humilde do termo, em comparação com palavras 
como “construção” ou “criação” (para não falar novamente em “revolução”). 
Essa “humildade” está ligada às ressonâncias experimentais e flexíveis da pa-
lavra, em oposição ao caminho reto do modernismo.

A segunda conotação é a de atenção aos detalhes, em oposição ao en-
cobrimento desses detalhes em nome de “algo maior”. E tenhamos em mente 
que a caracterização de algo como “detalhe” é bastante maleável: no limite, 
mesmo milhares de vidas humanas podem ser relegadas à esfera dos detalhes 
frente à perspectiva do progresso ou da revolução.

A terceira conotação enfatiza a ligação do design com significados e 
gostos. Quando se fala em “construir”, “produzir”, “fabricar” ou “levantar” 
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algo, como se diz de um edifício, por exemplo, costuma-se pressupor que tal 
construção está centrada em considerações “materiais” e “objetivas”. Quando 
se fala em design, ao contrário, pressupõe-se de imediato que as significações 
e a estética serão tão importantes quanto as considerações materiais, uma 
vez que é impossível separá-las: as questões de fato são sempre questões de 
interesse.

A quarta conotação diz respeito ao caráter “adaptativo” do design, em 
oposição à lógica de “criação a partir do nada”. Como sabemos, fazer design é 
sempre, de certa forma, fazer um re-design. Mesmo quando vamos elaborar 
algo “novo”, partimos de pesquisas e de referências visuais diversas. O design 
contemporâneo – já se disse muitas vezes – tem sempre um quê de bricolagem.

A quinta conotação, por fim, é a de que o design sempre envolve uma 
dimensão ética. Quando se projeta seguindo supostas verdades universais, 
tende-se a ignorar essa dimensão, no que diz respeito tanto aos princípios 
que orientam o projeto quanto, principalmente, às consequências do projeto. 
Quando se fala em design, por outro lado:

É como se a materialidade e a moralidade finalmente se unissem. Isso é muito 

importante porque, se você começa a reelaborar cidades, paisagens, parques 

naturais, sociedades, bem como genes, cérebros e chips, nenhum designer vai 

poder se esconder atrás da antiga proteção das questões de fato. Nenhum desig-

ner vai poder dizer: “estou somente relatando aquilo que existe”, ou “estou sim-

plesmente tirando as consequências das leis da natureza” (Latour, 2014, p. 9).

Essas cinco conotações do termo “design” (humildade, atenção aos de-
talhes, mobilização dos significados e gostos, adaptação e valoração) indicam, 
então, formas pós-prometeicas de ação e criação. O prefixo “pós” não indi-
cando aqui, evidentemente, uma evolução, apenas uma mudança – que, em 
alguns aspectos, é até mesmo um retorno. Uma vez que a ideia de progresso 
se desintegrou, é difícil não ficar desorientado ao refletir sobre os direcio-
namentos da ação social. O que fazem agora as “inovações”? Latour (2016, p. 
39) oferece um bom exemplo dessa desorientação reproduzindo uma tira de 
Pessin publicada no jornal Le Monde. Nos dois primeiros quadros, vemos um 
gari limpando as ruas com um soprador de folhas, fazendo enorme barulho e 
bagunça. No último quadro, ele usa para o mesmo fim uma vassoura metáli-
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ca, acabando rapidamente o trabalho. O texto que acompanha as imagens é o 
seguinte: “Em um futuro mais ou menos distante, nossos antigos sopradores 
de folhas mortas, pesados e crepitantes, poluentes e ineficazes, serão prova-
velmente substituídos por novos aparelhos sustentáveis”.

A tira apresenta, de maneira cômica, uma forma de “inovação” que de 
“nova” não tem nada. O aparelho motorizado, “melhor” do que a vassoura 
metálica do ponto de vista do progresso, pode ser considerado “pior” quando 
levamos em conta as poluições sonora e do ar. Poluições que poderiam ser 
relegadas à esfera dos “detalhes” pelo orgulho prometeico, mas que assumem 
nova dimensão do ponto de vista do design. Oferece outro exemplo interes-
sante uma matéria de 2016 do Jornal Hoje, intitulada “Entrega de leite na porta 
de casa volta a ser moda em Londres”. Diversas matérias semelhantes apare-
ceram também em jornais da Europa e dos Estados Unidos nos últimos anos. 
Novamente, algo que parecia representar um passado “atrasado” desponta 
como uma “inovação”. Nesse caso, é verdade, tal “inovação” depende de no-
vas tecnologias que facilitam a realização dos pedidos, o gerenciamento das 
entregas e o contato com os pequenos produtores. Mas não estou argumen-
tando, aqui, que seguimos agora o caminho oposto ao do progresso, e sim que 
não há mais caminhos retos. Se o uso da vassoura de metal e dos serviços do 
leiteiro são “inovadores”, é porque eles são articulados agora por outras redes, 
que colocam em relação outros atores, incluindo aquilo que costumamos cha-
mar de “natureza”.

Trata-se, porém, de uma “natureza” muito diferente daquela imaginada 
pelos modernos: uma “natureza” que é afetada por nossas ações e que reage 
a elas de maneiras imprevisíveis, e não uma “natureza” uniforme, regida por 
leis eternas e imutáveis. O debate sobre a noção de “natureza” é central para 
a compreensão do pensamento de Latour, e não à toa ela nos levará para a 
próxima e última personagem: Gaia. Antes de passar a ela, contudo, quero 
examinar mais atentamente as implicações da definição de design proposta 
por Latour, uma definição que o coloca, de saída, fora do modernismo.

Tal definição pode parecer estranha a muitos designers, uma vez que o 
design se consolidou como disciplina dentro de uma empreitada modernista. 
Não por acaso, ele é marcado por buscas como a de um estilo internacional 
e a de regras para o bom design. Contudo, a expansão da disciplina nas últi-
mas décadas centrou-se em uma atenção redobrada no processo criativo do 
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design, que sempre foi aberto, e envolveu a lida com questões não objetivas. 
Ganhou relevância, nesse sentido, a noção de wicked problems, cunhada por 
Horst Rittel e Melvin Webber em um artigo de 1973 intitulado Dilemmas 

in a General Theory of Planning. Os autores se debruçaram, nesse texto, sobre 
a ideia de “profissão”, no sentido de uma especialização, e notaram que ela 
se baseia na “ciência moderna”: “[...] cada uma das profissões foi concebida 
como o meio pelo qual o saber da ciência é aplicado” (Rittel; Webber, 1973, p. 
158, tradução minha). A ideia de “aplicação” do saber da ciência sugere que o 
profissional seria apenas um intermediário agindo sob autoridade de uma or-
dem impessoal e mais elevada (idealmente, as “leis da natureza”) que poderia 
indicar o caminho certo ou verdadeiro a ser seguido em qualquer situação. 
Em suma, ela opera uma purificação semelhante àquela que observamos com 
Arquimedes.

Rittel e Webber sugerem então que “o paradigma clássico da ciência e da 
engenharia – o paradigma que embasou o profissionalismo moderno – não é 
aplicável ao problema dos sistemas sociais abertos” (ibidem, p. 160). O motivo: 
sistemas sociais abertos pressupõem a atuação de uma diversidade de agentes, 
parâmetros e propósitos que não podem ser unificados. As soluções ótimas só 
podem existir em um sistema fechado, como o de um jogo de xadrez. Para que 
uma solução ótima (a vitória) possa ocorrer para um dos jogadores, é preciso 
que as regras do xadrez não sejam colocadas em questão. Sem as regras defi-
nidas que indicam soluções possíveis, nenhuma solução definitiva pode exis-
tir – ou mesmo ser formulada. Para os problemas que não foram purificados 
dessa forma, “[a] própria formulação [do] problema é o problema” (ibidem, 
p. 161). Afinal, “[...] cada especificação do problema é a especificação de uma 
direção na qual um tratamento é considerado” (ibidem).

Rittel e Webber, bem como os que dão seguimento às reflexões sobre 
wicked problems, não estão interessados, como Latour, no processo por meio 
do qual certos problemas são purificados. Mas eles marcam a separação en-
tre abordagens purificadoras, que são úteis para os “sistemas fechados” (ou 
seja, composições estabilizadas) e abordagens complexas, necessárias para os 
“sistemas abertos” (ou seja, composições ainda não estabilizadas, que estão 
realizando, a todo momento, novos desvios). Isso deixa claro por que, desse 
ponto de vista, o design não pode figurar como uma disciplina prática espe-
cífica que se basearia em um campo de conhecimento específico – nos termos 
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gregos já apresentados, uma téchne, baseada em uma episteme. O design é uma 
atividade que atua rompendo com essas delimitações, uma vez que ele precisa 
articular diferentes desvios em diferentes composições.

GAIA: Rumo a uma ciência anti-natural

O que nos interessa a respeito de Gaia como personagem é o fato de ela 
representar a Terra como um ser vivo responsável pela geração e manutenção 
da vida de uma multiplicidade de outros seres. Esse interesse é a ponta de uma 
cadeia que se inicia com essa característica de Gaia, tal como ela figura nos 
mitos gregos (ver um trecho relevante de Hesíodo em Portugal, 2019), e segue 
com a teoria de um cientista americano, James Lovelock, que batizou com o 
nome da deusa a terra percebida como uma espécie de entidade viva. Sua hi-
pótese é a de que “toda a gama de matéria viva na terra, das baleias aos vírus, 
e dos carvalhos às algas, poderia ser percebida como constituindo uma única 
entidade viva, capaz de manipular a atmosfera da terra para adaptá-la a suas 

Detalhe da pintura Gaea. Anselm Feuerbach, 1875. Fonte: Wikimedia < https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/commons/b/ba/Feuerbach_Gaea.jpg>.
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necessidades gerais, e dotada de poderes muito além dos de suas partes cons-
tituintes” (Lovelock, 2000, p. 9, tradução minha). A hipótese de Lovelock, 
por sua vez, serviu como eixo para as oito conferências de Latour (2017) que 
compõem seu livro Frente a Gaia, para o qual atentaremos mais detalhada-
mente aqui.

Assim como o termo “design” figurou, na seção anterior, como um 
substituto pós-prometeico para “progresso” e “revolução”, podemos dizer que 
“Gaia” seria um nome substituto para a “Terra” entendida como um acumu-
lado de matéria vagando pelo espaço. Aproveitando o estudo de Alexandre 
Koyré (2006) sobre a passagem do “mundo fechado” ao “universo infinito”, 
Latour propõe que a noção de Gaia nos levaria agora a um terceiro ponto de 
vista. Podemos estabelecer então uma sequência esquemática.

Primeiro ponto de vista: a Terra, no paradigma do “mundo fechado” ou 
do “cosmos”, é uma região com características próprias (muitas vezes o centro 
do mundo) e que existe na relação com outras esferas, como os mundos su-
pralunares. E, na Terra, também as coisas ocupam lugares específicos e pos-
suem qualidades irredutíveis. Aristóteles, por exemplo, famosamente propôs 
que os elementos eram atraídos para seus lugares naturais, daí uma pedra cair 
no chão se jogada ao ar e o fogo subir ao ar quando aceso na terra. 

Segundo ponto de vista: no paradigma do “universo infinito”, a Terra ou 
qualquer outro objeto deve responder a leis universais da “natureza” que colo-
cam em segundo plano suas qualidades específicas. Assim, a Terra não ocupa 
mais um lugar específico no mundo, porque não há lugares privilegiados. A 
própria noção de um “centro do mundo” só pode parecer absurda desse ponto 
de vista, tão absurda quanto leis particulares para a pedra ou para o fogo. Se 
o fogo sobe e a pedra cai, isso se deveria a diferentes efeitos das mesmas leis 
universais. 

Como marco dessa passagem do primeiro para o segundo ponto de vis-
ta, ou do “mundo fechado” para o “universo infinito”, Latour nos apresenta a 
seguinte cena da primavera de 1609: Galileu levanta seu telescópio para a lua 
e lhe surge a ideia, neste momento, de que todos os planetas são iguais. Não há 
mais qualidade específica nem lugar privilegiado para a Terra. Lovelock, três 
séculos e meio depois, protagonizaria uma cena análoga que marca a passa-
gem para o terceiro ponto de vista. Enquanto os cientistas e engenheiros da 
NASA tentavam elaborar algum método mirabolante para verificar se have-
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ria vida em Marte, Lovelock sugere que a resposta está na atmosfera, e pode 
ser conseguida aqui mesmo, da Terra, apenas apontando para Marte instru-
mentos quase tão simples quanto o telescópio de Galileu. Segundo Lovelock, 
as atividades que sustentam a vida têm tal efeito em um planeta que alteram, 
por exemplo, a composição de sua atmosfera. Em um planeta como a Terra, 
os gases atmosféricos encontram-se em um “persistente estado de desequi-
líbrio” (Lovelock, 2000, p. 6, tradução minha), ao contrário de Marte, cuja 
atmosfera consistia “majoritariamente de dióxido de carbono e não mostrava 
sinais da química exótica característica da atmosfera da terra” (ibidem). As-
sim, enquanto Galileu “reforçou a similaridade entre a Terra e todos os outros 
corpos [...], Lovelock, descendo seus olhos de Marte na nossa direção, de fato 
diminuiu a similaridade entre todos os demais planetas e essa tão peculiar 
Terra que é a nossa” (Latour, 2017, s. p., tradução minha). Esse movimento 
nos leva, então, ao terceiro ponto de vista, no qual não existe mais um supos-
to espaço despido de qualidades, mas apenas redes, composições específicas. 
Vamos a ele.

Terceiro ponto de vista: Gaia, diferentemente da Terra, é resultado de 
uma composição dinâmica entre seres vivos e não vivos; ela não possui uma 
essência própria como no “mundo fechado”, mas não está despida das particu-
laridades irredutíveis que as “leis da natureza” pretenderam lhe tirar. O ponto 
de vista de Gaia abandona de vez a pretensão de uma base eterna e imutável 
(um “em si”) que, no primeiro ponto de vista, estava na essência de cada coisa 
e, no segundo, nas leis universais da natureza. Gaia possui qualidades pró-
prias, mas essas se definem por aquilo que ela faz. Ela é esse próprio fazer, 
uma vez que não há nenhuma agência fixa escondida por trás de cada ato. 

Se não entendermos que as próprias noções do que é uma coisa e um 
agente mudam em cada ponto de vista, é impossível compreender o que está 
em jogo aqui. Talvez a questão central fique mais clara se deixarmos de tra-
balhar com o par Gaia X Terra e passarmos a refletir sobre o par Gaia X 
Natureza. No segundo ponto de vista, que muitas vezes continua sendo o 
nosso, o que é a natureza? É difícil oferecer aqui uma definição satisfatória 
deste conceito, mas, seguindo já algumas diretrizes do ponto de vista no qual 
pretendemos chegar, podemos tentar compreender o que ela faz. A noção mo-
derna de natureza cria uma espécie de pano de fundo uniforme que, por meio 
de leis universais, rege qualquer objeto. Ela ganha particular relevância quan-
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do se opõe a termos como “sujeito”, “cultura” ou “social”, que operam como o 
“outro” da natureza. Com esses conceitos, podemos dar conta de tudo o que 
acontece remetendo os eventos a esses dois polos dos quais nada sabemos 
(exceto que um é uniforme e universal e, o outro, meramente inventado, cria-
do), mas que parecem resolver os problemas – como quando discutimos para 
saber se a depressão possui causas “naturais” ou se é uma “construção social”. 

Aproveitei o exemplo da depressão, oferecido no primeiro ensaio (Ar-
quimedes), porque esse debate nos leva de volta, com efeito, às questões que 
foram lá levantadas. A noção moderna de natureza e seus “outros” (cultura, 
sujeito etc.), afinal, são a pedra angular da purificação científica. Como ob-
servamos, o caminho purificador busca apagar o processo de construção de 
algo e a atuação de uma multiplicidade de mediadores remetendo esse algo a 
super-agentes nos quais ele já existiria em potência e dos quais ele teria ape-
nas se desdobrado por intermédio de processos secundários. A natureza e seus 
outros nos colocam então uma alternativa que está base da purificação: OU 
algo foi criado/inventado OU é natural/real. 

E é importante notar que a segunda alternativa empresta um valor à 
coisa assim classificada, dizendo algo sobre seu estatuto de realidade. Não à 
toa, tal proposição costuma ser desdobrada em noções como: “a depressão tem 
causa naturais, portanto, é uma doença real, com causas reais”. Sugere-se, as-
sim, que a depressão como “construção social” ou “objeto cultural” seria falsa 
e teria causas “inventadas” (usando-se tal termo para dizer que são elas igual-
mente falsas). É novamente a oposição entre real X inventado que aparece 
aqui e da qual precisamos nos livrar. Gaia se opõe à ideia de natureza porque, 
do ponto de vista que lhe serve de sustentação, o real é sempre inventado: ele 
é real porque bem elaborado. Ou seja, porque os processos que lhe con-forma-
ram foram bem-sucedidos.

Portanto, ao assumir o terceiro ponto de vista, o de Gaia, temos tam-
bém que repensar o papel da ciência. Tradicionalmente, a ciência se justifica 
como o único saber pautado na natureza. Como coloca Bacon (2000, XXX-
VI), o “pai” da ciência moderna, o objetivo da ciência seria “levar os homens 
aos próprios fatos particulares e às suas séries e ordens, a fim de que eles, por 
si mesmos, se sintam obrigados a renunciar às suas noções e comecem a ha-
bituar-se ao trato direto das coisas”. A ciência, quando bem-sucedida, produ-
ziria então um saber objetivo, ou seja, um que os cientistas produziriam como 
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intermediários da natureza, sem nada lhe acrescentar. Como já observamos, 
contudo, tal saber só pode existir a posteriori, por meio de um processo de 
purificação. Isso fica ainda mais evidente quando criticamos a própria noção 
de “natureza” e passamos a pensar em uma composição instável e particular 
como Gaia. Do ponto de vista que assumimos aqui, a ciência é um tipo de 
invenção – mas lembremos, isso não significa que ela não seja verdadeira. 
Ao contrário, a verdade desse tipo de ciência anti-natural deve ser justificada 
pelo processo que lhe empresta sua especificidade. O trecho de uma peça de 
Pierre Daubigny, narrada por Latour em Frente a Gaia ajudará a exemplificar 
esse ponto e conectar essa questão epistemológica com uma ética.

A peça diz respeito ao embate entre uma cientista, Virginia, e algum 
representante das indústrias que se diz cético quanto ao aquecimento global. 
Virginia apresenta o que seriam “fatos científicos” sobre tema, mas sua fala é 
rebatida pelo “cético”, que afirma não haver “provas científicas” da existência 
de um aquecimento global e menos ainda do impacto das ações e produções 
humanas em tal suposto aquecimento. O que está em jogo aqui é a natureza 
dos tais “fatos científicos” e “provas científicas”. A noção do senso comum de 
que a ciência poderia oferecer uma certeza absoluta ou um conhecimento ple-
namente objetivo, embora problemática, costumava servir para legitimar os 
argumentos científicos contra outros. Na cena descrita, contudo, essa mesma 
ideia serve como um argumento para que não se leve em conta o saber produzi-
do pela ciência, pois para tal, exige-se dela essa tal objetividade que ela nunca 
poderá oferecer. Assim, curiosamente, parece ser agora do próprio interesse 
da ciência negar a possibilidade de um “trato direto das coisas” e procurar 
legitimar sua verdade mostrando aquilo que ela procurava esconder: a in-
finita quantidade de mediadores que trabalham na produção do que passa a 
ser então um “fato científico”, verdadeiro porque bem elaborado. Isso coloca 
a ciência também do lado da política, e destrói o segundo argumento do “cé-
tico”: o de que, ao dizer o que as pessoas deveriam agir de uma forma ou de 
outra, de modo a reverter parcialmente o quadro do aquecimento, Virgínia 
estaria saindo de seu papel de cientista, passando da mera descrição dos fatos 
para considerações normativas e, portanto, extra-científicas. Novamente, o 
mito da completa separação entre as esferas da ciência e da política, que cos-
tumavam servir à ciência, para que ela não sofresse interferências diversas de 
governantes e outras partes, é usado agora contra a ciência. A cena, portanto, 
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deixa claro que a negação da factualidade e da objetividade absolutas não le-
vam de maneira alguma a uma postura anti-científica. Ao contrário, ela é a 
única postura realisticamente pró-científica neste momento em que nos situ-
amos diante de Gaia. Ou seja, no momento em que nosso interesse nesta nova 
forma de perceber o que antes chamávamos de natureza diz respeito muito 
imediatamente às condições de manutenção de nossas vidas.   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Seguindo as trilhas de Arquimedes, Dédalo, Prometeu e Gaia, foi pos-
sível tecer uma crítica do caminho purificador do pensamento e vislumbrar 
as possibilidades de abordagens compositivas. As oposições entre métis e epis-

teme, design e progresso/revolução, Gaia e natureza, serviram como guias 
na compreensão das propostas de Latour. Vimos que sua filosofia aproxima 
design e ciência ao implodir as dicotomias real X criado e natureza X cultura. 
Isso não significa que design e ciência sejam a mesma coisa. Mas, se utilizar-
mos o termo “design” em um sentido amplo, como indicando a atividade de 
elaboração de uma coisa, também a ciência pode ser pensada como uma for-
ma de design, uma atividade de elaboração de “fatos”. Desse ponto de vista, o 
campo de estudos do design, longe de utilizar alguma ciência específica como 
“base”, teria a tarefa de retraçar os processos e composições por meio dos 
quais algo veio a existir. Assim como é possível realizar uma enorme gama de 
estudos científicos que olhem para o design como objeto, é possível realizar 
estudos de design da ciência, ou de qualquer outro objeto. 

Acredito, então, que a filosofia de Latour oferece uma base particular-
mente interessante para pensarmos sobre as relações entre design e ciência e, 
de maneira mais geral, para uma filosofia do design. Este trabalho, de cunho 
ensaístico, apresentou alguns aspectos de tal filosofia relevantes para tal em-
preitada, mas está muito longe de oferecer um tratamento exaustivo. Meu 
objetivo, com ele, é acima de tudo estimular futuros trabalhos na área do 
design que levem tais reflexões adiante.
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O espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço indiferente entregue 

à mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço vivido. E vivido não em sua 

positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação [...] É pelo espaço, é 

no espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas 

permanências.

– Bachelard, 1993, p. 19, 28-29.

O futuro é sombrio. Não podemos mais crer nas teorias do progresso que sedu-

ziram o décimo nono século e em virtude das quais o futuro próximo deveria ser 

sempre melhor, mais belo, mais amável que o passado que se vai.

– Berdyaev, A Nova Idade Média, 1924, p. 14.

O homem da violência adora a liberdade para si mesmo mas nega isso aos outros.

– Berdyaev, O divino e o humano, 1949, p. 106.
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As imagens e símbolos que dormitam na consciência humana possuem 
uma autonomia e sobrevivência que nos espantam quando percebemos os 
diálogos intensos entre as diferentes intenções humanas, em contextos dife-
rentes e em épocas distantes, em paisagens diferentes. 

Mas, como toda ação humana, o simbolismo, de maneira intempestiva, 
remonta as ações de uma mesma estrutura física e orgânica: um mesmo cor-
po que se insurge na lida com a matéria do mundo. Isto nos irmana e nos faz 
tão, particularmente, pouco originais. Todos criamos e trabalhamos. E isso 
nos faz, ainda mais, humanos. No entanto, essa humanidade potencial, esta 
humanitas, não é um dado, nem inato, nem condição para celebrar algum “bom 

selvagem” rousseauniano, ou “o homem lobo do homem” ao modo de Hobbes. 
Mas, como diria Nikolay Berdyaev (1874-1948), o ser humano não é bom, nem 
mau, por princípio. Ele é doente.2

Na busca de sua equilibração, saído de sua aldeia comunidade original, 
já lhe é dado um corpo, uma língua, relações parentais e um complexo con-
junto de imagens, símbolos e narrativas que ele não escolhe e que farão dele, 
o que ele é. E, simultaneamente, construirá sua personalidade, escolhendo 
conscientemente ou não, os itinerários de sua formação sobre este amálgama.

Entre o momento do nascimento e a longa jornada que se inicia sua 
doença se agrava. Ser o que se é, nos parece ser o pharmakón que, pela equili-
bração (mais musical do que estática pois prenhe de conflitos), que remediará 
sua existência restabelecendo as mediações perdidas ao longo do caminho, 
seu remédio.

E todas estas passagens e paisagens do caminho recebem nome, cor, 
perfume, sentidos, percepções, adquirem status de coisa amada, odiada ou 
simplesmente ignorada numa dinâmica topofílica. Expressão adotada por Gas-
ton Bachelard (1884-1962) ao longo de sua obra para indicar a “paixão pelo 

lugar” (topos + philia), como o sentimento intenso de pertença e/ou frequen-
tação amorosa a um espaço, região, território que está na base do respeito ao 
equilíbrio de suas forças naturais, ao qual o ser humano, se integraria numa 
concepção mais harmônico-conflitual, como na música: A música é, de certa 
forma, a “arte expressiva por excelência e que não se concebe senão em função de seu 

ato, de seu canto, que não se concebe sem suporte carnal, não somente sobre o siste-

Berdyaev, 1935, p. 94 e 99.2.
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ma audiofônico, mas ainda sobre todos os ritmos do corpo”.3 Do ponto de vista de 
um “ecossistema árquico”, a topofilia proporciona aquilo que Carlos Rodrigues 
Brandão (1940 - ) indica na Ameríndia como sendo “o melhor convite: sermos 

segundo os nossos termos e apenas mudando o essencial em nossos modos de vida e 

sistemas de pensamento, não mais senhores do mundo, mas irmãos do universo”.4

A cada passo do caminho (lembrando-se sempre que o caminho é, ao 
mesmo tempo, solitário e repleto de pessoas), um tempo se desdobra do espa-
ço percorrido assim como um espaço se configura no tempo decorrido. Seja 
no avanço, no retrocesso de passos hesitantes ou no repouso do descanso, 
pausa, abrigo ou fuga. Numa perspectiva da arquitessitura: “nosso espaço sono-

ro”.5

E qual topofilia possível sobrevive à violência dos totalitarismos nessa 
nova Idade Média?

Ainda vivemos sob a fantasmática ativa do conservadorismo reacen-
dido de suas brasas esfumaçantes nas ondas direitistas de fundamentalismos 
desastrosos desde o último século (tempo histórico ainda curto e imprevisí-
vel) nos anos 20. Aquilo que ainda completará um primeiro século do ocorri-
do: a ascensão do nazifascismo, do franquismo, do imperialismo nihonjin, do 
getulismo tupiniquim, do integralismo dos camisas-verdes hoje atualizado 
nos jovens ignorantes que, malgrado sua péssima formação, estão à frente 
de corporações multinacionais, cargos estratégicos, partidos e governos com 
novas formas midiáticas de agitação e propaganda (as propaladas redes so-
ciais). 

Ogros e ogras escondidos sob as vestes do cidadão comum saem rapi-
damente de suas penumbras malcheirosas a ocupar as ruas bradando a nova 
“política” e milícia, a nova uniformização, a nova unidimensionalização, com 
seus nítidos vetores patriarcais, violentando e subjugando qualquer pessoa ou 
grupo que ameace a nova ordem com suas diferenças étnicas, raciais, etárias, 
geracionais, de gênero, ou biológica (logo estaremos sob o crivo da persegui-
ção genética também).

Este fenômeno mundial, miticamente, nos sinaliza que Saturno ou Chro-

nos permanece ceifando as vidas de seus filhos para manter-se no poder, re-

Durand, 1989, p. 84.
Brandão, 1994, p. 41.
Durand, 1989, p. 91.

3.
4.
5.
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trógrado a qualquer mudança e tentando inibir violentamente o surgimento 
de algo novo que lhe ameace a autoridade imposta e impostora. A entropia do 
todo sistema é sempre decadente, embora, atente diretamente à vida humana 
e planetária6.

Frente a todos estes desafios contemporâneo a nos mostrar como as dis-

topias cedo se realizaram é que a tríplice tarefa da antiguidade se faz ainda 
mais premente: aliar o conhecimento (eidenai), o diálogo (logos) e as obras 
(érgon). Conhecimento de si, dos outros e do mundo; diálogo como via pri-
mordial dos consensos possíveis cotejando os conflitos; e as obras como rea-
lização pessoal e comunitária na direção audaciosa, firme e aberta em direção 
ao devir.

Mas, ao mesmo tempo, esta tríade clássica de todo didáskalos (mestre) 
estava intimamente associada aos artífices: pessoas parteiras, artesãs, cons-
trutoras, musicistas, ferreiras. Aqui o privilégio das mãos (o trabalho manu-
al) – tão desvalorizado pela sociedade grega e base da cultura ocidental – é, 
precisamente, aquilo que acompanha os olhos do conhecimento, os ouvidos e 
bocas do diálogo, numa síntese corporal daquilo que denomino de gesticulação 

cultural, no sentido merleaupontyano da reflexão. 
A corporeidade é o núcleo da didaskalia. Ou simplesmente, como Geor-

ges Gusdorf (1912-2000)7 já assinalava: “todo mestre expõe a matéria e se expõe”. 
Não há outra “matéria” (em seu duplo sentido: elementar e disciplinar) que 
se possa pôr em diálogo no encontro furtivo do ato pedagógico – inclusive 
quando ele acontece numa sala de aula (o lugar mais improvável contempo-
raneamente). 

A corporeidade é a pedra fundamental de toda obra.
Relembremos: o cerimonial de uma pedra fundamental de um novo 

edifício não foge às redes complexas de significação e sentido de que somos 
herdeiros – conscientes ou não. A caixa que contém a planta, devidamente 
assinada pelos arquitetos, contém os documentos de sua datação, contém o 
plano, é enterrada no local onde se erguerá a nova edificação e sobre ela, sim-
bolicamente, uma pedra com a inscrição (em uma placa de ferro ou bronze) 
do ato fundador.

Ferreira-Santos & Almeida, 2019.
Gusdorf, 1987.

6.
7.
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As antigas e medievais confrarias de pedreiros herdaram de antigas tra-
dições, árabes e egípcias, esta prática que condensa o trajeto de todo aprendiz. 
O ato fundador na primeira pedra condensa todo o “projeto”, entendido como 
“pro-jectum”, aquilo que se lança ao futuro. Este imaginário construtor reve-
rencia todas as pedras: a pedra de toque. O pináculo no cimo da abóbada, ou 
ainda no cimo das torres, provém da palavra hebreia, pinnah, que significa 
“ângulo”. Trata-se da pedra angular que é a primeira pedra, a pedra fundamen-
tal – assim como kephas (cabeça ou pedra) ou ainda Simão que passa a ser a 
“pedra sobre a qual se constrói a igreja”, nas palavras do “pescador de homens” ao 
seu discípulo, então, batizado Pedro. 

O filósofo Claude Lefort (1924-2010), homenageando o amigo morto 
tão prematuramente, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), diria: “a iniciação 

é sempre decisiva, a verdade do percurso está sempre antecipada no primeiro passo”. 
Condensado no primeiro passo, na primeira pedra, no primeiro risco do de-
senho, a verdade do percurso me leva às reflexões sobre uma possível pedago-

gia do arriscar-se, responder com o primeiro risco, com o primeiro passo, com 
a primeira pedra. Resposta de minha existência ao mundo em que habito e às 
pessoas com as quais eu convivo.

Esta é, ao mesmo tempo, a última pedra também, a pedra que reina no 
ângulo, o capitel. A pedra de toque, que pode estar em qualquer lugar da cons-
trução – e não, necessariamente, em algum dos quatro cantos do esquadro 
–, nos remete também ao termo árabe rukn (extremidade de algo, a parte mais 

escondida). O mestre René Guénon (1886-1951) nos ensina que seu plural é 
arkân, que dará origem, por sua vez, ao latim arcanum, que possui o mesmo 
sentido: aquilo que, escondido, rege todas as coisas. Assim como o ângulo, os ar-

canos se referem tanto aos elementares (água, ar, terra e fogo) como às outras 
bases e fundações de toda obra (daí o seu uso corrente na linguagem alquímica). 
Em árabe, rukh el-arkân, “a pedra angular”, lugar ou ser que funciona como 
limite e comunicação entre a criação (el-Khalq) e o criador (El-Haqq): “o único e 

exato ‘ lugar’ pelo qual se pode efetuar a saída do Cosmo”8. Em hebraico: rosh pina, 
a pedra angular. 

Aqui também seguimos a lição de René Guénon9, no privilégio arqui-
tetônico e sagrado ao rukh (ângulo) e seu plural “arkh” (oculto) no sentido 

Guénon, 1989, p. 259.
Ibidem, p. 258-259.

8.
9.
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árabe que, latinizado, nos deu os “arcanos”. Aqueles que regem o espaço no 
sustentáculo das vigas e colunas do espaço construído por serem mais antigos 
que os antigos, ancestral. Sua relação com o radical grego “arkhé ” é mais que 
notório. 

Este pináculo ou pedra de toque que “coroa” a obra realizada (na lingua-
gem arquitetônica e na linguagem alquímica) é a pedra da obra concluída que 
correspondente à pedra fundamental do início da obra. Por isso, o concurso 
tanto dos “mestres de obra” (aqueles que sabem concretizar os sonhos) como 
dos “arquitetos” (aqueles que sonham o espaço entre as extremidades escon-
didas).

Na mitologia cristã, a pedra fundamental, que observamos na constru-
ção do templo, constitui a paradoxal concretude líquida da destinação: Simão 

Pedro, será a pedra, a cabeça da igreja (como corpo) e, ao mesmo tempo, pesca-
dor de homens – Por isso, as sandálias (crepida, em latim) do pescador voltam 
ao mar. Geralmente, sob o lusco-fusco do crepusculum.

O aprendiz que constitui seu próprio caminho ao fazer e aprender, junto 
com o mestre de obra, a concretizar os sonhos da “arquitetura” se condensam 
nesta mesma pedra fundamental. O termo grego para esta pedra que sinaliza 
o ato fundador, não por acaso, se chama “omphalos” – o umbigo do mundo.

Nesta “caixa pedra” fundamental, a planta ali depositada é a expressão 
impressa em papel dos sonhos compartilhados de quem deseja a transforma-
ção, o ato inaugural da criação, não para si, mas para compartilhar com os 
outros. Pessoas que, junto com a pedra, depositam a vida palpitante de seus 
corações. Foram vários momentos de alegria, de entusiasmo, de aflição, de 
angústia, de disputas veladas ou explícitas, de correlação de forças, de lágri-
mas fugidias, de regozijo ante as pequenas grandes vitórias sobre toda buro-
cracia para fazer valer um sonho: uma nova construção. 

Um edifício ou uma “casa” (oikós): uma construção morna que aninhe 
em seu peito outros tantos novos sonhos gerados por jovens olhares aprendi-
zes, no diálogo com olhares e testemunhos de aprendizes mais velhos, trans-
formando-a em domus (lar, o espaço habitado).

Então, entenderemos, mais explicitamente, na mesma mitologia cristã, 
que kephas, Pedro-Simão, da pedra fundamental, acompanhando os pescadores 

de homens – mesmo ao negar o seu mestre por três vezes – será a base de toda 
a Obra. O formato triangular ou, por vezes, esférico do pináculo (a pedra de to-
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que) faz referência ao Graal: o cálice que Christo teria usado para compartilhar 
o vinho na última ceia, seu próprio vinho sangue, e recomendado que, assim 
o fizéssemos, em sua memória. O cálice remonta o simbolismo concêntrico 
do coração: o centro do corpo, o centro do mundo, centro irradiador da vida 
palpitante.

Por isso, a pedra fundamental palpita. Resultado da mesa partilhada dos 
sonhos. Fruto das mãos obreiras: petra generatrix – pedra que gera vida, nos 
ensina outro mestre mitólogo, o romeno Mircea Eliade (1907-1986). Não são 
casuais os atributos fertilizantes às pedras sagradas, pedras que fecundam a 
terra-mãe, depositárias dos espíritos ancestrais ou siderais (no caso dos mete-
oritos). No subsolo mítico cristão veremos a mesma concepção na Beith-el, “a 

casa de Deus”, origem do termo “bétilo”, a pedra em que Jacó adormeceu e teve 
a visão de D’us. Um sonho. Sonho generoso.

E isto é importante ressaltar: tudo começa com um sonho, com uma 
utopia, com um desejo. Por isso, a significação do ato fundador vence as li-
mitações do cerimonial para instalar-se no lugar que merece: no coração das 
pessoas – pedra fundamental palpitante de toda obra.

Por isso, o poeta Fernando Pessoa (1888-1935) nos adverte no poema O 

Infante: “Deus quer, o homem sonha, a obra nasce”.
Outro poeta, Jean Cocteau (1889-1963), afirmaria com toda veracidade, 

depois de finalmente rodar o seu filme clássico “A bela e a fera” (1946) estando 
adoentado:

É isso. É isso que me impressiona na calmaria desta cidadezinha [Milly], desta casa 

que me ama, onde moro sozinho, neste mês de março de 1947, depois de uma longa, 

longa espera. Eu choraria. Não por causa da casa, nem por ter esperado. Por ter dito 

coisas demais, das que se dizem, e não o suficiente das que não se dizem. No final das 

contas, para tudo se dá um jeito, menos para a dificuldade de ser, que nunca se ajeita.10 

Embora, fundamental e angular, arcana e capital, antecipada e conden-
sada no ato fundador, palpitante, a pedra fundamental não esgota todas as 
possibilidades da obra arquitetural em sua dificuldade de ser. Dificuldade 
compartilhada desde o corpoalma humano, morada primeira.

Cocteau, 2015, p. 1810.
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A técnica construtiva das mãos acompanha o olho arquiteturial na 
construção do corpo-morada. São simultâneos ao pervagar a gramática das 
pedras e a tessitura das possibilidades do equilíbrio, da sustentação, dos abri-
gos, das tensões. É preciso ouvir a pedra e aprender com ela. Imediatamente à 
construção, o homo aesteticus e mulier aesteticus (muito antes de sapiens), assim 
como a pintura corporal, passam a “decorar” o novo corpo-morada. É impor-
tante não esquecer que esta finalidade inútil para os utilitaristas de plantão 
faz parte de nossa sensibilidade humana: “decorar” advém, etimologicamente 
na mitologia das palavras, dar um pouco de seu próprio coração (córdio) ao 
lugar. É quando as duas palpitações se juntam: do coração e das pedras.

Isto vemos nas construções pré-colombianas em ameríndia, e incásicas 
em especial: sempre há nas paredes internas das moradas um nicho encrava-
do. Imagine-se o quanto se decorava a habitação com as cerâmicas, flores e 
esculturas douradas (impiedosamente derretidas pelos conquistadores espa-
nhóis). Nas casas, essencialmente, de pedras como as encontramos na pampa 
gaúcha ou além-Tejo ou ainda na Extremadura. 

Nas construções nas terras baixas de ameríndia, a pedra é substituída 
pela taquara ou ainda pelas tramas ancestrais do pau-a-pique: taquara, palha 
e barro. No entanto, a mesma função simbólica se pode perceber. Na “oká” (ou 
no aportuguesado “oca”), morada em que o centro deve estar vazio; ou ainda 
na “tekoá” (aldeia), seu princípio organizador é deixar o centro vazio e as pes-
soas e objetos ficam circularmente ao seu redor. Naquele centro (axis mundi) 
habita o sagrado.

Estranha lógica dos vazios completamente avessa ao preenchimento 
funcional e produtivista de todos os espaços pelo ocidental. Assim como ele, 
em geral, é avesso também ao silêncio.

O importante ponto de convergência deste paradoxo é o fato de me re-
meter à tessitura: enquanto que a extensão musical abarca a gama total de sons 
e notas fisicamente realizáveis, a tessitura refere-se às notas mais frequen-
temente utilizáveis numa determinada obra musical, controlando de forma 
equilibrada a vibração, o volume e o timbre, das notas mais agudas às mais 
graves, em um instrumento musical ou de uma pessoa cantora solista. Por-
tanto, não se trata de um conjunto que exaure todas as possibilidades, mas 
aquela constelação que se utiliza, num gradiente pessoal, ao mesmo tempo, 
musical e arquitetural, a qualidade da obra. Nos recorda Gilbert Durand que:
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[...] a música não é jamais “pura” – e a ilusão de pureza não é mais que provo-

cada pelo artifício da escritura – neste sentido que a música é sempre tocada, 

cantada por um timbre ou tessitura.11 

Numa obra arquitetural também não se esgotam todas as possibilidades 
de técnicas construtivas e alocações de espaço (estrutural, funcional, estético 
ou conceitual). Mas, uma concepção de espaço pessoal que combina numa 
constelação significativa, aquilo que se serve para a melhor qualidade do usu-
fruto do espaço.

A filósofa e poeta Orides Fontela (1940-1998) nos esclarece o caráter 
sagrado e poético deste espaço:

A severa arquitetura

serenamente prende-nos.

As linhas vivas. Os refolhos

     barrocos

(o céu íntimo)

a bela ordem aquietando-nos.

Ó interior matriz

(humano e sacro)

em que tudo é nascente

   e brilha

como mistérios entre nichos

      de sombra
12

Do ponto de vista simbólico, em nossa prática mitohermenêutica13, ba-
seada na busca das ressonâncias, através da estesia, pela diacronia e nas pes-
quisas etimológicas para atingir os núcleos mitêmicos14, podemos verificar 
que esta tessitura tem um forte componente ancestral e arcaico da gesticulação 
cultural: nossa arqueomemória. 

Durand, 1989, p. 84.
Templo, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 120.
Ferreira-Santos, 1998, 2005 e 2016; Ferreira-Santos & Almeida, 2012; Vale & Ferreira-Santos, 
2019; Ortiz-Osés, 1989 e 1995.
Sobre esta mitodologia da mitohermenêutica, veja-se: Ferreira-Santos & Almeida, 2012.

11.
12.
13.

14.



MARCOS FERREIRA-SANTOS   |   452IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

Uma perspectiva mais mitohermenêutica de viés simbólico e antropo-
lógico implica sempre na adoção de uma visão calcada na diversidade étnica. 
Nos isentamos aqui de indicar sua gênese e complexo heurístico de estilo de 
investigação e convidamos o leitor a percorrer as obras de referência para tal 
devidamente indicadas na bibliografia. Algumas atualizações na nomencla-
tura mais usual nos estudos simbólicos de nossa tradição investigativa me 
parecem necessárias. A mitohermenêutica que vimos desenvolvendo como 
estilo de investigação15, precisamente, por trafegar no entre saberes dos estu-
dos do imaginário, nos exige certa independência mitodológica que as obras 
da cultura e das artes nos exigem para acompanhar o seu próprio dinamismo 
e evitar a clássica armadilha da lógica aristotélica, do pensamento cartesiano 
e dos racionalismos idealistas ou materialistas em que o fenômeno estudado 
se encaixa numa teoria já formada de antemão e, assim, se conforma o fenô-
meno aos moldes já preestabelecidos à sua revelia.

Diante da interdisciplinaridade que este enfoque exige, atualizamos 
o termo “inconsciente coletivo” pela noção mais aberta e oxigenante de ar-

queomemória, esta memória coletiva da espécie em seus vários matizes que 
dialogam com as heranças netamente corporais e aquelas herdadas do com-
plexo simbólico cultural no constante processo simultâneo de juvenilização 
e cerebralização através das articulações entre os três cérebros (reptiliano, 
mamífero e primata), distintos e, ao mesmo tempo, complementares e de fun-
cionamento simultâneo. 

Portanto, assim pretendemos nos afastar das questões de cunho “psi”, 
ainda que num nível simbólico, para privilegiar a “arché ”, a ancestralidade 
nesta urdidura biocultural dos símbolos que engendram nossas imagens cos-
mogônicas na corporeidade e sua relação com o tempo e a finitude. 

Assim, atualizando a reflexão, utilizaremos os términos derivados da 
mesma matriz etimológica, arché, no sentido da imagem mais ancestral e 
arcaica deste arcabouço da gesticulação cultural como árquico (invés de “ar-
quetípico”) e de arquemas (invés de “arquétipos”) incrustados na corporeidade 
através das gesticulações corporais, como reservatório de imagens cosmo-
gônicas da infância e que vão conformar uma determinada estrutura mítica 
de sensibilidade, os símbolos culturais bem como os ideários e ideologias, 
no sentido que a unidade mínima ancestral (arché) engendra significados e 
sentidos (sema) atualizados pela variação histórico-geográfica cósmico social. 
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Embora se constitua numa determinada “forma”, a denominação de arquema 
reforça a necessidade de acompanhar seu movimento evitando as cristaliza-
ções que acompanham todas as classificações mais ou menos patológicas em 
seu desenho ou mesmo na compulsão classificatória da pessoa investigadora.

Este fulcro dinâmico, pré-reflexivo do ser selvagem (como em Merleau-
Ponty) alimenta a vida das narrativas míticas em sua tríplice articulação en-
tre o passado imemorial da espécie (arché), o presente vivido de onde se efetua 
a recepção da narrativa em função de sua própria trajetória autoformativa; e 
o devir (télos) com as novas possibilidades de ação e modos distintos de existir 
(para além do modo ocidental). Este é o mito como o entendemos em seu ecos-

sistema árquico: o universo das relações dialéticas e recursivas entre a ambiên-
cia (umwelt) e a corporeidade humana que resulta em atitudes e significações 
subjetivas matriciais, isto é, que vão modelar respostas existenciais comuns 
que podem ser expressas em uma narrativa ancestral (mito).

Gilbert Durand nos sinaliza também a estreita ligação entre o mito e a 
música:

Gnose pré-linguística que se exprimiria melhor neste proto-discurso que é o 

mito. Ou um mito, é verdade, também se canta e se mima. Aí temos o mais alto 

índice daquele parentesco estreito que une o mito à música.16

Neste sentido, é que os schémes corporais tornam nossa gesticulação es-
sencialmente cultural, pois dela é que derivam os arquemas, matrizes imagéti-
cas, que, por sua vez, engendrarão, simultaneamente e de maneira antagôni-
ca, mas também complementar, as vias:

 - mitopoética: a imagem árquica mantendo ainda seu movimento exi-
gindo um fio narrativo que vai se transformar em mitos (mitopoié-

sis) e, a partir deles, as várias tradições culturais; e a
 - racionalização: a imagem árquica perdendo sua força e mobilização, 

permanece apenas como capa superficial do signo que vai se de-
compondo em palavras, conceitos, ideias, que por sua vez, vão con-
formar o aparelho cognitivo e seus ideários e ideologias.

Durand, 1989, p. 217.16.
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A predominância de uma via ou outra, na estória pessoal ou na vida 
comunitária ou social, evidencia o dinamismo imaginário das configura-
ções históricas e geográficas. Por isso, as investigações, estudos e leituras, 
no campo simbólico, serão sempre ricas, abertas, reflexivas, sensíveis sem a 
necessidade das operações de demonstração lógica ou furor classificatório nas 
taxonomias recorrentes, mas absolutamente significativas nas ressonâncias e 
correspondências que tais leituras possibilitam através das jornadas imagé-
ticas, privilegiando, seu incessante movimento e constelação. Num concerto 

grosso canoro de sopro (em ânima) e cordas (em animus), feito de fermatas e 
ostinatos, tentei abordar estes deslizes classificatórios no âmbito dos estudos 
sobre o imaginário e postular uma forma musical de abordagem dos movi-
mentos da imagem-lembrança-sonora articulando o imaginário como arcabouço 
e a imaginação como sua operadora básica.17

A obra arquitetural ou musical, textual ou pictórica, que se realiza man-
tém diálogos profundos com outra paisagem muito mais selvagem que so-
mente uma arqueomemória pode roçar, que uma compreensão mítica pode nos 
ajudar a compreender, que uma abertura sensível pode incrementar o gozo da 
fruição estética e transcendente. 

Jamais explicar: jamais expor as plicas (dobras, em latim) que fazem par-
te do próprio fenômeno. Quanto se tenta ex-plicar alguma coisa, ou seja, se 
tenta expor para fora as dobras internas do fenômeno, se obtém um plano 
racionalizado que, ao mesmo tempo, destrói o fenômeno como tal, subme-
tendo-o à lógica causal da explicação racional em seus modelos teóricos já 
dados de antemão. Este é o dilema obsessivo das cientificidades. Como esca-
par da morte do fenômeno ao explicá-lo? Ora, abrindo-se mão da compulsão 
explicativa ocidental e mergulhar na compreensão do fenômeno tal como 
ele se apresenta, em sua totalidade contraditória, paradoxal, oximorrônica, 
e ao mesmo tempo, complementar e simultânea. Compreensão do fenôme-
no é a chave hermenêutica e fenomenológica, por excelência. Suspender, por 
um momento, nossos pre-juízos e pré-conceitos, para tentar captar o fenômeno. 
Merleau-Ponty afirma em sua fenomenologia da percepção:  

Ferreira-Santos, 2017.17.
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Ela se redobrará, pois, indefinidamente, ela será, como diz Husserl, um diá-

logo ou uma meditação infinita, e, à medida mesmo que permanece fiel a sua 

intenção, não saberá jamais para onde vai. A não conclusão da fenomenolo-

gia e sua aparência incipiente não são o sinal de uma falha; eram inevitáveis 

porque a fenomenologia tem como tarefa revelar o mistério do mundo e o 

mistério da razão.18

Entre estes mistérios, aqueles que se podem profundizar e aqueles que 
deverão permanecer no halo misterioso de onde provém (se podem ser reve-
lados, então, não eram mistério, ensina Berdyaev).

Neste âmbito nos debruçamos sobre a arquitessitura que pressupõe, por 
sua vez, a noção ancestral de espaçotempo.

 O espaçotempo
19 é o que denominamos de espaço crepuscular, espaço do 

entremeio, da trajetividade, do pervagar entre os polos distantes de uma jor-
nada, a caminhar. Tempo de percurso e espaço que se abre sob o caminhar do 
peregrino que, como o poeta espanhol, Antonio Machado, diz ao caminhante 
que não há caminho: se faz caminho ao andar... golpe a golpe, verso a verso... 

Não se trata apenas do heroísmo do furor combativo e da vigília eterna, 
nem tampouco apenas da poeticidade criativa ex nihilo (se é que ela é possí-
vel)… O caminho que se abre necessita dos golpes dos pés e da matéria da es-
trada para amalgamar suas imagens poéticas. Assim como a criança, o poeta 
é um materialista nato. Sem esta matéria, não se sonha e sem o sonho não 
se busca caminho nem se abrem veredas no sertão. Apenas o heroico ilumi-
nista que habita em todo racionalista exigirá claridade dos conceitos em sua 
Aufklärung (ilustração):

[...] a falta de clareza é necessária para esse passo que possibilita a entrada no 

mundo ambivalente, no mundo ‘crepuscular’; crepuscular também é o alvore-

cer das regenerações [...]20

Merleau-Ponty, 1971, prefácio “O que é a fenomenologia?”, p. XVIII. Ele própria credita a última 
expressão a Georges Gusdorf, naquele momento (1945) preso na Alemanha pelos nazistas. Mestre 
se engendram.
Estermann, 1998; Tatzo & Rodriguez, 1998; Ferreira-Santos, 1998, 2000 e 2008; Morales, 2008; 
Martins-Maciel, 2015; Vale & Ferreira-Santos, 2019.
Durand, 1989, p. 218.

18.

19.

20.
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Estas matérias em sua crepuscularidade são os fósseis da longa perma-
nência de que trata Bachelard na epígrafe que colocamos à flor-da-pele do 
texto e que põe em causa uma presença que possa perceber a poética como a 
possibilidade de uma vivência sensível, íntima e transubjetiva do espaçotem-

po. Presença duradoura do Ser que espera. Em seu Fragmentos de um discurso 

amoroso (1977), Roland Barthes (1915-1980) diria da essência do ser que ama: 
“aquele que espera”. Uma presença que espera.

No entanto, esta espera não se traduz na espera passiva de quem dormi-
ta na vida. Todo ao contrário, se trata da espera ativa, duradoura, do próprio 
Ser. De uma ek-sistência, decompondo o termo “existência”, como nos sugere 
a lição heideggeriana: consistência vivida que nos arremessa para fora, ao 
mundo concreto, ao Outro. Numa palavra: jactância. Jorro vívido de uma 
existência, a um só tempo, que escorre e dura; ocupa um espaço e um tempo 
crepusculares, tal como a chama da vela que escorre para o alto, já que “a laba-

reda não ilumina sua base”.21

Mas, ainda aqui, o mestre camponês da aurora (nascido em Bar-Sur-Au-
be, na Champagne francesa), Bachelard, nos sugere em seu derradeiro livro 
de um fazedor de livros, A Chama de uma Vela:

[...] comunhão do tempo de anima com o tempo de animus. Gostaria de so-

nhar com o tempo, na duração que escorre e na duração que voa, se eu pudesse 

reunir em meu cubículo imaginário a vela e a ampulheta.22

Sugere ele que fiquemos mais com a fantasia das imagens da intimida-
de (em ânima) do que na inteligência dos sonhos estudados (em animus). De 
qualquer forma, que tentemos a comunhão destes tempos, vertiginosamente, 
sonhados no escorrer da ampulheta e no voar da chama da vela. Isomorfos, 
a ampulheta e a vela, segredam um universo. O tempo da espera se converte 
em espaço de transformação e o Ser se descortina: é o despertar do Ser no 
devaneio morno da consciência... no claro-escuro que permite o trânsito, o 
trafegar entre as dimensões do que era, do que é e do que virá a ser, golpe a 

golpe, verso a verso. O que o Ser espera é o seu próprio despertar em algum 

Provérbio árabe utilizado por Villiers de ĺ Isle-Adam apud Bachelard, 1989, p. 62.
Bachelard, 1989, p. 30.

21.
22.
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momento e espaço entre as penumbras da memória e as silhuetas do devir, na 
escorrência do espaçotempo crepuscular onde o panorama, ainda seguindo o 
velho mestre, não sugere um panorama, mas uma ação. E novamente a músi-
ca nos parece emblemática desta conjunção:

É próprio de toda obra musical nos propor um tempo outro que o tempo coti-

diano, e ao mesmo tempo, ser uma composição. Isto é, que a música nos parece 

exemplar daquele illud tempus que, segundo Mircea Eliade, caracteriza o mito 

[...] múltiplas encarnações que vão da escritura numa determinada época, so-

bre um instrumento no timbre estabelecido, até a voz, ao sopro ou às mãos do 

intérprete.23

É aqui que a ação de despertar o próprio Ser assume o valor mítico da 
abertura a uma dimensão que nunca mais se fechará, se revela iniciação pelos 
mitos fundadores:

Mas, no cubículo de um sonhador os objetos familiares tornam-se mitos do 

universo. A vela que se apaga é um sol que morre. A vela morre mesmo mais 

suavemente que o astro celeste. O pavio se curva e escurece. A chama tomou, 

na escuridão que a encerra, seu ópio. E a chama morre bem: ela morre ador-

mecendo. Todo sonhador de vela, todo sonhador de pequenas chamas sabe 

disso. Tudo é dramático na vida das coisas e do universo.24

Morrer adormecendo é o destino mesmo da vela e da ampulheta. A pri-
meira curvando-se no pavio que escurece. A segunda, ao esgotar seu escorrer 
pelas paredes curvas do vidro. O espaço curvo se soma ao curvo pensar do 
tempo curvo e se revela foice, nascimento do Zeus olímpico que sobrevive 
ao Chronos devorador dos filhos (ouvindo sua esposa-irmã, Hera, isto é, sua 
anima) e é servido pelo ferreiro divino, Hefaísto (o fogo-úmido), que reina nas 
forjas rubro-alaranjadas deste espaço crepuscular. E ambos, Zeus e Hefaísto, 
participam do destino feminino do devir: o primeiro pai por partenogênese 
e o segundo, apaixonado admirador de Palas Athena, a deusa dos olhos glau-

Durand, 1989, p. 91.
Bachelard, 1989, p. 30-31.

23.
24.
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cos25, portadora da luz âmbar das ânforas de azeite e das lágrimas da resina 
das velhas oliveiras, mães primeiras: anima mundi dos religadores, Sophia dos 
filósofos, Grande Mãe dos agro-pastoris. Por isso, “tudo é dramático na vida e 

das coisas e do universo” para um sonhador de pequenas chamas. No universo 
desta pequena chama, a condensação do crepúsculo do mundo... crepitar dos 
passos nas sandálias do caminhante.

Ora, crepida, é o termo latino para sandália, alpercata; assim como seus 
derivados: crepidatus, calçado com sandálias; crepidula, pequena sandália; cre-

pidarius, tudo que é relativo às sandálias. Aumentando o sentido musical e 
rítmico da etimologia, a frase clássica latina: “ne sutor ultra crepidam”, que se 
pode traduzir por “quem te ensinou, sapateiro, a tocar rabecão?”.

E para reafirmar a pregnância26 sagrada que acompanha estes étimos, 
crepido ou crepida, que servirão de base também para crepusculum (crepúsculo), 
diz-se do passeio, borda do caminho, ribanceira, saliência de um rochedo, 
promontório, e ainda, a base de um templo ou altar por analogia com a sola da 
sandália, confirmando a leitura de Durand em seu “A Fé do Sapateiro”.27 

Talvez, pela via etimológica possamos compreender por que sempre me 
refiro ao barulhendo crepúsculo que rasga o céu no silencioso parto de nós 
mesmos no caminhar da jornada interpretativa que ele nos impulsiona. Aqui 
faz todo sentido o imperativo durandiano (parafraseando o velho Marx) 
quando nos diz:

É preciso retomar a longa marcha da nossa civilização sem vagabundear e sem 

mancar. Para isso é preciso unir a memória da nossa cultura com a intuição 

das nossas ciências mais avançadas. Na sua tenda europeia, o sapateiro tem 

todos os seus direitos usurpados por muito maus pastores. Seria um escândalo 

se essa arte de pensar, herdada de Enoque, Elias, do Moisés da grande marcha e 

do caminho da cruz de um Deus feito homem, nos levassem a ter os sapateiros 

do Ocidente como os mais mal calçados! Precisamos juntar a ciência da nossa 

modernidade mais moderna com o saber tradicional. O que significa, formar 

uma gnose renovada. Para não claudicar nos caminhos difíceis da humanida-

Dos olhos glaucos: aquela que tem os olhos como os da coruja e, assim, enxerga na escuridão da 
noite. Além da beleza do olhar possui a capacidade de ver muito além do que é visível.
Aqui utilizamos a expressão de Ernst Cassirer (1874-1945) em seu clássico Filosofia das Formas 

Simbólicas (1923), tratando da “gravidez” de sentido que todo símbolo comporta.
Durand, 1995.

25.

26.

27.
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de, o Ocidente precisa renovar a sola dos seus sapatos! Meus colegas, sapatei-

ros de toda Europa [e do Brás, acrescentaria eu], livre e plural, uni-vos! Mais 

do que nunca, incansavelmente, é preciso enfiar a sovela no couro e puxar a 

linha...28

Trata-se de um espaçotempo, ou seja, não se restringe apenas à concep-
ção espacial usual no sentido de uma porção geográfica definível. Tampouco 
se restringe apenas à concepção usual de tempo no sentido de um intervalo 
de instantes sucessivos ou o próprio instante, cronometricamente, definível. 
Mas, ao contrário, refere-se ao crepúsculo como processo de transição entre 
os dois grandes regimes, diurno e noturno, não sendo, propriamente, nem 
um nem outro, mas trânsito de um ao outro, trajetividade, colocação em cir-
cuito de uma antinomia, aparentemente, irreconciliável, mas que não deixam 
de ser fronteiras porosas ou franjas.

Estas fronteiras, estes espaçotempos, da forma como também Durand29 
conceitua, se dariam em três vertentes: 

a. O primeiro espaço é aquele do “Ainda” (“l’Encore”). Seus símbolos são 
a solidez da pedra sobre a qual se pode gravar sinais que o tempo 
não deve apagar, da rocha e do bronze onde são inscritas as letras da 
Lei, aquilo que deve permanecer ainda e assim contém uma certa 
nostalgia insaciável; 

b. O segundo espaço é o de “Em breve” (“Bientôt”). Esperamos por uma 
cura que em breve chegará e a decoração deste espaço se dá com 
ferramentas, instrumentos e armas. Prepara-se a busca daquilo que 
se anseia, é a aventura;

c. O terceiro espaço é o espaço “Sempre” (“Toujours”). Representa o de-
sejo de fixar o momento, a intensidade e o fervor do momento sob a 
crepuscular estrela que anuncia as noites, nos cálices dispostos para 
compartilhar a bebida (sagrada ou profana), na fusão dos amantes e, 
portanto, primam pelo leito, pelas relíquias dispostas a rememorar 
as viagens já realizadas, e o fogo culinário do provento.

Durand, 1995, p. 229.
Durand, 1989, p. 220.

28.
29.
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Este processo se situa em relação ao espaço em que se encontra e ocupa 
o quéchua. Portanto, o quéchua ocupa o centro do mundo onde o quéchua 
estiver. A coloração híbrida matizada por Tayta Inti (Pai-Sol) e Mama Killa 

(Mãe-Lua) na abóboda celeste é indicativa do lugar e tempo do crepúsculo: 
sua coloração rubra, rosecler, híbrida; ou numa palavra, fecundante na junção 
dos corpos celestes e ctônicos de Tayta Inti e Mama Killa; espaçotempo eroti-
zado pelo Sagrado, se considerarmos, como Mahatma Gandhi (1869-1948), a 

mística como erótica da alma. Neste mesmo sentido, na cosmovisão ameríndia 
e sua filosofia ancestral nos atestam Sarayaku30 no universo quéchua sobre 
e desde a própria comunidade e cultura, Blanca Chancosa31 sobre a mulher 
quéchua e kichwa, Nina Pacari32 sobre as relações entre a natureza e as na-
ções indígenas, Kaká Werá Jecupé33 no universo guarani, Davi Kopenawa34 
no universo yanomami sobre os princípios de sumak kawsay, Daniel Mun-
duruku35 refletindo sobre o movimento indígena brasileiro, Ailton Krenak36 
apontando as falácias de uma antropologia feita por brancos, e Ferreira-San-
tos37 sobre a filosofia ameríndia.

No mundo quéchua e kichwa da cordilheira, temos esta percepção espa-
çotemporal como única dimensão indissociável:

A junção entre o tempo passado e o tempo por vir. Em kichwa se usa a mesma 

palavra para expressar o tempo passado e o tempo futuro: ñawpapacha. Esta 

união se produz num agora que se desenvolve num aqui, em sua vida cotidiana 

e em seu espaço de convivência. Neste sentido, um tempo que não é abstrato e 

que sempre está associado à sua vida real e prática, com seu espaço. Em outras 

palavras, com seu cotidiano.38

Sarayaku, 2014.
Chancosa, 2010.
Pacari, 2009.
Jecupé, 2000.
Kopenawa, 2011.
Munduruku, 2012.
Krenak, 1994.
Ferreira-Santos, 1998, 2008, 2019; e Vale & Ferreira-Santos, 2019.
Morales, 2008, p. 85.

30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37
38.
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Neste sentido, a organização linear e fragmentada de tempo e geome-
tricamente delimitada de espaço, tipicamente, ocidentais que se desdobram 
numa perspectiva sempre gradual e sucessória, se desfaz numa outra ontolo-
gia, epistemologia e filosofia como a ameríndia, em especial, no caso quéchua 
e kichwa que invertem o aspecto do passado como algo que está atrás e o “fu-
turo” (termo iluminista desconhecido pelas comunidades tradicionais) como 
algo que estaria à frente:

As categorias mais importantes são ñawpaq (antes), sendo também o termo 

que designa os olhos. Todo o passado vivido assim como os ancestrais, estão 

frente a nossos olhos e nos ajudam a compreender o mundo, a natureza e aos 

outros. É por isso que a tradição não é estática e inerte, muito pelo contrário, 

ela é dinâmica e faz parte do presente vivido. A outra categoria importante é 

quepa (depois) usada também para designar as costas, por isso sua relação com 

o desconhecido, o que está por vir e sobre o que não temos certeza. Portanto, 

no fluxo do espaçotempo o devir está atrás e o passado em frente.39

É um espaçotempo liminal, ou seja, limite limítrofe que apresenta as bor-
das dos reinos de cima e de baixo. Como região liminal é também aquela 
responsável por todos os seres crepusculares, liminais, partícipes de ordens 
distintas e conciliadas numa mesma corporeidade e, desta forma, responsável 
pelo diálogo possível entre as ordens. Locus e momento da cópula simbólica 
das formas e dos sentidos;

Finalmente, o crepúsculo andino é, além de liminal, igualmente, um-
bral. Isto quer dizer que este espaçotempo do aqui e agora (kaipacha – correlato 
do espaçotempo do “Sempre” em Durand) configura-se também numa passagem 
entre os dois grandes reinos: dia (inti) e noite (killa); em cima (hanak pacha – 
espaçotempo do “Em Breve” em Durand) e em baixo (ukupacha – espaçotempo do 
“Ainda” em Durand); dentro e fora, montanha e mar, real e imaginário, vida e 
morte, matéria e espírito. Daí, concretamente, seu valor iniciático e, ao mes-
mo tempo, arqueológico e escatológico.

Morales, 2008, p. 87; Estermann, 1998.39.
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A esperança do tempo modela ainda um espaço novo que não é mais o espaço 

geométrico a que estamos habituados. Meu mestre Bachelard dizia: “O tempo é 

perigoso porque contém a morte, ele contém a incerteza, mas o espaço é nosso amigo”. 

Nós conectamos, de alguma forma, o tempo de nossa morte com a amizade de 

nosso espaço. Está aí a função da Imaginação, do Imaginário. [...] À morosida-

de do tempo, o imaginário acrescenta a alegria da projeção, o espaço a ser co-

berto pela obra. Já podemos constatar com o herói wagneriano, Gunermanz: 

“aqui você vê, meu filho, o tempo se torna espaço”.40

 

Esta simultaneidade simbólica presente no fenômeno crepuscular an-
dino, cujo nome em quéchua é Illary, se aproxima da ideia de pluralidade do 
tempo social como decomposição da história em planos sobrepostos, nos ter-
mos de Fernand Braudel (1902-1985) no prefácio de O Mediterrâneo, sendo 
cada um dos planos ou das partes, em si, uma tentativa de explicação que 
repõe a interpretação sobre a dinâmica da relação entre estas partes ou pla-
nos sobrepostos. Neste sentido, se esclarece porque o próprio Braudel afirma: 
“não é a água que liga as regiões do Mediterrâneo, mas os povos do mar”41, ao que 
eu completaria, em nossa própria paisagem matrial, naturalista e comunal, 
dizendo que não é o altiplano que liga as regiões andinas da Cordilheira, mas 
os povos da montanha e da pedra que o cantam: “Para o músico, a água, o ruído 

da água não é um fim em si mesmo: ele nos remete a um ‘estado de alma’ – que bem 

poderia ser um estado de corpo!”.42

Outro investigador clássico ameríndio, Ibarra Grasso (1917-2000), nos 
confirma a importância deste crepúsculo na linhagem matrial-feminina: “nos 

transmite Polo de Ondegardo, um jurista, é que os Incas acreditavam que no Céu, 

em suas constelações, estavam representados por deuses aquelas coisas que tinham 

por cuidado e ofício, em primeiro lugar, as Mães dos animais terrestres e, inclusive, 

alguns dos objetos domésticos e plantas [...] A Aurora também é uma deusa, como na 

Índia”.43

A canção reforça na poiésis do poeta a imagem ressurgente do ama-
nhecer erotizado que fecunda a vida, licor do tempo, para beber minha vida na 

Durand, 1989, p. 217.
Braudel apud Ricoeur, 1994, p. 298.
Durand, 1989, p. 85.
Ibarra Grasso, 1980, p. 335.

40.
41.
42.
43.
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tua vida em que o mel aparece como o líquido crepuscular, âmbar, da trajeti-
vidade escorrida, por sua vez, transformada do pólen da flor à doce seiva da 
árvore mediada pelas abelhas, ciclo feminino da escritura natural pela deusa 
do crepúsculo, Illary; logo, hino re-ligante:   

Escribo con tu miel

Misterios en tu piel

Descubro Nazca al fin

Panal de fuego

Mi boca escribe el Amor

Sobre tu espalda mi sol

Lento te beso al Sur

Donde se acabas Tú

Boca en la boca

Licor del tiempo voy

para beberte

Mi vida en tu vida

Mi amor con tu amor

Amaneciendo

Diosa del Alba.
44

Ao tratar do valor poético e documental de hinos religiosos quéchuas, 
num artigo de 1944, José Maria Arguedas (1911-1969), diz textualmente: “Os 

cânticos e plegarias, as rezas e as prédicas eram quéchua em toda sua beleza e poder. 

Ali estavam o céu e a terra como os via e os sentia o índio, viventes, cheios da mais 

terna e majestosa formosura. O rio e as árvores que o margeiam; as flores silvestres 

que ornam as grandes pedras, os precipícios e os campos; as montanhas sagradas e 

as grandes aves temidas e adoradas. Era a língua quéchua em sua plenitude estética; 

língua criada por um povo que habitava um mundo carregado de música e torturado 

por grandes cumes e por abismos e torrentes. Mas a onomatopeia que leva o rumor e 

a música profunda da paisagem andina, os missioneiros lhes infundiram o conceito 

racional superado da filosofia e da metafísica, e dessa maneira o quéchua dos hinos 

religiosos é ilimitado, como o foi, com certeza, na própria boca dos amautas”.45  

Amanece (Francisco Sazo B./Sergio “Tilo” González M.) In: Congreso (1990). Aire Puro. Santiago 
de Chile: Alerce.
Arguedas, 1987, p. 182.

44.

45.
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Esta língua dos rios e dos ventos, onomatopéica na gênese e musical na 
sua construção, atualizada em hinos que já não são incaicos, mas que, preci-
samente, desta forma, integrando aparentemente o universo cristão, viabiliza 
em profundidade sua religiosidade pagã comunal-naturalista. Aqui parece 
que Durand concordaria conosco ao afirmar que:

A música não é apenas uma domesticação de ruídos percutidos: golpes do ma-

chado do lenhador, tiros da guerrilha, golpes do ferreiro  “alegre”, o galope do 

cavalo, a cascata, as gotículas de água, o “jardim sob a chuva”... o ruído soprado 

como o da ‘‘canção’’ de um pássaro, da brisa nestas canas que se tornarão jun-

cos… barulhos esfregados ou vibrados da chama que zumbe, o farfalhar do 

vento na grama ou nas folhas. Sempre alhures a música utiliza ruídos quase 

brutos na percussão, tão cara a Stravinsky.46

Vejamos um pequeno exemplo, no hino barroco-colonial Hanaq Pachaq 

(Alegria dos Céus):

Hanaq Pachaq kusikuinin

waranqakta much ásqayki

yupayruru poqoq mallki

runakunaq suyakuynin

kallpanaqpa quemikuinin

waqllasqayta

Uyariway much ásqayta

Diuspa rampan, Diuspa maman

yuraq toqtoq hamanqayman

yupasqaya qollpasqaita

wawaykiman suyusqayta,

rikuchillay
47

 

Durand, 1989, p. 84.
Hino da procissão à Virgem, na língua e no espírito quéchua. Recopilado pelo frei Juan Pérez de 
Bocanegra, em Andahuaylillas (província de Quispicanchi, Cusco) circa 1610. Editada em Lima 
em 1632. In: Coro de Cámara Exaudi de La Habana (2003). El Gran Barroco: la mejor música barroca 

de Latinoamérica. Madrid: Programa Repsol YPF para la música de Latinoamérica & Kash Produc-
tions, p. 9.  Tradução do quéchua pelo jesuíta Padre José María García García.

46.
47.
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Oh, Alegria do Reino dos Céus, 

por sempre te adorarei, 

árvore florida que nos dá o Fruto Sagrado, 

esperança da humanidade, 

fortaleza que me sustenta, 

estando eu já por tombar... 

Toma em conta minha veneração, 

Tu, mão guiadora de Deus, Mãe de Deus, 

florescente e pequeno amancay
48

de ternas e brancas asas, 

minha adoração e meu pranto. 

A este teu filho, o faz conhecer 

o lugar que lhe reservas no Reino dos Céus.

Curiosamente, o elemento feminino presente na tradição cristã será a 
ponte que possibilitará adaptar este universo religioso cristão ao matrialis-
mo49 quéchua de Pachamama, a Mãe-Terra: a árvore florida, o fruto sagrado, 
mãe de Deus, florescente e pequeno amancay – são todos símbolos matriais 
que estabelecem este diálogo inter-arquêmico sob a capa das religiosidades 
institucionalizadas. A face do quéchua que transporta sobre os ombros o an-
dor com o ícone da Santa cristã, face lavrada de suor e devoção, lágrima e 
êxtase, ergue sua mirada à Grande Mãe, presente e concreta, repousada na 
paisagem da cordilheira. “Estando eu já por tombar”... na situação-limite sob 
o umbral, é para essa Grande Mãe que eles cantam. Aquela que está nas pe-
dras do chão que fora o lugar sagrado e sobre as quais a igreja construiu suas 

Amancay é uma f lor andina muito comum e amada pelos povos andinos; se assemelha a um lírio 
branco.
Aqui utilizamos a noção de matrialismo para nos referir às bases femininas (anima, portanto, ba-
ses não-sexistas e distante das discussões sobre gênero) que matriciam e estruturam as relações 
sociais domésticas e comunais que, por sua vez, derivam da cosmovisão naturalista de culto à 
Terra Mãe. Portanto, podem existir, subterraneamente, sob as formas mais acentuadas do pa-
triarcalismo-racional ou do patriarcado. Neste sentido, tentamos evitar as leituras apressadas 
que provocam confusões com as noções sociológicas e da antropologia material que subjazem ao 
matriarcalismo (como as leituras errôneas sobre a obra de Andrés Ortiz-Osés, sobre o matriar-
calismo vasco) e ao matriarcado. Para a polêmica veja-se de Ortiz-Osés: (1980) El matriarcalismo 

vasco, Bilbao: Editora de la Universidad de Deusto; (1996) La diosa madre, Madrid: Trotta; e (2003) 
Amor y Sentido. Barcelona: Anthropos, 2003.

48.
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capelas tentando destruir a religiosidade popular. E é ela que responde com 
o sorriso dos ventos. Por isso, são eles, phuyu-masis, “amigo dos céus”. O reino 
dos céus (abstração racionalizada no cristianismo), na cosmogonia quéchua, é 
roçada pelo perfil da Mãe-montanha, Pachamama, Terra-Mãe incrustada ma-
teriamente na cordilheira. Assim como no matrialismo naturalista-comunal 
vasco em Euskal Herria, os astros principais, o Sol e a Lua, são filhas paridas 
diariamente pela mãe terra (naquele caso, Mari ou Amari) que retornam, cada 
um no seu crepúsculo devido, matutino ou vespertino, ao útero da grande 
mãe-terra. 

Esta estreita relação com a natureza é também a característica quéchua 
que mais se destaca na produção literária de Arguedas. Segundo Vidales: “na-

quele gelado meio-dia de agosto, José María olhou através da janela e disse:  ‘–Esse 

sujeito deve estar morrendo de frio!’ Esse sujeito era a árvore do jardim. Eu pensei, 

vendo os claros olhos de Arguedas, que o enorme vegetal havia sentido a fraternal 

preocupação do novelista. Porque José María era capaz de estabelecer com os objetos 

da natureza – animais, plantas, rios, montes –, uma comunicação de espontânea ca-

maradagem. Todas as coisas respondiam a seu chamado, singelamente, porque res-

pondiam desde seu próprio coração”.50

Por isso, sugeriríamos ao olhar do antropólogo esta sensibilidade que 
percebemos em Arguedas e que, Paul Ricoeur havia sugerido ao historiador 
para fugir das amarras fragmentárias das hermenêuticas redutoras, numa 
real convergência: que ele tenha, ao mesmo tempo, o olho do geógrafo, o do 
viajante e do romancista.51

Nesse sentido, para se lidar com essa paisagem cultural é necessário 
aguçar o olho do geógrafo, o olho deste que presta atenção ao entorno ma-
terial: ao relevo, depressões, às frestas, grutas, brisas, estações... presta aten-
ção ao ecossistema árquico que a paisagem natural revela (homo lumina e mulier 

lumina). Mas eu alio esse cuidado geográfico da paisagem com o espírito do 
viajante em sua atitude (homo viator e mulier viator): aquele que deixa o seu 
lugar – cômodo e tranquilo gabinete – para mergulhar no lugar do outro, 
para investigar aquelas frestas, para olhar naquelas grutas, para descer, subir, 
entrar nos vales, caminhar e ir atrás das pessoas. O viajante fotografa com seu 

Apud Vidales (1975).
Ricoeur, 1994, p. 309.

50.
51.
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olhar os instantâneos significativos e deixa revelar em sua alma as imagens 
em seu movimento próprio, sendo fiel às imagens dinâmicas. Lima sugere 
que “é preciso escutar a vegetação”.52

Essa atitude de viajante, curiosamente, na sugestão de Ricoeur, se des-
dobra também em direção ao romancista. Não basta apenas fazer, tão somen-
te, a descrição etnográfica de maneira isenta, neutra, imparcial (aliás, o que 
é impossível) daqueles que conseguem transformar o prato mais saboroso 
numa receita inodora e insípida.53 O romancista, então, é aquele que recria 
sua experiência (homo criator e mulier criator) e com o apuro das palavras re-
-organiza a experiência para que o Outro tenha a possibilidade de vivenciar o 
encontro tido através da narrativa.

O olho do geógrafo, para eu entender as relações que essas pessoas es-
tabelecem com o meio, aliado a essa atitude do viajante e, se possível, essa 
generosidade do romancista: tríplice desafio para penetrar no coração da ges-
ticulação cultural.

Evidentemente, isso já não é pura descrição, já não permanece ao âmbi-
to mais específico da produção científica, já não se limita a procedimentos es-
tatísticos aristotélicos e cartesianos. Trata-se de uma hermenêutica, uma for-
ma de interpretação. E dentre as várias escolas de interpretação (cuja gênese, 
história e desenvolvimentos me isento de percorrer nesta oportunidade), me 
situo no esteio de uma hermenêutica simbólica, mais precisamente, na mitoher-

menêutica, que pode ser entendida como uma jornada interpretativa, de cunho 

antropológico, que busca o sentido da existência humana nas obras da cultura e das 

artes, através dos símbolos e imagens organizados em suas narrativas.54

No âmbito do mundo do texto (Paul Ricoeur, 1913-2005), todas as nar-
rativas – sejam elas narrativas textuais, sejam narrativas plásticas, imagéti-
cas, narrativas sonoras – pressupõem algo que se revela – não nas entrelinhas 
do texto, oculto no texto, atrás ou escondido sob o texto (na velha teoria da 
conspiração). O que se revela, se revela diante do texto – isto é, é o próprio her-
meneuta que se revela na interpretação, na sua tarefa hermenêutica. Isso não 

Lima, 1976, p. 67.
Como contraponto, neste sentido, lembro-me com frequência de “Açúcar”, aquela deliciosa obra do 
mestre recifense, Gilberto Freyre, em que investiga o universo das quituteiras do recôncavo baia-
no na atualização da herança árabe tanto dos engenhos de cana como dos negros muçulmanos.
Ferreira Santos, 2005.

52.
53.
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representa um obstáculo à compreensão do mundo, mas a sua própria possi-
bilidade, pois não se trata de advogar alguma Verdade, mas de testemunhar as 
minhas experiências com a verdade, diria Mahatma Gandhi. E quanto mais 
diferentes interpretações (segundo o matiz da formação de cada hermeneuta), 
mais rica passa a ser a nossa leitura do fenômeno, obra ou pessoa em questão. 

Não dizemos aqui de uma técnica de interpretação que possa ser utilizada 
de maneira instrumental, sem nenhum comprometimento ontológico. Di-
zemos aqui de uma jornada interpretativa, ou seja, uma empreitada onde, se-
guindo aquela sugestão de Ricoeur, saio de meu lugar tranquilo e deixo meus 
“pré-conceitos” e “pré-juízos” (a epoché fenomenológica) e vou buscando o sentido 
nessas obras da cultura e da arte. Mas, curiosamente, essa jornada interpreta-
tiva (que me leva para fora) também me remete para o mais específico, para o 
mais interior das minhas descobertas. Paradoxalmente, no mais estranho, no 
mais exótico, no mais distante... eu me reencontro. É a temática exposta por 
Martin Heidegger (1889-1976) no círculo hermenêutico: ao buscar o sentido nas 
coisas percebemos que somos nós que, reciprocamente, atribuímos sentidos 
às coisas. Não são aspectos somente antagônicos, mas, sobretudo, complemen-

tares da jornada interpretativa. O dilema passa a ser não, propriamente, como 
entrar no círculo hermenêutico, mas como sair dele.

De meu ponto de vista, a forma privilegiada de sair do círculo herme-
nêutico, na troca incessante de sentidos (no momento poiético do círculo), é 
a percepção do Outro em seu tempo próprio, em sua otredad

55: “Há dois tipos 

de silêncio: o que se situa antes da palavra e o que está depois dela. Transcendendo a 

afirmação e a negação, o silêncio de Buda diz o mais além e por isso o mais próximo: 

a vacuidade é a plenitude, a negação do mundo é também regresso a ele, e o ascetismo 

se resolve numa volta dos sentidos. Esses breves momentos em que o vazio e pleno 

coincidem são instantes de desprendimento, de desconhecimento. Estão além do tempo 

e da história – numa ‘outra idade’”.
Por isso, minha necessidade de reafirmar essa hermenêutica como jor-

nada interpretativa em que a pessoa é o início, o meio e o fim da jornada e 
que suscita um engajamento existencial. Não como técnica de interpretação 
de alguém sentado, confortavelmente, em seu gabinete com seus dicionários, 
nos seus cemitérios de palavras sem alma, e os utiliza para a exumação dos 

Octávio Paz apud Almeida, 1997, p. 64.55.
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sentidos. Para mim, a maioria dos dicionários de símbolos e de mitologias é 
um cemitério.56 O verbete é uma cova num cemitério de sentidos, pois ele foi 
retirado de seu contexto e se converte em palavras mortas dispostas em um 
esqueleto esquálido de ações desprovidas de sentido. Pode ser qualquer coisa, 
se aplicar a qualquer prática ao bel prazer de qualquer propósito e, ao mesmo 
tempo, nada significar. Perde sua pregnância simbólica, perde esta característi-
ca própria de quem fecunda sentidos em uma gravidez de Ser.

Assim, a arquitessitura revela a arquitetura como arte, ao mesmo tem-
po, em que artesã, funcional e prática. Ambos atributos não são excludentes. 
Mas, se coadunam no sentido de dar vida e alocar vida, extensão do corpo-al-
ma humanos. Jean Cocteau, assim se refere:

É preciso compreender bem que a arte, eu repito, não existe como arte, des-

tacada, livre, desembaraçada do criador, mas ela existe somente se projetar 

um grito, um riso ou uma queixa. É o que faz com que certas telas de museus 

me façam um sinal e vivam com angústia, enquanto outras estão mortas e 

expõem apenas os cadáveres embalsamados do Egito.57

A vida que faz sinais a uma ânima atenta é a mesma que habita as pas-
sagens de uma dimensão a outra, de um espaçotempo a outro. Todo peregrino 
sabe que o portal é a abertura a outro caminho. Sua travessia se faz pelo pahi 
(em guarani, ser ponte), ou ainda chakana (em quéchua), aquilo que interliga 
as várias dimensões e estabelece as comunicações e inter-relações entre um 
domínio e outro. Arco de passagem, ou encimado por um arco contracurva-

do,58 formado por quatro centros diferentes, em nossas heranças lusitanas 
manuelinas (Fig. 1).

Salvo honrosas e poucas exceções, como por exemplo o saudoso mestre, Junito Brandão, em seu 
Dicionário Mítico-Etimológico de Mitologia Grega (Editora Vozes, 2 vols, 1993) em que cada verbete 
resgata sua narratividade e suas vertentes em várias e generosas páginas.
Cocteau, 2015, p. 204.
Arco formado, no mínimo, por quatro segmentos de arco de círculo, com dois centros em cima 
e dois embaixo, que geram duas curvas convexas inferiores, que se prolongam para o vértice do 
arco em duas curvas côncavas. Aparece já no estilo gótico f lamejante (gótico final) e desenvolve-
-se na decoração manuelina. Também chamado arco canopial, arco contracurvado, arco conupial, 
arco decarena, arco de querena, arco de colchete, arco f lamejante e arco inflectido (Lucas, 2014, 
p. 353).

56.

57.
58.
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Podemos também entender o arco contracurvado em sua dimensão 
simbólica ainda mais vertical (profunda) como nos orienta Miyashiro ao tra-
tar da saga chinesa do igneo macaco de pedra, Sun Wukong, na mítica jornada 
ao Oeste:

O macaco ficou tão encantado com o movimento contracurvado do barco – 

fluxo e refluxo; por cima da crista na ida e dentro dela na volta, que entendeu 

que era possível contrabalancear a correnteza centrípeta daquela situação [...] 

Novamente o movimento contracurvado sacode o navio e derruba o macaco, 

que também é engolido pelo mar, que está agitado como uma serpente. No-

Figura 1: (A) Frontal da Igreja de São Francisco de Paula em estilo arco contracurvado (Ouro 
Preto-MG). Foto: Marcos Ferreira-Santos, 2008. (B) Portal em arco contracurvado (Sintra, 

Portugal). Foto: Rafael Baptista, 2017. (C) Portal em arco contracurvado manuelino, da Capela do 
Santo Espírito (Sintra, Portugal). Foto: Rafael Baptista, 2017. (D) Janela em arco contracurvado 

manuelino, do Conselho de Armamar (Viseu, Portugal). Foto: Manuel Ferros, 2016.
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vamente aquele movimento contracurvado, desta vez, porém, mais intenso: 

sentia-o no peito. Seu peito quilhacangalhado tornara-se a própria carena do 

barco conupial. Havia se casado com o oceano? Eram véus de bodas aquelas 

nadadeiras que lhe saiam do peito? A proa do arco, que era a ponta do barco, 

mergulhava profundamente. Então lhe ocorreu uma estranha pergunta: “é na 

profundidade da carena que o barco flecha, ou é no arqueamento do barco que as asas 

despontam da profundeza?”59

Lembremos que o arco contracurvado que também visualizamos na 
construção da proa do barco (Fig. 2) que sai singrar as águas, em sua abertura 
de peito aberto irrompendo e formando ondas em seu constante movimento 
de avançar à frente vencendo a resistência da concretude líquida dos mares, 
está intimamente ligado à flecha. 

Como símbolo intimamente ligado às penas dos pássaros em suas rê-
miges (penas de voo nas pontas das asas e cauda) e seu voo certeiro, a flecha 
é aquela reserva de voo que habita o arco. Da tensão entre a corda e o arco, 
se projeta a flecha em seu lançar-se à frente aos ares, com uma direção certa. 
De acordo com certa tradição de arqueiros, e em especial, aqueles que pode-
ríamos chamar de “praticadores da arché”, na tessitura de coloração mais zen, 
a precisão que alcança a flecha – ao contrário dos registros mais heroicos da 
finalidade guerreira –  depende da fusão e da participation mystique entre o 
arqueiro, a corda, o arco, a flecha e o alvo (Fig. 3). 

Figura 2: (A) Miniatura do galeão espanhol São Francisco II (Séc. XVI). (B) Miniatura de galeão 
espanhol (Séc. XIV). Autoria e Foto: Fred Senna, 2013.

Miyashiro, 2017, p. 38-40.59.
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Exercício de um velho Quíron, centauro didáskalo (de maestria), herdeiro 
mongol das montanhas Altai. 

A projeção da flecha arca a resistência dos ares. Asas despontam das 
profundezas invisíveis como nadadeiras aéreas e, ao mesmo tempo, de forma 
paradoxal, é a carena profunda e arcaica que abriga o voo da flecha. Ainda 
Miyashiro neste aspecto nos esclarece:

Flecha significa tanto o artefato, quanto o termo usado em arquitetura que se 

refere à altura do arco, ou ainda, para uma laje abaulada pela pressão ascen-

dente, usa-se o adjetivo “flechada”, que é seu derivado.60

Se o arco contracurvado é o que 
encima a passagem de um lado a outro, 
como asas abertas do peito quilha do 
pássaro apontando a direção à frente (e 
não apenas para o céu), de um espaço a 
outro, de um tempo a outro, sinalizan-
do as transformações da jornada, sem-
pre nos projeta à frente, ultrapassar o 

Figura 3: (A) Rêmiges; (B) Ponta de flecha medieval fire cage; (C) Ponta de flecha em silex (sem 
datação, 10 cm, descoberta em Vila Itoupava, Blumenau-SC); (D) Ponta de flecha medieval 

broadhead. Acervo particular de Manfred Gruetzmacher.

Figura 4: Arco contracurvado.

Miyashiro, 2017, p. 88.60.
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conhecido para peregrinar no desconhecido, os sinogramas do mandarim 
nos deixam entrever, simbolicamente, a iniciação neste processo, pois:

知 (ZHI – saber; conhecer; perceber) é formado pelos pictogramas de uma 

flecha e uma boca.61

A flecha que, neste caso, se interliga com a constelação simbólica do 
conhecer, perceber, saber; através de sua íntima ligação com a palavra (a boca 
no sinograma); podemos verificar que “aprender” alguma coisa, seria, pre-
cisamente, atravessar a porta do arco contracurvado para conhecer o lado 
outro. Projeção à frente no resultado das tensões de corda e arco que vibram a 
carena arcaica. Senão, vejamos seu correspondente no sinograma mandarim:

进 门 (JÌN MÉN – que significa entrar por uma porta; principiar um aprendi-

zado) é formado pelos ideogramas de “avançar” e de “porta”.62

O arco contracurvado, de maneira isomórfica, é ele próprio imagem 
da ponta da flecha. Para não ficarmos apenas na ontologia e filosofia zen, 
lembremos que no passado quéchua, o diálogo com Pachamama, era realizado 
pelos sábios ancestrais, Amautas, os sacerdotes pré-colombianos que desde o 
império incaico se dedicavam à iniciação dos jovens, principiar um aprendi-
zado. Poderíamos chamá-los de “educadores” desde que se abstraia desta classe 
todos os valores iluministas ocidentais. São pessoas-portais contracurvados 
que nos apresentam outras dimensões espaçotemporais em sua existência on-
tológica como ponte, pahi ou chakana. 

Coincidentemente, no final dos anos 1970, no Brasil, eu havia fundado 
um grupo de música folklórica latinoamericana que se chamada, precisamen-
te, Amauta. Na época ainda utilizava o codinome de Arauco, como forma de 
despistamento dos mecanismos de repressão durante o regime militar, que 
era estratégia necessária para poder atuar nos congressos de Direitos Huma-
nos à revelia das proibições, nos vários shows-protestos contra o golpe mili-

Miyashiro, 2017, p. 93.
Ibidem, p. 94.
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tar chileno, no circuito universitário e dos movimentos sociais que começa-
vam a se estruturar de maneira mais contundente. Amauta como iniciador e 
araucano como forma de resistência.63

Neste mesmo quadro sensível da filosofia ameríndia, podemos situar 
nosso filósofo, antropólogo e poeta, José Maria Arguedas. Peruano de estirpe 
quéchua, também nascido em Puquio, vivenciou o preconceito tanto dos co-
lonizados brancos da Academia sobre o professor índio, como dos mestiços 
sobre seu trânsito acadêmico e sua herança quéchua. Foi professor secundário 
de língua e literatura e geografia. Curiosa obsessão geográfica que se compre-
ende ao atentar à natureza onomatopeica da língua quéchua. Na Universidade 
será mestre de quéchua, etnologia e antropologia. 

Segundo Vidales: “abandonado na infância, recolhido e amado pelos índios 

comuneros dos Andes peruanos, branco entre índios até a adolescência, índio entre 

brancos desde a juventude até a morte, transitando na vida, como por uma escada, 

todas as capas, estamentos e classes sociais do Peru, índio pária, índio comunero, índio 

obreiro, cholo de serviço, empregado mestiço, professor universitário, eminente antro-

pólogo, glória da literatura, admirado, adulado e temido pela aristocracia limenha, 

loiro de olhos azuis com coração de índio, testemunha estremecida das seculares dores 

de seu povo, protagonista íntimo de sua própria obra, habitante e construtor de contos 

infernais e mágicos”.64 
Mas, a percepção da herança antiplânica que nele revive nos conduz à 

percepção de suas ligações com a ancestralidade em suas investigações sobre 
a língua e as narrativas quéchuas. Será, exatamente, sobre a língua quéchua 
que seu trabalho repercutirá fora e dentro, em cima e embaixo, utilizando 
aqui a metáfora do diálogo entre os zorros de cima e de baixo que o próprio 
antropólogo escrevera ao final de sua vida, quando já espreitava as vias do 
suicídio, El zorro de arriba y el zorro de abajo, publicado postumamente em 
1971. Sub-repticiamente, o diálogo que seria entre os povos da Serra e dos 
povos do Mar, mediados pelos zorros, imago do quéchua no universo latifun-
diário e burguês: 

Resistência, neste aspecto, tem o valor de reafirmação de existência: re-sistere como reafirmação 
de ex-sistere, quando esta existência é ameaçada por fatores externos no plano cultural, social e 
simbólico. Portanto, trata-se de traço constitutivo do processo identitário como forma dinâmica 
de diálogo cultural, adaptação social e pregnância simbólica respondendo à sua herança ancestral. 
Vidales, 1975.

63.
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“O canto dos patos negros que nadam nos lagos de altura, gelados, donde se 

empoça a neve derretida, esse canto repercute nos abismos de rocha, se funde 

neles; se arrasta nos punas, faz bailar as f lores da mata virgem... Não é assim?” 

O zorro de cima responde: “Sim. O canto desses patos é grosso, como de ave grande; 

o silêncio e a sombra das montanhas o converte em música que se funde enquanto 

canta”. E o zorro de baixo, mais uma vez: “A palavra é mais precisa e por isso pode 

confundir. O canto do pato de altura nos faz entender bem todo o ânimo do mundo”. 

Enquanto os dois zorros dialogam, entendemos porque o idioma da natureza 

é, para os homens do mundo quéchua, muito mais claro e inteligível que o 

idioma que brota da boca humana.65

Em determinado momento, Arguedas, confessa no bricolage dessa no-
vela: “¿A qué habré metido estos zorros tan difíciles en la novela?”.

Difícil para um misti, um branco, essa comunicação fraterna (porque fi-
lhos da mesma Pachamama ou Mamacocha – mãe-espuma-do-mar) com o mundo 
não-humano resulta inapreensível. Neste sentido, Arguedas, como diz Vida-
les, “era um índio, um índio quéchua que além de ter sido moldado pela experiência 

secular e coletiva dos seus, homens que vivem fundidos ao coração do universo, en-

redados à alma da ordem natural, havia também ficado sozinho – débil filhote de 

homem – no meio de um mundo carregado de monstros e de fogo. Desde pequeno, 

buscando refúgio, havia posto os sentidos atentos no rumor da folha, no silvo do 

pássaro, no pulso imperceptível da pedra”.66

Para o filho da terra, mesmo na condição de pongo, como servo da terra, 
esta comunicação é indispensável para sua sobrevivência e suas estratégias 
de adaptação. Quando se sente só e sem a força que a natureza lhe imprime, 
oprimido por uma civilização prenhe de barbárie, intui o verso que aqui uti-
lizamos: “tremenda y deslumbrante la aurora me mataría, si yo no llevase, ahora y 

siempre, otra aurora dentro de mí”. Sem mais forças, sem mais a Illary crepus-
cular, se estarrece frente ao “terço das senhoras prostituídas, enquanto o homem 

que as violenta, na frente dos olhos do menino para que a fornicação seja ainda mais 

endemoniada, ponha uma salpicada de morte nos olhos do rapaz”67; e, então, dis-
para uma bala na cabeça na sexta-feira de 28 de novembro de 1969, já sem fé 

Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
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em si mesmo, mas sem jamais perder a esperança no porvir matinal dos seus. 
Finaliza Vidales: “haverá muitos Arguedas morrendo e renascendo sem cessar no, 

doente mas algum dia vitorioso, coração dos que sofrem”.68 
A cena descrita por Arguedas é a própria violentação de Pachamama 

frente aos olhos de seus filhos. Incansáveis, os profanadores desde a coloni-
zação continuam sua barbárie. A própria viúva de Arguedas, Sibila Arredondo 

Arguedas (nome de batismo assaz significativo), sofreu na prisão em condi-
ções sub-humanas no Peru durante longos anos até a morte.

Assim podemos, talvez, entender um pouco mais o panorama simbólico 
que introduz nosso antropólogo quéchua a pervagar os caminhos dos ances-
trais no umbral do crepúsculo da vida? 

Ñanda Mañachi, teyacü, sulugulla yalipani [...]
Chishiguman shamupasha, 

alcugüta huatapangui, 

canllagüllapi puñungui, 

solagülla chapahüangüi.
69

Em quéchua, “mostra-me o caminho, querida; pois vou sozinho assim [...] 
no entardecer, verei-te passar, prenderás tu o cão, hoje dormirás fora, me esperarás 

sozinha”, diz uma canção folklórica em ritmo de sanjuanito, característico das 
festas de São João, na região de Imbabura, Ecuador. Embriagado nos feste-
jos do solstício de inverno, aquele que pervaga pelos caminhos, perdido no 
crepúsculo vespertino, clama pela alma feminina (anima) que habita os ca-
minhos para guiá-lo de volta para casa, e então, já não estarão sós: coniunctio 

vespertina. Nosso antropólogo quéchua, Arguedas, foi em busca de sua anima 
em outro mundo para levá-lo ao encontro dos ancestrais. Literalmente, bus-
cou o outro espaçotempo liminal e umbral. E o ultrapassou. Cedo demais, diria 
uma canção...

Essa corporeidade, esse nó significativo vivido, cruzamento da carne 
do mundo com a minha própria carne, sinaliza o caráter dinâmico da cultura 
como processo simbólico. Percebemos, então, que a base imaterial da cultura, 
de maneira paradoxal, é uma base corporal, assim como nos cantos populares 

Ibidem.
Bolivia Manta, 1989.
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ou iniciáticos, na base rítmica do canto de pilão, no ritmo das pernas e braços 
da dança comunitária: amenizar a arte da vida desse socar de palavras, ritma-
dos no canto, na organização do tempo, na comunicação das almas...

Esse ato, esse gesto, portanto, mais que uma expressão, é a própria 
corporeidade.  Na canção do pescador, do ferreiro, no canto da terra temos 
sempre uma base corporal, uma vivência corporal que produz essa expressão 
imaterial: o canto, os ritos, a forma de organização, as histórias, a memória, 
os cheiros, uma configuração da paisagem.

Ao contrário de uma pedagogia light e dietética, a aprendizagem mestiça 
dos corpos e dos cantos, se traduz em ficarmos “gordos” dos outros: “Então 

anula-se em memória negra ou dilata-se em alma o lugar mestiço: aberto, dilatado, 

ele se enche de pessoas mestiças. Aprender: tornar-se gordo dos outros e de si. Engen-

dramento e mestiçagem”.70

Esta percepção do lugar mestiço nos levou, em vários outros espaços, a 
começar a valorizar uma série de coisas que até então só podiam ser inferi-
das através dos objetos, como por exemplo: as relações humanas, as festas, os 
cultos religiosos, os saberes envolvidos nessa produção simbólica, os conhe-
cimentos dos fazeres tradicionais, suas formas de expressão... e, sobretudo, 
os lugares!

Não, propriamente, os edifícios (aquilo que pode ser tombado pelo pa-
trimônio histórico-arquitetônico), mas a forma como é utilizado. Portanto, 
aquele espaço, o lugar onde se produzem essas práticas simbólicas e onde as 
trocas simbólicas ocorrem: as feiras, os mercados, os santuários, etc. Nesse 
caso, a intenção é de preservar aqueles locais que, por não serem de valor 
arquitetônico consagrado e não poderem ser tombados, precisam ser preser-
vados em seu registro. Não se tomba uma feira. Vive-se a feira nas suas trocas 
e, nesta atualização no presente vivido, ela permanece.

No entanto, fica a preocupação em como conservar, como difundir, 
como preservar essa cultura que é imaterial. Ela somente continua – e eu 
somente tenho acesso a ela – enquanto ela se produz, ou ainda, através de 
algumas outras formas de registros de como ela se produz, em seu próprio 
processo, como, por exemplo, o cinema – mesmo, e principalmente, quando 
não se tem nenhuma finalidade museal – movido pela necessidade – essa pai-

Serres, 1993.70.
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xão telúrica e arqueofílica de guardar – de utilizar uma pequena ferramenta 
auxiliar para a memória, entre outras, para não se esquecer das coisas.

No entanto, o que devemos perceber como um avanço é o fato de se 
admitir, pelo menos, a existência de um saber tradicional que precisa ser pre-
servado. Em segunda instância, a querela política, é a disputa entre quais os 
saberes tradicionais que serão preservados – como se o tecido social não já es-
tabelecesse formas próprias de preservação e atualização destes saberes (mas, 
este já é outro problema a ser refletido em outra oportunidade). Os rituais e 
festas que marcam a vivência coletiva do trabalho, a religiosidade, o entrete-
nimento e outras práticas da vida social, que de maneira mais concreta, reve-
lam a dimensão imaterial dos processos, as manifestações literárias, musicais, 
plásticas, cênicas e lúdicas; os mercados, feiras, santuários, praças e demais 
espaços onde se concentram e reproduzem práticas culturais coletivas são 
partes necessárias e constituintes da paisagem cultural.

No entanto, é importante perceber também a ênfase na ideia de uma 
continuidade histórica. Consequentemente, não se trata de uma postura com 
bens culturais congelados. Há um fluxo vital mobilizado por um impulso cria-
dor que é, por sua vez, recriado, reatualizado, cotidianamente. 

Nesta perspectiva de um espaço crepuscular, a preservação e fruição do 
patrimônio nos lembram que “o passado tinha um futuro...”71 na medida em que 
somos os herdeiros de um passado que não estava encerrado em si mesmo, 
senão que, como jactância, se abria a um devir a realizar-se. Somos nós o devir 
ao que este passado se abria. Isso nos envia à concepção muito heurística da 
hermenêutica de Ricoeur, segundo a qual, temos um “endividamento” com este 
passado. E este endividamento histórico é a realização de nós mesmos. Não se 
trata de prender-se ao passado como o faz Orpheu ao olhar para trás e, assim 
movido pela dúvida, perder sua amada Eurídice para sempre e ser devorado 
pelas ménades (bacantes). Mas, de nutrir-se da fonte fresca de Mnemósine, a 
Memória, mãe das musas, para seguir caminho.

Nesta região crepuscular das reminiscências ocorre o embricamento, 
triplamente, poiético: construção do olhar, construção espaçotemporal, construção 

poética. Assim é que nos servimos do liame da topofilia à topografia poética, 
como sugerido por Fabrini72 ao penetrar na alma octaviana: “Distâncias... pas-

Ricoeur apud Ferreira Santos, 2003
Fabrini, 1995, p.158-159.
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sos de um peregrino, som errante sobre esta frágil ponte de palavras, a hora me 

suspende, fome de encarnação padece o tempo, mais além de mim mesmo, em algum 

lugar aguardo minha chegada [Octávio Paz em “El Balcón”]... Esteja isto no ângulo 

do porão de uma casa na Rua Garay, Argentina, ou num balcão em Delhi, Índia. O 

Aleph, de Borges. O Balcão, de Paz. Dissipação de todas as fronteiras – um poente 

em Queretaro, quiçá refletindo a cor de uma rosa em Bengala – espaços geográficos-

-textuais vazando uns para os outros. A topografia indiana cruzando o imaginário 

dos poetas latinoamericanos: a muçulmana Delhi com suas vielas, pracinhas e mes-

quitas; Mirzapur e sua vitrine ostentando um baralho espanhol (ah, essa Espanha 

moura nas lembranças de Paz e Borges...). Debruçar-se no balcão e ser colhido pela 

memória e suas vertigens; descer as escadas que levam ao porão e vislumbrar o infini-

to igualmente vertiginoso. No centro do torvelinho, o dinamismo da forma crescente: 
‘isto que vejo, isto que gira’, diz Octávio Paz”.

Deste ponto de vista, mais que a manutenção e preservação do patrimô-
nio histórico, o que se coloca como questão crucial – ao menos no plano sim-
bólico – é a fruição do patrimônio, vertiginosa fruição. É aquilo que atualiza 
a potencialidade das suas estruturas, alicerces e usos. Então, percebemos que 
o espaço se abre como região atemporal – que atravessa os séculos e os modos 
de ser, arquitetando a sensibilidade e valorizando esta fruição sensível que 
anima (no seu sentido etimológico) os espaçotempos históricos da cidade, os 
recheia de alma. Assim é que podemos tratar de uma ecologia arquetípica,73 nos 
termos do autor.

A fruição possibilita que o mito receba o hálito que o revigora. A tra-
dição se remoça pois a fruição põe em movimento o complexo de cultura, nos 
termos de Bachelard:  “as atitudes irrefletidas que comandam o próprio trabalho 

de reflexão [...] em sua forma correta, o complexo de cultura revive e remoça uma 

tradição. Em sua forma errônea, o complexo de cultura é o hábito escolar de um es-

critor sem imaginação [...] por que um complexo é essencialmente um transformador 

de energia psíquica”.74

Precisamente, por se tratar de um transformador de energia psíquica, é 
que o mito (ou o complexo de cultura, na concepção bachelardiana) necessita 
da fruição no conjunto arquitetônico do patrimônio histórico. O seu passado 

Hirata, 2005.
Bachelard, 1989b.
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alarga ainda mais o presente na medida em que nos insere nos meandros e 
centros subterrâneos da produção de sentidos. O tempo dilata-se pois que o 
espaço se abre. Já nos instalamos na sinestesia da areia que escorre no vidro 
curvo da ampulheta e na chama que voa para o alto na vela trêmula do curvo 
pavio.

Se lembrarmos com Edgar Morin75 e José Carlos de Paula Carvalho76 
que é, precisamente, o símbolo que faz a sutura entre o plano vivo e orgânico 
(bios) e o plano físico e material (physis); entre a possível essência das coisas 
(nous) e o arcabouço sentido e pensado pelo humano (eidos); esta sutura pro-
duz uma energia (ou ainda sinergia), perceptível a sensibilidades mais refina-
das e em constante exercício, que brota da matéria bruta das construções e as 
almas que as construíram, as habitaram, ali gozaram ou sofreram, nasceram 
ou morreram ou foram assassinadas.

Qualquer circo romano (em especial nas proximidades de Toledo, Es-
panha) reverbera nos ares os gritos dos cristãos tentando fugir pelos arcos 
das celas de serem atropelados pelas bigas num torneio horrendo. E o pódio 
(podium), a pedra mais alta, ao qual o vencedor do torneio sobe para receber 
a coroa de louros (herança diretamente apolínea) da premiação. Prática ainda 
atualizada hoje com o consórcio das mídias e o esporte-negócio na nova Idade 
Média que vivemos. 

Quanto mais intensa a fruição na arquitetura simbólica dos espaços 
(suas disposições, símbolos, grafias, usos, marcas e superfícies gastas) mais o 
tempo se profundiza no diálogo de ressonâncias míticas.

É neste quadro simbólico que podemos tentar entender a resistência ao 
devir na dialética entre a preservação e a degradação que geram os muros e 
muralhas na tentativa de circunscrever o patrimônio. De um lado, a atitu-
de isolacionista com a argumentação da preservação (subtraindo a fruição 
das pessoas) e de outro a usura consumista e frenética depredação de quem 
estabelece os muros e muralhas dentro de si como forma de “proteger-se” das 
ressonâncias: o sentir-se mal, as vertigens, o cheiro de velharia, fungos e pó, 
cacos de um passado que “deveria ficar no passado”. Entre uma postura e outra, 
os muros e muralhas revelam mais que o isolamento e obstáculo, revelam 

Morin, 1977, 1979 e 1991.
Paula Carvalho, 1990 e 1998.
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também as zonas de contato, a membrura (diria Merleau-Ponty) – membrana-
juntura que protege e isola, mas que também junta e toca.

Neste sentido, se visualizam no conjunto arquitetônico histórico as en-
tradas e as saídas possibilitadas pelos muros e muralhas. Se constituem em 
portais e umbrais da busca de peregrinos. Adentrar a cidade ou vilarejo, equi-
vale a penetrar uma outra dimensão que se abre atrás dos portais e grades. O 
umbral sinaliza a passagem, de um lado ao outro, é o dilema da travessia que 
revela espaços inconcebíveis, anteriormente, num tempo outro que demora. 
Cada olhar novo é ser olhado pelo espaço e ruminado pelo tempo.

A dialética espacial e temporal se agudiza na dialética entre as torres e 
os porões. Entre o horizonte que se descortina ao subir as torres que prote-
gem o conjunto arquitetônico ou que se elevam do plano da rua (cotidiana) 
às alturas (do acontecimento, sagrado ou profano). A torre possui a estrutura 
verticalizante da valorização da ascensão. Seu esquema ascensional é, rapi-
damente, compreendido e usufruído pelo herói que a visita. Dominar suas 
alturas para o deleite da visão ampla sobre o horizonte equivale a um prêmio, 
à conquista mais nobre. Para outros registros de sensibilidade, a subida à torre 
equivale a tocar um pedaço de céu e o deleite dos olhos sobre a imensidão dos 
labirintos abaixo.

De outro lado, descer aos porões, em seu esquema descensional apenas 
seduz aos místicos que procuram ver a intimidade dos espaços, participar da 
profundidade em direção aos ínferos, ao silêncio das escuridões e à memória 
das dores ocultas nos porões testemunhadas pelas pedras como útero oculto 
sob os espaços. Um tempo outro se profundiza, proporcionalmente, à desci-
da. Cada momento se dilata na respiração ofegante que prepara a visão dos 
ocultados. Não é a miríade dos planos horizontais conquistados à altura, mas 
a penumbra dos rincões, o prêmio do peregrino que desce.

Entre ambas as dimensões, a das alturas e das profundidades, o elemen-
to arquitetônico hermesiano básico que proporciona a comunicação entre os 
mundos de cima e de baixo são as escadarias. Cada degrau é deleitado, na as-
censão ou no descenso, segundo a imaginação dinâmica que comanda a fruição 
do espaço. As escadas gastas, abalroadas, íngremes ou em espiral, com ou sem 
corrimãos, iluminadas ou escuras, sólidas ou tremulantes, convidam cada sen-
sibilidade a deixar o plano original em que se encontra a pessoa para mudar de 
mundo. Cada degrau é um mundo distinto, um planeta, uma outra dimensão.
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Nenhum personagem permanece alheio à provocação das escadarias 
e sua perspectiva, seja em direção às alturas ou aos porões. O mestre René 
Guénon77 já havia ressaltado que o símbolo axial da escada, como eixo do 
Universo, possui um perpétuo movimento ascendente e descendente. O diá-
logo das escadas é com a corporeidade em seu caráter mais total, como expe-
riência visceral.

Outro aspecto importante são as ladeiras e as curvas onde um encontro 
é possível. Basta seguirmos a curva em sua esquina para termos a ansiedade 
do que virá e do panorama que se abrirá ao dobrar

78 a esquina, na linha que in-
tercepta o caminho no cruzamento das avenidas, das ruas e das alamedas. Um 
corte que abre a possibilidade de mudar de direção e vislumbrar outras possi-
bilidades. Mas, o muro, a parede, a coluna postos na esquina ocultam daquele 
que se aproxima o cenário que se abre ao mudar de rumo. Esta expectativa do 
encontro furtivo com o novo cenário ou com o mestre-iniciador dos novos 
cenários também se dá ao subir ou descer as ladeiras. Seguir o movimento das 
pedras que calçam a subida ou a descida, em sua superfície alisada de outros 
tantos passos, igualmente, sedentos do encontro preparam, no desfilar dos 
séculos, a vista e a visita furtiva do inesperado. Uma expectação acompanha 
o entrevisto, o prenúncio do novo cenário na esquina ou no final da ladeira. 

Nesta disposição arquitetônica da cidade histórica, um dos elementos 
centrais é a ascensão moralizante à igreja ou templo – atingir o locus sagra-
do na disposição arquitetônica dos espaços e dos tempos. A centralidade da 
nave eclesial está na disposição de todas as cidades antigas pois é no entorno 
do espaço sagrado que a vida profana se organiza. A torre da igreja com seu 
campanário a nos ressoar na caixa torácica a hora e o espaço do diálogo nu-
minoso79 segue o mesmo destino de seu fabrico. O ferreiro, em suas técnicas 
antigas, escava na terra um grande buraco que servirá de molde ao sino e 
ali despeja o bronze líquido flamejante, fogo úmido dos segredos da criação. 

Guénon, 1989 e 2004.
Em nossa tradição etimológica e guaranítica das palavras-alma, observemos que a própria expres-
são deixa entrever a natureza transformadora do processo: “dobrar”  equivale a “do obrar”, perten-
cente à obra, opus magnum, a Grande Obra: realizar-se na destinação de sua plenitude, poty – “florar”, 
deixar vir a fora a potencialidade do Ser.
Numinoso refere-se ao caráter sagrado do fenômeno ou da experiência: noumen – a essência que se 
deixa entrever no “aparecer” do “ fenômeno”, qualidade do divino.

77.
78.

79.
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Depois de alguns meses dormitando no ventre fresco da terra, o sino é desen-
terrado da terra e, tão logo acrescido de seu badalo, toca com a voz telúrica e 
rouca que desperta o ventre do templo do Ser: seu próprio corpo. Este aviso 
do sino instaura o tempo das ressonâncias e ecos, desdobramento dos sons, 
penetrando na estrutura cronológica e alterando seu estatuto linear. O tempo 
profundo que o sino anuncia desde o campanário da igreja se espraia pelo 
interior da nave central, descendo pelas torres e capelas, se propagando pelas 
vigas douradas,80 pelas pilastras e palpitando no coração frágil das vidraças, 
dos mosaicos, vitrais e rosáceas. 

Encontrará seu diálogo com o órgão musical que, no movimento con-
trário, do piso e pelas paredes da igreja se ergue ao campanário, fundindo 
numa só ressonância no útero materno da igreja, numa comunhão sonora, 
todos os que ali usufruem do instante numinoso. O átrio vazio se preenche 
de massa sonora até que o silêncio retorne e nos remeta ao altar: a cabeça da 
nave eclesial voltada ao oriente na disposição crucífera (em formato de cruz) 
do templo: os braços (norte e sul) de onde provém as luzes laterais dos vitrais 
iluminando o caminho do eixo principal, do pórtico ao altar. 

Por isso, a igreja cristã ocupa o lugar mais alto da cidade. Para se chegar 
a ela, o esforço de vencer a topografia na ascensão é, duplamente, recompen-
sada: pela comunhão sonora e pela participação no domínio dos horizontes. 
Há uma hierarquização moralizante no esforço da ascensão pois a subida e 
seu suor valorizam a chegada. Desta maneira, os valores também ali pregados 
são “superiores”, designam tudo o que envolve a dificuldade que qualquer ne-

É interessante notar a presença indispensável da matéria dourada na nave eclesial. Deste a estética 
bizantina até as dobras e redobras barrocas e seu excesso rococó, o ouro (vilipendiado de nossa in-
gênua Ameríndia onde era apenas a massa e sangue de Taita Inti – Padre Sol, e Pachamama – Madre 

Tierra) foi consubstanciar esta devoção dourada como expressão da última obra, opus finis, a trans-
mutação alquímica no metal incorruptível que nunca enferruja. Veja-se a respeito a excelente 
dissertação de mestrado de meu orientando, Alexander de Freitas, A Matéria Diurna e a Matéria 

Noturna: o “Homem das 24 Horas” de Gaston Bachelard – apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
Interunidades em Ensino de Ciências – Universidade de São Paulo – Instituto de Química – Ins-
tituto de Física – Faculdade de Educação, em 2003; e na continuidade desta questão “dourada” em 
suas investigações no doutoramento. Goura Vrindávana, o lugar onde nasceu o Senhor Krshna, na 
tradição védica traduz Vrindávana, como o nome do lugarejo onde nasceu o Senhor Krshna - ma-
nifestação de Vishnu (aquele que conserva) que junto com Brahma (o Criador) e Shiva (o transfor-
mador), formam a trimúrti hindustani. Em sânscrito, Goura: da cor dourada, como referência à luz 
dourada da pele do poeta e santo Sri Caytania (Ferreira Santos, 2005). 

80.
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ófito deve enfrentar. A imaginação ascensional e aérea se complementam na 
monumentalização das naves eclesiais: seu gigantismo atesta sua participação 
com a deidade. Ocupa lugar central nos olhares e nas referências espaciais e 
temporais da cidade, pois ali é o centro para onde tudo converge e ali é o mo-
mento eterno para onde todos os efêmeros acontecimentos da vida também 
convergem: uno mundus (unicidade da pluralidade do mundo) e axis mundi 

(eixo central do mundo) no umbigo do mundo: omphalos.
Este imaginário concêntrico da nave eclesial ainda se deixa entrever no 

momento final da construção, pela obra do construtor criativo que dialoga 
com o seu Criador ancestral, confraria dos pedreiros e Arquiteto, testemu-
nhando outra centralidade orgânica: a pedra-de-toque. O pináculo no cimo da 
abóbada, ou ainda no cimo das torres, provém da palavra hebréia, pinnah, 
ângulo.81 Trata-se da pedra angular que é a primeira pedra, a pedra fundamen-
tal – assim como kephas (cabeça ou pedra) ou ainda Simão que passa a ser a 
“pedra sobre a qual se constrói a igreja”, nas palavras do “pescador de homens” ao 
seu discípulo, então, batizado Pedro. Esta é, ao mesmo tempo, a última pedra 
também, a pedra que reina no ângulo, o capitel. A pedra-de-toque que pode 
estar em qualquer lugar da construção – e não necessariamente nos quatro 
cantos do esquadro, nos remetendo ao já mencionado arkân.82

Mesmo nas construções mais arcaicas como é o caso dos dolmens cel-
tiberos esparsos na península ibérica e um pouco mais concentrados em 
Euskal Herria (País Vasco), em sua estrutura comum de quatro ou cinco lajes 
ao modo de paredes encimadas por outra laje como telhado, de tamanhos, ge-
ralmente, descomunais para pensar na construção por mãos humanas (daí o 
concurso mítico de gigantes, Gentilak – ao mesmo tempo, gentios, pagãos, para 
a sua construção). Estas sorgiñetxe, cabanas de bruxas (em língua euskera), 
diretamente associadas à potência feminina em função de sua ancestralidade, 
provavelmente, de fins funerários cumprem o mesmo dinamismo simbólico 
das construções posteriores. A entrada é, geralmente, orientada em direção 
ao eixo formado pelas estrelas Siryus e Antares, como tivemos a oportunidade 
de verificar in locu.

Guénon, 1989, p. 241.
Ibidem, p. 242-243.

81.
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Este pináculo ou pedra-de-toque que “coroa” a obra realizada (na lingua-
gem arquitetônica e na linguagem alquímica), em geral, possui uma estrutura 
triangular (remontando os dolmens arcaicos), ou mais explicitamente, esféri-
ca. Tanto a primeira forma como a segunda nos remetem, simbolicamente, 
ao vaso, à copa ou taça que, na tradição do Graal de José de Arimatéia, é o 
cálice utilizado por Christo na última ceia e onde, em sua memória, bebemos 
seu sangue no vinho rubro. Esta constelação simbólica nos reenvia, então, ao 
simbolismo dinâmico do coração, ao centro do mundo e do corpo. 

Veremos como este simbolismo árquico do coração desce do cimo da 
nave eclesial e se deita na cama dos comuns, pois os polos se complementam 
e se transformam.

Antes ainda, outro índice destas transformações está nos adornos, ao 
modo de pináculos, mas que não ocupam o centro da abóbada. Se encontram 
nas extremidades do telhado para, aparentemente, conduzir a água das chu-
vas na precipitação ao chão. Tais chinesices que povoam o barroco colonial, ra-
pidamente, adotam a forma de pombas de asas fechadas nestas extremidades, 
tal como ocorrem com as pombas que pousam para descansar. Estas pombas 
assentadas nas extremidades do telhado são, como diria Bachelard, uma re-

serva de voo, prontas para alçar aos espaços. Imago da psique, símbolo perene 
da alma, a pomba branca vai assumindo, no imaginário católico-cristão, sua 
faceta masculina como expressão do Espírito Santo, entre o Pai e o Filho. No 
entanto, nas festividades e no cotidiano da cidade, a sua função protetora e 
comunicante das águas, reforça sua feminilidade árquica. 

Do outro lado da cidade, no entanto, em sentido inverso da ascensão 
eclesial, os prazeres descem. Há um descenso libidinoso aos botequins que 
abrem o domínio do profano que não rivaliza com o sagrado, apenas o com-
plementa. Integra, assim, a plenitude da vida em seus espaços de realização e 
nos momentos de orgia e entusiasmo. Acaso, não há no próprio termo a con-
cepção sagrada de um encontro na alegria do deus? En-theos-asmos... Assim, la-
deiam as vielas e ruelas que descem aos bares e prostíbulos. Não são avenidas 
amplas. Necessitam do sinuoso e da penumbra. Os estreitos viáticos se desen-
volvem no anonimato dos personagens que percorrem seus meandros para 
o encontro do colo macio e tenro das hieródulas – das prostitutas sagradas,83 

Qualls-Corbett, 1999; Escohotado, 2003.83.
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junção e conjunção através do gamós (casamento), conciliação de contrários, 
acasalamento do rei e da rainha, animus e ânima. 

As hieródulas são, mais propriamente, as escravas sagradas
84, aquelas que 

consagravam-se ao serviço de uma divindade (Afrodite, Cibele, Ártemis, Hécate, 
no mundo helênico; ou ainda Ishtar ou Astarte, no mundo semítico; ou Ísis, no 
mundo egípcio); e cuja ligação lunar e aos ritos de fertilidade agro-lunares são 
profundos e complexos. Muito antes da interpretação pragmática e instrumen-

tal do coito como ato reprodutivo, é preciso lembrar que a coniutio, conjunção 
carnal, nas sociedades tradicionais refere-se a um modo de participação mística 

que integra toda a corporeidade. A descoberta da participação ativa do ho-
mem nos segredos da procriação (já na Era Cristã), em contraponto à nossa 
história de 25.000 anos de sensibilidade arcaica da arqueomemória, é muito 
recente. Para a tradição quéchua, em Ameríndia, a primeira estrela, vênus, no 
horizonte crepuscular é Chaupiñanka, a bela amante, aquela que recebe.

Neste sentido, tanto a união sexual com reis, sacerdotes ou estranhos, 
no templo ou nas estradas, traduzem um ofício sagrado, um “sacrifício” – em 
seu sentido etimológico. Tanto poderiam ser recompensadas com ou não e 
no caso de receber algum benefício, este integrava os fundos do templo. Dois 
aspectos importantes ainda a serem ressaltados são: em primeiro lugar, o fato 
de não apenas as mulheres se dedicavam a este ofício, senão também que ho-
mens na situação de homens-Lua – na tradição frigia de Cibele, deusa-lua, são 
os sacerdotes coribantes (Curetes ou ainda galos) que se vestiam com trajes 
femininos para o ofício. 

Em segundo lugar, evidentemente, não fazemos aqui nenhum juízo de 
valor nem apologia da prostituição, nem justificamos a exploração capitalista 
da venda do corpo (como matéria prima última na Era da ampliação do Capi-

tal), mas ressaltamos a anterioridade árquica e religiosa desta prática milenar 
e que, mesmo sob as vestes dos dias contemporâneos da “profissionalidade”, 
ainda permeiam, em certo sentido, as relações eróticas. Ainda que a sensibi-
lidade mítica patriarcal do gozo fálico se esgote em si mesmo e perca de vista 
a dimensão mística da participação no Outro; a sensibilidade matrial do gozo 
do Outro, é o movente próprio da conjunção mística. A posição medial esta-
ria no tertium datum (o terceiro elemento incluído na lógica binária) do gozo 

 Brandão, 1991, p. 561-562.84.
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do sentido, denominado de falanjo, como terceiro sexo, terceira possibilidade, 
terceira sensibilidade, domínio do simbólico: 

O próprio termo cunhado por MDMagno, que retoma a questão milenar so-

bre qual é o sexo dos anjos, vem a fornecer tais elementos para análise: falan-

jo85 – termo que inclui a fala associada a uma existência divina, sobrenatural 

mesmo, a do anjo. A via que o próprio termo, enquanto tal indica, é a de ordem 

outra, extremamente particular ao sujeito falante, ordem que, ao problema-

tizar uma questão que, embora isolável no reino animal enquanto de algum 

modo resolvida, no campo do falante terá, situando-se de modo decisivamente 

excêntrico à bipolarização macho-fêmea, uma terceira postura original: so-

mos as bestas divinas... divinizadas por um sopro.86

No mesmo sentido, as sacerdotisas do prazer, pela via corporal ou pela 
via consagrada, no coito ou na oração, no beijo carnal ou no ósculo, buscam 
uma participação mística. Assim, Clarice Lispector (1920-1977) e Teresa de 
Ávila (1515-1582) são herdeiras de um mesmo amor: “É hora de dormir, diz ele, é 

tarde. Num gesto que não era o seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da mu-

lher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver. Por outro 

lado, o amor é aqui o amor sem limites da mística, amor que não poderia se dirigir 

a Outro senão a Deus, no êxtase do sujeito perante o absoluto da criação, amor que 

se dirige para aquém ou para além do que se vê e ao qual só poderia ter sido levada, 

ainda que momentaneamente, pela cegueira”.87 
Curiosamente, as hiérodulas, já à época histórica, “ao menos em algumas 

regiões da Hélade, em lugar de oferecer sua virgindade e seu corpo à deusa-Lua, as 

mulheres ofertavam-lhe a cabeleira”.88 Haveria isomorfia e fidelidade maior à 
constelação de imagens de um vigoroso imaginário? Serão, precisamente, os 
fios do cabelo, isomorfos aos fios do destino das Moiras e Parcas, matéria pri-

Relembramos aqui o fato de que na cosmologia guarani são os gwyrá, pássaros-alma (a exemplo, 
talvez, do falanjo), que sinalizam o tempo da aprendizagem, pois as crianças são os barulhentos 
pássaros que voltam à casa para brincar, se refrescar, se alimentar e alçar vôo novamente. Doce 
medicina do colibri que constrói casas de abrigo, sem paredes. Pharmakon necessário ao nosso 
furor pedagógico, furor gestionário e furor epistemológico.
Jorge, 1988, p. 191.
Jorge, “A Iniciada sem Seita”. In: 1988, p. 103.
Brandão, 1993, p. 562.

85.
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ma de toda tecelã alma-parceira do Criador, marca indelével do dinamismo 
dos fios d’água dos rios e do fio de sangue menstrual a singrar e sangrar os 
caminhos; serão os fios do cabelo, a oferenda e a marca sacrificial da consa-
gração. 

As moçoilas exibem sua cabeleira, feminilidade arbustiva, na prática da 
sedução para os rituais de entrega. As noviças exibem a sua falta (o cabelo 
cortado, tosado), marca dos rituais de entrega ao Amado, na feminilidade ar-
bustiva do âmbar, lágrima-resina da oração89 nas contas do rosário. As pri-
meiras exibem o corpo em linhas insinuantes no jogo do desvelar-ocultar; as 
segundas, ocultam o corpo e suas linhas, sob o hábito católico, devotadas ao 
Amado. Em direções opostas, ambas, a amante e a irmã mística, participam do 
mesmo universo matrial em que as pulsões e a espiritualidade se transfor-
mam reciprocamente.90 

De volta à cena dos segredos, na comunhão gaélica da beberagem, o 
êxtase corporal acalma a vigilância racional. Os segredos do corpo acom-
panham o convite das tortuosas artérias da cidade em busca de seu clímax 
noturno até o orgasmo no organismo vivo dos espaços e tempos. Assim como 
vivenciamos a mística no espaço sagrado (erótica da alma), o erotismo é a mís-

tica do corpo. As pedras testemunham os risos e gozos que se amalgamam em 
seus cimentos, na fumaça inebriante do ar saturado que impregna os ma-
deiros, portas e janelas, batentes e frontões espiritualizando os sólidos que, 
assim, se desmancham no ar até os raios matutinos de outros tempos, subi-
das e descidas, dourando, a partir daí, as memórias do descenso anterior. Diz 
Bachelard:

Pierre Solié nos lembra que o logos spermátikos, a pulsão erótica e fecundante que acompanha a 
palavra (segundo nascimento masculino), dialoga também, pela intermediação de Eros, com a 
virtude e a solidariedade, ágape e caritas – perceptível, entre outras tradições, na tradição cris-
tã - como seus guias espirituais e recipientes. Neste sentido, o logos spermátikos se complementa 
em logos hystericos (coração-útero), segundo nascimento feminino (Solié, 1985, p. 77 e 21). No 
domínio egípcio percebemos o mesmo movimento: o amor, hieroglifado na tradição egípcia no 
pássaro Ba (alma) e Ib (coração), nasce do renascimento de Osíris (anteriormente despedaçado no 
diasparagmos iniciático) provocado pelo insuflar (animar) a vida pelo seu falo a que se propõe, Ísis, 
sua irmã-amante receptora. 
“[...] tudo banhado pela fosca e esquerda luz de um sexo mítico. Vou adiante de modo intuitivo e sem pro-

curar uma idéia: sou orgânica. E não me indago sobre os meus motivos. Mergulho na quase dor de uma 

intensa alegria – e para me enfeitar nascem entre os meus cabelos folhas e ramagens” (Clarice Lispector 
apud Lima, 1976, p. 187).

89.
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O marceneiro da vila havia cortado, no meio de cada postigo das janelas, dois 

corações para que o sol da manhã despertasse, assim que surgisse, os morado-

res. Por isso, à tardinha e tarde da noite, pelas duas aberturas dos postigos, o 

lampião, nosso lampião, projetava dois corações de luz dourada sobre o campo 

adormecido.91

A mesma imago do coração que fruímos no espaço sagrado convocando 
o rubro vital e o dourado vibrante, retorna aqui no espaçotempo erótico-profa-
no. Ambos requerem este clímax crepuscular, rubro-alaranjado – e então, de 
maneira gnóstica, percebemos que o crepúsculo é o coito entre o dia e a noite, 
mística do espaço e erótica do tempo.

Toda mulher nua encarna a “prakrti”. A mulher não deve ser tocada para 

o prazer corporal, mas para o aperfeiçoamento do espírito, como precisa o 

Anandabhairava. Deve-se, portanto, olhá-la com a mesma admiração e o mes-

mo respeito com que se é levado a considerar insondável segredo da Natureza, 

sua ilimitada capacidade de criação. A nudez ritual da ‘yoguini’ possui um va-

lor místico intrínseco: se, diante da mulher nua, não descobrimos em nosso 

ser o mais profundo a emoção que se tem diante da revelação de um Mistério, 

não há rito – há, apenas um ato profano.92

 

Nesta mesma perspectiva arrabalde, se estruturam as antigas juderías e 
os labirintos da periferia. Não ocupam o centro, mas se espraiam em círculos 
concêntricos que vão aglomerando e assomando os novos que se incorporam 
ao corpo da cidade. Estes conglomerados, pequenos e numerosos, vão se es-
truturando, aleatoriamente, constituindo as passagens estreitas e labirínticas 
do que é marginal. Neste sentido, historicamente, nas cidades ibéricas (assim 
como nos seus desdobramentos barroco-coloniais na ameríndia), o cristão-

-novo, judeu convertido, é apenas tolerado enquanto ocupante de uma região 
delimitada, periférica e de difícil acesso. As escadas das juderías são um exce-
lente exemplo desta organização espacial, em contraposição, ao lugar central 
que outrora ocuparam a sinagoga ou mesmo a mesquita, equivalentes da igre-
ja cristã-católica. O que seriam as favelas senão juderías atualizadas?

Bachelard, 1989, p. 106.
Eliade apud Lima, 1976, p. 20.

91.
92.



MARCOS FERREIRA-SANTOS   |   490IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

Desta ocupação espaçotemporal, o fluxo vital da cidade nas circulações 
dos desejos e dos medos se espraia pelo seu sistema sanguíneo arterial: as 
ruas, as vielas e becos. Já vimos como as artérias “descem”, libidinalmente, cir-
culando os desejos, mas, sobretudo, os becos nos deixam perceber, de maneira 
intensa, o medo que os confins materializam. A parede de pedra que finda 
a viela, o muro que interrompe a rua, o beco é a expressão mais aguda da 
finitude: não há saída. Ali se acumulam os dejetos, os entulhos, a circulação 
formigante dos bichos e insetos que habitam as escuridões. O beco esconde 
os cúmplices da finitude, o bestiário social, as execuções e as atrocidades, os 
gritos e pedidos de ajuda que ninguém ouve. O beco acolhe aquilo que nin-
guém quer ver e o que todos querem esquecer. É o epicentro do não-lugar e do 
não-tempo, do interdito. Uma “cracolândia” atualizada com seus drogaditos, 
tráfico, sem-tetos, sem direito de fala ou cuidado, dejetos no beco-sem-saída 
do capitalismo, pouco a pouco tomando, da periferia ao centro. Não é con-
quista, mas tentativa de sobrevivência de quem dorme durante o dia para 
sobreviver à noite.

suja, sangrenta, cuspida,

triste e assassinada

a herdamos

dos senhores e seu senhorio.

Como lavar teu rosto,

cidade, nosso coração,

filha maldita,

como

devolver-te a pele, a primavera,

a fragrância,

viver contigo viva

fechar os olhos e varrer tua morte

até ressuscitar-te e florescer-te

e dar-te novas mãos e novos olhos,

casas humanas, flores na luz! 
93

“Cidade”, Últimos poemas, Neruda, 2017, p. 125-126.93.



MARCOS FERREIRA-SANTOS   |   491IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

Ao contrário, ao lado da centralidade da nave eclesial ou do templo, 
habitando todos os instantes há a praça e seus olhares. Epicentro para onde 
os caminhos e os tempos convergem. Praça onde se sentam para prosear, ne-
gociar, ler ou trocar olhares. Floração da cidade, a praça condensa todos os 
jardins no jardim comunal da cidade, para onde olham todas as flores dos 
balcões, das sacadas, das floreiras. Lugar e tempo dos murmúrios, das canço-
netas, das bandas e dos coretos. Lugar festivo, por excelência, palco das mani-
festações efusivas e descontentes, plataforma dileta dos políticos (na nostalgia 
da ágora ateniense), a praça revela o tempo também dos excluídos e perdidos 
da cidade e do sistema: bêbados, prostitutas das ruas, cães vadios, pintores e 
poetas. Espaço democrático, a praça, é onde a marginália divide com os ci-
dadãos a circulação igualizante do espaço horizontal e se fazem visíveis. Os 
souvenires e presentes nas barracas e lojas da praça se oferecem no auxílio 
da memória, os postais estandartizam o olhar canônico, as bancas de jornal 
exibem a praça literária dos periódicos, alguns cafés umedecem os lábios so-
litários do observador.

Mas, a praça apenas prenuncia outro espaçotempo fundamental nas ci-
dades que é aquele das trocas e do comércio: os mercados e as feiras. Desde o 
colorido esfuziante das frutas e grãos, brilhando ao sol dos espaços abertos, 
entre os jargões e pregões populares até os mercados mais lúgubres, escon-
didos sob o abrigo de algum galpão; os mercados e as feiras se prontificam a 
dar o testemunho da frutificação do lugar. Seus frutos, seus artesanatos, sua 
arte, seus hábitos, costumes, as matérias primas da gastronomia – tudo se 
torna objeto de comércio e troca, inclusive as esperanças, as angústias e as 
comemorações. A linguagem universal do vendedor faz do espaço dos mer-
cados, o centro nevrálgico da vida citadina. De seus restolhos também se dá 
testemunho do que circula pelas almas e bocas. O velho “homem-da-cobra” 
interiorano que se aventura na cidade com suas panaceias a lembrar alguma 
natureza perdida.

Na fruição da cidade, os restaurantes e seus cheiros fazem da cidade, 
uma cidade degustada e deglutida. Das vidraças que miram o movimento das 
ruas convidando ao balcão e mesas de seu interior ou do letreiro que indica o 
restaurante escondido sob o disfarce das edificações semelhantes, a busca do 
prazer gastronômico avança para as escadas ou para o abrir das portinholas 
do cenáculo da degustação. 
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As práticas simbólicas seculares do lugar se materializam nos pratos, 
nomes listados no cardápio, costumes e partilha da alimentação em rituais 
muito característicos e marcados pela aprendizagem engordante: se acrescen-
ta, deliciosamente, ao nosso repertório, novas obsessões culinárias (saborosas 
atualizações da obra alquímica), novas práticas do servir. É aqui, nos restau-
rantes, botecos e comedores que a prática fraterna do “servir ao Outro”, devi-
damente mascarada pelas motivações econômicas ou das práticas do ofício, se 
atualiza em toda intensidade. O orgulho e a satisfação do bem servir, do prazer 
da degustação, da partilha de um universo, absolutamente, íntimo como é o 
das coisas que ingerimos, delineia o campo dionisíaco que se abre ao atra-
vessar os umbrais ritualísticos da portinhola guardados pelos guardiões do 
cheiro.

Outros guardiões silenciosos – ou nem tanto – se espalham pelo con-
junto arquitetônico e nos contam da rivalidade entre aqueles que pretendem 
organizar o tempo. De um lado, os velhos sinos e campanários com sua he-
rança ferreira telúrica e marcados pelo tempo da religação; de outro lado, as 
torres com seus relógios, deslizando ponteiros, milimetricamente, pensados, 
planejados, ocultando a herança maquinal das engrenagens por trás dos alga-
rismos das horas digitais. De um lado, é o tempo que reverbera em direção a 
kairós – o tempo primordial da repetição. De outro, é o tempo que cronome-
tra em direção à voragem de chronos – tempo que se economiza na raciona-
lização da vida. No entanto, por mais paradoxal que pareça, nas atualizações 
mais recentes, o campanário acolhe o relógio e o sino “se dobra” à marcação 
das horas. Mas, o aparente convívio entre os dois no mesmo espaço das altu-
ras da torre da igreja não é tranquilo. Remonta, a todo momento, os dilemas 
entre a religação e a racionalização. Entre o tempo para si e tempo de si. Entre 
o espaço sagrado e o espaço profano. Então, o padre, em seu missal, reclama 
da falta de participação dos moradores do lugar nos santos ofícios.

Se os campanários e os relógios se ocupam da marcação do tempo, as 
placas, os letreiros e as inscrições se ocupam das marcas do verbo na delimi-
tação dos espaços. Uma estética plural e, ao mesmo tempo, de muita unidade 
(em alguns casos é possível identificar a matriz cultural de uma comunidade 
pelos seus grafismos: o árabe, o eskalduna – vasco –, o andaluz, o hebreu, são 
alguns exemplos). Entre o colorido das placas a indicar e delimitar espaços, 
os olhos se deliciam com o espaçotempo que se condensam nas palavras. Cada 
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nome, cada especialidade, cada lar ou ofício, tem sua caligrafia própria. O ser 
se desperta no cuidado da inscrição que se constitui em fixação do logos, isto 
é, fixação do verbo, da palavra-alma, sobre a superfície da madeira, do metal. 
Este é um aspecto que se perde nas atualizações eletro-eletrônicas dos lumi-
nosos e néons unidimensionais.

A fruição da paisagem histórica, em geral, principia, exatamente, onde, 
geralmente, também termina: nas estações de trem e rodoviárias. São os iti-
nerários da chegada e também da despedida. Locus privilegiado da ambiva-
lência, as rodoviárias e estações de trem – ainda que os veículos determinem 
especificidades próprias – possuem espaços que concentram, em escala me-
nor, as potencialidades da cidade. São pequenos restaurantes, pequenas lojas, 
algum jornaleiro, mapas e planos das ruas. Indicações de direção, vagarosa-
mente, traduzidas e estudadas. Antecipam os itinerários e as jornadas. Por 
isso, a condensação da cidade própria em seu terminal. 

Os souvenires antecipam os marcos, os monumentos, as práticas tra-
dicionais, o pitoresco. De outro lado, na despedida, remontam a memória: 
cada pequena lembrança, comprada ou não, encerra um percurso jamais es-
quecido. Incorporado ao percurso formativo do geógrafo, do viajante e do 
romancista, a despedida da região – toda condensada no terminal rodoviário 
ou de trem – assume o valor de uma nostalgia intensa. No campo de forças 
da saudade do rincão natal e a perplexidade e a ansiedade que cedem lugar a 
um carinho já tornado familiar pelas descobertas e pelos despertares, a cidade 
e sua paisagem se instalam na alma do fruidor. Retornará? Só o destino do 
caminhante poderá responder. 

Entre os burburinhos e os silêncios da paisagem, a fruição do patrimô-
nio possui esta magnificência de que a arquitetura é portadora: nos subsume. 
Nos instalamos no espaçotempo do lugar outro que, crepuscularmente, tran-
sita do desconhecido ao familiar. Do locus ao domus. Neste sentido, nenhuma 
estratégia de marketing pode substituir ou iludir o fruidor em sua relação 
direta com os espaços e tempos materializados nas construções e nas pessoas. 
O simbolismo primordial da organização do espaço e sua dimensão temporal 
nos precipitam na viagem árquica ao encontro de nós mesmos, ao despertar 
do Ser, como o mestre Bachelard nos diria. Por isso, se constitui no exem-
plo que mais me agrada da jornada interpretativa, como exercício mitoherme-
nêutico. Não é necessário “decodificar” nenhuma intriga, trama ou narrativa 
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mítica, nem folhear grossos manuais mortuários de símbolos sem alma. É 
a corporeidade do fruidor que dialogará com as pedras, madeiras, pessoas, 
bronzes, olhares, vidros na duração de sua profundização,94 no despertar 
morno da consciência, tal como o sonhador de vela e sua ampulheta.

Uma última palavra sobre os alicerces desta fluidez de Ser. 
São os rios e braços de mar que lambem e nutrem a terra, que se es-

condem no precipitar sobre os córregos e riachos na teia líquida subterrânea 
dos lençóis sob a cidade ou vilarejo, os rios e braços de mar, que finalizam o 
percurso da água primaveril das nascentes em direção ao encontro final no 
abraço descomunal do velho mar; que se constituem nos alicerces do espaço 
e do tempo da cidade e sua paisagem. Paradoxalmente, a solidez das pedras e 
das construções é devedora desta fluidez líquida da água. Os moinhos de água 
que se espalham por aqui ou por lá, guardam em sua memória, a fabricação do 
tempo primordial que alicerça a percepção do tempo que passa, das estações 
que passam, do movimento. Todo moinho de água, assim como todo cais de 
porto, toda marina, marinha ou fluvial, guarda no movimento das águas a 
marca primeira do ritmo de nossa existência, fluxo e refluxo sanguíneo do 
batimento cardíaco da mãe-amante.

Sobre esta fluidez temos as pontes que ligam os caminhos no arco sobre 
a corrente de água, torrente da jactância. Sobre as pontes, retilíneas ou em 
arco,95 nos debruçamos para contemplar, do alto de nossa estabilidade obser-
vadora, a voragem da fluidez que corre em direção ao mar. Contemplamos 
o espelho da água tranquila que, narcísica, se apaixona pelos céus e nuvens. 
Mergulhamos nos devaneios do devir que se escondem na cabeleira do rio e 
seus fios a reclamar o pente e o espelho, cabeleira de Shiva que, de seus fios, 
dá nascimento ao Ganges. Nos deixamos levar pela musicalidade fresca do, 
eternamente, o mesmo. É este ritmo da repetição que nos introduz no tempo 
primordial, a que nos convida a ponte hermesiana. Ao seu lado, o peregrino 
deposita flores ou uma pedra a mais na herma: pequeno montículo de pedras 
em homenagem ao protetor(a) dos caminhos. 

O mestre russo, Nikolay Berdyaev, já nos advertia que nestes campos não há como explicar um 
mistério. A tarefa se converte em profundizar um mistério (Berdyaev, 1936).
Guénon, 1989, p. 340-342.

94.

95.
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A comunicação entre a imaginação lítica das pedras nas pontes se dá 
com o universo ctônico das serpentes, reforçando a constelação hermesiana. 
A ponte na forma de arco-íris sinaliza a aliança da terra com os céus, assim 
como no Gênesis (9, 12-17) cristão,96 também possui sua forma na tradição 
yorubá sob a figura de Oxumaré, serpente arco-íris andrógina que fecunda 
a mãe-mar-lama, Nanã Buluku. Ou ainda na serpente verde de Goethe que se 
transforma em ponte e depois se fragmenta em pedras-diamantes.97

É este ritmo entre a estabilidade lítica e a serpenteante corrente que 
nos impulsiona a fazer parte desta concretude líquida e deslizar sobre ela, 
singrando o fio d’água, seja na barca, no navio, na nau, na jangada... a em-
preender a jornada para além das terras. Aqui percebemos o eterno retorno à 

ancestralidade. Na tradição cristã, a pedra fundamental, que observamos na 
construção do templo, constitui a concretude líquida da destinação: Simão 

Pedro, será a pedra, a cabeça da igreja (como corpo) e, portanto, pescador de 
homens – as sandálias (crepida) do pescador voltam ao mar. Sob o lusco-fusco 
do crepusculum.

Ancestralidade aqui entendida como o traço constitutivo de meu pro-
cesso identitário que é herdado e que vai além de minha própria existência. 
Portanto, a conjugação em primeira pessoa reafirma o caráter pessoal desta 
relação com o traço herdado que se soma aos demais fatores formativos no 
processo identitário e seu percurso. Assim sendo, não se considera a identi-
dade como um bloco homogêneo e imutável, mas como um processo aberto 
e em permanente construção no qual dialogam vários fatores determinantes, 
escolhidos ou não, em contraste com a alteridade (com a otredad) com que 
nos relacionamos: “A América Latina é vontade de encarnação, um querer e uma 

busca [...] Ao contrário de outras literaturas que se opõem a uma realidade concreta, 

palpável, a nossa vai contra uma imagem, contra a ficção do outro. Daí sua vontade 

de presença, seu desejo de encarnação”.98

“E eu convosco estabeleço o meu concerto, que não será mais destruída toda carne pelas águas do 
dilúvio e que não haverá mais dilúvio para destruir a terra. E disse Deus: Este é o sinal do concerto 
que ponho entre mim e vós e entre toda alma vivente, que está convosco, por gerações eternas. O 
meu arco tenho posto na nuvem; este será por sinal do concerto entre mim e a terra”.
Sobre os brinquedos recifenses, mestra Danielle afirma: “se houver interesse em se aproximar e 
aceitar seu papel de orientador, ele então levará até as ricas pedras brilhantes. Pedras preciosas 
que sempre simbolizam a riqueza interior, a intimidade mais profunda do ser” (Pitta, 1984, p. 63).
Almeida, 1997, p. 89.

96.

97.

98.
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Aqui se evidencia que o omphalos, umbigo do mundo, está no interstício 
da cidade entre a ascensão ao alto do coração sagrado (nave eclesial dormi-
tando entre as torres-seios) e o descenso libidinal às penumbras das vielas 
e ruas do púbis, rosa do mundo. No conhecimento crepuscular, a fruição nos 
testemunha que o corpo da cidade é uma mulher, e assim, “o corpo (da mulher) 

significa”.99 
Coimbra, Porto, Lisboa, Compostela, Bilbao, Donostia, Madrid, Tole-

do,100 Ávila, Barcelona, Ouro Preto, Mariana – de maneira mais explícita e 
vivida. Assim cantam os poetas não por licença poética universal, mas por 
um materialismo simbólico árquico: “Daí o corpo da mulher, região da beleza 

(a paisagem natural/feminina do humano) ser o apoio sensível para a expansão da 

consciência amorosa. O corpo (da mulher) figura a fascinação... o teu corpo, emociona-

do de amor, signo vivo da fascinação, coincidentia oppositorum, ideograma e som 

da paixão. Basicamente, a arte (‘devotio’) é o extravio pânico, e o lugar desse extravio 

é (o corpo) a consciência da natureza, i.e., o reflexio”.101

Consciência da natureza, pela reflexão, no próprio corpo e a vivência 
do atemporal no espaço, reforçam na noção de ancestralidade o fato de que 
a herança ancestral é muito maior e mais durável (grande duração) do que a 
minha existência (pequena duração). Esta herança coletiva é patrimônio do 
grupo comunitário a que pertenço e me ultrapassa. Desta forma, temos com 
esta ancestralidade uma relação de endividamento na medida em que somos o 
devir que este passado possuía e nos cabe atualizar as suas energias mobiliza-
doras e fundadoras. Num resumo: nossa dívida com a ancestralidade é sermos 
nós mesmos. 

Outra característica da ancestralidade é que em situações-limites (Jas-
pers), nas quais temos nossa própria sobrevivência em risco, a ancestralidade 
nos abre e nos apresenta possibilidades de religação com nosso tecido social 
originário: nos religa aos nossos. Desta religação, possibilitada pela vivência 

Lima, 1976, p. 216.
Lembremos de passagem que Toledo, enquanto capital da Espanha até o séc. XVI, reunia na cidade 
as culturas cristã, muçulmana e judaica, em convívio de aprendizagens recíprocas, num modelo 
precursor de interdisciplinaridade, convívio intercultural e incremento das ciências e das artes. 
A partir da assunção dos reis católicos, Isabel e Fernando, se inicia a perseguição aos árabes e 
judeus e a cisão entre o conhecimento oriental e o ocidental. Neste momento, a capital passa a ser 
Madrid, sintoma dos novos tempos.
Lima, 1976, p. 217.

99.
100.

101.
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limítrofe, temos uma outra maneira de ver o próprio mundo e a nós próprios 
numa re-leitura das coisas, relegere, em que transformamos o nosso olhar, as 
nossas atitudes e nossas relações.  

O velho mestre Guénon,102 ao tratar da Grande Tríade no conhecimento 
tradicional de fundamento gnóstico, no tempo triplo, nos alerta que passado, 

presente e devir possuem relações diretas com as representações espaciais do 
céu, do homem e da terra. No entanto, a única certeza simbólica e ontológica 
é a centralidade do homem no presente.103 A partir deste omphalos, centro do 

mundo, os dois pares da tríade se combinam de modo tecelão: tanto podem 
ser retalhos identificáveis na sua separação possibilitando uma nova leitura, 
como podem ser retalhos costurados, religados. Podem ser membranas como 
podem ser junturas (membruras): urdidura. Podem se dar no devir celeste ou 
devir no húmus ctônico, podem ser dar no passado da criação original ou 
passado das pegadas sobre a terra, no caminho já percorrido, ou no caminho 
do devir. 

[...] em verdade o tempo humano é um kairós significativo, como todo espaço 

vivido por nós, ligado às nossas percepções, nossas lembranças, nossos senti-

mentos, é um topos u-tópico, ousamos dizer.104

Dependerá do iniciando nas suas próprias experiências com a verdade 
do seu próprio caminhar.

Diz Guénon que é indispensável que as poucas individualidades intelectual-

mente dotadas que possam ainda existir, por ter conhecimento da presente 

situação cosmológica, se transformem, graças à verdadeira realização interior, 

em uma luz no meio da escuridão. Assim, eles atuariam no respectivo ambien-

te como um eixo sustentador, o qual mediante apenas a sua presença influiria 

naqueles que não perderam a visão apesar da confusão generalizada [...] Sua 

ação seria imperceptível, mas real e efetiva, já que o saber absoluto se trans-

mite em silêncio.105

Guénon, 2004, p. 171-177.
“Aquele que escolheu o centro interior por morada, abraça de um só golpe de vista, tudo o que se 
encontra ao redor” (Angelus Silesius apud  Biolcati, 1988, p. 155).
Durand, 1989, p. 234.
Biolcati, 1988, p. 162.

102.
103.

104.
105.
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O silêncio destas duas possibilidades religantes: re-ligare e re-legere, 
abrem a dimensão religiosa (no sentido mais nobre do termo) de nosso con-
tato com a ancestralidade e nosso despertar: “o importante não é a casa onde 

moramos. Mas onde, em nós, a casa mora”;106 assim: “quando a terra se converte num 

altar, a vida se transforma numa reza”.107

Estas reflexões contemporâneas sobre a arquitetura, num quadro 
de capitalismo tardio e sob nova voga conservadora, traduzido em tempos 
liquidificados e amorfos de ressequidão em plena nova Idade Média, nos 
colocam como desafio o dinamismo simbólico das construções espaçotempo-

rais ancestrais em suas rupturas pela dominação, aculturação, imperialismo 
consumista.

Mas, também nos colocam o mesmo desafio ao percebermos suas per-
manências, sejam como ruínas, como patrimônio tombado, seja como re-
sistência simbólica a nos gritar em silêncio a ânima dos usos, abusos, frequ-
ências, abandonos, e condensações simbólico-energéticas que habitam toda 
construção humana, assim como a palavra-alma (na concepção guarani) se 
assenta sobre a morada do ser, seu próprio corpo sonoro.

Então, percebemos que a morada é sagrada, não por ter uma finalidade 
religiosa em seu sentido institucional, mas é sagrada por ser uma projeção do 
corpoalma como morada do ser. Na lição heideggeriana: linguagem. 

E a pergunta infantil, que desafia o silêncio, retorna: 

A catedral [...] quem foi que a construiu?

– O espanhol, com a pedra incaica e as mãos dos índios.108

Se nesta arquitessitura podemos vislumbrar: “a cripta da fé no Ainda, de 

esperança do Em Breve, e de amor do Sempre”109; Werá Jecupé, ao recuperar os 
fundamentos da ontologia e filosofia guarani, nos aponta a convergente visão 
ameríndia para a questão principal da arquitessitura: a morada. Onde e como 
habitaremos sob estes temporais? A resposta ancestral se encontra nestes en-
sinamentos dos nossos primeiros:

Couto, 2003, p. 53.
Couto, 2003, p. 93.
Arguedas, 1979, p. 15.
Durand, 1989, p. 238.

106.
107.
108.
109.
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Cheé, che ra’y namondo-uka

véiri ma va’erã; namboapyka

véiri ma va’erã

Nós e nossos filhos seremos revolvidos pela Terra

e nesse revolver proveremos palavras em pé pelo chão.

Sons andantes cantarão vidas, cada qual seu tom.
110

Uma coruja pode pegar pulgas à noite e ver o fio de um cabelo,

porém, se sair à luz do dia, pode abrir bem os olhos 

e nem assim verá uma montanha

– Zhuangzi, sec IV aC.

No hay mucho que contar

para mañana

cuando ya baje

al Buenosdías

es necesario para mí

este pan

de los cuentos

de los cantos

[...]

aquí está lo que tengo, lo que debo,

oigan la cuenta, el cuento y el sonido.

Así cada mañana de mi vida

traigo del sueño otro sueño.

– Pablo Neruda, 2017, p. 68-70.

Tradição oral guarani apud Jecupé,  2001, p. 87.110.
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IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS: arquitetura, design, arte & educação

Esta antologia reúne textos que entrelaçam temas relacionados aos imaginários intem-

pestivos da arquitetura, do design, da arte e da educação. A partir dessas distintas mira-

das, os olhares heterogêneos aqui elencados debruçam-se sobre a inquieta trama do con-

temporâneo. E o que é o contemporâneo senão o intempestivo? De um lado, é o instante 

de suspensão entre o tempo do não mais e do não ainda; de outro, o intervalo prenhe entre 

a delimitação do aqui e a infinidade dos arredores. Sempre interpelados por tal sorte de 

temporalidade espacial, arquitetos, designers, artistas e educadores não se contentam 

apenas com o gesto de olhar e interpretar, mas se ocupam, no horizonte incerto da pros-

pecção imaginativa, da tarefa indecifrável do elaborar, tão indispensável quanto inapreen-

sível fora da colisão direta com o agora.


