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IDENTIDADE E DIFERENÇA NA CANÇÃO LATINO-AMERICANA: UMA APRESENTAÇÃO 

 

A América Latina é um caudal de múltiplas origens, com cores e sonoridades 

fascinantes e criativas. Suas línguas e dialetos produzem expressões extremamente 

ricas em termos de musicalidades e entonações. 

A partir da influência de diversas etnias, principalmente africanas e europeias, 

hibridizadas com as ameríndias, produziu-se uma riqueza ímpar na definição do 

cancioneiro latino-americano, cujas mensagens possuem força e expressão próprias de 

um mundo em conflito cotidiano em que os sujeitos estão sempre em busca de algo: 

de si, do Outro, de um sentimento perdido ou nunca vivido, da paz. 

As leituras presentes nesta coletânea revelam importantes diferenças na canção 

latino-americana, mas também a identidade que une as suas formas de expressão, 

sobretudo marcadas por sociedades com grandes diferenças sociais em que grupos 

subalternizados têm dificuldades para encontrar caminhos de se fazer ouvir. O 

cancioneiro latino-americano é, assim, um de seus intérpretes. 

É na seara da difícil leitura das múltiplas possibilidades de constituição do cancioneiro 

latino-americano que se localizam as contribuições realizadas nesta coletânea: 

Identidade e diferença na canção latino-americana, cujos autores são oriundos de 

instituições universitárias da Colômbia e de três das regiões brasileiras: Nordeste, Sul e 

Sudeste. 

Caetano Veloso e a canção hispano-americana: tradição e renovação em Fina 

estampa, de Cláudia Neiva de Matos (UFF), faz uma atenta leitura (e escuta) do álbum 

Fina estampa de Caetano Veloso, lançado em 1994. A autora aponta como o intérprete 

brasileiro, gravando em espanhol, conseguiu reinventar grandes clássicos do 

cancioneiro latino-americano se atendo ao essencial: canto e melodia. Com isso, Fina 

estampa traz uma importante contribuição ao romper com muitos dos estereótipos 

ligados à canção do nosso continente. 

Agora vou mudar minha conduta: poesia como falamos, poesia como somos, de Ênio 

Bernardes de Andrade (UFU), apresenta uma reflexão a partir da canção Com que 
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roupa?, de Noel Rosa. O autor busca compreender a construção identitária da obra de 

Noel de Rosa a partir da incorporação da fala cotidiana nas letras das canções – algo 

novo naquele período. Para isso busca auxílio especialmente nos escritos e no 

pensamento do modernista Oswald de Andrade.   

A pluralidade una de José Miguel Wisnik, de Ivan de Bruyn Ferraz (UNIFESP), faz uma 

análise da obra cancional do professor e pesquisador José Miguel Wisnik, que tende a 

ficar em segundo plano, dada sua importante contribuição nos estudos sobre música 

popular. O trabalho de Ferraz lança luz sobre a composição cancional de Wisnik, 

buscando apontar nas letras das canções as discussões sobre identidade nacional, 

tema muito abordado nos escritos acadêmicos de Wisnik - e, por isso mesmo, algumas 

vezes contestado. 

Ambivalência do conceito de hibridismo na canção latino-americana: a cultura 

contemporânea entre paradigmas de aderência e ruptura, de João Vicente Ribas 

(PUCRS), apresenta uma análise crítica sobre o conceito de hibridismo. Para tanto, 

dialoga com autores dos estudos de cultura para compreender diversos pontos de 

vista. Partindo dos estudos comparativos e da trajetória singular da canção latino-

americana, Ribas propõe duas categorias de hibridismo: o hibridismo aderente e o 

hibridismo generativo. 

Rasuras no fandom em #AnittaIsOverParty: proposta para uma sistematização dos 

afetos na ruptura de coerência expressiva da cantora no Twitter, de Jonas Pilz (UFF), 

faz uma análise sobre a ausência de posicionamento da cantora Anitta durante dois 

acontecimentos políticos no ano de 2018. O público da cantora – muitos oriundos das 

periferias brasileiras e do movimento LGBTI – cobrou esse posicionamento nas redes 

sociais, gerando o que Pilz chama de rasuras nas narrativas, além de perda de capital 

político e identitário da artista. 

“Canta Pernambuco”: as “identidades” nas canções de Deusdete Ferro, de Marília 

Paula dos Santos (UFPB), apresenta a obra da compositora Deusdete Ferro e sua 

estreita relação com o estado de Pernambuco. A partir da trajetória de vida e da 

análise de algumas composições, Santos traça paralelos com as múltiplas identidades 
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pernambucanas - musicais, sociais, simbólicas - e a obra de Deusdete Ferro, presente 

nos discos gravados pelo grupo Bellas Marias. 

Audio-políticas y bio-políticas de las músicas afrodiaspóricas contemporáneas en 

Colombia, de Mateo Pazos Cárdenas (Universidad Nacional de Colombia), analisa, a 

partir dos conceitos de audio-política e bio-política, dois tipos de canções 

afrodiaspóricas colombianas: a champeta e a salsa choke. Na Colômbia estão 

presentes especialmente na Costa Caribe e na região do Pacífico - regiões fortemente 

influenciadas pelas tradições afrodescendentes – e em pouco tempo alcançaram a 

mídia e se tornaram ritmos populares em todas as camadas sociais e econômicas da 

Colômbia. 

Cantando com narcos: corridos, narcocultura e sua expansão no continente, de 

Mateus Fernandes de Lima (USP), é um estudo sobre os corridos, gênero musical que 

virou uma das marcas identitárias do narcotráfico latino-americano. Com grande 

repercussão e popularidade em países como México e Colômbia, os corridos abordam 

o universo do crime e do narcotráfico, o que pesquisadores latino-americanos estão 

chamando de narcocultura, isto é, a produção cultural associada à temática dos 

narcotraficantes.  

Apontamentos sobre narrativa oral, identidade, machismos e feminismos no 

compuesto Mateo Gamarra, de Miguel Eduardo Diaz Antar (USP) e Yonara Dantas de 

Oliveira (USP), faz uma análise do compuesto, um tipo de crônica narrativa que relata 

fatos que causaram comoção social na sociedade paraguaia. Os autores focam sua 

análise em um dos compuestos mais populares no Paraguai: Mateo Gamarra, que 

narra um assassinato ocorrido nos anos 1930. Para tanto, recorrem a diferentes 

gravações e fazem um levantamento histórico sobre esse compuesto, abordando 

questões indentitárias presentes na canção, ao mesmo tempo em que revelam um 

pouco do cancioneiro paraguaio.  

“A minha última canção”: a maturidade na obra recente de Chico Buarque, de Sérgio 

Bento (UFU), analisa a obra musical do cantor e compositor Chico Buarque lançada no 

século XXI. Para tanto, recorre a três discos - Carioca (2006), Chico (2011) e Caravanas 

(2017) – refletindo sobre as seguintes temáticas: o fim da canção, a representação do 
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amor no contemporâneo e a exploração da memória. Trata-se, portanto, de uma 

reflexão sobre as obras recentes de Chico Buarque, ainda pouco discutidas.  

A partir desta seleção, com pesquisadores de distintas áreas, esperamos contribuir 

com a discussão sobre identidade e diferença nos estudos sobre música popular latino-

americana. 
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2
 Doutor em Estudos de Literatura (Literatura Comparada) pela Universidade Federal Fluminense – UFF, 

Brasil. Autor do livro Novos modelos de produção musical e consumo (Eduff, 2014). Atualmente 
desenvolve pesquisa de Pós-Doutorado no PROLAM/USP. Contato: val.borges@gmail.com 
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CAETANO VELOSO E A CANÇÃO HISPANO-AMERICANA: 

tradição e renovação em Fina estampa 

       

      Cláudia Neiva de Matos 3 
Universidade Federal Fluminense 

Doutora em Letras 
laparole@terra.com.br 

 
 

Some of these songs have been dulled by rote repetition 
and over-singing. Perhaps it just takes an artist like Veloso, 
who understands the value of what not to do, to make 
them new.    (Fernando Gonzalez) 
 

 

Resumo: lançado por Caetano Veloso em 1994, o CD Fina estampa reúne 15 canções hispano-
americanas: na maioria, standards  dos anos 1940 e 50, revisitados pelo cantor com profunda 
adesão estética às melodias, aos textos e ao próprio idioma espanhol, porém sem repetir as 
linhas mais tradicionais dos registros dessas canções. Em abordagem comparativa, considero o 
conjunto de canções de autores ou temas hispano-americanos gravados por Caetano; a 
história da recepção da canção hispano-americana no Brasil; e as gravações anteriores, por 
outros intérpretes, das canções de Fina estampa. Com isso, tento perceber como, de modo 
discreto e singular, o álbum propõe um tratamento diferenciado e, portanto, um novo modo 
de conceber e fruir a música latino-americana, ultrapassando estereótipos e informando uma 
reorganização do gosto concernente a essa música. 
 
Palavras-chave: canção hispano-americana; Caetano Veloso; Fina estampa. 
 
Resumen: grabado por Caetano Veloso en 1994, el CD Fina estampa reúne 15 canciones 
hispanoamericanas: la mayoría son standards de los años 1940-50, revisitados por el cantante 
con profunda adhesión estética a las melodías, los textos y el propio idioma español, pero sin 
repetir las líneas más tradicionales de los registros de esas canciones. Propongo un enfoque 
comparativo que toma en cuenta las canciones de autores o temas hispanoamericanos 
grabadas por Caetano; la historia de la recepción de la canción hispanoamericana en Brasil; y 
las grabaciones anteriores, por otros intérpretes, de las canciones de Fina estampa. Por esta 
vía trato de entender como, de modo discreto y particular, el álbum ofrece un tratamiento 
diferente, una nueva forma de concebir y disfrutar de la música latinoamericana, superando 
los estereotipos e informando una reorganización del gusto relativo a esa música. 
 
Palabras clave: canción hispanoamericana; Caetano Veloso; Fina estampa. 
 
 

Caetano cantor 

Desde que despontou na cena poético-musical brasileira nos anos 1960, 

Caetano Veloso manteve sua atividade de compositor em alto nível de qualidade e 
                                                 
3
 Agradeço ao CNPq pela concessão de Bolsa de produtividade em pesquisa, que contribuiu para a 

realização deste trabalho. 

mailto:laparole@terra.com.br
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constância produtiva. Fez isso explorando diferentes caminhos, gêneros, estilos, 

referências. Tal diversidade configura sua poética, projeta e desenha sua persona 

artística: “ser querer ser merecer ser um camaleão”. E isso se dá num trajeto todo 

balizado pelas vozes, linguagens e saberes da canção popular: “Rapte-me, camaleoa / 

adapte-me ao seu ne me quitte pas4” (“Rapte-me camaleoa”, de Caetano Veloso, em 

Outras palavras¸ 1981). 

O artista camaleão capta, rapta e adapta à sua linguagem poético-musical o 

que encontra nas canções alheias. Na arte de Caetano, Eucanaã Ferraz destaca o 

caráter comunicativo da fala, com sua “base contratual coletiva e ampla” (FERRAZ, 

2003, p.13), o que sustenta “uma rara aptidão para o discurso público” (FERRAZ, 2003, 

p.12). 

Radicalmente singular, esta fala absorve, consigna e desenvolve inúmeros 
marcos exteriores, efêmeros. E quanto mais se afirma o eu, mais se 
desenha seu interlocutor e o contexto. Mais o diálogo se erotiza. (FERRAZ, 
2003, p.13) 

Na música popular, a vocação para a interação e o diálogo se traduz 

frequentemente na prática intensiva da composição em parceria, com colaboradores 

constantes ou variados. Não é o que se verifica na obra do compositor Caetano Veloso,  

onde a autoria individual predomina largamente sobre a criação em parceria. 

Entretanto, o diálogo e a interação com outros criadores estão presentes no denso 

trânsito de remissões e citações que percorre suas canções. Elementos incorporados à 

poética verbal são fartamente colhidos no repertório da literatura e de outros campos 

de produção cultural. Mas é sobretudo ao acervo geral da canção popular brasileira 

que a obra de Caetano remete, mediante as várias dimensões da linguagem cancional: 

letras, melodias e modos de cantar. Desse modo, pode-se dizer que, a seu modo, 

Caetano operou em parceria com uma ampla e variada gama de cancionistas.   

Os parágrafos acima, que tratam sobretudo de Caetano enquanto compositor, 

pretendem ilustrar um processo criativo que se estende, como veremos, à atuação de 

                                                 
4
 “Ne me quitte pas” é o título da famosíssima canção de Jacques Brel, gravada por numerosos 

intérpretes. 
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Caetano enquanto cantor. E é neste aspecto de sua arte que pretendo concentrar as 

atenções do presente artigo.  

Como intérprete, Caetano elaborou ao longo dos anos uma competência 

técnica que combina equilibradamente várias virtudes: voz educada e dicção apurada; 

timbre, sustentação, inflexão, emissão, tudo é explorado com empenho e consciência. 

Entre os recursos característicos do cantor, por exemplo, estão os falsetes hábeis e 

ricos de lirismo como o de “Eu sei que vou te amar” (de Antonio Carlos Jobim e Vinícius 

de Moraes, em Muito, 1978).  E outros há, mais sutis, matizando suas leituras das 

próprias e alheias canções. O domínio dos recursos vocais e a qualidade estilística 

parecem ter-se apurado ao longo dos anos, e sua capacidade vocal parece ter sido 

menos afetada pelo envelhecimento do que a da maioria dos outros cantores de sua 

geração5.  

Sem o mesmo brilho dos 40 anos, década de vida que os especialistas dizem 
ser o auge do vigor vocal, ele tem usado bem o vibrato espaçado que criou 
cantando em regiões de tonalidades confortáveis. “É hoje a melhor voz de 
sua geração”, diz Homem de Mello (MARIA, 2018). 

 
Mas a eficácia estética e comunicativa do canto só é alcançada quando o 

domínio dos recursos vocais serve a uma performance ativa, capaz de propor ou 

sugerir sentidos, sempre em conjunção com as várias dimensões da canção: as que se 

exibem no registro sonoro (letra, melodia, acompanhamento instrumental), bem como  

as que a canção evoca ou suscita pela sua inserção histórica e cultural (gênero musical, 

recepção, versões anteriores etc.). Os modos e estilos de cantar são construções 

situadas numa história compartilhada, da qual se alimentam e para a qual contribuem. 

Tal como se dá no plano das letras e das músicas, a performance vocal de Caetano 

frequentemente se refere, com mais ou menos explicitude, a outras vozes e outros 

intérpretes; desse modo, o cantor  revela-se enquanto espectador  e ouvinte 

participante do mundo e do som ao redor.  

 

                                                 
5
 O próprio Caetano, porém, não deixa de reconhecer as perdas impostas pela idade, sobre as quais 

afirma: “São músculos. As cordas vocais vão ficando flácidas, você passa a não ter mais controle sobre 
elas, ficam trêmulas, a respiração não é a mesma. Envelhecimento é isso” (VELOSO, apud MARIA, 2018). 
 



 

 

12 Identidade e diferença na canção latino-americana 

Essa atenção prazeirosa motiva muitos registros no repertório de Caetano. A 

letra de “Pra ninguém” (de Caetano Veloso, em  Livro, 1997) consiste, quase 

exclusivamente, numa longa lista de 26 nomes de intérpretes, cada um seguido de 

uma canção. Uma “lista acrítica” (nas palavras do próprio Caetano6) porém nem um 

pouco óbvia, feita por um ouvinte contumaz e enlevado, e somente interrompida pelo 

breve refrão que consagra, acima de todos, o canto sublime de João Gilberto.  

Nana cantando “Nesse mesmo lugar” 
Tim Maia cantando “Arrastão” 
Bethânia cantando “A primeira manhã” 
Djavan cantando “Drão” 
Chico cantando “Exaltação à Mangueira” 
Paulinho, “Sonho de um carnaval” 
Gal cantando “Candeias” 
E Elis, “Como nossos pais”  
[...] 
Melhor do que isso só mesmo o silêncio 
Melhor do que o silêncio só João [...]  
 

O título da canção, “Pra ninguém”, me intriga um pouco, por não ter uma 

conexão imediata com o texto que segue. Mas é talvez possível conectá-lo com o texto 

de outra canção do baiano, lançada 20 anos antes, que pode soar como introdução à 

lista oferecida pelo ouvinte-cantor: 

[...] Alguém cantando é bom de se ouvir 
Alguém cantando alguma canção 
A voz de alguém nessa imensidão 
A voz de alguém que canta 
A voz de um certo alguém 
Que canta como que pra ninguém [...]  
(“Alguém cantando”, de Caetano Veloso, em Bicho, 1977) 
 

Para Ferraz, a utopia da fala de Caetano “seria fundar no seu próprio ato uma 

espécie de escuta total”, que convida “a existências livres, empenhadas no exercício 

contínuo da aprendizagem.” (FERRAZ, 2003, p.12). A riqueza e o apuro da escuta 

cancional de Caetano, que alimentam sua arte de compor, fundamentam também a 

                                                 
6
 Fala de Caetano em pequeno vídeo do Youtube, sobre a letra de “Pra ninguém”. O texto completo é: 

“’Pra ninguém’ é uma lista do que eu gosto, e de uma maneira bem... não é crítica, é uma lista acrítica, 
quase... Porque, finalmente, João acima de tudo é a atitude crítica que rege tudo o mais, até o gosto 
acrítico.” (Caetano Veloso | Sobre as Letras | Pra Ninguém. 
https://www.youtube.com/watch?v=79L0TYLW9-w) 
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sua arte de cantar. Esta resulta igualmente de uma interação estética − notadamente 

quando Caetano interpreta canções de outros autores. São canções que ele escutou  

antes de cantar, canções colhidas nos mais diversos repertórios, estilos e épocas.   

Clássicos do samba e da bossa nova, Lennon & McCartney, grandes nomes da MPB 

(Jorge Ben, Antonio Carlos Jobim), poetas sofisticados (Péricles Cavalcanti, os irmãos 

Campos) ou popularescos. Em todos os casos, a canção na voz de Caetano ganha 

sentido adicional, gerado no cotejo, consciente ou não, com versões anteriores.  

No contexto do Tropicalismo, a releitura de sucessos populares como “Coração 

materno” (de Vicente Celestino, em Tropicália, 1969) pode ter recorrido, vez por outra, 

a inflexões parodísticas. Mas o procedimento mais frequente, nas obras alheias 

regravadas pelo baiano, parece ser a interpretação séria, intensa, concentrada e às 

vezes melancólica, que valoriza a poética verbal de peças originalmente marcadas pelo 

apelo rítmico e dançante.  É o que se dá com “Asa branca” (de Luiz Gonzaga e 

Humberto Teixeira, em Caetano Veloso, 1971), “Mora na filosofia” (de Monsueto e 

Arnaldo Passos, em Transa, 1972), “Help” (de Lennon e McCartney, em Joia, 1975), 

“Jorge da Capadócia” (de Jorge Ben, em Qualquer coisa, 1975), “Kalu” (de Humberto 

Teixeira, em Totalmente de mais, 1986), “Billie Jean” (de Michael Jackson, em Caetano 

Veloso, 1986), “Baião da Penha” (de Guio de Moraes e David Nasser, em “Circuladô”, 

1991) etc. 

Entre os compositores brasileiros seus contemporâneos, Caetano elegeu peças 

de variados matizes, indo da MPB refinada a gêneros e repertórios popularescos, 

muitos deles subalternizados pelo gosto ilustrado. Transformou em jóias de fino lavor 

peças cancionais que, no seu estado “bruto”, consideradas bregas ou banais, não 

tinham logrado aceitação entre ouvidos mais “cultos”. Como os dois sucessos de 

Peninha, “Sonhos” (em Cores, nomes, 1982) e “Sozinho” (em Prenda minha, 1999).  

Também resgatou, com precisão e mão leve, canções do passado, algumas de 

voga fugaz e já esquecidas, para apresentá-las aos ouvintes do presente em 

surpreendentes e apuradas roupagens. Lembro-me bem do meu encantamento ao 

escutá-lo cantar, num show em 1974, o lindo xote “Felicidade” de Lupicínio Rodrigues, 

numa versão especialmente dolente e tristonha. E recordo da notícia que, naquele 



 

 

14 Identidade e diferença na canção latino-americana 

momento, me deu um amigo, sentado atrás de mim no chão do corredor do teatro 

lotado: “Sabia que Lupicínio morreu?”   

“Felicidade” foi registrada, no mesmo ano, no álbum Temporada de verão ao 

vivo na Bahia, que Caetano compartilhou com Gilberto Gil e Gal Costa. Mas ele 

também nos ofereceu velhas canções que não chegou a gravar; apenas cantou-as em 

shows e outros eventos. Não conheço registro seu em disco, por exemplo, do samba-

canção “Cabelos brancos” (de Marino Pinto e Herivelto Martins)7, que ele apresentou, 

acompanhando-se ao violão, no especial de TV produzido por ocasião de seus 50 anos, 

em 1992, na TV Manchete, com direção de Walter Salles.  

 Fina estampa 

Além de compositores brasileiros das mais variadas cepas e cronologias, 

Caetano gravou muitas canções estrangeiras, em espanhol, inglês, italiano e francês. 

Os dois primeiros idiomas são frequentes em sua obra8 , e mereceram álbuns 

específicos: Fina estampa (1994),  Fina estampa ao vivo (1995) e Foreign sound (2004).  

Algumas das questões e tópicos tratados até aqui servirão agora para ilustrar 

uma aproximação crítica do álbum Fina estampa, no qual se encena a relação entre a 

experiência de Caetano Veloso enquanto ouvinte e sua atuação enquanto intérprete 

da canção hispano-americana no Brasil. Segundo Santuza Cambraia Naves (2015, 

p.100), “a estética de Caetano é bastante referenciada a textos preexistentes, o que 

tem a ver não só com o procedimento metalinguístico que ele utiliza [...] como 

também com a atitude incorporativa que ele assume com relação a diferentes 

tradições.” E com Fina estampa, em 1994, “Caetano radicaliza – e atualiza – esse 

procedimento incorporativo com relação à tradição” (NAVES, 2015, p.102). 

Como se manifesta, no álbum, o processo apontado por Santuza? À primeira 

escuta de Fina estampa, nada salta aos ouvidos na escolha das canções e no 

tratamento que elas recebem.  Pelo equilíbrio estético, por não ostentar traços 

                                                 
7
 “Cabelos brancos” foi lançado em 1949 pelos Quatro Ases e um Coringa, e regravado por Nelson 

Gonçalves, Sílvio Caldas, Roberto Silva e outros. 
8
 Caetano também compôs em inglês, como as canções de Caetano Veloso (1971) e Transa (1972). 

 

http://cifrantiga3.blogspot.com/2006/04/marino-pinto.html
http://cifrantiga2.blogspot.com/2006/11/quatro-ases-e-um-coringa.html
http://cifrantiga3.blogspot.com/2006/04/slvio-caldas.html
http://cifrantiga2.blogspot.com/2006/10/roberto-silva.html
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salientes, não exibir grandes gestos musicais ou performáticos, o álbum parece ter um 

feitio vagamente “clássico”. E de fato, vale por uma verdadeira aula – uma classe – de 

canção latino-americana.  

Eis o repertório: 

Título Autores Procedência 
Ano de 

lançamento 

1 Rumba azul Armando Orefiche, Enrico Vasquez Cuba 1942  

2 Pecado Carlos Bahr, Pontier y Francini  Argentina 1950 

3 Maria Bonita Agustín Lara  México 1941 

4 Contigo en la distancia César Portillo de La Luz  Cuba 1952 

5 Recuerdos de Ypacarai Zulema de Mirkin, Demetrio Ortiz  Paraguai 1953 

6 Fina estampa Chabuca Granda  Peru 1956 

7 Capullito de Aleli Rafael Hernández  Porto Rico 1931 

8 Un vestido y un amor Fito Paez  Argentina 1992 

9 Maria la O Ernesto Lecuona  Cuba 1931 

10 Tonada de luna llena Simón Díaz Venezuela 1961 

11 Mi cocodrilo verde José Dolores Quiñones  Cuba ? (anos 1950) 

12 Lamento borincano Rafael Hernández  Porto Rico 1930 

13 Vete de mi Virgilio Expósito, Homero Expósito  Argentina  1958 

14 La golondrina N.Serradel, N.Zamacois  México 1860; 1ª 
gravação 1906 

15 Vuelvo al sur Fernando Solanas, Astor Piazzolla, R. 
Goyaneche  

Argentina 1988 

 

O repertório reúne nacionalidades, autores, estilos, sotaques diversos, porém 

ligados no tempo, no espaço e na cultura: as décadas de 1930, 40 e 50; o território 

geopolítico da América Latina; o idioma hispano-americano. Ligados também, como se 

depreende de relatos e comentários do próprio artista, a uma experiência de ouvinte: 

a de Caetano menino e adolescente, em Santo Amaro, Estado da Bahia.  

Na maior parte das faixas, Caetano retoma canções velhas conhecidas no Brasil, 

como “Contigo en la distancia” (de César Portillo de La Luz, Cuba, composta em 1947), 

grande sucesso  gravado e regravado por inúmeros intérpretes desde os anos 1950; ou 

“Maria La O” (de Ernesto Leucona, Cuba, 1931), lançada no Brasil por Francisco Alves 

em 1948. Elas desfilam embaladas por uma interpretação afetuosa e reverente que 

parece valorizá-las no que têm de mais nítido, estabilizado, fundamental. São 

http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:9727/nome:Armando%20Orefiche
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:1399/nome:Carlos%20Bahr
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:10484/nome:Pontier%20y%20Francini
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:1901/nome:Agust%C3%ADn%20Lara
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:13751/nome:C%C3%A9sar%20Portillo%20de%20La%20Luz
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:4579/nome:Zulema%20de%20Mirkin
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:11192/nome:Demetrio%20Ortiz
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:15375/nome:Chabuca%20Granda
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:15759/nome:Rafael%20Hern%C3%A1ndez
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:11041/nome:Fito%20Paez
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:8319/nome:Ernesto%20Lecuona
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:6927/nome:Jos%C3%A9%20Dolores%20Qui%C3%B1ones
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:15759/nome:Rafael%20Hern%C3%A1ndez
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:429/nome:Virgilio%20Exp%C3%B3sito
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:9454/nome:Homero%20Exp%C3%B3sito
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:17054/nome:N.Serradel
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:18930/nome:N.Zamacois
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:9185/nome:Fernando%20Solanas
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:14722/nome:Astor%20Piazzolla
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apresentadas numa forma redonda, bem acabada, a qual, sem necessariamente 

reproduzir o estilo de seus registros mais tradicionais, parece sempre respeitá-los, 

dando-lhes, de certa forma, sequência.  

Segundo o artista, a maioria dessas canções são standards que circulavam nas 

ondas de rádio e repercutiam nas vozes familiares de sua infância e juventude:  

O que importa [...] – e o que define o perfil desta “fina estampa” −, é 
que, apesar de ser aparentemente um gesto dirigido para fora das 
fronteiras brasileiras, para fora da minha língua e da minha cultura, 
trata-se antes de um movimento para dentro de minha memória 
mais íntima e para o interior do Brasil: na cidadezinha de Santo 
Amaro, na Bahia, onde nasci e vivi até os dezoito anos, ouviam-se, 
nos anos 40 e 50, canções cubanas, mexicanas, argentinas, 
paraguaias ou porto-riquenhas, que marcaram a formação de toda 
uma geração” (VELOSO, 2005, p.178). 

 
Trata-se pois de um disco profundamente pessoal e, ao mesmo tempo, 

representativo de uma grande comunidade estética que é a da canção latino-

americana, abrangendo os cancionistas e ouvintes hispano-americanos e brasileiros. 

Um vasto diálogo de vozes e ouvidos que ele segue com interesse e no qual deseja 

afirmar sua presença: “Para mim, o destino ideal deste disco é aprofundar o diálogo 

com algumas pessoas que, espalhadas pela América Espanhola, vêm há algum tempo 

generosamente prestando atenção à minha música” (VELOSO, 2005, p.178). 

Além de ser um disco do cancionista Caetano Veloso, Fina estampa é o disco de 

um ouvinte convertido em cantor, cujos gestos vocais revelam o fundamento de uma 

memória auditiva extensa e plural.  A história do álbum vem de longe. Para melhor 

percebê-la, proponho situá-la em algumas séries históricas e estéticas, a saber: a série 

das canções de autoria ou temática latino-americana até então gravadas por Caetano; 

a série dos momentos de forte presença da canção hispano-americana no mercado, 

gosto e cultura do Brasil; e a série das numerosas gravações anteriores, por muitos 

outros intérpretes, das canções reunidas em Fina estampa. 

Esses exercícios de contextualização podem ajudar-nos a perceber como, de 

modo discreto e singular, o álbum propõe um tratamento diferenciado, e portanto 

uma nova maneira de conceber e fruir a música latino-americana, ultrapassando 
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estereótipos, estimulando e informando − notadamente para o público brasileiro − 

uma reorganização do gosto concernente a essa música.  

A referência latino-americana comparece desde os primeiros álbuns de 

Caetano, mas inicialmente ela é tratada, como outros materiais da canção tropicalista, 

com as perspectivas e os processos da antropofagia cultural, do pastiche e da paródia; 

são procedimentos de hibridismo explícito, apontados por Antonio R. Esteves em  

“Imagens e jeitos do Caribe em Caetano Veloso”. Um deles é a mistura idiomática de 

português com espanhol, em canções compostas por brasileiros sobre motivos 

hispano-americanos, como “Soy loco por ti América” (de Gilberto Gil e Capinam, em 

Caetano Veloso, 1968) e “Quero ir a Cuba” (de Caetano Veloso, em Uns, 1983), ou em 

versões como “As três caravelas” (de A. Algueró Jr. e G. Moreu, em Tropicália, 19699). 

Já em Fina estampa, não se acha nenhum vestígio dessses processos 

hibridizantes. Ao contrário, sentimos ali a inteireza expressiva de uma voz que parece 

plenamente identificar-se com a língua e a linguagem daquelas canções, tais como, 

enunciadas pelos seus criadores latino-americanos, tocaram um dia, de modo imediato 

e íntimo, os ouvidos e a alma desse baiano de boa memória: “*As canções] são 

‘minhas’, estão ligadas a recordações de família e de amizade que me dão uma espécie 

de direito sobre elas – e sem dúvida lhes dão um imenso poder sobre mim” (VELOSO, 

2005, p.178). 

No tempo dessas canções, de fato existia muita “circulação direta” de música 

latino-americana no Brasil, facilitada pela proximidade geográfica e cultural.  

As sucessivas modas dos países da costa atlântica chegavam com 
fluidez e fincaram raízes: o tango, o bolero, a rumba, o mambo, o 
cha-cha-cha, consumidos na forma inocente, vital, sem 
intelectualizar, do mesmo jeito que se ouvia a totalidade da música 
popular (“Loco por ti, América”, 2003, s/p). 

 

                                                 
9
 Uma versão da canção feita por João de Barro fora lançada por Emilinha Borba em julho-agosto de 

1957. Caetano grava a letra de Braguinha com algumas modificações, deixando alguns termos no 
espanhol original. 
 

 

http://www.revistacontinente.com.br/secoes/966-revista/musica/17988-Loco-por-ti,-Am%C3%A9rica.html


 

 

18 Identidade e diferença na canção latino-americana 

Podemos acreditar que foi assim que essas canções foram escutadas e fruídas, 

no passado, pelo menino Caetano. Porém a sua retomada no presente não tem nada 

de inocente. Ela se dá com gestos sutis que transformam ao repetir, combinando 

emulação e reciclagem. É isso que produz a nuance, a elegância da nuance. O artista 

maduro apodera-se dessa linguagem e dela se veste com apuro, com pose. O modelito 

é antigo, mas traz algo de diferente, algo que contrasta com outras imagens de 

latinidade às quais nos habituamos.  

Talvez a primeira figura cantante brasileira a ser associada à latino-

americanidade tenha sido Carmen Miranda, pela via da indústria midiática norte-

americana, principalmente o cinema, que fez dela um híbrido de baiana e rumbeira. É 

com essa roupagem que Carmen é uma referência importante na obra de Caetano. Os 

trejeitos da “Pequena notável” incorporam-se à sua imagem cênica e performática a 

partir de sua volta do exílio londrino, em 1972. Santuza Cambraia Naves comenta o 

impacto, em boa parte negativo, que essa nova imagem do artista causou no público 

que aguardava, com expectativa, seu retorno à cena brasileira.  Afirmada também em 

canções como “A filha da Chiquita Bacana” (Caetano Veloso, em Muitos carnavais, 

1977), essa faceta vai recuar para segundo plano nas décadas seguintes. E está 

completamente ausente de Fina estampa, como ausentes estão a provocação, as 

tentações do típico e do pitoresco, a estridência e o colorido carnavalescos, os gestos 

hispano-americanos que eram “basicamente caricaturas”10.   

                                                 
10

 A expressão está num artigo sem registro de autoria na revista online Continente. A respeito de “Soy 
loco por ti, América”, observa-se: “Sem menosprezar a fertilidade cultural dessa estranha homenagem 
ao Che Guevara, os gestos hispano-americanos são basicamente caricaturas (basta reparar na parte do 
órgão elétrico do acompanhamento ou observar que a figura instrumental dos cortes é a vinheta 
publicitária da Varig)” (“Loco por ti, América”, 2003, s/p). 

http://www.revistacontinente.com.br/secoes/966-revista/musica/17988-Loco-por-ti,-Am%C3%A9rica.html
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Fig. 1. Fina estampa 

 

É um figurino anti-Carmen Miranda que se exibe na capa do CD: um belo 

senhor em sua sala assentado, corpo de costas e rosto de perfil, em trajes finos e 

discretamente démodé, o rosto iluminado que contempla algo fora ou além da foto, e 

pensativo leva a mão ao queixo. Um verdadeiro caballero de fina estampa, como o da 

canção que dá título ao disco. Chiquita Bacana, que se vestia “com a casca de uma 

banana nanica”11, deu lugar inapelavemente a um chique de estirpe, autêntico e 

vernacular, celebração da elegância latino-americana, com direito ao verde vivo da 

camisa e neutralização do excêntrico, para além de qualquer folclore.  

A nova imagem de Caetano insere-se coerentemente nas propostas e formas 

artísticas e intelectuais que marcam sua atuação na época. Não por acaso, três anos 

depois, confirmando sua faceta de escritor e pensador, ele lançaria o volumoso 

Verdade tropical. Nesse livro, evidencia-se que, pelo menos nos últimos tempos, o 

artista praticou a rememoração, a reflexão e a elaboração da sua bagagem de vida, 

principalmente vida cultural. Um movimento semelhante é o que produz Fina 

                                                 
11

 “Chiquita Bacana”, marchinha de Alberto Ribeiro e João de Barro, 1949: “Chiquita Bacana lá da 
Martinica / Se veste com uma casca de banana nanica.”  
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estampa; e que também se reencontra, de modo mais disperso e diversificado, no 

resto de quase toda a sua trajetória.  

Caetano sempre foi um artista mutante, que absorveu e transformou diferentes 

momentos da cultura e da canção popular, colhidos tanto no passado quanto no 

presente vivo. Sua longa e produtiva trajetória de criação oferece cenas e sequências 

variadas, às vezes contrastantes.  

Em “Caetano Veloso: e onde queres romântico, burguês”, Santuza Cambraia 

Naves percorre a carreira do artista assinalando esse processo de constante mutação. 

Contrasta, por exemplo, o Caetano que volta do exílio em 1971 e o que o público 

esperava dele; bem como o Caetano dos anos 1990 com o da tradição tropicalista. A 

autora começa seu texto recordando que em 1998, no espetáculo Livro vivo, um 

espectador gritou a certa altura: “Tira a gravata, Caetano!” (NAVES, 2015, p.99). 

Segundo Santuza, a gravata simbolizava a nova persona que Caetano vinha 

apresentando ao público nos tempos recentes. Desde meados dos anos 90, sua 

imagem vinha ganhando um visual mais clean, que podia ser visto como uma dose de 

“caretice”. Em lugar da imagem tropicalista construída com fragmentos, “Caetano cada 

vez mais incorpora o caballero de fina estampa” (NAVES, 2015, p.100). 

O artista explicita essa busca de elegância e dignidade na realização de um 

“disco tão requintado e delicadamente orquestrado por Jacques Morelenbaum (em 

sua primeira colaboração com Caetano) – e em que [ele próprio] canta com tanto 

cuidado” (VELOSO, 2005, p.180). Com Morelembaum o cantor divide generosamente o 

êxito do projeto:  

“A seriedade, a competência e a carga de emoção que ele colocou 
nos arranjos dizem mais sobre o empenho de dignificação da postura 
cultural latino-americana do que milhões de palavras ou atos 
políticos” (VELOSO, 2005, p.181). 

 
O canto, a língua, a voz 

Na atitude assumida pelo intérprete perante a arte cancional latino-americana, 

reverência e emulação expressam-se, antes de mais nada, no uso da língua original, 

pronunciada com apuro, saboreada na variedade de suas virtudes, acentos e detalhes. 
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O mergulho na música dos hermanos é antes de mais nada um mergulho no idioma 

espanhol, que aparece no disco enganalado de muitas de suas belezas.  

No release do álbum, o autor destaca o lugar central do idioma como um 

caminho para a canção, assim como a canção foi um caminho para chegar ao idioma: 

“Se hoje sou capaz, às vezes, até mesmo de conversar em espanhol [...], devo-o aos 

boleros, e às rancheiras, às rumbas e aos tangos, aos merengues e às guarânias” 

(VELOSO, 2005, p.178).  

Tudo o que a canção ensina: a música do outro, a voz do outro, a língua do 

outro. A emulação é a primeira instância do processo pelo qual nos apoderamos de 

uma canção. Esse percurso de aprendizagem avança ainda na preocupação em 

estabelecer o texto mais correto para as letras e lograr a pronúncia perfeita. O cantor 

se entrega com prazer à tarefa, que lhe oferece ademais acesso a uma “área de maior 

poder, que é a língua espanhola” (VELOSO, 2005, p.159)12. O fino trato com as línguas 

é uma conduta intelectual e artística característica de Caetano, que se confirma na 

perfeita dicção idiomática praticada ao cantar em inglês, francês, italiano e até o 

português lusitano (cf. “Estranha forma de vida”, de Amália Rodrigues e A. Duarte, em 

Totalmente Demais, 1986). A recusa do sotaque se contrapõe ao exotismo de dicções 

como as de Nat King Cole cantando em espanhol ou Carmen Miranda cantando em 

inglês. 

Se buscamos na trajetória de Caetano pontos de inflexão que balizam o 

processo criativo que resultará em Fina estampa, é possível situar um dos primeiros já 

em 1969, com “Cambalache” (de Enrique S. Discépolo, 1934; em Caetano Veloso, 

1969), primeira faixa que ele grava inteiramente em espanhol.  

Também há quem prefira destacar “Tu me acostumbraste” (de F. Dominguez, 

1957; em Araçá azul), que Caetano grava em 1973. Esteves comenta o estranhamento 

provocado pela “presença de um bolero clássico num disco tão experimental que às 

vezes beira o nonsense como é Araçá azul”; bem como a interpretação discreta de 

                                                 
12

 O comentário está no release escrito pelo artista para o disco A foreign sound, de 2004: “Quando fiz 
Fina estampa (1995), já pensava na questão de mexer em uma área de maior poder, que é a língua 
espanhola.”  



 

 

22 Identidade e diferença na canção latino-americana 

Caetano, que canta “de maneira bastante suave, acompanhado apenas por um violão, 

um piano e um assobio”; e, apesar do trecho em falsete, “mantém as características 

básicas do bolero, tradicional forma romântica e sentimental de origem caribenha e 

bastante popular em toda a América Latina, incluído o Brasil” (ESTEVES, 2008, p.206-

207). 

Na verdade, o trecho em falsete, secundarizado por Esteves, tem presença 

muito marcante na performance que Caetano oferece de “Tu me acostumbraste”. 

Naves associa esse gesto vocal do intérprete a uma problematização das figuras de 

gênero que ele estaria operando naquela época e que se manifestaria também, por 

exemplo, nas performances cênicas evocadoras de Carmen Miranda. Segundo a 

autora, uma sugestão de “transcendência dos papéis masculino/feminino” (NAVES, 

2015, p.103), instaurando certa ambiguidade e indiferenciação quanto à identidade 

sexual, marca a postura e a obra de Caetano desde o início dos anos 70. Para Santuza, 

com o falsete de “Tu me acostumbraste”, Caetano está “parodiando a maneira 

feminina de interpretar” (NAVES, 2015, p.103). Na minha escuta, porém, a questão de 

gênero não é ali tão relevante. O falsete é principalmente um traço de estilo e uma 

conquista técnica que amplia a gama de efeitos e a extensão das alturas alcançáveis 

pelo intérprete. Creio que Caetano começa a exercitar ali um dispositivo estético da 

voz cancional que nunca mais deixaria de cultivar, com grande êxito de beleza e 

expressão.  

Um dos momentos mais impactantes de Fina estampa recorre amplamente ao 

falsete: é a linda “Tonada de la luna llena”, do  venezuelano Simón Díaz. No cotejo com 

a maioria do repertório do álbum, a canção é relativamente recente – primeiro registro 

em 1961 − e pouco conhecida. Acompanhado por sopros suaves e pungentes, Caetano 

transita do falsete bem sustentado para registros mais graves, para logo depois alçar-

se novamente aos agudos, em consonância com a melodia da canção mas também 

com os movimentos da belíssima letra. Entre cenários e seres altos (a própria lua 

cheia, o gavião) e baixos (o rio, as galinhas), projetam-se imagens que associam 

contrastes e convergências (“luna luna luna llena... menguante...“), sensações oníricas 

e gestos cotidianos, emoções extremadas e objetos banais.  
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Em outros momentos do álbum, o falsete comparece mais pontualmente, para 

possibilitar a ascensão da voz a notas mais altas de melodias às vezes exigentes, como 

a mexicana “La golondrina”, a mais antiga do álbum, dedicada pelo cantor à sua mãe 

Dona Canô. A criação de “La golondrina” remonta a 1862, portanto antes da própria 

fonografia. O primeiro registro é de 1906, por “Señor Francisco” (Emilio de Gogorza). 

Foi regravada inúmeras vezes por inúmeros intérpretes, entre eles Nat King Cole. 

Muitas dessas gravações são puramente instrumentais, e a autoria da canção é 

frequentemente atribuída apenas a Narciso Serradel, mexicano exilado na França no 

início dos anos 1860, no quadro da invasão francesa no México. “La golondrina”, que 

canta a dor do pássaro afastado de seu ninho e do sujeito saudoso da terra natal, 

tornou-se uma espécie de “Canção do exílio” mexicana. Houve mais de uma versão da 

letra; o encarte de Fina estampa aponta, ao lado do compositor Serradel, o poeta 

francês Niceto Zamacois, cujo texto foi vertido para o espanhol por Francisco Martínez 

de la Rosa.  

 

Um cantor latino-americano 

A música hispano-americana tinha já uma longa tradição de presença entre 

nós. Seu primeiro momento de forte presença no Brasil foram os anos 1940-50. O 

público daquele tempo era atraído pelo apelo dançante de boleros e tangos, assim 

como por seu caráter sentimental e dramático, sublinhado nas letras vertidas para o 

português, nas interpretações teatrais e nas exibições vocais guiadas pelos padrões do 

bel canto.  

Esse estilo enfático, derramado e doído foi mais tarde rejeitado pelo gosto 

ilustrado que entronizou a bossa nova13. Quando, um pouco adiante, a MPB dos anos 

1970 resgatou o bolero, foi principalmente como música dançante, já aliviada de sua 

sobrecarga sentimental e temperada de humor, como no emblemático “Dois pra lá 

dois pra cá”, de João Bosco e Aldir Blanc, lançado em 1974 por Elis Regina. 

                                                 
13

 A bossa nova, de certo modo, virou as costas à América Latina. Mesmo o João Gilberto en México, que 
o cantor gravou em 1970 e onde figuram “Besame mucho” (C. Velasquez), “Farolito” (A. Lara) e “Eclipse” 
(E. Lecuona), resulta de um caminho que passa pelos Estados Unidos.  
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Embora o repertório de Fina estampa contenha boleros, rumbas e outras 

músicas dançantes, a interpretação serena e os matizes rítmicos atenuam o apelo 

pulsante ou, como diria Mário de Andrade, dinamogênico. O convite ao baile é 

bastante mitigado, bem como certa nota de humor e brincadeira festiva atribuída à 

boa parte da música latino-americana e dos seus intérpretes.  

Outro marco importante da nossa relação com a canção popular latino-

americana foi a canção engajada dos anos 1960-70. Paula (2011, p.1) propõe que a 

“temática em torno da ideia de América Latina foi tema dos mais relevantes para a 

cultura brasileira durante os anos 1960 e 1970, sendo a música popular um dos 

vetores sintomáticos desta investida.” Destacam-se então a “nueva canción” surgida 

no contexto das ditaduras nascentes no Cone Sul, e a “nueva trova” cubana. Artistas 

como Mercedes Sosa, Violeta Parra, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés14 tornam-se 

conhecidos, tendo sua obra gravada por cantores brasileiros e fazendo trabalhos em 

conjunto com Chico Buarque de Hollanda e outros.  

É nesse quadro que Belchior compõe e lança “Apenas um rapaz latino-

americano” (em Alucinação, 1976). Na letra, o saber-se latino-americano é algo ligado 

à memória de canções do rádio e do disco; mas não as que Caetano escutava em Santo 

Amaro, nem mesmo necessariamente canções hispano-americanas. O que esse “rapaz 

latino-americano” “vindo do interior” guarda na lembrança é a mensagem de um 

compositor brasileiro e baiano – o próprio Caetano, apenas quatro anos mais velho do 

que Belchior mas já evocado por ele como “antigo”, como parte de uma tradição que 

Belchior acolhe: 

[...] trago de cabeça uma canção do rádio 
Em que um antigo compositor baiano me dizia 
Tudo é divino, tudo é maravilhoso 

 
... mas que não deixa de questionar:  

Isso é somente uma canção 
A vida realmente é diferente, quer dizer 
A vida é muito pior 

                                                 
14

 Eles estão entre os “35 músicos que despertaram o sentimento latino-americano nos brasileiros” 
elencados por Nacho Lemus (2016, s/p).  
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A menção ao compositor baiano, feita logo após o verso/título que consagra a 

identidade latino-americana do rapaz/cantor, certamente é perpassada, ainda que 

vagamente, pela conexão estabelecida entre Caetano e o repertório hispano-

americano, que na época ele já começara a explorar. Entretanto, a perspectiva de 

Belchior não se alinha à de Caetano, nem à visão de mundo tropicalista mencionada no 

seu texto. “Divino maravilhoso”, de Gilberto Gil e Caetano Veloso, fora gravada por Gal 

Costa em 1969, em Gal Costa, seu primeiro álbum individual. Ela participara, um ano 

antes, do álbum coletivo Tropicália ou Panis et Circensis, disco-manifesto do 

Tropicalismo, no qual Caetano cantava, entre outras faixas, “Coração materno” (de 

Vicente Celestino) e “Três caravelas” (versão de João de Barro para “Tres carabelas”, 

de Algueró Jr. e Moreau).  

Já a canção de Belchior, produzida na fase mais pesada da ditadura militar, 

tinge de ceticismo o encantamento que podem causar as canções, assumindo um olhar 

de viés político e crítico que interdita o abandono lírico:  

Não me peça que lhe faça uma canção como se deve 
Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve 
Sons, palavras, são navalhas  
E eu não posso cantar como convém 
Sem querer ferir ninguém 
[...] 
Eu sou apenas um rapaz 
Latino-Americano 
Sem dinheiro no banco 
Sem parentes importantes 
E vindo do interior 
Mas sei que nada é divino 
Nada, nada é maravilhoso 
Nada, nada é secreto 
Nada, nada é misterioso, não 

 
O já citado artigo de Paula sobre a presença da América Latina em nossa música 

popular abre-se falando dessa emblemática canção de Belchior como expressão da 

tendência, então marcante na canção brasileira, a reconhecer e buscar uma identidade 

latino-americana. Essa busca , segundo o autor, era movida pela  

adesão consciente a alguns pressupostos: primeiro, o ato de 
compartilhar certos elementos socializadores; segundo, a 
identificação de um passado comum, marcado pela dominação 
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colonial; terceiro, um presente sem plenitude, sintetizado pelo 
imperialismo e pelas lutas figurativamente acionadas pelas canções 
de protesto; e por último a adesão a um horizonte comum, muito 
bem demarcado nos discursos engajados da época (PAULA, 2001, 
p.1-2). 

 

Essa postura não deixa rastros em Fina estampa, onde o apelo político é 

ausente ou muito tênue15. A ausência no álbum de ícones da canção engajada, como a 

chilena Violeta Parra e os cubanos Silvio Rodriguez e Pablo Milanés, é comentada pelo 

próprio Caetano no release do disco; a seu ver, isso torna-o, de certo modo, 

“incompleto”.  

 

Renovando a história das canções  

Vimos que o álbum Fina Estampa não propõe, não opera, certos estereótipos 

comumente ligados à ideia de música latino-americana: nem o da canção militante 

nem o da música dançante brejeira e bem-humorada.  

O que ele faz é pescar no passado velhas canções hispano-americanas, trazê-las 

de volta de um modo bonito e discreto, aparentemente isento de novidade, rupturas 

ou atritos estéticos. Já se comentou que, assim, o artista se estaria alinhando com o 

passado; e que o passado era, justamente, uma dimensão que teria ficado, desde os 

anos 1960, nostalgicamente associada à cultura musical dos vecinos:  

O hispânico fica relegado, desde a perspectiva brasileira, 
fundamentalmente a associações nostálgicas. Deixa de existir um 
‘agora’ hispano-americano, e qualquer incursão nesse território se 
converte na evocação de uma época passada (“Loco por ti América”, 
2003, s/p). 

 
No entanto, sente-se que há uma tonalidade nova na paleta de antigas canções 

ressurgidas na voz de Caetano. De fato, o álbum representou uma grande novidade 

para a maioria da minha geração, desdobrando uma nova perspectiva para ouvir a 

                                                 
15

 A única canção do disco com potencial de sentido político, engajado, seria “Lamento boricano” (Rafael 
Hernández, Porto Rico, 1930). Mas a interpretação altamente emotiva de Caetano desvia o foco do 
sentido político para o drama pessoal do jibarito (camponês das montanhas). A última estrofe, relativa à 
Borinquen (nome original de Porto Rico), fica em segundo plano. 

http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:15759/nome:Rafael%20Hern%C3%A1ndez
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:15759/nome:Rafael%20Hern%C3%A1ndez
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música latino-americana, estimulando e informando uma reorganização do gosto 

concernente a essa música.  

Naquele final do século XX, gostar de boleros, tangos, rumbas e tonadas não 

era, para consumidores educados, moeda corrente. Tínhamos dançado parte daquele 

repertório nas gafieiras dos anos 1980. Mas, apesar desta e de outras vogas anteriores 

de alguns ritmos latinos, havia uma mais ou menos sutil barreira de ideologia e gosto a 

ser atravessada para curtir um repertório frequentemente considerado brega ou 

antiquado (a não ser, talvez, que tivesse implicação política). Caetano ajudou a 

franquear essa barreira, como ajudou a gostar das canções de Peninha. Foi em grande 

parte através dele que acessamos esse repertório e aprendemos a amá-lo. 

Porque é nos ouvidos e na alma do ouvinte que uma canção existe de fato. Para 

ouvidos brasileiros (mas não somente), Caetano deu àquelas peças do seu museu 

musical íntimo um tratamento sutilmente novo.  

O que se passou então no trajeto das canções que Caetano ouviu nos anos 

1950 para as que ele canta nos 90?  

Os diferenciais podem ser verificados se comparamos suas performances em 

Fina estampa com outras performances e registros das mesmas canções – inclusive 

aquelas que as tornaram conhecidas, e provavelmente foram escutadas pelo próprio 

Caetano, ainda criança e adolescente.  

A maioria das canções tem uma extensa história de numerosos registros. 

Escutei muitos deles, como nos casos de “Lamento Borincano” (de Rafael Hernández, 

Porto Rico, 1930; escutei 16 versões), “Contigo en la distancia” (de César Portillo de la 

Luz, Cuba, 1952; 15 versões) e “La Golondrina” (de N. Serradel e N. Zamacois, México, 

1860, 1ª gravação em 1906; 19 versões). A menos registrada seria “Mi cocodrilo verde” 

(de José Dolores Quiñones, Cuba), que Celia Cruz gravara em 1960 com a Sonora 

Matancera.16  

                                                 
16

 Celia Cruz e Caetano chegariam a trabalhar juntos. Caetano tornou a canção bem mais famosa do que 
era. Aliás, o Fina estampa teve bastante audibilidade internacional.   

http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:6927/nome:Jos%C3%A9%20Dolores%20Qui%C3%B1ones
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Naturalmente, os estilos dessas interpretações são muitíssimo variados; mas, 

numa visão de conjunto, é possível apontar pelo menos duas tendências marcantes e 

reiteradas, ambas concorrendo para configurar/concretizar uma certa imagem da 

canção latino-americana: 

(a) a exploração do estímulo à dança. As qualidades dançantes da música latina 

foram intensamente destacadas na mídia fonográfica e cinematográfica norte-

americana, com forte ajuda da difusão cinematográfica. A nossa Carmen Miranda foi 

um dos ícones desse processo. No campo mais estritamente musical, seria preciso 

destacar o Trio mexicano Los Panchos. Muitas das canções latino-americanas dos anos 

1940-50 foram gravadas em versões puramente instrumentais, com orquestras e big 

bands, voltadas para a dança de salão, frequentemente tirando partido dos traços 

pitorescos da música. Evidentemente, nessas versões instrumentais, a letra 

desaparecia, e com ela a língua espanhola.  

Mas também se gravavam algumas versões para o inglês. E quando intérpretes 

norte-americanos cantavam a canção em espanhol, davam-lhe um tratamento algo 

turístico e pitoresco, como fez muitas vezes Nat King Cole em suas memoráveis 

gravações temperadas de sotaque norte-americano17. Cole talvez tenha sido o mais 

prestigioso cantor norte-americano a se dedicar sistematicamente à canção hispano-

americana na língua original. Lançou três álbuns com esse repertório: Cole en español 

(1958), cujo acompanhamento orquestral foi gravado em Havana, para depois 

acrescentar-se, em Los Angeles, a voz do cantor; A mis amigos (1959), gravado no Rio 

de Janeiro com músicos locais e incluindo quatro canções brasileiras  (uma delas em 

versão espanhola: “Nadie me ama” / “Ninguém me ama”, de Antonio Maria e 

Fernando Lobo); More Cole español (1962), gravado no México.  A maioria das faixas 

em todos os três LPs têm forte apelo rítmico e dançante, animado ou romântico. A 

pronúncia descuidada dos idiomas latinos parece acrescentar uma espécie de tempero 

exótico (e fake) às canções, ao mesmo passo que secundariza radicalmente sua 

mensagem verbal. Comparando a performance do cantor em More Cole español  ao 

                                                 
17

 Não que todos os registros se encaixem nesses modelos. Há casos subversivos, como o de Bola de 
Nieve. E alguns investiram mais fundo na exploração musical das composições, criando belas versões 
jazzísticas. 
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precedente A mis amigos, escreveu William Ruhlmann: “Ele continuava a soar como se 

nem sempre soubesse o que estava cantando, e ainda parecia estar trabalhando em 

sua pronúncia, mas em More Cole español ele estava claramente divertindo-se muito 

mais.” 18 

(b) a exploração exagerada e ostensiva da performance vocal, característica da 

estética de boleros e tangos interpretados pelos próprios cantores latinos nas décadas 

de 1930, 40 e 50. Os arroubos vocais de graves e agudos iluminavam dramaticamente 

a letra; mas, ao mesmo tempo, faziam com que esta recuasse para segundo plano, 

ofuscada por uma emissão pro-operística da voz, em acordo com a estética do bel 

canto prestigiada na primeira metade do século.  É o caso de intérpretes como Lucho 

Gatica (nascido no Chile mas estabelecido no México desde o fim da década de 1950) e 

Gregorio Barrios (nascido na Espanha, mas tendo feito carreira na Argentina e depois 

no Brasil). 

Num caso como no outro, na face festeira e animada da música latino-

americana como na sua face dramática e sentimental, o estilo enfático do estímulo ao 

corpo e à alma também se manifestava nos instrumentos, na percussão das rumbas 

como no bandoneón dos tangos; agitava o motor rítmico e estendia as curvas 

melódicas.  

Muitas dessas canções foram praticadas em ambos os formatos: o de peça 

rítmica para o estímulo corporal, para a dança e a festa, e o de peça lírico-dramática 

para a fruição vocomusical e o estímulo emocional. É o caso de “Lamento borincano” 

(de Rafael Hernández, Porto Rico, 1930), “Recuerdos de Ypacarai” (de Zulema de 

Mirkin e Demetrio Ortiz, Paraguai, 1953) e “La Golondrina” (de N. Serradel e N. 

Zamacois, México, 1860). 

                                                 
18

 “He still didn't sound like he always knew what he was singing, and he still seemed to be working on 
his pronunciation, but on More Cole Español he was clearly having a lot more fun.” Tradução minha.  
 

 

http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:4579/nome:Zulema%20de%20Mirkin
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:4579/nome:Zulema%20de%20Mirkin
http://cliquemusic.uol.com.br/fonogramas/pesquisaporautor/autor:11192/nome:Demetrio%20Ortiz
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Em relação a ambas as tradições, e lidando com diferentes repertórios e 

gêneros, as canções recebem de Caetano um tratamento que se distingue pela 

redução radical da ênfase, resultando em alterações funcionais e estéticas: 

(1) atenua-se a marca rítmica e portanto, como já disse, o apelo dançante da 

música; isso ajuda a dirigir a atenção para a voz e o texto.  

(2) atenuam-se a dramaticidade e ornamentação interpretativas, bem como a 

ostentação da performance vocal, em prol do lirismo e da clareza da palavra poética.  

Controlando a ênfase rítmica e vocal, as versões de Caetano optam por uma 

suavidade que “contempla” a canção e celebra-lhe a poesia, fazendo as palavras 

desfilarem no tapete voador da melodia. Estimula que se dê atenção às palavras, à 

cena e ao sentido da canção.  

A redução da marca rítmica também esbate a conexão com um gênero 

delineado (bolero, tango, rumba etc.), ao mesmo passo que dá 

visibilidade/audibilidade à linha melódica e à letra, consagrando assim a peça como 

canção. Uma canção que todo mundo pode cantar, não apenas quem tenha os 

requebros de Celia Cruz ou o vozeirão de Lucho Gatica. Mais do que à dança ou ao 

enternecimento, o disco é um convite ao canto. De todos os discos que conheço, é o 

que me motivou a tirar mais canções ao violão. É um disco para quem gosta de ouvir e 

de cantar.  

Aprendemos com Caetano a cantar essas canções que ele aprendeu ainda 

menino e mais tarde reciclou com procedimentos que foram em boa parte aprendidos 

com a bossa-nova de João Gilberto19. Como é bem sabido, a redução da ênfase foi uma 

das principais lições legadas pela bossa nova. Assim, com Fina estampa, Caetano 

resgata um repertório alienado pela bossa nova, porém com uma dicção (in)formada 

em parte pela própria bossa nova. Sem esquecer que o próprio João Gilberto já 

                                                 
19

 Na sua já citada evocação do show Livro vivo (aquele da gravata), de 1998, Santuza C. Naves (2015, 
p.100) comenta que “tão logo o compositor entrou no palco, [percebeu] que seu figurino era uma 
homenagem explícita a João Gilberto – do terno escuro ao recurso à cena do banquinho e violão.”  
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apontara para este veio, em 1970, ao gravar “Besame mucho” (em João Gilberto en 

México), talvez o maior standard do bolero latino-americano. 

Essas conexões foram ademais sugeridas, mais de uma vez, pelo próprio artista, 

como nesta fala que precede “Lábios que eu beijei”, no CD que registra ao vivo o show 

Fina estampa: 

Isso de cantar em línguas estrangeiras e na frente de públicos 
estrangeiros, isso nasce de uma necessidade que a gente tem de 
chegar perto do outro, até mesmo de ser o outro, de ver o outro de 
um ponto de vista que não seja o da língua portuguesa [...] Mas a 
única coisa que eu posso assegurar é que, onde quer que eu vá [...], 
vai comigo a minha versão particular, muito complexa, do que seja o 
desenvolvimento da música popular brasileira.[...] Essa versão [...] 
pode ser sucintamente descrita como a paixão que o canto de 
Orlando Silva desencadeou em João Gilberto, levando-o a criar uma 
forma de música popular brasileira moderna que influenciou o 
mundo todo e revolucionou o Brasil (VELOSO, 1995). 

 
Um deslocamento do lugar de escuta pode ser um modo interessante de 

ilustrar, sob novo ângulo, estas observações sobre a presença da canção hispano-

americana no Brasil. Para encerrá-las, reproduzo depoimento de uma chilena que vive 

há muitos anos no Brasil e reencontra antigas canções de seu idioma nativo na 

interpretação de Caetano: 

A princípio, Fina Estampa dá um estranhamento para quem já 
conhecia as versões mais tradicionais. Caetano me chega com as 
músicas que eu já conhecia de modo diferente. O acompanhamento 
instrumental, que é característico de outras versões, está diminuído, 
há uma economia. Poucos instrumentos acompanham a voz e a 
interpretação é tão bela que você se deixa inundar. A música penetra 
teu interior, e onde está o silêncio, está o espaço, as amplitudes do 
continente americano. Ao tirar os lindos adornos, Caetano vai para o 
essencial, como se dissesse: “Atenção: escuta esta história.” E a 
gente escuta, e conhece a Maria La O, a Maria Bonita, Tonada de la 
luna llena, Lamento borincano...” (Flor Opazo, 2016)20. 
        

 

 

 

 

 

                                                 
20

 Agradeço a Flor Opazo pela gentil contribuição. 
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Resumo: esta pesquisa propõe, a partir da canção Com que roupa?, de Noel Rosa, uma 
reflexão sobre a mudança de conduta na poesia cantada e escrita no Brasil, em um 
processo de construção de identidade por meio da incorporação da fala cotidiana. A 
obra do compositor é apresentada, neste sentido, como concretização improvável do 
projeto de uma poesia "como falamos", promulgado por Oswald de Andrade no 
Manifesto da poesia Pau-Brasil. 
 
Palavras-chave: canção; poesia; recepção; Noel Rosa; Oswald de Andrade. 
 
Abstract: this research proposes a reflection on the conduct changing in chanted 
poetry and written in Brazil from the song Com que roupa? by Noel Rosa in a process 
of identity construction through the incorporation of everyday speech. The composer's 
work is presented in this case as an unlikely concretization of the “as we speak” project 
of poetry promulgated by Oswald de Andrade in the Manifesto da poesia Pau-Brasil. 
 
Keywords: song; poetry; reception; Noel Rosa; Oswald de Andrade. 
 

1. Que música é esta, Noel? 

Muito antes de se tornar um sambista consagrado, muito antes de se pensar 

como um compositor de sucesso, Noel Rosa, moleque de classe média, morador do 

bairro carioca de Vila Isabel na década de 1920, gastava boa parte do seu tempo se 

divertindo ao violão, recriando músicas que debochavam de músicas conhecidas... 

Antes de se tornar um profissional do samba, Noel Rosa gostava de brincar de fazer 

paródias. É o que nos contam João Máximo e Carlos Didier na extensa biografia a ele 

dedicada (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 66). 

A paródia talvez fosse, antes de tudo, uma molecagem, um jeito de zombar de 

alguma coisa muito séria, um reflexo da personalidade de Noel, que incorporava, 

desde cedo, a vida boêmia do malandro do Rio, sendo ele um dos artistas que ajudaria 

mailto:eniobernardes7@gmail.com


 

 

34 Identidade e diferença na canção latino-americana 

a consolidar este personagem arquetípico no imaginário de nossa identidade nacional: 

o brasileiro, o carioca, o malandro. 

A paródia poderia ser também um exercício de aprendizagem para a arte de 

compor canções, na qual Noel Rosa viria a ser tornar um mestre criador. Quando ia 

(re)criar uma paródia, a melodia já estava pronta e consolidada, e bastava propor 

novos jogos de palavras, as quais ganhavam novas interpretações temperadas pelos 

efeitos de humor. O exercício criativo e recreativo consistia em fazer caber as sílabas 

das palavras nas notas da melodia, integrando-as ao princípio argumentativo embutido 

na melodia (perguntas, afirmações, conclusões, suspensões), subvertendo o sentido da 

obra original. Para quem viria a compor quase trezentas canções em uma vida curta, 

dado sua morte prematura por tuberculose aos 26 anos, no ano de 1937, parece ter 

sido uma prática bastante profícua.  

Mas um aspecto provável, uma vez que não temos acesso a essas criações do 

aspirante a compositor, é que as paródias, além de divertidas e irreverentes, davam às 

canções uma nova dimensão: ficavam mais fáceis de ser cantadas. Mais fluentes, mais 

diretas. Além de fazer galhofa do que não devia, Noel Rosa convertia o texto original − 

sisudo e formal − para a linguagem cotidiana. 

E assim, uma peça difícil poderia se concretizar em um canto que carregava em 

si a naturalidade de quem fala, despojadamente. Não por acaso, entre os objetos 

preferidos de parodização do aprendiz de compositor estavam La Marsellaise e o Hino 

Nacional Brasileiro, sobre o qual Noel gostava "de solar a seu modo, mudando-lhe o 

andamento, fazendo sobre a melodia improvisações as mais curiosas" (MÁXIMO; 

DIDIER, 1990, p. 98). 

No ano de 1931, aos 21 anos, Noel Rosa, conhecido nas rodas boêmias do Rio 

de Janeiro por sua presença mais que constante, ou como o discreto violonista de 

queixo defeituoso do grupo Bando dos Tangarás, estreia como estrela do carnaval 

carioca com seu primeiro grande sucesso, o samba Com que roupa?, até hoje um dos 

mais populares do nosso cancioneiro, quiçá quase tão conhecido quanto o Hino 

Nacional Brasileiro. 

Antes da gravação da canção, composta em 1929 (uma de suas primeiras 

composições propriamente ditas, aos 19 anos), Noel a apresentou ao maestro Homero 

Dornellas, afim de que este a transcrevesse em partitura. Homero logo chamou a 
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atenção do compositor: "essa música não pode ser publicada (...). Isso não é samba, é 

o Hino Nacional Brasileiro” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 121). 

É verdade, talvez a semelhança melódica passe despercebida ao ouvinte 

desavisado em função dos diferentes contextos musicais, mas o fato é que Com que 

roupa? se apresenta, de imediato, como intertexto paródico da música de Francisco 

Manuel da Silva com letra de Joaquim Osório Duque Estrada, o nosso Hino Nacional 

Brasileiro. Mas ao invés de louvar a pátria amada, estamos diante de um samba sobre 

o "Brasil de tanga", segundo o próprio Noel, como apontam seus biógrafos ao narrar o 

episódio em que o futuro Poeta da Vila, ainda no processo de criação do que viria ser 

seu primeiro sucesso, o apresenta a seu tio Eduardo: 

− Que música é esta, Noel? 
− Um samba que acabo de fazer. É sobre o Brasil. O Brasil de tanga. 
Noel explica que seus versos procuram retratar, ainda que 
metaforicamente, um país ilhado em pobreza, a fome e a miséria 
alastrando-se como praga. A vida já era difícil por aqui. Imagine 
agora, que o desmoronamento da Bolsa de Nova Iorque ameaça 
mergulhar não só o Brasil, mas o mundo inteiro, numa crise dos 
diabos. É de um país à beira da indigência, desnudado pela penúria, 
maltrapilho, de tanga, que Noel fala em seu samba. A tio Eduardo, 
contudo, tranquiliza: 
− Mas eu não sou bobo de ficar dizendo essas coisas por aí (MÁXIMO; 
DIDIER, 1990, p. 116). 

 

Se a construção da paródia foi consciente ou não, Noel nunca contou a 

ninguém. Mas é pouco provável que não soubesse com o que estava lidando, antes 

mesmo do alerta do maestro. Para evitar a gravação de uma melodia idêntica à do 

hino, Homero Dornellas aplicou uma sutil alteração no percurso melódico do verso 

inicial, invertendo algumas notas: o início passando de uma curva melódica 

ascendente para uma figura descendente. Garantia-se o ineditismo, e talvez a 

prevenção de uma postura declarada de incorreção cívica. Assim chegou-se à forma 

final daquele que seria o cartão de visitas de Noel Rosa na história de nosso 

cancioneiro, com a letra: 

Agora vou mudar minha conduta 
Eu vou pra luta 
Pois eu quero me aprumar. 
Vou tratar você com a força bruta 
Pra poder me reabilitar, 
Pois esta vida não está sopa 
E eu pergunto: com que roupa? 
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Com que roupa que eu vou 
Pro samba que você me convidou? 
Com que roupa que eu vou 
Pro samba que você me convidou? 
 
Agora eu não ando mais fagueiro 
Pois o dinheiro 
Não é fácil de ganhar. 
Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro 
Não consigo ter nem pra gastar, 
Eu já corri de vento em popa 
Mas agora com que roupa? 
 
Eu hoje estou pulando como sapo 
Pra ver se escapo 
Desta praga de urubu. 
Já estou coberto de farrapo 
Eu vou acabar ficando nu, 
Meu terno já virou estopa 
E eu nem sei mais com que roupa. 
(ROSA, 2000, p. 10) 

 

 É interessante observar, desde já, que a escritura destra letra, ou a de qualquer 

outra, não corresponde à própria canção. Na transcrição do texto, não se insinua a 

semelhança com o Hino Nacional Brasileiro, não aparece a melodia, não ressoa a voz 

do intérprete com suas nuances entoativas, nem a base instrumental. Não está neste 

texto o molejo do samba, não sentimos vontade de dançar. Nem há o canto do refrão 

em coro, na balbúrdia do carnaval (apesar de, para quem já ouviu, ser impossível a 

leitura do texto sem a memória da canção). 

 Mas é preciso, desde já, destacar que a letra da canção não é a canção, e que 

uma análise isolada do texto seria uma abstração que trataria de um outro objeto, 

diferente da própria canção: esta não se concretiza no papel, e sim no som, no corpo 

que canta, no corpo que recebe; é captada pelo ouvido, não pela visão; é entoada na 

voz, num contexto de instrumentação que também constrói sentidos. Como afirma 

Ruth Finnegan, a canção não se materializa no texto ou na melodia, e sim na voz em 

performance: 

 

Aqui, a voz é mais que mero condutor de textualidades preexistentes, 
sejam verbais ou musicais. De um modo frequentemente 
negligenciado em relatos acadêmicos, (...), a voz é, ela mesma, em 
sua presença melódica, rítmica e modulada, parte da substância. Pois 
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a "letra" de uma canção em certo sentido não existe a menos e até 
que seja pronunciada, cantada, trazida à tona com os devidos ritmos, 
entonações, timbres, pausas; tampouco a canção tem "música" até 
que soe na voz. Aqui, canção e poesia oral significam ativação 
corporificada da voz humana − fala, canto, entoação, em solo, em 
coro, harmonizada, a capella, amplificada, distorcida, mutuamente 
afetada por diferentes formas de instrumentação, ao vivo, gravada −, 
todo um arsenal de variadas apresentações para o ouvido humano. 
Ao considerar a palavra cantada, precisamos estar atentos para a 
atuação vocal do intérprete, sejam os sussurros ao microfone de 
alguns cantores modernos, as distorções elaboradas de forma tão 
eficaz em alguns estilos, os sons "puros" dos coros das catedrais 
inglesas, técnicas de gravação e edição em estúdio (...) − e muito, 
muito mais (FINNEGAN, 2008, p. 24). 

 

Os versos da canção de Noel Rosa foram feitos para ser cantados, numa junção 

de música e poesia que se atualiza a cada vez que são entoados, ouvidos, dançados. E 

guardados na memória, para serem, infinitas vezes, entoados, ouvidos, dançados, 

mesmo em silêncio. Isso não quer dizer que o Poeta da Vila não fazia poesia. Sim, fazia, 

e bem. Uma poesia de palavras cantadas. Diferente da poesia das palavras escritas.  

Dito isso, atentemo-nos de início somente ao primeiro verso da canção: "agora 

vou mudar minha conduta". Trata-se de um verso simples e direto, que materializa a 

fala de uma pessoa para outra, cantado malandramente sobre uma melodia que brinca 

com o Hino Nacional Brasileiro. É acompanhado, na versão original interpretada pelo 

compositor, por violões e bandolins, instrumentos bastante populares. O verso 

introduz uma ideia de mudança de atitude. No contexto da canção, uma mudança não 

muito confiável, dado o ambiente festivo do samba, dada a fala mole do intérprete, 

dada a subversão a um ícone que deveria ser respeitado com toda seriedade − o hino 

da pátria. 

Entretanto, se considerarmos o marco que esta composição representa, num 

momento inaugural daquela que viria ser a década de ouro da canção urbana 

radiofônica nacional, talvez o verso possa ser interpretado como uma mudança de 

postura da própria linguagem do samba, juntando o que vinha do morro ao modo 

como se falava na cidade, numa conversa simples e fluente, em voz pequena, 

propagando-se pelo rádio e pelo canto coletivo do carnaval. 

Se era intenção de Noel mudar a conduta do samba quando compôs Com que 

roupa?, não sabemos. Mas este samba pode ser, de fato, apontado como um divisor 
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de águas na construção da identidade da canção popular urbana brasileira. A palavra 

chave para definir Noel parecia ser originalidade.  Em sua biografia, consta uma das 

críticas escritas da época, na revista Phono-Arte de dezembro de 1930, assinada por 

Cruz Cordeiro: 

Ao nosso ver, a grande aceitação do samba de Noel, que todo o Rio já 
sabe de cor, reside na originalidade da letra e no sabor esquisito do 
ritmo, dentro do qual a letra está magnificamente enquadrada. 
Reparem os amadores como cabem dentro da música e do ritmo 
aquelas rimas acentuadas e nítidas de "conduta", "luta" e "bruta", ou 
então de "sopa", "roupa" e "estopa". Existe também na peça a 
originalidade de seu autor ter encontrado coisa de pleno agrado 
popular, a começar pelo próprio título da composição sem 
necessidade de recorrer a assuntos já explorados de "orgia", 
"malandro", "carinho", "nota", etc., etc. (CORDEIRO apud MÁXIMO; 
DIDIER, 1990, p. 156). 

 

Esta percepção de originalidade do autor prenuncia que sim, Noel Rosa 

representa uma mudança de conduta na história da canção brasileira. Nas letras, no 

jeito de cantar, na estrutura da composição, no jeito de amarrar tudo isso com a 

máxima naturalidade. O arranjo instrumental também está entre as novidades de 

Noel, uma vez que, em sua maioria, o canto nas gravações era acompanhado por 

orquestras, cujos arranjos eram escritos quase sempre pelos mesmos autores. Bem 

diferente dos violões e bandolins de Com que roupa?, que reproduziam o que já era 

mais que comum no cotidiano da música. 

Quanto à estrutura de refrão e estrofes, Noel utiliza o estilo nascente do samba 

batucado do Estácio, herdeiro dos "sambas de roda, em que um estribilho fixo era 

cantado por todos enquanto um solista fazia os improvisos com letras variantes" 

(PINTO, 2012, p. 36). É o que se verifica neste primeiro sucesso de Noel e em tantas de 

suas demais composições: um refrão − que mesmo gravado em solo é receptivo para o 

canto coletivo − seguido de segundas e terceiras partes, com melodia simétrica e 

variações na letra, a qual se reconstrói a cada estrofe pelo recurso do paralelismo. 

Assim, a originalidade de Noel Rosa está em, ao invés de tentar elevar sua 

música pela voz operística, pelo acompanhamento orquestral, pelas letras rebuscadas, 

conduzir seu canto despojado para dentro da realidade do dia a dia, acompanhado dos 

mesmos instrumentos do botequim, falando a língua das ruas com versos críticos e 

bem humorados, rompendo barreiras entre o morro e a cidade. Um canto que acolhe 
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a fala e os temas do cotidiano, e que é, assim, recebido de braços abertos e rebolado 

na cintura por cada pessoa, em sua individualidade, transformando-se em coro e 

dança coletivos. 

Ouvindo a gravação original de Com que roupa? conhecemos Noel Rosa, antes 

de tudo, por sua voz. Uma voz pequena, próxima da fala, oposta ao canto 

grandiloquente valorizado nos tempos de Noel. Como afirma Paul Zumthor (2010, p. 

9), "a voz é uma coisa: descrevem-se suas qualidades materiais, o tom, o timbre, o 

alcance, a altura, o registro... e a cada uma delas o costume liga um valor simbólico". 

Implicando valores simbólicos, uma voz pequena é coerente com um personagem 

como o apresentado em Com que roupa?: maltrapilho, esfarrapado, sem dinheiro, de 

tanga. Não um cantor-personagem pomposo, garboso e bem sucedido, que se dirige 

ao objeto do enunciado em tom de devoção grandiloquente. Como observou Mayra 

Pinto, 

o fato de o próprio Noel ter interpretado o samba [Com que roupa?] 
é um aspecto nada desprezível dessa voz que se caracteriza por uma 
relação permanente de oposição aos valores dominantes − naquele 
momento, Francisco Alves era o modelo de intérprete: tinha uma voz 
potente, cuja interpretação em tom operístico era bastante 
apreciada. Noel, ao contrário, tem uma voz pequena, ainda tímida no 
primeiro disco, mas já segura no segundo [no qual está gravado Com 
que roupa?], capaz de interpretar com expressividade, com todas as 
nuances exigidas pelo tom irônico, a voz queixosa do pobre malandro 
esfarrapado (PINTO, 2012. p. 34). 

 

O jeito de cantar Com que roupa? carrega muito do jeito de Noel. O sotaque 

carioca, o temperamento brincalhão e provocador, a aversão ao mundo 

institucionalizado do trabalho, a falta de dinheiro, o desfavorecimento social, a filiação 

ao universo da malandragem, a boemia. Não só o jeito de Noel − o sujeito biográfico −, 

mas a identidade de um personagem típico do Rio de Janeiro no início XX: o malandro, 

ao mesmo tempo sem dinheiro e festivo. A expressão Com que roupa? é um 

"eufemismo da expressão com que dinheiro?" (ROSA, 2000, p. 10). Sem dinheiro é 

como está e como se sente o brasileiro popular da época (e de hoje), o que gera um 

sentimento de identidade entre o público que certamente colaborou para o sucesso 

do samba: uma identificação muito mais ajustada do que com a imagem da pátria 

amada mãe gentil. Nada como cantar uma verdade com a qual nos identificamos, do 
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jeito como falamos. O povo está sem dinheiro, mas quer ir pra festa, pro samba, pro 

carnaval. 

 

2. Como falamos 

Noel Rosa foi um compositor e intérprete de canções, linguagem distinta da 

poesia do livro. Mas isso não impede que estabeleçamos relações intersemióticas com 

poetas cujas obras se fixaram na escritura da página. O verso-lema de abertura do 

samba noelino − "agora vou mudar minha conduta" − em sua simplicidade direta e 

assertiva, pode ser aproximado, numa abertura do campo desta reflexão, à 

discursividade de um outro poeta, este da escrita, que havia vociferado coisas do tipo 

anos antes, em 1922, durante a Semana de Arte Moderna, marco de instauração do 

Modernismo brasileiro. 

Este outro poeta bem poderia ter sido Oswald de Andrade, um dos líderes do 

movimento, combatente mordaz da poesia instituída pela estética romântico-

parnasiana então vigente, da qual o famoso "ouviram do Ipiranga as margens 

plácidas", com suas inversões sintáticas e ornamentos retóricos, pode ser tomado 

como ícone representativo. "Agora vou mudar minha conduta", poderia ter bradado 

Oswald de Andrade, personificando a construção de identidade renovada da própria 

poesia brasileira. Para isso, nada melhor que zombar do padrão poético 

institucionalizado, nada melhor que o símbolo máximo da respeitosa poesia da pátria, 

nada melhor que o Hino Nacional Brasileiro.  

A Semana de 22 havia sido deflagrada nove anos antes do aparecimento do 

compositor Noel Rosa, envolvendo, além de Oswald de Andrade, nomes como Mário 

de Andrade, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti e Heitor Villa-Lobos. Um acontecimento 

que, a longo prazo, de fato mudaria a conduta da produção artística brasileira (tanto 

que tais artistas são, hoje, obrigatórios para o estudo e compreensão de nossa história 

artística e cultural). Mas que, edificado principalmente entre a intelectualidade 

paulistana, não chegou a ressoar entre as camadas populares do país nos anos 

seguintes, como por exemplo, nos bairros e morros do Rio de Janeiro de quase dez 

anos depois, quando e onde transitava o sambista Noel, em um contexto no qual ainda 

imperava uma visão de "boa poesia", afinada a uma estética romântico-parnasiana: 
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Nos salões das elites, à beira-mar, a "nata" da sociedade carioca 
recitava os poetas românticos europeus e os grandes nomes do 
Simbolismo francês (Rimbaud, Verlaine, Mallarmé), ignorando 
totalmente as "novidades" que haviam escandalizado a burguesia 
paulistana na badalada Semana de 22 e relegando a segundo plano 
os autores nacionais, inclusive Bilac e Raimundo Correia. Nos chalés 
da zona Norte, entretanto, onde vivem diferentes estratos da classe 
média, a poesia nacional ocupa lugar de destaque e Bilac é seu maior 
expoente, havendo também espaço para a lírica doméstica - os 
"versos improvisados ao luar" (LEITÃO, 2001, p.70). 

 

Entretanto, mesmo em espaços e tempos aparentemente distintos, é possível 

estabelecer anseios e práticas comuns no sentido da renovação da identidade 

brasileira, invertendo valores instituídos muitas vezes por meio paródia. O livro de 

poesias Pau-Brasil, em que Oswald de Andrade põe em prática seus preceitos 

renovadores para a linguagem poética, inicia-se recontando a história nacional em 

poemas curtíssimos, parodiando os relatos oficiais, a exemplo da famosa carta de Pero 

Vaz de Caminha, como em As meninas da gare: 

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis 
Com cabelos mui pretos pelas espáduas 
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas 
Que de nós as muito bem olharmos 
Não tínhamos nenhuma vergonha 
(ANDRADE, 2000, p. 69-70). 
 

A paródia, recurso caro a Oswald e Noel, se caracteriza por configurar uma 

espécie de mundo às avessas. Como é de sua natureza, remete a duas realidades: a 

renovada, por ela criada, e a antiga, a qual é parodiada, dessacralizada (SANT'ANNA 

1991, p. 13-14). Promove uma mudança de conduta. Em Com que roupa?, a seriedade 

do hino é chacoalhada em samba carnavalesco. Em As meninas da gare, a narrativa da 

história do Brasil incorpora o desejo sexual, explicitado em contraponto ao moralismo 

velado da ética cristã. Um mundo novo, invertido, que contrapõe o discurso, a ética e 

estética dominantes, institucionalizadas e sacralizadas. Noel zombando do hino, 

Oswald rindo da história. Uma mudança de conduta e de identidade, que passa, nos 

dois autores, por uma atitude em relação à língua e à linguagem. Ao invés da 

formalidade pomposa e dos ornamentos, a simplicidade direta característica do 

português falado no Brasil.  
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Ninguém melhor que o próprio Noel para esclarecer este posicionamento, como 

aparece nesta elucidativa entrevista do compositor ao jornal Diário Carioca, em janeiro 

de 1936: 

o samba evoluiu. A rudimentar voz do morro transformou-se, aos 
poucos, numa autêntica expressão artística, produto exclusivo da 
nossa sensibilidade. A poesia espontânea do nosso povo levou a 
melhor na luta contra o feitiço do academismo a que os intelectuais 
do Brasil viveram durante muitos anos ingloriamente escravizados. 
Poetas autênticos, anquilosados no manejo do soneto, depauperados 
pela torturante lapidação de decassílabos e alexandrinos sonoros, 
sentiram em tempo a verdade. E o samba tomou conta de alguns 
deles. Orestes Barbosa entregou-se à nossa poesia popular com 
verdadeira paixão. E apresentou sambas e canções do outro mundo. 
O gosto do público foi se aprimorando. Outros poetas vieram dizer, 
em linguagem limpa e bonita, coisas maravilhosas. Mais 
recentemente, Jorge Faraj, outro que abandonou os alexandrinos, 
tirou a prova dos nove com Telefone do Amor. Esse bonito samba-
canção, comovente romance de amor musicado por Benedicto 
Lacerda, acabou com as últimas dúvidas. É preciso, porém, acentuar 
que esses poetas tiveram que se modificar, abandonando uma 
porção de preconceitos literários. Influíram sobre o público, mas 
foram, também, por ele influenciados. Da ação recíproca dessas duas 
tendências, resultou a elevação do samba, como expressão de arte, e 
resultou na humanização de poetas condenados a estacionar pelo 
sortilégio do academismo. Não duvido que Bilac, se fosse vivo, 
tomasse o bonde do samba... (ROSA apud MÁXIMO e DIDIER, 1990, 
p. 246). 

 

Dada já em tom reflexivo por um compositor maduro de 25 anos, tendo vivido os 

últimos cinco no universo do rádio e do samba, esse trecho de entrevista esclarece 

aspectos essenciais para a compreensão da poética noelina. Temos aí a noção do 

samba, da linguagem da canção como expressão artística, opondo-se portanto a uma 

ideia de que se trata de manifestação popular menor. A linguagem cancional do 

samba, para Noel, inscreve-se no território da linguagem da poesia, o que se percebe 

pela contraposição que estabelece ante a estética do padrão poético vigente até 

então. E ao ser aclamada pelo público, tal poesia vence a luta contra o requinte da 

oratória acadêmica. Voz do morro, voz do povo, desobrigando a linguagem poética das 

amarras da forma fixa imperantes nos sonetos, nos alexandrinos, nos ornamentos, na 

retórica. Em oposição ao "sortilégio do academismo", a deflagração de uma linguagem 

"limpa e bonita", a humanizar o poeta, a romper com os preconceitos literários. Os 
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sambistas desenquadrados da sociedade e do verso se fazem ouvidos com o produto 

da própria sensibilidade. 

É perceptível na fala de Noel Rosa a confluência com muitas das bandeiras 

levantadas por Oswald de Andrade. A poesia "simples" almejada por Noel compartilha 

de diversos aspectos das propostas oswaldianas contidas nas "intuições" (NUNES, 

1978, p. XVI) de seus manifestos. Um dos traços mais claros é a contraposição a um 

modelo de poesia vigente. Oswald de Andrade, assim como Noel Rosa, mirava suas 

armas contra uma certa seriedade instituída, personificada na forma rígida do poema 

parnasiano, em uma visão acadêmica e doutora, estéril e distante da fala e da vida do 

brasileiro. 

Noel se reporta aos poetas "depauperados pela torturante lapidação de 

decassílabos e alexandrinos sonoros". Para Oswald, no período da explosão 

modernista, "a literatura e as artes eram o que havia de frustrado e cadavérico. Um 

longo reinado içara sem contestação, ao topo das gloríolas, a dupla Bilac-Coelho Neto" 

(ANDRADE, 1992, p. 120). Noel afirmava que o samba humanizava os poetas 

desumanizados pelo academismo. Para Oswald, em trecho irônico de seu primeiro 

manifesto, "só não se inventou uma máquina de fazer versos − já havia o poeta 

parnasiano" (ANDRADE, 1978, p. 7).  

A proposição de novas soluções para a poesia, da escrita ou do canto, também se 

aproxima. Poesia "como falamos", promulgava Oswald de Andrade em seu Manifesto 

da poesia Pau-Brasil, vislumbrando a construção de uma nova poesia, despida do 

espírito ornamental e oratório vigente. Construindo a identidade pela linguagem, a 

edificação de uma poesia "como falamos" corresponde à materialização, no texto 

poético, do jeito de ser do brasileiro: uma poesia "como somos" (ANDRADE, 1978, p. 

6).  Esta proposição, diretriz prática para a aplicação de uma ruptura ante ao 

parnasiano imperante no início do século XX, parece materializar-se com precisão no 

cancioneiro noelino. Ouvindo Com que roupa? ou outros sambas como Conversa de 

botequim, Gago apaixonado e Palpite infeliz, perceberemos sempre uma intenção de 

fala subentendida no texto cantado, o que é coerente com a construção poética, em 

versos simples, diretos, como o "agora vou mudar minha conduta" que introduz Noel 

na cena artística nacional. 
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A expressão Com que roupa? é fala do povo e com a qual o povo se identifica. E a 

construção melódica que sustenta o texto, oscilando com malemolência sobre o 

tempo rítmico, nos faz sentir a prosódia da fala solta do dia a dia, possibilitando ao 

intérprete a construção de um canto entoado com a naturalidade de quem 

simplesmente diz alguma coisa, cantando. Estamos diante de uma traço fundamental 

não somente de Noel Rosa, mas de toda canção popular urbana brasileira edificada no 

século XX, a qual o Poeta da Vila ajudou a consolidar. 

Como aponta Luiz Tatit (2004, p. 41), "o canto sempre foi uma dimensão 

potencializada da fala". O compositor e semioticista desenvolve uma teoria original 

para a compreensão da linguagem da canção, por ele percebida "como produto de 

uma dicção", em que se verifica uma "fala camuflada em tensões melódicas" (TATIT, 

1996, p. 12). Assim, para Tatit o recurso maior do "cancionista" − termo por ele criado 

para definir o criador de canções − "é o processo entoativo que estende a fala ao 

canto. Ou, numa orientação mais rigorosa, que produz a fala no canto" (TATIT, 1996, p. 

9). Trata-se de uma visão que nos faz lançar outro olhar (um outro ouvido) sobre as 

canções: o compositor quando cria, o cantor quando canta, é como se estivessem 

falando. 

Essa fala camuflada é bastante perceptível na obra de um compositor como 

Noel Rosa, que criava um espaço ficcional em suas composições motivado pela própria 

vivência, dirigindo-se a (falando com) um interlocutor, fosse este a amada ou a odiada, 

o garçom, o rival. No intérprete Noel Rosa, com sua voz pequena e entoações 

articuladas mais para a compreensão do que é dito − cantado − do que para o 

exibicionismo dos recursos vocais, é ainda mais clara sua intenção (não 

necessariamente consciente) de estar falando aquilo que canta, de estar camuflando a 

fala no canto. 

A teoria de Luiz Tatit  − de uma fala camuflada no canto − e a noção de 

concretização pela voz − materializada e recebida em performance − dão sinais de 

como a canção popular se apresenta como campo fértil para os propósitos poéticos de 

Oswald de Andrade, tendo em vista a edificação de uma poesia "como falamos" 

(embora o universo cancional não estivesse na mira do modernista). Se para a eficácia 

da canção a sua dimensão de fala camuflada é o ponto de equilíbrio entre as tensões 

musicais e poéticas, e se a canção se materializa pela voz e pelo corpo 
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performatizados, estamos em um ambiente mais que propício para a consolidação do 

projeto oswaldiano de uma poesia da fala do brasileiro comum. 

Essa materialização vai além do que foi projetado por Oswald de Andrade, não 

se limitando a incorporar ao texto escrito a "reabilitação do nosso falar cotidiano" 

(PRADO, 2000, p. 59): a poesia é incorporada à própria voz, à fala do canto, 

concretizando-se não como uma escrita que se assemelha ao que é dito, mas em uma 

voz que canta como quem fala, e que é recebida, assim como a fala, pelo ouvido. Esta 

voz poética concretizada é, ao mesmo tempo, música, fala, interlocução, ficção, 

espaço, audição: performance. Tudo com muita naturalidade. "Como somos" 

(ANDRADE, 1978, p. 6). 

 

3. Samba do hino  

No campo das comparações entre canção e poesia escrita, é oportuno observar 

que, no caso da travessura de Noel Rosa com o Hino Nacional Brasileiro, tornar um 

verso espelho invertido do outro iria além dos artifícios possíveis a Oswald de 

Andrade, uma vez que, somente escrito, o texto da canção não travaria qualquer 

relação com o hinário. A construção paródica se estrutura formalmente na melodia, 

própria da linguagem musical, estendendo-se ao conteúdo da letra − o Brasil de tanga 

em oposição à pátria amada − e ao canto do intérprete Noel Rosa, com sua voz 

pequena capaz de materializar o humor e a ironia pelo jeito de cantar, em 

contraposição à solenidade operística. 

Neste jeito de cantar, a interferência de Noel Rosa sobre o trecho do hino não 

se limita à mudança da letra e nas sutis inversões melódicas: há uma alteração do 

acento rítmico que possibilita a transformação do hino em samba, soando este com a 

naturalidade e a ginga que lhe são características. José Miguel Wisnik demonstra como 

este deslocamento do acento rítmico das notas da melodia estabelece o desvio que 

permite à diferença gracejar da semelhança. Propõe, inclusive, o lúdico e esclarecedor 

exercício de se cantar o verso do samba com o acento rítmico do hino, e o texto do 

hino como se fosse samba. O efeito de humor provocado por este desajuste é 

tecnicamente explicado pela distribuição das notas no tempo rítmico. No hino, "os 

acentos métricos convergem sobre os tempos fortes do compasso de maneira 

inequívoca, como golpes de martelo que disciplinam seu movimento regular". No 
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acento sincopado do samba, que constrói seu movimento ao fugir da marcação 

quadrada do tempo forte, "o corpo oscila e preenche o vazio das síncopas 

contrapondo às palavras a presença de uma ação intermitente e não-dita" (WISNIK 

2004, p. 202-203). 

Ao subverter a forma do hino, tirando-o da dureza do tempo forte para a 

malemolência do tempo sincopado, Noel Rosa concretiza a inversão do gesto e a 

resposta do corpo: o Hino Nacional Brasileiro, feito para ser ouvido em postura ereta, 

fixa, travada, desumanizada; o samba, para ser recebido em rebolado, desconcerto e 

prazer, convocando "as hostes aguerridas do Riso e da Loucura", como escrevera 

Oswald de Andrade em seu Carnaval (ANDRADE, 2000, p. 107). Uma inversão de 

identidade por meio da performance, envolvendo texto, música e gesto, tanto na 

emissão do canto quanto na recepção pelo corpo. 

Uma vez que a musicalidade da fala cotidiana é solta, divergente de um tempo 

rítmico duro e marcado como o do hino, os versos da canção de Noel se encaixam com 

fluidez diante da liberdade possibilitada pelos jogos de deslocamento rítmico, 

aproximando-se da naturalidade do jeito de falar. A melodia livre, evocando a prosódia 

da fala, se torna campo fértil para incorporar um texto poético direto que contraria a 

lógica do rebuscamento formal vigente, aplicando um padrão poético convergente 

com a língua falada pelo povo brasileiro nas ruas.  

Se, pela própria construção sintática, dizer "agora vou mudar minha conduta" é 

muito mais fácil que "ouviram do Ipiranga as margens plácidas", o encaixe dos versos 

em seus respectivos movimentos rítmicos e melódicos são esclarecedores no que se 

refere aos posicionamentos característicos do samba e do hino, respectivamente: 

incontinência versus continência; informalidade versus formalidade; deboche versus 

respeito. Mudança de conduta, mudança de identidade. Estamos diante de uma visão 

de mundo, a de Noel Rosa, sambista malandro que não se enquadra nos padrões 

sociais institucionalizados, os quais lhe servem como objeto de escárnio. Postura em 

muito convergente com a do dândi aristocrata Oswald de Andrade, homem sem 

profissão, cuja poética se delineia como revide rebelde contra a vida doutora dos 

parnasianos e da alta sociedade, da qual era filho.   

O recursos musicais e interpretativos utilizados por Noel Rosa na construção 

dos efeitos paródicos oferecem alguns indicativos para a diferença de trato do uso da 



 

 

47 Identidade e diferença na canção latino-americana 

linguagem poética quando amalgamada ao espectro musical e à materialização viva do 

canto pela voz: variáveis melódicas, rítmicas, entoativas, harmônicas, de 

instrumentação, intensidade, duração, tonalidade; implicações distintas na 

performance receptiva de quem ouve e sente. 

Mas este campo de diferenças não constitui barreira para a abertura de um 

campo de semelhanças. E este território, iluminado pelo verso de abertura do primeiro 

sucesso do sambista, pode nos oferecer uma pista para a observação da obra de Noel 

Rosa à luz do projeto poético instaurado pelo Modernismo na poesia brasileira, 

especialmente em Oswald de Andrade. O despojamento paródico com o qual Noel 

Rosa entra em campo na história da canção brasileira, chacoalhando a rigidez do 

hinário respeitoso, transparece a confluência entre as perspectivas estética e ética das 

obras destes dois autores da primeira metade do século XX no Brasil, que, por 

caminhos diversos, colaboraram para a mudança de conduta da poesia − cantada ou 

escrita − em nosso país. 

 
 
 
REFERÊNCIAS 
  
ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil. São Paulo: Globo, 2000. 

 

ANDRADE, Oswald de. Estética e política. Pesquisa, organização, introdução, notas, e 
estabelecimento do texto de Maria Eugênia Boaventura. São Paulo: Globo, 1992. 

 

ANDRADE, Oswald de. Do pau-brasil à antropofagia e às utopias. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1978. 

 

FINNEGAN, Ruth. O que vem primeiro: o texto, a música ou a performance? Tradução de 
MEDEIROS, Fernanda Teixeira de. In: MATOS, Cláudia Neiva de, TRAVASSOS, Elizabeth, 
MEDEIROS, Fernanda Teixeira de (Org). Palavra cantada: ensaios sobre poesia, música e voz. 
Rio de Janeiro: 7Letras, 2008. 

 

LEITÃO, Luiz Ricardo. Noel Rosa: poeta da vila, cronista do Brasil. São Paulo: Expressão Popular, 
2011. 

 

MÁXIMO, João; DIDIER, Carlos. Noel Rosa: uma biografia. Brasília: Editora Universidade Federal 
de Brasília: Linha Gráfica Editora, 1990. 

 

NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald de. Do pau-brasil à 
antropofagia e às utopias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. 

 

PINTO, Mayra. Noel Rosa: o humor na canção. São Paulo: Ateliê Editorial, 2012. 



 

 

48 Identidade e diferença na canção latino-americana 

 

PRADO, Paulo. Poesia Pau-Brasil. In: ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil. São Paulo: Globo, 2000. 

 

ROSA, Noel. Noel pela primeira vez: discografia completa. JUBRAN, Omar (Org). Funarte/Velas, 
2000. Caixa com 14 CDs e um livreto. 

 

SANT’ANNA, Affonso Romano de. Paródia, Paráfrase & Cia. São Paulo: Ática, 1991. 

 

WISNIK, José Miguel. Algumas questões de música e política no Brasil. In: WISNIK, José Miguel. 
Sem receita: ensaios e canções. São Paulo: Publifolha, 2004. 

 

TATIT, Luiz. O século da canção. Cotia: Ateliê Editorial, 2004. 

 

TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1996. 

 

ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. Tradução de Jerusa Pires Ferreira, Maria Lúcia Diniz 
Pochat e Maria Inês de Almeida. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 



 

 

49 Identidade e diferença na canção latino-americana 

A PLURALIDADE UNA DE JOSÉ MIGUEL WISNIK 

 

Ivan de Bruyn Ferraz 
Universidade Federal de São Paulo 

Doutorando em Filosofia 
ivandebruyn@hotmail.com 

 

 
Resumo: pioneiro e grande influenciador dos estudos acadêmicos em música popular no 
Brasil, José Miguel Wisnik vem sendo contestado, nesse campo, por muitos que o consideram 
demasiadamente apegado ao combalido conceito de “identidade nacional”. É fato que o 
músico e literato opta por certa singularidade brasileira, mas o que haveria de singularidade no 
país – ao menos daquilo que valeria a pena preservar – seria justamente seu caráter plural, 
demonstrado em alguns campos da cultura nacional e, em especial, na música popular, que 
teria sido responsável por uma quebra de barreiras bastante prezada pelo autor, sobretudo 
por sua capacidade de comunicação entre lógicas múltiplas. Essa característica, básica para a 
concepção de Wisnik, parece ser mimetizada em seus textos e aparece reduplicada em seu 
trabalho cancional. Demonstrá-lo, principalmente através deste último, é o objetivo deste 
artigo.  
 
Palavras-chave: música popular; Brasil; José Miguel Wisnik. 
 
Resumen: uno de los primeros académicos a tratar de la música popular en Brasil, José Miguel 
Wisnik ha sido cuestionado por muchos que lo consideran demasiado apegado al combalido 
concepto de "identidad nacional". No cabe duda de que el músico y literato opta por cierta 
singularidad brasileña, pero lo que habría de singularidad en el país -al menos de lo que valdría 
la pena preservar- sería justamente su carácter plural, demostrado en algunos campos de la 
cultura nacional, y especialmente em la música popular, sobre todo por su capacidad de 
comunicación entre lógicas múltiples. Esta característica, básica para la concepción de Wisnik, 
parece ser mimetizada en sus textos y se repite em su trabajo com canciones. Demostrarlo, 
principalmente a través de este último, es el objetivo de este artículo. 
 
Palabras-clave: música popular; Brasil; José Miguel Wisnik. 

 

 

Pioneiro e grande influenciador dos estudos em música popular no Brasil, José 

Miguel Wisnik vem sendo contestado, nesse campo, por muitos que o consideram 

demasiadamente apegado ao combalido conceito de “identidade nacional”. Júlio Diniz 

(2016, p. 152), por exemplo, afirma que “a busca de identidade se faz por uma política 

de apagamento de diferenças e apaziguamento de conflitos, exaltando, como deseja o 

olhar utópico de Zé Miguel Wisnik, o triunfo da gaia ciência”. Se por um lado parece 

difícil negar que a resultante da soma de seus escritos de fato aponta nessa direção, 

parece-nos necessário reconhecer, por outro, que esse resultado se dá de maneira um 
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tanto dolorosa, não tão simples ou cega aos desenvolvimentos recentes das ciências 

humanas. A utopia sabe-se utopia, e apega-se a ela por não ver solução melhor. 

Em tempos de globalização e diante do declínio das narrativas fundadoras e 

concepções mais generalizantes, termos como “diferença” e “diversidade” ganharam 

um sentido inequivocamente positivo. O paradoxo que permite ainda a Wisnik o apego 

à decadente ideia de nação é, justamente, o fato de que a construção da cultura 

nacional (assim como tantas outras na América Latina) se baseou – quer se o considere 

como dado, ideologia ou ambos –, justamente, na ideia de diversidade. Não lhe 

escapa, no entanto, o desafio básico de mantê-la enquanto qual, evitando que adquira 

um caráter de verniz homogeneizador de contradições gritantes. O pensamento pela 

chave do nacional, para muitos, não pode hoje representar senão anacronismo. Nesse 

sentido, talvez se possa tachar Wisnik de teimoso, mas não de desconhecimento do 

quadro contemporâneo. A manutenção de uma ideia de “Brasil” como ponto de 

encontro e de fuga de seus ensaios surge como opção possível entre outras, mais 

desejável e quiçá mais promissora que outras. Para ele, no início do século, teria vindo 

à tona, no país, “atualizada em novos termos, uma velha violência contaminante, 

capaz de confundir a ordem e a delinquência, de esgarçar as relações sociais, e de 

marchar como desordem em progresso” (WISNIK, 2004b, p. 530). No entanto, 

completa que, se 

Para alguns, esse estado de coisas, junto com o desmanche das 
entidades nacionais, e suas fronteiras econômicas, faz da experiência 
da humanidade brasileira uma ruína. Para mim, não. Sem nostalgia, e 
com a paixão da realidade, acho que é em confronto incontornável 
com ela que se continuam a colocar as questões (ibidem, loc. cit.). 
  

É fato que Wisnik opta pela singularidade brasileira, mas o que haveria de 

singularidade nela – ao menos daquilo que valeria a pena preservar – seria justamente 

seu caráter plural, demonstrado em alguns campos da cultura nacional e, em especial, 

na música popular, que teria sido responsável por uma quebra de barreiras bastante 

prezada pelo autor, sobretudo por sua capacidade de comunicação entre lógicas 

múltiplas. Já se notou que, de certa maneira, seus textos a respeito não deixam de 
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mimetizar essa característica. 21  Gostaríamos de demonstrar, aqui, que isso se 

reduplica também em sua obra cancional. Vejamos como.  

Pedro Meira Monteiro, apresentando Wisnik a alunos de Princeton que 

assistiriam a uma palestra deste, parte de uma canção (“Acalanto”, parceria de Wisnik 

com Arthur Nestrovski) para esboçar uma interpretação, ou ao menos uma introdução 

à sua obra.22 Num dado momento, Monteiro afirma que “o acalanto pode ser a 

lembrança de que o poder do canto só se sustenta no tíbio instante em que soa a voz”. 

A associação entre canto e instantaneidade serve a Monteiro para aproximar Wisnik 

de Hans Ulrich Gumbrecht, que havia participado daquele mesmo ciclo de palestras. 

Se, para ambos, se poderia afirmar que “a canção só é quando se canta”, haveria no 

entanto uma diferença relevante. Vale a pena reproduzir este longo trecho: 

Suponho que a ideia de uma canção que apenas exista enquanto se a 
canta é razão total de júbilo para Gumbrecht, mas não assim no 
horizonte de José Miguel Wisnik, [...], a instantaneidade do canto, 
que é uma forma de falar dessa ausência de futuro não é percebida 
como império desmedido do momento. O momento, [...], pressupõe 
o desenlace, a resolução. Gumbrecht se regojiza diante da ausência 
desse desenlace; ausência que, para ele, é a crise de toda metafísica 
e o nascimento de um novo cronótopo que leva à pura produção do 
instante. Já para Wisnik, tenho a impressão que tudo se dá num tom 
menos vitorioso, mais tateante, em que a ausência desse futuro não 
é a afirmação de fé no instante; a fé leva a outra coisa, que é ainda a 
promessa do canto e a promessa do evento. Mas não se trata, [...], de 
um modo idealista que vê o evento como necessária revelação; 
ninguém sabe, antes de um evento, se haverá de fato revelação. Não 
há revelação fora do canto [...] ou então, dito de outra forma, o canto 
de José Miguel Wisnik é uma forma de revelar o instante, naquilo que 
ele tem de mais rico e de mais pobre, também. Mais rico: a 
manutenção da vibração e a sensação de vida. Mais pobre: sua 
impotência diante do futuro que é a prova de sua mortalidade.   

Essa espécie de duplicidade constatada por Monteiro – entre alegria e 

melancolia, poder e impotência do cantar, celebração do momento e daquilo que o 

torna possível, entretanto consciente de sua fragilidade, apontando para uma 
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 Como por exemplo, de maneira bastante crítica, Manoel Dourado Bastos (2009, p.115-116), que o 
acusa de uma espécie de “postura eufórica”, “aderente ao objeto”, da qual resultaria “certa derrogativa 
metafísica da história”: “saímos da experiência histórica concreta e chegamos à sua percepção poética 
como a ‘multiplicidade de tempos’ em que, tudo isso posto, não há contradições nem tensão”. 
22

 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=uLW0djOY3R0>. Acesso em: 10 abr. 2018. O 
título da conferência de Wisnik, realizada em 01 mai. 2012, era “A parada do pensamento: suspensão, 
manifestação e resistência do pensar. Silêncio, voz e fala”. Todas as citações a respeito transcritas a 
partir desse registro. 

https://www.youtube.com/watch?v=uLW0djOY3R0
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esperança incerta que não deixa de evocar a melancolia no próprio instante em que se 

canta – é uma constante em todos aqueles que se propõem a analisar a obra musical 

de Wisnik. Para Noemi Jaffe (2002, p. 147), “não adianta. Fica sempre ressoando uma 

tristeza nas canções de José Miguel Wisnik. [...]. Junto com o desejo de alegria, mora a 

melancolia”. Em diversas canções, haveria, segundo ela, “uma promessa de felicidade, 

como Zé Miguel sempre gosta de falar”, na qual, no entanto, “a promessa é mais vivida 

que a própria felicidade”. E esse “antegozo de uma plenitude possível” é ligado 

diretamente pela autora à ideia de que “da audição de suas canções pula uma 

saudade” (idem, ibidem, loc. cit.). Esse mesmo registro ambíguo a misturar 

paradoxalmente o que aponta para o passado com o que aponta para o futuro como 

se fossem a mesma coisa é também uma das chaves para a interpretação que Arthur 

Nestrovski (2004, p. 17) faz da obra de Wisnik, se utilizando exatamente dos mesmos 

termos: “Promessa e saudade, *...], alimentam as canções de Zé Miguel, como dois 

preciosos venenos remédios – se é que não são o mesmo, trocando eficácias segundo 

a circunstância”. Ou ainda: “as promessas se renovam na medida de sua incompletude, 

e a saudade pode ser um dom” (idem, ibidem, loc. cit.) 

Ambas as análises, como se nota, misturam os trabalhos intelectual e musical 

do professor compositor. Para Jaffe (op. cit., p. 149), “ouvindo Zé Miguel cantar ou ser 

cantado, [...] ouvem-se junto seus labirintos de pensamento, seus livros e suas aulas de 

literatura brasileira na USP”. Nestrovski leva esse ponto ainda mais longe, 

mimetizando a própria linguagem plena de contrastes e ambiguidades do intelectual (o 

que se nota claramente já a partir das citações anteriores) para visualizar um conjunto 

em que canção, Brasil, e toda a obra de Wisnik aparecem como partes de um mesmo 

todo, “indecifrável equilíbrio de opostos, em que os sinais se trocam e se completam, 

ganhando acento conforme o seu recado”, a canção sendo vista como “nada menos do 

que uma forma de entender o Brasil”, e isso apontando também para o “inverso do 

inverso”, posto que “certas coisas do Brasil só se deixam entender pela canção. Por 

exemplo, nas canções de Zé Miguel” (op. cit., p. 7).    

Jaffe tem razão quando constata que Wisnik tem apreço pela expressão 

“promessa de felicidade”. Ela aparece em Stendhal como definição do belo, é 

apropriada, de diferentes maneiras, por Nietzsche e Adorno também para tratar de 
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questões estéticas, mas a referência principal para Wisnik é provavelmente o uso que 

faz do termo o filósofo Lorenzo Mammì, utilizando-o para definir a bossa nova, em 

oposição ao jazz: “se o jazz é vontade de potência, a bossa nova é promessa de 

felicidade”23 (MAMMÌ, 2017, p. 28). Para Wisnik (2004b, p. 223), essa fórmula “tem um 

valor de condensação inestimável para o entendimento da música brasileira dentro e 

fora do Brasil”, por revelar “a marca utópica ambivalente que a bossa nova denuncia 

na sua relação com o Brasil: o não realizado que nela se realiza como canção. Ou, 

então, a falta que se constitui, ainda assim, num modelo: avesso do avesso do 

problema brasileiro, que permanece aqui como incógnita” (idem, ibidem, p. 223-224, 

grifos do autor). Não é difícil associar a ambivalência descrita pelo literato com as três 

interpretações de sua obra pelas quais passamos. Tampouco de constatar que a 

“promessa de felicidade” ultrapassa, para ele, a descrição daquele movimento musical, 

carregando em si pistas para uma compreensão do Brasil, de sua música e de suas 

potencialidades. No epílogo de “Veneno remédio” (2008, p. 429, grifo do autor), é o 

futebol brasileiro que aparece, aos olhos do mundo, como “promessa de felicidade que 

se cumpre”, e em seguida é colocado, ao lado da música popular, como espécie de 

“emplastro Brás-Cubas que deu certo”, a aliviar nossa melancólica humanidade (idem, 

ibidem, p. 430, grifo do autor). Note-se: sem que o país tenha dado certo.  

Em seu texto, Lorenzo Mammì (op. cit., p. 18-19), associando a bossa nova ao 

momento de modernização e otimismo que o país vivia no final dos anos 1950, 

observava que ela “não foi apenas o produto de um momento feliz da história 

brasileira”, mas sim que ela seria esse mesmo momento, “sua eternização, e com isso 

a possibilidade perpétua de retomar os fios interrompidos”, de maneira que, ainda 

“que esteja ligada a um processo histórico que fracassou, seu êxito independe daquele 

fracasso”. É essa visão que parece estar em jogo na apropriação do termo “promessa 

de felicidade” por parte de Wisnik, e daí a possibilidade de ampliá-lo para além da 

bossa nova. Em um texto cujo tema era a música popular de São Paulo, Wisnik deixa 

escapar, de maneira lateral, dentro de um raciocínio que tinha outro alvo, a seguinte 
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 Talvez melhor dizendo: o fato de reencontrar no texto de Mammì a mesma expressão – de já longa 
carreira no âmbito intelectual – que recentemente havia sido empregada por Caetano Veloso em uma 
canção (“Lindeza”); configuração que não podia deixar de tornar-se luminosa para a concepção 
wisnikiana das interações entre popular e erudito no Brasil. 
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premissa: “toda canção contracena com o desejo ou a promessa de felicidade (e este é 

o mito maior da canção no Brasil)” (WISNIK, 2004b, p. 309). Ou ainda, de maneira mais 

direta e desenvolvida, finalizando uma resenha a respeito do volume 4 do 

“Cancioneiro Jobim” – cujo prefácio era assinado por Mammì (2017, p. 38-47), que ali 

retomava e desenvolvia temas lançados no texto anterior a que nos referimos – Wisnik 

relembrava a distinção feita por Mammì entre a “vontade de potência” e a “promessa 

de felicidade”, e se apoiava na constatação do filósofo de que algo desse período ainda 

sobreviveria para então fazer considerações pessoais bastante reveladoras de sua 

posição, em especial naquilo em que a canção extrapolaria, entre nós, seu campo 

habitual: 

[...] Mas a industrialização brutal, a violência crescente e a 
vulgarização obrigada, que se seguiram e que em princípio anulariam 
os conteúdos etéreos e aparentes desse lirismo, não impedem, 
segundo Mammì, que algo da generosa potência que há nele 
continue a ressurgir teimosamente, num espaço amplo e pouco 
determinado que vai das músicas, dos livros e das artes aos campos 
de futebol. Qual é a natureza dessa teima: pura insistência 
inconsistente e vã ou força profunda da singularidade plural da 
cultura? Eu não tenho dúvida em apostar na segunda alternativa. Se 
for para jogar Tom Jobim fora, e com ele tudo o que de melhor se 
produziu no Brasil, é preciso desistir também de qualquer projeto de 
educação, de desconcentração de renda, de equacionamento da 
economia no quadro interno e externo, de desarmar o circuito 
vicioso da violência e da desordem em progresso (WISNIK, 2001b). 

 

Se no texto anterior Mammì levantava a “possibilidade perpétua de tomar os 

fios interrompidos”, tomava estes em mãos no novo texto e conectava-os diretamente 

a manifestações posteriores dentro e fora do âmbito da música popular;24 esse 

movimento e sua valorização são identificados, num passo além dado por Wisnik, com 

a possibilidade de o país finalmente superar suas mazelas. O que nos deixa poucas 
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 “O país entrava na era dos consumos sem ter passado pela fase heroica e sombria da industrialização. 
Por um breve momento encarnou a esperança de uma modernidade leve – [...]. Tom Jobim foi a 
expressão mais popular, e talvez a mais adequada, dessa ambição. A partir de 1964, a utopia foi 
aparentemente enterrada por uma industrialização brutal e totalitária, mas continuou e continua 
ressurgindo teimosa, nas músicas, nos livros, nos projetos arquitetônicos, nas obras de arte, nos campos 
de futebol” (MAMMÌ, 2017, p. 46). A descrição que Wisnik fez do texto em seu artigo é quase literal, 
como se nota; e a maneira como tal trecho se adequa perfeitamente a algumas tradicionais 
argumentações de Wisnik a respeito da música no Brasil faz pensar no movimento oposto: não é nem 
um pouco improvável que o trabalho do músico e literato seja um dos elementos levados em conta pelo 
filósofo para afirmar que algo da utopia encarnada pela bossa nova teimaria em ressurgir.  
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dúvidas a respeito do holismo de sua visão,25 e da importância da “promessa de 

felicidade” – com toda sua ambivalência – dentro dela; o que não poderia deixar de 

surtir efeito também em sua obra musical, seja qual for o hemisfério do cérebro 

envolvido no processo. 

Donde não se pode deduzir, evidentemente, que Wisnik apenas reedite 

procedimentos da bossa nova em suas canções, como meio de avivar a brasa 

prometida pela música e aviltada pelos fatos. Nem tampouco que elementos daquele 

movimento não estejam presentes nela; estão, a começar pelas “concordâncias 

figurativas entre verso, melodia e harmonia” (NESTROVSKI, op. cit., p. 10). A economia 

elegante dos arranjos, a influência da música erudita em melodias e harmonias 

bastante elaboradas, a discrição de sua voz, sua “obsessão pelas palavras, que 

pronuncia de modo rigoroso, quase geométrico” (SANCHES, 2000) certamente o 

aproximam de Tom Jobim e João Gilberto. A multiplicidade de gêneros com que 

trabalha, a enorme quantidade de citações e referências, contudo, o aproximam do 

movimento complementar-oposto do tropicalismo. Ao menos parte da densidade das 

canções de Wisnik poderia ser explicada por esse duplo movimento, interno e externo, 

trabalhando simultaneamente tanto dentro da linguagem musical – como fez a bossa 

nova – quanto colocando-a reflexivamente em contato com o mundo – como fez o 

tropicalismo. Mistura que talvez só pudesse mesmo ser catalisada em ambiente 

paulistano, mais um ingrediente a ser lembrado, a ressaltar que a mistura de tudo com 

tudo se faz, por outro lado, de um ponto de vista único e bastante específico, 

paradoxalmente empenhado em fazer pontes e quebrar barreiras. Em grandes linhas, 

se poderia afirmar que a ambiguidade característica dos textos de Wisnik é também 

característica de sua música, e que essa correspondência remete diretamente à 

experiência brasileira, de modo geral, e também aos cânones da música brasileira de 

forma específica, o pessimismo alegre e o otimismo trágico pesando em suas 
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 Reforcemos esse ponto com mais duas citações: “*...+ uma coalisão de interesses me leva, de fato, ao 
ensaísmo de interpretação da cultura, cujo ponto de encontro e de fuga é o Brasil” (2004b, p. 527); “As 
questões que aparecem na literatura ou na música (e também fazendo canções, ou escrevendo) são 
questões que estão, de algum jeito, intimamente relacionadas. Há afinidades entre elas, através das 
diferenças. Para mim, é como uma coisa que fosse vista com um ou outro olho tapado; depois, quando 
se olha com os dois olhos, aquilo ganha mais profundidade, e uma possível perspectiva que antes não 
tinha” (ibidem, p. 447-448). 
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entranhas,26 carregando uma tradição que se manifesta ali de maneira algo labiríntica, 

apontando sempre para um inefável contra o qual se debate e que, se nunca se 

desvela, ao menos promete; e acredita, todavia, que ainda é possível  manter a 

promessa, embora o tempo torne cada vez mais pesado o não transbordamento do 

Brasil da canção para o Brasil real. Até porque, depreende-se da citação anterior, não 

há plano B.  

O próprio compositor admite (2004b, p. 463) que sente e se fortalece do fato 

de que a canção “existe meio a contrapelo do mundo, mas [...] extrai sua força disso 

mesmo”. A alegria e a melancolia como faces da mesma moeda, isso valendo não só 

para suas canções (mesmo que nestas talvez se note uma força maior em torná-lo 

explícito), mas sim como fator intrínseco ao que entende ser a própria música: “*...+ 

aquilo que se perde irremediavelmente – olha para trás sem medo, ‘encara sem receio 

o escuro e o nunca mais’ – mas de que se extrai sempre uma aceitação afirmativa. Que 

eu diria que é da natureza da música. E ligada a essa questão de fazer canções” 

(ibidem, p. 464).  

A citação dentro da citação é de uma canção do próprio Wisnik, “Orfeu”. 

Exemplo claro de manifestação específica dessa espécie de dicotomia una que se 

encontra por toda sua obra, mas mais do que isso: até por certa correspondência com 

sua biografia, a figura mitológica é chave constante para a compreensão do músico. 

Arthur Nestrovski (op. cit., p. 10) não hesita em chamá-lo de “outro Orfeu, capaz de se 

inventar, afinal, como alguém que põe a lira no céu”, e isso “com uma coragem e uma 

saúde que se farão ouvir para sempre, até no fundo da maior tristeza”. Deixando que 

os contrastes, espelhamentos e ambiguidades tão típicos de Wisnik penetrem 

livremente no texto em que pretende interpretá-lo, Nestrovski apoia-se no 

personagem mitológico como que para lançar frequências que façam com que as 

diversas facetas de Wisnik vibrem em harmonia com sua música e iluminem a possível 

complexidade, abrangência e unidade de sua obra. Como por exemplo quando afirma 
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 As expressões “otimismo trágico” e “pessimismo alegre” foram criadas por Caetano Veloso para 
descrever a bossa nova e o tropicalismo, respectivamente. A respeito deles, Wisnik (2004b, p. 225) 
afirma: “Otimismo e pessimismo não devem, pois, ser tomados aqui como mera contraposição dual de 
ânimos positivos e negativos. Em vez disso, otimismo (trágico) e pessimismo (alegre) são cifras de uma 
relação ambivalente com o destino brasileiro que a canção sustenta na frágil oscilação entre a palavra 
cantada e a palavra falada.” 
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que suas canções, se por um lado não podem deixar de ser consideradas tristes, 

seriam também “como a solução alquímica para transformar a tristeza num dos 

elementos apenas de uma fusão maior. Cada canção precisa descobrir o modo de fazer 

de seu veneno seu remédio. Cada canção salva Orfeu, como se a própria música agora 

fosse sua dor e sua cura” (idem, ibidem, p. 12). Note-se: do núcleo mais íntimo do 

compositor, ressurge o mito, nele o contraste entre a constatável tristeza e seu oposto 

“maior” ao qual aludiria, tudo isso (des)velado sob a expressão que, remetendo 

também à Grécia antiga, serve a Wisnik tanto como chave para entender o Brasil 

quanto como espécie de metodologia para a compreensão de seus mais variados 

fenômenos culturais.27  

O próprio Wisnik (2004b, p. 502) se autodenomina “órfico”, ao menos ao se 

comparar com o “dionisíaco” Zé Celso Martinez Corrêa: “Eu faço canções, canções 

ligadas às emoções profundas. Existe um parentesco simbólico entre Orfeu e Dionísio: 

um é transformação do outro. Mas o orfismo é uma forma do dionisismo que se vê, de 

algum modo, não digo aplacada, mas tornada aplacadora”. Em declaração dada muitos 

anos antes (in: GONÇALVES, 1987), explicava que Orfeu seria o cantor “que é capaz de 

fazer o dia nascer, comover as pedras, harmonizar os contrários e promover a 

concordância das diferenças”, e convocava outra figura, além do deus grego, para 

melhor localizá-lo: “Na geometria simbólica Orfeu é uma figura de centro, poderia 

estar entre Dionísio e Cristo, e nessa posição de centro pode-se promover a 

concordância das diferenças” (in: idem, ibidem). Tratava-se, à época, de um 

depoimento a respeito da postura então adotada por Gilberto Gil. Por tudo o que 

vimos até aqui, parece bastante razoável considerá-la aplicável também a Wisnik. Por 

toda sua concepção prenhe de contrastes e espelhamentos, trazendo a diferença no 

cerne e fazendo na mestiçagem a aposta, nos textos acadêmicos, mas também em 

suas canções. Já quando começava a apresentá-las em público, afirmava: “*...+ eu 
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 Procurando recapitular, ao final da entrevista que encerra “Sem receita”, aspectos essenciais da obra 
de Wisnik, João Camillo Penna (in: WISNIK, 2004b, p. 526) apresenta a seguinte síntese: “O lugar onde se 
cruzam os três campos – música, literatura e futebol – é uma reflexão sobre o Brasil. Nos três campos se 
formula uma proposta para o Brasil, articulada ao mesmo tempo enquanto sintaxe intrínseca e 
imanente a cada objeto [...]. A maneira como o método de leitura imanente se configura em 
pensamento sobre o Brasil – o salto entre a singularidade e a generalidade – lembra o método 
candidiano de análise literária, porém com uma grande e bastante significativa diferença: a ambiguidade 
constitutiva do veneno-remédio. É em torno dessa ambiguidade (ou ambivalência) que vai se afirmando 
de forma cada vez mais decisiva uma ‘metodologia’”. 
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tenho um interesse universal pela música e convivo com repertórios variados. Essa 

diversidade está na origem de meu processo de criação musical e poética. Eu procuro 

uma conversa entre as músicas e por dentro delas” (in: CALADO, 1990). E completava 

ainda, enumerando da seguinte forma suas maiores influências musicais: “Chopin, 

Tom Jobim, Steve Wonder, Caetano Veloso, Arrigo Barnabé, Steve Reich, Chico 

Buarque, Cole Porter, Caetano Veloso, Gilberto Mendes, Willy Corrêa de Oliveira, 

Thelonious Monk, Caetano Veloso e Debussy” (in: idem, ibidem). 

Daí que, ao lado de Orfeu, talvez a postura musical (e intelectual) de Wisnik 

possa ser ainda melhor captada por outra imagem que ele já atribuíra não a Gilberto 

Gil, mas a Caetano Veloso: a do aleph, “um ponto onde todas as coisas se cruzam”28 

(Wisnik, in: FOLHA, 1981). Reformulando: a levarmos a sério sua declaração de que 

“tudo que faço é música, inclusive dar aulas. Meu jeito de associar ideias é musical” 

(in: ALVES JR., 2003), talvez possamos considerar que para ele a música (e a canção em 

especial) é o aleph, do qual seu trabalho procura ser o médium: reproduzindo 

incansavelmente a diversidade, mas esta concentrada em um ponto, aquele a partir do 

qual quiçá seja possível “ver sentido em tudo”29. Em “O som e o sentido” (2001, p. 214, 

grifo do autor), ao tratar da canção, afirma que, nela, a convergência entre palavras e 

música criaria “o lugar onde se embala um ego difuso, irradiado por todos os pontos e 

intensidades da voz”, de onde elas absorveriam “frações do momento histórico, os 

gestos e o imaginário, as pulsões latentes e as contradições, das quais ficam 

impregnadas, e que poderão ser moduladas em novos momentos, por novas 

interpretações”. Ego e difuso: o ponto que deveria concentrar uma personalidade se 

apresentando também como espalhado, dilatado, quiçá não nítido. A voz que 

concentra e o mundo que por ela passa. Se quisermos passar do que diz 

genericamente Wisnik sobre a canção e sobre seu próprio método “musical” a partir 

do qual associa ideias, para uma aplicação particular de como isso se encontra em sua 
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 “O Aleph” é o título de um conto de Jorge Luis Borges, e também do livro em que foi lançado, em 
1949. Nele, no porão de uma casa em Buenos Aires, haveria “um dos pontos do espaço que contém 
todos os pontos” (BORGES, 1998, p. 693). Vale aqui lembrar que, após contemplá-lo, o protagonista do 
conto (Borges), sente “infinita veneração, infinita lástima” (idem, ibidem, p. 696). A imagem aparece 
mais uma vez aplicada a Caetano Veloso no texto de introdução escrito por Wisnik (2011, p. 14) para o 
segundo volume de seu Songbook. Em seu livro mais recente (2018), Wisnik associa a formulação 
totalizante do aleph de Borges à “máquina do mundo”, de Drummond. Também chega a levantar, de 
maneira mais sutil e lateral, a hipótese da ligação da imagem a Pelé (WISNIK, 2008, p. 39). 
29

 “Tendência incurável” assumida pelo próprio Wisnik (2008, p. 39). 
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própria música, aqueles dois lados estarão talvez bem captados na seguinte fórmula de 

Nestrovski (op. cit., p. 12): “Nada vem do nada na arte de Zé Miguel, também tudo leva 

a tudo”. Convivência e harmonização de opostos que suas canções carregam na 

melancolia-alegre (que espanta a tristeza no mesmo movimento que a faz presente), 

no otimismo trágico e pessimismo alegre de que se sabem herdeiras e a partir dos 

quais cumprem em manter a promessa ainda não cumprida (em época que para 

muitos isso só poderá torná-la inutilmente mais comprida), na mistura entre popular e 

erudito que encarnam (e que para o compositor traduz em boa parte a experiência 

cultural brasileira), e ainda na diversidade de outras referências que suas melodias e 

letras percorrem.30  

Além de todas que levantamos até aqui, inúmeras seriam ainda as referências 

possíveis em apoio a esse caráter “alefórfico” (com o perdão do palavrão) de Wisnik 

que assinalamos, a promover no cruzamento dos mais diversos e conflitantes pontos a 

concordância das diferenças, mantendo-as intactas, porém aplacadas. Um breve 

passeio por seus discos solo de canções o confirma. Enquanto preparava o primeiro 

(1993), afirmava (in: CALADO, 1992) que buscava depurar uma ideia central de seu 

primeiro show, “a junção do pesado e do leve. Poeticamente, esse assunto está em 

muitas letras, além de aparecer também em termos sonoros”. Com ele pronto, 

perguntado sobre seu estilo, disse que resultava da ligação entre as referências (apud: 

GARCIA, 1993). Em outra ocasião, que procurou nele “fazer uma ponte com o Rio de 

Janeiro” (in: CALADO, 1993). Caetano Veloso (1993) escreveu uma crítica bastante 

positiva a respeito, que tinha como título “A ponte Bahia-São Paulo está de pé”. No 

álbum seguinte (2000), a ponte com o Rio estava já no título, e suas canções partiam 

dela para passar direta ou indiretamente por ao menos 7 países e voltar, ao fim, para 
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 Não se deve desprezar aqui, a influência de Caetano Veloso: “O movimento Tropicalista foi 
fundamental na minha formação. E Caetano Veloso tem uma poética muito ligada a um conhecimento 
dos repertórios e à citação na música popular, explícitas ou implícitas. Eu acho que isso é uma 
influência. E eu me sinto à vontade ou com vontade de fazer isso” (Wisnik, in: OLIVEIRA, 2016). Por 
outro/mesmo lado, esse tipo de procedimento talvez encontre em São Paulo seu terreno mais fértil. 
Conforme constata Lorenzo Mammì (2017, p. 88): “Beatles e Noel Rosa, cinema francês e bossa nova: 
tudo vem junto e faz sentido junto. Em São Paulo a música popular encontra a poesia concreta, a música 
nova erudita, o teatro de vanguarda, os movimentos estudantis. [...] sem eles, não dá para entender a 
assim chamada vanguarda paulista. Esta é essencialmente irônica [...] em sentido humorístico, [...]; mas 
irônica também ao se colocar numa rede infinita de referências [...+”. 
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São Paulo31 (e, nesse jogo entre ir e vir, ganham relevância os palíndromos de “Relp”). 

À época de sua divulgação, uma matéria a respeito saiu com o título “Wisnik faz 

canções para ‘abrasileirar’ São Paulo” (O ESTADO, 2001). Nela, o músico esclarecia que 

“o disco propõe *...+ uma conversa com os gêneros. Misturei samba e choro, samba 

paulista e carioca, baladas e traços experimentais. Todas as músicas estão em situação 

de diálogo”. Se este era São Paulo-Rio, o seguinte (2003) seria, de acordo com Wisnik, 

quase São Paulo-Bahia (in: OLIVEIRA, 2016). O que é dizer pouco: para Pedro 

Alexandre Sanches (2003), o álbum “se esparrama pelo resto do Brasil”. A crítica de 

Mauro Dias (2003) a ele se intitulava “Jogos de ida-e-volta”. Finalmente, o disco de 

2011: um álbum duplo de nome “Indivisível”, contendo canções compostas entre 2004 

e 2010 que iam “do lírico ao engraçado, da canção inclassificável ao samba, sem 

pensar na unidade do disco” (Wisnik, in: MESQUITA, 2011), porém concebido “como se 

fosse tudo uma coisa só” (idem, in: YASSUDA, 2011); o que em Wisnik não pode deixar 

de ser descrito por duplos espelhados, desde os discos baseados um no violão, outro 

no piano, ao elaborado projeto gráfico concebido por Elaine Ramos, que parece 

traduzi-lo à perfeição: os dois discos unidos por um ímã invisível, um com capa azul 

brilhante e encarte pardo fosco, o outro com capa pardo fosco e encarte azul brilhante 

– escolhas que procuravam refletir o contraste entre a crueza dos arranjos e o 

refinamento das canções e execuções – tudo recoberto por grafismos das iniciais do 

autor, parecendo fios a amarrar o todo.  

Acrescente-se à lista a trilha sonora criada para o mineiro Grupo Corpo – em 

parceria com aquele a quem o próprio Wisnik chamara de aleph – e teremos uma ideia 

do quão longe, vertical e horizontalmente, pode pretender chegar a música a partir de 

tal ponto de intersecção: 

O questionamento existencial – “onqotô?”, “para onde vou?” 
(“pronqovô?”) e “quem eu sou” (“quemqosô?”) – marca a 
inquietação dos gestos de busca da coreografia que Rodrigo 
Pederneiras desenvolveu a partir da trilha sonora de Caetano Veloso 
e José Miguel Wisnik, criada, entre outras reflexões, a partir da ideia 
contida na frase de Nelson Rodrigues sobre a clássica rivalidade do 
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 “São Paulo Rio” é a primeira canção do disco. Portugal e Cabo Verde estão na letra de “Terra 
estrangeira”, Irã e Iraque na de “O tapete”. A Rússia comparece em “O sol enganador” e “Efeito samba”. 
Há ainda a citação de versos de Heine em “Viúvo”, de Verlaine em “Outono”, referência a Beethoven em 
“Para Elisa” e versos baseados em Eurípedes em “Comida e bebida”. A viagem se encerra no 
“Anhangabaú da felicidade” de “Inverno”. 
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futebol carioca, “O Fla-flu começou 40 minutos antes do nada”. *...+ 
Wisnik ressalta que “onqotô” tanto parece uma palavra africana 
quanto oriental e indígena, como se rodasse por toda parte [...] 
(ARAÚJO, L., 2005).  

 

Noemi Jaffe (op. cit., p. 147) descreve as canções de Wisnik como melodias 

estranhas, que “vêm e vão para não se sabe onde, andam por cantos inesperados, 

russos, orientais, franceses ou brasileiros. [...] vêm de um lugar distante no passado, 

no futuro, entram por buracos contemporâneos, com letras tantas vezes paradoxais e 

cifradas, *...+”. Labiríntica diversidade a unir espaços e tempos estranhos entre si, mas 

partindo de uma mesma base: “tudo isso tem a ver com ser paulista” (idem, ibidem, p. 

149). Caetano Veloso (op. cit.) parece concordar, e atribuir à própria condição paulista 

a possibilidade da grande elaboração não soar artificial: “ele é paulista, nada mais 

natural para ele do que uma elaboração mental. Mas é tudo espontâneo”. 

Também Nestrovski (op. cit., p. 11) aponta em Wisnik o uso de um “bem 

curtido idioma pós-tropicalista, a combinação brasileira de referências contrastantes, 

sem sugestão de artifício”. Tudo isso reforça aquilo que o estilo de Wisnik carrega, 

diremos, externamente. No entanto, como vimos, sua “dicção” (para usarmos o termo 

que Luiz Tatit aplica ao estilo dos cancionistas) carrega também uma dimensão, 

diremos, mais interna, na qual certa quebra de barreiras também dá o tom. Daí o 

diretor artístico da OSESP apontar também, como características constantes de suas 

composições, “a construção de caminhos harmônicos irregulares, onde o que de 

hábito indicaria certa sequência acaba se desviando por alguma tangente, ou se 

alinhando em vizinhanças insólitas” (ibidem, loc. cit.) e “uma poesia muito particular 

das dissonâncias” (ibidem, p. 13), entendendo-as não apenas no habitual sentido 

harmônico, mas também relacionadas ao conteúdo das letras e às irregularidades 

métricas. 

Uma música evocada imediatamente como exemplo é “São Paulo - Rio”, 

parceria com Paulo Neves. A canção fora “inspirada numa tempestade que inundou o 

túnel do Anhangabaú e fez a cidade parar” (NESTROVSKI, op. cit., p. 13), mas se 

desenvolve numa atmosfera bem mais alegre que trágica, uma alegria que não deixa 

de demonstrar em linhas e entrelinhas suas dissonâncias. Para Nestrovski (ibidem, loc. 
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cit.), ela seria um bom ponto de partida para falar destas, já que “transformar a 

catástrofe em comédia – São Paulo riu – pode ser tomado como mais uma expressão 

do veneno remédio, administrado em grandes doses líquidas”. Também Noemi Jaffe 

(op. cit., p. 147) considera a canção emblemática do repertório wisnikiano, exemplo da 

melancolia vivendo na alegria, e extrapola a dualidade para termos mais genéricos, 

quando leva em conta a canção, o disco em que ela se insere e ao qual dá o título e 

ainda a obra de Wisnik como um todo:  

São Paulo-Rio começa com um sonho de São Paulo rindo como ri o 
Rio e termina com a São Paulo de verdade, no inverno do 
Anhangabaú, [...] Um paulista, [...], que sonha com a promessa de 
felicidade – a promessa é São Paulo, a felicidade é o Rio. Mas, por 
opção ou porque é inevitável, ele fica com a primeira (JAFFE, op. cit., 
p. 148). 

 

Também Pedro Alexandre Sanches (2000), em sua crítica ao disco, via a canção 

como exemplo de certo “impasse entre o discurso abrangente e os fatos restritivos” 

que atribuía a todo álbum, posto que pregaria, “por poesia e metáfora, a necessidade 

de Rio e São Paulo se aceitarem e se complementarem melhor. As palavras ardem, as 

cidades seguem rivais” (idem, ibidem). Todas as análises insistindo no evidente 

dualismo, notemos, embora por vezes – quiçá por falta de espaço ou mesmo 

pertinência de um aprofundamento nas circunstâncias em que foram feitas – 

congelando-o sem levar até o fim as possibilidades de espelhamentos que menos 

procuram resolver a situação real que demonstrar teso o arco da promessa em sua 

irresolução. Para isso, interessa observar com mais cuidado o casamento da letra com 

a música. Ora: numa primeira visão, temos realmente uma estrutura que parece seguir 

o que Tatit chamou de tematização:32 o andamento razoavelmente acelerado, a 

repetição de desenhos melódicos – em especial frases que começam com uma 

ascensão gradual (tom ou semitom) de sete notas, repetem insistentemente a altura 

mais aguda daquela sequência (ao menos sete vezes) antes de finalizarem em torno 

dela, determinando o caráter dos tonemas (a figura se repete seis vezes, e não será 

vão assinalar desde já sua semelhança com uma onda) – a disseminação ágil dos 

acentos reduzindo a permanência vocálica; tudo isso contribuindo com estímulos 
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 Para a análise que se segue, nos utilizamos da transcrição da canção para partitura feita por Kristoff 
Silva (in: WISNIK, 2004a, p. 98-99). 
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somáticos, de fato propício à celebração, ou exaltação de um tema; no caso, o 

encontro entre as metrópoles. 

Mas aí entram as dissonâncias e as “dissonâncias”. A começar pelo fato de a 

melodia estar quase toda em tercinas. Algo do apelo somático aí se desfaz: o ritmo 

bem marcado, que poderia até remeter a uma marchinha, frequentemente não 

coincide com a melodia, o que certamente tolheria o ímpeto (comum às canções 

temáticas) que um eventual público poderia ter de cantar e bater palmas ou dançar ao 

mesmo tempo. O encontro ali, mas, como aquele entre as cidades, mais prometido 

que realizado. Tomemos os tonemas: as duas primeiras frases melódicas ocupam cada 

uma cinco compassos, formando desenhos idênticos (com as características que 

descrevemos no parágrafo anterior) até diferirem na finalização, no quarto e quinto 

compassos (o último de cada uma possui apenas a nota que finaliza a frase, na cabeça 

do tempo): o quarto compasso da primeira frase é alterado (2/4, em lugar de 4/4) e 

sua finalização é ascendente (voltando à altura mais aguda daquela mesma nota que 

se repetira diversas vezes), o quarto compasso da segunda é normal, e o tonema que a 

finaliza é descendente (finalizando um tom e meio abaixo do último). A alteração do 

compasso é já certamente uma daquelas dissonâncias métricas de que nos falava 

Nestrovski, não à toa chegando com a “água” e o “sal”. No mais, os versos que 

preenchem esses trechos apresentam o enredo, e o contraste entre os tonemas finais 

pode ser interpretado mais como complemento: o primeiro deixando em suspenso a 

narração, dando a entender que ela continua (eis os versos que preenchem a primeira 

frase: “Sonhei que deu no jornal / Que São São Paulo estava / Coberta de água e sal”), 

o segundo completando de maneira asseverativa a descrição (“Pela mais branca das 

ondas / De um mar de Safira / Não era mentira / E nem carnaval”). Num plano mais 

geral, no entanto, será preciso admitir que essas duas primeiras frases revelam já um 

desenho ascendente (ambas começam em sol, a primeira termina uma sexta acima, a 

segunda, uma quarta, ambas percorrendo a tessitura sem realizar nenhum grande 

salto), que deixa no ar certa tensão.  

Sensação que se acentua na terceira frase musical, que repete desenho 

bastante semelhante ao das anteriores, mas iniciando e terminando a ascensão 

gradual inicial cinco semitons acima, finalizando de maneira descendente mas ainda 
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assim numa nota acima da nota mais alta das frases anteriores. A repetição assegura o 

reconhecimento e certa continuidade do quadro, as elevações constantes deixam algo 

em suspenso que pede resolução, e a letra parece refletir exatamente isso: podemos 

nos assegurar de que não se trata de catástrofe, mas isso aumenta o mistério: 

“Também não era milagre / Desastre ecológico / Nem nada igual”. 

A quarta frase musical continua o movimento para quebrar com ele: começa 

(um tom acima da frase anterior) com uma sequência  semelhante, mas interrompe o 

movimento ascendente (ritmicamente o desenho é ainda o mesmo) na quinta nota, 

desce dois tons na seguinte (dó-sol sustenido, maior intervalo até então), sobe na 

seguinte três semitons (sol sustenido-si) para então iniciar um movimento 

decisivamente descendente, mais abrupto e extenso que os ascendentes anteriores 

(percorre-se um intervalo de nona passando por seis notas em um compasso) e 

finalizar, abandonando por ora as tercinas, oscilando as frequências de maneira bem 

mais decisiva que nas anteriores, mas num movimento que não deixa de sugerir 

diminuição, posto que os saltos para cima e para baixo vão ficando menores, com 

notas mais longas (do terceiro para o quarto compasso – a frase inteira possui cinco – 

temos um salto ascendente de sétima; o quarto compasso é preenchido por apenas 

duas notas, a anterior sendo sucedida por outra uma sexta abaixo, a nota que finaliza a 

frase – única desse quinto compasso – uma quarta acima da última). A descrição do 

movimento sugere um evidente quebrar da onda que desde o início parecia vir se 

acumulando, e a letra não deixa por menos: “E quando a onda baixou / A cidade ficou / 

Normal”. Nem tão “normal”, vejamos; se fica claro o desenho da onda se formando e 

se acumulando nas três primeiras frases para desabar na quarta, as notas que 

acompanham as palavras “ficou normal” saem do padrão de até então, “entrando no 

eixo” no que se refere ao abandono das tercinas (voz e palmas finalmente se 

encontrariam mais confortavelmente), saindo dele  no que se refere aos grandes 

intervalos e alternância de direção: dissonância (literal na nota sol da sílaba “cou”, 

quarta do acorde de Dm7/11 e em destaque pela duração maior que as anteriores e 

pela breve pausa que a sucede) a demonstrar ou que nem tudo está normal, ou que o 

normal de São Paulo é um tanto esquisito, ou ambos. 
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Contudo, mesmo grandes, os intervalos vão diminuindo, como dissemos, o 

que também sugere uma acomodação, a maré voltando para formar uma nova onda 

que, de fato, vem: a melodia e a harmonia que vão do compasso 1 ao 12 são idênticas 

às que vão do 19 ao 30. As duas primeiras frases musicais, portanto, se repetem tal e 

qual, e o que dissemos sobre elas vale também agora: há uma descrição que assevera 

o ocorrido ao mesmo tempo em que acumula tensão, apenas a descrição agora 

recaindo no pós-onda (definitivamente, fora do normal): “Só que do chão vinha a 

calma / Da lama do mangue / Da alga e da estrela-do-mar / E a maresia acendia / Uma 

coisa alegria / Que a espuma da onda / Espalhou pelo ar”. A frase seguinte é também 

melodicamente praticamente igual à terceira, e o efeito é o mesmo, continuidade do 

quadro com aumento da tensão; a descrição segue, mas toca num ponto mais 

delicado, o próprio paulistano – e não apenas o ambiente – se vê irremediavelmente 

contaminado por certa “carioquice”: “Tamanho banho era um beijo / De cheiro e 

desejo / Em cada pessoa daquele lugar”. Como se nota, o texto dessa parte é seis 

sílabas poéticas mais longo que o que vimos acompanhar a terceira frase musical, e 

exatamente aí também a diferença musical entre elas: temos agora um compasso a 

mais, inserido no meio da frase – a anterior ocupava quatro compassos, esta cinco – 

que talvez fosse melhor descrito como um prolongamento do segundo (salvo a 

alteração do acorde – que contudo mantém a tônica – são idênticos, preenchidos por 

seis notas em tercinas na mesma altura de lá) por necessidade expressiva; não parece 

casual que ele se insira no momento em que o beijo de cheiro e desejo atinge cada 

pessoa do lugar: é muita gente para que se tenha que obedecer o limite auto imposto 

na primeira parte, típica “dissonância métrica” que Nestrovski constatou ser constante 

no repertório de Wisnik. 

Algo semelhante ocorre na finalização da música. Os compassos 15 e 16 são 

idênticos musicalmente aos compassos 34 e 35: o que equivale a dizer que o mesmo 

desmoronamento da onda se repete tal e qual. No terceiro compasso, no entanto, 

apesar da nítida oscilação, as tercinas continuam e os intervalos são mínimos (semitom 

acima ou abaixo). Se por um lado o movimento soa como uma aproximação pontual 

do procedimento figurativo (as suaves idas e vindas imitando a instabilidade da fala e 

dando fluência ao texto), o desenho dos três compassos seguintes (a frase anterior 
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tinha apenas quatro, essa possui seis) sugerem que passávamos apenas pela 

acomodação da última onda antes que uma maior chegasse: há no quarto compasso 

um íngreme movimento descendente (uma sétima passando por quatro notas) e o 

início da subida que se efetivará nos dois compassos finais. O texto até aí é: “E nesse 

dia saiu na primeira edição / De todos os jornais do Brasil:”, também a letra, portanto, 

criando expectativa para o desfecho final. O quinto compasso da frase abandona 

novamente as tercinas e pela primeira vez se vê totalmente preenchido por duas 

mínimas em ascensão (mi-sol sustenido) que se conclui no último compasso numa 

longa semibreve em si, que condensa justamente o trocadilho do título: “São Paulo 

Rio”. A conclusão, portanto, agita a última onda e deixa-a em suspenso, num tonema 

ascendente cuja longa duração das notas sugere que pela frente poderia vir a maior de 

todas; antes que conclusão, a música termina numa espécie de interrogação, a 

acentuar o desajuste, levado à máxima potência pela enorme nota do fim, que, não 

bastasse o texto de duplo sentido, crava-se na dissonância plena: nona do acorde de lá 

menor; o que contraria não apenas o ouvido comum, mas ultrapassa internamente os 

limites estabelecidos ao longo da própria música (todas as frases descritas 

anteriormente terminavam em notas que estavam na tônica ou na terça do acorde que 

as acompanhava). Desse modo, a vontade do ajuste convive com a consciência do 

desajuste;33 não se trata exatamente de uma oposição que se coloca entre a canção e 

a realidade, mas antes uma oposição entre desejo e realidade que a música incorpora 

internamente; o que nos parece menos uma (falta de) escolha pelo ponto de vista da 

tristeza paulistana a vislumbrar a felicidade carioca que um habitar em ambas (mesmo 

que inevitavelmente a partir de São Paulo), lugar que só existe de fato enquanto 

promessa, mas que, consciente disso, não o esconde: escancara-o em ondas (d)e 

dissonâncias. 
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 Neste ponto é pertinente citar a seguinte declaração dada por Wisnik (in: O ESTADO, 2001) quando 
perguntado a respeito dessa canção: “*...+ é uma coisa contra o bairrismo, contra uma atitude meio 
paulista. Existe algo em São Paulo que alimenta o desprezo pelo Brasil. Acima de São Paulo você tem 
regiões que estão plugadas no inconsciente do Brasil, algo colonial que, para o bem e para o mal, e é o 
que se tem como idéia da nação brasileira. Em São Paulo existe gente que se sente como se a cidade 
estivesse livre disso, desprezando aquilo que o Brasil tem. Como se esse modo de ser brasileiro fosse 
visto como atraso pelo paulista. Minha música é contra essa atitude. Ela propõe uma leitura de SP sem 
perder o que possa receber do Brasil.” 
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Resumo: o hibridismo enquanto conceito ambivalente possibilita leituras de manifestações 
culturais contemporâneas que não se esgotam na positividade do encontro estético. 
Esgarçando suas possibilidades e propondo duas variações que funcionam como categorias de 
análise, pode-se compreender canções latino-americanas no contexto de globalização, entre a 
aderência e a ruptura. Para isto, propõe-se superar antinomias como a de pastiche e 
vanguarda, ou tradição e modernidade. Considerando experiências da música popular latino-
americana frente aos processos globais atuais, abarca-se tanto o sincretismo e a mestiçagem, 
enquanto processos de criação, quanto a perspectiva comunicacional da redundância e da 
aderência às linguagens e referenciais correntes. Afinal, boa parte da cultura contemporânea e 
das canções latino-americanas são constituídas nesta ambivalência de forma indissociável. 
 
Palavras-chave: canção; hibridismo; diversidade; música popular; América Latina. 
 
Abstract: hybridity as an ambivalent concept enables contemporary cultural manifestations 
readings that goes beyond the positivity of the aesthetic encounter. By expending its 
possibilities and suggesting two variations that function as categories of analysis, it is possible 
to comprehend Latin American songs in the context of globalization, between adhesion and 
rupture. For this purpose, it is suggested to overcome antinomies such as kitsch and vanguard, 
or tradition and modernity. Considering Latin American popular music experiences facing  
current global processes, we understand syncretism and mestizaje as creative processes, as 
well as we discuss the communicational perspective of both redundancy and adherence to 
current languages and references. After all, many of contemporary culture and Latin American 
songs are inseparably built in this ambivalence. 
 
Keywords: song; hibridity; diversity; popular music; Latin America. 
 
 

Introdução 

Caso emblemático e controverso ocorreu em 2005 envolvendo um cancionista 

latino-americano e a chamada indústria cultural em sua mais exemplar expressão, o 

prêmio Oscar do cinema estadunidense. O uruguaio Jorge Drexler ganhava o primeiro 

troféu na história para uma canção em língua espanhola, por Al Otro Lado Del Rio, 

composta para a trilha do filme Diários de Motocicleta (Walter Salles, 2004). Ao subir 

no palco para agradecer o prêmio mais badalado do cinema, Drexler não falou, apenas 
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cantou à capela a composição laureada, em protesto por ter sido substituído na 

performance protocolar da cerimônia pelo ator espanhol Antonio Banderas. No âmbito 

político, pode-se observar que naquela premiação a indústria abria-se de forma inédita 

à diversidade cultural, incluindo hispanohablantes. Mas, ao mesmo tempo, excluía do 

roteiro do programa de televisão – que é a cerimônia de entrega, um latino-americano 

desconhecido. Colocava em seu lugar um habitué das grandes telas. Na esfera estética, 

a performance de Banderas, ao lado do guitarrista mexicano Carlos Santana, outro 

hispano consagrado no estrelato ocidental, quando comparada à performance de 

Drexler na gravação da canção tema do filme, evidenciava uma disparidade 

significativa. Em ambas havia mistura de gêneros, de culturas, mas eram de ordem 

completamente distintas. Na performance de Banderas e Santana no Oscar 

sobrepuseram-se clichês de latinidade e da música popular internacional, em uma 

colagem de cultura rock, flamenca e romântica34. Ignoraram a versão original intimista 

da canção, que amalgamava sutilmente a tradição da zamba com texturas acústicas e 

eletrônicas, para acompanhar uma letra que reflete sobre perseverança, na trilha de 

um filme sobre o revolucionário latino-americano Che Guevara. 

Esta controvérsia evidencia de forma ilustrativa a tensão fundamental da 

música popular/pop, entre a aderência aos elementos correntes na cultura midiática 

contemporânea e a ruptura instável (SILVEIRA, 2013). Também mostra que nos 

encontros entre gêneros e sonoridades musicais, podem ocorrer dois tipos de 

hibridismo, dependendo das escolhas feitas na produção. 

Por um lado, podem ser “criações artísticas, lentas e divergentes”, que “às vezes 

representam em seus discursos e procedimentos as contradições não-resolvidas das 

políticas globais, as peripécias da desigualdade e a necessidade dos marginalizados de 

interromper os fluxos totalizadores (CANCLINI, 2003, p. 188). Esse tipo de processo 

híbrido representa o pensamento de Néstor García Canclini, que desenvolveu o 

conceito para compreender as transformações da modernidade na cultura latino-

americana. No entanto, o autor não teria considerado, o outro lado do vetor de 

insurgência, o dos concomitantes momentos de aderência e reorganização dos 

                                                 
34

 A performance de 2005 na premiação do Oscar está disponível em vídeo no YouTube (2010). 
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elementos que constituem a hegemonia da cultura globalizada no âmago das 

expressões artísticas localizadas e espalhadas pela América Latina. 

Neste artigo propõe-se justamente sistematizar estes dois vetores de produção 

cultural, sob o entendimento dos processos híbridos, considerando ainda termos 

análogos, tais como mestiçagem e sincretismo. O objetivo é apontar ferramentas para 

uma metodologia de análise da canção latino-americana, a qual considere a 

ambivalência das misturas no contexto de globalização 35 , com duas categorias, 

baseadas na variação entre os paradigmas de aderência e ruptura. 

 

Críticas e definições do conceito de hibridismo 

O termo hibridismo segue sendo acionado no século XXI para explicar a cultura. 

Desde que utilizado por naturalistas, incluindo Charles Darwin (2009 *1859+), para 

designar novas espécies geradas a partir do cruzamento de outras, a palavra assumiu 

diversos sentidos além das ciências naturais e foi amplamente aplicado para designar 

encontros de diferentes culturas, fossem relacionadas ao período colonial ou moderno. 

Teme-se que nas ciências sociais sua potência como conceito esteja em vias de 

vulgarização e esvaziamento de sentido, considerando as mudanças acarretadas pela 

globalização, conforme diversas críticas (JAMESON, 2001; DRAPER, 2008). Porém, em 

vez de abandoná-lo, propomos aqui problematizá-lo. Acreditamos em sua potência 

para compreender os movimentos de produção e consumo no contexto de 

globalização, tanto de concentração, ligados a mercado e nacionalidades, quanto as 

articulações supranacionais em respeito às diferenças (ABDALA JUNIOR, 2004). 

No Brasil, o encontro entre culturas foi amplamente interpretado por meio da 
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 A globalização, para diversos autores, seria um processo iniciado no século XVI com as grandes 
navegações europeias que geraram o mundo colonial (CANCLINI, 2003). Outros divergem datando o 
início no século XX, quando inovações tecnológicas e comunicacionais proporcionaram a articulação dos 
mercados em escala mundial. Diante desta divergência, Canclini prefere conceituar com termos 
diferentes estes processos de distintos tempos históricos. O primeiro, do período colonial, refere-se à 
internacionalização, quando de fato houve transações mercantis internacionais, mas a maior parte da 
produção e do consumo ocorria dentre as fronteiras nacionais. Apenas na primeira metade do século XX 
é que surgiriam as primeiras organizações e movimentos transnacionais, independentes de Estados ou 
populações definidas territorialmente. Mas a globalização propriamente, ocorreria posteriormente, a 
partir do crescimento e aceleração de redes econômicas e culturais que operam em escala mundial. 
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ideia de mestiçagem (FREYRE, 2003 *1933+), já com um sentido mais abrangente do 

que a “racializada” noção de miscigenação e que a evolucionista hibridez, que carrega 

uma negatividade oriunda do entendimento de esterilidade. Darwin (2009, p. 267) 

esmiuçou a constatação corrente no século XIX de que a terceira espécie gerada no 

cruzamento de seres vivos, a híbrida, não teria tanta capacidade de reprodução quanto 

as ditas puras. Para as interpretações brasilianistas, esta carga influenciaria na 

discriminação do mestiço como “ser inferior” (WISNIK, 2011, p. 37). Mas a partir do 

trabalho de Gilberto Freyre, a ideia de mestiçagem36 consagrou um valor invertido, 

atrelando-se positivamente à cultura brasileira, com suas contradições e ambivalências, 

como produtora de uma civilização original. 

Tomando como referência a concepção natural de hibridez, pode-se elencar 

duas formas de encontro. O filho entre o branco e a índia (mesmo que no histórico 

contexto de exploração e dominação) é o caboclo, o mestiço, o híbrido, enquanto 

materialização desse encontro. Mas poderíamos perguntar se esse casal, caso não 

tenha filhos, também seria adjetivado como um casal híbrido. No campo familiar e 

biológico acaba ficando clara esta que é uma diferença primordial entre duas formas 

de mistura, onde, a priori, apenas a que gera uma novidade, um terceiro elemento, 

poderia receber o adjetivo de híbrida. 

No entanto, os campos da cultura e da música têm suas idiossincrasias. Pois no 

encontro entre um cantor de bolero e um guitarrista de rock, por exemplo, é possível 

concluir que o produto musical híbrido já está pressuposto no momento em que 

sobem juntos ao palco, sem que isso dependa da criação de algo diferente de suas 

linguagens musicais próprias. A partir disso, entende-se que se torna inócua a investida 

crítica de tentar apontar os elementos e transformações que indicariam o que seria 

realmente uma manifestação cultural híbrida, com a consequente discriminação de 

junções tidas como improdutivas. Compreende-se, outrossim, a relevância de cada um 

desses processos, assim como suas possíveis manifestações simultâneas. 

                                                 
36

 No pensamento afirmativo de Gilberto Freyre, o mestiço é aquele que, não estando nem aqui nem ali, 
acaba estabelecendo elos entre elementos diferentes e distantes. José Miguel Wisnik conclui que “essa 
espécie de flutuação híbrida da mestiçagem resulta em uma cultura com a capacidade de transitar” 
(2011, p. 37). No entanto, não deixa de observar as incongruências contidas no pensamento freyreano, 
pois a mestiçagem emerge em um ambiente escravagista. 
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O historiador inglês Peter Burke (2003) chama atenção para as desigualdades 

nos processos de hibridação, a exemplo da colonização portuguesa e espanhola no 

Brasil, que forçou índios e negros a adotarem (hibridizarem) o cristianismo, ao mesmo 

tempo em que ocorria o reverso, quando o colonizador começava a adotar costumes 

dos explorados. Considerando os autores dos estudos culturais, tais como Canclini, 

Burke observa que no clima global de hoje as fronteiras entre povos diluíram-se: “por 

mais que reajamos a ela, não conseguimos nos livrar da tendência global para a 

mistura e a hibridização” (2003, p. 2). Do ponto de vista histórico, o autor faz uma 

diferenciação entre dois principais entendimentos para o termo hibridismo, entre 

imitação e apropriação. O primeiro estaria mais para o que ele chama de 

“macaqueação” e o plágio; ligado ao termo empréstimo, surgido na Renascença, de 

conotação negativa; também condizente à expressão mais técnica de aculturação, que 

sugeria a subordinação de uma cultura, que assumia características de outra 

dominante. Em contraponto a estas noções, a segunda versão liga-se mais à 

antropofagia, transculturação e transferência, termos que consideram a reciprocidade. 

Mas há possibilidade de trocas iguais e desiguais, dependendo do contexto. 

De acordo com Burke, a desigualdade nos encontros e trocas culturais leva 

alguns37 a acreditar em um cenário futuro de homogeneização: “os críticos hostis 

temem a perda do sentimento de se pertencer a algum lugar, na verdade da própria 

perda de um lugar, substituído pela proliferação de não-lugares” (2003, p. 108). Mas o 

historiador acredita na tendência à síntese e à emergência de novas formas, em uma 

nova ordem cultural global emergente, que pode se diversificar, adaptando-se a 

diferentes ambientes locais. 

O antropólogo Massimo Canevacci (2013) prefere a noção de sincretismo para 

articular na compreensão de uma cultura que “não é mais vista como algo unitário, 

que compacta e liga entre si indivíduos, sexos, grupos, classes, etnias, mas sim como 

algo muito mais plural, descentrado, fragmentado, conflitual” (CANEVACCI, 2013, p. 

31). Para rearticulá-la na contemporaneidade, seria preciso reavaliar sua carga 

                                                 
37

 Fredric Jameson (2001, p. 25), por exemplo, rechaça a “visão otimista” de Néstor García Canclini, por 
celebrar a globalização por meio da hibridização, fornecendo munição para visões utópicas e 
inconsistentes do nosso tempo. 
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associada ao datado sincretismo religioso, espécie de pacificação implícita entre 

vencedores e vencidos. O mesmo tipo de problema atribui ao hibridismo. Mas no 

âmbito do sincretismo cultural, Canevacci remete-se ao histórico dos quilombos no 

Brasil – o não aceitar uma ordem impositiva e destrutiva. Essa experiência em 

produções sincréticas que atravessam as transformações da sociedade brasileira ao 

longo de sua história acaba sendo paradigmática na visão de Canevacci: 

E o Brasil, país conhecido como terra dos contrastes e das 
antropofagias vanguardistas, se tornou uma performance pública do 
que o futuro poderá reservar aos países que não queiram fechar as 
fronteiras. Através de tal “laboratório” extraordinário in progress é 
possível perceber a passagem dos sincretismos religiosos aos 
sincretismos culturais (2013, p. 35). 

 
Canevacci prefere o termo sincretismo, mas utiliza hibridismo quase como 

sinônimo, e conclui que “o híbrido, de categoria cheia de preconceitos negativos, aqui 

tinha se realizado como algo que era reivindicado com orgulho” (2013, p. 37). Sua 

principal expressão é a antropofagia (na definição do antropólogo, um digerir de modo 

criativo o outro, e não um engolir indiferenciado ou indigesto). 

Stuart Hall afirma que através dos hibridismos é que as novidades entram no 

mundo, mas isso não quer dizer que os elementos implicados na mistura estabelecem 

uma relação de igualdade uns com os outros. “Estes são sempre inscritos 

diferentemente pelas relações de poder” (HALL, 2009, p. 34). Desta forma, ocorreriam 

dois processos opostos na globalização: 

1) forças dominantes de homogeneização cultural – Hall explica que “por causa 

de sua ascendência no mercado cultural e de seu domínio do capital, dos ‘fluxos’ 

cultural e tecnológico, a cultura ocidental, mais especificamente, a cultura americana, 

ameaça subjugar todas as que aparecem” (2009, p. 44). 

2) disseminação da diferença cultural – Esses processos “têm a capacidade, em 

todo lugar, de subverter e ‘traduzir’, negociar e fazer com que se assimile o assalto 

cultural global sobre as culturas mais fracas” (HALL, 2009, p. 44). 

Na linha de pensamento desse segundo processo, veremos que para Homi K. 

Bhabha (1998) o híbrido não se dá no binarismo que separa duas culturas em uma 
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fronteira, mas no espaço de passagem, onde ocorre a tradução e onde a novidade 

entra no mundo, no “entre-lugar”. Para Bhabha (1998, p. 29), “o espaço da intervenção 

que emerge nos interstícios culturais é que introduz a invenção criativa dentro da 

existência”. O teórico indiano reconhece que esse “espaço-cisão”, onde se constituem 

as condições discursivas da enunciação, é capaz de abrir o caminho à conceitualização 

de uma cultura, “baseada não no exotismo do multiculturalismo ou na diversidade de 

culturas, mas na inscrição e articulação do hibridismo” (1998, p. 69). 

Conforme Ribeiro e Silva, “a visão de Stuart Hall com relação à hibridização 

cultural aproxima-se muito da conceituação proposta por Homi K. Bhabha, 

especialmente por usar uma terminologia idêntica: a tradução cultural” (2015, p. 14). 

Enquanto Canclini vê na hibridização um processo multicultural e capaz de possibilitar 

o respeito, a valorização e a tolerância às diversidades culturais, para Hall e Bhabha 

este processo resulta do choque, do embate e, por isso, não traz consigo uma via 

constante de entendimento. Ou seja, “a visão do autor jamaicano e a do autor indiano 

não são tão 'elogiosas' em relação aos processos de mestiçagem, de mistura” (RIBEIRO; 

SILVA, 2015, p. 14). 

Estas noções são esclarecedoras e permitem a articulação do conceito de 

hibridismo com a devida crítica. Na proposta teórico-metodológica aqui levada a cabo 

não se ignora nenhum dos dois diferentes processos híbridos. Trabalha-se com a noção 

de ambivalência. 

 

Hibridismo: um conceito ambivalente 

Consultando o texto clássico de Néstor García Canclini, Culturas Híbridas (2000), 

percebe-se que o pesquisador argentino escreve sobre o início do processo de 

homogeneização das culturas autóctones da América, “muito antes do rádio e da 

televisão”. Teria sido nas operações etnocidas da conquista e da colonização, na 

cristianização violenta de grupos com religiões diversas durante a formação dos 

Estados nacionais, na escolarização monolíngue e na organização colonial moderna do 

espaço urbano. Em suas palavras, o termo hibridismo: 
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*…+ abrange diversas mesclas interculturais – não apenas raciais, às 
quais costuma limitar-se o termo 'mestiçagem' – e porque permite 
incluir as formas modernas de hibridação melhor do que 
'sincretismo', fórmula que se refere quase sempre a fusões religiosas 
ou de movimentos simbólicos tradicionais (CANCLINI, 2000, p. 19). 

 

Portanto, Canclini considera formalmente as relações desiguais sociais na 

formação de culturas híbridas. Mas talvez seja constantemente criticado porque, por 

exemplo, no campo estético não faz distinção entre uma variedade possível de 

produtos e expressões artísticas oriundas desses encontros, quer sejam harmoniosas 

ou resultantes de conflito. As escolhas implicadas na produção, podem ser de duas 

ordens: uma de ruptura, ou de “descolecionismo”, conforme Canclini compreende, e 

outra de reorganização dos elementos dentro de uma ordem estabelecida. Esta 

constatação apoia-se nas indagações de Fabrício Silveira: 

Os processos de hibridização cultural são sempre processos de 
desorganização – são sempre descoleções? Não seriam também 
processos de recombinação de matrizes culturais opostas, ou 
costumeiramente opostas (como artesanato, cultura massiva e arte 
culta, por exemplo)? A lógica da descoleção não irá se tornar, noutro 
momento, uma recolocação, uma re-coleção, uma nova lógica 
colecionista, requalificada enquanto tal? Não seria mais apropriado 
pensarmos na reorganização de coleções, pensarmos em reorganizá-
las, mais do que em refazê-las ou esvaziá-las, simplesmente – 
supondo-se a possibilidade de rastrear a invenção de novos critérios e 
novos posicionamentos num mesmo macrossistema cultural? 
(SILVEIRA, 2013, p. 35). 

 

Talvez o próprio Canclini tenha se aproximado deste entendimento em outro 

texto, quando escreve sobre as reações à globalização.. O teórico explica que não 

pensa que a opção central seja entre defender a identidade ou globalizar-se, mas sim 

de compreender como encarar a diferença e a desigualdade: “o que se costuma 

chamar de ‘globalização’ apresenta-se como um conjunto de processos de 

homogeneização e, ao mesmo tempo, de fragmentação articulada do mundo que 

reordenam as diferenças e as desigualdades sem suprimi-las” (2003, p. 44-45, grifo 

nosso). Assim, se Canclini considera tanto a desorganização quanto o reordenamento 

das diferenças, reforça nossa premissa teórica de ambivalência. 

A mescla entre elementos aparentemente contraditórios, a linguagem moderna 
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e a insistente representação de características “primitivas” nacionais, teria conformado 

uma modernidade alternativa na América Latina. Ao invés da modernidade resultar na 

superação do primitivo, no continente, teria ocorrido a integração de ambos. Esta 

conclusão está no estudo de Florencia Garramuño (2007, p. 29) sobre o samba e o 

tango, como paradigmas de nacionalismo na música em meados do século XX. De 

acordo com a pesquisa, estes gêneros latino-americanos passaram por processos 

ambivalentes, entre a referência ao que seria primitivo e a modernidade, contando 

simultaneamente com a participação de governos populistas e com o reconhecimento 

internacional em suas construções como culturas nacionais. Assim, Garramuño conclui 

que o samba e o tango: “*...+ não são simples reflexos de uma identidade previamente 

constituída, mas cristalizações de processos complexos de negociação de diferenças 

culturais” (2007, p. 38, tradução nossa)38. 

José Miguel Wisnik aponta um grande ciclo da cultura brasileira que envolve “a 

ideia modernista da inovação e da superação de fronteiras”, e inclui a mestiçagem de 

Gilberto Freyre e o tropicalismo: “ambos têm o desejo de fundir polos que estariam 

separados” (2011, p. 34). O tropicalismo teria sido o grande responsável por romper as 

diferenças entre erudito e popular, oral e escrito, vanguarda e massa, significando 

ainda a abertura da linguagem da canção para uma multiplicidade de códigos 

envolvidos, musicais e comportamentais. Para Wisnik, a tropicália problematizou os 

“entrechoques paródicos entre os dados mais modernos com os mais arcaicos do 

Brasil” (2011, p. 37). Em seu entendimento, diferente de miscigenação, o termo 

mestiçagem carrega o valor do hibridismo. A realização e comprovação deste processo 

se daria no futebol e na música popular brasileira. Nestas duas áreas, segundo Wisnik, 

o substrato histórico e atávico se reinventou de forma elíptica, artística e lúdica, dando 

a impressão de render as condições que as geraram, como se pairassem acima delas. 

“Render, aqui, significa submetê-las (a pobreza, o atraso, a situação periférica do país) 

levando-as a suas consequências máximas, e superando-as sem negá-las” (WISNIK, 

2008, p. 404). O autor chama atenção que na atualidade esse dilema se intensifica, 

com a complexificação social do país e do mundo, que embaralha linhas que foram 
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 “no son simples reflejos de una identidad previamente constituida, sino cristalizaciones de complejos 
procesos de negociación de diferencias culturales” (GARRAMUÑO, 2007, p. 38).  
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mais claras, embora contraditórias entre si, como as que definiam o que é moderno e o 

que é tradicional. Liv Sovik observa que, compreendendo a tropicália, se pode 

entender o quadro político-cultural no qual surgem uma nova sensibilidade e uma nova 

estética. “A tropicália chama à reexaminação do que é o popular. Além disso, o povo é 

entendido como público consumidor, em lugar de fonte última de cultura e público-

alvo de uma arte didática” (SOVIK, 1998, p. 63). 

Segundo o antropólogo argentino Alejandro Grimson (2011, p. 15), na 

encruzilhada entre tradição e modernidade, as respostas e soluções relacionadas à 

identidade encontram-se na existência ou não de autonomia dos atores nas dinâmicas 

tensionadas que constituem o processo histórico, entre continuidades e 

transformações. E adverte: 

Quando os dilemas surgem em termos de tradição versus 
modernidade, modernidade versus pós-modernidade, essência 
versus mestiçagem, ou qualquer uma das novas mercadorias 
intelectuais produzidas pela máquina de competição da inovação de 
ideias simplistas, a possibilidade dessa autonomia limita-se 
(GRIMSON, 2011, p. 15, tradução nossa)39. 

 

Assim, ideias potentes para explicar o contexto intercultural em que vivemos, a 

exemplo das noções de “invenção da tradição” e de “construção da identidade”, são 

banalizadas e se tornam insuficientes para dar conta de modos de percepção, 

significação e ação. Ainda que seja libertador constatar que identidades e tradições são 

algo construído e não fazem parte da natureza, também é preciso ter a visão ampla de 

que tudo na sociedade é construído. E se tradição, origem e pátria estão aí no mundo, 

são coisas importantes que nos interpelam, não podem ser somente desconstruídas ao 

ponto de serem excluídas das análises culturais (GRIMSON, 2011, p. 27). 

Como alternativa teórica, Alejandro Grimson propõe a noção de configuração 

cultural, que “busca enfatizar tanto a heterogeneidade quanto o fato de que essa se 

encontra, em cada contexto, articulada de maneira específica” (2011, p. 28, tradução 
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 “Cuando las disyuntivas se plantean em términos de tradición versus modernidad, modernidad versus 
posmodernidad, esencia versus mestizaje, o cualquiera de las nuevas mercancías intelectuales 
producidas por la máquina de competencia de la innovación de ideas simplistas, la posibilidad de essa 
autonomía se clausura” (GRIMSON, 2011, p. 15). 
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nossa)40. Esta heterogeneidade, conforme o tipo de articulação que ocorre, pode ser 

compreendida como diversidade. Renato Ortiz (2015) também propõe evitar a 

dicotomia fácil entre moderno/pós-moderno, tradição/modernidade, velho/novo, 

passado/presente. Acompanhando seu pensamento, saberemos que “esta lógica 

antitética e excludente percebe a história de forma linear, quando em um contexto de 

globalização diversas temporalidades se entrecruzam” (ORTIZ, 2015, p. 25). A partir 

deste entendimento, o local e o nacional não devem ser considerados como dimensões 

em vias de desaparecimento, mas como níveis que são redefinidos. No nosso 

entendimento, tais redefinições passam pelos hibridismos de formas variadas. 

Partindo da premissa do idioma, enquanto universo irredutível aos outros e que 

contém visões de mundo dos diferentes povos, a diversidade significaria riqueza. “O 

monolinguismo deixa de ser uma virtude para se tornar um pesadelo, e o mito de 

Babel é reinterpretado de modo positivo” (ORTIZ, 2015, p. 28). Assim, ocorre a 

necessidade de se pensar novas categorias para compreender este novo contexto. 

Pluralismo e diversidade seriam categorias apropriadas. Para isto, faz-se necessária a 

distinção entre os termos. “O pluralismo *…+ pressupõe que toda diferença pode e deve 

ser harmonizada dentro de um continuum” (ORTIZ, 2015, p. 32). Assim, o pluralismo é 

“hierarquizado”, organiza as diferenças segundo relações de força. O pluralismo está 

para o hibridismo aderente, assim como a diversidade está para o hibridismo 

generativo, conforme colocaremos a seguir. 

Homi Bhabha (1998, p. 19) define a atualidade como “momento de trânsito em 

que espaço e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferença e 

identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão”.  

Os termos do embate cultural, seja através de antagonismo ou 
afiliação, são produzidos performativamente. A representação da 
diferença não deve ser lida apressadamente como reflexo de traços 
culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lápide fixa da 
tradição. A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, 
é uma negociação complexa, em andamento, que procura conferir 
autoridade aos hibridismos culturais que emergem em momentos de 
transformação histórica (BHABHA, 1998, p. 21). 
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 “busca enfatizar tanto la heterogeneidad como el hecho de que ésta se encuentra, en cada contexto, 
articulada de un modo específico” (GRIMSON, 2011, p. 28).  
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Assim a diferença cultural não pode ser compreendida como produção de 

identidades minoritárias, pois isso segue uma lógica binária, com a do negro/branco, 

ou estrangeiro/nativo. Para Bhabha, é na “passagem intersticial entre identificações 

fixas” que se abre a possibilidade do hibridismo cultural que por sua vez “acolhe a 

diferença sem uma hierarquia suposta ou imposta” (1998, p. 22). 

Stuart Hall corrobora com este entendimento sobre a diferença. Analisando as 

configurações sincretizadas de identidade cultural caribenha, o autor conclui que se 

trata de “uma diferença que não funciona através de binarismos, fronteiras veladas 

que não separam finalmente, mas também places de passage, e significados que são 

posicionais e relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem começo 

nem fim” (HALL, 2009, p. 33). 

 

O hibridismo na canção latino-americana 

Para compreender mais a fundo estes processos, que envolvem tradições e 

folclores na produção contemporânea da canção, recorremos ao artigo de Juan Pablo 

González (2011) sobre posfolklore. Para o pesquisador, em um contexto de 

globalização, em que há um alto consumo de músicas estrangeiras nos países latinos, 

“os fenômenos de mescla e hibridização têm estado na ordem do dia, produzindo 

conflitos entre a construção de identidades hegemônicas e subalternas” (2011, p. 937, 

tradução nossa)41. Para abordar estes processos, González problematiza o conceito de 

raiz folclórica, amplamente usado nos anos 1970 para definir as misturas estéticas no 

Chile. O termo remete ao modernismo, quando manifestações rurais, da tradição oral, 

são apresentadas em um contexto urbano de desenvolvimento tecnológico e são 

definidas como folclore. A indústria musical absorveu parte destas produções, criando 

estrelas do folclore e quartetos vocais. Tais expressões artísticas criaram tensão com a 

ideia de purismo folclorista, defendido pelo estado-nação. Assim, passou-se a 

diferenciar três tipos de folclore: o histórico (resgatado), o tradicional (vigente) e o 
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 “los fenómenos de mezcla e hibridación han estado a la orden del día, produciendo pugnas entre la 
construcción hegemónica y subalterna de identidades” (GONZÁLEZ, 2011, p. 937). 
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moderno (de autor). Os dois primeiros seriam protegidos e estimulados pelo Estado, já 

o moderno seria o mais desenvolvido pela indústria musical, gerando novas 

tendências, como a nueva canción, na qual o folclore adquiriu um sentido crítico 

(GONZÁLEZ, 2011, p. 939). 

Outra característica da canção chilena de autor estava na diversificação e no 

uso criativo de raízes folclóricas latino-americanas, possibilitando encontros, 

cruzamentos e hibridações, o que era enfatizado no trabalho estético. Com o regime 

militar nos anos 1970, o termo raiz folclórica irá se tornar um conceito estratégico 

“para proteger e legitimar o campo da canção de autor baseada livremente em um 

folclore de distinta procedência” (GONZÁLEZ, 2011, p. 941, tradução nossa)42. Isto em 

um contexto adverso de contestação da autenticidade, manifestado pelo purismo 

folclorista e nacionalista da época. 

Para aprofundarmos esta polaridade moderno/tradicional, é importante 

compreender que “nela o tempo é um fator decisivo: o moderno é posterior e superior 

ao momento que o antecede” (ORTIZ, 2015, p. 73). Assim, um implica na anulação do 

outro. Na arte, a discussão das vanguardas43 repousa neste fundamento. Por outro 

lado, o início de uma “era de massas” seria a prova inconteste da modernização em 

curso, que promoveria uma homogeneidade de costumes. Mas entendemos que há 

modernidades múltiplas e diferentes formas de articulação com as tradições. Ou seja, a 

tradição não se restringe mais à ideia de tempo, como eram vistas pelos folcloristas do 

século XIX, como sobrevivências. Nesta visão, prevalecia como folclore e tradição o que 

teria sido menos alterado pela educação e participado menos do progresso. Do ponto 

de vista político, Ortiz (2015) observa que também foram características do século XIX 

as noções de progressista e conservador. Tradição associava-se a tradicionalismo, 

significando uma ideologia política que evita ruptura e preserva os valores morais e 

religiosos. Servia nos países periféricos de obstáculo à construção da modernidade. 

Comentando os paradigmas espaço-temporais dialéticos na cultura brasileira, 
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 “para proteger y legitimar el campo de la canción de autor basada libremente en un folklore de 
distinta procedencia” (GONZÁLEZ, 2011, p. 941). 
43

 O termo vanguarda passou a ser utilizado na arte no século XIX, para denominar ideias estéticas que 
se contrapunham à tradição e proclamavam novas formas de expressão. Desde então, impregnou-se de 
conotações políticas e controvérsias (BOAVENTURA, 1985, p. 9). 
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Jack A. Draper (2008, p. 167) afirma que renovação e conservação são as duas 

abordagens hermenêuticas fundamentais da produção artística no Brasil. Com elas, 

pode-se evitar o que ele considera “simplificações do hibridismo”, tributárias das ideias 

de mestiçagem de Gilberto Freyre, que transpostas para a arte tornam-se 

problemáticas. Com o exemplo do cantor e compositor nordestino Luiz Gonzaga, 

Draper argumenta que há representações de coletividades presentes no paradigma de 

conservação, que acionam sentidos políticos de reivindicação por igualdade. Desta 

forma, não só iniciativas artísticas de renovação terão sentido político de ruptura do 

status quo e defesa de culturas particulares. “Os conservadores, por sua vez, como 

Gonzaga, trabalham dentro dessas estruturas identitárias para acomodar pontos de 

vista culturais subalternos a uma sociedade em rápida transformação e, assim, 

atualizar as epistemologias dos grupos marginalizados” (DRAPER, 2008, p. 179, 

tradução nossa)44. Observa-se neste caso o vetor de aderência, articulado à tradição. 

Já de acordo com o vetor de ruptura, Herom Vargas observa um complexo e 

radical processo de misturas, a partir das transformações dos meios de reprodução e 

de comunicação, o que faz a canção mesclada e sobreposta por elementos arcaicos e 

modernos, nacionais e estrangeiros. Vargas argumenta que apesar da suposta 

estandardização dos processos de mercantilização da música, “a dinâmica da canção 

popular sempre foi a da incorporação de elementos externos e da experimentação em 

novos formatos e instrumentações” (2007, p. 63). Apoiando-se no pensamento de 

Canclini, também atribui aos produtos híbridos as ideias de fratura, deslocamento e 

transitividade. Pois, o hibridismo romperia estabilidades teóricas, padrões e unicidades 

semânticas, proporcionando novas alternativas, novas combinações. Para o 

pesquisador, ainda que a mestiçagem e a hibridização tenham começado no período 

colonial, estes processos seguiram primando pela típica dinâmica de mesclas e 

incorporações, atualizando músicas tradicionais no atual estágio da globalização, e cita 

o tropicalismo como exemplo. 

É justamente essa “atualização”, ou “recriação”, das tradições, aceleradas pelas 
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“The conservers, for their part, like Gonzaga work within those identitarian structures to 
accommodate subaltern cultural standpoints to a rapidly changing society, and thus to update the 
epistemologies of marginalized groups” (DRAPER, 2008, p. 179). 



 

 

83 Identidade e diferença na canção latino-americana 

tecnologias, conforme escreve Herom Vargas (2007), que se quer aqui problematizar, 

partindo do pressuposto de que há diferentes produtos. Pois acreditamos que na 

modernidade, quando da criação de novos gêneros latino-americanos mestiços, tais 

como o tango e o samba, houve claramente a elaboração a longo prazo de um terceiro 

elemento híbrido. Agora, nas atuais expressões musicais midiáticas, rápidas, em muitos 

momentos essa hibridização não se dá de forma a gerar algo novo, mas como uma 

adesão a formas e estereótipos existentes, apenas colados e não tão elaborados 

esteticamente. 

Neste contexto atual, Gonzáles observa uma terceira geração de cantautores, 

que emerge no Chile a partir dos anos 1990, em que as raízes não precisam de um 

território, pois são “hidroponicamente nutridas” por um folclore universal midiatizado. 

“As raízes passam a ser uma opção pessoal, mais do que coletiva, gerando redes sociais 

de opções pessoais, que encontram na música sua manifestação mais efetiva para 

tecer a comunidade a partir da margem e da divergência (GONZÁLEZ, 2011, p. 942, 

tradução nossa)45. Esta raiz “hidropônica” faz parte de uma sensibilidade globalizada, 

que de acordo com González alimenta uma atitude que permite a expansão das 

possíveis raízes tanto no espaço como no tempo. 

 

Recursos para a análise da canção 

Após considerações teóricas, passamos a uma definição ambivalente do 

conceito, categorizando os processos de hibridismo aderente e generativo, que 

derivam dos paradigmas de cooptação e resistência, conforme Fabrício Silveira (2013, 

p. 17). De acordo com o autor, a oposição entre as motivações artísticas e comerciais 

ressalta uma tensão fundamental na música popular/pop, que, no entanto, não podem 

ser compreendidos como polos separados. São fluidos, relacionais, misturam-se e 

servem como vetores de orientação, para reconhecer tipos de produção e escuta. 

“Movemo-nos em um universo de rupturas instáveis” (SILVEIRA, 2013, p. 18), entre as 
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“Ahora sus raíces no necesitarán de un territorio donde enraizar, más bien se nutren 
hidropónicamente de un folklore universal mediatizado. Con esta tercera generación de cantautores, las 
raíces comienzan a ser una opción personal más que colectiva, generándose redes sociales de opciones 
personales, que encuentran en la música su manifestación más efectiva para tejer   comunidad desde el 
margen y la divergencia” (GONZÁLEZ, 2011, p. 942). 



 

 

84 Identidade e diferença na canção latino-americana 

noções de mainstream e underground, que dinamizam, com repetição e inovação, o 

mercado da música popular massiva enquanto tensão fundadora. “Nela, queremos 

entrar e sair. Entrar e sair” (SILVEIRA, 2013, p. 26). 

Para articular estes dois vetores, busca-se inspiração46 no quadro técnico de 

Paulo Rios Filho (2010), que engloba diferentes estratégias e procedimentos de 

hibridação cultural na experiência da composição de música contemporânea de 

concerto. O musicólogo justifica que é necessário um novo paradigma na área da 

música para tratar de diálogos interculturais, dada a ambivalência do tema. Refuta 

abordagens celebratórias das questões de mistura e fusão entre linhas e culturas, 

conforme já abordamos, por “carregar o perigo da simploriedade e da negligência com 

relação às contradições” (RIOS FILHO, 2010, p. 29). Então, indaga “qual a vantagem de 

se utilizar um termo tão repleto de equivocidade?” (2010, p. 30). Porque acredita ser 

profícuo evidenciar suas contradições e pluralidades. Assim, propõe um quadro 

tipológico de estratégias e procedimentos de hibridação para a composição de música 

contemporânea. Parte da premissa de “pensar em hibridação cultural como um papel 

ativo, através do qual se engaja, e não somente um acontecimento natural, inerente às 

situações diaspóricas e da globalização” (2010, p. 43). Assim, seu quadro elenca quatro 

tipos de estratégias e 15 procedimentos com os quais o compositor trabalha para criar 

em cima de combinações de práticas músico-sócio-culturais. Nos eixos estratégicos de 

“empréstimo, apropriação e sincretismo”, os procedimentos são mais superficiais, tais 

como representação ilustrativa, citação e combinação de instrumentos de diferentes 

culturas, enquanto na estratégia de “plasmação de materiais, estruturas e princípios”, 

ocorre a construção de novas estruturas, por derivação, síntese ou indução (RIOS 

FILHO, 2010, p. 44). São respectivamente dois grandes grupos contidos neste quadro, 

que sintetizamos em duas categorias, a fim de pensar nos processos culturais e 

comunicacionais de produção da canção. 

A variação de hibridismo aventada aqui se divide nas seguintes categorias, ou 

tipologias ideais, colocadas em uma sistematização que também abre outras 

possibilidades futuras de abordagem: 
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  Outra inspiração a que devemos crédito é o trabalho de Ana Luisa Fridman (2011), sobre os tipos de 
improvisação em contextos multiculturais e híbridos: entre o modo interpretativo e o criativo. 
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a) hibridismo aderente – comunica e identifica valendo-se de significados 

conhecidos, do estereótipo, do kitsch, do pastiche, da persuasão. Ênfase na 

coletividade. Reprodução, imitação, repetição, técnica.  

b) hibridismo generativo – comunica e identifica por meio de significados 

novos, da ruptura, do estranho, da antropofagia, do exclusivo. Ênfase na 

individualidade. Invenção, apropriação, inovação, poética. 

As duas categorias de hibridismo que se propõem aqui derivam de linhas de 

pensamento sobre a cultura contemporânea e brasileira que tendem a ser 

consideradas opostas ou divergentes. O hibridismo generativo é tributário da 

problematização das ideias de mestiçagem e vanguarda. Já o hibridismo aderente 

resulta das considerações que identificam na globalização processos de 

homogeneização, mas que podem ser vistos por outra perspectiva, integrando os 

processos criativos. 

 

Considerações finais 

Fredric Jameson (2006) escreve sobre novos aspectos formais da cultura com 

uma nova ordem social, ora chamada pós-moderna, na qual o modo principal de 

produção, enquanto prática característica e eminente, é o pastiche. O pastiche, assim 

como a paródia, envolve a imitação (mímica) de outros estilos estocados no “museu do 

imaginário”, aproveitando o poder comunicativo deles enquanto linguagem 

compartilhada. Decorre disso a “morte do sujeito”, pois em um mundo onde a 

inovação estilística não é mais possível, resta “imitar estilos mortos”, o pastiche, que 

por isso carrega um caráter nostálgico: “parecemos condenados a buscar o passado 

histórico através de nossas próprias imagens pop e estereótipos” (JAMESON, 2006, p. 

30). 

Refutando esta visão pessimista, nós latino-americanos, com a experiência da 

tropicália e da nueva canción, por exemplo, podemos inverter a constatação de 

Jameson. Pois em nosso caso, a música popular, entranhada na cultura de consumo, 

teria sido capaz de subverter a lógica da repetição estética e contestar o status político 
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vigente, em produções híbridas que representam ao mesmo tempo rompimento e 

adesão aos processos globais. 

A pergunta sobre o que é ser latino-americano está mudando no início do 

século XXI. A globalização é multivalente. Enquanto abrem-se fronteiras, há novas 

formas de discriminação social e cultural. Novos e velhos processos se entrecruzam. 

Neste contexto, Canclini nota que “o latino-americano anda solto, transborda seu 

território, flutuando em rotas dispersas” (2014, p. 20, tradução nossa)47. 

 A construção atual do latino-americano passa pela heterogeneidade e pela 

articulação. Pois a latinidade sempre foi uma construção híbrida (CANCLINI, 2014, p. 

50), na qual confluíram contribuições de europeus, indígenas nativos e africanos. Essas 

fusões se ampliam agora com as relações com o mundo anglo-saxão, com todas as 

implicações econômicas e políticas disto. É possível reconhecer que as culturas latinas 

proporcionam novos repertórios e outros estilos narrativos, como as telenovelas e o 

melodrama, diversificando as ofertas da cultura massiva internacionalizada. Podemos 

acrescentar nesse repertório a canção de autor, produzida por aqueles que viajam, se 

associam com amigos de outros países, compõem canções juntos e circulam por todas 

as partes. Assim, a identidade latino-americana vai se configurando de forma 

heterogênea em pedaços compostos, inclusive fora do território da região. 

Com um modelo de análise ambivalente de processos híbridos na canção, 

acredita-se dar conta de forma mais consistente de processos de identidade, 

diversidade e produção. Há um vetor ideal da repetição, da aderência, e outro da 

inventividade, da ruptura. Porém, conforme já foi observado, não se pretende 

reproduzir um binarismo que dividiria as expressões musicais conforme a idealização 

de vanguarda e a depreciação de pastiche, por exemplo. Pois não há purismo nas 

produções musicais, tampouco fidelidade a um modo único de elaboração. Portanto, 

propôs-se um modelo de análise de produções, compreendidas a partir do conceito de 

hibridismo, em que os vetores de adesão e inventividade variam em uma mesma 

trajetória artística e até mesmo na estrutura de uma mesma canção. 
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 “lo latinoamericano anda suelto, desborda su territorio, va a la deriva em rutas dispersas” (CANCLINI, 
2014, p. 20). 
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Nas ambivalências e contradições da globalização, não há um único modo de 

produzir às margens. Não se trata de uma simples oposição. “Há no futuro muitas mais 

oportunidades do que a opção entre McDonald's e Macondo” (CANCLINI, 2003, p. 47). 
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Resumo: o artigo propõe, a partir do entendimento da hashtag #AnittaIsOverParty como uma 
ruptura de coerência expressiva na carreira da cantora, a sistematização dos discursos que 
indicam rasuras nos afetos da relação de fãs com a cantora. Assim, além do descontentamento 
com atitudes pontuais de Anitta, identifica-se profunda decepção com sua resposta diante de 
cobranças por manifestações político-sociais, catalisadora de uma espécie de ativismo de fãs 
contra a artista. Para tanto, utiliza-se inscrições na proposta metodológica Análise de 
Construção de Sentidos em Redes Digitais, onde vislumbra-se as disputas e negociações dos 
gostos e afetos do fandom da cantora – onde emergem rasuras entendidas como perenes e 
efêmeras. 
 
Palavras-chave: Anitta; ruptura de coerência expressiva; rasura; ativismo de fãs; Twitter.  
 
Abstract: the paper proposes a systemic categorization of speeches that imply splotches on 
the relations betwween fans with the singer Anitta, through the proposal of #AnitaIsOverParty 
as a phenomenon of expressive coherence rupture. More than disaproval of some of her 
recent personal behaviors, they suggest a deep disapointment with her responses after being 
confronted by the fandom for socialpolitical statement – which leads to a kind of reverse fan 
activism. The methodological approaches are based on the Creation of Meaning in Digital 
Networks Analysis from which emerges the disputes and negotiations of taste and affections 
of the fandom and the splotches understood the perennial and provisional. 
 
Keywods: Anitta; expressive coherence rupture; splotch; fan activism; Twitter. 

 
 
 
Introdução 

 Em março de 2018, a cantora Anitta, cuja carreira pauta-se, entre outros 

contextos, por sua vinculação periférica, foi convocada em sites de redes sociais a 

pronunciar-se sobre o brutal e covarde assassinato da vereadora do Rio de Janeiro 

Marielle Franco. Em setembro, novamente foi chamada para pronunciar-se a respeito 

da eleição presidencial do país, no intento de aderência à hashtag #EleNão, contrária à 

candidatura de um dos presidenciáveis, notório por discursos homofóbicos, misóginos 

e xenofóbicos, entre outros, que incomodavam significativa parte do público da 
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cantora (CATRINCK; TOTH, 2018). Em ambos momentos, as manifestações de Anitta 

desagradaram essa mesma parte (e outras), que, já incomodada com sua demora, 

considerou seus discursos em cima do muro, contrários à expectativa diante da 

seriedade dos eventos, de sua representatividade, sua história e sua carreira. Dentre 

diversos discursos produzidos em rede, atenta-se aqui não só a disputa entre cobrança 

e defesa (e outros perigosos, mas pertinentes, binarismos possíveis) em relação à 

cantora, ou mesmo relativização dos fatos, mas como alguns expressavam profunda 

decepção, irreparável, no afeto, na condição de identificação e no gosto musical. Estes 

discursos demonstram a criação de espécies de rasuras, no sentido de uma marca na 

relação — que tanto pode ser um pequeno incômodo, quanto um borrão que a 

invi(si)/abiliza — fã-artista, com grande afetação em seus construtos identitários.  

 Entendendo estes eventos como rupturas de coerência expressiva, na proposta 

de Pereira de Sá e Polivanov (2012), neste artigo pretende-se compreender como se dá 

a instauração da(s) ruptura(s) de Anitta e que reconfigurações seus fãs apontam 

quanto aos seus afetos em redes digitais. Nesse sentido, propõe-se que estas rupturas, 

quando tramadas em fandoms48  musicais, envolvem grande mobilização de fãs, 

oferecendo novas chaves quanto à perspectiva do ativismo de fãs (BENNET, 2012; 

AMARAL; SOUZA; MONTEIRO, 2015), a partir de tensionamentos nos construtos 

identitários de Anitta e de seus fãs. Para tanto, trabalhamos com inscrições da Análise 

de Construção de Sentidos em Redes Digitais, método proposto por Henn (2014) para 

eventos que eclodem nas tessituras das redes digitais.   

  Percebe-se em acontecimentos como estes enunciados, conferidos pelos 

públicos, não haver apenas discordância das atitudes dos artistas, mas apontamentos 

para uma falta de harmonia e expectativa entre sua performance artística e pessoal; e 

como este distanciamento, revelado a posteriori, influencia em seus vínculos.  

  

 

                                                 
48

 Junção dos vocábulos em inglês fans e kingdom ou fãs e reino. O termo designa agrupamentos de fãs 
local, nacional e transnacionalmente caracterizados pelo apreço por um objeto de adoração, além de 
empatia e reconhecimento entre si por conta deste afeto. 
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1. Anitta, Marielle e Bolsonaro: expectativa, cobrança e decepção  

 

Figura 1 — Rasuras nos afetos de fãs da Anitta 

 

Fonte: amostra elaborada pelo autor. 

 

 A Figura 1 é uma amostra de tweets a respeito do silêncio e a posterior 

manifestação de Anitta sobre a execução de Marielle Franco, atualizados 49  na 

demanda por um posicionamento da cantora sobre a eleição presidencial do Brasil de 

2018. Tanto no primeiro quanto no segundo evento, acontecimentos de abrangência 

nacional e transnacional, houve (e há) manifestações de personalidades e 

celebridades, entre elas artistas musicais. Cinco dias após o assassinato de Marielle, a 

cantora Katy Perry, em show no Rio de Janeiro, chamou a filha e a irmã da vereadora 

ao palco; Madonna fez publicações com a hashtag #EleNão/#NotHim; Roger Waters, 

ex-vocalista e baixista do Pink Floyd, como já fizera em outras partes do mundo em sua 

turnê, posicionou no telão o nome do então presidenciável como um dos fascistas que 

ameaçam o planeta. Dentre as complexidades que estas manifestações afloram, 

percebe-se que artistas que, conscientemente ou não, não o fazem, em alguns 

momentos são convocados por seus públicos para tal. Dentro dessa convocação há 

não só uma expectativa pela manifestação, como uma expectativa de alinhamento na 

mensagem. 

                                                 
49

 Utilizamos o termo atualização na perspectiva de que, em relação a Anitta, o segundo evento atualiza 
o primeiro, tendo este como seu referencial, a partir de uma ideia de continuidade. Também nos 
filiamos à perspectiva da potencialidade de atualização que caracterizam acontecimentos, e os 
diferenciam de ações, por exemplo (REBELO, 2006). 



 

 

92 Identidade e diferença na canção latino-americana 

 Quanto ao primeiro evento, no dia 14 de março de 2018, uma quarta-feira, a 

vereadora do Rio de Janeiro Marielle Franco e o motorista Anderson Gomes foram 

assassinados dentro de um carro, na região central da cidade, por tiros oriundos de um 

veículo que os seguia. Marielle era mulher negra, mãe, LGBTI, socióloga com mestrado 

em Administração Pública, nascida na favela da Maré. Imediatamente, diante do 

choque e lamento, os sites de redes sociais foram tomados por manifestações em 

torno do ocorrido. Diversas personalidades se expressaram. Algumas que 

permaneceram em silêncio foram cobradas. Entre elas, Anitta. 

 A principal ícone pop — ou pop periférico50, na proposta de Simone Pereira de 

Sá (2013) — do país foi convocada a pronunciar-se não só por seus fãs, mas pelo 

público em geral, sobretudo a partir da estranheza em sua demora. Em dezembro de 

2017 a cantora lançara o videoclipe Vai, Malandra, gravado na favela do Vidigal, 

demarcando nas entrevistas de divulgação o seu vínculo com a favela e o desejo de 

mostrar as raízes do funk. Em janeiro, fez uma parceria com J Balvin na canção 

Machika, onde em uma estrofe diz ser “la sensación de la favela”. Anitta pautou sua 

construção de carreira a partir da periferia, defendeu o funk quando houve um projeto 

que tentava criminalizá-lo, tem flertado com discursos feministas e progressivamente 

de lutas LGBTI51. Na segunda-feira seguinte, 19, Anitta manifestou-se através de uma 

publicação considerada em cima do muro por, sobretudo, seus fãs.  

Eu ia fazer um post daqui um tempo… que era quando eu achava que 
faria sentido pra mim. Mas não tive muita paciência pra aturar o ódio 
gratuito dos internautas até lá. Então.. se alguém estiver interessado 
em saber minha opinião sobre o caso Marielle, leia esse texto 
imaginando que o escrevi daqui 3 meses. / Marielle ainda está 
presente? Espero que sim, espero que pra sempre. Essa seria a 
melhor demonstração da frase “o feitiço virou contra o feiticeiro” 
que já presenciei. Quem achou que calaria uma voz tão alta com um 
tiro se enganou. Milhões de brasileiros fizeram com que essa morte 
não fosse em vão e essa voz não se calasse. Eles pensam “daqui um 

                                                 
50

 Proposta da pesquisadora que visa dar conta da hibridização de gêneros musicais e um certo 
cosmopolitismo estético, onde há disputas e negociações entre as raízes de gêneros musicais periféricos 
(funk, sertanejo) ao mesmo tempo que determinadas marcas são acionadas, outras são atenuadas em 
prol de elementos transnacionais típicos do pop. 
51

 Utilizamos o termo flertar na perspectiva de que a cantora tanto reivindica (ou é acionada por fãs e 
imprensa) esta associação, quanto afasta-se. Por certo, a ideia de flerte aqui serve como contexto, dos 
imaginários e expectativas criados (que formarão a ruptura de coerência expressiva designada por seus 
fãs) e não como questionamento ou tentativa de enquadrá-la em uma posição estática. 
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mês o povo esquece”. Não se esqueçam, povo, por favor. Ainda 
lembramos da juíza Patricia Acioli (morta nas mesmas 
circunstâncias)?, ainda lembramos do menino João Hélio? Sentimos a 
dor da perda de cada policial que morre em serviço? Espero que sim. 
Não me importa se Marielle era de direita, de esquerda, de frente, de 
costas, lésbica, ou mãe precoce ou sabe lá mais o que. Ninguém 
merece morrer. Nada justifica que se tire a vida de qualquer pessoa. 
Acredito que a própria não pediria a morte dos corruptos que 
denunciava. Pedir justiça é diferente de pedir a morte. Para mim, 
Anderson, seu motorista, era tão importante quanto ela, pois são 
todos seres humanos. Se ela não fosse feminista como eu, também 
teria meus sentimentos, se nao fosse favelada como eu, também 
teria meus sentimentos. De esquerda, direita, hetero, gay, pecador, 
religioso, o que for… Ninguém merece morrer (ANITTA, 2018, s/p)52

 

 

 No mesmo dia, editou a publicação, trocando o texto por um emoji de coração 

partido. Em pesquisa sobre as recentes controvérsias entre a cantora e seus fãs, 

Catrinck e Toth (2018, s/p) afirmam que Anitta possui um “verdadeiro exército em prol 

de seus passos [...] que defendem Anitta em questões polêmicas relacionadas à sua 

vida pessoal [...] atraídos por discursos pró-diversidade, transformam Anitta na figura 

que hoje ela é”.  

 No dia 19 de setembro, depois de ser cobrada nas redes digitais para se 

posicionar sobre a corrente de manifestações contrárias à candidatura do então 

presidenciável Jair Bolsonaro, inclusive através da hashtag #AnittaDigaNaoAoFascismo, 

a cantora publicou um vídeo no Instagram afirmando que "Eu tenho, sim, o meu 

candidato. Como cidadã, eu fiz o meu dever. Eu pesquisei e escolhi, dentro do que 

acredito, o meu candidato. Mas, assim como vocês, eu também tenho o direito de ter 

o meu voto secreto" 53 . Além da demora e posterior manifestação de não-

posicionamento, a curtida de Anitta em uma publicação de uma amiga, apoiadora do 

candidato do PSL, também aumentou a pressão sobre a cantora. 

 Novamente, a manifestação considerada sem posicionamento, visando evitar 

polêmicas, frustrou expectativas e gerou críticas negativas, sobretudo por grande 

parte do seu público ser de mulheres e LGBTIs — que lideravam as mobilizações contra 

                                                 
52

 Disponível em: <https://noticias.bol.uol.com.br/ultimas-noticias/entretenimento/2018/03/19/apos-
ser-criticada-anitta-homenageia-marielle-ninguem-merece-morrer.htm>. Acesso em: 11 out. 2018. 
53

 Disponível em: <https://www.revistaforum.com.br/nao-quero-dar-minha-posicao-politica-diz-anitta-
apos-ser-questionada-sobre-eleicoes/>. Acesso em: 15 nov. 2018. 

https://noticias.bol.uol.com.br/ultimas-noticias/entretenimento/2018/03/19/apos-ser-criticada-anitta-homenageia-marielle-ninguem-merece-morrer.htm
https://noticias.bol.uol.com.br/ultimas-noticias/entretenimento/2018/03/19/apos-ser-criticada-anitta-homenageia-marielle-ninguem-merece-morrer.htm
https://www.revistaforum.com.br/nao-quero-dar-minha-posicao-politica-diz-anitta-apos-ser-questionada-sobre-eleicoes/
https://www.revistaforum.com.br/nao-quero-dar-minha-posicao-politica-diz-anitta-apos-ser-questionada-sobre-eleicoes/


 

 

94 Identidade e diferença na canção latino-americana 

o candidato. Em análise da repercussão destas controvérsias, Catrinck e Toth (2018, 

s/p) caracterizam a cantora como a “Anitta que se diz feminista, que canta em Paradas 

do Orgulho LGBT e que vive se apropriando de jargões típicos do ‘Vale dos 

Homossexuais’, como ‘mana’ e ‘bafo’”. 

No Twitter, algumas manifestações foram organizadas através da hashtag 

#AnittaIsOverParty (algo como Festa do fim da Anitta). No dia seguinte, 20, a cantora 

publicou um vídeo em que afirma “Não voto em candidato machista, homofóbico e 

racista”54. No dia 23, a também cantora Daniela Mercury fez um vídeo solicitando que 

Anitta aderisse à campanha contra o candidato. Anitta respondeu, também em vídeo, 

endossando. De uma certa maneira, a própria hashtag #AnittaIsOverParty traduz a 

perspectiva de uma ruptura, uma quebra em seu construto, um elemento disruptor 

em sua carreira de tal significância que decreta o seu término.  

 

1.2. Ruptura de coerência expressiva e rasuras: expectativas e afetos dos fandoms  

 Por ruptura de coerência expressiva, de coerência expressiva idealizada ou 

quebra de performance intencionalizada, entende-se as singularidades percebidas 

como contrastantes nos construtos discursivos com certa perenidade — que 

cristalizam imaginários, selves, de indivíduos — a partir das afetações que causam. No 

caso específico de artistas, em seus públicos. Pereira de Sá e Polivanov (2012), 

propondo a coerência expressiva das narrativas de si auto-reflexivas a partir de 

Goffman (2009) e Giddens (2002), atentam para os atravessamentos da esfera do 

consumo — embora de forma mais individual e material. De modo que performances 

identitárias afetam diretamente a construção de selves dos sujeitos, estas estão em 

constante negociação entre autodefinição (como sujeitos querem ser identificados) e 

alodefinição (como esta performance é interpretada e identificada ao sujeito), na 

proposta de Matuck e Meucci (2005). Assim, a coerência expressiva é concebida como 

uma busca, algo a se almejar, constantemente reforçada — onde entrariam também 

chaves de autenticidade — e suscetível a rupturas, como propõem Polivanov e Carrera 

(2018) a respeito de momentos em que estes construtos falham. 

                                                 
54

 Disponível em: <https://twitter.com/Anitta/status/1042869868616470529>. Acesso em 25 out. 2018. 

https://twitter.com/Anitta/status/1042869868616470529
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De modo que Pereira de Sá e Polivanov formulam a manutenção (como 

desejável) de coerência expressiva a partir da administração da impressão de Goffman 

(2009), do self como um construto do eu exterior, este é intrinsecamente validado pelo 

e negociado com outrem. Ou seja, as narrativas tornam-se identidades, construtos, 

numa relação social e semiótica, onde negocia-se o que é esperado, o que pode e o 

que não pode ser performatizado sem que haja controvérsia. Nesse ponto, Goffman 

(2009), que se vale da metáfora do teatro para sua perspectiva da apresentação do 

self, da performance e da manutenção da coerência expressiva — pois nas 

sociabilidades cotidianas os sujeitos estariam encenando para uma plateia, sempre 

suscetíveis a atos falhos de toda sorte —, pode conduzir a um raciocínio de que a 

ruptura dá-se através de uma relação bilateral direta entre o personagem e sua 

plateia. Contudo, acontecimentos como o da banda gaúcha Apanhador Só55, também 

entendido como uma ruptura de coerência expressiva (POLIVANOV ET AL, 2018),  dão 

a ver justamente um certo atravessamento nesta relação (que não ousa-se chamar de 

harmônica mas, sem confrontos desta estirpe até então), de um relato, ou de outra 

performance (de natureza íntima e externalizada) que passa a constituir parte 

significativa da narrativa do grupo e da forma como sua plateia entende esta 

performance. No caso de #AnittaIsOverParty, o que percebe-se é uma crise a partir de 

sua a) demora em posicionar-se a respeito de Marielle; b) o discurso evasivo; c) a 

indicação de inconformidade com a reação de seus fãs, para em seguida, uma segunda 

crise, pautada pela primeira, oriunda da d) demora em não posicionar-se a respeito da 

candidatura que incomodava parte de seu público; e) outro discurso evasivo. Nesse 

sentido, a própria ideia de crise, gerenciamento de crise, de uma resposta às 

cobranças, é formulada a partir da administração da impressão de Goffman (2009). 

Quando de quebras de narrativas biográficas ou de coerência expressiva, por 

certo, estas possibilitam maiores afetações e mobilizações no caso de figuras públicas 
                                                 
55

 Em agosto de 2017, a banda de rock gaúcha Apanhador Só — cuja intencionalidade de imagem 
artística foi construída, também, através de associações com pautas sociais e politizadas próximas a uma 
ideia de esquerda política (POLIVANOV et al., 2018) — teve que lidar com a enorme repercussão e 
consequências de um relato que denunciava a violência física e psicológica por um de seus integrantes 
em um relacionamento findado havia três anos. A motivação do testemunho naquele momento, em que 
o grupo lançava seu disco mais recente (Meio que tudo é um) e iniciava sua turnê, foi a canção Linda, 
Louca e Livre (presente no novo álbum), cujo título referencia o feminismo latinoamericano. Entre 
milhares de manifestações em sites de redes sociais e shows cancelados por produtoras, a própria 
banda interrompeu o restante da turnê e anunciou um hiato. 
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(POLIVANOV; CARRERA, 2018). É nesse sentido que imagina-se a ideia de rasura nos 

fãs de artistas musicais. Dentro da multiplicidade de discursos e sentidos produzidos 

em manifestações, principalmente, nos sites de redes sociais, durante o ponto crítico 

do acontecimento, como as ressignificações dos afetos, gostos e processos identitários 

sobretudo dos fãs. Contudo, destaca-se que, até o momento a incipiência de pesquisas 

(POLIVANOV; CARERRA, 2018; POLIVANOV et al 2018, SARETTO; PILZ, 2018, 

MEDEIROS; POLIVANOV, 2018) sobre rupturas de coerência expressiva embora 

conduzam as afetações a partir da configuração da ruptura, estão mais focadas nos 

gerenciamentos de crise dos artistas, onde objetivos e corpus tem sido delineados para 

uma ideia de a) sujeitos/instituições b) expostos a interpretações de rupturas por 

agentes que chancelam, co-constroem ou com quem negociam suas sociabilidades e 

construtos discursivos, e que a partir disso c) precisam gerenciar uma crise. Nesta 

cronologia dos eventos, o outro está restrito a conferir a ruptura, depois perpetuá-la 

ou amenizá-la, mas de forma um tanto superficial. Nesse sentido, parece haver uma 

espécie hierarquia quanto ao agente colocado em xeque no incipiente estado da arte.  

 O que se aponta aqui é a produção de sentidos nessas narrativas que indicam, 

ainda que no discurso, não apenas a efemeridade da afetação, mas rasuras perenes, 

como a figura 1 e a hashtag #AnittaisOverParty parecem apontar. Nesse sentido, em 

metáfora, como Goffman, a rasura é pensada a partir da ideia de uma mancha, uma 

marca, um borrão em uma folha, mantendo, mantendo em partes ou até apagando 

qualquer visibilidade da narrativa que se tinha até então.  

 

2. Mobilização e ativismo de fãs: perspectivas e tensionamentos   

Dentro da ideia de instauração das rupturas, de aproximações e 

distanciamentos entre o corpus da pesquisa, nos parece claro que há o entendimento 

ou perspectiva de fãs de que as carreiras de seus ídolos e objetos de 

representatividade são construídas a partir de determinadas pautas como basilares, se 

não no gosto, mas no afeto dos públicos. No caso de Anitta, embora, é claro, haja uma 

manifestação inicial (ainda que rastreável, perdida entre tantas mensagens em redes), 

houve (e há) uma demanda para que a cantora se manifestasse. Ainda que já houvesse 

um estranhamento (no sentido de incômodo) em relação ao seu silêncio, é a 
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manifestação diante da demanda que ocasiona a ruptura. Anitta é a 

representatividade que seus fãs querem para si, compartilhando de seus afetos. Talvez 

mais do que isso, sobretudo ao pensar na conexão entre as duas rupturas, a segunda 

expectativa de posicionamento oferece a oportunidade de redenção aos anseios do 

fandom — anseios estes que não são apenas configurados pelo gosto musical, assim 

como engajamentos outros nos fandoms e nas relações fã-artista.  

 Nos anos 1960, por exemplo, a beatlemania, o estrondoso sucesso dos Beatles, 

originou um fervor de fãs que, por ventura, acabou também por pautar o fim das 

apresentações ao vivo do grupo, três anos antes do fim da banda. A histeria que o 

quarteto britânico causava por onde passava tornou-se um problema para as 

autoridades, algumas vezes incapazes de garantir a segurança da banda e do seu 

público. As multidões gritando, chorando, tentando chegar perto, eram lidas na chave 

do outro patológico (JENSON, 2001). Durante muito tempo — e, de certa maneira essa 

ideia permanece na imprensa e demais produtos culturais — o fã era visto como um 

demente (GITLIN, 2003), passional e passivo, cego em relação ao seu objeto de 

adoração. Fiske (1989), para quem a relação de fãs com seus bens culturais é de 

partidarismo, diferencia fãs de outros consumidores, meros simpatizantes, pela 

manutenção de laços afetivos bastante íntimos, ainda que não necessariamente (e não 

provavelmente) bilaterais. Nesse sentido, a construção midiática do fã, através da 

beatlemania, situa estes a partir de comportamentos emocionais e fervorosamente 

ritualizados (FREIRE FILHO, 2007), gastos não racionalizados de capital financeiro, 

entrega de seu tempo, em chaves interpretativas do risível, da falta de controle sobre 

si. Não à toa, no sentido de expressão para outrem, ser fã muitas vezes não foi algo 

para se orgulhar, mas algo para se esconder. Não raro, ainda vemos o estereótipo de 

leitura dos “indivíduos solitários e multidões histéricas (FREIRE FILHO, 2007, p. 81, 

destaques no original) ou da relação de adoração como uma “compensação 

psicológica para carências e frustrações de suas vidas sem brilho” (FREIRE FILHO, 2007, 

p. 81). Reitera-se: uma visão social, midiática e acadêmica. 

 O que denota-se é que, a partir dos estudos de fãs mais recentes — sobretudo 

dos estudos pós-subculturais nos anos 1990 —, há justamente não só uma espécie de 

virada na ideia do fã como um ser sem senso crítico para o fã como um actante da 
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curadoria de conteúdos e produtos culturais, especialista, que realiza um consumo 

astuto, com uma cultura ressignificante, produção de novos textos e moduladores de 

identidades (JENKINS, 1992; 2006). A própria indústria cultural passa a 

meticulosamente planejar o engajamento máximo dos fãs em tempo, dinheiro, humor, 

laços e negocia com os seus textos produzidos — o que, Jenkins (2006) destaca, é um 

processo nem sempre harmônico. Nesse sentido, a ideia errônea de passividade é 

facilmente descartada pela presença de capitais não só financeiros, mas simbólicos, 

afetivos. Fãs não se satisfazem apenas no consumo, participam das carreiras, das vidas 

de seus ídolos e, via de regra, intentam reconhecimento, voz, autoridade. É nessa ideia 

do fazer parte que também aponta-se o desenho da ideia de ruptura. 

 O fazer parte e a existência de fandoms locais e transnacionais configuram uma 

espécie de poder aos fandoms. Fãs da série ficcional literária Harry Potter organizaram 

uma iniciativa chamada The Harry Potter Alliance, espalhada em grupos nacionais, 

estaduais, municipais e mesmo de bairros nos Estados Unidos, a fim de atender 

demandas pontuais de mudança social trazidas por seus integrantes. São uma espécie 

de organização não-governamental, cujas atividades são as mais diversas, desde 

coletar sangue e agasalhos a arrecadar fundos para a cirurgia de uma pessoa em 

específico (JENKINS, 2012; KLIGER-VILENCHIK et al, 2012). O que os une, desde 2005, 

primordialmente, é o gosto pelos livros de J. K. Rowling. Em outubro de 2012, no 

Brasil, fãs da banda de thrash metal Destruction, que estava agendada para uma série 

de shows no país, enviaram centenas de mensagens para o grupo solicitando que não 

viessem ao país naquele momento, e com aquela produtora — alegando que seus 

proprietários eram os mesmos que promoveram o desastroso Metal Open Air no 

Maranhão56. Com o apelo e boicote dos fãs, o trio alemão publicou uma nota 

informando que atenderia ao seu público e remarcaria as apresentações para meses 

adiante, com outra produtora. 

                                                 
56

 Em abril de 2012, diversas bandas nacionais e estrangeiras de heavy metal estavam agendadas para 
tocar no Metal Open Air, primeiro festival de grande porte dedicado ao gênero no Brasil, similar aos que 
acontecem todos os anos na Europa. Poucos dias antes e até mesmo durante as primeiras horas do 
festival, artistas foram cancelando suas apresentações por falta de pagamento e o público que chegava 
ao local se via sem alimentos, estrutura precária de higiene e segurança. O festival foi um marco 
negativo para a cena de metal do Brasil. Disponível em: 
<http://www.collectorsroom.com.br/2017/04/metal-open-air-ha-cinco-anos-acontecia.html>. Acesso 
em: 02 nov. 2018. 

http://www.collectorsroom.com.br/2017/04/metal-open-air-ha-cinco-anos-acontecia.html
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Essas mobilizações ou o acionamento de fandoms são tema cada vez mais 

recorrente nos estudos de fãs (AMARAL; SOUZA; MONTEIRO, 2015). É claro, aqui trata-

se de ações de diversas naturezas: efêmeras ou perenes, locais ou transnacionais, em 

defesa de seu artista ou de uma causa, acionada pelo artista ou sem a sua chancela, a 

partir de grupos previamente associados ou em associações pontuais, entre tantas. 

Contudo, o que #AnittaIsOverParty dá a ver são as mobilizações em que fãs contestam 

as atitudes do seu objeto de representatividade. Mais do que isso, não trata-se da 

contrariedade ou decepção por produção artística, como, por exemplo, os fãs da 

banda de thrash metal Metallica que, nos anos 1990, consideraram uma traição à 

subcultura do heavy metal a mudança sonora e estética do grupo57. De fato, a ideia de 

trair o movimento, particular dos subgêneros do rock, via de regra, está associada a 

progredir e realizar significativas mudanças em sentido de pasteurização, além de não 

seguir determinadas regras dos gêneros musicais (FRITH, 1996; FABBRI, 2006; JANOTTI 

Jr, 2003).  

 Neste ponto, a ruptura de coerência expressiva e seus desdobramentos implica, 

necessariamente, em perda de capital — ainda que de difícil mensuração, seja em 

capital social ou financeiro. Em outras palavras, por mais que haja fãs que deixaram de 

consumir o Metallica, em um cenário amplo, o grupo ascendeu midiatica e 

financeiramente. No caso de Anitta, a ruptura é não-planejada, não-estratégica, não-

desejável. É mais provável que haja perdas do que ganhos em sua decorrência 

(reiterando que a mensuração é sinuosa nesse aspecto). Em metáfora bélica da análise 

sobre #AnittaIsOverParty, Catrinck e Toth (2018, s/p) apontam que “o que surpreende, 

no entanto, é notar que, como qualquer exército sem um comandante coerente em 

termos de discurso, há um ‘racha’ na tropa de Anitta”.  

 

2.1. Ativismo de fãs: interseções entre política e entretenimento  

 A partir de mapeamento inicial das rupturas de coerência expressiva ligadas a 

                                                 
57

 Após lançar quatro discos alinhados com as gramáticas do gênero musical (FRITH, 1996; FABBRI, 2006; 
2012; JANOTTI Jr, 2003) thrash metal, o Metallica se associou a um novo produtor e lançou o famoso 
Black Album, recordista de vendas da banda e com um número expressivo para um artista de metal, 
além das constantes aparições na MTV e outros círculos do mainstream. O disco seguinte foi lançado 
apenas quatro anos depois, com uma sonoridade menos agressiva, com as gramáticas sonoras do 
gênero borradas, além de os integrantes terem cortado os cabelos (que, compridos, habitam os 
imaginários, estereótipos e regras semióticas do metal). 
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artistas musicais (POLIVANOV et al 2018, SARETTO; PILZ, 2018, MEDEIROS; 

POLIVANOV, 2018), percebe-se que estas rupturas, de alguma maneira, estão 

associadas a atitudes opostas a lutas sociais. Desta forma, nas reconfigurações de 

percepções e afetos de fãs apontados, Brough e Shresthova (2012) chamam atenção 

para perspectivas de interseções, ainda que com certa cautela, entre entretenimento e 

ativismo. As autoras designam que há similaridades entre a cultura dos fãs e as 

mobilizações sociais contemporâneas, entendendo que, ainda que raramente os 

movimentos sociais sejam levados em conta nos estudos de fãs, estes “podem nos 

ajudar a pensar sobre visibilidade e a relação entre afeto, códigos culturais e 

identidades coletivas nos processos de mobilização” (BROUGH; SHRESTHOVA, 2012, p. 

15, tradução nossa)58. Ainda assim, os cuidados na convergência entre ativismo e 

entretenimento residiriam em “enquadrar todos os atos de engajamento com 

entretenimento popular como atos políticos pode ter um efeito despolitizador e 

limitar os avanços analíticos baseados nas especificidades nas táticas particulares da 

cultura pop e ativismo de fã” (BROUGH; SHRESTHOVA, 2012, p. 11, tradução nossa)59. 

 Essas mobilizações são nomeadas como ativismo de fãs (BENNET, 2012), como 

as formas de engajamento político nos fandoms, “sobretudo aqueles relacionados aos 

produtos e celebridades” (AMARAL; SOUZA; MONTEIRO, 2015, p. 143). O fenômeno e 

o entendimento surgem a partir do que Jenkins (2006) e Shirky (2011; 2012) entendem 

por cultura da participação, ressignificando o discurso e o imaginário em diversos 

apontamentos sobre a desconexão de jovens com a vida pública; tempo gasto com 

mídia/internet sem se envolver em ações comunitárias em busca de mudanças 

políticas; nesse sentido o ativismo de fãs corresponde às ignições que mudam esse 

contexto, aproximando fandom e cidadania (VAN ZOONEN, 2005; JENKINS, 1991; 

2012). A noção é híbrida, em torno da ideia de que investimentos afetivos na cultura 

popular podem gerar mobilizações políticas e civis. De acordo com formulação de 

Kliger-Vilenchick et al. (2012), envolve fandom, voluntarismo e ativismo.  

 Sobre as mobilizações pontuais de movimentos sociais, Valenzuela (2014, p. 

                                                 
58

 Tradução para “can help us to think about visibility and the relationship between affect, cultural 
codes, and collective identities in the mobilization process”. 
59

 Tradução para: “framing all acts of engagement with popular entertainment as political acts can have 
a depoliticizing effect and limit analytical and tactical advancements”. 
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43), sugere que “as redes sociais não estão criando novas formas de protesto, mas sim 

amplificando as formas tradicionais de protesto”. É nesse sentido que as rupturas de 

artistas ligadas musicais situam-se em temas, debates, lutas e causas mais amplas, 

ainda que tomando os cuidados de, apesar de movimentos sociais poderem (e terem) 

se apropriado de alguns relatos, a mobilização e os protestos não terem sido 

orquestrados por estas organizações. Valenzuela (2014, p. 42) defende que “o uso de 

redes sociais parece ser uma ferramenta significativa para certas formas de ativismo”, 

mas com ressalvas quanto à influência mediante outros tipos de protestos. A partir do 

autor, vislumbra-se as potencialidades do protesto como mais abrangentes, incluindo 

os boicotes, como se assinala neste caso.   

 

3. Rasuras nos afetos dos fãs de Anitta em #AnittaIsOverParty 

 No intuito de elaborar uma possível sistematização das rasuras dessa ruptura 

de Anitta, aqui adota-se inscrições na Análise de Construção de Sentidos em Redes 

Digitais, a partir do procedimento metodológico formulado em três etapas: 1) 

Mapeamento e delimitação (para elaborar uma problematização e delimitar um corpus 

de pesquisa a partir de conversações em rede espalhadas); b) Categorização (em que 

observações de desdobramentos conversacionais são sistematizadas através de 

núcleos de discursos similares e recebem uma designação) e; c) Inferências (em que 

atribui-se reflexões em torno das interpretações). Assim, diante do espalhamento 

(JENKINS; FORD; GREEN, 2014) de conversações e discursos em torno da ruptura de 

Anitta – descentralizadas em sites de redes sociais –, a operacionalização empírica foi 

realizada a partir das mensagens organizadas na hashtag #AnittaIsOverParty no 

Twitter.   

 De modo que as hashtags e a buscabilidade (BOYD; ELISSON; 2007) do site 

permitem o agrupamento dessas mensagens, a incursão foi de uma busca simples, 

retroativa, por #AnittaIsOverParty, entre os dias 20 e 29 de novembro. Foram 

considerados somente tweets em modo, com (dentro da subjetividade do processo 

metodológico) demonstrações afetos e reconfigurações de afetos no gosto musical, 

efêmeros ou perenes.  Os tweets que compõem o corpus foram publicados entre 19 

de setembro e 29 de novembro – nesse sentido, devido a quantidade de mensagens, 
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adotamos a perspectiva de Fragoso, Recuero e Amaral (2013) sobre o momento de 

saturação dos dados60, não observando todos os mais de 200 mil61 tweets. A escolha 

pelo período de observação, posterior em dois meses ao início de utilização da 

hashtag, também visa abarcar novos lançamentos, premiações e demais processos 

midiáticos com o envolvimento de Anitta e poder de afetação e reconfigurações de 

afeto em seus fãs. A partir dessa observação, propomos seis categorias ou núcleos 

aglutinadores de tweets62 que indicam rasuras na relação com Anitta.   

 

 Perenidade irreparável: nesta categoria atenta-se para discursos que 

demonstram uma afetação perpétua na relação fã-artista, não passível de 

novas reconfigurações a partir do seu gerenciamento de crise/impressão 

(Figura 2). 

 

Figura 2 - Perenidade irreparável 

Fonte: amostra elaborada pelo autor. 

 

                                                 
60

 Sobre o momento de saturação dos dados, as autoras argumentam que ao observar cientificamente 
para as conversações em rede e nas formas de retomá-las, os discursos passam a se repetir, sobretudo, 
em uma formulação inicial de agrupamento de categorias possíveis, não aparecendo novas 
contribuições significativas para dar conta de sua complexidade. 
61

 Disponível em: <https://observa2018.com.br/posts/movimento-elenao-impulsiona-mais-de-16-
milhao-de-mencoes-no-twitter-contra-e-a-favor-de-bolsonaro/>. Acesso em: 13 nov. 2018. 
62

 Em uma tentativa de composição harmônica entre a subjetividade do olhar do pesquisador e a 
pertinência do observável 
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 Cristalização dos afetos em atitudes: aqui, identifica-se mobilizações ou ações 

concretas singulares a partir da ruptura, onde a rasura manifesta-se através de 

discursos de não-apoio, desvinculações de fãs com a artista e propostas de 

boicote aos capitais sociais em rede e financeiro de Anitta (Figura 3). 

 

Figura 3 - Cristalização dos afetos em atitudes 

 

Fonte: amostra elaborada pelo autor. 

 

 Perspectiva de Anitta a partir de outros artistas e celebridades: neste núcleo 

estão as manifestações em que a rasura é potencializada pela comparação de 

Anitta com outros artistas que demonstraram posicionamentos alinhados com 

a expectativa de seus fãs, além de artistas e personalidades que se 

posicionaram favoráveis à candidatura de Jair Bolsonaro (Figura 4). 
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Figura 4 - Perspectiva de Anitta a partir de outros artistas e celebridades

 

Fonte: amostra elaborada pelo autor. 

 

 Contrariedade sem ruptura: nesta categoria alocamos os discursos que 

manifestam, se não uma expectativa, a falta de surpresa ou qualquer aferência 

de incoerência expressiva de Anitta, onde o seu silêncio e manifestações 

controversas para os fãs são, de certa forma, esperados – elaborados e 

contextualizados a partir de atitudes pregressas e suposições (Figura 5).  

 

Figura 5 - Contrariedade sem ruptura 

 

Fonte: amostra elaborada pelo autor. 
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 Gosto restaurado em #AnittaIsBack: nesta categoria, a rasura, como processo 

auto-reflexivo tendo a ruptura como acionamento, é reconfigurada quando do 

lançamento de novas produções de Anitta, onde a negociação entre gosto e a 

performance quebrada é latente (Figura 6).  

 

Figura 6 – Gosto restaurado em #AnittaIsBack 

 

Fonte: amostra elaborada pelo autor. 

 

 Memória curta do fandom: neste núcleo identificamos as rasuras referentes 

aos processos de inconformidade com afetações efêmeras; ou seja, de fãs que 

embora tenham cobrado e se decepcionado com Anitta, posteriormente 

estariam manifestando apreço pela cantora e suas produções novamente 

(Figura 7).  

Figura 7 – Memória curta 

 

Fonte: amostra elaborada pelo autor. 

 

É claro que as rasuras elaboradas nesses discursos, a partir da sistematização 

em categorias, possuem algumas interseções. Contudo, a partir da proposta aqui 

realizada, atenta-se para a emergência de vinculação ou desvinculação de 

posicionamentos ao gosto dos fãs pelo seu objeto de adoração (Perspectiva de Anitta a 

partir de outros artistas e celebridades) — onde aponta-se também para outras esferas 



 

 

106 Identidade e diferença na canção latino-americana 

de consumo —, materializadas em ativismos coletivos ou individuais que afetem a 

artista (Cristalização dos afetos em atitudes), indicando profundas rasuras (Perenidade 

irreparável). Ao mesmo tempo, o capital de conhecimento dos fandoms atribui de uma 

certa maneira o não-espanto (Contrariedade sem ruptura) diante da controvérsia 

como uma pormenorização dos afetos; assim como  vai atentar para a 

identificação ou perspectiva da reconstrução de laços quando de novos lançamentos 

da cantora (Memória curta do fandom). Da mesma forma, como discursos contrários a 

Anitta são elaborados através da hashtag #AnittaIsOverParty, há a emergência de uma 

nova hashtag para organizar as manifestações em torno do seu retorno e do apreço de 

seus fãs (Gosto restaurado em #AnittaIsBack).  

  

Considerações finais  

 Neste artigo pretendemos elaborar as recentes controvérsias da cantora Anitta 

a partir da proposta dos fenômenos de rupturas de coerência expressiva, nos quais 

percebemos intensas disputas e negociações nos gostos e afetos dos fandoms no que 

diz respeito a artistas musicais. Além disso, propomos que acontecimentos como estes 

produzem rasuras nos fãs, as quais estabelecemos uma sistematização a partir dos 

discursos na hashtag #AnittaIsOverParty. Percebemos que, assim como a ideia de 

ruptura emerge dos discursos na hashtag, há uma espécie de tensionamento em torno 

da ideia de ativismo de fãs, uma vez que o conceito é proposto por mobilizações que, 

se não ocorrem necessariamente em prol do artista, agregam-lhe algum tipo de capital 

social indireto. Neste caso, a mobilização visa demonstrar os diversos tipos de 

descontentamento com Anitta, a partir da expectativa e não cristalização de 

posicionamentos relacionados ao assassinato de Marielle Franco e a candidatura de 

Jair Bolsonaro. 

 O que #AnittaIsOverParty nos dá a ver é que o dinamismo das relações entre 

fãs e artistas, medidas e potencializadas pelas redes digitais, está intimamente 

atravessado por suas performances não-estritamente artísticas, mas políticas e sociais. 

Nesse sentido, estas últimas passam a construir as narrativas do gosto, da identificação 

e tornam-se basilares para o comportamento do fandom. Por fim, entende-se que, a 
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partir das formulações teóricas e empíricas aqui apesentadas, e diante da emergência 

de casos como este, outras discussões pertinentes em próximos encaminhamentos 

estão situadas nas materialidades envoltas nestas controvérsias. Nesse sentido, 

propõe-se olhares mais específicos tanto para as ambiências dos sites de redes sociais 

como mediadores das rupturas e rasuras de artistas musicais, quanto na performance 

de gosto dos fãs, proposta por Hennion (2001) para entender as manifestações de 

apreço e desapreço a partir de discursos, comportamentos, indumentárias, consumo e 

demais aspectos da cultura material. 
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Resumo: a história da música e das sociedades têm mostrado que as categorias estéticas não 
devem ser pensadas como algo fixo, mas que precisam ser realocadas, redefinidas, (re)criadas 
e até mesmo substituídas, se for necessário. A música, como um fenômeno ligado às culturas, 
é dinâmica. No Brasil, as músicas oriundas do “povo” têm se destacado, sobretudo a partir do 
início do século XX. O surgimento de uma “música popular” brasileira coincide com o 
aparecimento da canção urbana, que tem relação direta com o rádio e o disco. Com a 
globalização, criando processos sistemáticos e padronizados de produção fonográfica, 
muitos/as compositores/ras sentem a necessidade de fortificar suas identidades culturais 
através de suas músicas. Então, buscam elementos presentes nas culturas com as quais se 
identificam, fazendo com que suas criações transcendam as fronteiras das categorias estéticas 
existentes. Propomos aqui uma discussão sobre as canções de Deusdete Ferro, gravadas pelo 
grupo Bellas Marias. Procuramos compreender como a identidade pernambucana transita por 
estas canções. Para isto entrevistamos a compositora e, entendendo que música move-se por 
meio de sistemas sociais complexos, fizemos apontamentos do ponto de vista dos estudos 
culturais. 
 
Palavras-chave: canções; Deusdete Ferro; identidade pernambucana; música popular. 

 
Abstract: the history of music and societies show that aesthetic categories are not immutable, 
but they need to be reallocated, redefined, (re)crated, and substituted, if necessary. Music, as 
a phenomenon linked to cultures, is dynamic. In Brazil, the songs from the “people” have 
stood out, especially since the beginning of the 20th century. The emergence of a Brazilian 
“popular music” coincides with the emergence of the urban song, this one has relation with 
the radio. With globalization and its standardized processes of phonographic production, many 
composers, on the other hand, strengthen their cultural identities through their music. They 
use elements of the cultures with they identify, and their creations transcend the boundaries 
of the aesthetic categories. We propose a discussion about the Deusdete Ferro songs, 
recorded by the Bellas Marias group. We try to understand how Pernambuco identity transits 
through these songs. Therefore, we interviewed the composer. In addition, as music moves 
within complex social systems, we will use concepts from cultural studies. 
 
Keywords: songs; Deusdete Ferro; Pernambuco identity; popular music. 

 

Introdução 

Os conceitos de “música popular” e de canção misturam-se constantemente, 

no consciente coletivo brasileiro, pois a própria denominação de “música popular” 

nasce atrelada a músicas que são categorizadas como “canção”.  
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Nas três Américas, a “música popular”, a princípio, buscou, para sua 

composição, elementos musicais europeus. Quando as novas camadas urbanas 

começam a surgir enfaticamente, especialmente as mais populares, os padrões étnicos 

começam a se expandir, provocando o surgimento de novas formas musicais, muitas 

delas baseadas em culturas indígenas e africanas (NAPOLITANO, 2002, p. 17). Estes 

novos elementos, que passam a fazer parte integrante da “música popular”, ao mesmo 

tempo que são capazes de demonstrar um direcionamento social similar entre as 

Américas, também é um dos fatores responsável pela diferenciação musical no 

continente.  

No Brasil, a “música popular” está marcada pelo hibridismo, seja de etnias, 

classes, regiões. Além do mais, ela tem sido reflexo de grande parte dos conceitos 

identitários que são construídos em torno do que se compreende 

epistemologicamente como nação (NAPOLITANO, 2002, p. 7), região e até mesmos 

diversidades que ocupam os mesmos espaços e lugares. 

Isto pode ser constatado atualmente em canções compostas, gravadas e 

difundidas, pelas mídias atuais. Neste artigo propomos uma discussão sobre os dois 

álbuns da banda Bellas Marias, do estado de Pernambuco, os quais são compostos por 

músicas de Deusdete Ferro. Procuraremos apontar como a compositora ressalta uma 

identidade pernambucana e, em alguns momentos, nordestina, a partir destas 

canções. 

Contudo, antes faz-se necessário uma discussão sobre canção e “música 

popular” no Brasil. 

 

Canção e “música popular” no Brasil 

A música popular urbana brasileira tem em sua gênese a reunião de vários 

elementos da música erudita ocidental, assim como da música folclórica. Seu 

aparecimento está ligado à urbanização e ao surgimento das classes médias e 

populares que marcam o final do século XIX e o início do XX.  Esta nova estrutura que 

nascia estava ligada a um produto do capitalismo que pretendia que os lazeres da vida 

urbana aumentassem (NAPOLITANO, 2002, p. 11-12). 
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 Esta música também surge em um período em que o discurso em torno de uma 

nação unificada continuava se fortificando e que, ao mesmo tempo, os regionalismos 

surgiam cada vez mais fortes, se apresentando como uma alteridade, mas componente 

desta mesma unidade nacional. 

De acordo com Marcos Napolitano, o Rio de Janeiro foi, durante muitos anos, o 

lugar geográfico no qual se forjou a construção de uma sonoridade urbana brasileira, 

sobretudo durante os séculos XIX e XX. Já no início do século XX, o Nordeste, com 

destaque para os estados da Bahia, de Pernambuco, da Paraíba e do Ceará, começa a 

se sobressair também, levado pela força do regionalismo. É a partir dos anos quarenta, 

sobretudo, que esta região começa a ter destaque através de Luiz Gonzaga, o Rei do 

Baião, que nacionaliza a música nordestina através do rádio (NAPOLITANO, 2002, p. 

39).  

Durante a década de quarenta a música de Luiz Gonzaga foi classificada como 

nacional, afirma Albuquerque Jr.  Depois, continua, passou a ser compreendida como 

uma sonoridade regional. O autor atribui isto ao fato de as letras das canções de Luiz 

Gonzaga tratarem de temas mais específicos e não nacionais (ALBUQUERQUE JR., 

2011, p. 174-176). Neste sentido discordamos dele, pois muitas da músicas 

consideradas nacionais falam especificamente de características da cidade do Rio de 

Janeiro. Esta questão do que é categorizado como nacional ou regional é muito mais 

complexa que a escolha de um lugar específico a ser cantado. 

Até o final da primeira metade do século passado, grande parte das agências 

econômicas que distribuíam produto musical estavam sediadas no Rio de Janeiro. 

Além do mais, a cidade era o ponto de encontro de diversos materiais e estilos 

musicais (NAPOLITANO, 2002, p. 40). Podemos atribuir esta situação a diversos fatores 

históricos, dentre eles, a própria mudança da capital do Brasil, em 1763, de Salvador 

para o Rio de Janeiro. Napolitano enfatiza a migração, no século XVIII, de negros 

escravizados, da Bahia para o Rio de Janeiro, assim como o deslocamento de 

nordestinos para o Sudeste do país após os anos trinta e quarenta (NAPOLITANO, 

2002, p. 40). 
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 De acordo com Sandroni, a música popular urbana começa a tornar-se um fato 

social cada vez mais relevante a partir dos anos trinta, “através do rádio e do disco”. 

Neste período surge uma nova produção intelectual em torno da “nova categoria”. 

Destacam-se, neste sentido, pessoas como Alexandre Gonçalves Pinto, Francisco 

Guimarães (o Vagalume), Almirante, Ary Barroso. Estas pessoas não chamariam tal 

música de “popularesca”, tomando para si a acepção de “popular”, que até os anos 

quarenta estava relacionada à música realizada pelo povo (SANDRONI, 2003, p. 26). 

 Em 1950 Oneyda Alvarenga propõe a divisão entre “popular” e “folclore”, 

levando em consideração a influência cosmopolita que a “música popular recebia” e 

enxergando na música folclórica a verdadeira essência do nacional (SANDRONI, 2003, 

p. 26). Discurso que será adotado, em certa medida, pelo Movimento Armorial nos 

anos setenta para criar uma arte erudita, assim denominada por ele, essencialmente 

brasileira. 

  Napolitano explica que a “música popular” foi compreendida de diversas 

formas, algumas vezes relacionada até mesmo ao erudito (NAPOLITANO, 2002, p. 16). 

De fato, o que podemos constatar através da história da música do Brasil é que a 

categorização de “música popular” sempre esteve ligada a questões de classes sociais 

e culturais, de modo que sua “validação” muitas vezes esteve submissa aos grupos que 

tinham o maior poder aquisitivo.  Inclusive 

a aceitação da música popular brasileira, sobretudo pelos segmentos 
médios da população, não foi linear, nem repentina. A expansão e a 
diversificação do público de música popular brasileira acompanharam 
as vicissitudes da própria estruturação dessa esfera cultural e do 
sistema comercial em torno da música popular como um todo. As 
elites com maior formação cultural e poder aquisitivo ainda teriam 
que esperar a Bossa Nova para assumir, sem culpa, seu gosto por 
música popular brasileira (NAPOLITANO, 2002, p. 40). 

 

Nos anos noventa, a cena musical brasileira sofre, de acordo com Sandroni, 

uma relativização das chamadas músicas populares e músicas folclóricas. Isto porque 

alguns produtores da música folclórica passaram a ter comportamentos que 

transcenderam os limites de sua dicotomia. A exemplo, em Pernambuco, Selma do 
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Coco e Mestre Manoel Salustiano, que gravaram CDs com canções que se 

configuravam, na época, como folclóricas (SANDRONI, 2003, p. 31). 

E em continuidade, o que notamos nestas quase duas décadas do século XXI é 

que, com o efeito do aumento das lutas de classes, das diversas etnias tomando seus 

espaços por direito, com a resistência de um público que sempre foi tratado como 

minoria – mesmo sendo, muitas vezes, maioria, em quantidade, como é o caso de 

negros e mulheres –, a diversidade cultural começa a ser sinônimo de identificação e 

de força. As pessoas/culturas vão se utilizar daquilo que as diferencia, enfatizando a 

existência de uma heterogeneidade que muitas vezes foi excluída, oprimida, negada.  E 

a música vai não somente refletir isto, como ser utilizada como ferramenta de 

autenticação identitária e até mesmo de luta. 

Desta maneira, novas categorias precisam ser pensadas para as canções que 

surgem dessa complexa mistura – musical, social, cultural –, pois as identidades que se 

formam a partir de uma hibridização, afirma Silva, embora tenham traços das partes 

das quais se originaram, já não são mais integralmente nenhuma delas (SILVA, 2000, p. 

87). É comum encontrar contextos culturais e musicais que foram modificados em 

diversas sociedades (NETTEL, 2006, p. 29). 

Para Woodward (2000, p. 21), em termo de identidade, a globalização vai 

lançar efeitos variados. O mercado global, por exemplo, vai produzir uma 

homogeneização. Ao mesmo tempo, esse movimento gera resistência em alguns 

setores e pessoas, consciente ou não, fortalecendo muito mais algumas identidades. 

Algo assim pode ser bem identificado nas canções de Deusdete Ferro que, mesmo se 

utilizando de elementos globalizados do mercado fonográfico, enfatiza ritmos que 

estão presentes nas culturas musicais do estado de Pernambuco, muitas delas 

identificadas como folclóricas e/ou de tradição oral. 
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Deusdete Ferro e as Bellas Marias 

 Compositora, artista plástica, produtora e empresária, Deusdete Ferro (1942)63, 

nasceu numa fazenda chamada Taquara, em Quebrangulo, agreste alagoano. Ainda 

muito menina mudou-se para Pernambuco. Seu único contato com a música, do ponto 

de vista sistemático, aconteceu em seu período escolar, no Ginásio São Geraldo, na 

cidade de Bom Conselho, Pernambuco, no qual ela cursou uma disciplina de Canto 

Orfeônico, ministrada pelo professor José Duarte Tenório (Zé Puluca). Na época 

chegou a aprender um pouco as notas musicais e a escrever alguns ditados em 

partitura. Porém, esse seu contato com a música foi um período curto. Enquanto 

compositora e pintora, considera-se autodidata. Em 1978 mudou-se para Recife, com 

sua família, residindo no Bairro da Boa Vista até hoje (FERRO, 2018).  

 Em 2001 criou o grupo Bellas Marias, formado por nove mulheres. O nome é 

uma homenagem a todas as mulheres que existem e a Nossa Senhora, que para a 

compositora é a maior das mulheres. As letras duplas da palavra “Bellas” representa a 

força e a beleza que são encontradas na vida de cada mulher que compõe, no mundo, 

a grande pluralidade “feminina”. O grupo surgiu de uma necessidade de mostrar que a 

mulher também compõe e executa com eficiência qualquer “ritmo musical” (FERRO, 

2018). 

 Atualmente o Bellas Marias é composto por Nilva (Jovenilva Felix), no 

acordeon, Natureza (Paula Natuza), Joaninha Melo e Milla Biggio, na percussão, 

Cynthya Pimentel, na viola erudita, Melina Gama, no violino e no back vocal, Eneyda 

Rodrigues, na flauta transversal, Claudia Souza, no baixo elétrico e Gabriela Martinez, 

no vocal. Do grupo inicial permanecem apenas Nilda, Cynthya Pimentel e Natureza64. 

 O processo de composição de Deusdete Ferro é “natural”. Ela não se utiliza de 

nenhum método específico. Apenas se sente inspirada. Diz que obedece ao seu 

cérebro (vontade). E as composições vão surgindo a partir de processos estruturais 

criativos variados. Às vezes ela compõe primeiro a letra e em seguida coloca a música. 

                                                 
63

 Deusdete Ferro tem graduação em Pedagogia, com habilitação em Administração Escolar, pela 
Faculdade de Filosofia do Recife – FAFIRE –, que atualmente é Faculdade Frassinetti do Recife. 
64

 Em 2012 integrei o grupo, no clarinete e back vocal. Foi quando tive contato pela primeira vez com 
Deusdete Ferro. 
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Outras vezes, faz o oposto. Há momentos em que letra e música vão surgindo juntas. 

Há canções que são iniciadas e terminadas sem interrupção. Enquanto outras têm 

início em um momento e término em outro (FERRO, 2018). 

 A representação de uma identidade musical pernambucana em suas canções 

partiu tanto do amor que a compositora tem por Recife, quanto pela variedade de 

ritmos musicais presentes nas culturas de Pernambuco e da região Nordeste. Foi neste 

lugar que ela encontrou a matéria-prima necessária para suas composições. Os 

momentos bons vistos e vividos pela compositora são elementos fundamentais para 

sua criação, assim como os fenômenos que ela considera ruins, com destaque para a 

seca (FERRO, 2018). 

 O pertencimento que Deusdete Ferro mostra em relação a Pernambuco, pode 

ser explicado por Hall, dentro de um contexto de identidade nacional, quando ele 

afirma que a identidade se constrói, que as identidades são “formadas e 

transformadas no interior da representação” (HALL, 2005, p. 48). 

 

“Canta Pernambuco” 

Os dois álbuns Canta Pernambuco, gravados pelas Bellas Marias, são resultado 

de um projeto da Chesf65 (FERRO). O volume 1 é composto pelas seguintes canções: 1. 

“Coração Apaixonado” (xote); 2. “Eterno Aprendiz” (marcha de bloco); 3. “Que vida 

Maria” (forró); 4. “Dance Dance” (coco); 5. “Guerreiros” (maracatu de baque virado); 

6. “Relva” (aboio); 7. “Heroína” (xaxado); 8. “Na beira do rio” (caboclinho); 9. “Pedaços 

de chão” (baião); 10. “Grande Mar” (ciranda). No volume 2 temos: 1. “Segredos da 

Floresta” (caboclinho); 2. “Espelho” (xaxado); 3. “Flor da Roseira” (coco); 4. “Faíscas” 

(forró); 5. “Caçador de Gado” (aboio); 6. “Eco-Capibaribe” (maracatu de baque virado); 

7. “Silêncio” (baião); 8. “Janelas Coloridas” (frevo de bloco); 9. “Revisão” (xote); 10. 

“Areia Fina” (ciranda) 66 . As canções desses dois álbuns são um verdadeiro 

“caleidoscópio cultural” de Pernambuco. 

                                                 
65

 Companhia Hidrelétrica do São Francisco. 
66

As letras e os áudios podem ser encontradas no site do grupo, neste link 
<http://www.bellasmarias.com.br/discografia/>. Acesso em: 20 dez. 2018.  

http://www.bellasmarias.com.br/discografia/
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 A música de Deusdete Ferro transita por um universo urbano e rural, sem 

distinção clara entre um e outro. Letra e música, as duas principais unidades 

estruturais da canção, não são pensadas pela compositora de forma aleatória. O ritmo 

escolhido tem a ver com a temática abordada, e vice-versa. 

 Vejamos, por exemplo, “Eco-Capibaribe”67. 

Há pontes cortando o Rio 
Há gente andando nas pontes 
Num vai e vem da vida 
O sol da tarde se esconde 
A brisa que vem do mar 
Faz você parar na ponte 
Pra ver a água descer 
Do rio que tem um nome 
É o meu Capibaribe 
Levando água da fonte. 
 
(Refrão) 
O manguezal, manguezal 
O manguezal, manguezal 
Cada dia mais bonito 
É um cartão postal 
 
Nova e Aurora são ruas 
Imperatriz também é 
Você vive ao lado delas 
Como um amigo fiel, 
E para os que passam nas pontes 
Favor não jogar papel 
Há vidas dentro do Rio 
Caranguejos querendo crescer 
Há homens passando fome 
E você precisa entender 
O manguezal, manguezal 
O manguezal, manguezal.68 

 

 A cidade do Recife é chamada, às vezes, de Manguezal, por conta do 

ecossistema que a rodeia. O ritmo desta canção é o maracatu de baque virado, ou 

maracatu nação. Este, é uma das manifestações mais fortes presentes na cidade do 

Recife. Aos domingos, os grupos vão para o Recife Antigo tocar, ensaiar, dançar, 
                                                                                                                                               
 
67

 Esta música foi gravada pela Banda Sinfônica do Recife (1958), para o CD de comemoração de 50 anos 
da Banda. 
68

 Mantivemos, em todas as músicas que citamos a letra, a pontuação e a ortografia que estão no 
encarte dos CDs. 
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brincar. A relação da identidade da cidade com esta manifestação popular é muito 

forte e se mistura a outros elementos como ruas antigas, pontes, rios. Para quem 

conhece um pouco a cidade, Eco-Capibaribe é uma “fotografia sonora”, “é um cartão 

postal” que ecoa. 

 Deusdete Ferro (2018) explica que Recife é a capital que lhe acolheu desde 

1978. Sua música é uma maneira de retribuir e expressar para este lugar o grande 

amor que ela sente, de mostrar um pertencimento enquanto pernambucana, que ela 

não é por direito, mas é por escolha do coração. Ainda fala que já tem começado a 

compor para Olinda e, quem sabe, depois, para outras cidades da região 

metropolitana. 

Em relação à região Metropolitana de Recife e arredores, notamos a força das 

culturas não europeias. O maracatu, por exemplo, configura-se como marca forte 

destes espaços e locais epistemológicos. Recife é, entre outras coisas, a cidade das 

catedrais de origem europeia, em frente às quais os tambores são batidos, 

reverenciando os orixás dos povos afrodescendentes.  

 Segundo Prysthon, os grandes centros urbanos pós-modernos, como Recife, 

estão cada vez mais repletos de novos espaços, sendo assim, atravessados mais 

rapidamente e por uma quantidade maior de meios de comunicação. Logo, a 

descentralização torna-se cada vez mais enfática, aumentando a fluidez dos conceitos 

e dando espaço para uma nova materialidade (PRYSTHON, 2016, p. 2). 

 A descoberta das margens, explica Prysthon, reconfigura o cosmopolitismo, 

tornando-o também periférico. Este surge a partir da mudança de alguns 

direcionamentos. Agora é a periferia que aponta para a metrópole. As tradições locais 

passam a ser trabalhadas dentro de um padrão de música urbana internacional, ou 

globalizada, como preferimos chamar. A própria noção de cidade é transformada, 

criando uma nova realidade urbana contemporânea. E aquela, deixando de ser apenas 

um elemento binário de oposição, torna-se “o território intersticial”, no qual as 

oposições se encadeiam e se intercalam, sendo ela mesma “um processo dialético dos 

embates pós-modernos” (PRYSTHON, 2016, p. 9-10). 

 Ainda sobre Recife, damos destaque ao frevo canção “Janelas Coloridas”: 
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Noites lindas do meu Recife 
O vento forte em direção ao mar 
Varanda com janelas coloridas 
Fiz serenatas pra você ao luar 
Ao som dos violões e dos bandolins 
Lhe acordei com o meu cantar 
E por uma das janelas entreabertas 
Só o seu rosto 
E, sem poder lhe beijar 
 
(Refrão) 
Saudade! Oh! Que saudade 
Saudade! Saudade de você 
Saudade é tanta saudade 
Jamais vou lhe esquecer (Bis) 
 
O tempo passa tão de repente 
Cada dia me recordo de você 
As janelas perderam as suas cores 
O sol se encarregou de fazer 
Mas, as canções que lhe dediquei 
Foram todinhas de prazer 
Nem mesmo o tempo 
E, nem tão pouco o sol 
Irão apagar o nosso amor. 

  

É notável, no eu lírico, um sentimento de nostalgia em relação aos carnavais de 

outrora da Rua da Aurora, na qual muitos foliões desfilavam ao som das bandas de pau 

e corda. Além do mais, escolher o frevo como ritmo para a canção é uma maneira de 

reverenciar Recife. O frevo, embora esteja tão ligado à cultura recifense, quanto o 

maracatu, tem uma difusão maior em termos de espacialidade, tendo sido, inclusive, 

reconhecido pela UNESCO69, em 2012, como Patrimônio Imaterial da Humanidade. O 

frevo canção, por si só, já transita por duas categorias da música brasileira, pelo 

menos.  

 O entrelaçamento de culturas aparentemente distintas é bastante nítido nas 

canções, a exemplo quando Deusdete Ferro mistura catedrais e orixás, em 

“Guerreiros”. Suas canções também contam histórias dos povos pernambucanos de 

descendência africana. E dando destaque para a força da mulher, nesta canção ela diz 

que Dona Santa (1877-1962), “a grande Rainha”, uma das mulheres mais destacadas 

da história de Pernambuco, foi responsável pela defesa desta cultura, a qual, fica 
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implícito, que é originária de uma mistura africana e europeia, principalmente.  Essa 

hibridização cultural destrói algumas fronteiras existentes e cria outras demarcações 

identitárias. É importante atentar para o fato de que estas fronteiras identitárias são 

construídas no plano mental.  Porém, mesmo assim, elas podem ser bem demarcadas. 

Isto ocorre porque os indivíduos que fazem parte das nações – regiões, cidades, 

culturas, contexto social, econômico, etc. – compartilham dos mesmos signos, lugares, 

espaços e sentem-se pertencentes a estes (ANDERSON, 2006), lembrando que a 

modernidade trouxe uma separação entre espaço e lugar (STOKES, 1997). 

 Ainda sobre mulheres da região metropolitana do Recife e suas proximidades, 

gostaríamos de dar destaque para a ciranda “Grande Mar”. O eu poético assume a 

própria cirandeira, que canta para o mar. Em um determinado momento o seguinte 

verso é cantado: “sou cirandeira morena/ sou cirandeira do mar”.  Lia de Itamaracá 

(1944), mulher negra, originária de uma classe econômica desfavorecida, é o grande 

expoente da ciranda em Pernambuco. Embora a canção não utilize o nome dela, o 

“morena” provavelmente faz referência a estas cirandeiras, pois a própria Lia se 

identifica, às vezes, como morena (“morena da beira do mar”).  

Contudo, é quando pensa no interior do estado que Deusdete descreve a figura 

da mulher com mais detalhes. Isto acontece, provavelmente, explica a compositora, 

porque ela nasceu no interior de Alagoas e viveu em uma fazenda até os 12 anos de 

idade. Logo, conheceu os costumes do campo, os folguedos, se aproximou da natureza 

(FERRO, 2018). É como se a compositora se identificasse através da força da mulher do 

interior e nela encontrasse suas raízes. Além do mais, a mulher que lhe inspirou a vida 

toda para fazer arte também era do interior, sua mãe, Euphisia Soares Ferro.  

Vejamos as seguintes canções: “Que vida Maria” 

Vai Maria todo dia 
Vai Maria vai lavar 
Uma trouxa de roupa branca 
Pra Maria se sustentar 
Compra farinha de mandioca 
O resto não dar pra comprar 
 
(Refrão) 
Que vida Maria 
Você vive pra trabalhar 
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Não tem cama pra dormir 
Seu filho não pode estudar 
 
Viúva da seca é Maria 
O Marido de Maria era Manoel 
Foi embora do Nordeste 
E arranjou outra mulher 
Mais, Maria é mulher forte 
E, criou seu filho José. 
 

 

e “Heroína” 

Lampeão70 o herói 
Maria Bonita heroína 
Ela usava laços de fitas 
Vestido bordado e anéis, 
Cartucheira e pistola na cinta 
Mulher valente e precisa 
Maria Bonita Mulher 
 
(Refrão) 
Ela foi uma deusa pra Lampeão   
Ela foi a mulher mais forte do sertão 
 
No bando era a rainha 
O amor de Lampeão 
Viajou pelo sertão 
Não deixou o Virgulino 
Era um amor muito lindo 
Aquele de Lampeão. 

 

As canções de Deusdete Ferro vêm afirmar sociabilidades que existem. A figura 

da mulher do interior de Pernambuco e, podemos ampliar, do Nordeste, não é tratada 

pela compositora como a “mulher-macho”. Sua força não vem de atributos 

masculinos, mas dela mesma, a fêmea. A posição de musa na canção não está mais 

relacionada somente a uma mulher delicada que espera por seu amado – até porque 

delicadeza nunca foi uma característica muito atribuída às mulheres dos interiores do 

Nordeste. É possível encontrar características fortes, de sujeito, “dona” de si, que 

trabalha, que faz, que vive, que é independente, mesmo diante das diversas 
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dificuldades. Deusdete Ferro (2018) também se preocupou em escrever aboios para 

vozes femininas, gênero mais comumente interpretado e composto por homens. 

Neste momento o ambiente das canções muda. Deusdete Ferro utiliza palavras 

como “chão molhado”, “fogueira”, “noite de São João”, “milho”, “pamonha”, “caçador 

de gado”, “espinhos”, “canto da passarada”, “raízes do interior”, “curral”, “vaqueiro”, 

“gado”, “flores perfumadas”, “pedaços de chão”, “lençol de retalhos”, “fibra de 

algodão”. Ela assume a imagem que foi criada do Nordeste do Brasil a partir da década 

de vinte, quando a região começa a ser pensada do ponto de vista geográfico, cultural 

e epistemológico (ALBUQUERQUE JR., 2011).  

Em “Heroína”, o ritmo escolhido foi o xaxado. Não aleatoriamente. O xaxado é 

um ritmo característico do sertão de Pernambuco. Ele deu a Serra Talhada, cidade na 

qual Lampião nasceu, o título de Capital do Xaxado. O elemento rítmico, tratado como 

“batida”, por Sandroni, é um componente muito importante para a identificação de 

uma canção. Normalmente, explica o etnomusicólogo, é a primeira característica 

musical a ser identificada por quem ouve uma música (SANDRONI, 2011, p. 14). É no 

ritmo que a música e a dança se encontram. Quando fala sobre a cultura indígena, por 

exemplo, Deusdete Ferro sempre opta em utilizar os ritmos de caboclinho. 

De acordo com Marcos Napolitano (2002, p. 11), através da canção, e da 

música popular como um todo, é possível “pensar a sociedade e a história”.  No caso 

das canções de Deusdete Ferro, percebemos que os elementos que ela traz como 

indicadores de identidade e de pertencimento nem sempre têm uma historicidade em 

termos de linha do tempo, mas compõe um arcabouço de “fatos”, características, 

elementos que se sobrepõem e criam identidades que transitam fora e dentro de todo 

o estado de Pernambuco. 

 

Considerações finais 

Embora a influência cosmopolita seja percebida frequentemente, o que nota-se 

é que ela, junto com o processo de globalização, de alguma maneira levaram muitos 

artistas a enfatizar características comuns dos locais geográficos e espaços dos quais se 

sentem pertencentes. É isto que observamos na música de Deusdete Ferro. Embora 
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muitas de suas canções pareçam estar enquadradas dentro de um padrão de canção 

nacional, ela se sobressai por “cantar” a própria terra, não somente através da letra, 

mas dos ritmos diversos encontrados nas culturas pernambucanas. 

Além do mais, pensamos que os termos “nacional’ e “regional” já não devam 

ser utilizados para pensar a cultura brasileira, pois, mesmo sem intenção, as chamadas 

características regionais serão vistas de forma menor em relação àquelas entendidas 

como nacionais.  

Também a categorização não somente da canção brasileira, mas da música 

feita no Brasil, precisa ser repensada, considerando que muitas formas musicais estão 

nas fronteiras classificatórias existentes, que muitas podem se enquadrar em mais de 

uma categoria, considerando determinadas características que possuem. E o mais 

importante, compreender que os conceitos de categorização são fluídos. 

É preciso ter em mente que as ideias e os conceitos sobre música mudam. Isto 

ocorre à medida que a própria sociedade se altera. Além do mais, os espaços são 

diminuídos, com frequência, por conta da velocidade das informações, o mundo cria 

padrões mais parecidos e as diferenças, que se fortalecem cada vez mais, se hibridizam 

pelos variados espaços e lugares. 
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 Os anos das gravações dos CDs não encontram-se nos encartes. A informações foram obtidas através 
de Deusdete Ferro, que também enfatizou que precisou fundar a Águia (no singular, de acordo com ela) 
Produções, pois ninguém quis produzi-la, por ela ser mulher. Outra informação que a compositora deu é 
que o primeiro CD não teria o nome “Canta Pernambuco”, mas “Nossos Ritmos”. Porém não é isto que 
consta no encarte (FERRO, 2018). 
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Resumen: las prácticas culturales pertenecientes al mundo afrodiaspórico en Colombia han 
estado históricamente marcadas en los procesos de construcción de nación e identidad 
nacional. Las músicas y bailes “afro” han pasado de la demonización a la negación, de la 
folclorización a la patrimonialización y, más recientemente, por los proyectos de industrias 
culturales. El artículo analiza, a través de un sucinto ejercicio de revisión hemerográfica, las 
representaciones nacionales que se han construido alrededor de dos universos musicales 
afrodiaspóricos contemporáneos colombianos: la champeta y la salsa choke. Estos casos de 
estudio permiten comprender cómo la racialización contribuye a la producción de unos 
sonidos nacionales (i)legítimos (audio-políticas), pero también una forma específica de cuerpos 
y corporalidades (bio-política). 
 
Palabras clave: músicas afrodiaspóricas; champeta; salsa choke; multiculturalismo. 
 
Abstract: the Cultural practices that belong to the Afro-Diasporic world in Colombia have 
historically been marked in the processes of nation-building and national identity. Afro music 
and dances have passed through demonization to denial, from folklore to heritage, and, more 
recently, to cultural industry projects. The article analyzes, through a succinct exercise of 
hemerographic revision, the national representations that have been constructed around two 
Colombian contemporary afrodiasporic musical universes: the champeta and the salsa choke. 
These study cases allow to understand how racialization contributes to the production of 
(il)legitimate national sounds  (audio-politics), but also a specific form of body and corporalities 
(bio-politics). 
 
Keywords: afro-diasporic musics; champeta; salsa choke; multiculturalism. 
 

 

Obertura: ruidos, cuerpos y movimientos 

En su clásico ensayo sobre la música en la sociedad occidental moderna, 

Jacques Attali (1995) comenta sobre el ejercicio de domesticación - y por tanto del 

establecimiento de un orden mediante el control y la violencia - que ocurre sobre los 

ruidos en su proceso de convertirse en articulaciones sonoras que puedan ser 

catalogadas como música. El ruido, señala este autor, es una sonoridad que interfiere 

en la transferencia de un mensaje entre un emisor y un receptor, lo que implica que el 
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ruido existe - es definido - únicamente en relación con este sistema comunicativo 

dentro del cual se inserta. Al considerarse una interferencia, el ruido es entonces 

sinónimo de desorden, de contaminación, de peligro, de amenaza. 

Estos adjetivos que caracterizan al ruido son los mismos que definen o, mejor, 

se atribuyen a la alteridad. El otro también es amenazante para el orden simbólico que 

instaura el yo, el otro - como el ruido - se opone a la cultura, se ubica en el lugar de lo 

salvaje y de lo indescifrable, de la naturaleza misma. Si la música es la organización 

racional de sonidos - o de ruidos -, entonces ésta es detentada por la mismidad, 

mientras que el desorden acústico, la bulla estruendosa y peligrosa, la cacofonía de los 

ruidos, es propia de la otredad. Tanto la mismidad intenta ordenar la peligrosidad del 

otro como la música propone regular el ensordecedor ruido. 

En Colombia, este proceso alrededor de la (i)legitimidad de las músicas 

nacionales se construye y define mediante una estratificación sonora que, en este 

escrito, toma como hipótesis de trabajo la marca étnico-racial que supone lo 

afrodiaspórico como universo cultural que se encuentra en un lugar de subordinación 

frente al proyecto nacional blanco-mestizo en la región latinoamericana (GILROY, 

1993; WADE, 2002, 2009, 2011; ANDREWS, 2007). Es por esto que se propone el 

concepto de “audio-política” como el conjunto de tecnologías sociales y de poder a 

través de las cuales se legitima la producción, circulación, escucha e interpelación de 

determinadas sonoridades musicales en el marco de una comunidad nacional, en este 

caso en Colombia. El artículo, entonces, analiza las “audio-políticas” construidas 

alrededor de dos músicas afrodiaspóricas colombianas, que surgen en contextos 

locales fuertemente influenciadas por tradiciones culturales afrodescendientes (la 

Costa Caribe y la región del Pacífico), pero que a la vez han alcanzado un mediatizado 

nivel de consumo y escucha a nivel nacional: la champeta y la salsa choke. 

Dicho esto, al hablar de músicas y universos sonoros afrodiaspóricos, no 

podemos dejar de lado la preocupación por el uso y movimiento del cuerpo como 

reacción frente a este tipo de sonidos; la importancia del vínculo cuerpo-música en la 

producción sonora afrodiaspórica ha sido señalada anteriormente por un gran número 

de autores(as) en diferentes contextos socio-históricos (HALL, 1991; GILROY, 1993; 

ROSE, 1994; WADE, 2002; DESMOUND, 2003; CUNIN, 2007; SANZ GIRALDO, 2014). Es 
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por ello que el análisis de las audio-políticas que se construyen sobre este tipo de 

músicas en Colombia no puede ir separado del análisis de las bio-políticas - entendidas 

como las tecnologías del saber/poder que se elaboran en el Occidente moderno para 

ejercer un disciplinamiento sobre los cuerpos humanos que encarnan y reproducen la 

máquina capitalista (FOUCAULT, 2012) - articuladas sobre los cuerpos que se mueven 

al ritmo de estas sonoridades, que encarnan y materializan unas prácticas dancísticas 

específicas. 

Para lograr este cometido analítico, se utilizó como estrategia metodológica 

una revisión de prensa del periódico de mayor circulación del país (el diario El Tiempo), 

preguntando a esta fuente la manera como narraba los universos particulares de la 

champeta y la salsa choke: cuáles eran los temas que más relevancia presentaban, 

cuáles eran las opiniones que se presentaban respecto a ellos y quiénes eran los 

sujetos a los que se les daba voz en estas notas. Sin embargo, en el diario El Tiempo se 

encontró una numerosa cantidad de notas referentes a la champeta pero muy pocas 

que abordaran el tema de la salsa choke. Es por ello que se decidió por revisar el 

periódico El País, el de mayor circulación en la ciudad de Santiago de Cali (epicentro de 

producción de este ritmo musical), para complementar las fuentes y la información 

que éstas pudieran proveer para el análisis. No se tuvo una unidad temporal 

delimitada para el análisis, por lo que se revisaron todas las notas de prensa que se 

encontraron al insertar en el buscador digital de ambos periódicos las palabras 

“champeta” y “salsa choke”. 

El artículo se desarrolla a lo largo de cuatro apartados. En el primero, se hace 

un breve recuento sobre los lugares simbólicos de las músicas y danzas afrodiaspóricas 

en los procesos de construcción de la identidad nacional colombiana a finales del siglo 

XIX y a lo largo del XX. El segundo y el tercero analizan algunos aspectos audio-políticos 

y biopolíticos de la champeta y la salsa choke en la Colombia contemporánea. El último 

apartado presenta unas suscintas reflexiones a modo de conclusión. 
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Músicas y danzas afrodiaspóricas en los procesos de construcción de identidad 

nacional en Colombia 

La historia de la identidad musical nacional de Colombia ha sido un proceso 

estrechamente vinculado a los proyectos de consolidación del Estado moderno. 

Diferentes autores han expuesto las estrategias de construcción de las naciones 

latinoamericanas posteriores a las independencias de la Corona española a lo largo del 

siglo XIX, en los cuales fue preponderante el ideal de “blanqueamiento”, tanto racial 

como cultural (ANDREWS, 2007; HERNÁNDEZ SALGAR 2007; WADE 2002, 2009 y 

2011). En Colombia, particularmente, el relato nacional oficial se propuso desde las 

élites teniendo como eje articulador el mestizaje con aspiraciones europeas, tratando 

así de homogenizar la diversidad cultural y étnica propia del país. 

Las prácticas musicales no estuvieron exentas de este proyecto, por lo que se 

priorizaron las tradiciones (géneros, ritmos, instrumentos) provenientes del universo 

cultural europeo como aglutinadoras de lo que se buscaba que se identificara como 

“músicas nacionales”, tanto en Colombia como en toda América Latina (ANDREWS, 

2007; HERNÁNDEZ SALGAR, 2007; WADE, 2002). Sin embargo, a finales del siglo XIX y 

principios del XX, fue generalizada en la región Latinoamericana la apropiación de las 

músicas y bailes de la “gente negra” (y también de las clases bajas) por parte de las 

clases medias y altas: el danzón y el son en Cuba, la danza en Puerto Rico, el tango en 

Buenos Aires, el samba en Brasil, el merengue en República Dominicana, la cumbia y el 

porro en Colombia (WADE, 2009). Para que esa apropiación y popularización de estas 

músicas pudiese ocurrir, fue necesario el “blanqueamiento” de éstas por parte de las 

élites mestizas, que en últimas eran quienes las comercializaban y – en su gran mayoría 

- producían. En Colombia, esto implicó una resignificación de las músicas del Caribe 

más comerciales (principalmente el porro y la cumbia), en las cuales se matizaron las 

“marcas afro” más evidentes para poder ser consumidas por un mayor público 

nacional mediante un blanqueamiento sutil en la mayoría de ritmos, suficiente para 

masificarlo pero no lo suficiente para no exotizarlo (WADE, 2002, 2011). 

La representación de las músicas afrodiaspóricas en el imaginario nacional 

colombiano ha sido ambivalente. Por un lado, y en consonancia con lo anteriormente 

expuesto, han sido demonizadas como marca de “lo salvaje”, “lo incivilizado” e incluso 
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“lo demoniaco”. Por otro lado, estas tradiciones han sido valoradas positivamente en 

los ámbitos referidos a lo corporal como el baile, la sexualidad y la fuerza física 

(VIVEROS VIGOYA, 2000; WADE, 2002, 2009). La superioridad en estas artes, sin 

embargo, es subvalorada teniendo en cuenta el lugar social que ocupan el cuerpo y la 

carnalidad en el orden moral de Occidente moderno como sinónimos de pecado 

(moral cristiana), ocio (moral burguesa/capitalista) e inferioridad frente a “lo racional” 

(moral científica/intelectual). Este orden concibe al cuerpo como limitado, confinado al 

orden de lo privado, en el cual lo que recuerde a su experiencia sensorial debe ser 

eliminado o matizado (LE BRETON, 2005). El uso del cuerpo en las sociedades 

modernas sólo parece legítimo en el sentido de ser una máquina disciplinada hacia la 

repetición técnica, que se escinde del sujeto para reproducir el capital (CITRO, 2011). 

En este sentido, “el baile por el baile” - o “el sexo por el sexo”, “el cuerpo por el 

cuerpo”- es improductivo, al menos en el sentido esperado por el capitalismo de los 

dos siglos pasados (GILBERT e PEARSON, 2003). 

Precisamente, el análisis sociohistórico recuperado hasta ahora no es sólo 

aplicable a las tradiciones musicales afrodiaspóricas sino también a las prácticas 

dancísticas asociadas a estos ritmos y los usos corporales que éstas implican. En 

efecto, a medida que avanzaba el siglo XX, la población colombiana empezó a moverse 

al son de cumbias y porros, que lentamente fueron penetrando hacia el interior del 

país, pero también en el interior de los cuerpos mestizos, produciendo así “una nueva 

cinestesia o sentido del movimiento corporal” (WADE, 2008). La tensión entre, por un 

lado, lo novedoso y lo “moderno” y, por otro, la asociación a lo sexual y lo vulgar 

(marca racial “afro”) fue una constante en el proceso de aceptación de estas nuevas 

tradiciones en diferentes escenarios geográficos y culturales del país. Para ello, los 

bailes “costeños” debieron suavizar sus movimientos pélvicos y marcar una mayor 

distancia entre los cuerpos. La caracterización de los cuerpos nacionales y sus 

movimientos operaron como marcadores de producción de identidades y lugares 

sociales referidos al género, la raza y la clase (DESMOND, 2003), en donde sólo ciertos 

sujetos (las comunidades negras, particularmente, pero también los sectores de clases 

populares y las mujeres) parecieron ser poseedores de un cuerpo y, por tanto, 

poseedores de las posibilidades, limitaciones y estigmas sociales que ello implicaba. 
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Champeta y “champetúos”: música, baile y orden moral en la costa Caribe 

colombiana 

La champeta72 es un género musical surgido en los barrios populares de 

ciudades de la Costa Caribe colombiana como Cartagena y Barranquilla a finales de los 

años 70 y principios de los 80 del siglo pasado, teniendo como base fundamental de 

origen las fiestas de picós. Éstas iniciaron en los años 50 y 60 como reuniones en las 

que, en los equipos de sonido (sounds-systems), se ponían músicas locales (como 

cumbias y porros) e internacionales (son, mambo y posteriormente salsa), conocidas 

gracias a los intercambios culturales con la macro-región internacional del Caribe que 

fueron posibilitados a través de los puertos comerciales de estas ciudades. 

Posteriormente, en la década del 70, gracias a algunos comerciantes y marineros, 

llegaron grabaciones de músicas africanas y afrocaribeñas (reggae, zouk, calypso), las 

cuales también pasaron a ser difundidas principalmente a través de estos picós (PACINI 

HERNANDEZ, 1993). Este escenario de intercambios y fusiones sería el caldo de cultivo 

para el género hoy conocido como champeta, que surge entonces gracias a las 

influencias de este universo musical afrodiaspórico (MARTÍNEZ MIRANDA, 2011; 

PACINI HERNANDEZ, 1993). 

Frente a la popularidad que ganaron, principalmente entre las clases más 

populares, los picós y la champeta fueron estigmatizados y denostados por las élites 

blanco-mestizas de estas ciudades en las décadas del 70 y 80 del siglo pasado, 

asociados a prácticas y escenarios incitadores de violencia. Sin embargo, a finales de 

los 80 y principios de los 90, el fenómeno sociomusical de la champeta se expandió a 

las clases medias de varias urbes de la costa, gracias al impulso comercial a través de 

algunas emisoras radiales y varios compilados en CD que empezaron a circular en los 

comercios informales. Finalmente, a principios del siglo XXI, la champeta se popularizó 
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 La palabra “champeta”, de acuerdo a la explicación de Martínez Miranda (2011), proviene de 
mediados del siglo XX, haciendo referencia al nombre de un cuchillo o machete usado por los 
trabajadores de diversas regiones de la Costa Caribe colombiana en sus oficios cotidanos. Hacia la 
década de los 60 y 70, los movimientos y técnicas de uso de este instrumento, durante el trabajo pero 
también en escenarios de conflictos y riñas callejeras, fueron articulados a algunos bailes en las fiestas 
barriales, que parodiaban enfrentamientos entre personas, posteriormente asociados a la forma típica 
de baile de este género musical. 
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a nivel nacional con un relativo y corto boom, que precedería a la entrada del 

reggaetón al país a mediados de la primera década de este siglo. 

La champeta y el conjunto de prácticas culturales articuladas alrededor de este 

universo simbólico, así como los “champetúos” (adjetivo usualmente despectivo para 

caracterizar a las personas que asisten a los picós y escuchan este género musical), han 

sido objeto de diferentes procesos de regulación y estigmatización en la época 

reciente. Tal vez uno de los casos más sonados de prohibición de este género musical y 

el que dio inicio a la ola de audio-políticas frente a estas sonoridades, ocurrió a 

principios del año 1999, cuando Manlio Tejeda Gutiérrez, en ese entonces alcalde del 

municipio de Malambo (Atlántico), en el marco de las fiestas municipales, prohibió la 

champeta, según él, porque “transmite mensajes subliminales a los que la escuchan y 

bailan, transformándolos en seres violentos y agresivos” (“Prohibida la champeta en 

Malambo” 1999). El mismo diario entrevistó posteriormente al funcionario público, 

quien dijo que no tenía una fundamentación científica para tales aseveraciones, 

aunque previamente había mencionado en un discurso público que “está 

científicamente demostrado que esta cacofónica algarabía (...) propicia 

comportamientos violentos y degenera en alteraciones del orden público” (SANTOS 

CALDERÓN, 1999)73.  

En la ciudad de Cartagena ocurrió algo similar en el 2000, pues la Alcaldía 

municipal y la Policía departamental relacionaron la ola de violencia que azotaba a la 

ciudad y al departamento con las fiestas de picós (en donde la música más sonada era, 

precisamente, la champeta). En el 2001 aparece un acuerdo entre el Consejo Distrital 

de Seguridad, las autoridades locales y organizadores de bailes populares para 

“racionar” los bailes de champeta en las fiestas de la ciudad: el compromiso que 

adquirieron los organizadores de los bailes establecía que se intercalara una champeta 

por cada cuatro o cinco temas de cualquier otro ritmo  como merengue, vallenato o 

salsa (“Racionan champeta para frenar pandillas”, 2001), recurriendo al argumento de 
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 En otras ciudades de la costa caribeña colombiana ocurrieron situaciones similares. Por mencionar 
algunos casos, en Tolú (Sucré) en el año 2001, lo picós fueron prohibidos por decreto municipal, así 
como en el 2006 en el municipio de Ciénaga de la Virgen (Bolívar), aduciendo razones de contaminación 
auditiva. 
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la asociación de la cultura “champetúa” con la violencia, el comportamiento 

“antisocial” y el licor. 

Las situaciones anteriormente descritas evidencian que la champeta es vista 

como una práctica cultural que atenta contra el orden social y la moral pública, pero 

además como una “basura” contaminante que al ser escuchada parece que convierte a 

sus oyentes también en desechos sociales. Esta última reflexión conlleva, por una 

parte, a asumir a los públicos consumidores de esta música como sujetos pasivos y 

alienados que reproducen mímicamente el contenido lírico de una canción en sus 

prácticas de vida cotidianas (RIVERA, 2006) 74 . Por otra parte, implica que los 

intérpretes de champeta y su público aficionado encarnan la marginalidad en la Costa 

Caribe colombiana, pero en un lugar social que está atravesado por marcadores 

raciales (afro, en este caso) y de clase, puesto que no necesariamente todas las 

personas que producen, escuchan o bailan este ritmo son señaladas socialmente 

(CUNIN, 2003; RIVERA, 2006; SANZ GIRALDO, 2014). Un escucha o bailarín de 

champeta blanco-mestizo o de las clases medias-altas de cualquier ciudad de la Costa 

Caribe o del país tendrá muchas menos posibilidades de ser juzgado por su preferencia 

musical y, en tal caso, no será visto como un problema social, sino como una cuestión 

de “mal gusto”. 

Las audio-políticas frente a la champeta en la Costa Caribe colombiana se 

reactivaron en el año 2015, materializadas en un proyecto de acuerdo presentado en 

el Concejo de Cartagena por el concejal Antonio Salim Guerra del partido político 

“Cambio Radical”, que llevaba por título “Por medio del cual se dictan normas para 

regular la participación de menores de edad en bailes o danzas que incidan en el 

contacto físico de tipo sexual y que hagan apología al sexo o a posiciones sexuales de 

algún tipo”. Este proyecto tenía como precepto que este tipo de músicas y bailes – 

como la champeta - “estimulan el instinto sexual en los niños y niñas, lo cual, a su vez, 

es causa de la proliferación de embarazos adolescentes” (MONTAÑO, 2015). El político 

añadió que el proyecto está sustentado por 15 estudios realizados en el país y en 
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 Situaciones de prohibición y estigmatización similares sobre músicas afrodiaspóricas en otros lugares 
de América son expuestas por Raquel Rivera (2006) en el caso del reggaetón en Puerto Rico, por María 
Alejandra Sanz Giraldo (2014) para el funk carioca en Brasil, y por Tricia Rose (1994) en su análisis del 
hip-hop en Estados Unidos. 
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Latinoamérica que hablan sobre las “afectaciones fisiosicológicas” de los niños y niñas 

al ser expuestos a estas músicas (estudios que nunca fueron presentados, ni en la 

entrevista ni en el proyecto radicado al Concejo). El concejal Luis Gutiérrez Gómez 

complementaba: “Hay que mandar una señal a la ciudadanía de que el Concejo de la 

ciudad está en desacuerdo con eso, que nada tiene de cultura. Es nuestro deber 

proteger la niñez" (“Pasó en segundo debate decreto contra ‘bailes eróticos’ para 

menores”, 2015). De nuevo, como se mencionó en la introducción, la cultura se opone 

a la naturaleza, la música al ruido (la champeta). 

Cabe en este momento resaltar que la preocupación por la “defensa de los 

niños” es uno de los eslóganes propios de la derecha conservadora en Colombia – 

aunque también en otros países, en el marco más amplio de la defensa de la llamada 

“familia tradicional” -, concibiendo a niños, niñas y adolescentes como “menores de 

edad” y como sujetos de derechos vulnerables, que no tienen la madurez física ni 

psicológica para tomar decisiones autónomas y por ello deben ser tutelados y 

protegidos. En esta histeria conservadora frente al erotismo en la infancia, se presume 

además que niños, niñas y adolescentes son seres completamente asexuados y 

“puros”, y que cualquier incitación relacionada con el mundo de la sexualidad por 

parte de adultos hacia la infancia (con un límite de edad que varía de acuerdo a cada 

Estado-Nación) es vista como una aberración tanto legal como moral, que debe recibir 

los más fuertes castigos desde estos dos ámbitos (RUBIN, 1989). Así, las músicas como 

la champeta no sólo van a “corromper” la sociedad incitando a la violencia, las 

adicciones y los vicios, sino que también van a degradarla desde su seno familiar, 

atacando a los “inmaculados” infantes. 

Teniendo esto en cuenta, no es tan sorprendente que el mencionado proyecto 

fuese aprobado por el Concejo de la ciudad de Cartagena el 24 de noviembre de 2015 

y pasara a sanción por parte del entonces Alcalde, Dionisio Vélez. Ante el insólito 

hecho, algunos concejales promotores del proyecto se manifestaron: “Hacemos un 

llamado para que el Congreso de la República legisle en este sentido; por ejemplo, 

antes de que una canción salga al mercado debe pasar por el filtro del Ministerio de 

Educación, que defina si puede sonar en la radio o solo en bares” (“Prohíben bailes 

eróticos en colegios de Cartagena”, 2015). Sin embargo, el proyecto quedó archivado 
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por errores de redacción del mismo, así como por prioridades políticas y clientelistas 

de la administración municipal de la ciudad, lo cual significó un cese mediático de la 

polémica. 

Para finalizar este apartado, es importante mencionar que a pesar del 

señalamiento y la condena de la que ha sido blanco, la champeta también ha tenido 

otro tipo de usos políticos más benevolentes. En la campaña electoral para elecciones 

regionales del año 2006 se usaron jingles publicitarios de candidatos(as) en ritmo de 

champeta a lo largo de diferentes municipalidades de la costa caribeña del país. En el 

2007 el ritmo fue vuelto a usar en un programa promovido por la Alcaldía de 

Cartagena contra la explotación sexual de menores (programa “Con nosotros NO”, 

cuya canción eslogan es interpretada por El Sayayín, reconocido artista del género). En 

2009, la canción 'Súmate y actúa' (interpretada por Anne Swing) fue usada en una 

campaña de seguridad ciudadana promovida por la, en ese entonces, alcaldesa de 

Cartagena, Judith Pinedo. En el 2015 los artistas Ramy Torres y Louis Towers colaboran 

con el Departamento Administrativo de Tránsito y Transporte (DATT) de Cartagena con 

la canción ‘Datteate’, enfocada en responsabilidad y comportamiento vial. 

 

Salsa choke o las nuevas músicas del Pacífico urbano colombiano 

La salsa choke es un género musical nacido alrededor del 2008 como un claro 

ejemplo de la mezcla cultural y musical de las poblaciones afrocolombianas 

contemporáneas. Esto se afirma porque a pesar que la salsa choke tiene sus orígenes a 

partir de la experiencia musical de sujetos afrocolombianos (hoy en día famosos 

cantantes del género como CJ Castro o Yeison Ibargüen) en poblaciones del Pacífico 

colombiano como Buenaventura y Tumaco, la propuesta se cristaliza en la ciudad de 

Cali, como escenario receptor de una fuerte migración de poblaciones negras, 

especialmente en los barrios orientales - y marginales - de la urbe. Este género fusiona 

elementos musicales de la salsa clásica, el hip hop, el ragga, el dance-hall y el 

reggaetón, con algunas sonoridades propias de los ritmos tradicionales de la región del 

Pacífico (usando instrumentos como la marimba, el clarinete y el guasá). Las letras de 

sus canciones también son claves para comprender la condición contemporánea y 
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urbana de estas músicas, las cuales hablan sobre la cotidianidad de estas poblaciones 

(el barrio, la familia, el “parche”, la rumba) haciendo uso de modismos y formas del 

lenguaje propias de las poblaciones negras del Pacífico colombiano.  

Así, tanto la salsa choke como la champeta nacen como expresiones musicales 

barriales en contextos urbanos (las ciudades de Cali y Cartagena, respectivamente), los 

cuales se convierten en el escenario apropiado para el surgimiento de estos 

fenómenos, pues conjugan una numerosa población habitante afrocolombiana, 

presentan fuertes migraciones intra-regionales que las articulan con zonas de la 

ruralidad de sus respectivos departamentos (Valle del Cauca y Bolívar) y regiones 

(Pacífico y Caribe), y además sostienen unas relaciones comerciales propias de las 

ciudades emergentes en el escenario globalizado de finales del siglo XX y principios del 

XXI que las vinculan con universos musicales de otras regiones del continente e incluso 

del mundo. Del mismo modo que para la champeta, es crucial para el origen de la salsa 

choke las conexiones internacionales propiciadas gracias a un escenario portuario - en 

este caso, el puerto de Buenaventura - y las dinámicas globalizadoras que éste permite 

(comerciales pero también culturales), así como a los movimientos migratorios de los 

años 70 y 80 del siglo XX, que permitieron la entrada al país de sonoridades caribeñas 

como los sones cubanos, la salsa neoyorquina y más tardíamente el hip-hop y el rap. Si 

para el caso de la Costa Caribe los puertos de Barranquilla y Cartagena fueron el enlace 

nacional con la modernidad musical del siglo XX, para la región suroccidente y 

fundamentalmente para la ciudad de Cali, la conexión con Buenaventura significó su 

paulatina inserción al mundo moderno globalizado del pasado siglo.  

A pesar de contar casi con una década de existencia sonora, la salsa choke se 

mantuvo en una especie de underground, producida y reproducida casi exclusivamente 

en los barrios con mayor concentración demográfica de poblaciones 

afrodescendientes de Cali, en unas cuantas discotecas y con eventuales rotaciones de 

pocas canciones pegajosas en algunas emisoras de la ciudad y en varias de las 

municipalidades de la región del Pacífico (de donde eran originarios los primeros 

intérpretes del género o donde tenían familiares y/o amistades). Fue hasta el año 2014 

en el cual la salsa choke se volvió un fenómeno musical nacional, gracias a la 

participación de la Selección nacional masculina de fútbol en el Mundial de Brasil. Este 
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equipo estaba conformado por un número significativo de jugadores afrocolombianos 

como Pablo Armero (nacido en Tumaco, Nariño), Juan Guillermo Cuadrado (en Necoclí, 

Antioquia) y Carlos Sánchez (en Quibdó, Chocó), entre otros, quienes conocían la salsa 

choke por las redes familiares y sociales que los vinculaban al universo geográfico y 

cultural del Pacífico y a la ciudad de Cali (donde viven varios de los familiares de ellos). 

Estos jugadores enseñaron algunos pasos de baile característicos de la salsa choke a 

sus compañeros de equipo y cada vez que marcaban un gol, lo celebraban con estas 

coreografías. Ante la curiosidad de los televidentes y seguidores del equipo nacional 

por saber cuál era la música imaginaria con la que ellos celebraban sus anotaciones, la 

salsa choke se catapultó con una inesperada fama a nivel nacional, siendo una canción 

interpretada por la agrupación Cali Flow Latino, el “Ras tas tas”, la que mayor 

reconocimiento y rotación comercial logró. 

A diferencia de la champeta o del reggaetón, la salsa choke no ha sido objeto 

de señalamientos en el país en el sentido de ser considerada una afrenta al orden 

social y moral nacional, ni por sus letras ni tampoco por su manera de ser bailada. De 

hecho, la particular forma de bailarla ha generado en buena parte del país un interés 

por aprenderlo e interpretarlo en todo tipo de fiestas, tanto por niños(as), jóvenes y 

adultos. Algunos intérpretes de estas músicas aparentemente son conscientes de la 

delgada línea que bordea la salsa choke en términos de su fácil estigmatización 

nacional al ser una música afrodiaspórica, por lo que declaran su distancia frente a 

otras como el reggaetón y reafirman la condena moral frente al género 

puertorriqueño: Jhohan Barona, vocalista de la agrupación The Latin Black afirma 

sobre la salsa choke: “No es para nada vulgar, a la gente que tiene hijos menores de 

edad le gusta mucho porque no se baila rastrillado y se baila con la luz prendida, cosa 

que con el reggaetón no se hacía” (MONTIEL LUGO, 2014). La declaración de este 

intérprete nos permite comprender una de las causas principales por las que el baile 

de estas músicas no ha sido condenado por el régimen biopolítico blanco-mestizo 

colombiano y es porque en su gran mayoría de pasos, la salsa choke se baila sin 

contacto físico con la pareja de baile o con una distancia considerable entre las zonas 

pélvicas de las personas que bailan juntas, a diferencia de la champeta y el reggaetón, 
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en donde precisamente estas zonas - o también la zona pélvica de los hombres con los 

glúteos de las mujeres - están en constante roce y proximidad. 

Esto no quiere decir que la salsa choke no haya estado exenta de críticas y 

juicios audio-políticos frente a su propuesta estética. Los principales señalamientos 

están referidos a la pobreza de su propuesta en términos de composición musical, la 

cual parece compensada con la destreza de los bailarines de este ritmo. Personajes 

reconocidos en el mundo local de la salsa en la ciudad de Cali como Álvaro Granobles 

(ex integrante del Grupo Niche) y Benhur Lozada (melómano y programador de radio 

con décadas de experiencia) han declarado repetidamente en diferentes medios de 

comunicación que es un fenómeno cuyo éxito está asociado más a los(as) 

bailarines(as) que a la calidad de la música misma. José Aguirre, reconocido productor 

musical de salsa en Cali declara al diario El País: “Salvo algunas excepciones, se graba 

de modo artesanal pues lo hacen los propios muchachos con un computador y una 

tarjeta de sonido. *…+ Es música de armonía elemental. Sería injusto decir que es salsa, 

cuando ésta ha bebido del jazz y ha sido interpretada por grandes voces” (LIBREROS, 

2014). Otras voces de melómanos y “salsómanos” de la ciudad, que no fueron 

retomadas de la revisión de prensa sino consultadas en conversaciones personales por 

el autor de este artículo, son un poco más severas en sus calificaciones hacia la salsa 

choke, la cual llega a ser catalogada como música para hacer ejercicio en los gimnasios 

o para bailar en “la hora loca” de las fiestas75. 

Lo que este escenario evidencia es que la salsa choke es cuestionada por su 

legitimidad como producción musical, por la falta de complejidad en el proceso de 

ordenamiento sonoro que implica la composición musical, por no “exigir” lo suficiente 

a los oídos de los “expertos” musicales vinculados al universo de la salsa en su proceso 

de escucha y disfrute. Esto implica una reactualización de la clásica discusión entre los 

“salsómanos” sobre la salsa “culta”, es decir, la salsa clásica más asociada al latin-jazz y 

a sus raíces de la segunda mitad del siglo XX (e incluso a las nuevas propuestas salseras 

realizadas en el país en su mayoría por jóvenes blanco-mestizos que estudiaron 
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 La “hora loca” es un espacio que se ha popularizado en diferentes celebraciones del país como 
matrimonios, quince años y cumpleaños, en donde durante un periodo (que generalmente es el punto 
culmen de la fiesta) ponen canciones para bailar en grupo y en el cual usualmente las personas se ponen 
gorros, máscaras, pelucas o usan elementos “carnavalescos” para ambientar el momento “loco” de la 
reunión. 
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pregrados en música en diferentes universidades de las principales ciudades del país), 

y la salsa “vulgar” (mejor conocida como “salsa rosa”, salsa “de motel”) que irrumpió 

en la década de los 80 y 90 del siglo pasado, criticada por sus letras sosas y su falta de 

despliegue musical comparado con las grandes orquestas de los inicios del género. La 

salsa choke se ubica, de acuerdo a lo comentado, en el lado de “lo vulgar”, de la salsa 

“poco inteligente”, creada por uno sujetos afrocolombianos de clases populares sin 

mayor formación académica, que se han apropiado de algunas tecnologías de la 

creación y producción sonora de las que lograron valerse y algunos conocimientos 

empíricos en música para crear estas nuevas sonoridades afrodiaspóricas propias del 

Pacífico urbano colombiano, las cuales parecen no satisfacer los estándares de calidad 

y “gusto” de la “crítica especializada”. 

El señalamiento crítico referido a que la mayor virtud de la salsa choke está en 

la experticia y destreza de sus bailarines(as) y no en la composición musical, nos ubica 

nuevamente en el estereotipo de la concepción occidental moderna sobre el cuerpo y 

su detrimento frente a la razón (LE BRETON, 2005). El acto de bailar - mover el cuerpo 

coordinadamente -, así sea realizado magistral y/o innovadoramente (como ocurre en 

muchos de los casos de las personas que bailan estas músicas) no compensa la 

ausencia de “complejidad intelectual” en el proceso de composición lírica o rítmica de 

un articulado sonoro. Bailar sigue siendo menospreciado frente al acto de interpretar, 

componer o incluso escuchar un ritmo. Igualmente, el baile vuelve a recaer como una 

posesión exclusiva de los sujetos afrodescendientes, como uno de los pocos lugares 

distópicos donde el universo blanco-mestizo no puede triunfar sobre el afrodiaspórico. 

Finalmente y al igual que la champeta, la salsa choke ha tenido diversos usos 

políticos, a pesar de su reciente difusión como música popular. En el año 2014 la salsa 

choke fue incluida en el desfile del Salsódromo, evento inaugural de la Feria de Cali en 

donde las más afamadas compañías de baile de salsa de la ciudad recorren una de sus 

principales autopistas al ritmo de música en vivo y pistas de temas clásicos salseros. En 

la campaña electoral de 2015, varios candidatos al Concejo municipal de la ciudad 

aparecen en jingles publicitarios ambientados a ritmo de salsa choke; ese mismo año, 

la canción oficial del Mundial de Atletismo de Menores realizado en la ciudad se llama 

“A Cali llegarás”, compuesta por Hugo Candelario (famoso intérprete de músicas del 
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Pacífico colombiano), la cual fusiona sonidos tradicionales de las músicas del Pacífico 

sur con elementos propios de la salsa choke. Finalmente, el sistema de transporte 

masivo de la ciudad (MIO) ha usado jingles de agrupaciones famosas del género como 

Los Traviesos y Joel Mosquera en sus campañas de “cultura ciudadana” respecto al 

buen uso del servicio.  

 

Coda: cuerpos ruidosos, ruidos corporales 

La champeta y la salsa choke cumplen con varias características para ser 

consideradas músicas transgresoras. Una de ellas es que son producidas, en su gran 

mayoría, por sujetos de las clases populares de dos grandes urbes colombianas como 

Cartagena y Cali, que además, también en su gran mayoría, son sujetos 

afrodescendientes o con fuertes vínculos al mundo afrodiaspórico, no sólo colombiano 

sino regional (Caribe) e internacional (Estados Unidos e incluso África). Esto los 

convierte en sujetos marginales, que no encarnan - o encarnan en muy poco - el ideal 

propio de lo que la nación colombiana se imagina y proyecta de sí misma frente a su 

ciudadanía y hacia el exterior: un país blanco-mestizo, que tiene en su “historia patria” 

unas expresiones indígenas y afrodescendientes que hoy en día existen de manera 

“sutil”, pero no de la manera exacerbada como las presentan estas músicas y sus 

prácticas dancísticas. 

Otra de las características que estigmatizan a estas músicas es el hecho de ser 

sonoridades propiamente urbanas y contemporáneas. Esto se afirma porque en el 

escenario del multiculturalismo actual, algunas de las tradiciones y expresiones 

culturales propias de grupos étnicos “diversos” - las “formaciones nacionales de 

alteridad” (SEGATO, 2007) - suelen ser “preservadas” y fomentadas mediante políticas 

estatales y procesos propios del proyecto patrimonializador, tanto a nivel nacional 

(encabezados por el Ministerio de Cultura) como a nivel internacional (siguiendo las 

directrices de la Unesco). Sin embargo, manifestaciones culturales como la champeta y 

la salsa choke no tienen unos orígenes ni unas prácticas tan radicalmente 

definidamente como “otras” para ser incluidas dentro de los proyectos de 

patrimonialización nacionales, lo cual, entre otras, les permitiría recibir respectivas 



 

 

140 Identidade e diferença na canção latino-americana 

ayudas del Estado - mediante incentivos económicos para festivales y exhibiciones, 

proyectos productivos de fomento a la grabación de estas músicas, etc. Esto hace que 

se cuestione implícitamente su fusión, su inasibilidad, su tránsito constante entre el 

pasado y el presente, entre lo local y lo global, entre lo afrodescendiente y lo criollo. 

En palabras de Elisabeth Cunin: 

Las músicas populares y tradicionales, o incluso folclóricas, de las 
costas del Pacífico (bambuco, chirimía, currulao) y del Caribe 
(cumbia, mapalé, porro) no representan problemas, satisfacen a las 
expectativas de normalidad, en una lógica de valoración de una 
autenticidad africana supuesta o en una perspectiva de legitimación 
de una relación jerárquica entre la costa y el interior. No es el caso de 
la champeta. Venida de otra parte, no corresponde a la imagen 
tradicional de la “música negra”: el tambor es sustituido por la caja 
de ritmos, el recuerdo de la esclavitud o el cimarronaje por el relato 
de la vida diaria, las danzas bien orquestadas por demostraciones 
sexuales inequívocas, el traje folclórico por los Nikes y el jean 
cayendo, la sala de espectáculo por el solar (CUNIN, 2007, p. 178-
179). 

 

Es preciso plantear una posición crítica frente al discurso patrimonailizador 

estatal que considera a las expresiones culturales como estáticas, ancladas en el 

pasado y, en consecuencia, las administra mediante una “anticuarización” anacrónica. 

Como lo analiza Stuart Hall (1991), precisamente en lo referente a las expresiones 

musicales del universo afrodiaspórico, el Occidente moderno precisa demarcar los 

límites de estas músicas “otras” para controlarlas, fijarlas y apropiarlas para sus lógicas 

estatales y comerciales. Es por esto que las propuestas estéticas (corporales y 

auditivas) de la salsa choke y la champeta, mediante sus mezclas y apropiaciones de la 

herencia, la tradición y las nuevas tecnologías y modas, proponen un lenguaje 

novedoso que nos habla de cómo comprender la experiencia afrodiaspórica en la 

Colombia contemporánea, que se ubican en una posición liminal frente a las 

estrategias de control del estado-nación blanco-mestizo y por ello pueden llegar a ser 

tan amenazantes. Como lo plantea Édouard Glissant (2002), parecen plantear una 

“poética de la Relación”, la cual trasciende los encierros y límites necesarios para la 

reproducción de la Modernidad Occidental blanco-mestiza, y pueden permitir 

comprender las articulaciones culturales e identitarias múltiples, de orígenes locales y 

globales, propias del mundo contemporáneo. 
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Finalmente, ambas músicas presentan ciertas características en sus estilos 

dancísticos que denotan una propuesta “hiper-real” del cuerpo y sus movimientos, lo 

cual genera procesos de estigmatización mediados por lógicas clasistas y racistas, 

sumadas a un pánico moral frente al orden biopolítico blanco-mestizo imperante en la 

idea nacional colombiana que presume un cuerpo reservado y controlado, “bien 

puesto”, sometido a la razón en concordancia con el ideal occidental moderno. Estos 

bailes presentan una propuesta “hiper-real” y, si se quiere leer de esa forma, “hiper-

sexual” del cuerpo femenino, en la cual más allá de considerarla una degradación del 

mismo, puede ser leída como una apuesta corporal de empoderamiento o una agencia 

activa de las mujeres frente al deseo y la seducción (SANZ GIRALDO, 2014), lo cual 

puede ser visto como una afrenta al orden del sistema de dominación de la cofradía 

masculina en las sociedades occidentales. 

El estruendo auditivo y visual que generan la champeta y la salsa choke ante la 

nación colombiana es demasiado “negro”, demasiado “vulgar”, demasiado “sexual”. 

Estas músicas presentan unas corporalidades y unas dancísticas frente a las cuales no 

se puede “cerrar los ojos” y unas sonoridades demasiado ruidosas para ser fomentadas 

como parte de la identidad nacional y la imagen del país frente a sí mismo y frente a 

otras naciones. En ocasiones, cuando estos ritmos se “suavizan” y son útiles en los 

proyectos de interpelación local en pro de la construcción de ciudadanía o “cultura 

ciudadana” son válidos, aunque vistos con mucho cuidado y recelo. Cuando no logran 

ser domesticados por la institucionalidad estatal y fijados en un lugar controlado y 

regulado, cuando se mantienen como parte de la expresión popular y cotidiana del 

goce y lo festivo, del exceso, del derroche y de lo “hiper-real”, entonces se 

estigmatizan o, en últimas, se criminalizan. 
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Resumo: amplamente reconhecida pelo valor cultural e social, a trajetória da música latina 
destaca-se pelas diferentes temáticas e críticas culturais de suas composições. Desde o 
princípio do século XX, a produção de canções populares, como os corridos e os narcocorridos, 
cuja temática gira em torno do universo do tráfico de drogas, tornaram-se amplamente 
debatidos dentro do continente. Este artigo busca, através de uma revisão bibliográfica sobre 
a produção da narcocultura, ancorado principalmente nos estudos de Luis Ómar Montoya 
Arias e Juan Antonio Fernández Velásquez (2009), além de Juan Carlos Ramírez-Pimienta 
(2011), discutir as origens, os principais marcos históricos e o valor cultural de produções 
musicais focadas no tráfico de drogas. 

Palavras-chave: narcocultura; corridos; narcocorridos; narcotráfico. 

 

Resumen: ampliamente reconocida por el valor cultural y social, la trayectoria de la música 
latina se destaca por las diferentes temáticas y críticas culturales de sus composiciones. Desde 
el comienzo del siglo XX, la producción de canciones populares, como los corridos y los 
narcocorridos, cujo tema es el universo del tráfico de drogas, se han ampliamente debatidos 
dentro del continente. Este artículo busca, con una revisión bibliográfica sobre la producción 
de la narcocultura, apoyada principalmente en los estudios de Luis Ómar Montoya Arias y Juan 
Antonio Fernández Velásquez (2009), además de Juan Carlos Ramírez-Pimienta (2011), discutir 
los orígenes, los principales hitos históricos y el valor cultural de producciones musicales 
enfocadas en el tráfico de drogas. 

Palabras clave: narcocultura; corridos; narcocorridos; narcotráfico. 

 

 

Introdução 

Antes de subir no palco, em um evento na cidade de El Paso, no estado do 

Texas, nos Estados Unidos, o mexicano Edgar Quintero, vocalista, compositor e líder do 

grupo musical Buknas de Culiacán, coloca uma bazuca (sem munição) sobre as costas. 

Trajando terno escuro com bordados em dourado, ele coordena uma multidão 

formada por americanos e por latinos, a maioria, vestida ao estilo cowboy. Os versos 

de Los Sanguinarios Del M1 (2010) são entoados pelos presentes em mais uma das 

dezenas de shows que o grupo realiza, periodicamente, em solo americano: 
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Con cuerno de chivo y bazooka en la nuca  
Volando cabezas a quien se atravieza  
Somos sanguinarios, locos bien ondeados  
Nos gusta matar (BUKNAS, 2010). 

 
A cena descrita pertence ao documentário Narco Cultura (2013), dirigido por 

Shaul Schwarz. Na película, o diretor israelense relata os dilemas dos moradores e da 

força policial da cidade de Juaréz (quase dois mil quilômetros da Cidade do México), 

considerada uma das mais violentas do país, com uma média de 300 homicídios por 

ano (ÁLVAREZ; ANGEL; SILERIO, 2016), ao mesmo tempo em que reconta a trajetória 

do músico Edgar Quintero e de sua produção a frente dos Buknas de Culiacán.  

Fundado em 2005 por Rey Pérez, Orlando, Chacal, Edgar Rivas e Quintero, o 

grupo nasceu no estado de Sinaloa e fez parte do conjunto Los Alterados, uma união 

de várias bandas e artistas, que se apresentavam com o objetivo expandir o gênero 

dos ‘corridos’, estilo musical que popularizou-se pelo culto às figuras do crime e pelo 

relato de histórias violentas (BIOGRAFÍA, 2011). 

Com o fortalecimento das instituições criminosas ligadas ao tráfico de drogas 

nos anos 80, a produção cultural dos países latinos foi fortemente influenciada pelo 

contato com esse universo, originando narrativas que retratavam o cotidiano dos 

territórios, seus ícones, seus rituais e suas peculiaridades. No artigo Todos temos um 

pouco do tráfico dentro de nós: um ensaio sobre o narcotráfico/cultura/novela como 

modo de entrada para a modernidade (2013), o jornalista e pesquisador colombiano 

Omar Rincón, um dos expoentes no estudo das narconarrativas, detalha as principais 

características dessas atividades culturais:  

A cultura do tráfico é produzida/expressa em terras, armas, carros, 
mulheres e bebidas, como símbolos de sucesso popular e 
entretenimento; casas e roupas como a realização dos sonhos; as 
músicas de celebração da marginalidade e dos heroísmos pobres da 
paralegalidade, religiosidade como espaço mágico do destino; 
novelas como discurso público de contestação; cinema e literatura 
que, seduzidos pela riqueza estética e ética desta forma cultural, 
chegam a celebrá-la como práticas populares (RINCÓN, 2013, p. 198). 
 

A música foi uma das primeiras formas de expressão encontradas pela 

população latina, em especial a mexicana, a partir do contato com a rotina dos 

narcotraficantes (ARIAS; VELÁSQUEZ, 2009). Como definem os historiadores da 
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Universidade Autónoma de Sinaloa, Luis Ómar Montoya Arias e Juan Antonio 

Fernández Velásquez (2009), no artigo El narcocorrido en México, os corridos — que 

teriam origem no começo do século XX e ganhariam a alcunha de ‘narcocorrido’, a 

partir dos anos 1970 —, devem ser entendidos como maneiras de representar a 

realidade social, uma forma de protesto, de denúncia e também de ‘codificação’ dos 

signos daquela sociedade. 

El corrido es una de las expresiones populares que tiene por objeto 
primordial la difusión de lo sucedido. El corrido deja en claro que 
todo lo presente tiene un proceso histórico que lo explica y hasta lo 
justifica. El corrido y el narcocorrido como una de sus variantes, 
surgen como resultado de un pasado. Podemos definirlo como una 
suerte de periódico que mantiene informado al pueblo mexicano, 
que promueve – casi siempre – uma visión crítica sobre lo acaecido. 
El corrido comparte una visión contrahistórica de todos esos hechos 
que los regímenes políticos ocultan al pueblo (ARIAS; VELÁSQUEZ, 
2009, p. 212). 
 

Durante os anos 1980, essas músicas alcançaram autores de relevância nacional 

e internacional como Los Tigres del Norte, Los Tucanes de Tijuana, Los Originales de 

San Juan, Grupo Exterminador e Luis y Julián, cujas produções são assinadas por selos 

musicais como Sony e EMI (BRAGANÇA, 2012). Essa produção cultural ganharia ainda 

mais destaque com o surgimento dos livros de ficção sobre o narcotráfico e com a 

nomenclatura narcocultura (FONSECA, 2016). 

O termo narcocultura, cunhado pela imprensa colombiana, no final do século 

XX, surgiu para classificar e datar a produção cultural cuja ambientação, enredo e 

personagens pertencem ao universo do narcotráfico. O pesquisador Omar Rincón 

detalha no artigo Narco.estética y narco.cultura en Narco.lombia (2009), que essa 

produção cultural tem um papel transformador em diversos âmbitos da sociedade:  

“Lo narco no es solo un tráfico o un negocio; es también una estética, que cruza y se 

imbrica con la cultura y la historia de Colombia y que hoy se manifiesta en la música, 

en la televisión, en el lenguaje y en la arquitectura” (RINCÓN, 2009, p.149). Embora 

aborde o território colombiano em suas análises, Rincón explicita características de um 

movimento que pode ser percebido em todo o continente. 

A conceituação da narcocultura tornou-se ainda mais disseminada a partir da 

produção literária que despontava no México e, também, na Colômbia. Um conceito 
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de gênero ou subgênero literário76, a narcoliteratura, passou a figurar as estantes de 

diversas livrarias do continente, incentivando editoras a produzir selos especiais, 

voltados ao tráfico de drogas (CARRILLO, 2016). 

Em solo colombiano, o sucesso comercial desse tipo de narrativa foi tão forte, 

que gerou uma nomenclatura própria ao país: ‘la sicaresca’, cujo nome faz referência 

ao apelido dos assassinos dessas facções, os populares sicários (BRAGANÇA, 2012). 

Ao longo dos anos, narrativas com essa temática tornaram-se objeto de estudo 

por parte da academia, a partir de diversas áreas de conhecimento, como apontam 

Leidy Yohanna López Pineda e María Fernanda Mahecha (2015), na tese Entre 

alacranes y espejismos: análisis de la crónica literaria la hembra del alacrán: amor y 

traición en los carteles de Juan Carlos Giraldo, desde los conceptos de Pierre Bourdieu 

(Habitus, Campo e Illusio): 

Las investigaciones en torno a la “narco narrativa” han aumentado en 
la medida que este fenómeno toma mayor auge en el mercado; se 
han encontrado distintos análisis realizados desde áreas tales como 
la psicología, la sociología, la comunicación, la antropología, la 
literatura, entre otros, abarcando distintas obras y contextos, con 
objetivos particulares, pero con un fin común: conocer y generar 
nuevas ideas entorno a la corriente literaria que toma gran parte del 
mercado editorial (LOPEZ; MAHECHA, 2015, p. 9). 
 

De acordo com Radamanto Portilla Tinajero (2013), pesquisador da 

Universidade de Guadalajara, na dissertação La guerra contra el narcotráfico en la 

prensa mexicana, diversas são as universidades que tem oferecido espaço no campo 

das pesquisas para projetos que analisam o fenômeno das drogas, da segurança 

pública e das estratégias de combate ao narcotráfico. 

Muchas de ellas respaldadas por importantes centros de 
investigación nacionales e internacionales, como el Colegio de 
México (COLMEX), el Centro de Investigación y Docencia Económicas 
(CIDE), el Colegio de la Frontera Norte (COLEF), la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales (FLACSO), el Social Science Research Council 
(SSRC) (TINAJERO, 2013, p. 55). 
 

                                                 
76

 Embora muito utilizado por diversos autores, o conceito de gênero e subgênero literário, segundo 
Alizbeth Becerril (2016), está mais atrelado a um pensamento comercial, a partir das editoras, do que 
acadêmico, de conceituação teórica. 
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Essa produção cultural, veiculada através de uma ampla variedade de mídias é 

um fenômeno que não se restringe apenas ao México e a Colômbia, tornou-se algo 

global, no qual há penetrações em países como Brasil, Estados Unidos, Cuba, 

Guatemala, Venezuela, Bolívia e Argentina (FONSECA, 2016). 

 

Narcocorrido, narcoestética e narcoimaginário 

A produção cultural sobre o narcotráfico encontra na academia mexicana 

grandes discussões sobre seu princípio. Um dos principais estudiosos sobre os corridos 

mexicanos é Juan Carlos Ramírez-Pimienta, professor da Universidade de San Diego 

State e autor do consagrado Cantar a los narcos: voces y versos del narcocorrido 

(Planeta, 2011), no qual aponta a canção Por morfina y cocaína, composta Manuel 

Cuellar Valdez, como a primeira obra do gênero dos corridos (RAMÍREZ-PIMIENTA, 

2011). 

No artigo, El Pablote: una nueva mirada al primer corrido dedicado a un 

traficante de drogas (2016), o pesquisador mexicano aborda novas informações 

obtidas em pesquisas realizadas no município americano de El Paso, vizinho de Juaréz, 

no México. Segundo Ramírez-Pimienta (2016), o primeiro autor de corrido, 

diferentemente do abordado em seu livro, é o mexicano Pablo ‘El Pablote’ González, 

um narcotraficante dos anos 1920, que transitava entre as fronteiras dos dois países 

contrabandeando mercadorias. 

El (primer) corrido de “El Pablote” fue grabado en un dueto de 
guitarra por José Rosales acompañado de Norverto González. La 
sesión de grabación se llevó al cabo el ocho de septiembre de 1931 
en El Paso, Texas. Desconozco el lugar exacto, pero es muy probable 
que fuera en algún hotel cercano a la frontera, pues muchas veces los 
músicos se trasladaban del lado mexicano. La producción se hizo para 
el sello Vocalion, perteneciente entonces a la Brunswick Radio 
Corporation. (Laird Ross, 1916-1931). En esa sesión, que según los 
records de la Brunswick duró de las 11:20 de la mañana a las 9:45 de 
la noche, se grabaron un total de nueve temas. De esos cortes, por su 
extensión al menos tres fueron grabados en ambos lados del disco de 
78 rpm. Estos fueron, además de “El Pablote”, 3 “Los convictos de Las 
Cruces” (un corrido claramente influenciado por “El contrabando de 
El Paso”) y “Moya, Pérez y Carloca” um corrido al que 
desgraciadamente no he tenido acceso (RAMÍREZ-PIMIENTA, 2016, p. 
43). 
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Para os historiadores da Universidade Autónoma de Sinaloa, Luis Ómar 

Montoya Arias e Juan Antonio Fernández Velásquez (2009), o princípio do que se 

convencionou a chamar de corrido, cujas composições fazem alusão ao universo 

criminoso, teve início na década de 1950, a partir das produções do grupo Los Alegres 

de Terán, sediados no norte do país, no estado de Nuevo León (ARIAS; VELÁSQUEZ, 

2009).  

Composto por Manuel Valdés, Juan Gaytán e Tomás Ortiz, o conjunto utilizava 

como inspiração os relatos da imprensa e da população da região nortenha do México. 

A fronteira do território mexicano, com o estado americano do Texas era o pano de 

fundo para as composições e, os cowboys e traficantes, os personagens das narrativas 

(ARIAS; VELÁSQUEZ, 2009). 

Com a chegada da década de 1970 e a ampliação do mercado da cocaína na 

fronteira com os Estados Unidos, o grupo musical Los Tigres del Norte, naturais do 

estado de Sinaloa, tornaram-se a principal referência da produção de corridos (ARIAS; 

VELÁSQUEZ, 2009, p. 213). Para Bragança (2012), o sucesso do grupo foi tão grande 

que ganharam espaço no mercado norte-americano. Além das canções românticas, o 

grupo abordava fatos como imigração, trabalho no campo e referências folclóricas. 

Os corridos que trabalham com o tema do narcotráfico ganharam 
força no cenário musical mexicano a partir da década de 1970, 
mostrando que os velhos corridos de contrabandistas de álcool 
abriram caminho a uma série de novas canções sobre o contrabando. 
Los Tigres del Norte haviam começado essa nova moda com dois 
êxitos: Contrabando y Traición e La banda del carro rojo, no princípio 
dos anos 70. Cada uma dessas canções deu origem a um filme, que 
seguia a narrativa da música e que teve uma série de continuações 
(BRAGANÇA, 2012, p. 105). 
 

A partir dos anos 1980, o gênero solidificou-se ainda mais no mercado 

fonográfico local e, com o lançamento do álbum Corridos prohibidos, em 1988, Los 

Tigres del Norte mudaram para sempre o padrão de apresentação dos compositores 

do gênero: deixando de lado as botinas e as coloridas vestimentas de vaqueiros, o 

grupo se portava no novo álbum com trajes sociais, como camisas e blazers, simulando 

criminosos bem-sucedidos, que estavam sendo procurados pela polícia (BRAGANÇA, 

2012).  
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Críticas às canções e discussões sobre apologia ao mundo do crime não 

demoraram a surgir. Segundo a lógica da política proibicionista que reinou na América 

Latina, a partir dos incentivos norte-americanos, despontou sobre os corridos sanções 

nos anos 1980, mais especificamente, em 1987, no estado de Sinaloa, no governo de 

Francisco Labastida Ochoa (ASTORGA, 2005). A partir de uma petição do governador, 

as empresas de rádio e televisão locais deveriam executar uma proposta de controle 

moral sobre o conteúdo veiculado, especialmente, sobre os narcocorridos (ASTORGA, 

2005, p. 146). 

Ao relembrar a trajetória da produção mexicana de corridos, deve-se 

referenciar um movimento amplamente conhecido e criticado no território brasileiro, 

o funk ‘proibidão’.  

Em Batidão: uma história do funk (Record, 2005), o jornalista Silvio Essinger 

narra a trajetória do funk, gênero musical brasileiro, cuja criação remete a herança da 

música negra, dos anos 1960, do soul, nos anos 1970 e da música eletrônica nos anos 

1980. Essinger aponta Melô da mulher feia, uma criação de DJ Marlboro, de 1989, 

como a primeira composição do gênero em solo brasileiro (ESSINGER, 2005). 

Para o autor, os anos 1990 culminaram em um apogeu do gênero no mercado 

musical brasileiro, transformando suas diversas vertentes e artistas em celebridades 

da noite para o dia. Em contrapartida, nesse momento de ascensão do funk, o 

narcotráfico ganhava espaço nas favelas cariocas, oferecendo às composições um novo 

subgênero do funk, o ‘proibidão’ (ESSINGER, 2005). A nomenclatura, segundo Essinger, 

advém do fato das composições relatarem:  

[...] de forma realista e por vezes até entusiástica (ou apologética), 
histórias em que os traficantes impuseram seu poder contra os 
oponentes (a polícia ou as facções criminosas rivais) e fizeram valer 
sua lei, a ligação real ou suposta com o tráfico exposta na mídia, 
bailes interditados e donos de equipe encarcerados (ESSINGER, 2005, 
p. 229). 
 

Assim como a perseguição ao corrido mexicano, o funk nacional foi duramente 

criticado pela imprensa e pela sociedade conservadora, no qual identificava os autores 

e suas obras como nocivos para o bem estar comum, o que foi a base para as 

frequentes prisões de ‘MCs’ (nome dado aos artistas do funk) por cantarem letras 
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consideradas de apologia ao tráfico de drogas e ao mundo do crime (BRAGANÇA, 

2012).  

O primeiro episódio de restrição ao funk carioca ocorreu em três de novembro 

de 1999, com a Resolução 182 da Assembléia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, 

por iniciativa do deputado Alberto Brizola (PFL) que instituiu uma Comissão 

Parlamentar de Inquérito, com a finalidade de investigar os ‘Bailes Funk’ a partir das 

denúncias de violência, do uso indiscriminado de drogas ilícitas e do desvio de 

comportamento do público infanto-juvenil. A ‘CPI do Funk’, como ficou conhecida, 

resultaria na Lei nº 3410, promulgada em 29 de maio de 2000, que responsabilizaria os 

presidentes, diretores e gerentes dos locais onde eram realizadas as festas. Além disso 

ficava proibida a execução de músicas e procedimentos de apologia ao crime 

(PALOMBINI, 2012) (RIO DE JANEIRO, 2000).  

No dia primeiro de maio de 2004, ainda em meio às polêmicas contra o gênero, 

a Lei nº 4264, do deputado Alessandro Calazans (PV), declarou o baile funk uma 

atividade cultural de caráter popular e quatro anos depois, em 19 de junho de 2008, a 

Lei 5265, do deputado Álvaro Lins (PMDB), revogou a Lei 3410 e estabeleceu normas 

mais restritivas e extensivas aos bailes (PALOMBINI, 2012). 

Apenas em 2009, com a Lei nº 5544, de autoria dos deputados Marcelo Freixo 

(PSOL) e Paulo Melo (PMDB), a Lei nº 5265 foi revogada, o que desencadeou, na 

mesma data, a entrada do vigor da Lei nº 5543, também de autoria de Marcelo Freixo, 

agora, ao lado de Wagner Montes (PDT). A partir da nova legislação, ficaria definido 

que o funk é um movimento cultural e musical de caráter popular. Além de designar, 

prioritariamente, os órgãos de cultura para supervisionar os assuntos relacionados ao 

ritmo musical; proibindo também que haja qualquer tipo de discriminação ou 

preconceito social, racial, cultural ou administrativo contra o movimento. Seus artistas 

passaram a ser interpretados como agentes da cultura popular, sendo excluído às 

menções à apologia ao crime (PALOMBINI, 2012). 

Considerados personagens centrais dentro das narrativas do funk proibidão e 

dos narcocorridos, os traficantes de drogas são figuras participativas no dia-a-dia da 

comunidade, possuindo uma relação de respeito e solidariedade com moradores das 



 

 

153 Identidade e diferença na canção latino-americana 

comunidades, o que acarreta em um ‘endeusamento’ de determinados criminosos, 

como descreve Bragança (2012): 

Nas letras dos narcocorridos, constatamos a presença de um 
narcoimaginário que identifica na representação do narcotraficante 
alguém que criou seu espaço fora do domínio do discurso dominante. 
Para Roger Domingo de los Santos (2008), os compositores de 
narcocorridos são considerados pela comunidade que os escuta como 
uma espécie de intelectual orgânico. Os traficantes, não poucas 
vezes, são vistos como líderes da comunidade, que entendem os 
problemas da região fronteiriça em sua luta para sair da pobreza 
(BRAGANÇA, 2012, p. 106). 
 

Segundo Luis Alejandro Astorga (2005), pesquisador da Universidad Nacional 

Autónoma do México, no artigo Corridos de traficantes y censura, as histórias, os 

códigos e as mitologias que envolvem esse tipo de produção cultural possuem uma 

competência simbólica muito particular, a qual narram o horror e a beleza de um 

mundo ímpar. Elas exaltam os valores sociais que fazem parte desse cotidiano, em 

uma linguagem simples que, ao mesmo tempo, é acessível para a parcela da população 

que vivencia aquela realidade e para o público externo àquelas questões periféricas. 

Um produto que transcendeu as barreiras impostas pela geografia e pelas classes 

sociais (ASTORGA, 2005, p. 161). 

Um marco nos estudos da narcocultura, a publicação do volume 14, da revista 

espanhola Mitologias Hoy (2016), da Universidade Autônoma de Barcelona, foi 

dedicada, exclusivamente, a analisar a produção da narcocultura ao redor do globo, 

trazendo artigos de mexicanos, como Ramírez-Pimienta; chilenos, como Ainhoa 

Vásquez Mejías e Rodrigo Ganter Solis; de argentinos, como Regina Vanesa Cellino e 

de bolivianos, como Daniela Renjel Encinas. Autores de universidades como 

Universidade de Valência (Espanha), Universidade Autónoma de Querétaro (México), 

Universidade de San Diego State (Estados Unidos), Universidade Nacional de Rosário 

(Argentina), Universidade de Concepción (Chile), entre outras. 

No texto de introdução do dossiê, Lo narco como modelo cultural: una 

apropiación transcontinental (2016), produzido pelos pesquisadores da Pontificia 

Universidad Católica de Chile, Danilo Santos, Ainhoa Vásquez Mejías e Ingrid Urgelles, 

compreende-se que as narrativas do narcotráfico são entendidas “como un producto 
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cultural que incluye tanto obras de ficción (novelas, cuentos, teatro, cine y música), 

como obras de no ficción (como el periodismo y el documental)” (MEJÍAS; SANTOS; 

URGELLES, 2016, p. 10). 

Ancorados, principalmente, na produção editorial da narcoliteratura, o texto 

desenvolve uma proposta de classificação, na qual se enumeram oito características 

narrativas básicas para a classificação de uma obra como parte do ‘subgénero 

narrativo’: Estilística gore (que corresponde a uma representação explícita da violência 

cometida por grupos criminosos que se relacionam com o tráfico de drogas), Território 

del narco (disposição geográfica da região analisada que sofre com o narcotráfico), 

Sujetos y actores (personagens típicos do meio, como chefes de facções e sicários de 

um lado, policiais e figuras que representam a lei, do outro; além da sociedade e suas 

vítimas, ao meio deste conflito), Atemporalidad circular: la rueda (representação do 

sistema como um ciclo de poder transitório, no qual muitos personagens percorrem 

uma narrativa de ascensão e queda, retornando ao ponto de partida), Estética 

traqueta (ostentação e discurso de poder, revelando conceitos e identidades desses 

grupos criminosos), El letrado y el subalterno (disputa simbólica por um lugar de 

expressão, no qual se discute a oportunidade de fala de uma classe em contraponto à 

outra), Deslegitimidad del Estado y la nación criminal (críticas ao sistema a partir de 

exemplos sociais, no qual se discutem eficiência policial, corrupção e direitos 

humanos) e Pacto de lectura (busca por elementos narrativos que despertem no leitor 

a ideia de que a obra, mesmo ficcional, é um espelho do real) (MEJÍAS; SANTOS; 

URGELLES, 2016, p. 10-18). 

A produção de obras literárias, segundo os pesquisadores da Pontificia 

Universidad Católica de Chile, ainda é uma das mais populares e uma das mais 

estudadas por parte da academia, porém, cada vez mais, surgem novas pesquisas 

sobre as diferentes plataformas em que se estruturam as narconarrativas (MEJÍAS; 

SANTOS; URGELLES, 2016) (TINAJERO, 2013). 
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Considerações finais 

A narcocultura, amplamente atacada como selo comercial por críticos culturais, 

mantém um laço estreito com a sociedade latino-americana, em especial, desde os 

anos 1970, com o fortalecimento dos famosos carteis de drogas que assolaram e 

assolam o continente. 

Sua proximidade perpetuou hábitos e disseminou conceitos. Como afirma 

Medina (2003), em sua concepção de mediação cultural, os narradores que emergiram 

deste meio produziram, ao longo das décadas, livros, reportagens, músicas, 

documentários, filmes e, principalmente, narrativas espelhando essa realidade. Essas 

obras revelam horizontes novos para as pesquisas sobre a narcocultura e suas 

ramificações, como os narcocorridos, a narcoliteratura, a narconarrativa, a 

narconovela e o narcocine. Essa discussão possui grande contribuição para a 

reafirmação dessa cultura relativa ao tráfico de drogas.  

Embora não contribua para o servir de ponto final à ‘guerra as drogas’, 

problema urgente de nossa realidade, esta pesquisa pretende lançar luzes a este 

universo, sua complexidade e, especialmente, suas narrativas. Não se trata de 

defender o narcotráfico ou compactuar com sua forma de operação, mas sim de 

compreender que esse movimento também oferece aprofundamento, visibilidade e 

discussão sobre seus problemas. Somente com o conhecimento teórico e prático é 

possível traçar políticas claras para resolver as questões que cercam o tráfico de 

drogas na América Latina. 

A narconarrativa também é uma forma de resistência frente aos abusos 

cometidos pelas facções criminosas. Uma resistência ao modo de vida baseado, 

estritamente, no consumo e na ostentação do poder. Uma resistência aos modelos de 

desenvolvimento que prezam, amplamente, pelo combate armado, no qual ceivam 

vidas de traficantes, de policiais e de inocentes. Uma resistência que busca, a partir da 

produção narrativa, discutir sua realidade e impedir que as feridas causadas 

cotidianamente não sejam apagadas com o passar dos anos.  
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Resumo: a partir do estudo da canção paraguaia Mateo Gamarra, que pertence ao repertório 
de música popular tradicional, depreendemos aspectos históricos, políticos e sociais presentes 
nessa canção. A sua relevância no imaginário paraguaio revela mecanismos particulares de 
construção identitária do povo guarani, em especial no que se refere à figura feminina. 

Palavras-chaves: música popular; memória coletiva; feminismo; polca paraguaia; Paraguai. 

 

Resumen: a partir del estudio de la canción paraguaya Mateo Gamarra, que pertenece al 
repertorio de música popular tradicional, inferimos aspectos históricos, políticos y sociales 
presentes en esa canción. Su relevancia en el imaginario paraguayo revela mecanismos 
particulares de construcción identitaria del pueblo guaraní, en especial en lo que se refiere a la 
figura femenina. 

Palabras-clave: música popular; memoria colectiva; feminismo; polca paraguaya; Paraguay. 

 

 

Introdução 

No Paraguay77, as canções que se dedicam ao registro de fatos verídicos são 

nomeadas compuestos. Os compuestos mais antigos que se tem referência datam da 

primeira década do século XX e são considerados um importante meio de transmissão 

de acontecimentos marcantes na sociedade. Para o pesquisador Florentín Giménez 

(1997) o compuesto aparece como um modo de crônicas “depois da Guerra 
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 Optamos por grafar os nomes de países, estados e cidades no seu idioma original. 
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Grande78[1864-1870], para suprir as necessidades de comunicação das cidades. Sua 

modalidade artística, exclusivamente de caráter narrativo, relata fatos que comoveram 

a população” (GIMÉNEZ, 1997, p.262 - tradução nossa79). Os compuestos são cantados 

nos diversos ritmos paraguaios como polca, guarânia e rasguido doble. 

Sem data precisa de composição, o compuesto Mateo Gamarra80 surge na 

primeira metade do século XX e relata um assassinato ocorrido na década 1930. A letra 

da canção está em jopará - dialeto paraguaio que mistura uso de palavras em guarani 

com palavras em espanhol. Essa particularidade linguística se gestou no Paraguay a 

partir de um certo desapego à língua dos conquistadores, posicionando-o “as margens 

da hispanidade”, pois em nenhum outro país da América Latina “existe, junto ao 

castelhano, uma segunda língua de igual importância” (DIETRICH apud PENNER et al., 

2012, p.10 - tradução nossa81). O pesquisador Wolf Dietrich, no prefácio ao livro El 

descubrimiento del castellano paraguayo a través del guaraní (2012), escreve: 

[O jopará] é a denominação abreviada da situação linguística 
complexa do país a respeito do guarani falado, que não se pode 
imaginar sem a presença do castelhano, e do castelhano peculiar, 
que não se explica sem as interferências do guarani (DIETRICH apud 
PENNER et al., 2012, p.10 - tradução nossa82). 

Para o presente trabalho traduzimos a letra do compuesto Mateo Gamarra ao 

português e extraímos apontamentos sobre memória e identidade, machismos e 

feminismos, a partir da sua análise. Também observamos elementos musicais que nos 

ajudam na construção de nosso argumento a respeito da obra.  
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 A Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870) também é nomeada por diversos pesquisadores como 
Guerra Grande, Guerra del 70’, Guerra Guazú e/ou Guerra do Paraguai. 
79

 No original: después de la Guerra Grande, para suplir a las necesidades de comunicación ciudadana. 
Su modalidad artística, que fue exclusivamente de carácter narrativo, relata aquellos hechos que 
conmovieron a la población (GIMÉNEZ, 1997, p.262).  
80

 Ao longo deste artigo, acionaremos como referência a interpretação do compuesto Mateo Gamarra 
pelo Duo Quintana-Escalante. O áudio pode ser acessado no seguinte endereço eletrônico: 
https://www.youtube.com/watch?v=FBQchiFkKpo. Acesso em: 18 dez. 2018. A transcrição da letra está 
disponível (no original e em português) como anexo neste artigo. 
81

 No original: En los márgenes de la hispanidad (...). [En ninguno de esos países] existe, junto al 
castellano, una segunda lengua de igual importancia. (DIETRICH apud PENNER et al. 2012, p.10).  
82

 No original: es la denominación abreviada de la situación lingüística compleja del país con respecto al 
guaraní hablado, que no se puede imaginar sin la presencia del castellano, y del castellano peculiar, que 
no se explica sin las interferencias del guaraní (DIETRICH apud PENNER et al., 2012, p.10). 

https://www.youtube.com/watch?v=FBQchiFkKpo
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I - Pano de fundo para a história do crime 

Na polca paraguaia Mateo Gamarra está retratada a discussão de um casal - 

Mateo Gamarra e Delfina Servín -, durante uma festa na cidade de Puerto Guarani, 

Paraguay. Em decorrência dessa discussão, Delfina disparou cinco tiros contra seu 

marido, Mateo, que faleceu. A letra do compuesto descreve com detalhes a história. 

As primeiras estrofes indicam lugar, data e hora do ocorrido. O dia do mês e da 

semana estão explicitados, mas não o ano em que ocorreu o fato. Embora artigos de 

jornais83 indiquem que o crime aconteceu em 1931, analisamos os dados mencionados 

na letra da canção onde, explicitamente se diz: “quarta-feira, dia 12 de outubro, por 

volta do meio dia”, e concluímos que o evento ocorreu no ano de 1932, ano bissexto, 

em que o dia 12 de outubro caiu numa quarta-feira.  

Cremos possível que a confusão a respeito da data do crime esteja relacionada 

com o tenso período histórico que sobreveio ao Paraguay naqueles anos. Em setembro 

de 1932 iniciava a segunda maior contenda bélica em território paraguaio, a Guerra del 

Chaco (1932-1935), entre Bolivia e Paraguay. A guerra deixou o Paraguay ainda mais 

pobre e com aproximadamente 45 mil mortos84. Embora as hostilidades tenham 

finalizado em junho de 1935, o tratado para acabar a guerra só foi firmado em julho 

1938 e apenas em abril de 2009 - 74 anos depois - foi firmado o acordo85 definitivo de 

demarcação de limites, assinado pelos então presidentes Evo Morales, da Bolivia, e 

Fernando Lugo, do Paraguay. 

Após a Guerra del Chaco (1932-1935), o Paraguay ainda atravessou uma guerra 

civil (1947) na qual o Estado massacrou camponeses contrários às políticas de governo, 
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 No jornal paraguaio ABC Color, em edição de dia 12 de outubro de 2012, foi publicada uma 
reportagem especial sobre o crime pelos 81 anos do evento, sendo indicado como data o dia 12 de 
outubro de 1931. Disponível em: http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-
crimen-que-se-hizo-leyenda-462673.html. Acesso em: 18 dez. 2018.  
Aconteceu o mesmo erro na citação da data na publicação do dia 13 de outubro de 2017 pelo jornal 
paraguaio Última Hora, em uma reportagem especial pelos “86 anos” do crime. Disponível em: 
https://www.ultimahora.com/la-polca-mateo-gamarra-una-historia-veridica-que-cumplio-86-anos-
n1112958.html. Acesso em: 18 dez. 2018.  
84

 A barbárie da guerra também cegou a vida de aproximadamente 60 mil bolivianos. 
85

 A celebração do acordo foi publicada por vários jornais como BBC: 
https://www.bbc.com/mundo/america_latina/2009/04/090428_2135_paz_bolivia_paraguay; 
 e Última Hora: https://www.ultimahora.com/paraguay-y-bolivia-firman-hoy-acuerdo-definitivo-limites-
n216763.html. Acesso em: 18 dez. 2018. 

http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-crimen-que-se-hizo-leyenda-462673.html
http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-crimen-que-se-hizo-leyenda-462673.html
https://www.ultimahora.com/la-polca-mateo-gamarra-una-historia-veridica-que-cumplio-86-anos-n1112958.html
https://www.ultimahora.com/la-polca-mateo-gamarra-una-historia-veridica-que-cumplio-86-anos-n1112958.html
https://www.bbc.com/mundo/america_latina/2009/04/090428_2135_paz_bolivia_paraguay
https://www.ultimahora.com/paraguay-y-bolivia-firman-hoy-acuerdo-definitivo-limites-n216763.html
https://www.ultimahora.com/paraguay-y-bolivia-firman-hoy-acuerdo-definitivo-limites-n216763.html
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acusando-os de comunistas. O Partido Colorado consolidou sua hegemonia86 e levou 

ao poder o ditador Alfredo Stroessner que se manteve até 1989. Durante todos esses 

anos de terror e obscuridade, o trabalho musical no Paraguay basicamente se limitou 

às apresentações ao vivo em festas privadas ou nas comunidades. Poucos/as 

músicos/musicistas tinham acesso a equipamentos e estrutura de gravação. 

 

II - Da criação individual à memória coletiva 

Durante décadas o compuesto Mateo Gamarra foi interpretado pelos mais 

variados artistas, tornando-se parte do repertório de música popular tradicional do 

Paraguay. E por muitos anos foi considerado de autoria desconhecida. Apenas na 

década de 1970 ocorre o registro de autoria na Sociedad Argentina de Autores y 

Compositores de Música (SADAIC), que indica que a letra é de Estanislao Báez e a 

música, de Eladio Martinez. Embora a instituição paraguaia Autores Paraguayos 

Asociados (APA) tenha se originado em 1951, durante décadas muitos/as 

músicos/musicistas realizaram seus registros e gravações musicais na Argentina87, 

onde se tinha acesso a uma melhor estrutura técnica. No Paraguay, o aprimoramento 

da qualidade dos estúdios de gravação acontece apenas depois da queda do ditador 

Alfredo Stroessner.  

Em reportagens de jornais paraguaios, dedicadas à rememoração do episódio 

registrado no compuesto Mateo Gamarra, encontramos o relato do engenheiro Carlos 

Vergara Báez, neto de Estanislao Báez, que reforça a autoria da música e afirma que a 

história narrada pelo seu avô é um fato verídico. Na reportagem do jornal ABC Color 

(2012) Carlos relata:  
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 O Partido Colorado se manteve no comando do país de 1947 a 2008, ano em que Fernando Lugo foi 
eleito presidente. Em 2012 o parlamento paraguaio, num processo que durou apenas 24 horas, 
decretou a destituição do presidente Lugo por “mal desempenho”. Esse processo de impeachment foi 
considerado tão grave que o país foi suspenso do Mercosul até a próxima eleição. O vice-presidente 
Federico Franco assumiu o governo de transição. Na eleição seguinte, e desde 2013, voltou ao poder o 
Partido Colorado.  
87

 Considerando o levantamento realizado por Szarán (1999) a respeito da fonografia no Paraguay, 
observamos que a partir da primeira década do século XX já se iniciam as gravações de música 
paraguaya na Argentina e no Brasil. Inúmeros artistas paraguaios gravaram suas músicas no exterior. No 
Paraguay somente a partir da década de 1960 - 1970 começam a funcionar alguns selos de gravação, 
“que editam material prensado no exterior, dada a inexistência de uma empresa [nacional] de 
prensado” (SZARAN, 1999, p.206). 
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Ele (Eslanislao Báez) era ferroviário e responsável pelas fiscalizações, 
por isso viajava a diferentes lugares do país e justo chegou a Puerto 
Guarani quando as pessoas ainda estavam chocadas com o que 
ocorrera (VERGARA apud DIAZ, 2012, online - tradução nossa88). 

Em outras reportagens, no entanto, se questiona a veracidade do 

acontecimento dada a ausência de documentação. A precariedade nos registros dessa 

época pode ser o motivo dos questionamentos. De toda forma, a história permanece 

presente no imaginário paraguaio. Desde a perspectiva musical, o evento se encontra 

devidamente registrado na memória coletiva compartilhada pelo repertório de música 

tradicional. Podemos observar isso a partir das inúmeras gravações do compuesto.  

O Duo Quintana Escalante - dupla folclórica de grande fama no Paraguay - 

gravou o compuesto em um disco chamando El Dúo De La Simpatia - Dúo Quintana-

Escalante y Su Conjunto Paraguayo, sem data de gravação explicitada no álbum. A 

mesma gravação também se encontra no disco Dúo Quintana Escalante Grandes 

Exitos: 1 hora de música paraguaya, de 1997.  

 

Fig.1: Capas de dois discos do Duo Quintana Escalante onde se encontra a gravação do compuesto 

Mateo Gamarra.  

O Duo Quintana Escalante nasceu em 1950, formado por Valério Quintana 

(1925-2002), músico argentino, e por Martín Escalante (1925-2013), músico paraguaio. 

                                                 
88

 No original: Él (Estanislao Báez) era ferroviario y era responsable de fiscalizaciones, por lo que viajaba 
a diferentes lugares del país y justo llegó a Puerto Guaraní cuando la gente aún estaba conmocionada 
por lo que pasó (VERGARA apud DIAZ, 2012, online). Disponível em: 
http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-crimen-que-se-hizo-leyenda-
462673.html. Acesso em: 18 dez. 2018. 

http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-crimen-que-se-hizo-leyenda-462673.html
http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-crimen-que-se-hizo-leyenda-462673.html
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Alcançaram muita popularidade durante as décadas de 1960 e 1970 e continuaram 

uma carreira bem-sucedida durante mais de 50 anos, até 2002, ano de falecimento de 

Quintana. O duo fez muito sucesso no Paraguay e é considerado referência na música 

popular tradicional do país. Nos últimos anos de vida, em reconhecimento ao trabalho 

cultural realizado, o duo foi contemplado com pensões89 do Congreso de la Nación 

Paraguaya.  

Como mencionamos, existem controvérsias nos dados a respeito da autoria da 

obra. A autoria seria de Estanislao Báez e Eladio Martinez? E uma das primeiras 

gravações e, certamente a mais conhecida, do Duo Quintana Escalante? Não é possível 

precisar. Em uma nota disponível online, a Asociación Cultural Mandu’ara publicou 

uma entrevista com Martín Escalante (infelizmente a nota não indica a data da 

entrevista), na qual se afirma: 

O Duo Quintana Escalante, em 1950, recolheu fragmentos do 
compuesto [Mateo Gamarra] no Puerto Guarani. Já em Asunción, 
completaram suas estrofes. Em 1957, em Buenos Aires, gravaram a 
composição que imediatamente se popularizou. Uns anos depois - 
segundo conta Martín Escalante -, um homem humilde, que dizia ser 
o autor do compuesto, se apresentou na sua casa [na cidade] de San 
Vicente. Ele pediu parte do lucro de um milhão de guaraníes que a 
obra tinha dado a [Martín] e Carlos Quintana. [Martín esclarece:] 
“Acontece que um sobrinho meu lhe disse isso. Eu o enviei para 
Autores Paraguayos Asociados, APA. Lá, para escapar da sua 
insistência, o enviaram junto a Eladio Martínez, o compilador da 
obra. Este, a quem não faltava humor, respondeu que se apoderou 
da obra e o despediu com um ‘máva piko oñemomba’eseta 
te’onguére’ (Quem quer ser dono de um morto?)” (ESCALANTE, 2017, 
online - tradução nossa90). 

Ainda no sentido da autoria, na reportagem do jornal Última hora (2013) sobre 
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 As pensões foram outorgadas pelo Congreso de la Nación Paraguaya pelas leis: N° 671 (1995); N° 
1756 (2001); N° 2491 (2004); N° 2653 (2005) e N° 3621 (2008).  
90

 No original: El dúo Quintana-Escalante, en 1950, recogió fragmentos del compuesto en Puerto 
Guarani. Ya en Asunción, completaron sus estrofas. En 1957, en Buenos Aires, grabó la composición que, 
inmediatamente, se popularizó. Unos años después —según cuenta Martín Escalante—, un hombre 
humilde, que decía ser autor del compuesto, se presentó en su casa de San Vicente. Le pidió que 
compartiera con él la ganancia de un millón de guaraníes que la obra le había dado a él y a Carlos 
Quintana. “Había sido que un sobrino mío le dijo eso. Le mandé a Autores Paraguayos Asociados, APA. Y 
allí, para salir de su insistencia, le enviaron junto a Eladio Martínez, el recopilador de la obra. Éste, al que 
no le faltaba humor, al decirle que se había apoderado de su obra, le despachó con un “máva piko 
oñemomba‘eséta te‘onguére” (Quién querría adueñarse de un muerto) (ESCALANTE, 2017, online). 
Disponível em: https://www.facebook.com/asociacion.manduara/posts/mateo-gamarra-leyenda-o-
realidad-primera-partequien-m%C3%A1s-quien-menos-en-alg%C3%BAn-mom/10155390347096458/. 
Acesso em: 18 dez. 2018.  

https://www.facebook.com/asociacion.manduara/posts/mateo-gamarra-leyenda-o-realidad-primera-partequien-m%C3%A1s-quien-menos-en-alg%C3%BAn-mom/10155390347096458/
https://www.facebook.com/asociacion.manduara/posts/mateo-gamarra-leyenda-o-realidad-primera-partequien-m%C3%A1s-quien-menos-en-alg%C3%BAn-mom/10155390347096458/
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o falecimento de Martín Escalante, se afirma que:  

Durante sua carreira musical, Martín Escalante gravou cerca de 400 
músicas, das quais 25 são da sua autoria, entre as quais se destacam 
6 de enero, Che trigueñitami, Mateo Gamarra, Hoy desde lejos, 15 
años poty, Morena’imi, e Ñembiso jovái. O artista conta com umas 30 
músicas registradas em Autores Paraguayos Asociados (APA) (Última 
Hora, 2013, online - grifo nosso - tradução nossa91).  

Essas duas reportagens questionam, portanto, a indicação de autoria por 

Estanislao Báez e Eladio Martinez. Outro aspecto que demonstra a fragilidade dos 

registros diz respeito à datação (Escalante afirma que compuseram e gravaram em 

1957 e Báez registrou a música apenas em 1970). Cabe mencionar que tivemos acesso 

a vários discos de vinil originais do Duo Quintana Escalante e em nenhum deles 

encontramos referência ao ano de gravação do material, nem a autoria. A omissão de 

datas infelizmente é uma constante na maioria dos discos de música popular 

tradicional paraguaia. A falta de informações, somadas ao desinteresse e 

informalidade, gera uma lacuna no registro da história musical do país.  

 

III - Canção com detalhes de crônica policial 

Existem ainda outras questões não suficientemente aclaradas a respeito da 

história narrada no compuesto. Da própria letra buscamos depreender algumas 

informações. Logo nas duas primeiras estrofes se encontram referências de lugar, 

data, dia da semana e horário:  
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 No original: Durante su carrera musical, Martín Escalante grabó cerca de 400 temas, de los cuales 25 
son de su autoría, entre los que se destacan 6 de enero, Che trigueñitami, Mateo Gamarra, Hoy desde 
lejos, 15 años poty, Morena’imi, y Ñembiso jovái. El artista cuenta con unos 30 temas registrados en 
Autores Paraguayos Asociados (APA) (Última Hora, 2013, online). Disponível em: 
https://www.ultimahora.com/fallece-el-cantante-y-compositor-del-mitico-duo-quintana-escalante-
n619478.html. Acesso em: 18 dez. 2018.  

https://www.ultimahora.com/fallece-el-cantante-y-compositor-del-mitico-duo-quintana-escalante-n619478.html
https://www.ultimahora.com/fallece-el-cantante-y-compositor-del-mitico-duo-quintana-escalante-n619478.html
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Desse trecho podemos depreender a data do ocorrido, dia 12 de outubro. O dia 

da semana, quarta-feira. O horário, onze da manhã. O local, casa do Sr. Miguel 

Medina. A cidade, Puerto Guarani (situada no Chaco Paraguayo, no estado de Alto 

Paraná, Paraguay, na fronteira do Paraguay com o estado do Mato Grosso do Sul, 

Brasil).  

Vale ressaltar que, no início da década de 1930, não eram todas as cidades que 

possuíam luz elétrica, ainda mais em cidades do interior. As festas aconteciam durante 

o dia por uma questão de falta de luz. Outro destaque vai para a data. Na maior parte 

da América Espanhola, na Espanha e nos Estados Unidos, dia 12 de outubro é El Día de 

la Raza. Esse dia é dedicado a relembrar a chegada de Cristóvão Colombo à América, 

ocorrida em 1492. No Brasil, dia 12 de outubro é feriado, dia de Nossa Senhora 

Aparecida, padroeira do Brasil, e dia das crianças. Obviamente, e não podemos deixar 

de registrar aqui, que as comemorações distintas aqui e lá, cujo objetivo político é 

reforçar as diferenças identitárias entre o Brasil e o restante da América Latina.  

A comemoração ao dia da raça, quando se pensa na chegada dos espanhóis e 

depois dos portugueses, e todas as atrocidades que foram cometidas como violência 

aos povos que aqui viviam, pode ser lida como tentativa de valoração do feito 

espanhol, apaziguamento das violências cometidas entre as raças e/ou como pedido 

de desculpas. Cada país, ao nomear esse dia de sua própria maneira (na Espanha, é Día 

de la Fiesta Nacional ou Día de la Hispanidad; nos Estados Unidos, Columbus Day; no 

Mateo Gamarra (versão original) 
I 
Atención pido señores un momento pe hendumí 
 
la desgracia ha sucedido en el Puerto Guaraní. 
el 12 mes de octubre un baile ojeofrese 
omanó Mateo Gamarra en manos de su mujer               

 
 

II 
O je’oi la farra hápe pe pyhareve asaje  
 
rodando en este mundo para siempre en este día 
el miércole desgraciado a las once del mediodía  
en la casa de Miguel Medina la desgracia osucede. 

Mateo Gamarra (tradução nossa) 
I 
Atenção peço senhores um momento pra ceis 
ouvir 
a desgraça que aconteceu em Puerto Guarani 
no dia 12 de outubro um baile aconteceu 
lá morreu Mateo Gamarra pelas mãos de sua 
mulher 
 
II 
estavam indo pra farra que se ofereceu no meio 
da manhã  
rodando neste mundo para sempre nesse dia 
a quarta-feira desgraçada às onze do meio-dia 
na casa de Miguel Medina a desgraça aconteceu 
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Chile e no Peru, Día del Encuentro de Dos Mundos; na Argentina, Día del Respeto a la 

Diversidad Cultural; no Paraguay, Día de la Raza) dá seu contorno específico a esse 

episódio. Os nomes formam e forjam as cicatrizes desse encontro.  

Avançando na análise da letra do compuesto Mateo Gamarra, observamos 

que, curiosamente, apenas os homens são mencionados nas duas primeiras estrofes. 

Delfina Servín, esposa de Mateo, e Emilia Ortiz, mulher que Mateo paquera na festa, 

surgem apenas na terceira estrofe, e com prefixo “uma tal”. O que não acontece com 

os homens Mateo Gamarra e Miguel Medina: 

 

O modo como são apresentadas as personagens femininas e a tensão entre o 

protagonismo de Mateo na narrativa e o protagonismo que Delfina assume nos 

eventos narrados nos leva ao seguinte ponto.  

 

IV - Machismos e feminismos impressos na letra - Reflexos da sociedade paraguaia 

Pensamos ser impossível explicar o sucesso desse compuesto no cancioneiro 

paraguaio sem ter em vista o papel da mulher na sociedade e na construção da 

identidade nacional paraguaia. Dentre outras coisas, foi por meio das mulheres que se 

deu a manutenção do idioma guarani como idioma oficial do território paraguaio. 

Segundo o pesquisador Oscar Creydt: 

A causa fundamental pela qual o idioma da população oprimida se 
impôs como o principal idioma de toda a população da futura nação, 
deve ser buscada no papel predominante que as mulheres guaranis, 
como força de trabalho, desempenharam nas fazendas dos 
colonizadores. 

Essas mulheres não estavam ali apenas para trabalhar, mas também 
para prover aos seus donos os numerosos filhos que trabalhariam 
nas fazendas no futuro. Entre a massa de mulheres escravizadas e 

(original) 
 
III  
“Oguahê upépe Gamarra una polca para mi” 
  
onohê ombojeroky una tal Emilia Ortiz 
sin recelo voi Gamarra Emilia-pe omongeta 
ha héra la iserviha una tal Delfina Servín 

 

(tradução nossa) 
 
III 
“Gamarra, aqui estou esperando uma polca para 
mim” 
disse com vontade de dançar uma tal Emilia Ortiz 
sem receio então Gamarra paquerou Emilia 
sendo que ele tinha uma patroa, uma tal Delfina 
Servín 
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dos conquistadores não existia uma relação de convivência entre 
iguais, mas uma relação de servidão pessoal. A maioria das servas 
mulheres residia nas fazendas, fora da cidade de Asunción. O senhor 
deixava a cargo das servas educar os filhos pequenos, dos quais se 
ocupava muito pouco. Com isso, os filhos mestiços aprenderam o 
idioma materno junto com o trabalho na fazenda. O guarani era o 
idioma da fazenda (CREYDT, 2010, p. 66 - tradução nossa92). 

Outro aspecto a respeito do protagonismo das mulheres é sua importância na 

reconstrução do país depois da guerra travada entre o Paraguay e a Tríplice Aliança 

(composta pelo Brasil, Argentina e Uruguay) de 1864 a 1870. Segundo o censo 

realizado pelo governo provisório paraguaio entre 1870 e 1871, imediatamente depois 

da guerra, a população paraguaia estava reduzida a 116.35193 habitantes (MATOS, 

2009, online). Sobre o perfil dessa população, se afirma que: “(...) aproximadamente 

28 mil eram homens adultos. A relação de mulher por homem era, em geral, cerca de 

4 para 1, mas haviam lugares onde chegava a 20 para 1 ou mais” (MATOS, 2009, online 

- tradução nossa94). 

As mulheres eram, nesse momento, a imensa maioria das pessoas em idade e 

condições para trabalhar pela reconstrução do país, dizimada em mais da metade de 

sua população95. Não raro ouvimos referências ao matriarcado que fundamenta a 

identidade guarani.  

                                                 
92

 No original: La causa fundamental de que el idioma en la nacionalidad oprimida se impusiera como el 
principal idioma de todo el pueblo y de la futura nación, debe ser buscada en el papel predominante que 
las mujeres guaraníes, como fuerza de trabajo, desempeñaron en las chacras de los conquistadores. 
Estas mujeres estaban allí no sólo para trabajarlas, sino también para proveer a sus dueños de 
numerosos hijos que las trabajaran en el futuro. Entre la masa de las mujeres esclavizadas y de los 
conquistadores no existía una relación de convivencia entre iguales sino una relación de servidumbre 
personal. La mayoría de las mujeres siervas residía en las chacras fuera del recinto de la “cuidad” de 
Asunción. El señor dejaba a cargo de sus siervas educar a los hijos pequeños, de los cuales se ocupaba 
muy poco. En consecuencia, los hijos mestizos aprendieron el idioma materno junto con el trabajo en la 
chacra. El guaraní era el idioma de la chacra (CREYDT, 2010, p. 66). 
93

 Posteriormente, novas estimativas foram realizadas, já que na época era comum subestimar o 
número de crianças, e chegou-se a um número aproximado de 150 mil habitantes depois da guerra.  
94

 No original: (...) solo aproximadamente 28.000 eran hombres adultos. La relación de mujeres por 
varón era en general de alrededor de 4 a 1, pero había sitios donde llegaba a 20 a 1 y más”, dice el 
investigador (MATOS, 2009, online). Disponível em: 
https://reporterodelahistoria.blogspot.com/2009/09/holocausto-paraguayo-en-guerra-del-70.html. 
Acesso em: 18 dez. 2018.  
95

 Para fins de comparação, e para precisar melhor quão sangrenta foi a guerra, temos dois dados 
conflitantes a respeito do número de habitantes do Paraguay antes da guerra. No livro do cronista belga 
Alfredo Marbais Du Graty “La Republique de Paraguay” (1865), o autor afirma que a população 
paraguaia era, em 1864, de cerca de 1 milhão de habitantes. Como Du Graty havia sido contratado pelo 
Marechal López para, por meio do livro, promover o país e seu regime, considera-se que esse número 
possa estar inflacionado. A outra referência populacional data do último censo antes da guerra, de 1846, 

https://reporterodelahistoria.blogspot.com/2009/09/holocausto-paraguayo-en-guerra-del-70.html
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Tendo essas premissas sócio históricas em vista, podemos nos dedicar às 

contradições presentes na tessitura da letra da canção. Nos chama a atenção a forma 

como foi construído o relato do assassinato de Mateo. Em primeiro lugar, o aspecto 

narrativo da canção dá a Mateo Gamarra o protagonismo da história. Já na primeira 

estrofe ele é apresentado: “lá morreu Mateo Gamarra pelas mãos de sua mulher”.  

Na terceira estrofe, encontramos novamente o caráter de protagonista 

creditado a Mateo. Emilia pede para dançar com ele, e ele logo se lança a paquerá-la, 

sendo que ele era casado, como ressalta a letra.  

                                                                                                                                               
para o qual a população era estimada em 238.862 habitantes (ainda considerando o mesmo problema 
do censo pós-guerra, a subestimação da população infantil).  
 

(tradução nossa) 
 
II 
estavam indo pra farra que se ofereceu no meio 
da manhã  
apagando-se deste mundo para sempre nesse 
dia 
uma quarta-feira desgraçada às onze do meio-
dia 
na casa de Miguel Medina a desgraça 
aconteceu 
 
III 
“Gamarra, aqui estou esperando uma polca 
para mim” 
disse com vontade de dançar uma tal Emilia 
Ortiz 
sem receio então Gamarra paquerou Emilia 
sendo que ele tinha uma patroa, uma tal 
Delfina Servín 
 
IV 
E desse jeito Gamarra continuou por toda a 
festa 
Delfina cobrou dele “para com isso” 
“não tem jeito”, disse Gamarra e então 
continuou 
“se te incomoda, eu posso te deixar e pronto” 
 

(original) 
 
II 
O je’oi la farra hápe pe pyhareve asaje  
 
borrandose en este mundo para siempre en 
este día 
un miércole desgraciado a las once del 
mediodía  
en la casa de Miguel Medina la desgracia 
osucede 
 
III 
“Oguahê upépe Gamarra una polca para mi”  
 
onohê ombojeroky una tal Emilia Ortiz 
 
sin recelo voi Gamarra Emilia-pe omongeta 
ha héra la iserviha una tal Delfina Servín 
 
 

IV 
Upéicha ndaje Gamarra toda la pieza ojapo 
 
he’íma chupe Delfina “anivéna péicha reiko” 
“no hay caso”, he’i Gamarra ha upéichante 
oseguí 
“si es que ojedigustárõ che apoíntene 
ichugui” 
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O diálogo que se trava entre o casal na estrofe 4 dá uma ideia da animosidade 

das palavras e ações de Mateo. A partir de então Delfina assume o foco da narrativa. 

Ela apresenta um discurso irônico e ameaçador na estrofe 5. Aqui, ela se recusa a ser 

“uma tal” e passa a se posicionar como a mulher. Se reconhece como mulher e 

precisamente desse lugar reclama respeito.  

 

A estrofe 6 descreve a resposta de Delfina à situação colocada por Mateo. E, 

por fim, a reação de Mateo frente à ação executada por Delfina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(tradução nossa) 
 
V 
quando Delfina ouviu Gamarra, ela disse 
“disfruta aí, quem sabe meu senhor, 
eu sou Delfina Servín ainda não me conheces por 
completo 
eu sou mulher, mas não por isso você vai zoar de 
mim” 

(original) 
 
V 
Haupéva ohendu Delfina Gamarra pe osê he’i 
“ha nde nde gosaharâ quién sabe che karai, 
che ha'e Delfina Servín ne’îra chekuaapa, 
 
kuña jepe niko che, anicheva’erã che burlá” 
 

(tradução nossa) 
 
VI 
Então apareceu Delfina com um revólver 
na mão 
os cinco tiros seguidos em Gamarra atirou 
caindo então Gamarra socorro pedia 
“porque Delfina você fez isso comigo?” 
 
 
VII 
“você sabe bem, Gamarra” Delfina 
respondeu 
“não venha se queixar se a tempo te 
avisei” 
Gamarra quase sem conseguir falar, só 
falou isso 
“adeus meus amigos divirtam-se bastante 
por mim”. 
 

(original) 
 
VI 
Osêma upépe Delfina con un revólver en 
la mano     
los cinco tiros seguido Gamarrape 
ojapipa,     
ho’áma upépe Gamarra socorro ojerure,     
"mba’ere piko Delfina rejapo kóicha che 
rehe"     
     
VII 
"Reikuaámapa Gamarra” ku Delfina 
oje’eha     
“anichéne rejequeja si a tiempo ro avisa" 
Gamarra no ñe’êvéima más que solo 
he’iva’ekue 
"Adiós mante los amigos, pe vyaitékena 

che rehe". 
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A resposta de Delfina, já na estrofe 7, mostra uma mulher consciente de seus 

atos, no pleno de sua razão: “‘você sabe bem, Gamarra’ Delfina respondeu / ‘não 

venha se queixar se a tempo te avisei’”96. Mas, como protagonista, a última palavra é 

de Mateo. Apesar de alvejado, ainda se dá a ele tempo de proferir o imperativo que 

encerra o compuesto. Esse pode ser lido como o momento mais falocêntrico da 

narrativa, em que o homem, mesmo ferido, demonstra que sua preocupação é manter 

a figura masculina no lugar de diversão e de prevalência sobre o feminino. 

A título de ilustração, cabe mencionar uma das interpretações contemporâneas 

da música, apresentada em um programa de televisão97 sobre o episódio. A tensão no 

protagonismo das duas personagens (Mateo Gamarra e Delfina Servín) está presente 

na maneira brilhante como o músico Francisco Russo interpreta o compuesto. Por um 

lado, ele interpreta a fala proferida por Delfina como uma mulher cheia de si. Por 

outro, destaca o eu-lírico masculino do compuesto, aproxima a figura do narrador à do 

próprio Mateo, tirando o chapéu e despedindo-se do público como Mateo da vida.  

 

V - Tradição oral e memórias musicais compartilhadas 

As constantes transformações que experimentam as músicas de tradição oral 

transparecem nas diversas interpretações registradas. Existe um processo de 

apropriação e transformação por cada músico/musicista em sua interpretação de uma 

mesma obra. Procuramos observar algumas dessas particularidades a partir da 

transcrição de interpretações diferentes do compuesto Mateo Gamarra.   

Embora o contorno melódico e o fraseado rítmico sejam parecidos nas versões, 

cada artista imprime sua particularidade no momento da execução. A partir de 

transcrições e análises de diversas interpretações do compuesto, ficam notórias as 

modificações de elementos. Transformações normais num repertório baseado na 

transmissão oral mestre/a-discípulo/a que se articula na esteira da narrativa pessoal, 

                                                 
96

 Em nossa pesquisa e processo de investigação sobre a música, chegamos a ponderar que, talvez, o 
elemento predominante para a ação que Delfina executa seja que a humilhação tenha ocorrido num 
espaço público. Ou seja, o que está em jogo nesse caso é sua honra. Talvez essa não tenha sido a 
primeira humilhação promovida por Mateo contra Delfina. Mas, certamente, foi a última.  
97

 Programa televisivo “Música y Músicos del Paraguay”, emissora Paraná HD, canal 33. Disponível em:  
<https://www.youtube.com/watch?time_continue=71&v=bW5nvSrquoI>. Acesso em: 15 dez. 2018.

 

 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=71&v=bW5nvSrquoI
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alimentada pelas inúmeras interpretações particulares que se conjugam na memória 

compartilhada por uma comunidade. 

A primeira versão que vamos apresentar aqui é a do pesquisador Florentín 

Giménez (1997). O pesquisador, ao referir-se às transcrições realizadas, indica: 

As transcrevi para que no futuro fiquem documentadas, cada uma na 
sua versão exata, e sobre cada uma delas, os intérpretes poderão 
colocar as repetições das letras até o fim de cada compuesto. Se 
incluem todos os textos dos compuestos na sua versão completa sem 
sofrer nenhum tipo de alteração, tal como foram recolhidos por 
Victor Barrios (GIMÉNEZ, 1997, p.263 - tradução nossa98). 

Gimenez (1997) também indica que algumas das gravações que o pesquisador 

paraguaio Victor Barrios Rojas tem no seu acervo são bem antigas, inclusive algumas 

datam de 1910, sendo provável que a gravação de Mateo Gamarra que ele dispõe seja 

uma das primeiras. Porém Gimenez (1997) não faz indicação alguma sobre a origem da 

gravação que utilizou para realizar sua transcrição – não há referência nem à data de 

gravação, nem ao grupo que a executou. A seguir apresentamos a transcrição do 

pesquisador Florentín Gimenez, de 1997, para a primeira estrofe do compuesto. Vale 

observar que o pesquisador deixa registrado que se trata de um motivo popular, 

portanto, sem autoria definida. 

 

                                                 
98

 No original: Las transcribí para que en el futuro queden documentadas, cada una en su versión exacta, 
y sobre cada una de ellas, los intérpretes ya podrán ubicar las repeticiones de las letras hasta el final de 
cada compuesto. Se incluyen todos los textos de los compuestos en su versión completa sin sufrir ningún 
tipo de alteración, tal como fueron recogidos por Victor Barrios (GIMÉNEZ, 1997, p.263).  
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Para realizar nossa comparação e análise da transformação de elementos, 

realizamos a transcrição da melodia do compuesto, do mesmo trecho proposto por 

Gimenez, a primeira estrofe. Tomamos como referência para a transcrição a 

interpretação do Duo Quintana-Escalante no disco Duo Quintana Escalante y Su 

Conjunto Paraguayo CC 20038 APA-SADAIC (que não conta com indicação da data de 

gravação).  

 



 

 

173 Identidade e diferença na canção latino-americana 

 

 

Comparando as duas versões constatamos que a transcrição de Gimenez (1997) 

não corresponde à gravação do Duo Quintana Escalante. Sinalizamos com círculos 

vermelhos os elementos diferentes encontrados nas duas transcrições.  

A primeira diferença está na tonalidade da música. Gimenez (1997) fez a 

transcrição a partir de um registro na qual o grupo tocava em Fa maior. Por sua vez, o 

Duo Quintana Escalante gravou a música um tom acima, em Sol maior. As mudanças 

de tonalidade são um recurso comum no âmbito da canção, adequações necessárias 

para interpretar a melodia de acordo com o registro das vozes.  

Outras diferenças mais significativas se dão na articulação rítmica das frases e 

no seu contorno melódico. Também observamos algumas trocas de palavras da letra. 

Na segunda metade do compasso 3, Gimenez escreve a palavra “rato” (tempo curto, 

poderia ser traduzido ao português como “um segundo”) ao invés da palavra 

“momento”, modificando a dicção da frase seguinte, “pehendumi” (pra ceis ouvir). O 

início da frase que segue é interpretado de maneira diferente pelo Duo Quintana 

Escalante, colocando o início da palavra “desgracia” (desgraça) junto com o primeiro 

tempo do compasso 7. Esse deslocamento também ocorre no compasso 11, 
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sincronizando a palavra “doce” (doze) com primeiro tempo do compasso 12. Um 

deslocamento similar ocorre no compasso 16 com a palavra “omanó” (morreu), 

colocando a sílaba tônica da palavra no primeiro tempo do compasso 17.  

Entre os compassos 8 e 9, na gravação do Duo Quintana Escalante, observamos 

diferenças de articulação rítmica e contorno melódico sobre a frase “en el Puerto”. No 

compasso 13 ocorre uma pequena diferença na letra trocando-se o artigo definido “el” 

pelo artigo indefinido “un”. Também observamos diferenças no final da frase no 

compasso 15, onde o duo acrescenta uma apogiatura. Finalizando, a última frase é 

interpretada pelo duo com a letra “en mano de su mujer” (pelas mãos de sua mulher), 

com a palavra “mano” iniciando no primeiro tempo do compasso 19, enquanto 

Gimenez (1997) transcreve a frase com a letra “en manos de una mujer” (pelas mãos 

de uma mulher) esticando a última sílaba, que não é tônica, da palavra “manos” até o 

primeiro tempo do compasso 19. Aqui, destacamos ainda, a diferença simbólica que 

existe entre as frases: (i) “pelas mãos de sua mulher”, ou seja, foi assassinado por sua 

companheira, alguém que lhe era familiar e, (ii) “pelas mãos de uma mulher”, que 

destaca o gênero da executante do crime, informação mais relevante do que a 

familiaridade das mãos que cometem a ação. 

As transcrições comparadas se dedicaram apenas ao primeiro verso do 

compuesto, mas já aí nesse curto trecho indicam diferenças perceptíveis na 

apropriação e interpretação da canção, característica intrínseca ao repertório de 

música popular tradicional.  

 

Considerações finais 

Como discutimos ao longo deste artigo, apesar de existirem muitos indícios que 

reforçam o caráter de veracidade do acontecimento, vale dizer que o destino das 

principais personagens é incerto. Sobre Emilia Ortiz e Miguel Medina, não temos 

quaisquer notícias. Sobre Delfina Servín, as notícias não passam de lendas: “Segundo o 

boca-a-boca, Delfina Servín cumpriu sua pena na prisão e passou seus últimos anos 

como vendedora de flores em frente ao Cemitério La Recoleta. Apesar disso, na prisão 



 

 

175 Identidade e diferença na canção latino-americana 

feminina não existem registros sobre ela” (VERGARA apud DIAZ, 2012, online99). Cabe 

ressaltar que a prisão feminina em Asunción está situada ao lado do cemitério La 

Recoleta.  

A imprecisão das pesquisas sobre o acontecimento, sobre a autoria da obra e, 

enfim, sobre o destino dessas pessoas - bem como a insistência de artistas ao longo 

desses, pelo menos 80 anos, em contar e recriar esse episódio dão testemunho de sua 

força. E as lacunas, mais do que revelar problemas e impossibilidades, elas mesmas 

nos apontam, como procuramos demonstrar, para as especificidades da história 

paraguaia em seus aspectos sócio históricos. Como afirma a pesquisadora Ecléa Bosi 

(2013) sobre a relevância da narrativa oral, elemento fundamental desse compuesto e 

substrato da presente pesquisa: “Esquecimentos, omissões, os trechos desfiados de 

narrativa são exemplos significativos de como se deu a incidência do fato histórico no 

cotidiano das pessoas. Dos traços que deixou na sensibilidade popular daquela época” 

(Bosi, 2013, p.18).  

Os compuestos ocupam precisamente a função de fazer de uma história uma 

narrativa de amplo conhecimento. Sua potência como memória está nas 

(re)interpretações que inspira. Nós mesmos, os autores desse artigo, nos debruçamos 

sobre essa obra para produzir um trabalho performativo indisciplinar, que 

denominamos Delfina, realizado pelo grupo Kairospania Cia Cênico Sonora100, cuja 

estreia aconteceu em 13 de setembro de 2018, em Buenos Aires, Argentina. A 

performance Delfina também contou com apresentações em São Paulo, uma delas no 

dia de aniversário do fatídico episódio, 12 de outubro de 2018, integrando o festival 

Satyrianas.  

As obras criadas, bem como as lendas e histórias que se somam à história 

original, mostram a força dessa narrativa que segue viva, questionando, provocando, 

alimentando mitos e impressionando artistas, ouvintes e espectadores. 

                                                 
99

 No original: “Según el “boca a boca”, Delfina Servín cumplió una condena en prisión y pasó sus últimos 
años como florista frente al Cementerio de la Recoleta. Sin embargo, en el penal de mujeres no existen 
registros sobre ella”  (VERGARA apud DIAZ, 2012, online). Link para o site: 
http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-crimen-que-se-hizo-leyenda-
462673.html. Acesso em: 20 dez. 2018. 
100

 Na performance Delfina, Kairospania Cia Cênico Sonora é formada por: Carmen Estevez, Nahnati 
Francischini, Samya Enes, Yonara Dantas, André Teles, Fábio Manzione e Migue Antar. 

http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-crimen-que-se-hizo-leyenda-462673.html
http://www.abc.com.py/especiales/fin-de-semana/historia-de-un-crimen-que-se-hizo-leyenda-462673.html
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Anexo

Mateo Gamarra (versão original) 
I 
Atención pido señores un momento pe 
hendumí 
la desgracia ha sucedido en el Puerto 
Guarani 
el 12 mes de octubre un baile ojeofrese 
omanó Mateo Gamarra en manos de su 
mujer                
 
II 
O je’oi la farra hápe pe pyhareve asaje  
rodando en este mundo para siempre en 
este día 
el miércole desgraciado a las once del 
mediodía  
en la casa de Miguel Medina la desgracia 
osucede 
 
III 
“Oguahê upépe Gamarra una polca para 
mi”  
 
onohê ombojeroky una tal Emilia Ortiz 
 
sin recelo voi Gamarra Emilia-pe omongeta 
ha héra la iserviha una tal Delfina Servín 
 
IV 
Upéicha ndaje Gamarra toda la pieza ojapo 
he’íma chupe Delfina “anivéna péicha 
reiko” 
“no hay caso”, he’i Gamarra ha upéichante 
oseguí 
“si es que ojedigustárõ che apoíntene 
ichugui”. 
 
V 
Haupéva ohendu Delfina Gamarra pe osê 
he’i 
“ha nde nde gosaharâ quién sabe che karai, 
che ha'e Delfina Servín ne’îra chekuaapa, 
kuña jepe niko che, anicheva’erã che burlá” 
 
VI 
Osêma upépe Delfina con un revólver en la 
mano     
los cinco tiros seguido Gamarrape ojapipa,     
ho’áma upépe Gamarra socorro ojerure,     

"mba’ere piko Delfina rejapo kóicha che 
rehe"    
     
VII 
"Reikuaámapa Gamarra” ku Delfina oje’eha     
“anichéne rejequeja si a tiempo ro avisa"   
Gamarra no ñe’êvéima más que solo 
he’iva’ekue  
"Adiós mante los amigos, pe vyaitékena che 
rehe". 
 
 
 
 
Mateo Gamarra (tradução nossa) 
I 
Atenção peço senhores um momento pra 
ceis ouvir 
a desgraça que aconteceu no Puerto 
Guarani 
no dia 12 de outubro um baile aconteceu 
lá morreu Mateo Gamarra pelas mãos de 
sua mulher 
 
II 
estavam indo pra farra que se ofereceu no 
meio da manhã  
rodando neste mundo para sempre nesse 
dia 
a quarta-feira desgraçada às onze do meio-
dia 
na casa de Miguel Medina a desgraça 
aconteceu 
 
III 
“Gamarra, aqui estou esperando uma polca 
para mim” 
disse com vontade de dançar uma tal Emilia 
Ortiz 
sem receio então Gamarra paquerou Emilia 
sendo que ele tinha uma patroa, uma tal 
Delfina Servín 
 
IV 
E desse jeito Gamarra continuou por toda a 
festa 
Delfina cobrou dele “para com isso” 
“não tem jeito”, disse Gamarra e então 
continuou 
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“se te incomoda, eu posso te deixar e 
pronto” 
 
V 
quando Delfina ouviu Gamarra, ela disse 
“disfruta aí, quem sabe meu senhor, 
eu sou Delfina Servín ainda não me 
conheces por completo 
eu sou mulher, mas não por isso você vai 
zoar de mim” 
 
VI 
Então apareceu Delfina com um revólver 
na mão 
os cinco tiros seguidos em Gamarra atirou 
caindo então Gamarra socorro pedia 
“porque Delfina você fez isso comigo?” 
 
VII 
“você sabe bem, Gamarra” Delfina 
respondeu 
“não venha se queixar se a tempo te 
avisei” 
Gamarra quase sem conseguir falar, só 
falou isso 
“adeus meus amigos divirtam-se bastante 
por mim”. 
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Resumo: o presente texto se propõe a analisar a obra de Chico Buarque lançada no século XXI 
a partir de três eixos interpretativos fundamentais neles identificados: a reflexão acerca do 
que tem se chamado de “o fim da canção”, espécie de esgotamento histórico do gênero que 
leva o compositor a testar os limites melódicos e prosódicos de sua música; a representação 
do amor no contemporâneo, impactada pelo avanço das pautas feministas e pela efemeridade 
da experiência dos tempos atuais; e finalmente a exploração da memória individual e coletiva, 
empreitada do homem maduro que revisita suas vivências pessoais e suas heranças sociais. A 
partir de tal análise tripartite, pretende-se mostrar a erupção de uma identidade que destoa 
do restante de seu cancioneiro, fazendo do corpus recortado um momento singular de sua 
obra. 
 
Palavras-chave: Chico Buarque; canção popular; fim da canção; MPB; memória. 
 
 
Abstract: this paper intends to analyze Chico Buarque’s most recent albums. Three 
interpretation approaches were identified as pertinent: the repercussion on the so-called “end 
of song”, kind of crisis noticed in such genre, which makes composers defy the melodical and 
prosodic boundaries of music; the representation of love in Contemporaneity, highly impacted 
by the advancement of feminist agenda and the ephemerality of experience in present times; 
and, at last, the use of individual and collective memory by the mature man revisiting his 
personal life and his social inheritance. By such reviews, the text aims at proving the upcoming 
of an identity that differs to Chico Buarque’s classic work, which makes his 21st century-music a 
singular piece in his artistic itinerary. 
 
Keywords: Chico Buarque; song; end of song; MPB; memory. 

 
 

De um total de mais de trinta álbuns de estúdio gravados ao longo da carreira de 

Chico Buarque, apenas três foram lançados nesse século: Carioca (2006), Chico (2011) 

e Caravanas (2017), todos pela gravadora Biscoito Fino, recorte que compõe o corpus 

dessa análise.  Estão ali, de algum modo, motes históricos do autor, como o desenrolar 

do amor a partir da figura feminina; a crítica social em diálogo com a matéria bruta do 

real; e a reflexão do papel do artista no mundo de hoje. Entretanto, há sutilezas que se 

evidenciam nas peças gravadas ao longo desses onze anos, e que sugerem marcas 
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próprias dessa fase. No presente texto, pretende-se desenvolver três eixos que se 

entrecruzam, ora mais destacados, ora de forma mais sutil, mas que parecem conferir 

certa argamassa estruturante a esse mosaico musical, a saber: a discussão do estatuto 

da canção popular em meio a um cenário de crise do gênero; o estranhamento diante 

das modulações contemporâneas do amor e das relações em geral; e a retomada 

memorialística do homem maduro frente ao mundo atual.  

 
O fim da canção 

A recente produção de álbuns musicais de Chico Buarque é esparsa, quando 

comparada com o grande número de discos feitos especialmente nos anos 60, 70 e 80. 

Se é verdade que sua atuação na literatura, a partir da década de 90, o manteve 

afastado da música, outro fator parece colaborar para tal, sugerido pelo próprio Chico, 

em entrevistas de 2004, quando do lançamento dos documentários comemorativos de 

seus 60 anos. Na Folha de São Paulo, por exemplo, respondendo a Fernando Barros e 

Silva sobre o porquê de seu distanciamento da composição de letras, afirma: 

Talvez tenha razão quem disse que a canção, como a conhecemos, é 
um fenômeno próprio do século passado, tal é a quantidade de 
releituras, de compilações, de relançamentos, de gente cantando 
clássicos – e isso no mundo inteiro. Os meus próprios discos são 
relançados de formas diferentes pela indústria. [...] E há um interesse 
muito grande por isso. Se eu lançar um disco novo, vou competir 
comigo mesmo. E devo perder (BUARQUE, 2004, p. E4). 
 

A fala chama a atenção por dois motivos: primeiramente, a percepção do artista 

de que seu passado tende a brilhar mais do que possíveis novas composições, cenário 

certamente temerário para a criação, e que o entrevistador chamará de “esgotamento 

histórico”; além disso, ao mencionar um certo passadismo da forma canção popular, 

Chico acaba por evocar teses que circularam no começo do século XXI acerca de um 

suposto “fim da canção”, que, no Brasil, talvez tenha ganhado mais força a partir de 

José Ramos Tinhorão101. Entretanto, é bom ressaltar que em nenhum momento 

Buarque coaduna as palavras do crítico. Ao contrário, apenas especula um novo 

momento que percebe enquanto compositor. “Não nos preocupemos com a canção. 
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 O crítico, em entrevista a Pedro Alexandre Sanches, afirma: “Acabou essa canção que nasce 
contemporânea do individualismo burguês, feita para você cantar e outras pessoas ouvirem se sentindo 
representadas na letra. [...] O que substitui a canção solo? O rap, que também é solo, mas não se vale 
mais de melodia” (TINHORÃO, 2004, s/p). 
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Ela tem a idade das culturas humanas e certamente sobreviverá a todos nós”, nos 

lembra Luiz Tatit (2006, p. 55), rebatendo Tinhorão e lembrando que o RAP, em sua 

antimelodia, também é uma canção. O que Chico pressente naquele momento, e que 

repercutiria nos três álbuns seguintes, é a impossibilidade de contornar um momento 

de crise do formato, o que, a rigor, todos os “fins” proclamados anunciam: “fim do 

verso”, “fim do romance”, “fim das vanguardas”, hipérboles que são sintomas da 

premência de mudança. 

Seus trabalhos mais recentes, então, são respostas a essas inquietações, 

expansões tateantes ao limite do gênero vivendo um ocaso criativo. Em Carioca, a 

aproximação com o RAP fica evidente na canção “Subúrbio”, canto de homenagem aos 

bairros mais pobres em que a clássica “Águas de Março”, de Tom Jobim, é referida: 

“Perdido em ti/ Eu ando em roda/ É pau, é pedra/ É fim de linha/ É lenha, é fogo, é 

foda”. Fernando Barros e Silva capta a imbricação entre a MPB tradicional e a classe 

dominante, enquanto a periferia “Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reggae/ Teu 

hip-hop/ Fala na língua do rap”, deixando o compositor sem saída: 

Há aqui algo como um pedido de socorro. Chico já não segue mais 
sua jornada; ele agora anda em roda, às voltas com um fim de linha e 
diz estar “perdido em ti”. Mas quem é esse “ti”? O Rio, a cidade 
maravilhosa que dá as costas ao subúrbio. Sim, claro, mas é ao 
mesmo tempo a canção, o próprio Jobim. É nela (nele) que o 
compositor anda em roda, sem saber para onde ir (BARROS E SILVA, 
2009, s/p).  
 

No mesmo álbum, “Ode aos ratos”, feita anos antes com Edu Lobo, é regravada 

buscando a incorporação de elementos do RAP, em uma batida completamente 

insólita ao ouvinte familiarizado com a música de Chico Buarque. Ainda em “Bolero 

Blues”, o bairro de Ipanema, palco do nascimento da bossa nova, passa a gerar 

estranhamento, a partir da evocação do nome de suas ruas: “E a Barão da Torre e a 

Vinícius de Moraes/ São de repente estranhas ruas/ Sem o seu vestido ficam nuas/ E 

ao vento eu digo/ tarde demais”. Não por acaso, Vinícius, agora institucionalizado 

como designação de um logradouro, retrato de um tempo envelhecido. “Tarde 

demais” para todos os mencionados estilos tradicionais da canção, a acompanhá-lo 

desde a juventude: “Tantos tristes fados eu compus/ Quanto choro em vão, bolero 

blues”. Todas essas referências acerca da música popular, em meio a letras que 

parecem tratar de questões sentimentais e/ou sociais, vão compondo uma teia de 
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significados no correr do álbum, sugerindo essa reflexão acerca dos limites da forma 

canção, e de seu envelhecimento.  

O mesmo ocorre em Chico, de 2011. Em “Rubato”, o nome já alude ao “tempo 

rubato” ou “roubado”, desconexão entre o canto e o acompanhamento instrumental. 

A letra apresenta um diálogo de um compositor com uma mulher de nome alternante 

(Aurora, Amora, Teodora) clamada a ouvir a “última canção” por ele escrita, antes que 

“um outro compositor/ Me roube e toque e troque as notas no song book”. 

Posteriormente, porém, o temor é outro: “A nossa música/ Que estou roubando de 

outro compositor/ E já retoco os versos com maior talento”. A ciranda proposta, de um 

compositor apropriando-se da obra do outro, denota uma circularidade estanque no 

próprio processo de criação musical, com a refeitura incessante dos mesmos 

elementos. 

Em “Tipo um baião”, nota-se uma recorrente falha no andamento melódico, 

como se a canção não conseguisse chegar ao seu ápice, sendo claramente 

interrompida em diversos momentos de crescimento harmônico, gerando um efeito 

de “gagueira”. O próprio título faz pensar em um “quase baião”, ou algo “próximo ao 

baião”. A letra traz diversas vezes as expressões “tipo” e “tipo assim” como expletivos, 

registro de língua comum nos jovens. Ironicamente, o velho compositor apropria-se da 

gíria que não lhe pertence, admitindo o descompasso musical entre gerações: “Não sei 

para que/ Fui cantar para você a essa hora/ Logo você/ Que ignora o baião”. 

Esse afastamento entre o artista símbolo da resistência à ditadura décadas atrás 

e os atuais consumidores de música explicita-se: “É carnaval/ E o seu vulto a sumir 

/Entre mil abadás/ Na ladeira”, versos que marcam o perfil da nova geração, que, 

porém, de forma contraditória mantém a admiração a Chico e a outros músicos, que 

passam a habitar uma espécie de reserva “cult” de mercado: “E ainda tem/ Em saraus 

ao luar/ Meu coração/ Que você sem pensar/ Ora brinca de inflar/ Ora esmaga”. 

No show referente a esse álbum, o cantor incluiu outra referência ao RAP, 

citando a versão de Cálice (composta por ele e por Gilberto Gil) feita por Criolo, em 

vídeo lançado pelo MC no site Youtube em 2010, com o seguinte refrão (respeitando a 

melodia da conhecidíssima edição original): 

Pai 
Afasta de mim a biqueira, pai 
Afasta de mim as biate, pai 
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Afasta de mim a coqueine, pai. 

Pois na quebrada escorre sangue.
 102 

 

Uma das letras mais paradigmáticas da resistência à ditadura transposta para o 

grande desafio contemporâneo: o mundo violento da periferia das grandes cidades, 

produto de décadas de uma brutal desigualdade social. Com certa repercussão, a 

adaptação de Criolo (que possui outras estrofes) chegou a Chico Buarque, que ensaia, 

então, uma letra de RAP que introduz o refrão de Criolo transcrito acima, e a canta nos 

espetáculos acontecidos entre 2011 e 2012, quando do lançamento de Chico: 

Gosto de ouvir o rap 
O rap da rapaziada 
Um dia vi uma parada  
assim no Youtube 
[...] 
Era como se o camarada 
me dissesse: 
‘Bem-vindo ao clube, Chicão’103  
  

É curioso notar como Chico afirma estar sendo convidado ao “clube” dos rappers 

(e, de fato, para esse público, ele é uma espécie de “intruso”) e, ao mesmo tempo, ao 

estabelecer tal diálogo com Criolo, ele acaba por chancelá-lo no universo da MPB, aval 

do mestre que aproxima seu público a um tipo de músico antes relegado a um nicho 

periférico. Esse óbvio aceno ao RAP nos álbuns de 2006 e 2011 exibe como Buarque 

reconheceu sua prevalência atual sobre a forma tradicional da “canção”. Sobre isso, 

Acauam Silvério de Oliveira afirma: 

Em resumo, podemos dizer que o rap desloca a canção brasileira de 
um dos seus principais pilares de sentido, fazendo com que esta 
deixe de atuar enquanto lugar privilegiado de constituição imaginária 
da nação. É como se o gênero tomasse forma a partir dos destroços 
desse projeto de formação do país, comprometendo-se radicalmente 
com aqueles que ficaram socialmente relegados às margens de um 
projeto de integração que nunca se completou, e agora parece ter 
sido abandonado (OLIVEIRA, 2015, p. 5-6). 
 

Em seu álbum mais recente, Caravanas, a faixa homônima ao título traz uma 

reflexão que vai ao encontro das conclusões de Acauam Oliveira. Ao contrário de sua 

recorrente abordagem socioeconômica, claramente de fundo marxista, Chico Buarque 
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 Vídeo disponível em <https://goo.gl/4ioYZX>, aqui, transcrito conforme cantado por Criolo. Acesso 
em: 20 set. 2018. 
103

 Vídeo disponível em < https://goo.gl/r58zjR>, aqui, transcrito conforme cantado por Chico. Acesso 
em: 20 set. 2018. 
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ataca o cerne da divisão identitária que sobrepuja até a desigualdade social como a 

cisão primordial da sociedade brasileira: o povo das comunidades distantes (“Irará”, 

“Chatuba”, “Irajá”), em suas “caravanas” rumo à praia, percebidos como elementos 

externos àquele mundo. Esse sujeito periférico é pintado a partir do discurso lugar-

comum que tem dominado a enunciação das elites, introduzido, na canção, por um 

sugestivo “Diz que...”, dessubjetivação da fala que exibe esse teor coletivo e 

generalizado do dito replicado: “não há barreira que retenha esses estranhos”, em sua 

imensa maioria negros (“com negros torsos nus nos deixam em polvorosa”) tomados 

ao mesmo tempo como um perigo à ordem (“diz que malocam seus facões e adagas”) 

e como objeto de desejo sexual, alimentando os fetiches dos “donos” da cidade (“diz 

que eles têm picas enormes/ e seus sacos são granadas/ lá das quebradas da Maré”).  

Diante de tal estranhamento frente aos “intrusos”, não é de se espantar que, por 

toda a letra, estabeleça-se uma quádrupla analogia: o indivíduo suburbano; o 

terrorista muçulmano (“Suburbanos tipo muçulmanos do Jacarezinho/A caminho do 

Jardim de Alá”); o presidiário brasileiro (“E essa zoeira dentro da prisão”); e o tráfico 

de escravos da África para o país (“Crioulos empilhados no porão/De caravelas no alto 

mar”), em uma teia de relações que deixa óbvio o percurso histórico para a situação 

atual, da criminalidade altíssima que faz par a um revanchismo punitivista, equação do 

caos social brasileiro. O desejo pelo fim da violência urbana acaba levando, por parte 

das classes médias e altas, a uma sede por outra violência reativa, estampada no 

refrão: “Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria/ Filha do medo, a raiva é 

mãe da covardia”. 

A verve sanguinária ignora, porém, o teor da quádrupla relação citada acima: o 

alheamento identitário e social por que tem passado a população negra brasileira 

desde o seu rapto nas “caravelas” culmina no estabelecimento dessas comunidades 

periféricas desintegradas dos espaços privilegiados, mas conectadas com a população 

prisional (composta, primordialmente, por pessoas vindas de lá) e que surgem como 

“terroristas” a perturbar a falsa ordem da polis. É paradigmático, portanto, que toda 

essa complexa teia – presente na base do RAP – surja tão tardiamente na obra de 

Chico Buarque, em uma canção com trechos mais entoados e outros mais cantados, 

provando que o hip hop não apenas provoca o autor quanto à forma, mas também 

conteudisticamente. 
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No mesmo álbum, em “Jogo de bola”, o compositor tensiona o gênero de outra 

forma. Em uma letra que trata de futebol, algumas sentenças trazem uma 

metalinguagem latente: “Há que puxar um samba/ Sacar o samba lá do labirinto da tua 

cachola/ E dançar o miudinho”. Mais que isso, o descompasso entre a palavra e o som 

atinge uma radicalidade a gerar um efeito de enjambement cortante, que multiplica as 

possibilidades interpretativas e, mais uma vez, sugere a ideia de interrupção, 

chamando a atenção do ouvinte para essa dissonância. O “miudinho”, termo que 

remete a uma das danças mais clássicas do samba, também refere ao breque, a esse 

corte na melodia performado na prosódia, e ressalta o “drible” do letrista, compondo 

ainda que tenha “passado da hora”, longe de seu auge, quando “em priscas eras um 

Puskas eras”. 

Por fim, a canção “Casualmente”, que mescla as línguas portuguesa e espanhola, 

faz uma nostálgica remissão a Havana, capital de Cuba, símbolo de uma época utópica 

ruída com a falência dos projetos de esquerda em todo o mundo – e, 

concomitantemente, com o sonho de “modernização” encampado, no Brasil, pela 

MPB. Juntamente com o regime cubano, o gênero da canção popular também atinge o 

seu ocaso, metáfora que gera o espelhamento artístico-político (“Não voltará nunca 

mais/ A canção sentimental/ Que casualmente em Havana escutei cantar”). 

Enfim, fica claro como, nos últimos álbuns lançados, Chico Buarque repercute, 

ora nostalgicamente, ora olhando para as novas formas como o RAP, a crise vivida pela 

canção popular enquanto gênero, buscando modos de torná-la mais autorreferente, 

metalinguística, desvirtuando suas modulações tradicionais e trazendo ao centro de 

sua obra a reflexão acerca de tais questões, que estão longe de significar o fim da 

canção como a conhecemos, mas de um estranhamento, um desconforto com os 

rumos do gênero, metaforizado pelo retorno do eu-lírico à mesma Havana, porém tão 

diferente: 

La canción, la mujer 
EI crepúsculo, Ia catedral 
Hasta el mar de La Habana es lo mismo, pero 
No es igual 
No es igual 
(“Casualmente” in BUARQUE, 2017) 
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O homem velho: amor e estranhamento 

A comparação dessa fase mais recente do autor com suas obras clássicas exibe 

algumas inversões de perspectiva que podem contribuir para a sua compreensão. Na 

temática dos relacionamentos, por exemplo, um tom falocêntrico tradicional era 

facilmente percebido no passado, em canções com o eu-lírico feminino ou masculino. 

Do primeiro grupo, por exemplo, “Com açúcar e com afeto” (“Logo vou esquentar seu 

prato/ dou um beijo em seu retrato/ e abro meus braços pra você) ou “O meu amor” 

(“Desfruta do meu corpo como se o meu corpo/ Fosse a sua casa”); do segundo, “Eu te 

amo” (“Meu paletó enlaça o teu vestido/ E o meu sapato inda pisa no teu”) e “A bela e 

a fera” (“Recebe o teu poeta oh bela/ Abre teu coração / Ou eu arrombo a janela”). 

Todos exemplos de um tipo de amor que, de certa forma, ancora sua centralidade na 

figura masculina, hierarquizando afetos a partir do gênero. 

Antes de prosseguir, é fundamental ressaltar alguns pontos. Primeiramente, o 

apontado acima está longe de valer para todas as canções de Chico no século XX. Há 

exemplos da alteração de protagonismo ou de ataque ao falocentrismo, seja na ironia 

cortante de “Mulheres de Atenas”, seja na desafiadora libertação do desejo feminino 

em “Terezinha”, para citar apenas duas peças. Além disso, a expressão de 

relacionamentos em que há uma subordinação da mulher ao homem, em qualquer 

nível, nada mais é do que uma impressão mimética da realidade de décadas atrás, e 

está longe de denotar um fundo machista nesse cancioneiro, como já se lhe tentou 

atribuir. Como bem salienta Adélia Bezerra de Meneses, "é inegável que a canção de 

Chico privilegia a fala da mulher, como na galeria das suas personagens sobressai o 

marginal como protagonista, pondo a nu, assim, a negatividade da sociedade" 

(MENESES, 1997, p. 173). Dar a voz, especialmente por meio de seu peculiar eu-lírico 

feminino, é por si só desafiar a visão de mundo consagrada no discurso prevalente, 

ainda que acabe por desvelar estereótipos como a mulher que fica em casa, alijada dos 

processos de produção e das diversões boêmias, “cuidando” do homem enquanto ele 

vive sua vida. 

É nessa perspectiva que a representação da mulher nos três álbuns aqui em 

foco sofre relevante mutação, fruto certamente da emancipação ainda em curso. Em 

“As atrizes”, de Cariocas, o plural no título já efetua uma desindividualização que leva 
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a situação narrada ao coletivo. O eu que canta, a partir do ponto de vista masculino, 

observa a mulher desejada dançando com outros homens: 

Escolhia qualquer um 
Lançava olhares 
Debaixo do meu nariz 
Dançava colada 
Em novos pares 
Com um pé atrás 
Com um pé a fim  
(“As atrizes” in BUARQUE, 2006) 
 

Aqui, parece natural a comparação com “Sem compromisso”, canção de 1974 

em que um cenário muito parecido é descrito, porém com uma postura reativa por 

parte do sujeito lírico (“Quem trouxe você fui eu/ Não faça papel de louca/ Pra não 

haver bate-boca dentro do salão”). Já na peça mais recente, o homem resigna-se, 

virando um espectador da(s) amada(s). Em “Ela faz cinema”, a imagem da atriz é 

retomada, mais uma vez coletivizando a figura feminina (“sei que ela pode ser mil”) e 

colando à sua imagem a liberdade representada pelas estrelas do cinema, aptas a 

serem quem quiserem, desvinculadas de um homem protetor ou dominador (“Ela é 

assim/ nunca será de ninguém”). Finalmente, em “Dura na queda”, a resiliência 

expressa no título repercute uma mulher dona de sua vida (“largou família/ perdeu 

emprego/ e vai morrer de rir”), que segue sambando na avenida (outra analogia de 

libertação) apesar dos problemas – como o histórico de opressão (“já apanhou à 

beça”) –, evitando fragilizar-se (“A flor também é/ Ferida aberta/ E não se vê chorar”). 

Em Chico, de 2011, reforça-se a imagem do homem maduro, que está longe, 

porém, de abdicar de uma vida amorosa. Adentra-se, então, uma intrincada rede de 

referências a sentimentos conflitantes, que vão desde a solidão comumente associada 

a esse estágio de vida até menções a relacionamentos com mulheres mais novas. A 

participação especial, na canção “Se eu soubesse”, da namorada do compositor à 

época, Thaís Gulin, acentuou essa natureza autobiográfica das alusões ao longo do 

álbum.  

A já citada “Tipo um baião”, por exemplo, exibe marcas dessa convivência 

afetiva entre gerações diferentes: 

Não sei para que 
Outra história de amor a essa hora 
Porém você 
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Diz que está tipo a fim 
(“Tipo um Baião” in BUARQUE, 2011) 
 

“A essa hora”, expressão que desvela a surpresa com o amor tardio, momento 

da existência em que conceitos como “para a vida inteira” são ressignificados. A 

ligação incontornável da velhice com o passado aparecerá em diversos momentos do 

álbum, como nesse lamento da mesma canção: “somente agora você vem”, confissão 

da consciência de que se trata de uma relação fadada a terminar. Destaque para o uso 

da linguagem típica dos mais jovens, como o expletivo “tipo”, outra marca de 

estranhamento. Também o comportamento naturalmente inconsequente de gerações 

posteriores (“diz que será tipo festa sem fim”) e as diferenças nos gostos (“logo você, 

que ignora o baião”) geram desconforto. Mais uma vez, como em Carioca, a figura 

masculina mostra-se diminuída (“meio mané”, “por fora”) e passiva (“Meu coração/ 

Que você sem pensar/ Ora brinca de inflar/ Ora esmaga”).  

Já em “Essa pequena”, balada que contrapõe as gerações de diversas formas, o 

título faz referência ao filme Essa pequena é uma parada, comédia de Peter 

Bogdanovich e estrelado por Barbara Streisand, em que um músico envolve-se com 

uma mulher mais nova e passa por situações inusitadas. Na canção, o choque se dá, 

entre outras coisas, no modo de encarar o tempo (“meu tempo é curto/ o tempo dela 

sobra”; “meu dia voa e ela não acorda”), com a jovem que “esbanja o seu tempo”, 

despreocupada com o futuro, em contraposição com o mais velho, que “como 

avarento/ conto os meus minutos”. Além disso, outros elementos são citados como 

um paradigma da oposição entre idades, como a aparência (“meu cabelo é cinza, o 

dela é cor-de-abóbora”) e os interesses (“vou até a esquina/ e ela quer ir pra Flórida”), 

que, se são fatores de desconfiança, também são motivos de atração. Como em outras 

canções já analisadas, vê-se aqui tanto a marca da mulher liberta e do homem passivo 

(“Às vezes ela pinta a boca e sai/ fique à vontade, eu digo, take your time”) como o 

discernimento acerca do inevitável caráter breve da relação (“temo que não dure 

muito a nossa novela”). Em vez de planos para o futuro, a pessoa madura privilegia a 

experiência vivida, encarada de maneira muito mais leve do que nas composições das 

décadas anteriores. Tal sutileza, aliada a uma graciosidade e à efemeridade já aludida, 

compõe a pintura de um sentimento típico de tal faixa etária, peculiaridade que brota 

já em canções do disco anterior, como “Leve” (“Pense que eu cheguei de leve/ 
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Machuquei você de leve/ E me retirei com pés de lã/ Sei que o seu caminho amanhã/ 

Será um caminho bom/ Mas não me leve”) e “Sempre” (“Dura a vida alguns instantes/ 

Porém mais do que bastantes/ Quando cada instante é sempre”) e abunda no 

lançamento de 2011.  

Já em “Nina”, o envolvimento amoroso ganha ares de estranhamento por ser 

vivido à distância. O sujeito lírico, mais uma vez um homem maduro, relaciona-se com 

a moradora de Moscou, mais jovem, a partir de outros meios: 

Nina diz que se quiser eu posso ver na tela 
A cidade, o bairro, a chaminé da casa dela 
Posso imaginar por dentro a casa 
A roupa que ela usa, as mechas, a tiara 
Posso até adivinhar a cara que ela faz 
Quando me escreve 
(“Nina” in BUARQUE, 2011) 
 

Nina propõe o uso de um aplicativo de satélite como o Google Maps, que 

permite a localização de qualquer ponto do globo. A gradação “cidade – bairro – 

chaminé”, em canto acelerado, denota o próprio zoom dado na tela, contato virtual 

pertencente ao Zeitgeist da nova geração, mas que encontra óbvia resistência no eu 

que canta, que imediatamente retorna à imaginação, preferindo confiar em seus 

instintos (“imaginar”, “adivinhar”) a recorrer a imagens no monitor. Curiosamente, 

cada um a seu modo, ambas as faixas etárias resistem ao encontro carnal: ela “adora 

viajar mas não se atreve/ num país distante como o meu”, imediatamente antes de 

sugerir a “tela” como forma de interação; ele viaja exclusivamente por meio da 

imaginação: “Fecho os olhos/ Bebo alguma vodca/ E vou”, o que mostra tanto a apatia 

do homem velho como a virtualidade nas relações humanas que caracteriza os mais 

novos. 

Se em Chico a canção “Nina” destoa da leveza com que o amor é 

majoritariamente tratado, em Caravanas o tom prevalente permanece o mesmo, 

como se pode perceber na efemeridade da imagem onírica em “A moça do sonho” ou 

no ressentimento paródico de “Desaforos”. A regravação de “Dueto”, originalmente 

lançada em 1980 com Nara Leão, desta vez tendo a seu lado a neta Clara Buarque, é 

também paradigmática, pela adição de novos versos ao fim da letra, somando, às 

instâncias tradicionais onde “consta” o amor do sujeito lírico (“búzios”, “cartas”, 

“teses”, “tratado”, “dados oficiais”), diversas redes sociais e aplicativos (“Tinder”, 
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“Facebook”, “Instagram”, entre outros), incorporando a contemporaneidade ao 

clássico resgatado, mas não sem atrito: as “novas” palavras na letra, todos em inglês, 

geram um ruído, um desconforto no recobrimento palavra e som, que emulam o 

estranhamento mesmo do homem de uma geração mais antiga interagindo com dados 

do mundo atual. 

Também de forma leve e bem-humorada, esse desencaixe entre o idoso e o 

hoje atinge sua vibração máxima em “Blues pra Bia”, canção em que o eu se apaixona 

por uma mulher homossexual (“no coração de Bia/ meninos não têm lugar/ mas nada 

me amofina/ até posso virar menina/ pra ela me namorar”), desencontros de 

sexualidades típicos de uma sociedade em processo de libertação de amarras e 

preconceitos. A própria fluidez de gênero proposta em “virar menina” exibe essa 

percepção mais madura e inclusiva das nuances identitária presentes no 

contemporâneo, realidade muito diferente de “Bárbara”, lançada por Chico em 1973, e 

que teve menções ao amor entre duas mulheres cortadas pela censura. 

Aparentemente destoante do restante do álbum, “Tua cantiga” causou 

celeuma por supostamente consagrar um discurso machista (“largo mulher e filhos/ e 

de joelhos/ vou te seguir”; “terei ciúme até de mim/ no espelho, a te abraçar”) 

sugerindo o abandono familiar masculino – problema social difundido no Brasil – e 

uma relação possessiva, pano de fundo clássico a agressões. Perdeu-se, porém, nessas 

críticas, a natureza altamente irônica da canção, que desde o seu título associa esse 

tipo de relacionamento a algo antigo, medieval, obsoleto. As imagens românticas 

hiperbólicas (“Basta soprar meu nome/ com teu perfume/ pra me atrair”), o uso de um 

vocabulário arcaico e que remete às cantigas da Idade Média (“vigia”, “amante”) e o 

sarcasmo com a própria autoria (“Ou estas rimas/ Não escrevi/ Nem ninguém nunca 

amou”), entretanto, dão as pistas para o grau dialógico da letra, que em conjunto com 

a melodia anacrônica de uma balada de serenata, cantam um tipo de amor já 

enterrado, que não cabe no contexto do contemporâneo: aquele que infantiliza e 

enfraquece a mulher, afastando-a do encontro sexual e idealizando-a a partir de uma 

distância que a desumaniza. 

É flagrante, pois, que há um movimento nas canções de maturidade de Chico 

Buarque de exploração de novos matizes dos relacionamentos humanos, que brotam 

com a emancipação feminina, com a aceitação de sexualidades diversas e com o 
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advento de novos costumes e tecnologias. O canto a um sentimento avassalador e 

intenso, característica de diversas composições clássicas do autor, é subjugado por 

uma leveza nessas interações, fruto tanto de tais mudanças sociocomportamentais 

como da visão de maturidade, que privilegia a experiência em detrimento de um plano 

de futuro, não sem, contudo, cravar marcas melancólicas no processo. 

 
Memória e melancolia 

O terceiro eixo interpretativo aqui proposto nasce da identificação, no recorte 

temporal escolhido da obra do compositor, de momentos de rememoração, menos 

frequentes no álbum de 2006 – talvez mais marcadamente apenas no temor do 

esquecimento em “Sempre” (“Mesmo em sonho estive atento/ Pra poder lembrar-te 

sempre”) – mas muito relevante nas duas compilações seguintes. 

Em Chico, “Querido diário” já insere o contexto da narrativa anamnética no 

título, conferindo-lhe um valor substancialmente confessional. O corpo da letra exibe 

uma cidade caótica em que um homem solitário relata suas experiências diárias, 

percebidas na marcação de todas as estrofes começando por “hoje”: 

Hoje a cidade acordou 
Toda em contramão 
Homens com raiva, 
Buzinas, sirenes, estardalhaço 
De volta à casa, na rua 
Recolhi um cão 
Que, de hora em hora, me arranca um pedaço 
 (“Querido Diário” in BUARQUE, 2011) 
 

A figura do cão resgata um clássico signo de melancolia, presente na gravura 

“Melancolia I”, de Albrecht Dürer, uma das obras artísticas que balizam a própria 

compreensão do conceito simbólico da doença, e que recebeu uma extensiva análise 

de Walter Benjamin (1984), que reconhece no animal a representação dialética da 

apatia e do faro criador típicos do melancólico. No trecho, percebe-se a recorrência da 

“mordida”, que simultaneamente leva à acedia e à inspiração, resultantes do contato 

com o caos urbano e da contradição isolamento/multidão. 

A estrofe seguinte contrapõe a civilização da polis com uma busca primitiva, 

totêmica (“Hoje pensei em ter religião *...+ Por uma estátua ter adoração”), opondo, 

então, duas dimensões básicas do humano: a primitividade e o progresso, expressos 
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aqui pelas adorações tribais e pelo espaço da urbe. O término da canção adiciona 

elementos que intrincam a compreensão imediata dos versos: 

Hoje, afinal, conheci o amor 
E era o amor, uma obscura trama 
Não bato nela, não bato 
Nem com uma flor 
Mas se ela chora, desejo me inflama 
 
Hoje o inimigo veio, 
Veio me espreitar 
Armou tocaia lá 
Na curva do rio 
Trouxe um porrete, um porrete a "mode" me quebrar 
Mas eu não quebro não, porque sou macio, viu?! 
(“Querido Diário” in BUARQUE, 2011) 
 

O amor, visto aqui como “trama”, implica em um enredo de complexa urdidura 

ou na outra acepção do termo, “peste, doença”. Outra indicação surge: o provérbio 

árabe-português “Não se bate na mulher nem com uma flor”, amplamente conhecido. 

Essa mulher, porém, remete ao totem, cujo tabu impõe o limite ao parricídio, à 

agressão ao ser adorado, apesar do desejo. Essa não resolução do ímpeto destrutivo é 

uma das causas da melancolia, já que a agressividade se reverte em verve 

autodestrutiva, como a paronomásia “desejo me inflama” – “desejo-me em flama” 

sugere. 

Se há, na letra, uma tensão entre a herança portuguesa (impressa pela 

imobilidade discursiva do provérbio) e a ancestralidade indígena da menção ao totem, 

o termo “na curva do rio” remete ao famoso livro Na curva do rio, de V.S. Naipaul, 

lançado em 1979, narrativa que se passa no ambiente violentíssimo das guerras por 

independência das colônias africanas nos anos 60. Vê-se um radical confronto de 

culturas, concentrados em um local chamado “curva do rio” (em que há, de fato, um 

rio, jamais nominado na obra), lugar limítrofe que demarca até onde os brancos já 

haviam conquistado e áreas ainda dominadas pelos locais. 

Aqui, completa-se a tríade de indicações que sugerem a formação étnica 

primordial brasileira: o branco europeu, o índio e o africano, emaranhados em dois 

versos: “armou tocaia lá/ na curva do rio”: a origem tupi do termo “tocaia”, a voz do 

cantor branco e o negro da “curva do rio” aludidos como partícipes de um contexto 

ainda não resolvido. Aqui, é fundamental lembrar a fala de Acauam Oliveira citada na 
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primeira parte desse trabalho, de como o RAP surge da premência de se encarar o 

tecido coletivo brasileiro não apenas do ponto-de-vista econômico, mas 

principalmente da consideração de seu viés excludente do sujeito periférico. Esse 

ponto será retomado adiante. 

Com relação à canção ora analisada, há uma saída para o golpe final da 

melancolia frente à situação insustentável dos conflitos percebidos na miscelânea do 

país: ser “macio”, termo que retoma a leveza já discutida em outras letras, e denota 

flexibilidade, ternura, suavidade. De origem etimológica controversa, uma das versões 

defendidas é que tenha derivado do nome do trovador galego Macias, que cantava 

delicadas cantigas de amor. Tem-se, então, a sugestão de que o cantador expõe e 

repercute os problemas escancarados na realidade, e por meio de sua arte, desliza por 

entre a melancolia e o desespero para seguir produzindo. 

Há uma óbvia contradição aqui: se nessa mesma época Chico aproximou-se do 

RAP, poderia se pensar até na inclusão do “novo” gênero como forma de resistência a 

todo o imbróglio racial. Entretanto, o canto do rapper está longe de ser “macio”. Ao 

contrário, pauta-se pelo enfrentamento à opressão de séculos e pela reafirmação do 

sujeito periférico, o que inclui o semblante fechado, a voz grave, o tom desafiador 

como formas estéticas de reação belicosa a uma realidade que não permite o diálogo. 

Parece haver, então, uma clara percepção de Chico de que tal aceno ao hip hop é de 

reconhecimento e admiração, mas que o abismo que separa sua origem de cor e classe 

daqueles artistas é intransponível. 

Tal questão, mais cifrada em “Querido diário”, clarifica-se em “Sinhá”, última 

peça de Chico. Também uma rememoração, mas em formato de “depoimento” em 

primeira pessoa de um escravo velho que nega, ao seu senhor, ter cobiçado 

sexualmente sua “sinhá”, enquanto é punido com um linchamento: 

Para que me pôr no tronco 
Para que me aleijar 
Eu juro a vosmecê 
Que nunca vi Sinhá 
Por que me faz tão mal 
Com olhos tão azuis 
Me benzo com o sinal 
Da santa cruz 
(“Sinhá” in BUARQUE, 2011) 
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Além da óbvia menção à época escravocrata no Brasil, percebem-se elementos 

de sincretismo religioso, com o africano acatando a mitologia cristã, o que se repetirá 

mais adiante (“Eu choro em ioruba/ Mas oro por Jesus”); e descrições fortes sobre o 

açoite (“Por que talhar meu corpo/ Eu não olhei Sinhá/ Para que que vosmincê/ Meus 

olhos vai furar”). Terminado o testemunho, uma espécie de narrador funda outro nível 

diegético na canção, fechando-a: 

E assim vai se encerrar 
O conto de um cantor 
Com voz do pelourinho 
E ares de senhor 
Cantor atormentado 
Herdeiro sarará 
Do nome e do renome 
De um feroz senhor de engenho 
E das mandingas de um escravo 
Que no engenho enfeitiçou Sinhá 
 

Esse cantor narrador coloca-se como fruto da fusão entre o “feroz senhor de 

engenho” e o escravo linchado, um ente sincrético que carrega em si a casa-grande e a 

senzala. A ironia final, que deixa transparecer a efetivação do relacionamento negado 

pelo espancado, funda aspectos incontornáveis da formação da identidade brasileira: 

sua origem na miscigenação com base desigual, excludente e mesmo genocida. 

Cabe, então, repensar a questão deixada em suspenso anteriormente, sobre o 

resgate dessas cicatrizes pelo RAP. Não à toa, Walter Garcia sugere uma relação entre 

“Querido Diário” e “Diário de um detento”, dos Racionais MC’s, assim como entre 

“Sinhá” e “Negro Drama”, também do grupo paulistano, salientando a inversão do 

ponto de vista a partir da classe social de quem canta: 

[...] a consciência de saber-se herdeiro tanto da crueldade desmedida 
quanto das artimanhas de quem só dispunha dos feitiços de sedução. 
Neste quadro, é evidente que a violência do senhor de engenho 
branco é superior e miserável. Mas o escravo negro não faz papel de 
inocente, o que dificulta o maniqueísmo e alimenta de tormento a 
consciência – radical – desse cantor sarará de classe média (2013, p. 
31). 
 

A “consciência radical” daquele que herda o nome do genocida impõe um 

limite intrínseco à abordagem das mazelas raciais e identitárias brasileiras, o que faz 

Chico estabelecer pontes com o RAP a partir de uma distância contemplativa e 

respeitosa. A “culpa do opressor” é inevitável em qualquer reflexão que surja das elites 
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brancas, e a restringe ao formato da rememoração escolhido nessas duas canções do 

álbum: impressões individuais que não pretendem um registro objetivo, quase 

etnológico, que cabe aos MC’s, mas que reproduzem a melancolia de quem, como 

povo, fundou sua memória coletiva na violência e na exclusão do outro. 

A recordação também aparece em modulações menos sisudas e abrangentes 

em Chico, principalmente em “Barafunda”, samba com traços cômicos que 

performatiza a balbúrdia do título em uma ciranda de referências trocadas. Em claro 

diálogo com “Rubato”, em que há a alternância dos nomes femininos (“Aurora”, 

“Amora” e “Teodora”), vê-se um processo diegético em que a memória desvela o seu 

processo de reconstrução narrativa a partir tanto das impressões e imagens retidas 

quanto com dados do presente. Tal fenômeno decorre da impossibilidade de se 

“gravar” enredos no inconsciente, mas apenas significantes, que são mobilizados na 

empreitada anamnética e tornados coerentes pela intervenção da consciência 

presente, razão pela qual cada rememoração é uma nova narrativa. Roger Bastide 

(1970) descreve o procedimento a partir do conceito de bricolage, montagem desses 

elementos dispersos rejuntados pela “imaginação criativa”. Portanto, o que se 

costuma chamar de “esquecimento” é a incapacidade de acesso a significantes 

registrados (Bastide, aqui, propõe a metáfora da écloga, mecanismo que libera apenas 

determinados signos) ou ainda descartados, que provocam um curto-circuito na 

elaboração da lembrança. Em “Barafunda”, esse desarranjo se explicita ao ouvinte: 

Era Aurora 
Não, era Aurélia 
Ou era Ariela 
Não me lembro agora 
É a saia amarela daquele verão 
Que roda até hoje na recordação 
(“Barafunda” in BUARQUE, 2011) 
 

Se o nome da mulher admirada lhe escapa (e sua imaginação criativa tenta 

recobrir para garantir a argamassa da narração), a impressão da saia rodando é um 

significante ativo, que constantemente lhe é evocado. Outros dados são postos em 

dúvida: o bairro (“Penha”, “Glória”), o jogador que marcou o gol (“Garrincha”, 

“Zizinho”, “Pelé”), em uma letra cômica de reviravoltas e repetições que reproduzem a 

fragilidade do fio recordatório do sujeito lírico, que, consciente disso, compõe a canção 

como forma de garantir o registro de algumas de suas lembranças: (“E salve a floresta, 
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salve a poesia/ E salve este samba antes que o esquecimento/ Baixe seu manto/ Seu 

manto cinzento”), com a tirada chistosa de uma cacofonia em “O ESQUEcimento”, com 

o trecho representado em caixa alta sendo repetido, ressoando “whisky”. 

Assim, a memória opera como uma resgatadora de emoções e impressões, mas 

ao mesmo tempo confessa sua falibilidade, especialmente naquilo que é apenas 

factível, sem apelo emocional. O verso “gravei na memória/ mas perdi a senha”, 

recuperando o contexto digital, põe em evidência o contraste da frieza do registro 

factual, acessível em segundos nos sites de buscas, e da rememoração pessoal, 

naturalmente inexata, mas esteticamente fundamental. Mais do que isso, uma forma 

de transmissão de saberes e experiências que marcou a história da humanidade, mas 

que sofreu intenso abalo na civilização ocidental nos últimos dois ou três séculos, 

fenômeno captado em célebre ensaio de Walter Benjamin, em que salienta que "a arte 

de narrar está definhando porque a sabedoria - o lado épico da verdade - está em 

extinção" (1987, p. 201). Além da saturação dos suportes escritos, auditivos e 

audiovisuais (e, hoje, digitais) que solapam a comunicação oral, há um impacto da 

otimização do tempo individual em função do utilitarismo produtivo desde a 

Modernidade, em que trocas e interações baseadas na oralidade perdem espaço 

diante das obrigações do mundo do trabalho. 

 No disco mais recente, a questão retorna em “Massarandupió”, letra composta 

por Chico a partir da melodia de seu neto, Chico Brown. Trata-se de uma sensível 

lembrança vista a partir de dois prismas: do homem que observa o menino na praia, e 

posteriormente do próprio menino. Ecléa Bosi, em livro fundamental sobre a 

recordação dos idosos, lembra que “são os velhos que, ao encontrar filhos e sobrinhos, 

ficam evocando seus primeiros anos” (1994, p. 424), muitas vezes em flashes de 

acontecimentos que ganham status de símbolo daquela fase da criança: 

Reconstruir o episódio é transmitir a moral do grupo e inspirar os 
menores. Podemos reconstruir um período a partir desse episódio. 
Tocamos sem querer na história, nos quadros sociais do passado: 
moradia, roupas, costumes, linguagem, sentimentos (BOSI, 1994, P. 
424). 
 

O cenário da canção é a praia que a nomeia, na Bahia, onde a brincadeira do 

neto é observada pelo sujeito-lírico: 

Lembrar a meninice é como ir 
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Cavucando de sol a sol 
Atrás do anel de pedra cor de areia 
Em Massarandupió 
Cavuca daqui 
Cavuca de lá 
Cavuca com fé 
Oh, São Longuinho 
(“Massarandupió” in BUARQUE, 2017) 
 

O processo anamnético é entrelaçado com a própria brincadeira infantil, 

recuperando o seu vocabulário (“cavuca”), suas crenças (“São Longuinho”) e pondo em 

analogia o cavar a areia com a tentativa de recuperar imagens e experiências vividas, o 

que nem sempre é simples. Tal qual a praia, o terreno da memória é instável e incerto: 

“A infância é larga, quase sem margens, como um chão que cede a nossos pés e nos dá 

a sensação de que nossos passos afundam. Difícil transpor a infância e chegar à 

juventude” (BOSI, 1994, p. 415). A partir da adolescência, além da maturidade 

cognitiva, quadros sociais mais bem estabelecidos facilitam as balizas recordatórias: 

passagem para outra série escolar, lugares visitados, pessoas conhecidas, eventos que 

mapeiam o caos das lembranças. Já para o infante, são fragmentos de sensações, 

visões, sons que permanecem: “É o xuá/ Das ondas a se repetir/ Como é que eu vou 

saber dormir/ Longe do mar”. Nesse ponto, em sua última estrofe, a narração inverte a 

perspectiva e passa a adotar a voz da própria criança: 

Ó mãe, pergunte ao pai 
Quando ele vai soltar a minha mão 
Onde é que o chão acaba 
E principia toda a arrebentação 
Devia o tempo de criança ir se 
Arrastando até escoar, pó a pó 
Num relógio de areia o areal de 
Massarandupió 
 

A volubilidade da rememoração é paralela à firmeza do ambiente familiar, 

“chão” que permite o entretenimento absoluto, talvez algo jamais experimentado 

novamente na vida adulta. O fim do solo estável e a passagem à “arrebentação”, 

incertezas, preocupações e responsabilidades que evoluem conforme a idade, é um 

marco temporal marcante, penoso, que não “escoa” naturalmente, mas ocorre de 

maneira bruta. 

A analogia das visões praianas com a evolução etária compõe um momento 

poético de rara sensibilidade, evocando tais reflexões a partir de todo um quadro 
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sensório, instantes vividos que constroem um tecido narrativo de permanência 

daquelas experiências no inconsciente coletivo da família:  

Há um momento em que o homem maduro [...] deixa de ser um 
propulsor da vida presente do seu grupo: neste momento de velhice 
social resta-lhe, no entanto, uma função própria: a de lembrar. A de 
ser a memória da família, do grupo, da instituição, da sociedade 
(BOSI, 1994, p. 63). 
 

Não é à toa, pois, que diversos poetas, em seus últimos trabalhos, revisitam 

suas trajetórias de vida, como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo 

Mendes e José Paulo Paes, todos com obras que resgatam momentos passados, 

geralmente com tom narrativo. A arte de contar, como visto acima a partir de 

Benjamin, aglutina epicamente os acontecimentos de uma existência, registra-os no 

limite da ficção (necessária para a argamassa coerente da profusão caótica de 

imagens), da história (que, de modo microcósmico, se introjeta em cada vida) e do 

registro anamnético. Em Chico, o tema, embora não inexistente, não ocupa destaque 

na porção mais clássica e canônica de sua obra. No recorte de sua produção no século 

XXI, porém, conforme se tentou mostrar, passa a ser um dos motores de sua criação, 

voz de maturidade que valoriza a vivência como substrato e tecido poético.   
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