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Arte Degenerada – 80 anos: repercussões no Brasil 

Helouise Costa1 
Daniel Rincon Caires2

No ano de 1937 o governo alemão, liderado por Adolf Hitler, inau-
gurou uma grande exposição de arte moderna com cerca de 650 
obras confiscadas dos principais museus públicos do país, intitulada 
Arte Degenerada (Entartete Kunst). Marc Chagall, Otto Dix, Max Ernst, 
George Grosz, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Lászlo Moholy-Nagy, Piet 
Mondrian e Lasar Segall estavam listados entre os 112 artistas que 
tiveram obras selecionadas para a mostra. Preparada para ser facil-
mente assimilada pelo público leigo, a exposição apresentava uma 
interpretação altamente negativa e tendenciosa da arte moderna. 

Nos últimos anos, a exposição Arte Degenerada vem recebendo 
atenção por parte de importantes centros de pesquisa na Alemanha, 
Inglaterra e Estados Unidos, bem como de museus de arte de diversos 
países, dada a sua importância para a revisão da história da arte 
moderna. O que pouco se sabe é que ela teve inúmeros desdobra-
mentos no Brasil. Houve desde perseguições a artistas modernos 
acusados de degenerados, passando por manifestações de apoio às 
causas libertárias, até ações de imigrantes em prol da luta interna-
cional contra os regimes totalitários. 

No mês de abril de 2018, o Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo (MAC USP), em parceria com o Museu 
Lasar Segall, realizou o Seminário Internacional Arte Degenerada – 
80 anos: repercussões no Brasil3, cujo objetivo foi refletir sobre os 
impactos da exposição Entartete Kunst no Brasil e a perseguição 
à arte moderna ocorrida no país na primeira metade do século XX. 
Buscou-se reverter o quadro de desconhecimento acerca desse fenô-
meno, ainda pouco estudado por pesquisadores locais. Consideramos 
fundamental compreender o papel do Brasil nesse contexto, levando-

1 Professora Livre-Docente e curadora do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo.
2 Pesquisador do Instituto Brasileiro de Museus (Ibram) e coordenador do setor de pesquisa do 
Museu Lasar Segall.
3 O Seminário Internacional Arte Degenerada – 80 anos: repercussões no Brasil foi parte 
integrante de um evento que incluiu também a realização da exposição A Arte Degenerada de 
Lasar Segall: Perseguição à Arte Moderna em Tempos de Guerra, realizada no Museu Lasar Segall 
entre novembro de 2017 e maio de 2018. A exposição resultou na publicação de um catálogo de 
mesmo nome.



-se em conta, sobretudo, a importância dos artistas imigrantes para a 
arte moderna brasileira.

O seminário contou com mesas-redondas formadas por especia-
listas nacionais e estrangeiros, tendo sido as discussões articuladas 
em torno dos seguintes temas: 1. Arte Degenerada em contexto; 2. A 
Arte Degenerada através das exposições; 3. Modernismos, fascismos 
e antifascismos; e 4. Produção artística e instituições museológicas. 
O evento contou, ainda, com sessões de comunicações, selecionadas 
a partir de convocatória pública, que cumpriram o papel de ampliar 
o espaço para jovens pesquisadores, assim como divulgar pesquisas 
recentes pouco conhecidas. 

Este volume reúne os textos resultantes das conferências apre-
sentadas4 e tem a ambição de gerar bibliografia acessível sobre 
o tema no país, tanto para especialistas quanto para o público em 
geral5. A publicação deste volume, bem como do seminário que esteve 
em sua origem, só foi possível devido à parceria entre o MAC USP 
e o Museu Lasar Segall e ao apoio imprescindível das agências de 
fomento. Ficam registrados os agradecimentos dos organizadores a 
Capes, CNPq e Fapesp, bem como ao Programa de Pós-Graduação 
em Estética e História da Arte. Por fim, aos autores dos textos aqui 
reunidos, expressamos nosso reconhecimento pelo empenho e 
competência com que responderam aos desafios propostos. 

4 O texto referente à apresentação de Helouise Costa, intitulado Lasar Segall e a arte degenerada: 
as exposições como campo de disputa política nas décadas de 1930 e 1940 pode ser encontrado 
em: COSTA, H.; CAIRES, D.R.; SCHWARTZ, J.; MONZANI, M. (Orgs.). A “arte degenerada” de Lasar 
Segall: perseguição à arte moderna em tempos de Guerra. São Paulo: Museu Lasar Segall, 2018, 
p. 49-67. Já o texto de Paulo Knauss não pôde ser publicado.
5 Optamos por manter os textos de Olaf Peters e Keith Holz nas versões originais, tal como foram 
enviados pelos autores, ao passo que a contribuição de Meike Hoffmann para esta publicação 
se deu por meio da tradução para o português de um de seus textos sobre Hildebrand Gurlitt, 
anteriormente publicado em alemão.
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Entre ciência e sociologia:  
a arte moderna como manifestação patológica

Annateresa Fabris1

Resumo: 

Análise das relações entre o pensamento de Adolf Hitler sobre arte degene-
rada e as ideias de autores como Max Nordau, Cesare Lombroso e Gustave 
Le Bon. Palavras-chave: arte degenerada; nazismo; modernismo.

Abstract: 

Analysis of the relationships between Adolf Hitler’s notions about degenerate 
art and the ideas of authors such as Max Nordau, Cesare Lombroso and 
Gustave Le Bon. Keywords: degenerate art; nazism; modernism.

A coincidência temporal entre a Primeira Grande Exposição de Arte 
Alemã (18 de julho de 1937) e Arte Degenerada (19 de julho de 1937) 
faz parte de uma estratégia precisa: permitir que o público pudesse 
comparar as sadias manifestações de uma expressão nacional-popular 
com os produtos deletérios de indivíduos “loucos” e “trapaceiros” ou 
pertencentes ao grupo judaico-bolchevique, igualmente interessados 
em promover a “dissolução cultural” do país (apud HINZ, 1975b, p. 
302-303). Um fato chama a atenção nesse contexto. A inexistência de 
um verdadeiro programa para a arte alemã era compensada abundante-
mente pela definição exaustiva do inimigo a ser combatido: a expressão 
degenerada e suas manifestações “substancialmente destituídas de 
qualquer significado”, que visavam “subverter o entendimento sadio e o 
sadio instinto humano” (apud HINZ, 1975c, p. 323).

A definição de arte alemã confunde-se com a tarefa que o regime 
nacional-socialista confiava à arte em geral: servir de elemento de 
reforço à “coesão interna de uma nação”. Na qualidade de “reprodução 
mais íntegra e mais direta da vida espiritual” desta, cabia à arte influen-
ciar a massa de maneira inconsciente e difusa para incutir nela “uma 
imagem real” dessa existência e das “características inatas de um 
povo”. A partir de tais premissas, a arte devia tornar-se “propagadora do 
sublime e do belo”, ser um “veículo do natural e do sadio”, além de “um 

1 Professora titular aposentada da Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo 
(ECA/USP), especialista em arte moderna e contemporânea. 



fator de saúde e […] de construção da existência” (apud HINZ, 1975b, 
p. 310-312). Já que a função precípua da arte era atravessar o tempo e 
firmar-se como um monumento, sua manifestação alemã só poderia ser 
“eterna, como todos os valores criativos de um povo”. A relação entre 
arte e povo era ineludível. O metro do valor da arte germânica estava 
“no povo alemão, em sua natureza e vida, em seu sentimento, em sua 
maneira de perceber”. Se ser alemão significava “ser claro”, ou seja, 
“verdadeiro”, a arte nacional-popular não poderia deixar de ter como 
diretriz a “norma da clareza”. Esta era plenamente encarnada pelos 
românticos, engajados na busca da “autêntica e real forma do nosso 
povo” e na representação da “digna e genuína expressão dessa lei vital, 
percebida interiormente” (apud HINZ, 1975c, p. 327-330). 

A arte anterior à ascensão do nazismo ao poder era, ao contrário, 
obra de “criminosos” e de “pervertedores”, interessados em representar 
a existência humana a partir de uma perspectiva “medíocre” e “pato-
lógica” (apud HINZ, 1975a, p. 302, 313). Intrinsecamente associadas 
ao tempo, as manifestações “modernas” que proliferaram durante a 
República de Weimar só haviam conseguido apresentar “produtos 
miseráveis” e “aberrações destituídas de conteúdo cultural” com um 
único objetivo: “subverter progressivamente as concepções naturais 
sobre a essência, as tarefas e a finalidade da arte” para melhor destruir 
a “ainda sadia sensibilidade geral nesse campo”. Vendida como uma 
experiência coletiva internacional e, logo alheia a qualquer elo com o 
povo, a arte “moderna”, próxima dos princípios da moda, punha em 
xeque a ideia de eternidade para evitar o confronto com o passado 
e impor o próprio direito de existir “pelo menos no mundo contem-
porâneo”. As manifestações mais vistosas desse tipo de produção – 
cubismo, dadaísmo, futurismo e impressionismo – nada tinham a ver 
com o povo alemão. Nem velhas, nem modernas, elas nada mais eram 
do que o “balbucio artificial de homens aos quais Deus negou a graça 
de um verdadeiro talento artístico”, dando-lhes como contrapartida “o 
dom da lábia ou do embuste” (apud HINZ, 1975c, p. 322-325, 336).

Entre os sintomas da desagregação cultural trazida pela arte 
“moderna”, Adolf Hitler dá grande destaque ao primitivismo. No 
discurso proferido no Congresso do Partido do Reich em 1935, o 
Führer não hesita em lembrar aos pseudoartistas que eles não podiam 
pretender expressar o “primitivo” inato no sentimento de um povo. No 
caso da Alemanha, o povo havia se desenvolvido ao longo de milênios, 
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superando a “condição primitiva desses bárbaros da arte” (apud HINZ, 
1975b, p. 312). O discurso de abertura da Primeira Grande Exposição 
de Arte Alemã é ainda mais contundente. Hitler condena peremptoria-
mente a existência de obras que “poderiam talvez ter sido executadas 
dez ou vinte mil anos atrás por um homem da idade da pedra”. Seus 
autores referiam-se a um “primitivismo da arte” por terem esquecido 
que a tarefa desta não era recuar no tempo, afastando-se do desen-
volvimento de um povo. Ao contrário, seu único objetivo era “simbolizar 
esse desenvolvimento vivo”, representado na contemporaneidade pela 
força e saúde do novo tipo humano que os Jogos Olímpicos de 1936 
haviam revelado ao mundo2. Os “pré-históricos balbuciadores da arte” 
fabricavam tipos totalmente distintos desse ideal reconquistado:

Aleijados disformes e cretinos, mulheres que só podem inspirar horror, ho-
mens que se parecem mais com animais do que com homens, crianças que, 
se tivessem que viver como são representadas, só poderiam ser considera-
das maldição de Deus! E esses atrozes diletantes ousam mostrar ao mundo 
contemporâneo tudo isso como arte da nossa época, isto é, como expres-
são daquilo que forma a época atual e lhe imprime sua marca. (apud HINZ, 
1975c, p. 337-338)

As obras desses pseudoartistas lembravam também as “criações 
brutas de crianças sem talento de 8-10 anos”. Tratava-se de mais uma 
manifestação de primitivismo, que remetia à idade da pedra, quando 
os homens das cavernas gravavam em suas paredes o universo visual 
circundante: “esses incapazes não são modernos, são decrépitos, 
pobres retardados para os quais não há lugar na atual época moderna” 
(apud HINZ, 1975c, p. 340).  Tomando como pressuposto que existem 
pessoas “que veem as figuras hodiernas do nosso povo como perfeitos 
cretinos e que percebem […] campos fundamentalmente azuis, o céu, 
verde, e as nuvens, cor de enxofre”, Hitler toma a si a tarefa de 

impedir […] que esses infelizes dignos de muita compaixão, os quais eviden-
temente sofrem de distúrbios da visão, procurem impor com violência ao 

2 Nas décadas de 1920 e 1930, várias vertentes históricas alemãs haviam se engajado na 
afirmação das raízes germânicas da civilização clássica em detrimento das fontes fenícias (semitas) 
da cultura antiga. O nazismo irá conferir um tom militar a esse ideal, tendo como referências 
Esparta, o uso disciplinar do corpo e o domínio consciente da vontade. Essa visão idealizada da 
antiguidade está na base da definição da norma ariana para o corpo: lábios finos, nariz reto, cabeça 
quadrada, maçãs do rosto altas, cabelo liso e ausência de barba (LESLIE, 2004, p. 142-143).



mundo contemporâneo os resultados de suas distorções perceptivas como 
realidade, ou queiram apresentá-las como arte. (apud HINZ, 1975c, p. 338.)

Se tais “artistas” viam as coisas assim e acreditavam no que 
representavam, tornava-se imperioso indagar se suas distorções 
visuais tinham sido provocadas de maneira mecânica ou se eram 
fruto de fatores hereditários. No primeiro caso, não havia nada a fazer. 
No segundo, cabia ao ministro do Interior pôr fim “a uma ulterior trans-
missão hereditária de distúrbios tão horríveis”. O Führer aventa uma 
terceira hipótese. Os fabricantes desse tipo de obra não acreditavam 
na realidade de suas impressões, mas “por motivos de outra ordem, 
se empenham em molestar a Nação com tal impostura”, demons-
trando um comportamento da alçada do direito penal (apud HINZ, 
1975c, p. 338-339).

A questão da loucura é o tema de fundo dos discursos de 1935 e 
1937. O Terceiro Reich havia se engajado desde 1933 na reanimação 
e na ressurreição da arte alemã para evitar que os loucos impusessem 
à sociedade “os partos de sua fantasia pervertida”, caricaturas da vida 
espiritual do povo e uma “decadência corrupta e doentia” a fim de 
semear insegurança e instabilidade (apud HINZ, 1975b, p. 302, 307, 
312). Se era esse estado de coisas que a exposição do “período da desa-
gregação” pretendia mostrar ao público, sua contrapartida, a mostra de 
arte alemã, tinha como objetivo representar um ponto de virada, assina-
lando “o fim da loucura artística e, logo, da destruição cultural do nosso 
povo” (apud HINZ, 1975c, p. 330, 334, 342). Para que não subsis-
tissem dúvidas sobre a determinação de pôr fim à loucura artística, a 
brochura que acompanhará a itinerância de Arte Degenerada (1938-
1941) oferece ao público alguns exercícios comparativos. Sob o título de 
“Duas santas!!”, a página 25 propõe um paralelo entre a gravura de Paul 
Klee, A santa da luz interior (1921), e o desenho Santa Maria Madalena 
e criança, executado por um esquizofrênico e definido “mais humano” 
que a representação do primeiro. Comparações semelhantes são apre-
sentadas nas páginas 27 e 29. Na primeira, a Cabeça modelada por 
um louco de Heidelberg é confrontada com um “aborto” do escultor 
Eugen Hoffmann intitulado Garota com cabelo azul. Na segunda, as 
Criaturas fabulosas (1928) concebidas por Rudolf Heinzmann estão em 
nítida desvantagem em relação ao Gato de um lunático. O apogeu dos 
exercícios é alcançado na página 31, com a pergunta “qual desses três 
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desenhos é obra de um amador, de um lunático?”, cujo objetivo era 
desqualificar dois trabalhos de Oskar Kokoschka datados de 1917 e 
1923 (BARRON, 1991, p. 383, 385, 387, 389).

Adolf Ziegler, conselheiro artístico de Hitler e presidente da Câmara 
de Artes Visuais do Reich desde dezembro de 1936, é incumbido da 
tarefa de organizar as duas mostras simultâneas. Na de arte alemã, 
montada a partir de um concurso, conta com a colaboração de um 
júri, integrado, entre outros, pelo próprio Hitler e por Joseph Goebbels, 
ministro da Ilustração Pública e da Propaganda. Na falta de critérios 
muito nítidos para a seleção das obras, acaba por prevalecer o gosto 
do chanceler, inimigo declarado do “problemático” e do “inacabado”, o 
qual, pouco antes da inauguração, não hesita em “intervir brutalmente 
subvertendo a escolha do júri”. O resultado dessa primeira seleção não 
é apenas medíocre, mas também muito convencional, bem distante 
daquele “novo” que deveria servir de base à renovação espiritual auspi-
ciada pelo regime. A organização da mostra por eixos temáticos – paisa-
gens, imagens de vida rural e artesanal, animais, naturezas-mortas, 
retratos, nus, alegorias – nada mais faz do que retomar um princípio 
artístico tradicional, baseado em conteúdos e muito comum nas acade-
mias e escolas de arte (HINZ, 1975a, p. 53-54, 60-61). No discurso 
proferido por ocasião da inauguração da segunda mostra (1938), 
Hitler justifica a opção pela “decorosa, honrosa média”, que fora feita 
em 1937. O número de obras, que se inspiravam nos “modelos mais 
nocivos da exposição da arte degenerada, era esmagador”. Diante 
desse quadro, fora obrigado a “traçar uma linha rigorosa e a conferir à 
nova arte alemã a única tarefa possível: obrigá-la a ater-se ao caminho 
indicado à nova vida alemã pela revolução nacional-socialista”. Em 
termos artísticos isso significava que a criatividade geral deveria ser 
“sólida e digna”, feita de “força e beleza”, de “clareza e lógica” e capaz, 
por isso, de contrastar a loucura e o embuste que caracterizavam as 
expressões degeneradas (apud HINZ, 1975d, p. 346-348).

Os argumentos esgrimidos por Hitler para atacar a arte degene-
rada não são novos nem originais. Eles deitam raízes no século XIX, 
particularmente nas pesquisas da psiquiatria positivista e da crimino-
logia, que pretendiam demonstrar a existência de um elo direto entre 
talento criador e patologias psicofísicas. Um dos primeiros a aventurar-
-se nesse território é o psiquiatra Jacques-Joseph Moreau, o qual, em 
1859, tinha aventado a hipótese de que havia um solo comum para 



as manifestações de homens originais e criadores e as perturbações 
morais que estavam na base da loucura e da idiotice. Caberá, porém, a 
outro alienista, Cesare Lombroso, indagar em profundidade o complexo 
enredo do qual são protagonistas o gênio, a loucura, a anormalidade e a 
arte (MARTUCCI, 2015). No livro Genio e follia (1864), o médico italiano 
esquadrinha as relações entre os dois termos de maneira a fornecer 
um quadro exaustivo da questão, que abarca aspectos da personali-
dade, idiossincrasias, ideias persecutórias, estados melancólicos, a 
fixação em certas concepções, bizarrices, doenças reais e imaginárias, 
fatores hereditários e meteorológicos, entre outros. Considerado por 
muitos psiquiatras uma das “formas teratológicas da mente humana” 
(LOMBROSO, 1872, p. 3), o gênio distinguia-se do homem comum “por 
uma sensibilidade requintada e, por vezes, pervertida” (LOMBROSO, 
1872, p. 16). Loucos e gênios partilhavam duas características funda-
mentais: “a exaltação intermitente da sensibilidade e seu consecutivo 
esgotamento” (LOMBROSO, 1872, p. 3, 16, 96).

Na sexta edição do livro revista e ampliada (1904), que recebe 
o título de L’uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia ed 
all’estetica, Lombroso analisa a arte dos loucos e suas caracterís-
ticas, fornecendo uma lista de indícios, muitos dos quais poderiam ser 
aplicados aos artistas modernos em geral: cromatismo exagerado ou 
incomum; representação exasperada até o inverossímil; bizarrice, que 
“só parece lógica quando se entra no conceito de seu delírio e quando 
se chega a compreender quão desabrida é sua imaginação”; interesse 
exacerbado pelos detalhes; figuras absurdas e proporções inaturais; 
uniformidade, isto é, repetição contínua da mesma ideia. A originali-
dade de muitas obras produzidas por loucos seria resultado de uma 
imaginação desenfreada, muito distante das criações de “uma mente 
demasiado calculista por medo do ilógico e do absurdo” (LOMBROSO, 
1904, p. 326-349).  Outra característica da produção dos loucos, a 
alucinação, tinha um representante entre os “gênios anormais” na 
figura de William Blake, o qual acreditava “ver realmente as imagens 
fantásticas” que reproduzia em suas obras (LOMBROSO, 1872, p. 92).

O primitivismo atacado por Hitler já fora objeto das considera-
ções de Lombroso. Convicto defensor do progresso, ele detectava os 
sintomas de uma regressão ao primitivismo ou à infância no gosto pelo 
arabesco e por um colorido vibrante; no uso de símbolos obscuros, 
que representariam “uma volta atávica às épocas pré-históricas do 
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homem primitivo”; na falta de perspectiva; na obscenidade de certas 
representações, que remeteriam a diversos trabalhos dos selvagens e 
dos antigos. Primitivismo não era apenas sinônimo de recuo para perí-
odos muito distantes da história da humanidade, era também a marca 
distintiva do grupo Rosa-Cruz, cujos representantes, influenciados pelo 
“adoidado” Sar Péladan, acreditavam que o aperfeiçoamento artístico 
residia na volta ao antigo, ou seja, à expressão de Fra Angélico, Giotto 
e, até mesmo, dos criadores de mosaicos bizantinos. Em artistas como 
Charles Filiger e Antoine de la Rochefoucauld, nos quais se manifestava 
o predomínio do adoidado sobre o louco e o gênio, o regresso ao antigo 
tornava-se “insuportável por ser pueril e barbárico” (LOMBROSO, 1904, 
p. 327, 338, 342, 344, 386-387).

A tomada de posição do alienista italiano contra Blake e os rosa-
-cruzes é uma evidente demonstração de intolerância para com qual-
quer manifestação artística que se afastasse dos códigos realistas 
(LOMBROSO, 1904, p. 354). Ele não era, porém, uma voz isolada a 
clamar contra os perigos inerentes a uma concepção simbolista da 
arte. Max Nordau (1897, p. 7, 13-15), que colocava o simbolismo sob 
o signo da arte pela arte, o havia caracterizado não só como “prova de 
uma profunda ignorância”, mas também como expressão “do homem 
quaternário, do homem das cavernas”, que provavelmente não traba-
lhava para a sociedade. Como se isso não bastasse, o autor afirmava 
ainda que, na contemporaneidade, os artistas subjetivos deveriam ser 
procurados “nos quartos das crianças ou nas salas de aula das escolas 
primárias”. Defensor de uma concepção de arte realista, Nordau (1913, 
p. 96, 107-116) atacava também os pré-rafaelitas ingleses, cuja poética 
pictórica era colocada sob o signo da degeneração, já que apresentava 
aspectos bem próximos às categorias lombrosianas: uso de símbolos 
obscuros e de alusões misteriosas; misticismo; busca de uma forma e 
de um desenho imperfeitos; reprodução exaustiva de todos os aspectos 
da natureza e dos acessórios; volta a uma Idade Média “fantástica”, 
concebida como “uma época e um país vistos em sonho, para os quais 
podem ser transferidos comodamente todas as figuras e todos os 
fatos inverossímeis”. A maior crítica à atitude de artistas como Dante 
Gabriele Rossetti, William Holman Hunt e John Everett Millais era moti-
vada pela regressão equivocada ao primitivismo de pintores como 
Cimabue e Giotto, os quais haviam travado uma luta sobre-humana 
contra “os maus hábitos do olho e da mão ensinados pelos mestres 



das corporações”. Existia uma diferença substancial entre os primitivos 
italianos e os pré-rafaelitas. Cimabue e Giotto tiveram que “inventar o 
modo de pintar e desenhar a partir do real”, ao passo que os artistas 
ingleses queriam esquecê-lo. O autor reconhece que, com o passar do 
tempo, Millais e Holman Hunt tinham se afastado das primeiras “extra-
vagâncias”, deixando de lado

a afetação de desenhar mal intencionalmente e de imitar o infantil balbu-
cio da língua de Giotto. De todos os conceitos-guia da escola, eles conser-
varam apenas aquele que se refere à reprodução minuciosa das partes 
insignificantes e à maneira de pintar os pensamentos”. (NORDAU, 1913, 
p. 96, 107-116) 

O ataque à arte moderna a partir de categorias patológicas não 
era exclusivo de autores como Lombroso e Nordau. Pelo menos desde 
1863, ou seja, desde o Salão dos Recusados, a imprensa francesa 
vinha se destacando numa cruzada cruenta contra os novos códigos 
artísticos. Considerada naquele momento “deplorável, impossível, 
louca e ridícula”, a nova pintura será colocada em seguida (1877) 
sob o signo da “demência” e “do horrível e execrável pré-concebidos” 
(LETHÈVE, 1959, p. 19-20, 84).  Individualmente e em grupo, os 
impressionistas serão os alvos preferidos dos críticos de arte alinhados 
à tradição. Édouard Manet foi definido “selvagem” em 1863, infantil 
no ano seguinte e delirante em 1874. Paul Cézanne, por sua vez, foi 
transformado em paradigma do grupo em 1874. Seu quadro Uma 
moderna Olímpia (c. 1873-1874) parecia ser portador do destino que 
aguardava o impressionismo: um “romantismo desenfreado”, no qual 
a natureza só servia de pretexto a devaneios e a imaginação demons-
trava ser impotente diante de “fantasias pessoais, subjetivas, sem eco 
na razão geral” (LETHÈVE, 1959, p. 23, 32, 68, 72). Em termos cole-
tivos, os impressionistas foram acusados de infantilismo em virtude da 
“mais profunda ignorância do desenho, da composição, do colorido” 
e definidos “espíritos quiméricos que acreditam que sua negligência 
será tomada por graça e sua impotência por candura” (1877). Três 
anos mais tarde, Alfred Wolff, que excluiria de seu requisitório apenas 
Edgar Degas e Berthe Morisot, definiria as telas dos demais expositores 
(Camille Pissarro e Paul Gauguin, entre outros) “obras de loucos que 
tomam seixos por pérolas finas” (LETHÈVE, 1959, p. 110). O ataque 
mais violento fora desfechado em 1876 pelo mesmo crítico. Escrevendo 
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para Le Figaro, Wolff havia apresentado os participantes da mostra 
(Claude Monet, Pierre-Auguste Renoir, Degas, Camille Pissarro, Alfred 
Sisley, Morisot e Gustave Caillebotte) como 

cinco ou seis alienados, entre os quais uma mulher, um grupo de coita-
dos atacados pela loucura da ambição. […] Esses pretensos artistas de-
finem-se intransigentes, impressionistas; pegam telas, cores e brochas, 
jogam ao acaso alguns tons e se arriscam. É do mesmo modo que, em 
Ville-Evrard, os espíritos transtornados apanham os seixos do caminho e 
imaginam ter encontrado diamantes. Pavoroso espetáculo da vaidade hu-
mana desregrada até a demência. Façam, pois, compreender ao senhor 
Pissarro que as árvores não são violetas, que o céu não tem um tom de 
manteiga fresca, que em nenhum vilarejo se veem as coisas que ele pinta 
e que nenhuma inteligência pode adotar semelhantes transtornos. Seria o 
mesmo que perder tempo querendo fazer compreender a um pensionista 
do doutor Blanche, que se crê papa, que ele mora em Batignolles e não no 
Vaticano. (LETHÈVE, 1959, p. 76-77)  

A referência a problemas ópticos será retomada em 1880 por Paul 
Mantz, para quem os quadros dos impressionistas estavam em desa-
cordo com a natureza, já que estes não viam os planos e enxergavam 
mal as cores e as sombras. Com base nessa constatação, o crítico formu-
lava um veredicto peremptório: “diante das obras de certos membros 
do grupo, somos tentados a crer numa perturbação física do olho, em 
singularidades de visão que alegrariam os doutores em oftalmologia e 
provocariam o terror nas famílias” (LETHÈVE, 1959, p. 111). Dois anos 
mais tarde, George Vassy, ao resenhar a Mostra dos Independentes, 
voltaria a abordar a questão da anomalia da visão: “creio […] que os 
discípulos do senhor Manet sofrem de daltonismo. Cada um vê a natu-
reza com uma certa cor” (LETHÈVE, 1959, p. 122). Não deixa de ser inte-
ressante lembrar que, no discurso de inauguração da Segunda Grande 
Exposição de Arte Alemã (1938), Hitler faz referência às “bárbaras 
exibições de corruptores da arte que ficaram na idade da pedra, de 
garatujantes experimentadores daltônicos, […] tão preguiçosos quanto 
ignorante”, bem distantes dos “rigorosos dotes espirituais, mas 
também da ideal beleza física” que o Reich demandava às manifes-
tações da criatividade sadia (apud HINZ, 1975d, p. 346).  A leitura de 
Entartung (1892), de Nordau, deve ter fornecido ao Führer uma vasta 
amostragem de anomalias visuais, próprias dos impressionistas, dos 
pontilhistas, dos “trêmulos ou resplandecentes, dos coloristas de cores 



vibrantes, dos pintores do claro-escuro ou de meios-tons”, reportadas 
às pesquisas da escola do doutor Jean-Martin Charcot sobre as pertur-
bações oculares de degenerados e histéricos. O degenerado que sofre 
de tremor no globo ocular percebe as coisas “tremidas, instáveis, sem 
contornos marcados”. Quase todo histérico é insensível numa parte da 
retina. Seu campo visual pode ser restrito ou constituído de lacunas, 
que o levarão a se expressar por pontos ou manchas, ligados entre si 
de maneira imperfeita. Em outros casos, o histérico pode ter perdido 
a percepção das cores, vendo tudo de maneira uniforme e cinzenta, 
mas atento à diferença de gradação das partes claras. Artistas insensí-
veis às cores como Pierre Puvis de Chavannes dão preferência a uma 
pintura baça. Outros como Paul-Albert Besnard escolhem o amarelo, 
o azul e o vermelho vivo por motivos esclarecidos pela medicina. Na 
qualidade de cores periféricas, o amarelo e o azul são percebidos até 
o fim no caso da ambliopia histérica. O vermelho, por sua vez, é dina-
mogênico, provocando sensação agradável no pintor e no observador 
histéricos. O roxo, por sua vez, é “deprimente e inibidor”, o que explica 
“os quadros violetas de Manet e de sua escola, que não derivam de 
um aspecto observável na natureza, e sim de uma ideia interior, de um 
estado nervoso” (NORDAU, 1913, p. 38-41).

O ataque sistemático do nazismo contra a arte moderna tinha 
como fundamento a desconfiança da população alemã em relação às 
manifestações de vanguarda que haviam dominado a cena cultural 
durante a República de Weimar (1919-1933). Se bem que alemão, o 
expressionismo tinha demonstrado interesse pelo exótico, pelo primi-
tivo e pela arte dos alienados e, junto com o cubismo e o dadaísmo, 
era considerado uma manifestação intelectual, elitista e estrangeira. O 
renovado interesse pelas ideias de Nordau ajuda a convencer um país 
desmoralizado e às voltas com um colapso econômico de dimensões 
gigantescas – considerado fruto de uma conspiração internacional de 
comunistas judeus – que era necessário retomar a tradição da verda-
deira arte ariana, a qual se confundia com o realismo oitocentista 
(BARRON, 1991, p. 11). Nordau (1897), com efeito, havia localizado 
a encarnação da arte do futuro, incumbida da missão de mostrar ao 
homem moderno “sua imagem, porém idealizada” a fim de “elevá-lo e 
ensinar-lhe o respeito por si mesmo”, nas figuras de Jean-François Millet 
e Constantin Meunier. As obras do primeiro arrebatavam, comoviam e 
penetravam “nas profundezas íntimas da alma” porque representavam 
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camponeses de “espírito elevado”, entregues a um “trabalho sagrado”, 
de natureza ritual, que lhes conferia a “dignidade de sacerdotes”. 
As do segundo eram “hinos védicos” ao caráter sagrado do trabalho 
do camponês e ao heroísmo do ferreiro. A partir de tais premissas, o 
autor exaltava as obras capazes de mostrar “a dignidade e a beleza 
do trabalho simples, a vida da multidão”, aquelas consideradas “uma 
santificação do trabalho e uma apoteose das tragédias e dos idílios, de 
todas as emoções, ora suaves, ora amargas da vida geral”, pois elas 
representariam a arte do futuro, feita de um “ideal libertador”. A ela era 
contraposta a “arte dos egotistas, dos diletantes, dos esnobes”, carac-
terizada por um “aristocratismo de pacotilha”, incapaz de projetar-se 
no futuro, já que seus praticantes nada mais eram do que “estroinas e 
sibaritas”, voltados para a produção de “passatempos de degenerados” 
(NORDAU, 1897, p. 43-46. 

Tendo em vista o clima de reação às manifestações de vanguarda, 
não admira que, logo depois da tomada do poder pelos nazistas, o 
Deutscher Kunstbericht tenha publicado um manifesto no qual um grupo 
de “genuínos” artistas alemães apresentava a própria plataforma. Esta 
pregava a retirada das coleções públicas e privadas de todas as obras 
cosmopolitas ou bolchevistas, as quais, antes de serem queimadas, 
deveriam ser expostas com detalhes de sua aquisição; a demissão dos 
diretores de museus que haviam desperdiçado verbas públicas com 
a compra de trabalhos não germânicos; a proibição de qualquer refe-
rência a artistas associados ao marxismo e ao bolchevismo; o veto à 
construção de edifícios que lembrassem caixas e a remoção de escul-
turas públicas não aprovadas pelo público alemão (BARRON, 1991, p. 
13). Se nesse manifesto ecoam as premissas da mostra de Munique, 
não se pode esquecer que, antes dela, o governo nazista havia organi-
zado uma série de exposições que prepararam o público para o evento 
de 1937. Em 1933, foram organizadas mostras intituladas Imagens 
do bolchevismo cultural (Mannheim), Arte que não veio de nossa 
alma (Chemnitz) e Espírito de novembro: arte a serviço da subversão 
(Stuttgart). No mesmo ano foi organizada, em Nuremberg, a exposição 
Câmara de horrores, retomada em 1935 em Halle an der Saale. Se 
o título dessa mostra evoca o reverso das Wunderkammern renascen-
tistas, concebidas como um microcosmo da natureza e da cultura, 
ele remete também à designação de “museu dos horrores”, aplicada 
à Terceira Exposição dos Impressionistas (1877) por um crítico de Le 



Figaro. Entre 1933 e 1937, finalmente, mostras intituladas Arte dege-
nerada percorreram diversas cidades do país: Dresden, Nuremberg, 
Dortmund, Regenburg, Munique, Ingelstadt, Darmstadt, Frankfurt e 
Dessau (LETHÈVE, 1959, p. 82; ZUSCHLAG, 1991, p. 99-101). 

O fato de algumas exposições terem recebidos títulos como 
Imagens do bolchevismo cultural e Espírito de novembro: arte a serviço 
da subversão responde de perto às intenções do regime de imputar à 
República de Weimar todos os males que assolavam o país. Permeável 
às novas ideias e, até mesmo, a modas intelectuais efêmeras, a 
Alemanha de Weimar era um verdadeiro celeiro artístico, aberto às 
diversas correntes nacionais e estrangeiras. Por iniciativa dos artistas 
mais engajados, que reivindicavam a transformação dos museus em 
lugares de educação para o povo, o Estado central e as administrações 
regionais e municipais adquirem obras modernas e subvencionam insti-
tuições culturais de interesse público. É essa situação que Hitler deno-
minará “bolchevismo cultural”, fazendo remontar seu início a 1911, 
quando se manifestam “as elucubrações futuristas e cubistas”. Fruto de 
“uma depravação cultural levada até a falta total de espírito”, o bolche-
vismo, que enfeixa todas “as extravagâncias de loucos ou de deca-
dentes, traz em si a marca da decomposição política e também daquela 
da cultura” (HITLER, 1971, p. 121-122; RICHARD, 1988, p. 255). 

É contra esses “fenômenos mórbidos” (HITLER, 1971, p. 122) que 
os nazistas se posicionam desde julho de 1927, tendo como primeiro 
instrumento o semanário Der Angriff. Em 1929, a Liga de Combate 
para a Defesa da Cultura Alemã, fundada por Alfred Rosenberg, toma 
a si a tarefa de promover o tradicionalismo e organizar campanhas de 
descrédito contra a “arte moderna” e o “bolchevismo cultural”. Estes 
abarcavam “todas as obras e os autores que não cantam ‘o sangue e 
o solo’ alemães, as virtudes ‘germânicas’ e a ‘civilização nórdica’”. A 
crise econômica do período 1929-1933 contribui para a acentuação 
de manifestações antidemocráticas, cuja ocorrência havia acompa-
nhado a breve história da República de Weimar sob a forma de livros, 
brochuras, jornais e revistas que “atacavam o parlamentarismo, os 
judeus e o ‘bolchevismo judeu’, a França e o Tratado de Versalhes” 
(RICHARD, 1988, p. 246, 250-251; 1993, p. 27-28).

No discurso proferido em 1937, no recinto da Casa da Arte Alemã, 
o Führer esboça um quadro aterrador: o judaísmo havia se apropriado 
dos instrumentos e das instituições que formam e guiam a opinião 
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pública. Auxiliado pela crítica de arte, o judaísmo pretendia não apenas 
destruir a ideia sadia de criação, mas também abalar a sensibilidade 
do público: 

o lugar da inteligência normal e dos instintos humanos foi tomado por certos 
slogans que […], gradualmente, tornaram insegura ou, pelo menos, assus-
tada boa parte daqueles que se ocupam das coisas da arte ou que devem 
pronunciar-se sobre suas tarefas. (apud HINZ, 1975c, p. 322, grifo nosso)

Subjugado pela imprensa, o público não ousava contestar as aber-
rações artísticas promovidas pelo bolchevismo cultural. Os “hábeis 
negociantes de arte judeus” valorizavam “as mais eminentes garatujas” 
da arte moderna em detrimento das obras de “alto valor”, que não se 
inseriam no âmbito da “modernidade”. A Revolução de novembro cola-
borava com a desagregação, ao permitir que as “ínfimas libélulas da 
arte” fossem chamadas para as academias e as galerias, lugares nos 
quais poderiam dar livre vazão a suas ideias degeneradas. A indolência 
da burguesia abastada e a insegurança dos novos-ricos haviam contri-
buído para a afirmação dessa “igrejinha de produtores e de traficantes 
de arte”, que se favoreciam mutuamente, tachando de “pequeno-
-burgueses incultos” todos aqueles que haviam compreendido seu jogo 
e não queriam participar dele (apud HINZ, 1975c, p. 322, 324-326).

A ideia de que a cultura estava em perigo por causa de uma “ralé 
de impotentes ou de seviciadores da arte” (apud HINZ, 1975c, p. 339) 
havia sido encontrada por Hitler no pensamento de Nordau. Este havia 
localizado um sintoma da degeneração na constituição de grupos ou 
escolas fechadas, baseados num catecismo e em dogmas artísticos “a 
serem seguidos com a fanática intolerância de inquisidores espanhóis”. 
A tendência a reunir-se em grupos podia assumir diferentes formas: 
quadrilhas (delinquentes), folie à deux (alienados), amizades animadas 
(histéricos) e escolas (escritores). No caso dessas últimas, seus chefes 
e iniciadores eram dominados por ideias incoercíveis, podendo ser defi-
nidos “apóstolos inigualáveis”; seus seguidores tinham como caracte-
rísticas uma vontade fraca e uma propensão à sugestão: 

Um degenerado, sob o domínio de uma ideia incoercível, anuncia um dogma 
literário qualquer […]. Faz isso com uma eloquência violenta, persuasiva, 
com excitação e com uma furiosa falta de consideração. Outros degenera-



dos, outros histéricos, outros neurastênicos reúnem-se à sua volta, recebem 
o dogma de sua boca e, daquele momento em diante, vivem para divulgá-lo. 
(NORDAU, 1892, p. 44)

Esse fenômeno clínico ampliava-se quando a seita conseguia 
chamar a atenção de círculos mais vastos. Os novos seguidores não 
eram, porém, sinceros. Tendo condições de reconhecer a insensatez do 
novo dogma, o aceitavam na esperança de conseguir fama e dinheiro 
e se limitavam a produzir novidades falsificadas. O público, por sua 
vez, acolhia tais novidades, por sofrer de histerismo e, logo, por ser 
sensível a todo tipo de sugestão. Um exemplo eficaz de apóstolo era 
John Ruskin, apresentado como “uma das inteligências mais turvas 
e mais falsas, um dos escritores mais violentos do nosso século”, 
que usava “a selvagem ferocidade do fanático exaltado e a profunda 
sensação dos ‘emotivos’ de Morel para fazer triunfar ideias sugeridas 
por um delírio total”. “Torquemada da estética […], se agita e estrepita 
[…] com a palavra e aniquila simbolicamente os hereges com vitupérios 
e maldições”. Conhecedor de todas as particularidades da história da 
arte, conseguiu exercer uma grande influência sobre as ideias artísticas 
e estéticas do público inglês e sobre os pré-rafaelitas, cujos pendores 
vinham acompanhados do “misticismo dos degenerados e dos histé-
ricos” (NORDAU, 1892, p. 44-45, 106-107).

O grupo, por sua vez, era representado à perfeição pelos simbo-
listas, que exibiam todas as características dos degenerados e dos 
paranoicos: vaidade e presunção desmedidas, forte emotividade, 
pensamento confuso e desconexo, incapacidade de ocupar-se com um 
trabalho sério e contínuo, falta de instrução, ignorância crassa, vontade 
fraca e atenção falha. Em nome do “temperamento artístico” e da 
“genialidade livre”, faziam pouco do pequeno-burguês de “inteligência 
limitada” e exaltavam os vadios e os patifes. Graças aos jornais pari-
sienses, ávidos de novidades, à falta de critérios e à imbecilidade do 
público, à preguiça e à condescendência da crítica e à “astúcia vulgar” 
dos artistas medianos, os simbolistas haviam conseguido impor seu 
credo. Seu triunfo representava “a vitória da quadrilha sobre o indi-
víduo”, demonstrando “a superioridade do ataque diante da defesa e a 
eficácia da garantia mútua de incensamento mesmo no caso de abso-
luta impossibilidade”. O autor não tinha dúvidas de que a sociedade 
conseguiria reagir a esse estado de coisas, condenando ao desapareci-
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mento todos os que se mostrassem incapazes de assumir uma postura 
perante a realidade: degenerados, histéricos e neurastênicos (NORDAU, 
1892, p. 136-139, 486).

 As medidas a serem tomadas para evitar que a degeneração se 
espalhasse foram seguidas ao pé da letra pelos ideólogos do nazismo. 
Nordau recomendava que as quadrilhas de degenerados “que balbu-
ciam e gaguejam”, pintam como crianças e fazem música como 
“mongóis” fossem impedidas de propalar suas ideias decadentes e 
eivadas de traços atávicos (NORDAU, 1892, p. 505-506). Havia uma 
razão ponderável para isso: todas elas não personificavam 

o futuro, e sim um passado bastante remoto; não o progresso, mas uma re-
gressão pavorosa; não a liberdade, mas a mais vergonhosa escravidão; não 
a juventude e a aurora do novo dia, mas a velhice exausta, a noite invernal 
sem túmulo e a dissolução. (NORDAU, 1892, p. 507)

A cura contra a doença que parecia tomar conta do final do século 
XIX não era difícil. Bastava “caracterizar como doentes os chefes dege-
nerados e os histéricos; desmascarar e estigmatizar os imitadores 
como inimigos da sociedade; alertar o público contra as mentiras 
desses parasitas” (NORDAU, 1892, p. 511).  

Os argumentos de Nordau encontravam reforço não apenas em 
Lombroso, mas igualmente nas pesquisas de sociólogos como Gustave 
Le Bon. O médico italiano havia caracterizado o chefe dos rosa-cruzes 
como um “pobre adoidado” que conseguira arregimentar homens 
“geniais, mas desequilibrados” para sua causa regressiva. O que ele 
havia escrito a respeito do surgimento das seitas políticas poderia ser 
aplicado sem problemas ao campo da cultura: pessoas que sofrem de 
“mania ambiciosa são tomadas por profetas e suas alucinações por 
revelações” (LOMBROSO, 1904, p. 386, 489). Adepto do socialismo 
reformista, Lombroso apostava na figura do gênio político, no qual não 
deixava de apontar anomalias. Ser original e “amante da originalidade”, 
o gênio político era “o opositor natural das velhas tradições, da conser-
vação”, “o revolucionário-nato”, “o precursor e o preparador mais ativo 
das evoluções”. Esses mesmos atributos poderiam ser encontrados nos 
artistas modernos e nos fundadores de grupos, mas o credo realista do 
médico italiano era um empecilho a esse reconhecimento, levando-o a 



desprestigiar quase sempre o gênio artístico e a analisá-lo pelo prisma 
da patologia (LOMBROSO, 1904, p. 638).

A problemática do líder havia interessado também uma figura como 
Gustave Le Bon, estudioso da psicologia das multidões. O sociólogo 
francês, que via na vontade do chefe “o núcleo em torno do qual se 
formam e se identificam as opiniões”, havia traçado um perfil eloquente 
desse ator social. Ele podia ser visto como um apóstolo, recrutado, 
via de regra, “entre os neurastênicos, os excitados, os semialienados 
que beiram a loucura”, hipnotizado por ideias quiméricas e por uma 
convicção cega, refratária a todo raciocínio. Esse tipo de diagnóstico 
poderia ser aplicado sem problemas para o campo artístico, pois Le 
Bon, ao analisar as relações entre líder e liderados, se debruçava sobre 
as estratégias de persuasão usadas por aquele. O primeiro procedi-
mento consistia na “afirmação pura e simples, livre de todo raciocínio 
e de toda prova”. Ela devia ser concisa e repetida constantemente para 
“adquirir real influência”. A repetição, segundo procedimento adotado 
pelo líder, incrustava-se “nas regiões profundas do inconsciente onde 
as motivações de nossas ações são elaboradas”, tornando-se uma fonte 
de crenças. O terceiro procedimento, o contágio, estava enraizado numa 
afirmação repetida sucessivamente, capaz de impor a um grupo não 
apenas opiniões, mas também modos de sentir. As opiniões propagadas 
pela afirmação, a repetição e o contágio tinham o poder de subjugar 
indivíduos e grupos por estarem baseados no prestígio. Se bem que o 
autor afirme que o prestígio cultural consistia na “repetição acumulada” 
tendo, portanto, um elo com a história e a memória, não seria difícil 
transpor essa ideia para a ação dos grupos artísticos. Neles, o pres-
tígio do líder teria a capacidade de “impedir que as coisas sejam vistas 
tais como são”, paralisando o juízo dos seguidores (LE BOM, 2016, p. 
114-112, 117-128). Num trecho de Psicologia das multidões (1895), 
Le Bon acaba por aplicar os fenômenos estudados ao campo artístico:

O ser, a ideia ou a coisa que possui prestígio é, por via de contágio, imedia-
tamente imitado e impõe a toda uma geração certos modos de sentir e de 
traduzir os pensamentos. […] Os pintores modernos, ao reproduzirem, as co-
res apagadas e as rígidas atitudes de certos primitivos, não se questionam 
sobre a origem de sua inspiração; acreditam em sua própria sinceridade; 
no entanto, se um eminente mestre não tivesse ressuscitado essa forma de 
arte, ter-se-ia continuado a ver nela apenas seus aspectos ingênuos e infe-
riores. Aqueles que, a exemplo de um célebre inovador, inundam suas telas 
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com sombras violetas, não veem a natureza mais violeta que há cinquenta 
anos, mas estão sugestionados pela impressão peculiar de um pintor que 
conquistou grande prestígio. (LE BON, 2016, p. 129)

Hitler, pelo visto, foi um bom leitor desses autores, dos quais 
derivou não só as ideias sobre a degeneração da arte moderna, mas 
igualmente métodos de persuasão, como mostram, por exemplo, seus 
discursos baseados em afirmações peremptórias e em repetições 
constantes de um mesmo conceito. Se ele não tivesse morrido em 30 
de abril de 1945, mas apenas caído num estado de profunda letargia, 
do qual despertaria em 30 de agosto de 2011, teria ficado, a um só 
tempo, perplexo e satisfeito com muitos aspectos da sociedade contem-
porânea. É o que imaginou Timur Vermes no romance Ele está de volta 
(2012), que tem início com o despertar do Führer num terreno baldio 
de Berlim. Hitler estranha ver a cidade “reconstruída num esforço 
desesperado de preservar a civilização, da melhor forma possível, 
para raças de segunda e terceira categorias”, repleta de “edifícios infe-
riores” e das “mesmas lojas em todos os lugares”, particularmente 
açougues, lavanderias geridas por turcos e cafeterias pertencentes ao 
“Sr. Starbucks”. Estranha mais ainda que a “Saudação Alemã” seja 
feita erroneamente; que o país seja dirigido por “uma mulher gorducha 
cujo carisma era tão confiável quanto o de um salgueiro-chorão”, que 
fizera parte, “durante trinta e seis anos, do fantasma oriental bolche-
vista” e que se unira aos “bêbados sentimentalistas bávaros”; que 
criaturas do sexo feminino, por ele reputadas histéricas “que não 
satisfizeram seus desejos infantis internalizados”, exibam um compor-
tamento maluco, coletando excrementos de cachorros em sacoli-
nhas distribuídas por dispensadores automáticos (VERMES, 2014, 
p. 11, 65-66, 109, 136-137). Confundido com um sósia do Führer, o 
estranho personagem alcança grande sucesso num programa de tele-
visão, no qual faz discursos cheios de ódio, que viralizam no YouTube, 
onde se torna conhecido como o “Hitler maluco”. Encanta-se com as 
novidades do mundo moderno: aparelhos de televisão compactos, 
controles remotos, computadores, mouses, endereços eletrônicos… 
Uma novidade não é de seu agrado: o telefone móvel, que tem muitas 
funções e é causa de muitos atropelamentos, pois os jovens não tiram 
os olhos de sua tela. Assim mesmo, descobre um sentido prático no 
aparelho, que seria posto em funcionamento tão logo ele reconquis-
tasse o poder: permitir e, até mesmo obrigar, seu uso “apenas aos 



elementos racialmente inferiores” para que acabassem como “ouriços 
esmagados” (VERMES, 2014, p. 296-297).

O romance, que termina com o projeto de dar início a uma ofensiva 
propagandística com o lançamento de um livro e um novo programa 
televisivo e com a fundação de um movimento que deveria levá-lo de 
volta ao poder, não envereda por considerações sobre as relações do 
Hitler redivivo com a arte. Mas não é difícil imaginar que ele ficaria horro-
rizado ao constatar o triunfo da arte degenerada, a qual, não só não foi 
extinta, como se tornou um idioma universal, relegando para recantos 
obscuros as manifestações de uma criatividade “sadia”. Ao mesmo 
tempo, porém, ele ficaria entusiasmado ao perceber o repúdio de tais 
atrocidades por uma parcela considerável do público, em nome não do 
povo alemão, mas de novos atores sociais. Se nem sempre concordaria 
com as identidades e os programas desses novos protagonistas, veria, 
no entanto, que sua campanha de intolerância contra a arte degene-
rada havia sido bem sucedida, tendo conseguido inúmeros seguidores 
à direita e à esquerda do espectro político. Se, em vez de despertar 
em Berlim, o Führer tivesse recobrado a consciência em algum lugar 
do Brasil, constataria satisfeito que a questão artística está correndo o 
risco de confundir-se cada vez mais com a propaganda. 

Em nome da “dinâmica utilitária”, dos discursos partidários, da 
“moral sectária”, a obra tem deixado, muitas vezes, de ser vista como 
um objeto dotado de leis intrínsecas, capaz de “forçar limites, de romper 
tabus” para converter-se num “documento do consenso cultural” (LAUB, 
2018, p. 45-46). Um consenso cultural destituído, não raro, de discerni-
mento, de conhecimento histórico, da capacidade de discriminar o que 
é bom e o que é de ínfima qualidade artística e estética. Em nome do 
consenso cultural, o que deveria pertencer ao domínio do imaginário 
se transforma num discurso político rasteiro, avesso a toda divergência 
e sutileza, pois o que importa é a imposição do “fanatismo da tribo” 
(COUTINHO, 2018, p. C8). Hitler, sem dúvida, ficaria contente com esse 
panorama, pois perceberia que, no final das contas, venceu a batalha 
travada tantos anos antes, conseguindo transformar a edificação moral 
no parâmetro último da arte.
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Some notes on the genesis  
of the exhibition “Degenerate Art”, Munich 1937

Olaf Peters1

Abstract: 

This article will shed some light on the decision making process regarding 
the exhibition Degenerate Art. The contextualization of the genesis of the 
notorious exhibition is of central importance to come to an understanding 
of the dynamics of the destructive art policy of the Third Reich. The traveling 
exhibition (from 1938 until the early 1940s the changed exhibition was sho-
wn in a number of German and Austrian cities) will be evaluated. The plun-
dering of the modern art collections in German museums has to be another 
focus of this text  and ended up in the selling of iconic works in Switzerland 
in 1939. Keywords: “Degenerate Art” Exhibition; Third Reich; Looted art; 
Nazism and Art.

Resumo: 

Esse artigo elucida o processo de tomada de decisões referentes à exposi-
ção Arte Degenerada. A contextualização da gênese desta famosa exposição 
é de central importância para o entendimento das dinâmicas da política ar-
tística destrutiva do Terceiro Reich. A exposição itinerante (entre o ano de 
1938 e o início da década de 1940 versões modificadas daquela exposição 
foram apresentadas em diversas cidades alemãs e austríacas) será anali-
sada. A pilhagem das coleções de arte moderna dos museus alemães, que 
deverá ser um outro foco deste texto, culminou na venda de obras icônicas 
na Suíça em 1939. Palavras-chave: Exposição “Arte Degenerada”; Terceiro 
Reich; Obras confiscadas; Nazismo e Arte.

Over the last years I had the chance to realize three interrelated 
exhibitions covering the topics “Degenerate Art” (2014); Berlin during 
the Weimar Republic (Berlin Metropolis, 2015), and German and 
Austrian Art during the 1930s (Before the Fall, 2018). They did focus 
on one historical event, on the cultural history of a metropolis and on 
the artistic development in painting in the shadow of Hitler’s power. 
Exhibition and book on Degenerate Arte did cover the genesis of the 
term (Max Nordau), the development of the Nazi art policy, the exhibi-
tions of shame after 1933, the Austrian venues of the traveling exhibi-
tion and the coverage of the topic in the moving images. In the exhibition 

1 Olaf Peters is Professor at Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg, curator and art historian.



I confronted official Nazi art and so called Degenerate Art (that was later 
adapted by the Pinakothek der Moderne in Munich) and we also pointed 
at the loss of works and lives. 

In this text – based on the research I did for the exhibition in New 
York in 2014 – I would like to point out one aspect: the genesis of the 
exhibition in Munich as a paradigmatic or maybe symptomatic case 
of Nazi art policy. How can we explain the specifics of how the exhi-
bition in Munich in 1937 came to pass? One premise as a result of 
decades of research in the field of the “Third Reich” has to be clear 
at the beginning to understand the symptomatic character of the follo-
wing: In the field of culture we can observe clear frictions within the 
regime; there were unclear responsibilities and rivalries that lead to 
tension and contradictions. On closer inspection, it becomes clear again 
and again—as in the case of “degenerate art” as well—that these rival-
ries and competing responsibilities represented a crucial, constitutive 
factor in Nazi art policy, which was responsible in no small measure 
for demonstrable trends to radicalization – without underestimating the 
ideological aspects. It evolved against the backdrop of dissatisfaction 
with official, so-called characteristic German art, which was presented 
as the antithesis of “degenerate art.” Even the notorious ideologist Paul 
Schultze-Naumburg had to admit and hope: “If the effects of all this [the 
Nazi measures after 1933] on art have not yet become evident, that is 
because art is a plant that has to grow slowly and cannot be produced 
by measures as a finished product. It will take considerable time before 
Germany art is healed of the symptoms of the sickness of Marxism. 
Naturally, even more time will pass before the seed of a time begins to 
grow on the freshly plowed field. Logically, however, one day Germany 
will produce an art that corresponds to the racial existence of its resi-
dents, who have been freed of an enormous pressure by a new political 
life and can now develop freely, unhampered, and in accordance with 
the inner law of their nature.”2 The National Socialists did not achieve 
that: they produced mediocre, politically motivated art and aesthetic 
irrelevancies; they undermined the conditions of real art and destroyed 
artistic modernism over the course of a spiteful and brutal campaign, 
culminating in the Munich exhibition of 1937.

2 Note: See the original contributions, translated by Steven Lindberg, in Olaf Peters (ed.). 
Degenerate Art. The Attack on Modern Art in Nazi Germany, 1937, exhibition cat. Neue Galerie New 
York (Munich, London and New York: Prestel 2014) and my essays in social research, vol. 83, no. 
1, Spring 2016 and New German Critique, no. 130, February 2017. Schultze-Naumburg, Kunst und 
Rasse, Munich and Berlin 1938 (3rd edition; 1st edition 1928), 6.
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The Entartete Kunst exhibition provided the counterimage to it and 
was directly prompted by the presentation of official art3. During the 
period that followed, this juxtaposition of “German art” and “degenerate 
art” was repeated employed to defame modernism as “un-German” and 
“degenerate”4. Munich was not only the so-called capital of the move-
ment but also traditionally the “art city” of the Wilhelmine empire5. After 
1918, however, the city could scarcely maintain that status. In Munich, 
which had lost its traditional exhibition building in a devastating fire in 
1931, the Haus der Deutschen Kunst was built, accompanied by a large 
propaganda campaign6. The crucial function of the Grosse Deutsche 
Kunstausstellungen (GDK), in association with prestigious journals such 
as Die Kunst im Dritten Reich (later Die Kunst im Deutschen Reich), 
from 1937 onward was to provide artists with aesthetic guidelines for 
producing art in the future7. It was intended to be an alternative picture 
to the supposed cultural decay of the Weimar era, but its contours were 
not very clear. One of the main problems of the National Socialists 
turned out to be the fact that no one knew precisely which art should 
really be presented as the official art of the “Third Reich.” The reactio-
nary circle around Bettina Feistel-Rohmeder of the völkisch, National 
Socialist Deutsche Kunstgesellschaft e.V.8 (German arts society) and 
the one around Alfred Rosenberg, the leader of the Kampfbund für 
Deutsche Kultur9 (Militant league for German culture) had certain ideas, 
but their like-minded colleagues continued to create works that could by 
no means satisfy these ambitions of quality; what they produced was 
mediocre political art that even Hitler rejected. The Reich propaganda 

3 See Ines Schlenker, Hitler’s Salon: The “Grosse Deutsche Kunstausstellung” at the Haus der 
Deutschen Kunst in Munich, 1937–1944 (Bern: Peter Lang, 2007), and Marlies Schmidt, Die “Grosse 
Deutsche Kunstausstellung 1937 im Haus der Deutschen Kunst zu München”: Rekonstruktion und 
Analyse, 3 vols., PhD diss. (Halle an der Saale: Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg, 2009).
4 See Adolf Dresler, ed., Deutsche Kunst und entartete “Kunst”: Kunstwerk und Zerrbild als Spiegel 
der Weltanschauung (Munich: Deutscher Volksverlag, 1938).
5 On Munich, with a focus on the Secession, see Maria Makela, The Munch Secession: Art and 
Artists in Turn-of-the-Century Munich (Princeton, NJ: Princeton Univ. Press, 1990).
6 Karl Arndt, “Das ‘Haus der Deutschen Kunst’—ein Symbol der neuen Machtverhältnisse,” in 
Peter-Klaus Schuster, Nationalsozialismus und “entartete Kunst”: die “Kunststadt” München 1937 
(Munich, Prestel 1987), 61–82.
7 See Berthold Hinz, “Bild und Lichtbild im Medienverbund,” in Hinz et al., eds., Die Dekoration der 
Gewalt: Kunst und Medien im Faschismus (Giessen: anabas, 1979), 137–48.
8 See Kirsten Baumann, Wortgefechte. Völkische und nationalsozialistische Kustkritik 1927-1939 
(Weimar: VDG, 2002) and Joan L. Clinefelter, Artists for the Reich: Culture and Race from Weimar to 
Nazi Germany (Oxford, UK: Berg, 2005).
9 See Alan E. Steinweis, “Weimar Culture and the Rise of National Socialism: The Kampfbund für 
deutsche Kultur,” Central European History 24, no. 1 (1991): 402–23, and Jürgen Gimmel, Die 
politische Organisation kulturellen Ressentiments: Der “Kampfbund für deutsche Kultur” und das 
bildungsbürgerliche Unbehagen an der Moderne (Münster: LIT, 2001). On Rosenberg, see esp. 
Bollmus, Das Amt Rosenberg und seine Gegner (see note 1), and Ernst Piper, Alfred Rosenberg: 
Hitlers Chefideologe (Munich: Karl Blessing, 2005), esp. chaps. 6 and 7.



minister, Joseph Goebbels, knew very well how to assess such hackwork 
and the harm to propaganda that resulted from the reaction attitude it 
represented. Moreover, he and those around him had other aesthetic 
preferences; after all, some had long believed that some German 
Expressionism could be declared German art10. Established figures of 
the art world operated accordingly during the early years of the regime. 
For example, the director of the museum in Halle, Alois J. Schardt, an 
enthusiastic advocate of the art of Lyonel Feininger and Franz Marc, 
attempted as provisional head of the Nationalgalerie in Berlin to draw 
a line from German Romanticism to Expressionism and also presented 
this thesis in a speech, with members of the Nationalsozialistischer 
Studentenbund (National Socialist students’ league) in the audience11. 
But after just a few months Schardt’s unusual ideas failed, and the 
presentation of his concept was forbidden, and it was toned down by his 
successor, Eberhard Hanfstaengl12.

During this conflict Adolf Hitler did not take a clear position at first, 
apparently given those involved some leeway. After his annual speeches 
on culture during the party conference in Nuremberg in September, a 
certain lack of orientation reigned13. Hitler rejected both völkisch art 
and modern art, although he did not explicitly mention Expressionism, 
so that its advocates could long harbor vague hopes. Even a moderate 
version of Neue Sachlichkeit (New objectivity) was offered, under the 
label “New German Romanticism,”14 as a possible artistic option for the 
Nazi state and supported by Nazi-leaders like Rudolf Heß. In the subse-
quent period, however, the traditional Munich school triumphed in some 
cases alternating with a toned-down, conservative Neue Sachlichkeit or 
moderate sprinklings of Impressionism and even Expressionism.

The works at the Grosse Deutsche Kunstausstellung, and the general 
ideas about art—to put it pointedly—were essentially oriented around the 

10 See Thomas Mathieu, Kunstauffassungen und Kulturpolitik im Nationalsozialismus 
(Saarbrücken: PFAU, 1997), 88–91.
11 On Schardt, see Ruth Heftrig, Olaf Peters, and Ulrich Rehm, eds., Alois J. Schardt: Ein 
Kunsthistoriker zwischen Weimarer Republik, “Drittem Reich” und Exil in Amerika (Berlin: 
Akademie, 2013).
12 See Alfred Hentzen, Die Berliner National-Galerie im Bildersturm (Cologne: G. Grotsche 
Verlagsbuchhandlung, 1971), and Annegret Janda and Jörn Grabowski, comp., Kunst in Deutschland, 
1905–1937: Die verlorene Sammlung der Nationalgalerie im ehemaligen Kronprinzen-Palais; 
Dokumentation (Berlin: Gebr. Mann, 1992).
13 See Adolf Hitler, Reden zur Kunst- und Kulturpolitik, 1933–1939, ed. and comm. Robert 
Eikmeyer, with an introduction by Boris Groys (Frankfurt am Main: Revolver, 2004).
14 See James A. van Dyke, “‘Neue Deutsche Romantik’ zwischen Modernität, Kulturkritik und 
Kulturpolitik, 1929–1937,” in Dieter Schwarz, ed., Adolf Dietrich und die Neue Sachlichkeit in 
Deutschland, exh. cat. (Winterthur: Kunstmuseum; Oldenburg: Landesmuseum, 1994), 137–65.
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nineteenth century. They restored obsolete genre painting and showed 
works that were not exactly ideologically motivated but rather mainly 
landscapes, genre paintings, and paintings of animals15. Other than 
that, it primarily featured depictions of women, especially nudes vaguely 
modeled on antiquity16, and only a much smaller number of ideological, 
specifically National Socialist works of art. Sculpture and architecture 
were, in any case, the preferred genres in the “Third Reich.”17 The volatility 
of these overwhelmingly unimportant works resulted from their context, 
since in connection with the incipient martial policies of Lebensraum 
(living space) and extermination, these depictions of farmers plowing or 
of blonde women took on the character of obfuscating, affirmative works 
of art in the service of war and the final solution.

Just how difficult it was to select appropriate works to represent 
Hitler’s aesthetic ideas is demonstrated by the organization of the first 
Grosse Deutsche Kunstausstellung. And just how open the situation 
could be when it came to selecting appropriate art is illustrated by an 
early episode in which committee member Eberhard Hanfstaengl, after 
being reassured about “great generosity” when it can to aesthetics, 
asked the Munich Gauleiter Wagner whether the Expressionists Emil 
Nolde and Ernst Barlach could be presented in the Grosse Deutsche 
Kunstausstellung. Gauleiter Wagner responded in a characteristic, 
loose way: “Of course, anyone who is making something good has to be 
admitted; we are not excluding any names, only works.” That was the 
state of affairs just a year before the exhibition opened, and it illustrates 
the extent to which those involved were in disarray.

Joseph Goebbels, the propaganda-minister of the “Third Reich”, had 
clear words to describe the sometimes chaotic conditions under which 
works for the GDK were selected in subsequent years. In his diaries he 
wrote on June 6, 1937: “And then the Haus der deutschen Kunst. The 
building is fabulously beautiful. One day it will be counted among the 
truly great buildings of our epoch. We are looking at the selections of the 

15 See Berthold Hinz, Die Malerei im deutschen Faschismus: Kunst und Konterrevolution (Munich: 
Carl Hanser, 1974), and Joachim Petsch, “‘Unersetzliche Künstler’: Malerei und Plastik im ‘Dritten 
Reich,’” in Hans Sarkowicz (ed.), Hitlers Künstler. Die Kultur im Dienst des Nationalsozialismus 
(Frankfurt am Main and Leipzig: Insel, 2004), 245–77.
16 See Anne Meckel, Animation—Agitation: Frauendarstellungen auf der “Grossen Deutschen 
Kunstausstellung” in München 1937–1944 (Weinheim: Deutscher Studienverlag, 1993).
17 See Joachim Petsch, Baukunst und Stadtplanung im Dritten Reich: Herleitung, 
Bestandsaufnahme, Entwicklung, Nachfolge (Munich: Carl Hanser, 1976); Barbara Miller Lane, 
Architektur und Politik in Deutschland, 1918–1945 (Brunswick: Freidr. Vieweg & Sohn, 1986); 
and Wilfried Nerdinger (Ed.), Bauen im Nationalsozialismus. Bayern 1933-1945, exh. cat. 
(Munich: Prestel 1993).



jury. The sculptures are passable, but the paintings are in some cases 
outright catastrophic. They hung pieces that immediately produce horror. 
That’s what happens with a jury of artists. They all look at the school, at 
names and intention, and most of lost any sense of the real art of pain-
ting. The Führer is wild with rage. Prof. Troost fights with the courage of a 
lion but she by no means succeeds with the Führer. All the others on the 
conservative jury withdraw in misery. Only Prof. Ziegler still has courage. 
A painting by Staeger was rejected that I myself had purchased a few 
days ago. But now the Führer is getting involved. That’s good. Afterward, 
I will take Ziegler to task as well. He is entirely crushed.”18

This quotation is revealing in several respects. First, it makes it 
clear that there were no aesthetic standards or directives established in 
advance that would have helped the jury make its selection. The nine-
-member jury consisted of, among others Gerdy Troost, an architect’s 
widow; the sculptors Karl Albiker, Josef Wackerle, and Arno Breker; 
and the insignificant painter Conrad Hommel. Adolf Ziegler19 and the 
political graphic artist Hans Schweitzer, known as Mjölnir, were impor-
tant members of the Reichskulturkammer (Reich chamber of culture) 
on the jury20. So Goebbels could take Adolf Ziegler to task because he 
was the president of the Reichskammer der bildenden Künste (Reich 
chamber of the fine arts) and hence Goebbel’s direct subordinate21. 
His being reprimanded by Hitler represented an enormous loss of pres-
tige for Goebbels, since it meant his central artistic representative had 
proved to be alarmingly incapable of sounding out and implementing 
the Führer’s aesthetic ideas. That accounts for the subsequent harsh 
rebuke by Goebbels22.

18 See Die Tagebücher von Joseph Goebbels: Sämtliche Fragmente, ed. Elke Fröhlich (Munich: K. 
G. Saur, 1987), Aufzeichnungen 1924–1941, 3:167, entry for June 6, 1937.
19 On Ziegler, see Christian Fuhrmeister, “Adolf Ziegler (1892-1956), nationalsozialistischer 
Künstler und Funktionär,” in 200 Jahre Akademie der Bildenden Künste München. “… kein 
bestimmter Lehrplan, kein gleichförmiger Mechanismus”, Nikolaus Gerhart, Walter Grasskamp and 
Florian Matzner, eds. (Munich: Hirmer, 2008), 88-95
20 See Peter Paret, “God’s Hammer,” in Paret, German Encounters with Modernism, 1840–1945 
(Cambridge, UK: Cambridge Univ. Press, 2001), 202–28.
21 Ziegler’s famous triptych Die vier Elemente was hanging about Hitler’s fire place in the Führerbau 
in Munich for many years. On Ziegler’s paradigmatic work, see Elke Frietsch, “Kulturproblem Frau”: 
Weiblichkeitsbilder in der Kunst des Nationalsozialismus (Cologne: Böhlau, 2006), esp. 160–203.
22 Also noteworthy and typical was the immediate consequence of the jury’s blatant failure: no 
aesthetic guidelines were formulated; rather, the jury was summarily replaced. Until 1944 it was 
Hitler’s personal photographer and the Reichsbildberichterstatter (photo chronicler of the Reich) 
Heinrich Hoffman, who made the selection from several thousand submissions (in 1937 there were 
ca. 15, 000 submissions, 1,500 of which were exhibited) for the sale exhibition, at which Hitler 
had the right of first refusal. On Hoffmann, see Rudolf Herz, ed., Hoffmann & Hitler: Fotografie im 
Dienste des Führer-Mythos, exh. cat. (Munich: Stadtmuseum, 1994).
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Hitler was truly distressed by the artistic submissions. Goebbels 
commented on this in his diary on June 7, 1937: “In train to Regensburg. 
Führer starts on the jury again. Would rather postpone the Munich exhibi-
tion a year than exhibit such crap. […] He is in a complete rage.”23 Hitler 
himself remarked in his opening speech—in which, revealing, he had to 
emphasize the quality of the graphic works submitted—that the develop-
ment of a new German art would be a long process: “And when sacred 
conscientiousness once again comes to its right in this field, then, I have 
no doubt, the Almighty will rise out the mass of these honest creators of art 
up to the eternal firmament of the immortal, gifted artists of great times.”24

The Führer needed such empty rhetoric to console himself about 
the blatant failure of artists in the “Third Reich” because the Nazi art 
policy had systematically destroyed art and the conditions for it. That 
policy was not in the position to attract important figures, even those 
who initially hesitated, had not in some cases even understood that they 
were being rejected and defamed, or even would have been prepared to 
work together in some way with the new state. In subtly different ways, 
that was true of Max Beckmann, Ernst Ludwig Kirchner, Emil Nolde, 
and Oskar Schlemmer, for example, who by no means went directly into 
the opposition or completely refused to cooperate. With Albert Speer, 
Arno Breker, and Leni Riefenstahl, competent but second-rate figures 
stepped into the front row, and their artistic achievements are still 
disputed today25.

Along with the Schandausstellungen (exhibitions of shame), exhibi-
tions of so-called degenerate art were presented regularly in the German 
Reich from 1933 onward26. The supporters of the Kampfbund and those 
with völkisch views of art managed, despite Alfred Rosenberg’s relatively 
modest position of power in comparison to Joseph Goebbels, managed 
to produce indirect pressure. For example, they largely determined the 
categories used to judge art. Admittedly, that did not mean that Hitler 
accepted the backwoods positions of the völkisch, but it did have the 
consequence that the malicious campaign against so-called “Jewish art 

23 Die Tagebücher von Joseph Goebbels (see note XVII), part 1: Aufzeichnungen 1924–1941, 
3:167–68, entry for June 6, 1937.
24 Adolf Hitler, “Rede zur Eröffnung der ‘Grossen Deutschen Kunstausstellung,’ München, 
18.7.1937,” quoted in Schuster, Die “Kunststadt” München 1937 (see note V), 242–52, esp. 252.
25 See Jonathan Petropoulos, Artists under Hitler. Collaboration and Survival in Nazi Germany (New 
Haven and London: Yale UP, 2014).
26 See Christoph Zuschlag, “Entartete Kunst”. Ausstellungsstrategien im Nazi-Deutschland (Worms: 
Wernersche Verlagsanstalt, 1995).



bolshevism” that was being fought in parallel was successful. So it was 
not Rosenberg’s aesthetic positions that gained acceptance but rather 
his negative objective: destroying modernism. Ironically, Goebbels, 
Rosenberg’s “mortal enemy” within the party, was responsible for imple-
menting that policy.27

The exhibitions that are sometimes seen as precursors to Entartete 
Kunst do not by any means explain the specifics of how the exhibition 
in Munich in 1937, which today is rightly seen as synonymous with the 
cultural barbarism of the National Socialists, came to pass. The tactical 
initiative of Joseph Goebbels was crucial, which enables us to work out 
the real relationships and mechanisms of art policy in the “Third Reich.” 
There were again reminders of the failure of the jury of artists at the 
Haus der deutschen Kunst and of the role played by the jurors Ziegler 
and Schweitzer, who reported to Goebbels. That was on June 5, 1937. 
On June 30, 1937, Goebbels was handed a decree from the Führer 
that scandalously authorized this same Ziegler to impound paintings 
in German museums and thus to violate the authority of the ministry 
of culture under Bernhard Rust, who was merely informed about the 
decree, which was then disseminated by circular. It read: “The president 
of the Reichskammer der bildenden Künste, Adolf Ziegler, professor at 
the Kunstkademie, has been charged by the Führer with impounding the 
products of the period of decay still found in the museums, galleries, and 
collections belonging to the Reich, the states, and the municipalities.”28

In the general climate of disappointment with its own official produc-
tion of art, faced with the continuing campaigns of Rosenberg and his 
types, and after the dramatic loss of prestige suffered by members of 
the Reichskulturkammer, and hence of Goebbels himself, with regard to 
the jury for the GDK, the minister of propaganda cleverly seized the initia-
tive from Rosenberg and Rust in order to make an impression on Hitler 
with his especially radical approach. All this happened as a result of the 
circumstances and was by no means planned well in advance. There 
was certainly no long-standing discussion of showing “German art” in 

27 Die Tagebücher von Joseph Goebbels (see note XVII), part 1: Aufzeichnungen 1924–1941, 
1:502, entry for February 21, 1930.
28 Circular by the Baden regional office of the Reich Ministry for the People’s Enlightenment and 
Propaganda, August 7, 1937, reprinted in Zuschlag, “Entartete Kunst” (see note XXV), 207. This 
decree put in check an unauthorized rush forward by Hermann Göring, who had issued a decree 
to the Prussian minister of culture, Rust, who reported to him. The works of art were seized based 
on the Gesetz über Einziehung von Erzeugnissen entarteter Kunst (Law on seizure of products of 
degenerate art), Reichsgesetzblatt 1938, pt. 1, no. 88, pp. 611–12.
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Munich while at the same time settling accounts with “degenerate art.” 
The Entartete Kunst exhibition, which today is often mentioned in the 
same breath with and even regarded as a well-planned complement to 
the GDK, was by no means planned as the exhibition we know. Rather, 
having been put together ad hoc and improvised, it was stylized as the 
long-planned settlement of accounts with modernism. The organization 
of the exhibition reveals, on the one hand, Goebbels’s concern about 
his position within the Nazi leadership and, on the other, the National 
Socialists’ purely propagandistic understanding of policy, which scarcely 
left room for long-term considerations.

One crucial factor was that five days after the disaster in Munich 
Goebbels took up the book Säuberung des Kunsttempels (Purging of 
the temple of art) by the painter and art critic Wolfgang Willrich.29 The 
book was published by Lehmanns Verlag in Munich in 1937; it spoke 
of art bolshevism, art anarchy, and a “red contamination of art”; and 
it criticized the supposedly corrupt modern business of art. Above all, 
however, the collages of images of modern art published in the book, 
which were produced by Willrich himself, had a suggestive effect. 
The entire book was conceived as denunciation: Willrich placed great 
emphasis on identifying by name the artists, modern art journals, and 
museum directors acquiring modern art. The book’s sensationalist fron-
tispiece was the author’s own painting of a pregnant blonde woman: 
Hüterin der Art (Guardian of the species), which already associated the 
doctrine of genetics with the “degeneration of art.”

Goebbels’s diaries for June 11, 1937, states: “Reading: Willrich, 
Säuberung des Kunsttempels. That task is necessary and I will take it 
on.”30 This was opportunistic, since Hitler had already spoken out several 
times against the modern art Goebbels preferred but never called for 
anything specific to be done about it, but also tactical, since with his 
radical rush forward Goebbels once again seized the initiative in cultural 
policy. It was the action of an agile propaganda minister who did not have 
the slightest problem throwing his own convictions overboard and making 
Rosenberg’s line his own. Goebbels had recognized that Hitler’s speech 
for the opening of the Haus der deutschen Kunst would include ranting 
about the “art of decay,” as the distorted counterimage to German art. 

29 Wolfgang Willrich, Säuberung des Kunsttempels, 2nd ed. (Munich: J. F. Lehmanns Verlag, 1938; 
orig. pub. 1938).
30 Die Tagebücher von Joseph Goebbels (see note XVII), part 1: Aufzeichnungen 1924–1941, 
3:171, entry for June 11, 1937.



Goebbels’s tactical skill is evident from these sentences in his diary on 
July 10: “Spoke for a long time about the fine arts. The Munich exhi-
bition will be very good. Führer wants to give a harsh speech against 
the art of decay. And I will make my contribution through the exhibition 
on the art of decay.”31 Goebbels took action when it was effective and 
consolidated his own position of power and, unlike Rosenberg, not at 
inappropriate times and out of narrow-minded ideology. Initially, signifi-
cantly, there was resistance: On June 12 Goebbels wrote: “Worked in the 
field of the art of decay. Resistance everywhere. Now even from Speer 
and Schweitzer. I don’t understand it. But we will make a clean sweep.”32 
Precisely one week later, on June 19 and hence only a month before the 
opening, Munich has been chosen as the site for the Entartete Kunst 
exhibition: Goebbels arranged this settling of accounts in complete haste 
and as late as July 1 he was by no means certain himself that it could be 
completed to open in parallel with the GDK.

Goebbels had the first idea for such an exhibition—albeit with Berlin 
as the venue—on June 4, 1937, on the day before a visit to Munich with 
Hitler to examine the jury’s selection. On that day he wrote in his diary: 
“Hopeless examples of art bolshevism are presented to me. But now I’m 
intervening. The professors with Rust have to be dismissed. And I want 
to organize an exhibition in Berlin with works from the era of decay. So 
the people can see and understand. I have Ziegler to instruct the jury in 
Munich to look keenly and to establish stricter standards. […] Discussed 
my measures against art bolshevism with Speer. He will help me with 
it.”33 So initially Goebbels was thinking about dismissing art professors 
reporting to Rust, as part of internal power struggles, and only secon-
darily about an exhibition in the region of Greater Berlin, of which he 
was Gauleiter. Albert Speer, who had in the meanwhile become Hitler’s 
favorite architect following the death of Troost, seems to have backpe-
daled, and the instruction to Ziegler came too late. On the early morning 
of June 5 Hitler and Goebbels flew to Munich together, and the blow-up 
described above took place.

A look at the true starting point for the exhibition in Munich illus-
trates the increasing radicalization of Goebbels’s art policy: Goebbels 
was engaged in the subject of “degenerate art” as early as the spring 

31 Ibid., 3:198–99, entry for July 10, 1937.
32 Ibid., 3:172, entry for June 12, 1937.
33 Ibid., 3:166, entry for June 5, 1937.



39

of 1937, in the context of a propaganda exhibition titled Gebt mir vier 
Jahre Zeit (Give me four years’ time) announced by Hitler on January 
30, 1937.34 That show was intended to display the achievements 
of National Socialist Germany and, according to Hitler, to prepare by 
means of propaganda what had already been created or at least begun. 
It was always one of the National Socialists’ techniques for power—not 
least because the balance sheets of their own achievements was often 
rather modest—to disparage their opponents, to produce a propagan-
distic image of the enemy in order to mobilize energy and effects and to 
proclaim an apparent state of emergency.

The exhibition was intended to look a kind of shop window with 
evidence of “degenerate art,” which supposedly undermined the 
cultural identity of the German people. This shifted the focus to the 
ouster of modernism from the culture of the “Third Reich,” which had 
forced into line politically. This seemed to be answer in the negative the 
question of a possible “Nordic Expressionism” as the art of the Nazi 
state, which was debated controversially even within the Nazi move-
ment. The selection and presentation were the responsibility of two 
completely insignificant painters who had perceived the broad accep-
tance of the avant-garde during the Weimar Republic as a setback and 
could not give free rein to their hatred: Wolfgang Willrich, whom we have 
already discussed above, and Walter Hansen, a vocational and drawing 
instructor from Hamburg, whose are the National Socialists themselves 
repeatedly described as amateurish. Armed with authorizations from 
the Reichspropaganda-Ministerium and the Gestapo, the two of them 
first gained admittance to the Kupferstichkabinett (Prints and drawings 
collection) of the Nationalgalerie in Berlin and the Kronprinzenpalais 
(Crown prince’s palace), which held the modernist collection of the 
Nationalgalerie.35 They visited other museums and assembled their 
materials. It is characteristic of the Nazi leadership that they often 
employed dubious characters; in this case, they were both artistic 
amateurs and fanatic denouncers.36 With the powers they claimed, they 
radicalized a policy that those in power had neither planned nor antici-

34 See Zuschlag, “Entartete Kunst” (see note XXV), 169–76.
35 See Alfred Hentzen, Die Berliner National-Galerie im Bildersturm (Cologne: Grote, 1972).
36 On the biographies of these two, see Zuschlag, “Entartete Kunst” (see note XXV), 371–76 and 
385–86.



pated in this form.37

Despite intense research in research in recent years, no one has 
yet managed to determine whether the “degenerate art” shown in the 
exhibition Gebt mir vier Jahre Zeit, which was surprisingly modern in its 
presentation, consisted of originals or just illustrations in books. It has 
been established that the approach to the matter was highly uncoor-
dinated and was disputed even within the propaganda ministry, since 
Reichskulturkammer under Goebbels behaved rather hesitantly and 
even disapprovingly and forbid, for example, the exhibition of artists 
from the Dresden association Die Brücke or the Expressionist sculptor 
Ludwig Gies. In the spring of 1937 these represented the final reflec-
tions within the Nazi administration whether Expressionism should 
be produced from intransigent Nazi fanatics, since both Gies and the 
Brücke artists were at the center of the Entartete Kunst exhibition in 
Munich in the summer of 1937.

In the end, Willrich was even forced to resign in the late summer 
of 1937, after the SS-leader Heinrich Himmler had already distanced 
himself from him and Karl Kauffmann, the Reichsstatthalter (Reich 
governor) in Hamburg, refused to lend him works for his campaigns. 
Willrich’s radical line continued to be pursued successfully by others, 
however, and Hansen was given the opportunity by Rust—whom 
Goebbels attacked repeatedly—to establish an archive of “degenerate 
art.” Such initiatives illustrate once more how separate, competing 
centers of power within the “Third Reich” were trying through indepen-
dent action to preserve the possibility of initiatives on the path they had 
set out even with the specific policy did not necessarily correspond to 
the most deeply held ideas of the protagonists.

To sum up what we have said thus far: With regard to the specific 
behavior of Joseph Goebbels in connection with organizing the Entartete 
Kunst exhibition, two crucial points play a role: First, the theme of “dege-
nerate art” was chosen as the subject of a propaganda show, albeit on a 

37 A letter from Heinrich Himmler, the head of the SS, to Wolfgang Willrich on September 18, 1937, 
makes it clear that event extreme Nazi ideologues and proponents of the policy of extermination 
responded with reservations to the blind fanaticism of these failed, insignificant artists. See 
Heinrich Himmler to Wolfgang Willrich, September 18, 1937, quoted in Joseph Wulf, Literatur und 
Dichtung: Eine Dokumentation, vol. 3 of Wulf, Kultur im Dritten Reich, 5 vols. (Frankfurt am Main: 
Ullstein, 1989), 143–44. On the art policy of the SS and its context, see essentially Michael Kater, 
Das “Ahnenerbe” der SS, 1935–1945: Ein Beitrag zur Kulturpolitik des Dritten Reiches, 2nd ed. 
(Munich: R. Oldenbourg, 1997; orig. pub. 1974), and Jan Erik Schulte, ed., Die SS, Himmler und die 
Wewelsburg (Paderborn: Ferdinand Schöningh, 2009).
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modest scale, and was implemented despite internal resistance from the 
propaganda ministry as part of the exhibition Gebt mir vier Jahre Zeit in 
early 1937. In the process, Goebbels had to push a line through, owing to 
different positions within his ministry where the leadership of the propa-
ganda section and the Reichskulturkammer were at odds. Second, the 
minister, who had certainly sympathized with modernism, realized that 
Hitler would campaign harshly against modernism on the occasion of the 
opening of the GDK and was also decidedly dissatisfied with the work on 
the GDK jury done by the propaganda minister’s subordinates. To make 
amends, Goebbels suddenly become vehemently active on Entartete 
Kunst and pursued a radical line that could be certain of winning Hitler’s 
approval. The initiative came from Goebbels, who had Hitler approve an 
“exhibition on the art of decay,” rather than receiving that assignment 
from him. It is even reasonable to doubt whether Hitler would ever have 
come up with the idea of the Munich exhibition38, which he visited for just 
under ten minutes just a few days before opening.39

One day after Adolf Hitler ceremoniously opened the Grosse 
Deutsche Kunstausstellung, Adolf Ziegler, in his function as president 
of the Reichskammer der Bildenden Künste (Reich chamber of the fine 
arts), gave the speech for the opening of the Entartete Kunst exhibition. 
He deeply despised modernism and observed: “You see around us mons-
trosities of madness, of impudence, of inability, and degeneration. What 
this show has to offer causes shock and disgust in all of us.”40 He railed 
angrily at the representatives of modernism, whom he even called “pigs.” 
At the same time, however, he was honestly surprised by the fact that the 
museums were still full of modern art. Despite the Schandausstellungen, 
the reality of life in the “Third Reich” was not what the propaganda tried 
to suggest or what functionaries perceived41. Against this backdrop, 
Ziegler announced a comprehensive purge of German museums from 
“degenerate art.” But even after the exhibition and the impounding of 
works, modernism and “degenerate artists” had by no means disappe-
ared completely from the everyday lives of Germans.42

38 See essentially Hans Mommsen, “Hitler’s Position in the Nazi System” (1981), in Mommsen, 
From Weimar to Auschwitz (Princeton: Princeton UP 1991), 163–188.
39 See Zuschlag, “Entartete Kunst” (see note XXV), 184.
40 Adolf Ziegler, “Rede zur Eröffnung der Ausstellung ‘Entartete Kunst,’ München, 19.7.1937,” in 
Schuster, Die “Kunststadt” München 1937 (see note V), 217–18, esp. 217.
41 See Hans Dieter Schäfer, Das gespaltene Bewusstsein: Deutsche Kultur und Lebenswirklichkeit 
1933–1945 (Munich: Carl Hanser, 1981).
42 See, exemplarily, Winfried Nerdinger, Bauhaus-Moderne im Nationalsozialismus: Zwischen 
Anbiederung und Verfolgung (Munich: Prestel 1993).



The Entartete Kunst exhibition was held in the rather cramped-
-seeming spaces of the plaster-cast collection of the Archäologisches 
Institut in the Hofgartenarkaden, not far from the newly constructed 
Haus der Deutschen Kunst. Around 600 works (paintings, sculptures, 
drawings, and prints as well as books) were included in the exhibition43, 
which has been reconstructed since the mid-1980s based on the essen-
tial research of Mario-Andreas von Lüttichau.44 All currents of modern 
art since 1905 were affected: Expressionism, Cubism and Futurism, 
Dadaism and Verism/Neue Sachlichkeit as well as Constructivism, 
but Expressionism dominated. Among the perfidious strategies of the 
exhibition organizers was an introduction that appealed to the religious 
sensitivities of the audience. In the entrance one saw the famous, 
impressive, now lost crucifix by Ludwig Gies as well as works by Emil 
Nolde and Max Beckmann. The fact that the sometimes neopagan and 
emphatically anticlerical National Socialists would present, in the capital 
of Bavaria, modernism as supposedly mocking Christianity is one of the 
ironies of history. The fact that Judaism was addressed in a second 
room—supposedly religiously and racially fundamentally opposed to the 
Christian Occident—was scarcely coincidence. Christian tradition—which 
was partially appropriated by National Socialism—and Catholic-tinged 
anti-Semitic resentment was to be mobilized against modernism.

There were also efforts to create a suggestive aesthetic for the exhi-
bition, for example, when the dramatization strategies of the Dadaists 
were effectively copied or adapted on one smaller wall by exhibited 
the works staggered together with simplistic keywords and quotations. 
Although the concept for the first Internationale Dada-Messe of 1920, 
which agitated by means of photographs and posters, was not imple-
mented systematically but rather got lost in the lyric Expressionism of 
the likes of Kandinsky, the exhibition design, which at the time seemed 
revolutionary, promised to shock and perplex. The prejudices that the 
majority of visitors already had were supposed to be confirmed and 
incited by this. By contrast, the image of the human being (Nolde, 
Brücke), antiwar themes (Dix), and stylistic complexes in connection 
with the phenomena of primitivism, children’s drawings, and the art 
of the “mentally ill” as sources for modern (Klee) were presented in 

43 Information from Zuschlag, “Entartete Kunst” (see note XXV), 190.
44 See Schuster, Die “Kunststadt” München 1937 (see note V), 120–82b, and Mario-Andreas 
von Lüttichau, “ ‘Entartete Kunst,’ Munich, 1937: A Reconstruction,” in Stephanie Barron (ed.), 
Degenerate Art. The Fate of the Avant-Garde in Nazi-Germany, exhibition cat. LACMA (New York: 
Harry N. Abrams), 45–81.
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other adjoining rooms in a comparative conventional way in a crowded, 
two-row hanging. Evaluative comments, demagogic slogans, and exag-
gerated sales prices could not be lacking if they wanted to ensure that 
the viewers condemned what they say.

Understandably, given how hastily it was organized, the exhibi-
tion was not accompanied by a catalog or guidebook. A bright red 
insert was, however, included in the catalog of the Grosse Deutsche 
Kunstausstellung. It sensationally called for a visit to the nearby 
Femeschau (vehmic exhibition): “See it! Judge for yourself!” It delegated 
aesthetic judgment to an unprepared and uninformed mass audience 
that, owing to its incompetence, could only helplessly take refuge in judg-
ments based on taste. Modernism, by contrast, was depicted here as a 
pathological undertaking that had been strategically pushed through by 
a small, Jewish clique at the cost of “German art.”

Several contemporaries already recognized that the National 
Socialists’ propaganda show was playing modernism up to be some-
thing that had never existed in that form. On November 14, 1937, Die 
Frankfurter Zeitung published an article written by the critic Carl Linfert 
titled “Rückblick auf ‘entartete Kunst’”: “Nevertheless, the specific 
feature of this is event is something else: the objective whose products 
are shown is at the same time reproduced here; indeed, produced even 
more here, in a strangely productive way, than before.”45 Perceptively, 
Linfert saw through the background of the entire event: the purely 
propagandistic and, in that sense, specifically fascists political unders-
tanding of the National Socialists constructed the alternative world of 
modern, “degenerate” art in order to obscure the weaknesses of its 
own production. To sum it up pointedly as a thesis: It was primarily the 
disappointment over the desolate state of the arts in the “Third Reich” 
that led to the Entartete Kunst exhibition and action. Consequently, we 
have before us what historical scholarship has called the “realization 
of the negative elements of the worldview” of National Socialism: “The 
hypertrophy of its own national value, depicted positively in racial theory, 
and the hypertrophy of its own social value, depicted positively in the 
concept of the exclusive, species-specific community of the people of 
members of the Germanic master race, could be specified and realized 

45 Carl Linfert, “Rückblick auf ‘entartete Kunst,’” Frankfurter Zeitung, November 14, 1937, 
reprinted in full in Zuschlag, “Entartete Kunst” (see note 3), 197–99, and Andreas Hüneke and Carl 
Linfert, “Entartete Kunst”: Kommentar 1989/1996 zum Kommentar 1937 (Cologne: Internationaler 
Kunstkritikerverband, 1997).



in political practice not in a positive form but only in a negative one: by 
rejecting and defaming everything “foreign” and “abnormal,” all “unde-
sirable elements” that did not conform to the dictate of the middle-class, 
national values of order and performance. […] The selection of negative 
elements of the worldview that took place during the process of seizing 
power and over the course of later developments in the Third Reich—they 
alone became objects of practical implementation; the positive utopias 
continued to be only distant goals and the objects of propagandistic 
edification—represented at the same time an increasing radicalization, 
perfecting, and institutionalizing of inhumanity and persecution.”46

At the moment when their own overdrawn expectations failed and 
at the moment when they flagrantly lost face, Goebbels and Hitler 
sought refuge in revenge and radicalization. If they could not establish 
anything significant themselves, they could at least manage to destroy 
the hated counterimage.

46 See the classic essay by Martin Broszat, “Soziale Motivation und Führer-Bindung im 
Nationalsozialismus” (1970), in Broszat, Nach Hitler: Der schwierige Umgang mit unserer 
Geschichte (Munich: dtv, 1988), 11–33, esp. 28–29.
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Why defend ‘degenerate’ art?

Keith Holz 1

 

Abstract: 

Why was “degenerate” art defended in the democracies in the months after 
July 1937? And what results did these exhibitions achieve, especially in coun-
tering National Socialist art propaganda? Moreover, what do the responses 
to these exhibitions suggest about public opinion in the democracies toward 
the art pilloried as “degenerate”? Analysis of known exhibitions in France 
and England as well as an overlooked touring exhibition Twentieth Century 
(Banned) German Art that traveled to ten cities around the United States 
in 1939 and 1940 provide new insights into these still timely questions. 
Keywords: Degenerate Art; Art and Propaganda; German Art exhibitions.

Resumo: 

Por que a arte “degenerada” foi defendida pelas nações democráticas, nos 
meses seguintes a julho de 1937? A que resultados chegaram estas expo-
sições, em sua busca por contradizer a propaganda artística do Nacional-
socialismo? Sobretudo, o que estas exposições sugerem a respeito da rela-
ção entre a opinião pública e a arte rotulada de ‘degenerada’?  A análise de 
exposições já conhecidas, na França e na Inglaterra, bem como da exposi-
ção itinerante Arte Alemã do Século Vinte (Banida), que viajou para dez cida-
des ao redor dos Estados Unidos em 1939 e 1940 e é ainda negligenciada 
pelos estudiosos, oferece novas perspectivas sobre estas questões tão per-
tinentes. Palavras-chave: Arte Degenerada; Arte e Propaganda; Exposições 
de Arte Alemã.

The defense of art pilloried as degenerate by the Nazis has been 
a staple of postwar Western democratic political thought. Its defense 
has often been equated with taking a stand on behalf of the freedom 
of art and even the freedom of artists past and present. Sometimes it 
has aligned with opposition to state regulation, and especially against 
state censorship in the arts.2 During the Cold War era, exhibitions and 
defenses of art labeled “degenerate” by the Nazis certainly fashioned 

1 Keith Holz is Professor at Western Illinois University—Macomb (U.S.).
2 Christoph Zuschlag, “Chambers of Horrors of Art” and “Degenerate Art”: On Censorship in the 
Visual Arts in Nazi Germany,” in: Suspended license: Censorship and the visual arts, ed. Elizabeth 
Childs, Seattle,1997, 210-234; and Olaf Peters, “Introduction,” in: New York, Neue Galerie, 
Degenerate Art  The Attack on Modern Art in Nazi Germany, 1937, ed. Olaf Peters, exh. cat., 
Munich, 2014, 12.



conceptions of Degenerate Art to support that period’s unique unfol-
ding interests of the two Germanies, a terrain Ruth Heftrig’s 2014 essay 
“Narrowed Modernism” brilliantly navigates.3 The majority of recent 
scholarship, however, has failed to connect the early reception of the 
Degenerate Art exhibitions and campaign from 1937 to 1940 (or the 
wartime responses to it that followed), with the first postwar phase of 
Degenerate Art’s historiography. After noting two recent exhibitions 
involved in rethinking Degenerate Art and/or its reception, this essay 
redresses the overlooked early historiography by revisiting the motiva-
tions of some of the earliest exhibitions to respond to Degenerate Art. 

The ever-renewed timeliness of Degenerate Art should not surprise, 
and some art museums have sought to make it relevant for today’s 
large, general public. Consider the Neue Galerie New York’s 2014 
Degenerate Art exhibition curator and catalogue editor Olaf Peter’s 
admonition “that art and culture are still at risk presently.”4 Additionally, 
this same exhibition’s catalogue jacket foregrounded the endangered 
status of the modern artist, if not actually art itself, by reproducing Oskar 
Kokoschka’s self-portrait as a persecuted, Christ-like martyr, thereby 
reviving the pre-World War I myth of the misunderstood modernist artist 
to live another day.5 Referring to threats by governments that seek to, 
and indeed do, impose limits upon the “freedom of art,” Peters further 
proposes that “the historical slogan “degenerate art” should still offer 
occasion to reflect on the freedom of art at present ...”6 Peters’ pointedly-
-formulated 2014 introduction amplified those sounded decades earlier 
by Los Angeles County Museum of Art curator Stephanie Barron, whose 
groundbreaking 1992 catalogue and exhibition Degenerate Art: The 
Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany — a project generously aided 
by the research of industrious German art historians Mario-Andreas von 
Lüttichau and Christoph Zuschlag — drew direct parallels between the 
freedom of art in the United States circa 1990 and “issues raised by the 
1937 exhibition, that is between the enemies of artistic freedom today 
and those responsible for organizing the Entartete Kunst exhibition.”7

3 An exemplary study on the historical reception of Degenerate Art is: Ruth Heftrig, “Narrowed 
Modernism. On the Rehabilitation of “Degenerate Art” in Postwar Germany,” in: Degenerate Art, 
2014, 258-281.
4 Peters, Degenerate Art, 12.
5 For an earlier study that made the case that modern art and artists were promoted as victims and 
martyrs in fin-de-siècle Vienna, see: Robert Jensen, “Selling Martyrdom,” in Art in America 80, no. 
4 (April 1992),138-145.
6 Peters, Degenerate Art, 12.
7 Stephanie Barron, “1937: Modern Art and Politics in Prewar Germany,“ in Los Angeles County 
Museum of Art, Degenerate Art: The Fate of the Avant-garde in Nazi Germany, New York,1992, 22.
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My point in citing these most monumental of recent U.S.-German 
endeavors to make Degenerate Art timely again, is to underscore that 
Degenerate Art lends itself to being transformed into a political object 
lesson or morality tale especially when public education is a goal. In 
the case of those two exhibitions, they advanced scholarship and illu-
minated understanding, but also offered warnings and insights from the 
Nazi German past for present-day democracies. Oddly, however, neither 
of these landmark exhibitions on Degenerate Art took the measure of 
the responses from around the artworlds of the Western democracies 
of 1937-1940, including responses from Germany’s artworld in exile.8

Significantly, this is in the process of changing, and not only in this 
modest paper to follow, but within the highly public enterprise of art 
exhibitions that balance scholarly and popular interests. How to reani-
mate an important early response to Degenerate Art was a question that 
surely came up this past year when planning the current traveling exhi-
bition and catalog about the 1938 20th Century German Art London 
exhibition, the first major exhibition in a western democracy organized 
as an answer to Degenerate Art. This exhibition opened in June 2018 
at London’s Wiener Library before returning to its originating institution, 
the Max Liebermann Villa—Berlin/Wannsee where the exhibition was 
conceived and its catalogue largely planned by its curator, art histo-
rian Lucy Wasensteiner. Tellingly, the Liebermann Villa first announced 
the exhibition as: London 1938: mit Kandinsky, Liebermann und 
Nolde gegen Hitler, but changed the title to London 1938:  Defending 
‘Degenerate’ German Art for both the storied library for Jewish and 
Holocaust history and itself. The Liebermann Villa, however, also 
retained the initial subtitle of three major modernist artists’ names in 
Liebermann Villa publications and announcements. This essay also revi-
sits this 1938 exhibition in London and to other early group exhibitions 
around the democracies to ask how they responded to Degenerate Art 
in Munich, and the motivations for each.9 

Reviewing responses to the Degenerate Art exhibition leading up 

8 Recent art historical research on degenerate art’s reception in France includes: i.e.: Hélène Duret, 
La Lie de l’art.  La reception des expositions d’art ‘dégénéré’ en France 1937-1939, Mémoire 
de master, Paris: Panthéon Sorbonne, 2017; and Catherine Wermester, “La Réception en France 
de l’exposition art dégénéré de Munich, en 1937,” undated paper:  http://hicsa.univ-paris1.fr/
documents/pdf/CIRHAC/Catherine%20Wermester.pdf (accessed July 27, 2018)
9 Berlin, Liebermann Villa am Wannsee and London, The Wiener Library, London 1938:  Defending 
‘degenerate’ art: Mit Kandinsky, Liebermann und Nolde gegen Hitler, eds. Lucy Wasensteiner and 
Martin Faass, Wädenswil am Zürichsee, 2018.



to these exhibitions, it remains helpful to recall an early response to 
the exhibition from Prague in August 1937. It was a question that arose 
among exiles from Germany residing in Czechoslovakia. The musicolo-
gist and philosopher Ernst Bloch openly posed the question: “Must we 
defend Expressionism just because the Nazis defamed it?”10 Exiled 
caricature artist “Bert” offered his own response to this question by 
poking fun at Expressionists with a caricature strip “How our contempo-
raries would see and represent the Mona Lisa, the painter Bert shows 
here.” The frames of the strip each pictured Leonardo’s iconic portrait 
in the caricatured style of leading contemporary artists (i.e.: Klee, 
Kokoschka, Grosz, Chagall, Picasso, Pechstein, and Kollwitz).11 These 
critical responses that fall short of endorsing Expressionism or contem-
porary modernist art merely because the Nazis attacked it issued from 
artists and critics on the left. It assumed that Expressionism, and the 
modernist art enshrined during the Weimar Republic in Germany’s art 
museums and galleries, was not necessarily key to the struggle of exiled 
artists and intellectuals on the left – a struggle that entailed enlisting 
contemporary culture – including their own art produced as exiles to 
resist German National Socialism. As we will see, the art promoted 
by organized, exiled, German artists’ groups was not synonymous with 
either German Expressionism or Bauhaus abstraction and design. Put 
differently, these critics and artists in exile, with lives uprooted and 
with family members and colleagues inside Germany often endan-
gered, did not automatically assume that the fight to defend German 
modernism was a fight that served their interests, and it was seldom 
their top priority.

But if many exiled cultural operatives in Prague and Paris answered 
“no” to Bloch’s question, others answered “yes”. These included 
art dealers like Hugo Feigl whose Prague gallery exhibited “German 
Expressionists” in October 1937, and Prague-based Oskar Kokoschka 
(also exhibited by Feigl), who was an Expressionist and had what 
we now know to have been over 600 of his works confiscated as 
“degenerate”12. By November 1937, Kokoschka was at work painting 

10 Bloch, “Der Expressionismus,” Neue Weltbühne 33, no. 45 (4 September 1937), 1415-21.
11 Bert, Prager Presse [Welt am Sonntag], (12 September 1937), 4-5; and Keith Holz, Modern 
German Art for Thirties Prague, Paris, and London: Resistance and Acquiescence in a Democratic 
Public Sphere, Ann Arbor, 2004, Fig. 5.2.,149-151.
12 Prague, Galerie Dra. Feigla, Němečtí expresionisté, October 1937; cited in Holz, 2004, 170 and 
n. 51, 317. The “Database Entartete Kunst” at the Freie Universität, Berlin now reports 607 artworks 
by Kokoschka confiscated from German museums in this campaign. URL: http://www.geschkult.
fu-berlin.de/en/e/db_entart_kunst/index.html  (accessed 3 August 2018).
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Self-Portrait of a Degenerate Artist, a self-portrait that embraces the 
pejorative appellation as his promotional moniker while answering 
Bloch’s question in the affirmative.

Before turning to 20th Century German Art in London, consider 
these installation views. (Figure 1 and 2) These are two of four extant 
photographs that document an installation at Smith College Museum 
of Art’s in October 1939 of 20th Century (Banned) German Art. This 
traveling exhibition of about seventy-six artworks was sent to the United 
States by the London organizing committee of the New Burlington 
Galleries 20th Century German Art exhibition. Smith College Museum 
of Art, in Northampton in western Massachusetts, was the third of the 
ten known, month-long venues where this exhibition travelled in the 
United States. As the following list indicates, the exhibition opened in 
June 1939 in Milwaukee, Wisconsin and disappears (from the archival 
and press records I have been able to locate to date), after its exhibition 
in New Orleans in May 1940.13

 ▪ Milwaukee Institute of Arts, Milwaukee, Wisconsin (1-25 June 
1939)
 ▪ City Art Museum, Saint Louis, Missouri (1-25 September 1939)
 ▪ Smith College Museum of Art, Northampton, Massachusetts (6-

25 October 1939)
 ▪ William Rockhill Nelson Gallery, Kansas City, Missouri (November 

1939)
 ▪ Albright Art Gallery, Buffalo, New York (1-22 December 1939)
 ▪ Portland Art Museum, Portland, Oregon (3-25 January 1940)
 ▪ San Francisco Museum of Art, San Francisco, California (6-26 

February 1940)
 ▪ Dayton Art Institute, Dayton, Ohio (March 1940)
 ▪ Joslyn Art Museum, Omaha, Nebraska (April 1940)
 ▪ Delgado Museum of Art (Artists Association of New Orleans), New 

Orleans, Louisiana (3-26 May 1940)

But the Smith College venue almost never took place. The museum’s 
director, Jere Abbott had been alerted by his former Harvard classmate, 

13 I discuss this touring exhibition at length in: “The United States tour of 20th Century (Banned) 
German Art,” in Berlin, London 1938, exh. cat., 2018. This volume includes new scholarship by 
Wasensteiner that presages her forthcoming book on the London exhibition: The Twentieth Century 
German Art Exhibition: Answering Degenerate Art in 1930s London, New York, forthcoming 2018. 
Wasensteiner attends extensively on the collectors who lent to this exhibition.



the highly influential Alfred H. Barr, Jr. at Museum of Modern Art, that the 
exhibition was comprised of works of inferior quality, works he believed 
did not represent the artists well. Barr’s disparaging advice about quality, 
as installation photographs and the checklists and correspondence that 
circulated with this travelling exhibition suggest, may have had less to 
do with aesthetic quality, than with the poor condition of the frames and 
surfaces, and that about half of the exhibition was comprised of works 
on paper14. 

In August 1938, during the closing month of the London exhibition, 
several U.S. museum directors received letters soliciting their interest to 
host the London exhibition from its Swiss organizer, Irmgard Burchard. 
By year’s end, an American, Blanche A. Byerley, who ran a lecture 
bureau in Manhattan, had assumed the role of circulating the exhibition 
around the United States, a role that included securing and scheduling 
the venues and overseeing the shipment of the works—a role the record 
shows was performed with tenacious efficiency. By May 1939 at least 
seventy-six works, including thirty exhibited in London had arrived in 
the United States. On June 1, it opened at the Milwaukee Art Institute. 
But what motivated these ten museums to accept Burchard or Byerley’s 
proposal to show this exhibition? And what kind of public reception did 
it meet in each city? 

Unlike London where the initial idea of the title “Banned Art” was 
dropped in March 1938, the shared U.S. exhibition printed program 
inserted “(Banned)” into the title. Also in contrast to London during the 
heyday of British appeasement, by summer 1939 there was far less 
equivocation by the U.S. host institutions about opposing the politics 
and military aggression of Hitler and Nazi Germany. Nonetheless, while 
criticism of Hitler and the German government and its politics were 
widespread in the U.S., on several occasions American visitors to the 
exhibitions stated in letters or in the press that they “agreed with Hitler” 
about the art; that the Expressionist and other modern German artworks 
on view fell short of the level of quality in art they expected.

14 Recent scholarship on modern German art’s reception in the United States by Jennifer McComas 
and Gregor Langfeld largely overlooks this exhibition (Langfeld does consider  the Milwaukee 
reception). Therefore, it was surprising to recently uncover the trail of ten U.S. cities where this 
exhibition traveled on the eve and first months of World War II. Nor does this exhibition figure in other 
excellent studies on modern German art exhibitions in the U.S. that responded to the Degenerate 
Art campaign by Reinhold Heller, Pamela Kort, and Vivian Barnett. Striking is Helen Adkins’ 1988 
mention of six of these U.S. exhibitions in “Exhibition of 20th Century German Art,” in: Stationen 
der Moderne. Die bedeutenden Kunstausstellungen des 20. Jahrhunderts in Deutschland, exh. 
cat., Berlin,1988, 315.
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Consider the position of the Director of the Dayton Art Institute 
(Ohio), Siegfried R. Weng (1904-2008), who even tried to invite the 
exiled former president of Czechoslovakia Edouard Beneš – and signa-
tory to the fateful Munich Accord – to speak at the opening. When Beneš 
was unavailable, Weng attempted to invite the outspokenly anti-Nazi 
giant of modern German literature, Thomas Mann15. Weng had studied 
at the Art Institute of Chicago as well as the University of Chicago before 
becoming the founding director of the Dayton Art Institute in Ohio. His 
education also included a period in 1929 when he briefly studied at 
Harvard University ([presumably in Paul Sachs notorious course on 
museum work and museum problems). In seeking to enlist the recently 
exiled President of Czechoslovakia to speak at the opening, Weng had 
turned to the Alumni Council at the University of Chicago, where Beneš 
was currently teaching. 

During the Dayton venue, Weng received a letter from a local insu-
rance agent and champion of regional artists, who complained about 
the German artworks as “atrocities,” stating: “In most cases I disagree 
with Hitler 100% but in this case the only mistake I can see he made was 
not burning the whole lot before they left Germany.” In his reply, Weng 
sought to defuse the situation by assuring the insurance man that the 
exhibition was a documentary exhibition,16 thereby distancing the art 
museum from its normative function of validating the aesthetics of the 
art it exhibited. Evidence of such encounters with such anti-modernist 
intolerance still pepper the archives of some of these museums today. 
One need not look far, as it had already appeared at the first venue at 
the Milwaukee Art Institute in June 1939.  

At the close of that first of ten exhibitions, Milwaukee’s director, 
Alfred Pelikan wrote Meyrick Rogers, director of the City Art Museum, 
Saint Louis, enclosing a letter from Senior Canon of All Saints Cathedral, 
Milwaukee regarding Carl Hofer’s painting Liebespaar [Pair of Lovers] 
(Figure 1). The canon wrote that it “was decidedly crude and vulgar to 

15 10 August 1939 copy of letter by Weng to Charlton T. Beck, The Alumni Council, University of 
Chicago, Dayton Art Institute Archives; 15 August 1939 letter of Beck to Weng; copy of 17 August 
1939 letter of Weng to Beck; 24 August 1939 letter of Beck to Weng. Dayton Art Institute Archives, 
Correspondence with Director files.
16 25 March 1940 Clifford G. Fisher (Life Insurance – Annuities), Piqua, Ohio to Weng: “Yesterday 
afternoon I visited the Art Museum, and saw the German “atrocities” hung in the north room. I don’t 
know just what excuse there could be for having them in such a fine building as there is no color 
harmony, perspective or good drawing in any of them. Perhaps by contrast you wished to show we 
had much better artists in U.S.A. ...” And copy of Weng’s letter replying to Fisher, 26 March 1940. 
Dayton Art Institute Archives, Correspondence with Director files.



such an extent that it was nothing less than lewd and pornographic. 
If police were to arrest a person with a photograph of this picture, he 
would certainly be charged with possessing an indecent picture. Several 
other subjects were far from edifying.”17 Such outspoken intolerance has 
been linked by myself and Gregor Langfeld (and already in late 1938 by 
exiled art critic Paul Westheim in Paris)18, to the U.S. group ‘Sanity in 
Art’ then exploiting the opportunity to attack modern art in general and 
Twentieth Century German Art in particular. As Pelikan alerted Rogers: 
“Through the press some of these [Sanity in Art] people openly advo-
cated the belief that in matters of art Hitler must be right.”19 

Despite their encounter with regionalist and anti-modernist 
headwinds, the artworks circulating and exhibited in American art 
museums as “banned” did openly imply a critique of German art policy. 
During Spring 1940, as news reports of the German Wehrmacht over-
running the Low Countries emerged, some press releases and news-
paper reviews of the exhibition became more direct in their criticism of 
Nazi policies on the freedom of art and ideas.20 

An additional motivation American art museums may have had 
to accept and present this exhibition was Burchard’s pitch to them, a 
claim occasionally repeated in their press releases, that: “The Exhibition 
has been organised to supply artists called “degenerate” with stipen-
diums, and to sell their pictures.”21 The implication and appeal was that 
artists—although not “refugee artists” as  claimed in London in summer 
1938—owned the pictures and that their sale would benefit such artists 
financially. No mention was made of collectors, or dealers, who owned 
nearly all of these artworks, and no evidence has yet appeared of 
proceeds from any sales having been actually disbursed to artists.

 Opening on July 8, 1938 at London’s New Burlington Gallery, 20th 

17 Copy of 26 June 1939 letter from Senior Canon, All Saints Cathedral Milwaukee to Alfred G. 
Pelikan. Director’s Office Exhibition Correspondence. The Saint Louis Art Museum Archives.
18 Paul Westheim, “Sanity in Art,” Die Neue Weltbühne 34, no. 50 (15 December 1938), 1589 - 
1590.
19 30 August 1939 letter from Alfred G. Pelikan, Director, Milwaukee Art Institute to Meyric Rogers, 
Director, City Art Museum, St. Louis. Director’s Office Exhibition Correspondence, The Saint Louis 
Art Museum Archives. Gregor Langfeld, Deutsche Kunst in New York  Vermittler – Kunstsammler – 
Ausstellungsmacher 1904-1957, Berlin, 2011, 140-143; and Holz, “’Brushwork thick and easy’ or 
a ‘beauty-parlor mask for murder’? Reckoning with the Great German Art Exhibitions in the Western 
democracies,” RIHA Journal 0055 (28 September 2012), URL: https://www.riha-journal.org//
articles/2012/2012-jul-sep/holz-reckoning
20 For example: “Nazi-Banned Art at Joslyn Memorial,” Sunday World-Herald (Omaha), April 14, 
1940, 4c.
21 11 August 1938 letter of Burchard to “The Director, St. Louis Art Institute,” Director’s Office 
Exhibition Correspondence. The Saint Louis Art Museum Archives.
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Century German Art had stood under 
the leadership of Herbert Read and 
an illustrious committee of patrons, 
with the day-to-day work shouldered 
by Irmgard Burchard of Zürich. Lady 
“Peter” Norton of the London Gallery 
had been instrumental in initia-
ting the exhibition, and the young 
German-Jewish art historian, then 
Burlington Magazine staffer, Edith 
Hoffmann, lent assistance at critical phases.22 

The London exhibition catalogue listed 269 works of modern 
German art and exhibited the majority of them (and others) for the vora-
cious British press and public to view, or in many cases to purchase. 
The organizers also had amassed several hundred additional modern 
artworks, largely acquired from German-based collectors either in 
Germany or who had recently fled Germany23. The organizers made it 

22 On Edith Hoffmann, see Lucy (Wasensteiner) Watling, “Émigré to Editor: Edith Hoffmann and 
the Burlington Magazine 1938-1951,” Tate Research Workshop, 2013, URL:   https://www.tate.org.
uk/about-us/projects/art-writers-britain/hodin-hoffman/emigre-editor (accessed 3 August 2018); 
and Wasensteiner, “A British Statement against Nazi Policy? The Organisation of Twentieth Century 
German Art,” in Berlin, London 1938, exh. cat., 2018, 58-75.
23 These collectors--many of them refugees--and their collections is the focus of Wasensteiner’s 
new publications. See: n.14 above.

Figure 1. Installation view of 20th 
Century (Banned) German Art, 
anonymous photograph. Smith 
College Museum of Art, October 
1939. From left to right: Karl 
Hofer, Liebespaar, cat. 18; Karl 
Schmitt-Rottluff, Oriental Forest, 
cat. 63; Karl Schmitt-Rottluff, 
Village Street, cat. 64; Franz Marc, 
Blue Horses, cat. 39a; Bruno 
Krauskopf, Still Life, cat. 29. Smith 
College Museum of Art Archives.



clear that they were motivated by the aim to validate and affirm the 
art that had been targeted as degenerate by the Nazi government. To 
counter the propaganda and actions that the pilloried “degenerate’ 
modern art continued to receive, this exhibition honored the artworks 
and their artists and aligned them with the values of artistic freedom. 
But an additional, less public side of the “defense” was also underway 
at New Burlington: namely to rescue the artworks from confiscation or 
uncertain fates under Nazi control. As I have written elsewhere, this 
exhibition exceeded the typical function of an art exhibition as a public 
platform, as it was also a mechanism to covertly rescue private collec-
tions from Germany24. The exhibition provided collectors in Germany 
the ability to ship their valuable art out of Germany as exhibition goods 
without paying the German government its hefty and punitive “Flight 
from the Reich Tax” (Reichsfluchtsteuer].

The early planning in Fall 1937 of the London exhibition was fueled 
by anti-Nazi motivations, but over the course of its planning the public 
face of that mission fell into conformity with British appeasement poli-
tics. Nonetheless, the London exhibition did offer a vividly moral - if reluc-
tantly political - response to the National Socialist regime’s Degenerate 
Art action. It even provoked a response from Hitler who made a public 
statement on 11 July seeking to diminish it.25 Major sectors of the 
British media and public, however, would not embrace the aesthetics 
of modern German art, especially Expressionism, and instead used the 
occasion to register their agreement with Hitler’s pictorial judgments.26 
This situation of England’s belated confrontation with German modern 
art was revisited by Francis Watson, an art critic who regularly wrote for 
the Yorkshire Post, in his book Art Lies Bleeding of 1939. He stressed 
that unlike the Germans, it was not the way of the British to subject art 
to governmental control.

24 Keith Holz, “not my most beautiful but my best paintings: Kokoschka’s list for London,” in: 
Echoes of Exile: Moscow Archives and the Arts in Paris, 1933-1945, ed. Ines Rotermund-Reynard, 
Berlin, 2015, 89-90.
25 “Even those foreign countries who would like to deride National Socialist achievements have to 
admit that we have accomplished a great deal in the economic and industrial sphere…. But we feel 
in this exhibition of degenerate art they are still trying to play the same political game. They have 
had to hasten this exhibition because they know that the danger exists that if they wait a year or two 
they will have to admit our National Socialist achievements in the cultural sphere also.” Times, 11 
July 1938; and Daily Telegraph and Morning Post, 11 July 1938.
26 “In so far as the German Exhibition at the New Burlington Gallery is propaganda, it is, in my 
opinion, extremely bad propaganda. People who go to see the Exhibition are only too likely to say: 
‘If Hitler doesn’t like these pictures, it’s the best thing I’ve heard about Hitler.’” Raymond Mortimer, 
“German Artists,” New Statesman & Nation (16 July 1938).
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It is true that we have no Ministry of Fine Arts. That is 
not our English way. We can afford to laugh good-hu-
mouredly when Herr Hitler takes the words out of the 
mouths of a thousand English city councilors who like 
what they know, for we are passionately aware that 
art must be free from any constraint by a foreigner. A 
hot July afternoon sees the New Burlington Galleries 
packed to capacity for the opening of an exhibition 
of the work of German artists in whom interest has 
been stimulated to fever-pitch by the free use of the 
word “degenerate.” And at the same time, in tasteful 
art shops up and down the country, smocked and 
smiling sales-ladies are finding that reproductions of 

“approved” German paintings form the most satisfactory line. If Kandinsky, 
Kokoschka and Klee can be proved to have suffered under a Continental 
tyranny, we may begin to admire their work in public. But if we must have 
pictures in the home let them be colour-prints of boys lying on hilltops, of old 
gentlemen watering their window-boxes,(1) of nightgowned infants talking 
to gazelles, or of the Friesian peasant-girl from the House of German Art in 
Munich. It is evident that we are too broad-minded to submit such matters to 
the arbitration of a Government department.27

27 Francis Watson, Art Lies Bleeding, London,1939, 17. Footnote (1): “As in the painting by Karl 
Spitzweg, one of whose works was presented by the Führer to the British Prime Minister on a 
perilous and now historic occasion.” [Chamberlin’s visit to Germany for the Munich Accord]. 

Figure 2. Installation view of 20th 
Century (Banned) German Art, 
anonymous photograph. Smith 
College Museum of Art, October 
1939.  From left to right: Erich 
Heckel, Horses in Field, cat. 17; 
Max  Beckmann, Working Figures, 
cat. 4; Emil Nolde, Still Life, cat. 
49; Oskar Schlemmer, Figures, cat. 
60; Karl Hofer, Two Children with 
Sunflowers, cat. 19. Smith College 
Museum of Art Archives.



It is a telling commentary that for the British, as with the U.S. art 
public, it took recasting art as persecuted before those publics came 
around to tolerating, if not actually supporting and embracing, German 
modernist art and artists. Key is that the embrace was based upon their 
political persecution rather than for qualities imminent in the artworks. 

Two months after the London exhibition closed, another exhibition 
of German (and Austrian) artworks opened to respond to Degenerate 
Art. This was the long-planned Paris-based Freie Künstlerbunds [Free 
Artists’ League’s] brief, two-week exhibition, Freie Deutsche Kunst (Free 
German Art, 4-18 November 1938), held at the French Communist 
Party’s Maison de la Culture in Paris. The convergence of exiled artists 
and critics to form the Künstlerbund in September 1937 was itself a 
response to the Degenerate Art exhibition. Their exhibition was largely 
conceived as a defense of the freedom of art, and as a commitment 
to inform world public opinion about the intolerant National Socialist 
regime and its art policies and actions. In November 1938, the exhibi-
tion was part of a broader celebration by the Schutzverband deutscher 
Schriftsteller [Defense League of German Writers] (Paris), to comme-
morate its fifty-year anniversary. Painter and Künstlerbund chairman 
Eugen Spiro gave a speech at the opening extolling France’s longstan-
ding tradition of protecting the freedom of art and artists and stressed 
the primacy of “la liberté individuelle dans l’art!” [“individual freedom in 
art”] over and above “toutes tendances et opinions politiques” [“all poli-
tical tendencies and opinions”] which he implored exiled artists to avoid.28

Key to this exhibition’s organization was Paul Westheim who from 
Fall 1937 through early 1938 had been intensively involved procu-
ring artworks for the London exhibition. Westheim also served as the 
artist league’s secretary. Totaling over one hundred artworks by more 
than fifty artists, the artworks mainly came from the exiled German or 
Austrian artists themselves. (Figure 3) There are no canvases exhibited 
by Schmitt-Rottluff or Kollwitz, and certainly not Nolde, as most of the 
artworks are by a range of emerging artists (i.e. Heinz Lohmar, Gert 
Wollheim, Kãthe Münzer, Erwin Oehl, etc.). Yet a few works by major 
artists defamed as degenerate beyond German borders, including 
Ernst, Grosz, Kirchner, and Klee were also included. 

28 Nachlaß Eugen Spiro, Akte 22, Blatt 7. Bundesarchiv, Berlin (formerly Zentrales Staatsarchiv 
der D.D.R., Potsdam).
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Figure 3. Installation view of Free 
German Art, November 1938. 
(Reproduced from modern print 
from 3 3/8 x 4 ½ negative by Josef 
Breitenbach). Josef Breitenbach 
Archive AG90:93/Exhibitions, 
Center for Creative Photography, 
the University of Arizona, Tucson, 
Arizona. Courtesy of the Josef 
Breitenbach Trust.

Freie deutsche Kunst also sought to educate 
the French by affirmatively exhibiting examples 
of “free German art” (by artists living outside 
of Germany), adjacent to official German art 
of the regime. Reproductions of token Nazi art 
were installed alongside photographs of political 
prisoners behind barbed wire. In these ways, the 
artist league’s message was not focused upon 
“defending Degenerate art”, rather upon promo-

ting their own and other German art they deemed exemplary of freedom 
(in part owing to its production outside of Nazi Germany). Moreover, the 
exhibition of new German art was placed into its contemporary European 
political context by these exiles, a context largely suppressed in the 20th 
Century German Art exhibition project that toured the UK and U.S.29

29 Westheim was highly attuned to the complex relationships between exiled artists, collectors, and 
the art they had left behind to artists and friends inside the Reich. Westheim’s editing of the Pariser 
Tageblatt, later Pariser Tageszeitung, and the mimeographed monthly, Freie Kunst und Literatur, 
made him the most vigilant and prolific reporter and critic on art news about Germany and beyond its 
borders. Recently, Ines Rotermund-Reynard demonstrated that Westheim’s rich sourcing of stories 
inside the Reich owed much to the heavy stream of clandestine correspondence supplied him from 
Berlin-based Dr. Charlotte Weidler, a former editor at Westheim’s pro-modernist Kunstblatt (Berlin), 
then an employee of Pittsburgh’s Carnegie Institute for central European contemporary art. She 
was also Westheim’s confidante and lover. See: Rotermund-Reynard, “The Art Historian Charlotte 
Weidler: a Lost Voice Speaks from the Moscow Special Archive,” in: Echoes of Exile, 2015, 105-122; 
and Rotermund-Reynard, “Geheime Netzwerke – Charlotte Weidlers Briefe an Kunstkritiker Paul 
Westheim (1933-1940),” in: Netzwerke des Exils  Künstlerische Verflechtungen, Austausch und 
Patronage nach 1933, eds. Burcu Dogramaci und Karin Wimmer, Berlin, 2014, 261-278.



But in Winter 1937-38, the Künstlerbund’s effort to mount an exhibi-
tion to counter Degenerate Art was stepped upon by the larger exhibition 
being planned in Zürich and London, that became 20th Century German 
Art. Westheim had been drawn into the project for London through the 
promise of a monthly stipend to curate the artworks coming through 
Paris for the exhibition. Over the course of early 1938, however, this 
arrangement soured, as Westheim and fellow Künstlerbund members 
took offense at the London exhibition committee’s unprofessionalism, 
as well as its striking of leading figures, like Thomas Mann, from the 
list of honorary patrons. Equally objectionable to the exile artists’ group 
was the inclusion of artists Georg Kolbe and Emil Nolde who ingratiated 
themselves to and offered support to the Berlin regime. Westheim’s 
break with London cannot be overestimated enough as a measure of 
the difference between the motivations of the London exhibition and 
those of the Paris exiled artists group. The London exhibition narrowed 
its focus to present an exhibition of art devoted to the notion, as Herbert 
Read put it: “that art, as an expression of the human spirit in all its 
mutations, is only great in so far as it is free.”30 By contrast, the Freie 
Künstlerbund, remained far less committed to promoting the greatness 
or freedom of art, rather to the freedom and human rights of artists, 
refugees and asylum seekers, conditions directly caused by the regime 
they also openly opposed ruling Germany. 

In deliberate contrast to New Burlington Galleries, the exiled artist-
organizers of Freie Deutsche Kunst had resisted the acquiescence 
to appeasement politics they witnessed transforming the London 
exhibition.31 Westheim, and painter Gert Wollheim, had objected 
directly to the shift undertaken in London from an openly anti-Nazi 
exhibition to one that approached German matters gingerly as summer 
1938 approached. As their group’s efforts to solicit and take delivery 
of works by German or Austrian artists in the far-flung emigration 
unfolded over Summer and Fall 1938, the Paris exhibition eventually 
realized made compromises of its own so as not to go afoul of the 
French government’s newly introduced ban upon emigrants engaging 

30 Herbert Read, “Introduction,” Exhibition of 20th Century German Art, exh. cat., London, 6.
31 Numerous letters of protest from Freie Künstlerbund members to the London organizing 
committee are discussed in Holz, 2004, 197-99, 320-321, n. 10, 12-15. These include a letter to 
the London committee from the Künstlerbund’s honorary president Oskar Kokoschka of May 1938, 
Nachlaß Spiro, Akte 4, Blatt 105 and 106; and Westheim’s 11 May 1938 letter to Herbert Read, 
Nachlaß Spiro, Akte 3, Blatt 39.
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in politically directed activities.32 Nonetheless, the Freie Künstlerbund’s 
exhibition did retain a forthright anti-Nazi story, a political stance 
mostly downplayed in London. Beyond a few works implicitly critical 
of the new regime by exiled artists, i.e.: a slashed 1909 Kokoschka 
Portrait of Robert Freund and a reproduction of a red chalk drawing 
by Renoir that had both been mutilated by the Gestapo in an Vienna 
apartment search in during the Anschluß, the exhibition also included 
a wall of photographs documenting Nazi art policies and the German 
government’s human rights violations.

Another effort to address Degenerate art was undertaken by the 
exiled artists and German academics of the Paris-based Deutsche 
Kulturkartell (German Cartel for Culture, an umbrella association 
that included the Künstlerbund). This was the exhibition “Germany 
Yesterday—Germany Tomorrow” prepared in Paris for the 1939 
New York City World’s Fair.33 Comprised of thirty 1 x 2 meter picture 
text panels designed to educate audiences in New York about what 
Americans shared with democratic traditions in Germany and German 
history, the panels also contrasted those traditions with recent and 
ongoing injustices and atrocities of the Nazi regime. Fifteen artists 
and sixteen historians and journalists collaborated to research and 
fabricate these panels. Directed to educate Americans about German 
exiles at a time U.S. citizens in general disfavored admitting more refu-
gees, the work on the panels was produced in France during a period 
the French government was also tightening asylum and refugee laws 
and making work permits difficult for exiles to obtain. The panel on art 
merits special attention. 

“Pure Race” Art / “Degenerate Art” relies on a binary opposition to 
address the imagined mass public in America. At left, two female nudes 
flank an animal skull with heraldic antlers. A swastika radiates light from 
within a brain atop the skull. Directly above is a reproduction of Hubert 

32 On French laws introduced to regulate emigrants, including those from Germany, see David H. 
Weinberg, A Community on Trial: The Jews of Paris in the 1930s, Chicago, 1977, 182-83; Vormeier 
in Hanna Schramm, Menschen in Gurs Errinerungen an ein Französisches Internierungslager 
(1940-1941) mit einem dokumentarischen Beitrag zur französischen Emigrantenpolitik (1933-
1944) von Barbara Vormeier, Deutsches Exil 1933-1945, Worms, 1977. See also: Holz, 2004, 228-
43, 325-326, n. 132-143. On refugee and migrant rights in France see Mary Dewhurst Lewis, The 
Boundaries of the Republic. Migrant Rights and the Limits of Universalism in France, 1918-1940, 
Palo Alto, 2007.
33 For an extensive account, see: Keith Holz, “Germany of Yesterday – Germany of Tomorrow,” in: 
Im Auge des Exils: Josef Breitenbach und die Freie Deutsche Kultur in Paris/The Exilic Eye: Josef 
Breitenbach and the Free German Culture in Paris, eds. Keith Holz and Wolfgang Schopf, Berlin, 
2001, 170-209.



Lanzinger’s The Standard Bearer [Der Bannerträger]. In contrast to 
this imagery on the left side that visualizes the “Pure Race,” the right 
half of the panel positions seven reproductions beneath the header 
“Degenerate Art.” Artworks by Wilhelm Lehmbruck, Oskar Kokoschka, 
Ernst Barlach, and Franz Marc exemplify the art declared “degenerate.” 
In the center, titles of three statues of recently passed German laws 
“Theft of works of art... the confiscation of productions of degenerate 
art” head three greeked in paragraphs. 

The Paris-based individuals of the cultural cartel cooperated well and 
extensively with groups and persons in New York, including the American 
Guild for German Cultural Freedom, Alvin Johnson at the New School for 
Social Research, and the President of Newark University among others. 
All was proceeding well to exhibit the thirty panel overview of German 
culture at the World’s Fair of 1939, until the entire project was shut 
down in January 1939 after a bureaucrat with the International Bureau 
of Exhibitions in Paris tipped off the Germany Embassy in Paris that 
the exiles were seeking to represent Germany at the World’s Fair, a tip 
that led the Foreign Office in Berlin to formally object to the project, 
effectively killing it.34 Although this exhibition was never exhibited in New 
York, the photographs by Josef Breitenbach to document it record its 
message and the binary, us/them rhetoric and contextualizing efforts it 
shared with the exiles’ Freie deutsche Kunst exhibition. 

These exhibitions reviewed in Paris, London and in many cities 
around the U.S. point to the immediate impulse to respond to Degenerate 
Art beginning in late Summer 1937. Although their motives were seldom 
identical, all shared in seeking to right the wrong that Degenerate Art 
was widely regarded to have unleashed. The exhibitions of exiles in 
Paris stood apart in their interests from those mounted by institutions 
in England and the U.S. as they foregrounded and heavily contextua-
lized their own recent art. Exile responses in Paris also provided viewers 
with rich political and cultural-historical contexts, while the 20th Century 
German Art exhibitions in London and the United States upheld the art 
for its own sake, and positioned it upon a more universalizing platform 
of pictures as evidence of individual human freedom. Even as human 
freedom was championed, it is now interesting to note that what we 
now recognize as a key mission of the London exhibition – to rescue 
works from endangered, mostly Jewish collections inside Germany or 

34 Holz, 2001, 206-209. 
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Figura 4: “Pure Race” Art 
“Degenerate Art”, pannel from 
exhibition Germany of Yesterday - 
Germany of Tomorrow, 1938-39. 
(Proof print by Josef Breitenbach, 
11.3 x 16.7cm. Josef Breitenbach 
Archive, AG90:29/40/Exhibition, 
Center for Creative Photography, 
the University of Arizona, Tucson, 
Arisona. Courtesy of the Josef 
Breitenbach Trust.

in English exile was not acknowledged at the 
time or in the following decades. This noble 
mission remained covert even as Read and 
the promoters of the exhibition advanced 
lofty claims for its freedom. There is a sense 
the freedom of which art and artists were 
purported to epitomize, was a broad catch-
-all for all non-specified strivings and plans 
for political freedom. Actual party affiliations 
of German artists whether German parties 

or parties in France, England or the U.S. were rendered moot; the only 
political party that mattered was the NSDAP. And what mattered most in 
1937-1939 was that the art and these artists stood aligned against it.

Removed from the context of Germany and German-speaking 
Europe, each of these exhibitions sought to convey political and moral 
messages to big publics they regarded in need of education about 
recent German art and the changing artworld in Germany. As they 
imagined a new public, even exiles conflated major differences between 



anti-Nazi art and artists and the art and artists defamed as degenerate 
as they endeavored to present a united and broad front again German 
National Socialism. The implications of this divided legacy from 1937-
1940 still await a fulsome coordination with the postwar historiography 
on Degenerate Art.
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O círculo dos artistas “degenerados” no Brasil, 1933-1950

Maria Luiza Tucci Carneiro1

Resumo: 

Ao cruzarmos as trajetórias dos artistas refugiados no Brasil entre 1933 e 
1950, constatamos que, apesar das dificuldades, eles não ficaram inertes 
diante das violências totalitárias lideradas pela Alemanha nazista a partir de 
1933. Perseguidos por sua arte e “raça” degeneradas, segundo a ideologia 
nacional-socialista, procuraram (re)criar nas suas comunidades de acolhi-
mento espaços próprios de circulação, atraídos por suas afinidades étnicas 
e culturais. Registraram suas impressões sobre o Brasil cumprindo com uma 
dupla missão: política e estética, servindo como mediadores de um mundo 
dividido, vivendo entre-mundos. Projetaram suas ambições utópicas inspira-
das nas vanguardas europeias, formaram redes de resistência ao nazifascis-
mo e, como ativistas, colaboraram para a criação de espaços de identidade 
em terras estrangeiras, dissolvendo a noção de fronteira física. Suas ima-
gens são hoje importantes marcos para vislumbrarmos as visões conferidas 
na vida em liberdade, ainda que o exílio fosse provisório e provocasse sen-
timentos de nostalgia e solidão. Palavras-chave: Arte Degenerada; artistas 
refugiados; Segunda Guerra Mundial; Galeria Askanasy

Abstract: 

When we crossed the trajectories of the refugee artists in Brazil between 
1933 and 1950 we found that, despite the difficulties, they were not inert in 
the face of the totalitarian violence led by Nazi Germany from 1933 onwar-
ds. Pursued by their art and “race” degenerated according to the national 
ideology socialist, sought to (re) create in their host communities, their own 
spaces of circulation attracted by their ethnic and cultural identities. They 
recorded their impressions about Brazil fulfilling a dual mission: politics and 
aesthetics, serving as mediators of a divided world, living between-worlds. 
They designed their utopian ambitions inspired by European vanguards, for-
med networks of resistance to Nazi-fascism and, as activists, collaborated 
to create spaces of identity in foreign lands, dissolving the notion of physical 
frontier. His images today are important milestones for us to glimpse the 
visions bestowed on life in freedom, although the exile was provisional and 
provoked feelings of nostalgia and solitude. Keywords: Degenerate Art; refu-
gee artists; Second World War; Askanasy Gallery

1 Historiadora e professora livre-docente do Departamento de História da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo.
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Um grupo de risco

Cruzando as histórias de vida dos refugiados do nazismo radicados 
no Brasil entre 1933 e 1945, constatamos que dezenas deles eram 
artistas, intelectuais e cientistas. Perseguidos por suas “obras” e “raça” 
degeneradas, segundo o ideário nacional-socialista, esse grupo conse-
guiu (re)criar nas suas comunidades de acolhimento espaços próprios 
de circulação atraídos por suas afinidades étnicas, ideológicas e cultu-
rais. Por meio de contatos com personalidades do mundo da cultura, da 
política e da ciência no Brasil, formularam libelos antifascistas que, em 
grande parte, circularam na clandestinidade para escapar dos aparatos 
repressivos do governo de Getúlio Vargas (1930-1945).

Importante lembrar que a história das perseguições aos refu-
giados do nazifascismo radicados no Brasil foi, durante muito tempo, 
um tema tabu. Até o final dos anos de 1980, essa abordagem esteve 
ofuscada pelas versões oficiais de que o Brasil era uma democracia 
racial e uma nação aberta a todas etnias, sem preconceito de raça ou 
religião. O antissemitismo – enquanto instrumento político do Estado 
Novo brasileiro – somente começou a receber a atenção dos pesqui-
sadores brasileiros e brasilianistas a partir de 1988, quando divulguei 
pela primeira vez as Circulares Secretas impostas aos diplomatas brasi-
leiros em missão no exterior. O objetivo dessas restrições era impedir a 
entrada em território brasileiro dos judeus que fugiam das perseguições 
nazistas, entre os quais estavam aqueles condenados pelo Terceiro 
Reich.2 Novos documentos vieram a público após a abertura do Arquivo 
Histórico do Itamaraty/RJ e do Arquivo do Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social – Fundo Deops/SP. Essa documentação, hoje 
disponível para consulta pública, oferece importantes subsídios para 
inventariarmos as obras produzidas pelos artistas “degenerados” no 
Brasil, conceito também adotado pela polícia política brasileira, atenta 
ao ingresso em território nacional dos “condenados” pelos nazistas.

A partir de um documento anexado ao prontuário de Lasar Segall, 
intitulado Relato da propaganda comunista pela arte, constatei a 
opinião das autoridades do Departamento de Ordem Política e Social 
(Deops) sobre o papel da arte moderna no Brasil.3 Durante os anos 

2 Cf. CARNEIRO, 2001, 2010.
3 Relato da Propaganda Comunista pela Arte, cujo conteúdo associa a arte moderna a “anarchia, 
a desordem e a revolução cega”, endossando o discurso antissemita e anticomunista em voga 
nos regimes totalitários. São Paulo, c. 1939. Prontuário n. 51.749, de Lasar Segall. Fundo Deops/
SP, APESP/SP.



de 1930 e 1940, a arte moderna era avaliada como crime político e, 
como tal, deveria ser combatida por “promover a desorganização, o 
aviltamento e o embrutecimento social”, por ser um “instrumento de 
sedução” e “agente calmante das massas”. Segundo as autoridades 
policiais, a arte produzida pelos artistas modernos preparava o terreno 
para “uma ação mais segura, num meio inculto, insensível e depra-
vado” (ANDREUCCI; OLIVEIRA, 2000). 

Durante esse período, a polícia política manteve Lasar Segall sobre 
vigilância. Sua produção artística, seu passado comprometido com a 
Semana de 22, sua profissão, religião, nacionalidade de origem (russo 
e imigrante) e sua arte “degenerada” induziram os registros elaborados 
pelo serviço secreto do Deops/SP, que o classificou como perigoso à 
segurança nacional. A linguagem vanguardista de Segall, seja como 
pintor, cenógrafo ou ativista político, não passou incólume. Fichado 
como judeu, artista e comunista, ele era acusado de usar a arte para 
fins de propaganda do credo vermelho.

De acordo com a lógica da desconfiança – que, de certa forma, 
normatizava os julgamentos acerca dos crimes políticos –, os intelec-
tuais e artistas identificados com as vanguarda europeias eram conde-
nados por antecipação, suspeitos de prática de sedição. Os artistas, 
segundo os critérios de avaliação dos investigadores, valiam-se do mais 
modernos meios de propaganda comunista: eram silenciosos, “sutis” e 
não levantavam suspeitas. Nesse grupo de risco estavam, por exemplo, 
os frequentadores do Clube dos Artistas Modernos e os artistas “conde-
nados” pelo Terceiro Reich que haviam ingressado no Brasil com vistos 
temporários e falsas identidades. O mapeamento de suas trajetó-
rias e dos seus dilemas pode enriquecer uma expressiva agenda de 
pesquisas acadêmicas e debates sobre política cultural, intolerância e 
direitos humanos. Ao mesmo tempo, seus libelos antifascistas contri-
buem para avaliamos a formulação de políticas culturais no pós-guerra, 
ainda que não fossem tão explícitas.
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A lenta produção de conhecimentos

As trajetórias e os legados desses refugiados, por sua vez, ainda 
não mereceram a devida atenção dos historiadores da arte e de cultura 
política contemporâneas. Recentes são as retrospectivas que, nestas 
últimas décadas, têm se dedicado a mapear esse legado. Citamos aqui 
a pesquisa pioneira desenvolvida por Frederico Morais para a expo-
sição Tempos de Guerra: Hotel Internacional e Pensão Mauá, reali-
zada na Galeria de Arte Banerj entre março e abril de 1986. Dez anos 
depois, foi apresentada a mostra Brasil, um Refúgio nos Trópicos: a 
Trajetória dos Refugiados do Nazifascismo, com a minha curadoria em 
parceria com Dieter Strauss (Goethe Institut/São Paulo), realizada no 
Centro Cultural Vergueiro.

Precisamos de mais uma década para mostrar Os Anos de Brasil 
de Axl von Leskoschek: 1940-1948, com curadoria de Peter Cohn e 
José Neistein, no espaço da Dan Galeria, em São Paulo, seguida de 
três outras exposições: Au Fil du Temps: um Percurso Fotobiográfico 
de Maria Helena Vieira da Silva; Exílio, com curadoria de Carlos No; 
e Árpád Szenes e Vieira da Silva, os Anos do Exílio no Brasil (1940-
1947), com curadoria de Marina Bairrão Ruivo, organizadas pela 
Fundação Árpád Szenes – Vieira da Silva em 2016 e 2017, respec-
tivamente. Em continuação, no ano de 2018, tivemos a exposição A 
“Arte Degenerada” de Lasar Segall: Perseguição à Arte Moderna em 
Tempos de Guerra, com curadoria de Helouise Costa (Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo – MAC USP) e Daniel 
Rincon (Museu Lasar Segall-Instituto Brasileiro de Museus/Ministério 
da Cultura – MLS-Ibram/MinC), 80 anos depois da mostra alemã de 
Arte Degenerada, realizada em Munique, em 1937.

Em busca dos vestígios

As rotas de fuga e as dificuldades enfrentadas pelo grupo de 
artistas e intelectuais refugiados no Brasil entre 1933 e 1945 devem 
ser reconstituídas com base em fontes orais, diplomáticas, policiais e 
pessoais. Este artigo se faz pautado em um inventário preliminar de 
nomes identificados a partir de periódicos, livros de memórias, fichas 
consulares, processos de naturalização, ofícios e relatórios diplo-
máticos, catálogos de exposições, correspondências e fotografias 



pessoais. O mais importante espólio literário dos escritores exilados no 
Brasil entre 1933 e 1945 encontram-se sob a guarda do Deutsches 
Literaturarchiv Marbach (Alemanha) que, por meio do Projeto Global 
Archives Brasilien, coordenado pela prof.ª dr.ª Lydia Schmuck, tem 
se empenhado na reformulação do conceito de arquivo para além de 
suas fronteiras. Importantes documentos foram também reunidos por 
Susanne Bach durante o seu exílio brasileiro, dentre os quais estão os 
manuscritos de suas memórias (BACH, 1991), sua correspondência e 
obras dos escritores refugiados.4

Distantes de suas comunidades de origem (Alemanha, Áustria, 
Bélgica, Hungria, Tchecoslováquia e Polônia, principalmente), esses 
artistas registraram suas impressões sobre o Brasil cumprindo com 
uma dupla missão (política e estética) e servindo como mediadores de 
um mundo dividido.5 Inspirados nas vanguardas artísticas europeias, 
formaram redes de resistência ao nazifascismo e colaboraram para a 
criação de espaços de identidade em terras brasileiras. Através de suas 
imagens vislumbrarmos suas visões utópicas, delineadas por senti-
mentos de nostalgia e solidão.

Refugiados, viviam como borboletas em um casulo, trocando cons-
tante de pouso. Sentiam-se como visitantes temporários, ansiosos por 
uma nova vida pós-guerra. Conscientes de suas identidades nacionais, 
nem sempre negociadas, recorriam às suas raízes culturais, tatuando 
suas obras com ícones e metáforas sobrepostos numa espécie de 
antropofagia indigesta. Cada qual – segundo sua formação, identidade 
política e traumas – encontrou uma fórmula própria para entregar-
-se à realidade brasileira, nem sempre iluminada. Movidos por suas 
lembranças e emoções, construíram refúgios provisórios, escuros, 
sombrios. Assim deixaram suas marcas sociais e artísticas.

Arte engajada

Os artistas “condenados” pelo Reich que buscaram exílio no Brasil 
a partir de 1933 tiveram o privilégio de participar de uma rede social 
sólida e consistente que os projetou como vanguardistas da moder-

4 Este acervo pode ser consultado na Biblioteca Nacional da Alemanha. Disponível em: <http://bit.
ly/2TOYJNt>. Acesso em: 27 nov. 2018.
5 Título da exposição Entre-mundos: o Legado dos Artistas Refugiados do Nazifascismo, Brasil 
1933-2017, com curadoria de Maria Luiza Tucci Carneiro. Maifest Brooklin, 2017.
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nidade. Compartilhando valores e objetivos comuns, ganharam a 
confiança de personalidades importantes do mundo das artes e da 
política do Brasil. O fato de os modernistas brasileiros de 1922 se 
mostrarem comprometidos com as questões sociais nas décadas de 
1930 e 1940 aproximou-os dos refugiados europeus que careciam de 
oportunidades de diálogo e sociabilidade.6

Muitos permaneceram no país em condições precárias, portando 
vistos temporários, vivendo em pensões, dando aulas de pintura, ilus-
trando livros e azulejos, produzindo charges para os jornais e revistas 
ilustradas, trabalhando como tradutores. No entanto, tais estratégias 
de sobrevivência nem sempre correspondiam às suas expectativas de 
estrangeiro culto, formado nos grandes centros produtores de saberes 
da Europa. Fica evidente que as dificuldades de adaptação aumen-
taram com a implantação das campanhas de nacionalização das mino-
rias étnicas levadas a cabo pelo governo brasileiro que, a partir de 31 
de março 1938, fechou editoras, escolas, jornais, clubes, associações 
e escolas de língua alemã.

Os artistas “condenados”, ainda que de forma tímida, sutil e esporá-
dica, encontraram alguns espaços que funcionavam como “respiros” de 
liberdade em um país tropical. Tinham consciência de que deveriam ser 
discretos devido à condição de estrangeiro e à vigilância empreendida 
pelo Estado autoritário. Comprometidos com seus pares, procuraram 
modelos alternativos (muitas vezes “maquiados” de reunião informal 
de amigos) que possibilitassem sair do marasmo para a normalidade. 
Como vítimas da violência totalitária e militantes pela paz mundial, 
careciam da liberdade de pensamento que, também no Brasil, estava 
limitada. Apadrinhados por artistas, poetas e intelectuais modernistas 
ou ativistas do Partido Comunista Brasileiro, foram prestigiados pela 
crítica brasileira e exibiram suas obras no Brasil.

Na condição de exilados, adotaram formas estratégicas para 
ganhar algum dinheiro e expor suas obras. Distantes da pátria de 

6 Considerada como um momento de ruptura, a Semana de 22 ocorreu em um período de 
insatisfação política no Brasil em decorrência do aumento da crise econômica e de desemprego, 
greves e protestos. Estimulados pelas vanguardas europeias, os modernistas brasileiros queriam 
romper com os paradigmas das artes e da literatura tradicionais em busca de libertação estética, 
experimentações artísticas, liberdade formal (versos livres, abandono das formas fixas, ausência 
de pontuação), linguagem com humor, valorização do cotidiano. Principais modernistas brasileiros: 
Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Rachel de 
Queiroz, Jorge Amado, Erico Verissimo, Graciliano Ramos, Vinicius de Moraes, Cecília Meireles, João 
Cabral de Melo Neto, Clarice Lispector, João Guimarães Rosa e Lasar Segall. Cf. AMARAL, 1979.



origem, procuravam interpretar a realidade brasileira, mas nem 
sempre conseguiam livrar-se dos dualismos entre o Velho e o Novo 
Mundo. Para aqueles que pretendiam um dia retornar à Europa, havia 
uma recusa quase emocional de se aproximar da população brasi-
leira, pois não conseguiam desligar-se de suas raízes culturais euro-
peias. Percebendo a fragilidade da razão, tentavam estar-no-mundo, 
cada qual ao seu modo.

A interlocução desses artistas refugiados no Brasil com a intelligensia 
brasileira explica, em parte, a busca por soluções que os ajudassem a 
minimizar suas angústias enquanto aguardavam pelo restabelecimento 
da paz mundial e da democracia. Sentiam-se como seres incompletos, 
reduzidos aos contatos com aqueles que poderiam lhes trazer prestígio. 
A crise existencial era constante, truncando o diálogo direto com o povo, 
como aconteceu com Samson Flexor, Maria Helena Vieira da Silva e 
Stefan Zweig, entre outros. Para alguns, viver no exílio significava viver 
na solidão em constante processo de fuga, como escreveu Flusser 
(2007, p. 77) em Bodenlos, uma autobiografia filosófica. Para outros 
era como viver em um mundo surreal, experiência que nos remete às 
obras de Walter Levy, o grande mestre do surrealismo no Brasil.

O círculo dos refugiados “condenados”

Cruzando as vivências dos artistas “condenados” desde a Europa 
até o Brasil, constatamos que seus movimentos de circulação, em um 
primeiro momento, estavam circunscritos aos locais frequentados por 
seus iguais (refugiados e exilados) e pela vanguarda artística encabe-
çada pelos modernistas brasileiros. Raros foram aqueles que conse-
guiram se aproximar das elites governamentais ou ser contratados por 
órgãos oficiais. Casos excepcionais: em 1943, Árpád Szenes foi convi-
dado a pintar 15 retratos de cientistas encomendados por Heitor Grillo, 
secretário da Agricultura de Getúlio Vargas, para a Escola Nacional de 
Agronomia, em vias de se tornar a Universidade Federal Rural do Rio 
de Janeiro. Maria Helena Vieira da Silva também foi contratada para 
executar um painel de azulejos para o refeitório da mesma instituição, 
com cerca de 10 metros quadrados. No entanto, olhando nos basti-
dores, constatamos que tal contrato teve como mediadora a escritora 
Cecília Meireles, esposa de Heitor Grillo e uma das grandes amigas 
de Vieira da Silva. O belga Roger van Rogger (1914-1983), assim que 
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chegou ao Rio vindo da França, foi contratado pelo Laboratório Roche, 
da Suíça, para produzir 20 pinturas dos portos brasileiros para os pros-
pectos de publicidade da empresa.7

O círculo do Rio de Janeiro

A partir de 1938, a cidade do Rio de Janeiro prestou-se como núcleo 
aglutinador dos refugiados “degenerados” expulsos da Alemanha e de 
países ocupados. Suas residências e ateliês formaram uma grande rede 
de sociabilidade distribuída pelo Morro de Santa Tereza e por algumas 
áreas tradicionais da cidade, como Copacabana, Glória, Flamengo e 
Ipanema. Por esses espaços circulavam também algumas autoridades 
do mundo das artes e das letras, entre os quais: Lasar Segall, Candido 
Portinari, Guignard, Burle Marx, Beatriz Reynal, Tarsila do Amaral, 
Francisco Rebolo, Rossi Osir, Mário de Andrade, Cecília Meireles, Murilo 
Mendes e Carlos Scliar.

Na parte alta da cidade, mais especificamente no Morro de Santa 
Tereza, concentravam-se os refugiados mais intelectualizados insta-
lados nos “anexos” do antigo Hotel Internacional, que ficava no Silvestre. 
Apesar de estar fora do circuito do Rio antigo, o Grande Hotel e Pensão 
Internacional tornou-se atraente por sua localização no Morro de Santa 
Tereza e por suas referências históricas. Desde 1882, por exemplo, 
possuía telefone e era conhecido pelo burburinho dos intelectuais que 
lá se reuniam para jantar e confabular.8 Desativado, encontrava-se em 
estado deplorável, inabitável nas décadas de 1930 e 1940. Mesmo 
assim, o local continuou atraindo estrangeiros por oferecer uma vista 
paradisíaca delineada pelo horizonte do mar, pelo verde da floresta da 
Tijuca e pela lagoa.

O clima ameno e bucólico daquele cenário lembrava, para alguns, 
uma village como Montmartre. Um conjunto de chalés e casinhas 
construídos ao lado do bloco principal do hotel (desativado) serviu 

7 Roger van Rogger havia sido preso na Bélgica em 1940 e levado para o campo de Saint-Cyprien, 
nos Pirineus Orientais, do qual conseguiu escapar meses depois. Envolveu-se com a resistência 
francesa, onde conheceu René Char. Em constante fuga mudou-se para o País Basco em 1943 
e depois para o Brasil, onde permaneceu sete anos. Nessa época conheceu Vieira da Silva, 
Árpád Szenes, Wilhelm Woeller e o escultor August Zamoisky. Em 1950 retornou à França, onde 
reencontrou René Char, sua grande amiga, e em 1952 casou-se com Catherine Savard, uma jovem 
estudante da Sciences Politiques.
8 Pesquisa sobre o Hotel Internacional e Pensão Mauá realizada por Frederico Morais para a 
exposição Tempos de Guerra, aqui citada (MORAIS, 1986).



para abrigar uma comunidade improvisada de “artistas 
condenados” que, em compasso de espera, aguardavam 
o término da guerra para retornar ao berço da civilização 
(Figura 1).

Em 1947, de acordo com um croquis desenhado por 
Jacques van der Beuque, residiam nos anexos do Hotel 
e Pensão Internacional os seguintes estrangeiros: Árpád 
Szenes e sua esposa Maria Helena Viera da Silva, que 
haviam migrado do bairro do Flamengo para o Morro de Santa Tereza, 
instalando-se no quarto central. Ali mesmo Vieira mantinha seu ateliê 
de pintura, enquanto que Szenes montou seu espaço de trabalho em 
meio às ruínas do Grande Hotel. Ao lado do quarto do casal Szenes 
moravam os Slawinsky com seus dois filhos, sendo ela brasileira e ele 
ex-cônsul polonês na Bélgica. Na casa menor vivia o alemão Günther e 
nos chalés próximos ao hotel estavam Carlos Scliar e Jacques van der 
Beuque.

Em um dos quartos sub-alugados por Djanira – que ali chegou em 
1939 como modista – instalou-se o pintor Emeric Marcier, que alguns 
anos antes havia sido hóspede de Vieira da Silva e Szenes em Lisboa. 
Marcier, exilado no Brasil desde 1940, foi o mentor da vinda do casal 
para o país. Em alguns momentos, socorreu Vieira da Silva que, em 
constante estado de depressão, tentou suicídio por duas vezes.9

A arte produzida por Maria Helena Vieira da Silva transformou-se em 
elemento revelador das suas ambiguidades delineadas pela guerra na 
Europa, elemento propulsor da fuga e de um exílio temporário no Brasil 
(1940-1947). Um conjunto das obras de Maria Helena expressam o seu 
“mal-estar” diante de uma Europa abalada pelo fascismo, instigando-a 
a refletir sobre a existência do homem e seu destino. Imagens da fuga 
e da opressão impostas pelos regimes totalitários passaram a fazer 
parte do seu universo de criação e do seu “eu” angustiado. Figuras 
encurraladas e sobrepostas pela tragédia emergem das telas coloridas 
e quadriculadas de Vieira, dentre as quais citamos Le Jeu de Cartes e 
La Scala (1937), Les Drapeaux Rouges (1939), La Forêt des erreurs 
(1941) e Guerra ou Le Désastre (1942).10 Em La Forêt des erreurs, a 
artista faz uma crítica social e política ao questionar o espaço onde 

9 Testemunho de Emeric Marcier à equipe da Galeria de Arte Banerj. Rio de Janeiro, 6 de janeiro 
de 1986 (MORAIS, 1986).
10 Cf. PEIXOTO, 2009.

Figura 1: Capa do 
catálogo exposição 

Arte condenada pelo 
III Reich, realizada 

na Galeria Askanasy, 
patrocinada pela Casa 

do Estudante do Brasil. 
Rio de Janeiro, 1943. 
Arquivo Lasar Segall.
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todos têm razão, pois ali tudo está sempre errado, nos remetendo a um 
mundo modelado por preconceitos. Mas é na sua obra Guerra (1942) 
que a pintora expressa sua angústia diante dos tempos conturbados da 
Segunda Guerra Mundial.

O bairro de Santa Tereza transformou-se em núcleo irradiador 
de manifestações culturais inovadoras ao trazer para a cena carioca 
valores defendidos pelas vanguardas europeias. Tais manifesta-
ções geraram um tecido cultural envolvente que atiçou as propostas 
herdadas movimento modernista. Esse estado de espírito tomou conta 
dos inquilinos que povoavam as casinhas instaladas no entorno do 
decadente Hotel Internacional, em ruínas. Criaram assim um modelo 
de pensão exótica com inquilinos extraordinários que ali mantinham 
ateliês intimistas. Vejamos alguns exemplos: em 1940, fugindo de 
Paris, chegou o pintor japonês Tadashi Kaminagai, que transformou sua 
molduraria em ponto de encontro para falar de arte e da situação do 
caos que transfigurava a Europa. Todos tinham uma história para contar 
com nuances ácidas da intolerância vivenciadas na Europa ou no Brasil 
de Getúlio Vargas. Pelas oficinas de molduras de Kaminagai, tanto no 
bairro de Santa Tereza como na Pensão Mauá, circulavam Maria Helena 
Vieira da Silva, Árpád Szenes, Wilhelm Woeller, Heinrich Boese, France 
Dupaty, Jean-Pierre Chabioz, Roger van Rogger, Tiziana Bonazzola e o 
escultor Augusto Zamoyski.11

A Pensão Mauá, segundo Teixeira Leite, fazia uma “espécie de 
contraponto modesto ao outro núcleo mais intelectualizado que circu-
lava pelo entorno do Hotel Internacional” (LEITE, 1986, p. 401).12 Ambos 
ofereciam espaços para a interlocução, atraindo, especialmente, os 
condenados pelos nacional-socialistas por seus desvios artísticos e 
políticos. A Pensão Mauá ocupava um belo casarão na rua Mauá (atual 
Paschoal Carlos Magno), 73, esquina com a rua Fonseca Guimarães, 
propriedade de uma senhora que morava em Pitangui/MG, cujo filho, 
estudante de Medicina, ocupava parte da casa, alugando os demais 
quartos. No subsolo, o pintor japonês Tadashi Kaminagai13 insta-

11 Nuances desse intercâmbio foram reconstruídas na exposição Tempos de Guerra – Hotel 
Internacional/Pensão Mauá, ocorrida na Galeria de Arte Banerj, no Rio de Janeiro, em 1986 
(MORAIS, 1986).
12 Verbetes “Pensão Mauá” e “Hotel Internacional” (LEITE, 1988).
13 A figura de Tadashi Kaminagai aglutinava ao seu redor grande parte dos artistas europeus 
recém-chegados da Europa e que fugiam da violência nazista, redimensionada com a ocupação de 
Paris pela Alemanha em 1940. Kaminagai, além de ter participado de salões parisienses de artes 
plásticas, também trazia larga experiência como moldureiro na capital francesa, onde trabalhou, 
segundo Teixeira Leite (1988), com Braque, Derain, Foujita e Matisse.
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lara sua molduraria que, ao longo dos anos, tornou-se a preferida de 
grandes pintores como Segall, Manoel Santiago, Wull van Dyck, Sigaud, 
Di Cavalcanti e Roger van Rogger.

Outro hotel funcionava na subida da rua Aprazível, em Santa 
Tereza, onde vivia o pintor alemão Henrique Boese, também violinista. 
Costumava alimentar os espíritos carentes de música de qualidade, 
tocando com o suíço Jean-Pierre Chabloz, o húngaro Aranjé e o escultor 
Rainer. Chabloz mantinha seu ateliê em uma casinha de madeira à 
rua Almirante Alexandrino que, apesar de agradável, não serviu para 
tirá-lo da depressão.14 Nessa pensão hospedou-se o escritor e jorna-
lista Charles Bernanos, francês e católico, que viveu exilado no Brasil 
entre 1938 e 1945. Irrequieto, Bernanos ali permaneceu durante um 
mês, acompanhado de mulher, filhos e um sobrinho, seguindo depois 
para Juiz de Fora, Vassouras, Pirapora e Barbacena. Nessa mesma 
Barbacena isolou-se o romeno Emeric Racz Marcier, que após residir no 
bairro de Santa Tereza até 1947 alterou sua condição de artista refu-
giado judeu para católico radicado no Brasil. Na rua Gonçalves Fontes, 
também em Santa Tereza, ficava o ateliê da francesa France Dupaty, 
posteriormente ocupado por Jan Zach entre 1941 e 1943.

Dentro desse grande círculo funcionavam outras pensões que 
serviam de pouso para os recém-chegados, como o Hotel Londres, em 
Copacabana. Ali hospedou-se o casal de apátridas Árpád Szenes e Vieira 
da Silva, que de imediato foram abraçados pelo poeta Murilo Mendes, 
inquilino da “pensão das russas”, instalada no casarão da rua Marquês 
Abrantes, 64, no Flamengo. Para lá se transferiu o casal Szenes e Vieira 
da Silva, que passou a usufruir daquele espaço-símbolo da aristocracia 
decadente da capital carioca. Nesse local ficava o enorme ateliê de Jan 
Zach, que depois acolheu France Dupaty, formada na Académie de la 
Grand Chaumière de Paris.

O belga Roger van Rogger, residente no Rio de Janeiro desde 1939, 
e o alemão Wilhelm Woeller optaram por Ipanema, enquanto que Laszlo 
Meitner instalou-se em um casarão na avenida Nossa Senhora de 
Copacabana. Woeller havia sido oficialmente condenado pelo governo 
hitlerista, que fechou sua exposição individual na Galeria Ferdinand 
Moellar 20 minutos após a inauguração em Berlim. Axl von Leskoschek 
tinha sua residência e ateliê na ladeira da Glória. A Pensão Caminer, por 

14 Testemunho de Regina Chabloz à equipe da Galeria de Arte Banerj, Rio de Janeiro, 22 de janeiro 
de 1986 (MORAIS, 1986).



sua vez, funcionava como uma espécie de centro de convivência dos 
refugiados de língua alemã no Rio de Janeiro.

Outros espaços funcionavam como pontos de respiro para os 
artistas condenados ao ostracismo na Alemanha. Dentre estes cabe 
citar a Livraria Askanazy, posteriormente Galeria Askanazy, onde 
ocorreu a primeira mostra dedicada à arte moderna na cidade do Rio 
de Janeiro (KERN, 2016). Miécio Askanasy – pseudônimo de Mieczslaw 
Weiss (1911-1981), um dos proprietários da Galeria Askanasy – havia 
desembarcado no Brasil em 1939 fugindo da Gestapo. Juntou-se 
a Bruno Kreitner, que assinava Bruno Arcadei (1904-1972) e entrou 
ilegalmente no Brasil após ter passado pelos seguintes países: Suíça, 
Bélgica, França, Portugal e Colômbia. Em 1942, Miécio e Arcadei publi-
caram o livro Und nach Hitler, was dann? (E depois de Hitler, o quê?) 
(KERN, 2016, p. 815-817).

Dentre as estratégias assumidas para sobreviver no exílio, a dupla 
Mieczslaw e Arcadei começou vendendo livros de porta em porta para 
refugiados como eles, ação que inspirou a criação da Livraria Askanasy 
na rua Senador Dantas, que em 1944 transformou-se em um espaço 
aberto para expor as obras dos artistas modernos, funcionando até o 
final de 1950. Uma das auxiliares de Askanazy era Maria Kowalska, 
também polonesa e mãe do artista Piotr Kowalski, que vivia na França.

A Galeria Askanazy, que ficou conhecida por seus rasgos de 
rebeldia, deixou uma contribuição inédita à história da arte moderna 
no Brasil. Após ampla reforma, o espaço abriu em 10 de fevereiro de 
1945 com uma coletiva de artistas modernos colocando em evidência 
a pintora Bellá Paes Leme, casada com os escultor polonês August 
Zamoyski, exilado no Rio de Janeiro entre 1940 e 1955. Dessa cole-
tiva participaram também Lucy Ferreira, Pechstein, Loutsch, Soares, 
Djanira, Carlos Scliar e I. Buchard. Ali também expuseram Roger van 
Rogger, Viera da Silva e o cearense Antonio Bandeira (1922-1967), um 
dos precursores do abstracionismo no Brasil.15

15 Antonio Bandeira transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1945, expondo no Instituto de Arquitetos 
do Brasil e na Galeria Askanazy. Em 1946 foi para a França, onde estudou na Escola Superior de 
Belas Artes e frequentou cursos livres de desenho na Académie de la Grande Chaumière, assim 
como o ateliê de Narbonne e Calanis. Influenciado por Wolfgang Wols (1913-1951) e Bryen (1907-
1977), deixou a rigidez da pintura abstrata para aderir ao abstracionismo lírico, optando por formas 
indefinidas e cores alegres. Entre 1947 e 1948 participou de dois importantes eventos: o Salon 
d’Automne e o Salon d’Art Libre. Em Saint-Germain-des-Près toma parte em reuniões de artistas 
como Camille Bryen e Bernard Quentin. Com Bryen e Wols, de quem se torna amigo, forma o Grupo 
Banbryols (ban de Bandeira; bry de Bryen; e ols de Wols), que dura de 1949 a 1951.
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A partir desses encontros surgiu a oportunidade de reunir na expo-
sição Arte Condenada pelo III Reich um conjunto de obras que haviam 
sido banidas dos museus alemães por ordem de Hitler. Seus autores 
identificavam-se com as propostas inovadoras dos movimentos impres-
sionista, expressionista, cubista e abstracionista. A ideia veio da ex-gale-
rista Irmgard Burchard (1908-1964), que havia exposto em Londres 
com Herbert Read em 1938 e desde 1941 vivia no Rio de Janeiro.16

No catálogo da exposição (Figura 1), as palestras de abertura e 
encerramento nos remetem a dois outros refugiados: Ernst Feder, inte-
lectual refugiado na capital carioca desde julho de 1941,17 e Hannah 
Levy, historiadora da arte colonial, belga refugiada no Brasil desde 
1937, cujas relações partidárias nos remetem ao Partido Comunista 
da França nos anos 1930 e ao Partido Comunista Brasileiro do Brasil 
nos anos 1940.

Outro ponto de encontro a ser considerado é a Susan Bach Comércio 
de Livros, de Susanne Eisenberg, que chegou no Brasil como inte-
grante do grupo de refugiados liderados por Hermann Mathias Görgen. 
Susanne Eisenberg tornou-se uma importante mediadora cultural e 
abriu portas para a venda de livros brasileiros para o exterior. Pela sua 
autobiografia, já analisada por vários estudiosos do exílio, a vida de 
Susanne foi marcada por conquistas e dificuldades que, certamente, 
contribuíram para torná-la uma mulher forte, arrojada para a sua época. 
Nascida em Munique em 29 de janeiro de 1909, filha de Félix Eisenberg 
e Erna Gunter, Susanne concluiu seu doutorado em Línguas Romanas 
em 1932, estudando com Karl Vossler, época na qual conviveu com 
Dana Roda. Nesse mesmo ano fugiu para Paris, onde passou a trabalhar 
na Librairie Droz e engajou-se no Comité International pour le Placement 
des Intellectuels Réfugiés18. Como membro dessa frente de resistência 
pela liberdade, foi presa e internada grávida no campo de Gurs em 
1940, após a ocupação de Paris pelos nazistas. Foi libertada graças 
à intervenção de Hermann Görgen, que a trouxe para o Brasil, onde 
começou uma nova vida circulando entre Juiz de Fora e Rio de Janeiro.

16 Cf. EXPOSIÇÕES…, 1945.
17 Cf. FEDER, 1945a, 1945b; O POVO…, 1945.
18 O Comité International Pour le Placement des Intellectuels Réfugiés teve importante papel 
durante os momentos difíceis enfrentados pelos refugiados na Europa, principalmente os judeus 
perseguidos pelo nazismo. No arquivo do Museu Lasar Segall, em São Paulo, identificamos uma 
importante correspondência de Segall com esse comitê datada de 2 de novembro a 17 de dezembro 
de 1939, período em que tentava salvar dois amigos: Victor Rubin e Abraham Scheptowitzky. Para 
mais detalhes, ver Carneiro e Lafer (2004, p. 64-67).



Susanne Eisenberg desembarcou grávida no Brasil e, de imediato, 
ficou sob os cuidados das Irmãs da Congregação Santa Catarina, alemãs 
radicadas em Petrópolis que a ajudaram no parto em agosto de 1941, 
quando nasceu Katharina Isabel, batizada por Dana e Herman Görgen. 
O fato de dominar as línguas românicas e falar espanhol favoreceu sua 
adaptação no Brasil. Para garantir uma vida digna no exílio, passou a 
trabalhar no Rio de Janeiro como secretária, tradutora e livreira, até ser 
contratada pela Livraria Kosmos, fundada por Erich Eichner e o também 
refugiado austríaco Norbert Geyerhahn em 1935.

Importante lembrar que as livrarias eram pontos de referência para 
os exilados que, naqueles espaços, retomavam seus contatos com a 
cultura europeia e adquiriam livros tentando reconstruir suas biblio-
tecas, que não puderam trazer na bagagem. Para alguns, como os 
Becher, a livraria servia como caixa postal, e para outros, como ponto 
de encontro em que se trocavam notícias sobre o conflito na Europa. 
Susanne publicou suas memórias em francês em 1944, com o título A 
la recherche d’un monde perdu, que, somada a outras tantas biogra-
fias, permite a escrita de uma crônica histórica sobre a perseguição e a 
condenação dos judeus na Alemanha e nos países ocupados.19

Após a guerra, Susanne voltou para a Europa e em 1948 resolveu 
emigrar definitivamente para Brasil, indo morar no apartamento 
que havia sido ocupado pelo seu amigo, pintor e gravador Axl von 
Leskoschek. A partir de 1952 passou a assinar como Susanne Bach ao 
contrair casamento com Jean Bach, sobrevivente do campo de concen-
tração Mauthausen e que, radicado no Brasil, trabalhava no comércio 
de pedras preciosas. Foi nesse momento que ela criou a primeira 
livraria científica e internacional do Rio de Janeiro, direcionada para a 
exportação de livros de autores brasileiros. A ela juntou-se Alfred (Fred) 
Goldschmidt, também integrante do Grupo Görgen. Durante seu exílio 
no Brasil, Susanne reuniu obras de escritores refugiados neste país, 
documentos pessoais de Stefan Zweig e farta correspondência trocada 
com Rudolf Arnheim e Dana Becker.

19 Cf. EISENBERG-BACH, 1983, 1985.
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O círculo de São Paulo

Em São Paulo, os artistas “condenados” se concentravam no espaço 
do Ateliê Osirarte, fundado por Paulo Rossi Osir em 1940, para executar 
em azulejos os desenhos criados por Candido Portinari, destinados a 
revestir as paredes do Ministério da Educação no Rio de Janeiro. Desse 
grupo participavam Alice Brill, Ettore Boretti, Gerda Brentani, Giuliana 
Giorgi, Hilde Weber, Maria Wrochnik, Ottone Zorlini, Frans Krajcberg, 
Ernesto de Fiori e Bruno Giorgi. Em 13 de setembro de 1941, o Ateliê 
Osirarte inaugurou uma exposição na rua Barão de Itapetinga, em São 
Paulo, da qual participaram Osir, Volpi, Mario Zanini, Giuliana Giorgi, 
Ettore Moretti, Hilde Weber e Gerda Brentani.

Em 1948, o escultor polonês Frans Krajcberg, recém-chegado ao 
Brasil, foi também colhido pelo Ateliê Osirarte quando procurava recons-
truir sua vida após perder toda a família em um campo de concentração 
nazista. Nesse período, suas pinturas tendem à abstração, predomi-
nando tons ocre e cinza, com motivos da floresta paranaense e emara-
nhados de linhas vigorosas.

O artista ítalo-brasileiro Bruno Giorgi,20 professor de Hilde Weber, 
servia de elo entre os refugiados em São Paulo. Sua trajetória nos 
remete à Itália, onde viveu entre 1911 e 1935. Capturado em Nápoles 
como membro da resistência antifascista, foi condenado a sete anos 
de prisão até ser extraditado para o Brasil em 1935, por intervenção 
do embaixador brasileiro na Itália. Veio e retornou para a Espanha, 
onde participou da Guerra Civil Espanhola ao lado os republicanos. A 
partir de 1937, Giorgi passou a viver em Paris, fortalecendo sua postura 
antifascista e sua formação como artista moderno na Académie de la 
Grande Chaumière e na Ranson. Retornou para São Paulo em 1939, 
onde passou a frequentar o Grupo Santa Helena, até ser convidado em 
1942 pelo ministro Gustavo Capanema para integrar a equipe que iria 
decorar o Ministério da Educação e Saúde no Rio de Janeiro.

No pós-guerra, ocorreu um alargamento dos círculos paulistanos 
que asseguravam um público maior para os artistas estrangeiros refu-
giados no Brasil. A Galeria Domus transformou-se no point de encontro 
com os críticos de arte e a imprensa paulistana. Fundada em fevereiro 
de 1947 por iniciativa do casal de imigrantes italianos Anna Maria Fiocca 
e Pasquale Fiocca, a Domus incentivou o mercado de arte moderna 

20 Bruno Giorgi nasceu em Mococa/SP, filho de imigrantes italianos anarquistas (cf. BRUNO…, 2005).



em São Paulo até o surgimento do Museu de Arte Moderna (MAM). Ao 
oferecer seu espaço para os artistas nacionais e estrangeiros, a Domus 
projetava-se como a vitrine da arte contemporânea no Brasil e espaço 
aberto para as polêmicas sobre figuração versus abstração.

Na Galeria Domus expuseram as alemãs Lisa Ficker e Alice Brill, 
os poloneses Anatol Wladyslaw e Frans Krajcberg, o belga Roger van 
Rogger e a búlgara Liuba Wolf.21 Nesse contexto de reabilitação dos 
artistas estigmatizados pelos poderes estabelecidos, o espaço também 
se abriu aos pintores nipobrasileiros vetados durante a Segunda 
Guerra, entre os quais estão Tomoo Handa, Tadashi Kaminagai e 
Yoshiya Takaoka.22

Considerações finais

Apesar das dificuldades financeiras e de adaptação, os exilados 
e os refugiados radicados permanentemente no Brasil não ficaram 
inertes diante das violências totalitárias que abalavam a Europa a 
partir de 1933. Ainda que distantes de suas pátrias de origem, geraram 
situações de confronto e mudanças de relacionamento entre Estado 
e sociedade civil. Ao deixarem registradas suas impressões sobre o 
Brasil, cumpriram com uma dupla missão: política e estética. Serviram 
como mediadores de um mundo dividido, em guerra. Como artistas, 
escritores e/ou ativistas políticos, projetaram suas ambições utópicas 
inspiradas nas vanguardas europeias. Formaram redes de resistência 
e, como ativistas da Diáspora, colaboraram para a criação de espaços 
de identidade em terras estrangeiras, dissolvendo a noção de fronteira 
física. Suas imagens são hoje importantes marcos para vislumbrarmos 
as distintas visões conferidas à vida em liberdade, ainda que o exílio 
fosse provisório e provocasse sentimentos de nostalgia e solidão.

Para a maioria dos escritores e pintores exilados, a arte trans-
formou-se em um espaço revelador das ambiguidades delineadas pelo 
nazismo, elemento propulsor da fuga e do exílio temporário no Brasil. 
O conjunto das suas obras expressam o mal-estar desses homens e 

21 SILVA, 2016, p. 16-17.
22 Segundo testemunhou Inimá de Paula em 26 de janeiro de 1986, ele costumava encontrar 
Kaminagai na pensão da rua Mauá: “Kaminagai não dava aulas, nem tinha tempo para isso, já que 
estava preocupado com suas molduras. Às vezes eu lhe mostrava um quadro e ele comentava uma 
cor, um determinado valor, mas não dava qualquer orientação” (MORAIS, 1986).
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mulheres diante de uma Europa abalada pelos discursos de ódio. 
Como refugiados, alteraram suas formas de olhar o mundo em crise: 
nada mais era perfeito, nem as cidades, muito menos o ser humano. 
Dificilmente ficaram imunes ao fenômeno da destruição que produziu 
mutações nas paisagens, nos corpos e nas maneiras de imaginar o 
mundo. Suas inquietações nos induzem a caminhar por um labirinto 
cujas esquinas sem saída nos remetem ao (des)equilíbrio, à (des)razão 
e à (des)humanidade que culminaram no Holocausto. Se a guerra foi 
glorificada pelos fascistas, a paz serviu de contraponto aos artistas que 
transformaram sua arte em libelos da resistência. Suas pinturas são 
hoje testemunhos históricos de um estado de espírito provocado por 
suas inquietações diante da banalização do Mal. Simbolicamente, o sol 
foi substituído por noites sem lua.
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Hanna Levy, Irmgard Burchard  
e a luta antifascista (1933-1945)

Daniela Pinheiro Machado Kern1 

Resumo: 

Hanna Levy (1912-1984), historiadora da arte alemã de origem judaica, e 
Irmgard Burchard (1908-1964), suíça que foi marchand e depois pintora, 
viveram no Rio de Janeiro durante boa parte da década de 1940, mas a atu-
ação de ambas na causa antifascista – que remonta ainda ao tempo em que 
viviam na Europa, nos anos 1930 – merece ser melhor conhecida. Pretende-
se, neste trabalho, explorar tanto aspectos dessa atuação já investigados – 
como a exposição de artistas modernos alemães que Burchard organiza em 
Londres, em 1938, juntamente com Herbert Read – quanto outros até hoje 
pouco compreendidos, como o envolvimento de Hanna Levy com o Partido 
Comunista no Brasil nos anos 1940. Palavras-chave: Hanna Levy; Irmgard 
Burchard; antifascismo.

Abstract: 

Hanna Levy (1912-1984), a historian of German art of Jewish origin, and 
Irmgard Burchard (1908-1964), who was a Swiss marchand and later a pain-
ter, lived in Rio de Janeiro for much of the 1940s, but their performance in 
the antifascist cause, which goes back to the time they lived in Europe in the 
1930s, deserves to be better known. This study intends to explore both the 
aspects of this involvement already investigated, such as the exhibition of 
modern German artists that Burchard organizes in London in 1938, together 
with Herbert Read, and others that are still poorly understood, such as the 
involvement of Hanna Levy with the Communist Party in Brazil in the 1940s. 
Keywords: Hanna Levy; Irmgard Burchard; antifascism.

Johanna Levy, Hanna Levy, Anna Levy, Ane Levy, Hanna Lénard, 
Hanna Deinhard, Johanna Deinhard. Irmgard Burchard, Micaela 
Burchard, Madame Koré, Irmgard Simaika. Hanna Levy e Irmgard 
Burchard, uma exilada, outra autoexilada, têm em comum o fato de 
terem respondido ou sido registradas sob vários nomes; a necessidade 
de lutar pela subsistência; a escolha do Rio de Janeiro como moradia 
provisória durante a Segunda Guerra Mundial e o envolvimento, de 

1 Professora adjunta do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais e do Departamento de Artes 
Visuais do Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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modos distintos, com a Exposição de Arte Condenada pelo III Reich, 
que ocorre naquela cidade, em 1945. Também ambas se posicionaram 
publicamente contra o fascismo, seja por palavras, seja por ações, e é 
essa dimensão de suas vidas, a luta antifascista, que irei privilegiar aqui.

Começo por Hanna Levy. O ano é 1933, Hanna Levy está há pouco 
tempo em Paris, refugiada do nazismo. Deixou para trás um doutorado 
recém iniciado em Munique, no qual chegou a ter aulas com Wilhelm 
Pinder, professor que se torna nazista e que desenvolve uma teoria das 
gerações aplicada à História da Arte. Pinder fala em essências, sua 
teoria das gerações é sobretudo imanentista, uma vez que destaca 
como fatores constantes no desenvolvimento das formas artísticas o 
fato de se ser europeu, o pertencimento a uma nação, a uma tribo e, 
como ele mesmo admite, a uma raça:

Lo que principalmente importa es esto: también los caracteres de las tribus 
se han vuelto factores constantes. Y así habrá luego también caracteres fa-
miliares, y finalmente – en forma muy decisiva – lo relativamente constante 
del carácter individual. […]. Ese factor quiere decir esencia; y llamamos en-
telequia a la repercusión temporal de la esencia, en su natural determinaci-
ón”. (PINDER, 1946, p. 94)

Os pressupostos racialistas da teoria geracional de Pinder serão 
combatidos indiretamente por Hanna Levy em sua tese de doutorado, 
por meio da crítica aos conceitos fundamentais de Wölfflin, como 
veremos adiante. Em 1933, fato é que Hanna Levy talvez tenha tido 
a oportunidade de publicar um ou dois artigos em um periódico em 
alemão, mantido por exilados e publicado em Paris, Blaue Heft. Digo 
talvez porque os dois artigos foram publicados sob nomes diferentes: 
Kapitalismus und kunsthistorische Betrachtungsweise, por Hanna Levy 
(LEVY, H., 1933), e Die Blaetter der Emigration, por Johanna Levy (LEVY, 
J., 1933). Ambos os nomes são relativamente comuns e não foram 
encontrados ainda documentos comprovando que se trata, de fato, de 
Hanna Levy. No entanto, tendo a concordar com a posição que Heinrich 
Dilly (2016) manifesta no artigo Hanna und Johanna Levy vom Blauen 
Heft. É possível, a meu ver, que ambos os artigos sejam de fato dela, 
tanto pelos temas abordados quanto por questões estilísticas, que 
estão de acordo com tantos outros textos que ela viria a publicar depois. 
É considerando, portanto, essa possível autoria, que buscarei nesses 
dois pequenos artigos argumentos que permitam melhor compreender 



um pouco das origens do posicionamento antifascista de Hanna Levy, 
que talvez estivesse também ligado a um potencial envolvimento com 
o Partido Comunista na França, envolvimento que também parecia ter 
seu amigo e mestre, Max Raphael. 

Em Kapitalismus und kunsthistorische Betrachtungsweise 
(Capitalismo e perspectiva da História da Arte), Hanna Levy critica um 
artigo que havia saído no jornal Frankfurter Zeitung, jornal para o qual 
ela própria – ainda conforme Heinrich Dilly – parece ter colaborado. 
Tal artigo apresenta uma série de clichês sobre arte moderna, arte 
dos mestres e História da Arte em geral, clichês que Hanna Levy trata, 
brevemente, é claro, de demonstrar e desmontar:

Deve-se destacar aqui apenas a deficiência mais essencial desse problema. 
Pois a ausência dessa questão fundamental também dá origem ao mais 
completo tipo errado de observação da arte contemporânea: uma visão que 
deve pairar completamente no ar, e necessariamente conduzir a observa-
ções pouco claras, como as que o autor do ensaio aponta. O autor está 
pronto a admitir que os velhos mestres são de longe muito superiores aos 
produtores de arte de hoje. (LEVY, H., 1933, p. 699-700, tradução nossa) 

Hanna Levy será sempre incansável na defesa da arte moderna 
ao longo de sua carreira. Esse é um ponto importante para compre-
ender como atuava contra o fascismo e contra a noção de arte dege-
nerada. Mesmo nesse breve artigo pode-se ver o forte investimento em 
ressaltar e explicar a lógica própria à criação moderna, tarefa à qual ela 
se dedicará com maior vagar em artigos futuros. Na passagem a seguir 
Hanna procura mostrar, de um ponto de vista filosófico, o papel do 
artista moderno, com o exemplo implícito dos cubistas e suas colagens:  

O Capitalismo compele o homem a dualizar em um crescente auto-estranha-
mento. […]. Se, por outro lado, os artistas de hoje, a fim de encontrar uma 
unidade no dualismo, salvam a si mesmos na abstração, então de modo 
algum é criada uma unidade, mas um dualismo intensificado. Esse dualis-
mo acentuado se torna bem claro se olharmos, por exemplo, as pinturas, 
em cujas representações abstratas o artista imediatamente coloca matéria 
real (pedaços de jornal, madeira, placas de metal ou coisas assim). Por isso 
é uma superstição a ideia de que, como faz o escritor daquele ensaio, a 
arte deva ser olhada como uma pura expressão de nossa substância interior 
(ainda que eu não ousasse perguntar o que o próprio autor considera como 
“substância sublime” […]). (LEVY, H., 1933, p. 700, tradução nossa).
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Análises imanentistas de obras de arte, que desconsiderem 
aspectos sociais e políticos tanto do entorno quanto das intenções do 
artista, também são alvos de Hanna Levy já nesse pequeno texto: 

A consciência do ser humano, e assim a do artista, é formada primeiro pelo 
mundo do ser. Para o ser humano artístico a questão é então como, cria-
tivamente, a consciência de novo influencia o mundo do ser, o modifica e 
redesenha. É, portanto, sem sentido, mas universalmente popular entre his-
toriadores da arte, de artistas políticos como David ou Courbet, por exemplo, 
querer abstrair sua política e presumir que sua arte não estava sob a influên-
cia de sua própria atitude política. (LEVY, H., 1933, p. 700, tradução nossa)

No artigo “Die Blaetter der Emigration” (Os jornais da emigração), 
Johanna Levy conta que lê jornais em alemão desde que se mudou para 
Paris, mas critica o modo como estão abordando o governo nazista, 
atacando o nacionalismo e o antissemitismo com as mesmas armas 
dos jornais alemães, recorrendo a xingamentos e clichês sobre o povo 
alemão. A propósito dos jornais alemães, aliás, é bastante sarcástica: 
“os jornais e revistas que aparecem hoje na Alemanha distinguem-se 
apenas por sua pobre qualidade […]”, e apenas requentam o discurso 
oficial, “estuprando a linguagem” (LEVY, J., 1933, p. 117, tradução 
nossa). Não satisfeita em apenas indicar problemas, Hanna Levy 
oferece uma sugestão para os jornais feitos para exilados: 

Pois o próprio público leitor desses jornais é composto primeiramente de 
emigrantes, que requerem intenso treinamento. Eles todos vieram para cá, 
mas ódio contra Hitler é apenas suficiente para tornar o ódio uma mera emo-
ção, e não é suficiente para lutar. Seria necessário disciplinar esse ódio a fim 
de o tornar útil para o uso na luta. (LEVY, J., 1933, p. 117, tradução nossa)

Dito de outro modo, para Hanna Levy, “educar os emigrantes para 
se tornarem batalhadores culturais deveria ser a tarefa de todos os 
jornais de luta em alemão” (LEVY, J., 1933, p. 117, tradução nossa). 
Guerreiros culturais, aliás, já começavam a aparecer na Europa, com 
diferentes estratégias. Em 1936, por exemplo, ocorre a exposição de 
caricaturas de Daumier organizada em Viena, no museu Albertina, por 
Ernst Kris e E. H. Gombrich2. O republicanismo de Daumier era um bem-
-conhecido antídoto ao nacionalismo exacerbado. A própria Hanna Levy 

2 Cf. ROSE, 2016.



haveria de tratar bastante de Daumier em seus cursos de História da 
Arte, e chegou a escrever um artigo sobre ele, Daumier et sa représen-
tation de la foule moderne, no qual não deixa de criticar, outra vez, seus 
colegas historiadores da arte por fazerem vistas grossas aos aspectos 
políticos na análise de obras, posicionamento seu também recorrente: 

Deixo de lado a questão de saber por que a história da arte oficial mostra tão 
pouca curiosidade por um tema tão importante. Isso levaria longe demais e 
tomaria demasiado tempo. Uma sugestão, no entanto: poderia ser que […] 
tudo o que lembra uma multidão gere desconforto e se torne suspeito para 
os historiadores de hoje? (DEINHARD, 1980, p. 98, tradução nossa)

Outra batalhadora cultural há de se tornar a polivalente e inquieta 
Irmgard Burchard. Por meio de sua amiga, a dramaturga Ilse Langner, 
podemos saber um pouco mais sobre o que fazia Irmgard imediata-
mente antes de passar a organizar, em 1937, exposições de arte 
moderna em Zurique, a fim de dar assistência a artistas exilados, e 
a exposição de Londres de 1938, que veremos adiante. Em 1936 ela 
morava em Berlim e conheceu Ilse quando trabalhava na galeria Der 
Sturm. Para sobreviver recorria aos mais diversos bicos, de estenógrafa 
a assistente editorial, e ao mesmo tempo gostava do luxo das lojas da 
Kurfürstendamm, jogava tênis e não dispensava o álcool.3

Hanna Levy, por sua vez, em 1936 defendia, na Sorbonne, sob 
orientação de Henri Focillon e Charles Lalo, sua tese intitulada Henri 
Wölfflin. Sa théorie. Sés prédécesseurs (LEVY, 1936). Nesse alentado 
trabalho, as posições antifascistas e a postura de batalhadora cultural 
se fazem notar com clareza. Uma das mais duras críticas que Hanna 
Levy faz à Wölfflin em sua tese diz respeito ao conceito de raça, ponto tão 
importante que ela inclui mesmo no resumo do trabalho. Suas críticas 
nesse sentido são muitas. Em primeiro lugar, não é possível separar as 
categorias propostas por Wölfflin do conceito de raça: “os dados raciais, 
pelo contrário, se entrelaçam tão intimamente com as diferentes cate-
gorias de Wölfflin, que nelas determinam a priori de maneira constante 
os aspectos junto aos diferentes povos” (LEVY, 1936, p. 18, tradução 
nossa). A raça, portanto, é elemento estruturante dessas categorias, 
e o binarismo em que se configuram culmina em uma oposição entre 
norte e sul europeus: 

3 Cf. SCHULTE, 1999.
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A influência da raça sobre o desenvolvimento das categorias, ou mais exa-
tamente, sobre o modo como essas categorias gerais aparecem junto aos 
diferentes povos é considerada por Wölfflin como das mais capitais. […] Dito 
de outro modo, ele estabelece, baseando-se em dados raciais, dois grupos 
de tipos de representações ou de visões intuitivas que correspondem, cada 
um, a uma das séries de seus conceitos: o grupo latino e o grupo germânico. 
(LEVY, 1936, p. 18, tradução nossa)

O próprio Wölfflin deixa claro que há um grupo superior a outro, 
anos depois da escrita dos conceitos fundamentais: “o que é notável 
é que, apesar da diversidade de caracteres nacionais, é no Norte que 
existe uma receptividade para o que é ‘diferente’, sendo que o inverso 
não é verdadeiro” (WÖLFFLIN, 1997, p. 158, tradução nossa). Ou ainda: 

se é assim, como se pode explicar o fato do ‘italianismo’ no Norte, a não ser 
pelo abandono dos valores próprios? Não me parece aí haver outra solução: 
ao venerar os valores italianos, o alemão abandona seu Deus e se dedica 
aos ídolos. (WÖLFFLIN, 1997, p. 165, tradução nossa)

Uma crítica a esse ponto específico dos artistas do norte versus os 
do sul seria, de resto, retomada e desenvolvida décadas depois pelo 
historiador da arte francês Éric Michaud:

Mas com os Conceitos fundamentais de história da arte, publicados 
em 1915 em uma Alemanha em guerra, as categorias elaboradas em 
Renascimento e Barroco para dar conta de uma ruptura histórica interna 
à Itália foram reorganizadas e adaptadas para demonstrar a realidade do 
conflito Norte-Sul. Foi à Itália que ele tomou de empréstimo seus exemplos 
de arte renascentista e clássica, mas ao ‘Norte germânico’ seus exemplos 
de arte barroca. Essa mudança radical certamente teve um sentido, que 
fazia Wölfflin passar da análise histórica dos estilos para a análise estrutural 
de duas ‘visões de mundo’ em conflito, ancoradas em ‘caracteres nacionais’ 
presumivelmente constantes, e por vezes no solo ou no sangue. (MICHAUD, 
2005, p. 77, tradução nossa)

Além disso, as relações culturais ficam em segundo plano, subor-
dinadas “a critérios nacionais e raciais” (LEVY, 1936, p. 191, tradução 
nossa). Hanna Levy, como de costume, irá apresentar alternativas à 
teoria wölffliana: 



Tratemos a princípio de uma determinação muito geral de Wölfflin: aquela da 
raça. Pois não é necessário demonstrar que existe primeiramente tipos es-
tilísticos fundamentalmente diferentes em uma única raça, por mais “pura” 
que seja, o que de resto reconhece o próprio Wölfflin. E em segundo lugar, 
devemos constatar que o mesmo tipo estilístico pode ser encontrado em 
raças diferentes. Uma explicação de igual modo, muito geral mas necessá-
ria, por outro lado, é aquela da diferenciação da natureza humana: os tem-
peramentos e os caracteres. Essa diferenciação permite estabelecer uma 
primeira distinção de “tipos”, de “famílias espirituais”. […] A classe social a 
que pertence um artista determinará a intensidade de sua ação e a maneira 
pela qual ele a realiza, reage, dela depende, e a base econômica e, por 
conseguinte, as diferentes ideologias. (LEVY, 1936, p. 192, tradução nossa)

Hanna Levy não é uma crítica isenta do texto de Wölfflin, ela própria 
é vítima do conceito de raça, pois partiu para o exílio por ser judia. E 
partiu aflita e preocupada.

Hanna Levy desembarca no Brasil em 1937, mas por vários meios 
procurou disfarçar essa condição. Não acho improvável que contasse 
no Brasil com uma pequena rede de apoio de amigos comunistas. Fato 
é que, em 17 de setembro de 1937, desembarca no Recife e visita o 
jornal Diário de Pernambuco, cujo diretor, Aníbal Fernandes, era comu-
nista. Pois Hanna Levy é apresentada como Johanna Levy, historiadora 
da arte que estudou em Paris e que vem ao Brasil depois de viajar pelos 
Estados Unidos, o que não é verdade, pois saiu de La Havre em direção 
ao Brasil (O “SIQUEIRA CAMPOS”…, 1937). 

Irmgard Burchard, em 1938, mobilizou vários colecionadores parti-
culares e reuniu as mais de 270 obras de arte moderna alemã expostas 
na New Burlinghton Galeries, em Londres, entre julho e agosto. A 
pesquisadora também detectou mentiras de outra ordem ao estudar a 
documentação da exposição. Ao procurar levantar a história de Irmgard 
como uma potencial heroína antifascista, se deparou na verdade com 
uma marchand que realmente mobilizava pessoas para obter fundos 
para artistas exilados e que era, ao mesmo tempo, oportunista, como 
quando mentia que eram seus quadros que estavam apenas consig-
nados em sua galeria. Sobre as atividades antifascistas de Irmgard em 
Zurique, Lucy Watling se questiona: “seriam as atividades de Burchard 
em Zurique tão abertamente anti-nazi quanto poderiam ser? A opor-
tunidade para autopromoção e ganho financeiro negariam seu ‘valor’ 
como ativista?” (WATLING, 2012, p. 238). Irmgard Burchard, como já 
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mencionei, vivia com problemas financeiros, e essa era a situação de 
vasta maioria dos exilados e dos autoexilados como ela, o que acaba 
por ter, por vezes, algum impacto em suas condutas. Por outro lado, 
uma carta que enviou ao presidente do sindicato dos transportadores 
em Londres mostra um pouco de sua preocupação com vários tipos de 
público que pudessem frequentar a exposição, sem nunca esquecer de 
fazer marketing a partir disso:

Você deve lembrar que houve uma exposição da assim chamada ‘arte de-
generada’ na Alemanha há cerca de um ano. Nós coletamos obras dos 
mesmos artistas, que não têm mais permissão para pintar e expor em seu 
próprio país, e irão mostrá-las na New Burlington Galleries a partir de 8 de 
julho. Todo o lucro desta exposição será destinado aos artistas refugiados. 
 
Estamos muito ansiosos em entrar em contato com o movimento, e agra-
deceríamos se pudesse nos indicar um modo de fazer isso. Seria possível 
fazer referência à exposição em seu jornal e outras peças literárias, assim 
como nos ajudar com publicidade geral em conexão com os sindicatos? 
 
Você pensa que seria possível para uns poucos líderes representantes do 
sindicato visitar a Galeria, e logo depois serem entrevistados pela imprensa? 
(EXHIBITION OF TWENTIETH CENTURY GERMAN ART, 1938, tradução nossa)

Com a experiência que teve em organizar exposições de arte 
moderna, e uma vez voluntariamente refugiada no Brasil a partir de 
1941, tendo exposto na galeria Askanasy em 1944, parece bastante 
plausível que Irmgard Burchard tenha colaborado de algum modo com a 
Exposição de Arte Condenada pelo III Reich, que ocorreu nessa mesma 
galeria em 1945. Mesmo que seu nome não apareça no catálogo da 
exposição, podemos inferir a natureza de suas conversas com Askanasy 
pelas informações que ele apresenta em entrevista a Armando Miguéis. 
O tema era justamente a exposição de arte condenada. Na entrevista, 
além de mencionar Irmgard e sua exposição de 1938, e o fato de estar 
no Brasil, analisa em detalhes a repercussão de tal exposição, incluindo 
uma observação sobre a venda dos quadros, tipo de informação que 
Irmgard poderia ter comentado com ele:

O êxito dessa mostra de arte foi absoluto, não só do ponto de vista artístico – 
que aliás não poderia ser de outra forma, tratando-se de uma metrópole su-
perculta como Londres – e depois do ponto de vista político, causando funda 



impressão no público britânico relativamente à necessidade de deter e anu-
lar a ação obscurantista da ideologia nazista. O êxito foi mesmo excepcional, 
já que quase todos os seus quadros foram vendidos por elevados preços. A 
aceitação da obra modernista alemã pelo público mais equilibrado do mun-
do constituiu curiosa resposta aos degenerados que tentaram catalogar os 
seus maiores artistas como “loucos e degenerados”. (MIGUEIS, 1945, p. 55)

Sobre a participação de Hanna Levy na Exposição de Arte Condenada 
pelo III Reich, sabemos que foi direta. É dela o texto mais alentado do 
catálogo da exposição, Aspectos da arte alemã contemporânea. No 
texto, tocante e elegante, Hanna Levy nos mostra que sabe lutar sem 
recorrer às mesmas armas do inimigo: fala das obras dos artistas dege-
nerados, as dá a conhecer ao público brasileiro, as descreve em rela-
tivo detalhe, situando-as nas correntes em que melhor se encaixam. 
Também sobre os artistas destaca, quando é o caso, perseguições ou 
luta antifascista. E conclui com um ataque ao líder nazista que mantém 
os padrões elevados, não incorrendo nos erros que criticava em 1933:

Por diferentes que sejam os artistas aqui reunidos, diferentes em seus tem-
peramentos, em seus meios, seus pensamentos e seus objetivos, todos eles 
foram sinceros, todos convencidos de que a força criadora do espírito consti-
tui um bem precioso e inalterável da humanidade. É apenas lógico que para 
homens desta convicção, não havia lugar na Alemanha de Hitler. (LEVY, 1945) 

Teriam se encontrado as duas, Hanna e Irmgard, para tratar da 
Exposição de Arte Condenada pelo III Reich? A hipótese é tentadora, 
mas por enquanto estamos no terreno da pura especulação. Com traje-
tórias diferentes na luta antifascista, que mobilizou pessoas em todo 
o mundo, de diferentes credos e posicionamentos políticos, o que se 
pode dizer é que depois do fim da Segunda Guerra Mundial Hanna Levy 
e Irmgard Burchard tomam rumos igualmente diversos. Hanna casa 
com Fritz Deinhard no Rio de Janeiro, em 17 de junho de 1947, tendo 
como testemunhas Elisa Botelho Byington e Helcia Dias (esposa de 
Walter Oswaldo Cruz). Depois se mudam para Nova York, onde ela conti-
nuará dando aulas de História da Arte e lutando pela sobrevivência. 
Já Irmgard Burchard se transfere para Paris, onde reencontra a amiga 
Ilse Langner e se torna protagonista de uma de suas peças de ficção, 
Réseau Saint-Julien Le Pauvre, sobre artistas que se deparam com todo 
tipo de dificuldade na Cidade Luz.
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A perversão da linha reta:  
edifícios e biotipos entre 1930 e 1945

Mauricio Lissovsky1

Resumo: 

As décadas de 1930 e 1940 são marcadas por intenso debate público em 
torno da constituição de uma arquitetura moderna que correspondesse ao 
clima, à cultura e, principalmente, ao destino do Brasil.  Procuramos obser-
var aqui, por meio da leitura de periódicos cariocas, como artistas e intelec-
tuais mobilizam imagens da degeneração (moral, mental e racial) para, a 
partir de uma analogia entre edifícios e biotipos, justificar suas preferências 
arquitetônicas. Palavras-chave: arquitetura moderna; biotipo; degeneração; 
Brasil (1930-1945).

Abstract: 

The 1930s and 1940s are marked by an intense public controversy on the 
constitution of a  modern architectural style that corresponds to the clima-
te, culture and, especially, the destiny of Brazil. We sought to observe here, 
through reading newspapers and magazines from Rio de Janeiro, how ar-
tists, writers and journalists mobilize images of degeneration (moral, mental 
and racial) in order to, from an analogy between buildings and biotypes, jus-
tify their architectural preferences. Keywords: Modern architecture; biotype; 
degeneration; Brazil (1930-1945).

O espírito se faz carne

No carnaval carioca de 1930, o desfile dos Fenianos apresenta uma 
sequência de carros alegóricos tematizando “o progresso do Brasil”. 
O “carro-chefe” era uma alegoria com o Cruzeiro do Sul, representado 
por indígenas, e uma locomotiva que “rasga o seio das rochas vivas e 
penetra na selva brasileira”. Na segunda parte do desfile, mais irônica, 
o destaque era Flor da Arquitetura, um carro que fazia “uma crítica 
feroz” aos novos edifícios do Rio de Janeiro (ÚLTIMO DIA…, 1930. p. 3). 
As rápidas mudanças na aparência da cidade, cuja feição, estabelecida 
com a reforma Pereira Passos, mal completara duas décadas, eram 
agora objeto de discursos apaixonados e, frequentemente, exaltados. 

1 Professor associado da Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).



Em 1930, o edifício mais controverso foi o teatro João Caetano, que 
substituíra o tradicional Teatro São Pedro, na praça Tiradentes. Para 
um cronista, o prédio poderia ser “um primor de arquitetura moderna, 
futurista mesmo”, mas era “horrível”, “acachapado”, “desgracioso”, 
um exemplo dos “desmandos e extravagâncias da arte moderna” 
(ASTAROTH, 1930, p. 64).

Todo esse debate conflui para IV Congresso Pan-Americano de 
Arquitetura, em junho de 1930. A imprensa festeja o embarque de estu-
dantes argentinos e uruguaios, a chegada das delegações e até mesmo 
um passeio dos congressistas à ilha de Paquetá. As teses defendidas 
são objeto de inúmeros comentários e manchetes de primeira página.  
Flávio de Carvalho, por exemplo, apresenta “A cidade do homem nu”, 
uma proposta filiada ao movimento antropofágico. Tratado como excen-
tricidade, procura simultaneamente associar-se e distanciar-se do 
cânone modernista em formação: declara que admira Le Corbusier, mas 
que o arquiteto suíço não passava de um “burguês cristão” (A CIDADE…, 
1930. p. 1). Segundo a imprensa, a delegação brasileira dividia-se 
em três posições: uns defendiam o neocolonial como expressão da 
“tradição” arquitetônica do país, outros propunham versões mais ou 
menos “regionais” do futurismo e do cubismo e, finalmente, um grupo 
preconizava que o Brasil não deveria privilegiar qualquer estilo, uma vez 
que um “tipo” propriamente brasileiro ainda não havia se constituído. 
O congresso, ao cabo de acaloradas discussões, opta por uma formu-
lação aparentemente conciliadora, mas que implicitamente favorecia 
as teses dos defensores do neocolonial: os arquitetos participantes 
comprometiam-se a encontrar o “tipo que mais se coadune” aos seus 
respectivos países, “atendendo as exigências modernas de higiene e 
comodidade” (A PSICOLOGIA…, 1930, p. 1).2

Encontrar tal tipo, no entanto, não era tarefa simples. Para muitos 
artistas e intelectuais, a arquitetura não poderia reduzir-se a meras 
questões de materiais ou gosto, pois a arte era “manifestação” da 
psicologia de um povo. José Mariano Filho, paladino do estilo neoco-
lonial, perseguia “as qualidades orgânicas, as virtudes sadias, os 
fundamentos estruturais, dos quais resultam a perfeita concordância 
do sentimento arquitetônico com a alma da nação.” (KESSEL, 1999, 

2 O grupo modernista mostrou-se claramente minoritário e se viu encurralado por um debate que 
coloca o movimento, alternativamente, como “decadência” ou “ressurgimento” (O IV CONGRESSO…, 
1930, p. 1). Liderados por José Mariano Filho, ovacionado no plenário, os adeptos do neocolonial 
saíram do congresso cantando vitória (KESSEL, 1999, p. 86).
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p. 73). A dimensão espiritual da vida estava, portanto, implicada. É o 
que faz questão de lembrar Joaquim da Costa Ribeiro, saudando os 
congressistas em nome da Ação Universitária Católica: “a arquitetura”, 
diz ele, “afastada dos individualismos efêmeros, reflete a fisionomia 
espiritual dos povos e das épocas que a realizam” (RIBEIRO, 1930, p. 
91). Em vista disso, alguns pensadores católicos procuravam distinguir, 
à luz da espiritualidade, bom e mau Modernismo. Ou, de modo ainda 
mais preciso, estabelecer uma relação entre a estrutura, como alma 
do edifício, e sua aparência mundana. Luiz Augusto de Rego Monteiro, 
discutindo a arquitetura ideal para a construção de igrejas, rejeita os 
“modelos cubistas”, mas acolhe o concreto armado e o aço:

E se no traçado das Igrejas, desprezando as asperezas inconvenientes dos 
modelos “cubistas” de um período pré-lógico, lucrando a potência e o arrojo 
do aço e do cimento armado, se compuserem os arcos e as abóbadas em 
efeitos paraboloides, ter-se-á atingido uma brilhante solução para a estrutura 
moderna das igrejas, em linhas que conformam, como as ogivas, os gestos 
da oração, mas de modo mais impressionante e grandioso do que aquela 
linha medieval, descrevem e parecem traduzir o mistério do infinito e a dinâ-
mica do orbe, vestem maravilhosamente a igreja da Verdade como as pará-
bolas vestiam a verdade da predicação de Cristo. (MONTEIRO, 1936, p. 17)

O que mais fascinava alguns pensadores católicos era essa arti-
culação entre edificação e verdade que o Modernismo propunha. Isso 
é claramente expresso pelo Mons. Joaquim Nabuco em um artigo de 
1942, que teve grande repercussão na época: “mentir em arquitetura 
é tão grave quanto mentir na vida. Uma igreja gótica, por exemplo, em 
cimento armado, além de ser impossível, será necessariamente falsa” 
(NABUCO, 1942, p. 112).3 Mas essa corrente estava longe de ser majo-
ritária. Para o poeta Jorge de Lima, por exemplo, a arquitetura raciona-
lista terminara por conduzir à perda da espiritualidade:

A nossa civilização move-se manietada dentro dos planos urbanísticos 
traçados por Descartes, dentro desses planos mecânicos policiados pela 
técnica científica e pelos postulados conceituais que estabelecem prima-
dos zoológicos de sangue contra os verdadeiros primados do espírito. […] 
A arquitetura, a procura de efeitos puristas, de uma chamada estética ra-

3 A Igreja de Santo Antônio do Paquequer, em Teresópolis (RJ), concluída em 1933, foi projetada 
sob a supervisão do monsieur Nabuco, e exemplifica bem suas premissas.



cional, atingiu uma pobreza enjoativa, ao invés da sobriedade e da pureza 
que pretendia. (LIMA, 1942, p. 149-150) 

Os debates na época não se restringem apenas à “fisionomia espi-
ritual” que os edifícios poderiam conferir a um povo. Também sua fisio-
nomia física, sua fisiologia, estava em questão. Uma anedota publicada 
pela revista Careta, por ocasião do Congresso Pan-americano, exempli-
fica como um juízo sobre arquitetura podia facilmente deslizar para o 
corpo, para seus marcadores étnico-raciais e suas deformações:

– Você esteve na exposição de arquitetura? 
– Estive. 
– Que foi que viu lá de mais interessante? 
– Para falar com franqueza, foi o nariz de um dos visitantes, francamente 
futurista.” (A RUA…, 1930, p. 20)

Esse deslizamento para o corpo não se fazia à revelia dos arqui-
tetos. Na introdução do plano urbanístico para o Rio de Janeiro, Alfred 
Agache argumenta que a capital acumula “mórbidas manifestações”. O 
urbanista se coloca diante das autoridades e do povo como um clínico: 
“desejo que vejais em mim uma espécie de médico, que foi consul-
tado e se julga feliz por trazer os seus conhecimentos e poder fazê-los 
valer no caso patológico submetido a sua apreciação” (AGACHE, 1930, 
p. 5). Sua vinda, a convite do prefeito, é uma visita de médico à casa 
de “Mlle. Carioca”, uma criança que teria crescido rápido demais, cujo 
moléstia, felizmente, por não ser “congênita”, é daquelas “passíveis de 
cura” (AGACHE, 1930, p. 5). 

Como sabemos, a analogia entre cidades e organismos informa 
várias concepções de reforma urbana em fins do século XIX e início 
de XX. Do mesmo modo, a associação entre edifícios e corpos não é 
apenas uma figura literária. Os discursos de arquitetos, jornalistas e 
intelectuais, tal como expressos na imprensa da época, permitem-nos 
observar como certo paradigma biotipológico imiscui-se de tal maneira 
nos debates em torno da arquitetura que o confronto entre escolas, 
tendências e estilos, na primeira metade do século XX, não pode ser 
plenamente compreendido sem que essa dimensão seja considerada. 
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Os perigos da linha reta

No contexto do Rio de Janeiro, papel relevante na discussão coube 
à Seção de Arquitetura da Associação de Artistas Brasileiros (AAB), 
criada em fevereiro de 1933, sob os auspícios de Celso Kelly, professor 
e jornalista fortemente comprometido com a arte moderna.4 Os propo-
nentes foram Alcides da Rocha Miranda, que havia sido assistente 
de Alfred Agache na elaboração do plano urbanístico da cidade, João 
Lourenço Lima e Adhemar Portugal, estagiários do escritório de Lúcio 
Costa.5 Apesar de sua origem, o grupo não assume o “Modernismo” 
como marca. Prefere organizar a Primeira Exposição de Arquitetura 
Tropical, inaugurada no Palace Hotel poucos meses depois.6 Ao noti-
ciar o novo movimento arquitetônico, A Nação coloca um título na 
matéria que hoje nos surpreenderia: “Uma arquitetura nova para 
uma raça nova” (UMA ARQUITETURA…, 1933, p. 3). Cerca de um mês 
depois, em nota defendendo os jovens arquitetos, o jornal argumenta 
que suas ideias não decorrem do modismo, mas de uma necessidade 
vital pois “o Brasil é um país sem fisionomia arquitetônica”. Findo o 
período colonial, prossegue, “imigram para cá os estilos mais variados, 
mais exóticos” e, por isso, “nossas casas não exprimem a nossa vida” 
(O SENTIDO…, 1933, p. 4). O apelo ao tropical e à vida, como logo se 
observa, não é apenas em referência ao clima, mas apela a um caráter 
nacional cujo estatuto é particularmente ambíguo: por um lado, se 
trata de “raça nova”, ameaçada pela “imigração” de estilos “exóticos”; 
por outro, seus fundamentos espirituais foram assentados no período 
colonial, faltando-lhes apenas dar-lhes melhor expressão, conferir-lhes 
“fisionomia arquitetônica”.7

Arquitetos ligados à Sociedade Pró-Arte Moderna (SPAM), como 
Gregori Warchavhick e Jaime Telles, participaram da exposição no 
Rio, ao lado dos cariocas Lucio Costa e Afonso Reidy (ARQUITETURA 
TROPICAL, 1933, p. 3), mas ela esteve longe de ser uma unanimidade. 
O mesmo jornal que antes exaltava o frescor da juventude, agora afirma 

4 Posteriormente fará parte do júri que dá a vitória aos irmãos Roberto no concurso de projetos 
para a sede da Associação Brasileira de Imprensa (ABI).
5 Cf. IRIGOYEN, 2002, p. 62-67.
6 O Palace Hotel funcionava como sede da AAB. A exposição foi inaugurada em 17 de abril  de 1933.
7 É particularmente interessante que a designação “tropical”, posteriormente abandonada pelos 
arquitetos, tenha sido mobilizada no mesmo ano em que Gilberto Freyre finaliza a preparação de 
Casa grande & senzala, lançado em dezembro de 1933, no qual a proposta de uma civilização 
luso-tropical à brasileira ganha, pela primeira vez, consistência sociológica. Essa conexão entre 
arquitetura e tropicalidade será explicitamente retomada por Henrique Mindlin nos seminários de 
tropicologia organizados pelo sociólogo na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) em 1968 
(IROGOYEN, 2002, p. 65).



que os trabalhos expostos parecem mais obra de “engenheiros-cons-
trutores” que de “arquitetos”, porque seu “planejamento e execução se 
baseiam na geometria, na mecânica e no trabalho material” (DUVAL, 
1933, p. 15). Ao contrário do que se poderia esperar de um estilo 
“tropical”, o resultado seria melancólico e desprovido de espírito: “o 
cimento é frio”, “o cimento é triste”, escreve Guerra Duval, um dos diri-
gentes da AAB. E acrescenta:

[…] monotonia e impecável regularidade das linhas feitas a régua, mecanica-
mente, sem a mínima intervenção individual do artista criador ou do artífice 
executante. As retas, horizontais ou perpendiculares, por sua repetição e 
perfeição, geram frieza e a insensibilidade, excluem a leveza e a graça, ape-
sar de sua aplicação ordenada e racional. (DUVAL, 1933, p. 15-16)

Portanto, em vez de exprimir uma interioridade brasileira, os jovens 
teriam optado simplesmente por abolir o espírito em favor da matéria, 
recusando-se a “animar” suas obras com “o sopro da alma imprescin-
dível a toda criação artística”. A “arquitetura tropical” seria, em vista 
disso, uma arquitetura desanimada, uma escola natimorta. Mas há um 
elemento dessa crítica que nos interessa particularmente: o ataque à 
linha reta. A suspeita de que algum malefício poderia decorrer do abuso 
dessas linhas “mecanicamente” feitas à régua. Não devemos subes-
timar o paradoxo: como pode aquilo que é direto e reto degenerar? A 
resposta de Guerra Duval segue a fórmula das possessões: os arqui-
tetos modernos estariam “absorvidos por cogitações de geômetras” 
(DUVAL, 1933, p. 16). 

Esse modo sutil de infiltrar o irracional, o sobrenatural e o antina-
tural no seio do racional não era novidade. No Plano Regional de Nova 
York, publicado em 1931, a seção dedicada a criticar soluções urba-
nistas utópicas condena a linha reta de maneira similar:

Uma fé mística na linha reta como um símbolo de sanidade e autodomínio é 
uma das características desses esquemas. Essa fé é baseada no pressupos-
to que devemos ignorar a natureza em vez de nos aliarmos a ela e usarmos 
nossa arte para melhorá-la. (ADAMS et al., 1931, p. 70, tradução nossa)
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A racionalidade do retilíneo ocultaria, portanto, uma irracionali-
dade mística. Antes de remeter à estrutura ou servir à função, como 
preconizava o Modernismo, a linha reta seria um “símbolo” cujo obje-
tivo era representar “sanidade” e “autodomínio”. No entanto, como 
no ocultismo, o simbólico encobria o irracional e o antinatural dessas 
concepções urbanísticas. O caráter antinatural da linha reta era um 
tropo recorrente no discurso antimodernista dos anos 1930. Em um 
comentário a respeito do concerto de Stravinsky no Teatro Municipal, 
em junho de 1936, o jornal O Imparcial critica o compositor por ser 
demasiado cerebral. O cerebralismo, argumenta, seria um mal dos 
tempos, e prossegue: “dessa época de utilitarismo nasceu a arquite-
tura moderna, lisa, sem ornatos e quase monstruosa. A falta de gênio 
criador dotou o mundo desses monstrengos arquitetônicos!” (G. M., 
1936, p. 8). No final da década, comentando os novos edifícios do 
Rio de Janeiro, o mesmo jornal insiste que “um Modernismo extrava-
gante, sem ornatos, sem expressão, estraga a beleza natural da cidade 
e atesta que estamos em questão de estética na idade da pedra… 
lascada” (FACHADAS, 1939, p. 4). 

Habituados como estamos a associar o que é monstruoso ao 
excesso e ao exagero, é estranho ver essa qualidade referir-se ao que 
é liso e sem ornatos. Mas enquanto o Plano Regional de Nova York 
argumentava que a linha reta era intrinsicamente não democrática, no 
Brasil de Getúlio Vargas sua filiação a uma geometria mística (não seria 
exagero dizer, nesse contexto, cabalista) era mais enfatizada. À linha 
reta atribuía-se, em larga medida, a deformação física e mental dos 
edifícios. Em 1939, O Imparcial despeja todo o vocabulário “degene-
rado” disponível sobre os prédios da cidade:

grande número constitui uma afronta aos nossos foros de cidade civilizada. 
A maioria das fachadas é um atentado à arte. Os aleijões, os mostrengos, os 
caixões antiestéticos, exóticos, aberrantes invadem os mais belos logradou-
ros. O novo bairro da Esplanada do Castelo já apresenta diversos “masto-
dontes” de concreto armado. Dois deles deveriam ser expressões de cultura. 
O palácio do Ministério da Educação e o edifício da ABI. Não passam, porém, 
de horrorosos frutos de exibicionismo extravagante, introduzindo estímulos 
que por todos os observadores são repelidos, mas não o foram pelos cen-
sores de fachadas. O palácio da Educação e Saúde é um imenso poleiro, 
com uma cauda de pavão. O da ABI parece uma sinagoga de judeus, que se 
votaram ao repúdio do ar, da luz e da liberdade. (ANARQUIA…, 1939, p. 4)



Este parágrafo é praticamente um guia das categorias da degene-
rescência na arquitetura: os edifícios podem ser aleijões, mostrengos, 
aberrações, primitivos e selvagens como mastodontes que afrontam a 
civilização; construções desumanas, isto é, destinadas a animais, como 
um poleiro com cauda de pavão;  sintoma de deformação mental, do 
exibicionismo extravagante, cujos estímulos são repudiados pelo bom 
senso do povo; e, finalmente, são exóticos, incompreensíveis, conspi-
ratórios e repulsivos como os judeus. Esse componente antissemita, 
ainda que possa ser observado em diversas situações, tem no edifício-
-sede da ABI seu principal alvo. Raimundo Magalhães Júnior, jornalista 
e intelectual alinhado com o liberalismo norte-americano, conta que o 
prédio foi acusado de ser “produto da conspiração judaica para levar 
o Brasil para rumos inacreditáveis” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1944, p. 3).

O biotipo como arquitetura

Ainda que o tema da raça e sua degeneração estivesse bastante 
disseminado nos meios intelectuais brasileiros – e o antissemitismo 
tivesse livre curso na imprensa – não deve deixar de surpreender-nos 
quando os discursos associam, quase termo a termo, eugenia e arqui-
tetura. Ao consultarmos o Boletim de Eugenia – periódico científico 
publicado no Rio de Janeiro entre 1929 e 1932 – não verificamos qual-
quer referência à arquitetura enquanto tal e, menos ainda, seu eventual 
impacto no aprimoramento da raça – ainda que a própria eugenia seja 
entendida, vez por outra, como a arte de selecionar boas sementes. No 
entanto, no pensamento constitucionalista italiano, bastante influente 
no Brasil, em particular entre juristas, “arquitetura” é um termo técnico 
que possui uma significação bastante precisa. Sua introdução no 
campo dos estudos dos indivíduos conforme suas tipologias se deve a 
Nicola Pende, discípulo de Giacinto Viola.

Na formulação de Pende, o biotipo remete diretamente aos aspectos 
hereditários, mas não se esgota neles: a resultante corporal é essen-
cialmente determinada pelas leis da herança, mas, diferentemente de 
Lombroso, não se reduz ao morfológico. O biotipo deveria ser pensado 
como uma “arquitetura”, uma pirâmide quadrangular, cuja base é o 
“patrimônio hereditário” que se desenvolve em quatro faces: a morfoló-
gica (incluindo os caracteres raciais), a fisiológica (envolvendo as dinâ-
micas humorais e a endocrinologia), a intelectiva (isto é, aquilo que hoje 
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chamamos de habilidades cognitivas) e a face moral (que diz respeito 
ao senso crítico, à vontade e às emoções). O biotipo, concebido arquite-
tonicamente, corresponderia ao vértice dessa pirâmide, resultando da 
convergência das quatro faces. Por intermédio dessa concepção, Pende 
pretendia superar os sistemas baseados na morfologia e antropome-
tria dos corpos que haviam fundado a disciplina.8 A chamada “pirâmide 
biotipológica” foi assim resumida por Pende: “passado filogenético, 
passado racial, passado familiar, passado individual: hereditariedade 
e ambiente em contínua e indissolúvel correlação de influências plas-
madoras da arquitetura e do dinamismo fisio-psico-individual” (FERRAZ; 
FERNANDES, 1942, p. 40).

O pensamento de Nicolas Pende é o elo semântico mais sólido 
entre arquitetura e eugenia e, por isso mesmo, uma noção estratégica a 
partir da qual a relação entre os dois campos pode ser pensada. Desde 
Pende, o biotipo passava a ser concebido como arquitetura e a análise 
das quatro faces que o constituem permitiria antecipar as inclinações 
criminosas de um indivíduo. Por sua vez, pensado agora como amál-
gama de matéria e psicologia, cultura e ambiente, um edifício poderia 
ser legitimamente associado a um indivíduo e portar, eventualmente, 
as marcas da degeneração e dos riscos que representaria para a socie-
dade.  Riscos que seriam tão mais graves quanto mais incipiente fosse 
a constituição tipológica (racial e estilística) de determinada nação. 
Nesse sentido, o Brasil das décadas de 1930 e 1940 era um país parti-
cularmente suscetível aos males derivados da barbárie arquitetônica, 
cujos principais indícios destacamos a seguir.

Primitivismo e involução

Massimo d’Azeglio, em 1861, logo após a unificação da península, 
teria dito: “fizemos a Itália e, agora, precisamos fazer os italianos”9. A 
boutade, bastante conhecida, tinha conotação particularmente dramá-
tica quando associada ao Brasil. A despeito de existir formalmente 
como Estado-nação, o país não havia sido propriamente constituído 
pelos moradores da terra. Era voz corrente que a raça brasileira estava 

8 Cf. PENDE, 1922. Assim, por exemplo, a constituição de um criminoso poderia ser resultado de 
sua debilidade endócrina, e não apenas de uma debilidade fisiológica ou moral, como defendiam, 
alternativamente, as teses dominantes e concorrentes da época.
9 Para as diversas variantes dessa frase, ver: https://it.wikiquote.org/wiki/
Massimo_d%27Azeglio#cite_ref-carpi_14-1.



longe de ser formada e, dizia-se, no Brasil “tudo é grande, menos o 
homem” (MARINHO, [1944], p. 1). Inezil Penna Marinho, um dos formu-
ladores da Educação Física no Estado Novo, escreveu, em 1941:

Para que haja desenvolvimento da raça, é preciso antes de tudo que ela se 
encontre formada, o que não acontece nem acontecerá em futuro próximo. 
A raça identifica-se por um tipo antropológico único e nós os temos os mais 
variados”. (MARINHO, 1941 apud LIMA, 1979, p. 24)

A arquitetura e a raça brasileiras têm, portanto, diagnósticos simi-
lares e a manchete que havia nos surpreendido  – “Uma arquitetura 
nova para uma raça nova” –, mostra-se agora plenamente justificada. 
Quando o ministro Gustavo Capanema propõe, com sua equipe de arqui-
tetos, colocar ao lado do palácio modernista do Ministério da Educação 
e Saúde a estátua gigantesca do Homem Brasileiro, está monumentali-
zando essa poderosa correlação. E não havia um tipo brasileiro fixado, 
a ciência deveria fornecer a “figura ideal”, que não poderia ser a do 
homem ordinário, mas a do “melhor exemplar da raça” (LISSOVSKY; SÁ, 
1996, p. 225), isto é, o melhor exemplar de uma raça ainda por vir. Se 
a eugenia era a arte de eleger as melhores sementes, a quadra F da 
Esplanada do Castelo, na concepção do ministro Capanema, acolheria 
duas delas, a semente-tipo da futura cidade radiosa e a semente-tipo 
do homem brasileiro do futuro. 

Em 1935, Capanema havia definido sua pasta como o Ministério 
do Homem – isto é, aquele destinado a “preparar, compor e afeiçoar o 
homem do Brasil” (LISSOVSKY; SÁ, 1996, p. 11). Não admira, portanto, 
que o debate em torno do edifício-sede dessa repartição mobilize 
tantos discursos biotipológicos. Enquanto o ministro preocupava-se 
com a aparência “botocuda” que o escultor Celso Antônio emprestava 
à estátua do Homem Brasileiro (que, em virtude disso, jamais será 
erguida), o protótipo modernista projetado por uma equipe de arqui-
tetos liderada por Lúcio Costa (de cuja concepção havia participado 
o próprio Le Corbusier) também recebia acusações de primitivismo. 
Uma das formas mais frequentes de sublinhar o caráter “primitivo” dos 
edifícios modernos era associá-los a animais. Assim, por exemplo, o 
mesmo jornal que descreveu o edifício-sede do MES como um “poleiro 
com cauda de pavão” irá referir-se meses depois ao pavilhão brasileiro 
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na exposição de Nova York, projetado por Oscar Niemayer, como “pare-
cido com uma casa de abelhas” (BURLE MARX…, 1939, p. 3). O Grande 
Hotel de Ouro Preto, de 1942, por sua vez, seria um “formigueiro dos 
corbusiês indígenas” (ANDRADE, 2015, p. 12).

Um dos principais índices de primitivismo do ministério eram os 
pilotis. Saturnino de Brito, diretor do Serviço de Engenharia Sanitária, ao 
emitir parecer acerca do projeto ainda em estudos, alertara o ministro a 
respeito do que chamava “Lei do Ciclo”, exemplificando-a: 

É inegável a semelhança entre os pilotis propostos pelo arquiteto francês e 
os das construções primitivas. Lacustres ou não, nos tempos em que a de-
fesa primava sobre tudo o mais. As estacadas atuais não seriam mais que a 
recorrência das construções para a etapa da infância humana. E então, mal-
grado o revolucionarismo do autor […] representariam apenas, em um dos 
seus aspectos essenciais, uma imensa involução. (BRITO FILHO, 1996, p. 72)

Quase dez anos depois, o Correio da Manhã insistirá que o edifício 
era um “pernalta com o cérebro encaixado em uma longa e enjane-
lada gaiola” (O FENÔMENO…, 1945, p. 4) sobre um oceano vertical de 
azulejos, inspirado nas habitações dos aborígenes de Serra Leoa.

Formigas, abelhas, peixes, pombos, aves pernaltas, pavões, aborí-
genes africanos, indígenas – destinos variados de um percurso “invo-
lutivo”, de um caminho degenerativo da desumanização ao qual a 
linha reta nos conduziria. O conceito de “involução” talvez tenha sido a 
mais original contribuição brasileira às teorias da degeneração. Em O 
homem degenerado, publicado em 1934, o jornalista Pizarro Loureiro 
propõe que, ao contrário do que supunham Darwin e seus seguidores, o 
homem não “descenderia” do macaco. Pelo contrário, os grandes símios 
é que seriam homens degenerados. Como qualquer um poderia prever, 
decorria dessa tese que os negros seriam uma espécie intermediária, 
uma regressão interrompida: “o negro representa entre o homem são e 
o homem degenerado, uma forma de transição descendente”. Um caso 
de “involução” (LOUREIRO,  1934, p. 41-42, grifos do autor).

O estilo moderno corbusiano, moralmente assimilado ao nudismo, 
dava assim duplo testemunho dessa involução: “se existe de fato uma 
curvatura impondo às ideias e hábitos humanos condições seme-
lhantes ao do estado primitivo, os nudistas poderão habilitar-se desde 



já como incompreendidos representantes de um fatal sistema futuro 
de vida” (BRITO FILHO, 1996, p. 72). Por trás da ironia de Saturnino de 
Brito, havia a percepção que a nudez seria inerente a essa arquitetura, 
uma vez que seus adeptos desprezavam ornamentos e adereços:

Quando assumem tais atitudes, os defensores da tendência em causa não 
se apercebem de que seus gestos semelham os de uma colônia de nudis-
tas. O nudista também considerará a vestimenta uma desonestidade, um 
recurso mentiroso, etc.  Mas, nem por existirem tão conspícuas opiniões 
segue-se que devamos andar nus, pelo menos por enquanto… (BRITO FILHO, 
1996, p. 71)

A associação ao nudismo evidenciava o que havia de imoral e 
monstruoso nessa geometria: despir-se de ornamentos era, em última 
instância, despir-se também de valores. Havia quem acreditasse que 
esse percurso involutivo já teria se iniciado, pois em vários aspectos, o 
comportamento das pessoas e da imprensa mostrava-se contaminado 
pelo nudismo arquitetônico: 

As célebres “confissões” e “entrevistas” não serão bem um índice de impu-
dor contemporâneo? Não existirá alguma conexão entre esse “desvestir-se” 
em público com as tendências da atual arquitetura, que faz de cristal as pare-
des do quarto de dormir, como se fossem aquários? (ASTENGO, 1940, p. 21)

Anormalidade e insanidade

 Tal como na formulação do biotipo, cultura e morfologia, arte e 
ciência, não seriam, para a arquitetura, domínios autônomos – e menos 
ainda contraditórios. Haveria entre eles uma afinidade original, cujo 
fundamento seria a própria realidade. “A arte” – escreve Saturnino de 
Brito –  “não constitui mais do que a expressão estética da realidade, 
da mesma forma que a ciência é a representação nomológica da reali-
dade” (BRITO FILHO, 1996, p. 71). No caso do Brasil, esse princípio 
pode ter sua genealogia traçada até o positivismo de Augusto Conte, 
mas ele também ocorre no Plano Regional de Nova York com um viés 
pragmatista: a despeito de muitos pensarem na “arte como algo acima 
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e independente do trabalho comum”, ela seria “inerente a todo esforço 
criativo”. Em vez de pensá-la como privilégio de uns poucos “eleitos”, 
ela deveria ser considerada como “inerente a toda produção”. Esse 
senso estético comum seria responsável pela depressão do homem 
médio diante da “feiura, desordem e ineficiência que vê a sua volta 
na cidade”. O homem médio era o destinatário final da arquitetura, em 
particular da arquitetura pública – ou “cívica” e a arte, então, brotaria 
do “trabalho comum do mundo”, sendo apenas “o nome que damos ao 
melhor modo de fazermos o que precisa ser feito” (ADAMS et al., 1931, 
p. 79-80, tradução nossa).

Para que a arquitetura pudesse sustentar seu compromisso com 
o cidadão médio, devia comprometer-se primeiro com a normalidade. 
Os valores estéticos associados às obras arquitetônicas teriam por 
objetivo “determinar no homem normal relações e sentimentos gera-
dores de sensações e noções estéticas”, mais especificamente, seriam 
“valores inestimáveis para a eclosão do sentimento do belo” (BRITO 
FILHO, 1996, p. 70). Os planos utópicos, por outro lado, iriam na 
direção oposta:

Eles vêm as consequências maléficas que resultam das condições atuais 
desordenadas no sufocamento da alma das cidades e do cidadão, mas a 
única alternativa que lhes parece possível é alguma Utopia impossível. Em 
outras palavras, eles assumem que uma condição anormal pode ser subs-
tituída por outra condição anormal em vez de pela combinação de valores 
espirituais e materiais na vida que toda experiência mostra ser normal, se 
abrimos os olhos para ver. (ADAMS et al., 1931, p. 104, tradução nossa)

Em virtude de sua natureza pouco democrática, os projetos utópicos 
seriam como os delírios onipotentes dos imperadores da Antiguidade: 
“nem Nero ou César poderiam fazer uma cidade completa, menos 
ainda poderia um déspota moderno” – concluem os formuladores do 
plano de Nova York (ADAMS et al., 1931, p. 105, tradução nossa). Na 
democracia, sustentam, o “próprio pensamento de completude e infle-
xibilidade é absurdo” (ADAMS et al., 1931, p. 105, tradução nossa). 
Quando a autoridade favorece essas ideias aberrantes, sua própria 
normalidade fica sob suspeita. Na condição de patrono da arquitetura e 
da arte modernas durante o Estado Novo, o ministro Capanema terá a 
sanidade frequentemente contestada. Os caricaturistas fartavam-se de 



ressaltar seu crânio, que a calvície precoce tornava ainda mais protu-
berante. Numa caricatura de Álvarus, as orelhas são grandes enquanto 
os olhos, por trás das lentes, parecem orientais. Os lábios, por sua 
vez, destacados e escurecidos, são, nos termos da época, negróides. 
O nariz, igualmente escurecido, sugere alcoolismo. Publicada em 
1936, ilustra uma matéria intitulada “Um ministro que se não cansa 
de ter ideias onça”. Uma “ideia onça”, assim define o jornal, é uma 
ideia “acima das expectativas”, isto é, uma ideia fora do normal (UM 
MINISTRO..., 1996, p. 42). Na versão de Nássara, de 1937, a careca 
protuberante confere ao rosto um aspecto geral simiesco. Já a natureza 
“futurista” da cabeça do ministro dava origem a inúmeros comentários 
jocosos, levados a extremo na carta que lhe dirige Honório Cunha Melo, 
professor da Escola Nacional de Belas Artes, a respeito da sede moder-
nista do ministério:

Venceremos pela razão e [pelo] bom senso de homens equilibrados, normais. 
 
E a falta de equilíbrio, o despautério das “decorações” rolas na fachada do 
Ministério da Educação em frente do qual por vezes estacionaria o povo 
que ria de tudo aquilo que brevemente virá abaixo, escandalosamente 
acompanhado do enterramento que os artistas farão do “Rei Futurista”. 
 
Está sendo pintado para o enterro um estandarte com o retrato de Van Gogh 
sem orelha e com a cabeça ridiculamente futurista do ex-ministro. V. Sa. 
se olhou no espelho? Há porventura coisa mais “futurista” que seja o seu 
crânio.(MELO, 1996, p. 263)

A missiva conclui dizendo que todos ouvirão “a história deste 
período em que um sátrapa” – isto é, Vargas – “colocou justamente no 
mais expressivo dos ministérios um homem de cérebro cocainificado” 
(MELO, 1996, p. 263). A constituição de um biotipo anormal para o 
ministro esteve fortemente vinculada a sua preferência por um artista 
cívico de mão “acromegálica” e pintor de “consagradas elefantíases” – 
qual seja, Portinari (MANDE…, 1996, p. 274). Mas a deformação carica-
tural era inerente ao Modernismo, mesmo em contextos liberais como o 
norte-americano, onde se atribui a popularidade de planos urbanísticos 
como os de Le Corbusier ao “apreço humano por caricaturas divertidas” 
(ADAMS et al., 1931, p. 105). A falta de clareza dos projetos modernos, 
sua ambiguidade forçada, seriam fruto de seu desejo de afastar-se do 
usual. Carlos Drummond de Andrade escreveu que muitos compararam 
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a sede do ministério a um “aquário” – em função das paredes de vidro 
– e outros, a um cassino – por seus jardins e estátuas: era “um quebra-
-cabeças, resmungavam outros, com a preocupação de achar nela, sem 
o conseguir, uma frente majestosa, dois lados modestos e um fundo 
com chaminé, roupas dependuradas no varal e galinha botando ovo” 
(ALVES, 1996, p. 201). Quando o ministério patrocina a exposição de 
Portinari no Rio de Janeiro, em 1939, Samuel da Costa rememora 
sua visita a uma exposição modernista em Berlim, que lhe parecera 
“uma coleção de monstruosidades” e enigmas. Portinari seria, em vista 
disso, “o maior charadista do Brasil”, confundindo “gênio com quebra-
-cabeças” (COSTA, 1939, p, 11).

Na concepção biotipológica da cultura e da arte não há contradição 
entre genialidade e degenerescência. A “genialidade” de Le Corbusier, 
por exemplo, era admitida até por seus críticos, mas isso não lhe garantia 
nenhuma imunidade. Em seu livro Homem de gênio, Lombroso havia 
estabelecido que a anormalidade era condição da genialidade. Ainda 
que muitos gênios, em virtude de seu espírito crítico, não perdessem o 
senso de realidade – distinguindo-se assim dos loucos – a genialidade 
era, em si mesma, uma formação patológica. Assim, por exemplo, a 
precocidade observada na biografia de muitos gênios seria uma forma 
de atavismo, similar à encontrada entre selvagens. Por suas caracte-
rísticas físicas e morais, o gênio guardaria nítida semelhança com os 
degenerados. Na concepção de Lombroso, a genialidade, como forma 
mórbida – em particular sua tendência à psicose –, era o preço que 
pagava o gênio por situar-se muito além da média da humanidade. A 
capacidade do gênio para convencer e influenciar pessoas decorreria 
da convicção com que acolhia as próprias alucinações (como no caso 
de gênios religiosos como Maomé e Lutero), tomando-as como verdadei-
ras.10 O editor do jornal O Imparcial, em 1938, expande de maneira inusi-
tada a noção de Lombroso acerca da psicose do gênio, estendendo sua 
degeneração moral a comunidades e sociedades inteiras, contagiadas 
de alguma maneira por suas criações, observando nelas uma “tendência 
da geração passada, da atual e dos rebentos da vindoura para o vício, a 
tara, a anormalidade psíquica e física” (MACIEL FILHO, 1938, p. 4):

10 Cf. LOMBROSO, 1891.



A mocidade medíocre, seduzida pela forma, não conseguindo intuir nem 
compreender a verdade, se assenhoreia do que foi apresentado como veste 
do gênio, isto é, a tara, o vício e a aberração, e com esses andrajos se osten-
ta desviando toda e qualquer possibilidade de manifestação espiritual pura. 
 
Vem daí a perturbação estética da arte desde o fim do século passado. 
Dentro do quadro formal do “gênio degenerescência” a poesia passou do 
romantismo para o simbolismo, e daí para a cadeia dos “amaldiçoados” 
tombando no realismo para chafurdar no “surrealisme” que invade a pintu-
ra, a escultura, a música, a arquitetura, sem o menor sopro vital do gênio.11 
(MACIEL FILHO, 1938, p. 4)

Naquele mesmo ano, o jornal fascista italiano Tevere começa uma 
campanha de boicote aos filmes dos irmãos Marx. Eles, assim como 
Chaplin, seriam “exemplo perfeito da genialidade degenerada da raça 
judia” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1938, p. 5): “as suas palhaçadas” – diziam 
– “poderão arrancar risadas de crianças, mas os italianos não precisam 
se deliciar com a sua estupidez” (DIÁRIO DA NOITE, 1938, p. 3).

Exotismo e bolchevismo

Tanto a deformação física quanto a mental eram comumente asso-
ciadas à degeneração racial.  Como observamos antes, a ABI parecia 
uma sinagoga de judeus conspiradores. Já o Ministério da Educação, 
lembrava um navio japonês:

É tão esquisito e escandalosamente maluco o edifício novo do Ministério 
da Educação que o bom humor popular já lhe deu o nome de “Capanema-
Maru”. “Capanema-maru” porque surgiu do cérebro do sr. Capanema e traz 
no conjunto e nos detalhes a linha excêntrica dos navios japoneses, aqueles 
“marus” que aqui chegavam pontualmente carregados de bugigangas ordi-
nárias e de serpentes sob formas humanas. (PARECE…, 1996, p. 204) 

O exotismo era, em si mesmo, mácula. O Plano Regional de Nova 
York não hesita em criticar as cidades que cresceram sem respeito por 
qualquer tradição ou objetivando o bem comum, cuja forma e caráter 
resultou da importação de hábitos e condições de vida estranhas às 

11 O artigo comemorava o aniversário de Vargas opondo a liderança genialmente sadia do ditador 
do Brasil à gênio degenerescência formulada por Lombroso.
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tradições americanas. Nova York, claro, é um exemplo dessa perda 
de caráter: a cidade cosmopolita estaria aceleradamente se tornando 
uma cidade oriental (ADAMS et al., 1931). Conforme o paradigma 
biotipológico, do mesmo modo que um indivíduo degenerado ameaça 
e corrompe a saúde do povo, a miscigenação exótica dos edifícios 
também degenera as cidades. Quando o engenheiro Flavio Amilcar 
Regis do Nascimento desembarca no Rio de Janeiro, em 1939, vindo 
de uma “viagem de estudos” à Europa, declara-se muito impressionado 
com a Alemanha. Diz que lá só é permitida “arquitetura oficial”: “nada 
de modernismo onde desponta o dedo do americano”. E conclui: “o 
governo alemão não consente em absoluto em arquitetura importada” 
(PRECISAMOS…, 1939, p. 2).

Entre todas as manifestações de exotismo, a mais perigosa era o 
comunismo. O jornal A ofensiva, comentando o discurso do paraninfo 
da turma de arquitetura da Escola de Belas Artes, em 1937, afirma:

Ora, nada mais perigoso que essa orientação esquisitamente vermelha de 
certos professores da nossa Escola de Belas Artes. Se há uma coisa em que 
se fixe o espírito da raça é na arquitetura, é na pintura, é na concepção des-
sas obras duradouras que atravessam os séculos para patentear aos póste-
ros o grau de civilização e cultura das gerações antevas. (ESQUERDISMO…, 
1996, p. 133) 

As ideias de Le Corbusier e seus discípulos brasileiros são chamadas 
de “bolchevismo arquitetônico” e, criticando particularmente a proposta 
de construir a Cidade Universitária sobre a lagoa Rodrigo de Freitas, o 
texto enfatiza a natureza corrupta e imoral dessa arquitetura: 

Que será do Brasil, que restará dos seus hábitos de educação cristã no dia 
em que esses arquitetos pretensamente “revolucionários” plantarem em 
nossas cidades esses antros de corrupção que são as habitações coletivas 
à moda soviética. (ESQUERDISMO…, 1996, p. 133) 

A corrupção dos costumes, a corrupção das almas, é inseparável 
da corrupção do corpo, em particular nos jovens, mais suscetíveis ao 
desvio e à deformação: 



Como o bacilo de Koch que se aninha em todos os órgãos do corpo humano 
o vírus desagregador do comunismo pode proliferar em quaisquer ambien-
tes onde exista uma mocidade ávida de cultura e saber. (ESQUERDISMO…, 
1996, p. 133)

Era natural, portanto, que a arquitetura escolar fosse um campo de 
luta privilegiado. Entre 1928 e 1930, predominaram no Rio de Janeiro os 
prédios neocoloniais, para satisfação de José Mariano Filho, que louvava 
“a significação cívica da escolha do estilo tradicional brasileiro num edifício 
que vai plasmar a mentalidade de jovens patrícios” (apud KESSEL, 1999, 
p. 82). Essa diretiva se interrompe com a administração Pedro Ernesto 
(1931-1936), que passa a construir escolas de inspiração modernista, 
cujos efeitos perniciosos e impatrióticos comprometem o futuro da nação: 

As crianças que cursaram as empadeiras envidraçadas construidas por or-
dem de Anisio Teixeira pensarão mais tarde que a arquitetura da nação é 
aquela que lhe impuseram desde a infância. O grotesco edifício do Ministério 
da Educação, obra excelsa do Ministro Capanema, espécie de Lourenço de 
Médicis de Pitangui, representa o coroamento, o remate final da obra diabó-
lica executada pelos inimigos da tradição brasileira. (KESSEL, 1999, p. 87)

Mas os riscos decorrentes do exotismo arquitetônico não eram 
apenas de ordem estética e moral. Também podiam trazer prejuízos à 
saúde das crianças. Em 1941, Azevedo Lima leva o paradigma biotipoló-
gico dos edifícios públicos a seu corolário. Alfred Agache havia sustentado 
uma analogia entre urbanismo e clínica, Lima agora pregava a subordi-
nação do arquiteto de escolas aos princípios higiênicos do médico:

é urgente que a engenharia escolar renuncie à pompa da arquitetura eu-
ropeia, às sutilidades de estilos exóticos, ao luxo das escolas suntuárias, 
inadaptáveis aos rigores do nosso clima. A simplicidade arquitetônica é con-
dição essencial de salubridade escolar. Não dificultar a ação do médico é o 
primeiro dever do engenheiro. (LIMA, 1941, p. 90)
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O Brasil a salvo da degeneração

Como se sabe, a despeito de medidas estritamente eugênicas 
serem preconizadas por vários cientistas e juristas, o Estado Novo não 
oficializou qualquer prática de “eugenia negativa” – como a esterili-
zação e a eutanásia, por exemplo – tendo predominado um amálgama 
higienista-eugenista que considerava a educação escolar como instru-
mento de aprimoramento da raça, isto é, de formação de corpos cada 
vez mais saudáveis e, pela via da miscigenação, cada vez mais bran-
cos.12 No que diz respeito à arquitetura, no entanto, as razões higiênicas 
(a “salubridade escolar”, por exemplo) podiam recomendar medidas de 
“eugenia negativa”, isto é, o extermínio da arquitetura exótica.

 A bem da verdade, após a ascensão do nazismo na Alemanha, em 
1933, propostas de extermínio não estiveram ausentes do discurso 
público. De fato, para simpatizantes do regime hitlerista, como o jorna-
lista Alexandre Konder, nenhuma dimensão da cultura brasileira estaria 
isenta da necessária depuração. Comentando a aprovação, por um 
Congresso Internacional de Hoteleiros, realizado em Berlim, em 1934, 
de uma resolução a favor da elaboração de uma história da civilização 
culinária alemã, sustenta que a mesma ideia poderia prosperar no 
Brasil, onde, segundo Konder (1934, p. 2) “os principais pratos ainda 
insistem em trazer os apelidos nagôs e fulás aqui deixados pelo último 
navio negreiro que fundeou nos portos pátrios”. Afinal, para “ajudar o 
homem e espiritualizar essa trilha grosseira foi que a natureza o dotou 
com o milagre do paladar”. Depois de assinalar que a iniciativa dos 
hoteleiros alemães poderia ser criticada por algum judeu “que ainda 
hoje não pode ouvir a descrição do suplício de Cristo sem sentir inveja 
dos 30 dinheiros que Judas ganhou de mão beijada”, conclui:

Ao Itamaraty não ficaria mal essa tarefa e a nação inteira lhe seria grata 
se conseguisse passar uma esponja definitiva sobre os “vatapás”, os “ca-
rurus” e os “churrascos” que por aí andam lembrando duas vezes por 
dia a consequência daquela pilhéria infeliz do dia 3 de maio de 1500. 
 
Porque me parece que já é tempo de expulsarmos a África de nossas cozi-
nhas. (KONDER, 1934, p. 2) 

12 Cf. SILVA, 2013.



Nos anos seguintes, particularmente depois da Intentona Comunista 
de 1935, os discursos sobre a degenerescência associam-se cada 
vez mais fortemente aos problemas da formação da raça brasileira. 
Isso é particularmente observável em jornais que não escondiam sua 
simpatia pelo nazismo, como a Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, 
veículo ligado à comunidade portuguesa. Em 1936, sob a rubrica 
“Tarados”, principia: “está em moda a esterilização de degenerados”. 
E depois de dar exemplos da Alemanha e da Finlândia, lança o repto: 
“e o nosso governo, o que espera? Será mais humana a procriação de 
loucos, epiléticos, paranoicos, débeis mentais, criminosos enfim, donos 
de graves taras hereditárias?” (TARADOS, 1936, p. 5). Um mês depois, 
o senador Cesário de Melo responde ao apelo e apresenta um projeto 
para tornar obrigatório o exame pré-nupcial com objetivo de evitar uma 
prole degenerada. 

As notícias da Exposição de Arte Degenerada, em Munique, chegam 
ao Brasil principalmente por intermédio de veículos abastecidos pelas 
agências alemãs de notícias. A Nação afirma que ela “permite, de modo 
impressionante, ter-se uma ideia dos excessos em todos os terrenos 
artísticos antes do advento do nacional-socialismo na Alemanha” (UMA 
EXPOSIÇÃO…, 1937, p 14). A Gazeta de Notícias destaca, ao lado dela, 
a Exposição Anti-bolchevista: ambas teriam o “o objetivo de revelar o 
efeito pernicioso da doutrina bolchevista na cultura e na civilização 
europeia” (O PRÓXIMO…, 1937, p. 3).

Em outubro de 1937, algumas semanas antes do golpe que instalou 
a ditadura do Estado Novo, Lúcio Costa escreveu a Le Corbusier que o 
Brasil havia se transformado “da noite para o dia em uma espécie de 
Ku-Klux-Klan ‘católico-fascista’, onde a polícia mete na prisão aqueles 
que têm a audácia de pensar livremente” (COSTA, 1996, p. 138). O pavi-
lhão do Ministério da Educação na Exposição do Estado Novo, inaugu-
rada no aniversário do golpe para celebrar as realizações do governo 
Vargas, terá expografia de Oscar Niemayer, mas perto dele o “Pavilhão 
anticomunista”, organizado pelo Ministério da Justiça, é concebido 
segundo os moldes da exposição antibolchevista de Nuremberg. A 
expressão “Arte Degenerada” cai na boca do povo – ou, ao menos, 
dos jornalistas – sendo utilizada em tom de blague nos mais variados 
contextos. Assim, por exemplo, noticia-se que os beijos foram proibidos 
durante o dia, no Japão, porque os japoneses o consideram uma “arte 
degenerada”, isto é, um costume importado como a “ondulação perma-
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nente”, o salto alto, o rouge e o batom (BEIJAR…, 1939, p. 3). 

Em 1941, a Gazeta de Notícias publica um longo artigo sob o título 
“Judeus”. Depois de desfiar a tradicional ladainha da culpa dos judeus, 
desde a crucificação de Cristo até o capitalismo e o comunismo, passa 
a defender abertamente o antissemitismo como ideologia e política de 
extermínio, uma vez que o mundo estaria tomado pela degenerescência:

O antissemitismo deve tornar-se a terrível arma com que o alemão eliminará 
as pragas que infestam o Velho Continente. E nós, povos de outro continente 
devemos olhar com simpatia esse movimento, para evitar que os indese-
jáveis encontrem novos refúgios entre nós e continuem aliciando guerras. 
 
[…] só poderá haver paz no Universo quando já não correr nas veias de um 
ser humano o sangue do judeu. (SOUZA, 1941, p. 4)

Na opinião de José Mariano Filho, diante do fracasso do neocolo-
nial, inspirado na casa patriarcal, não há alternativa a não ser imputar 
aos judeus o pecado original da invenção dos arranha-céus. Àquela 
altura, Copacabana já estava infestada por essa “epidemia”. Mesmo 
os ricos se deixavam enganar, encomendando casas modernistas a 
arquitetos comunistas: “a casa – ele o sente bem – não tem alma. Mas 
ele está radiante com a casa inabitável que os judeus lhe impuseram” 
(KESSEL, 1999, p. 78-79).

A última batalha pela arte degenerada

Apenas com a declaração de guerra do Brasil ao Eixo certa reação 
à concepção da arte moderna como degeneração ganha visibilidade na 
imprensa do Rio de Janeiro. Em uma nota editorial de 1943, a revista 
Diretrizes, que congregava vários intelectuais de esquerda susten-
tava: “travam-se grandes batalhas no mundo de hoje. A nossa, íntima 
e diária, será viver o mais possível ao lado da Arte. Isso também é 
lutar contra Hitler” (ISTO…, 1943, p. 21). Um exemplo dessas batalhas 
foi a exposição de Lasar Segall no Rio de Janeiro, em 1942, promo-
vida pelo Ministério da Educação. Jornais como A Notícia reagiram 
violentamente, tratando as obras como “teratologias” de uma “Arte 
Degenerada”. Intelectuais como Geraldo Ferraz, por sua vez, denun-



ciaram nessas críticas “o vírus do nazismo em toda a sua hediondez” 
(FERRAZ, 1943, p. 2). Em fevereiro de 1945, a galeria Askanazy, no Rio 
de Janeiro, com o apoio da Casa do Estudante, monta uma exposição 
com artistas “degenerados”, entre os quais, Lasar Segall, como parte 
da luta antifascista e em resposta à “ação obscurantista da ideologia 
nazista” contra o modernismo (REVISTA DA SEMANA, 1945a, p. 34-34; 
1945b, p. 55). Mas o iminente fim do Estado Novo reacende o ânimo 
dos antimodernistas que passam a associar a arte degenerada à dita-
dura varguista. Para o jornalista Carlos Rizzini, “a pintura deformada, 
tão em voga, retrata bem o Estado Novo” – “o aleijão é seu símbolo” 
(MARTINS, 1996, p. 260).

Nos estertores do Estado Novo, o último grande conflito se dá 
em torno da estátua Prometeu liberto, de Jacques Lipschitz, içada às 
pressas na parede cega do auditório do Ministério da Educação, em 
setembro de 1945. Um ano antes, Raimundo Magalhães Júnior havia 
visitado o ateliê do escultor em Nova York, em companhia do arquiteto 
Henrique Mindlin, onde a obra vinha sendo concebida. Escreveu que 
Lipschitz “foi um dos artistas ilustres que fugiram à ocupação nazista na 
França” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1944, p. 3). Para o nazismo, “Lipschitz 
como Marc Chagall e Fernand Leger, é um artista ‘degenerado’” 
(MAGALHÃES JÚNIOR, 1944, p. 3). Sua referência à arte degenerada, 
nesse caso, tinha o objetivo de vacinar a opinião pública, preparando-a 
para visão de algo incomum:

Imagino desde já os apelidos grotescos que surgirão da má vontade acadê-
mica contra esse impressionante monumento. Mas uma coisa precisa des-
de já ser posta em relevo, como contrapeso a essa má vontade. A presença 
de um trabalho de Lipschitz, o maior escultor modernista vivo, na fachada 
do Ministério da Educação, valerá não só por um prêmio à arte moderna, na 
pessoa de um de seus líderes mais ilustres, mas ainda como um monumen-
to antinazista, com a consagração pública, no Brasil, de um dos “degenera-
dos” de Hitler. (MAGALHÃES JÚNIOR, 1944, p. 3)

Magalhães Júnior estava certo a respeito dos apelidos. O carica-
turista Roland, do Correio da Noite, lança imediatamente a campanha 
“Um nome para o monstro de bronze”. Jornais como A Notícia e 
Correio da Manhã aderem à brincadeira e os apelidos jocosos se 
sucedem. Não falta quem lhe chame “aborto” (PINGOS E..., 1996, 
p. 290) , “criação teratológica” (O CASO..., 1996, p. 291) ou ecoe a 
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velha máxima eugenista sugerindo que sua visão pode prejudicar a 
formação do “gosto artístico da juventude” (p. 292). O Jornal do Brasil 
propõe que a obra seja examinada segundo as teorias de Charcot e 
Lombroso e, recorrendo a uma imagem cujas conotações já conhe-
cemos, especula que tenha resultado do “sonho mau de quem comeu 
uma feijoada completa e foi dormir em seguida”. (PROMETEU...,  
1996, p. 292) A feiura e a deformação da escultura são associadas 
à ignorância e à mestiçagem: “gênero desconchavado”, “mentira de 
bronze”, “moxinifada” (BELAS..., 1996, p. 295-296) – isto é, comida 
mestiça, mistureba, como a feijoada e o vatapá que Konder pretendia 
banir da culinária brasileira. Recomenda-se, por fim, a extirpação da 
chaga, o “ablativo absoluto do penduricalho” (BELAS..., 1996, p. 296) 
– expressão que teria alguma graça para quem, antes da reforma 
Capanema, estudara as declinações latinas, mas que não esconde 
seu caráter eugênico pois o ablator (isto é, isso que separa no ablativo) 
designa também uma ferramenta de castração.

Uma nova “raça” de edifícios

Para muitos artistas e jornalistas, o fim do regime varguista trazia, 
junto com a democracia, a promessa de restabelecer o senso comum 
em matéria de arte pública. Anseia-se agora “pelas criações elevadas 
que nos façam esquecer a ditadura e subsituam em nossas retinas as 
visões dantescas que tanto enfeitavam a psicologia dos homens do 
Estado Novo” (VOLTA…, 1996, p. 264). Mas, como sabemos, tal retorno 
não ocorreu. Pelo menos, não dessa maneira. Ao Modernismo cívico 
dos edifícios públicos veio somar-se o Modernismo privado das bienais. 
A ansiedade diante dessa estranha mistura de primitivismo, raciona-
lismo, imoralidade, exotismo, materialismo e utopia, que marcou a 
recepção no Brasil da nova arquitetura, arrefeceu. A derrota do nazifas-
cismo e o horror do holocausto inviabilizaram ou, ao menos, tornaram 
tabu os discursos que associavam raça e destino nacional (no caso 
brasileiro, a ideologia da “democracia racial” também fez a sua parte). 
A despeito disso (ou exatamente por isso), os anos subsequentes não 
testemunharam a vitória final da linha reta.

Em outubro de 1945, Carlos Drummond de Andrade demite-se da 
chefia do gabinete do ministro da Educação para participar da direção 
coletiva do jornal comunista Tribuna Popular. O Correio da Noite solta 



uma nota a respeito do poeta, associando suas preferências em arqui-
tetura e política: “agora ele se mudou um tanto precipitadamente sem 
outra necessidade que o seu tocante idealismo de homem convencido 
que para ser justa a linha devia ser reta” (CASA…, 1996, p. 208).

A expressão “linha justa”, implícita no texto anteriormente, havia 
começado a circular, um tanto clandestinamente, entre intelectuais 
da esquerda brasileira depois da II Conferência Nacional do Partido 
Comunista do Brasil, realizada secretamente na Serra da Mantiqueira, 
em agosto de 1943. Seu principal objetivo era preparar a reorgani-
zação nacional do partido, tendo estabelecido sua “linha justa”: “União 
Nacional em torno do governo” e “apoio irrestrito à política de guerra e 
ao governo que a realiza” (INFORME…, 1945, p. 5).13 Dois anos depois, 
em julho de 1945, a “linha justa” havia evoluído para um vigoroso apoio 
à “democracia”. “A paz só existirá”, sustentava Prestes, “quando esti-
verem reunidas as duas grandes democracias capitalistas – Inglaterra 
e Estados Unidos – e a democracia proletária – a União Soviética”. 
Mas, acrescentava, “a base da União Mundial dos povos não pode ser 
outra se não a União Nacional de cada povo”. Se o Partido Comunista 
do Brasil (PCB) era a “vanguarda do proletariado nacional, compre-
ende que sua linha justa, nessas condições, é a da cooperação com 
os industriais e fazendeiros progressistas, para ativar a nossa marcha 
para a democracia e para o progresso” (O PCB…, 1945, p. 3-4). Na sua 
inexorabilidade, a linha que conduzia ao progresso e à emancipação 
do proletariado era “reta”, mas a “linha justa” das condições históricas 
reais obrigava os povos a percursos preliminares menos retilíneos, pois 
era preciso derrotar o “fascismo”, aliar-se à “burguesia progressista”, 
superar o “feudalismo”, liquidar o “latifúndio” etc. 

Sob o lema da união, o partido criou comitês populares e participou 
das eleições para a constituinte. Entre tantos comitês, um dos mais 
ativos era o Comitê Democrático dos Artistas Plásticos.  Os artistas 
buscavam agora, nas palavras de Carlos Scliar, um de seus membros, 
“esse plano em que se encontram, pelo entendimento recíproco, 
o artista e o povo”. (OS ARTISTAS…, 1946, p. 3) O encontro da arte 
com o trabalho não se faz, nesse contexto, a partir da vida do cidadão 
médio, do bom senso do homem comum (como haviam preconizados 
os planejadores de Nova York, em 1930), mas em um lugar para 
onde convergem ou hão de convergir tanto o artista quanto o povo, a 

13 A aprovação, de fato, foi “apoio incondicional”, o que gerou muita polêmica.
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vanguarda popular. Entre os palestrantes está Oscar Niemayer, cujo 
tema – “As tendências da arquitetura no Brasil” – nos faz supor que os 
exotismos, outrora condenados, já haviam sido assimilados e abrasilei-
rados (OS ARTISTAS…, 1946, p. 3).

Alguns meses depois, o PCB lança a Campanha Nacional 
Pró-imprensa Popular. O discurso de Prestes no evento ressalta a impor-
tância estratégica da campanha para a principal meta estabelecida 
pela III Conferência: organizar as massas. Em uma reviravolta surpreen-
dente, defende que a expressão “linha justa” saia do discurso público 
do partido. Lamenta que a linguagem cifrada dos militantes esteja afas-
tando os comunistas de seus colegas nas fábricas:

Antes era um trabalhador estimado pelos seus companheiros, mas depois 
que entrou para o Partido só fala em ‘linha justa’, em ‘linha política’ e está 
de olhos fechados para a realidade envolvente. Devemos ler as circulares e 
o materiais do partido, discutir com os companheiros nas células e aplicar 
suas resoluções sem necessidade de aplicar a sua mesma linguagem junto 
aos companheiros de trabalho. (LANÇADA…, 1946, p. 2)

Entre os intelectuais de esquerda no Brasil, a “linha justa” havia 
cancelado a “linha reta”, tal como o estalinismo do imediato pós-guerra 
havia cancelado a revolução. Mas enquanto a primeira iniciava seu 
lento retorno à clandestinidade, Niemeyer tomava a segunda para si 
e conferia finalmente um tipo à arquitetura brasileira. No conjunto da 
Pampulha, inaugurado em 1943, uma torção na linha reta corbusiana 
ecoaria agora, nas curvas suaves do concreto, as montanhas de Minas 
e as formas da mulher amada – uma reverberação que exprimiria a 
homologia sensual entre as volutas barrocas da história e a voluptu-
osidade morena do povo tropical do Brasil. O fantasma de uma arqui-
tetura (bio)tipicamente brasileira, que vagava desencarnado sobre as 
cidades desde a década de 1920, havia finalmente se materializado na 
paisagem. E ali onde o povo falta, o arquiteto lhe dera uma forma.14 Os 
suspiros de alívio diante da aparição da nova raça de edifícios podem 
ser ouvidos até hoje.15 

14 “[…] o povo não está conosco. Mas nós procuramos um povo”. (KLEE, 1954, p. 55).
15 Mas a depuração de uma raça é sempre coisa violenta. Nas décadas seguintes, as edificações 
que não pertenciam à linhagem hereditária do biotipo vitorioso estiveram sujeitas a impiedoso 
extermínio.
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As longas sombras do passado –  
uma análise crítica da trajetória de Hildebrand Gurlitt1

Meike Hoffmann2

Resumo: 

O nome de Hildebrand Gurlitt tornou-se subitamente conhecido ao redor 
do mundo por meio de histórias veiculadas pela mídia graças à inesperada 
descoberta do tesouro artístico de Munique em novembro de 2013. Após 
a ascensão de Adolf Hitler ao poder, Gurlitt deu início a uma carreira como 
negociante de arte, primeiro de maneira independente, depois a serviço 
do próprio Hitler. A extensa rede de arte internacional desenvolvida pelo 
marchand se tornou rota de comércio de obras de arte pilhadas e confis-
cadas, bem como uma salvaguarda para o restabelecimento do negociante 
na Alemanha pós-Segunda Guerra. Este artigo abordará as tênues frontei-
ras entre mérito, crime e repressão na jornada biográfica e profissional de 
Hildebrand Gurlitt. Palavras-chave: Hildebrand Gurlitt; obras confiscadas 
pelo Terceiro Reich; arte degenerada; mercado de arte.

Abstract: 

Hildebrand Gurlitt’s name became suddenly known around the world throu-
gh stories conveyed by the media thanks to the unexpected discovery of the 
Munich Art Trove in November 2013. After Adolf Hitler’s rise to power, Gurlitt 
started a career as an art dealer, first independently and later on behalf 
of Hitler himself. The extense, international art network he had developed 
became trade routes for looted and confiscated art, as well as the hedge for 
his comeback in post–World War II Germany. This article will address the fine 
lines between merit, crime, and repression in the professional and biogra-
phical journey of Hildebrand Gurlitt. Keywords: Hildebrand Gurlitt; art works 
confiscated works by the Third Reich; degenerate art; Art Trade.

A vida de Hildebrand Gurlitt desenrolou-se no intervalo de quatro 
sistemas de governo diferentes: o Império, a República de Weimar, 
o Regime Nacional-socialista e a República Federal. Ele viveu, 

1 Traduzido por Juliana O. Paes e Daniel Rincon Caires do original em alemão HOFFMANN, 
Meike. Die langen Schatten der Vergangenheit – eine kritische Betrachtung von Hildebrand 
Gurlitts Lebensweg. In: KUNSTMUSEUM BERN. Bestandaufnahme Gurlitt – “Entartete Kunst” – 
Beschlagnahmt und verkauft. Bern: Hirmer, 2017. p. 16-27. Catálogo de Exposição realizada no 
Kunstmuseum Bern. Tradução de Juliana de O. Paes e Daniel Rincon Caires. Agradecemos à editora 
do catálogo, Agnieszka Lulinska, pela autorização para a publicação do texto nestes Anais.
2 Pesquisadora no Departamento de História da Arte da Universidade Livre de Berlim e 
Coordenadora do Centro de Pesquisa Entartete Kunst.
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respectivamente, 23, 15, 12 e 11 anos de cada um desses ciclos. 
Profissionalmente ativo no período entre as duas guerras mundiais, 
atuou num dos mais convulsionados tempos do século XX. Quando hoje 
se quer avaliar criticamente sua trajetória, não se deve considerá-la 
apenas a partir do ano de 1933. É muito mais pertinente escrutinar 
a fase de formação de sua ideologia de mundo para captar a fundo 
as raízes de suas ações. Igualmente importante, deve-se considerar 
o espaço de manobras disponível no lugar e na época em que Gurlitt 
viveu tanto quanto sua posição, mais tarde, em relação à participação 
no Terceiro Reich. Os pontos cegos que até aqui dificultam a compre-
ensão de sua trajetória não serão removidos pelo recurso à demoni-
zação, mas somente por uma contemplação mais nuançada de sua 
conduta. Ainda assim, os esforços de pesquisa deverão reconhecer de 
antemão que, considerando-se os vestígios remanescentes, apenas se 
poderá obter uma aproximação dos acontecimentos pregressos. Muitos 
fatos da realidade cotidiana desaparecem inevitavelmente à distância 
de mais de 80 anos, de maneira que a personalidade histórica não 
poderá ser completamente apreendida – tanto em seus aspectos posi-
tivos quanto nos negativos. O objetivo de uma análise crítica dessa 
natureza é reavivar a compreensão sobre o discurso nacional-socialista 
e medir seus efeitos duradouros até os dias de hoje.

Fase I – formação

“Aquele que teme, mas não foge, não é covarde”, registrou 
Hildebrand Gurlitt ([19--]a, p. 1) em seu diário durante a Primeira Guerra 
Mundial. Era uma referência ao romance O idiota, de Dostoievsky 
(1923, p. 325): “Covarde é aquele que teme e foge, mas aquele que 
sente temor e não foge, não é necessariamente um covarde”, disse o 
protagonista do escritor russo. Essa frase servia a Gurlitt como ponto 
de partida para sua própria análise sobre o medo. Em seu diário, ele 
demonstrava espanto diante da ausência de palavras como “temor” 
e “medo” nos relatos de guerra. Afinal, tais sentimentos eram onipre-
sentes no campo de batalha. A esse respeito, Gurlitt compreendia 
“os assim chamados atos de heroísmo” como “ações impulsivas […] 
desencadeadas pelo medo” (GURLITT, [19--]a, p. 7). Apenas “nos 
momentos de grande perigo” em que “a concretude da morte se torna 
extremamente sensível”, “a natureza” de qualquer um despreza os 



“últimos medos” (GURLITT, [19--]a, p. 7). Os “sentimentos humanos” 
são “suspensos”, transformando o homem numa “máquina racional e 
insensível!” (GURLITT, [19--]a, p. 7).

Naquela altura, Gurlitt não tinha mais do que 22 anos. Aos 19, 
ainda estudante, alistou-se voluntariamente no serviço militar e partiu 
para a batalha no front ocidental, na Bélgica e na França – eufórico e 
destituído de qualquer medo existencial. Nos dois anos seguintes, no 
entanto, ele se confrontou com a violência extrema da guerra. Por duas 
vezes foi ferido, na cabeça e nos braços. Mais tarde, escreveria em suas 
recordações que foi apenas por acaso que escapou do destino e deixou 
de “acompanhar seus melhores amigos para dentro de alguma cova em 
Somme” (GURLITT, [19--]b, p. 2). Hildebrand, o caçula da família, viria 
mais tarde a enfrentar outro conflito de consciência. Seu pai, Cornelius 
Gustav Gurlitt (1850-1938), era um patriota convicto desde o tempo em 
que servira na Guerra Franco-Prussiana de 1870-1871. Com 64 anos 
em 1914, era velho demais para se engajar ele mesmo no front. De 
todo modo, Cornelius tomou parte ativa nos acontecimentos por meio 
de seus filhos, que ele havia educado como fiéis cidadãos do Império.

Como admitir os próprios medos, para si mesmo e para a família, 
em um ambiente marcado por tamanho entusiasmo nacional? O mundo 
protegido da infância de Hildebrand em Dresden despedaçara-se e sua 
autoimagem vacilava. Em outubro de 1917, Gurlitt foi afastado do front 
em decorrência de um colapso nervoso e, logo em seguida, enviado 
para servir na administração militar na Lituânia (GURLITT, 1917a). Foi 
designado para o setor de Imprensa do Comando Militar do Leste, no 
qual acabaria ocupando a direção da seção de arte. Sua função agora 
tinha pouco da natureza militar, sendo mais voltada para a propaganda. 
Os habitantes da região – lituanos, poloneses, letões, estonianos, 
russos brancos e judeus – deviam ser introduzidos à “cultura germânica 
dominante”, de modo a estarem preparados para quando, no futuro, 
os alemães ali se estabelecessem (DAS LAND…, 1917). Nessas condi-
ções, Gurlitt desenvolveu ideias sofisticadas e sentiu-se no lugar certo. 
Sobretudo, pôde manter-se próximo de sua irmã, que desde o outono 
de 1915 prestava serviços no hospital militar de Vilna-Antokol. Cornelia 
(1890-1919) introduziu seu irmão aos círculos intelectuais da região3.

3 Cf. PORTZ, 2015.
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Na seção de imprensa trabalhavam escritores, poetas, jornalistas, 
entre os quais personalidades conhecidas, como Richard Dehmel, 
Victor Klemperer e Arnold Zweig. Gurlitt apreciava especialmente os 
diálogos cotidianos que tinha com os pintores, que encontravam com 
frequência em sua seção. Não eram poucos os que pertenciam ao 
movimento expressionista, como Karl Schmidt-Rottluff (1884-1976) e 
Magnus Zeller (1888-1972). O crítico de arte Paul Fechter (1880-1958), 
chamado “papa do Expressionismo”, era um dos que circulavam por ali. 
Mais tarde, Fechter (1949, p. 282) escreveria que Cornelia Gurlitt teria 
sido “talvez o mais genial talento da jovem geração expressionista”. Por 
meio do contato com esses círculos, Hildebrand Gurlitt seria apresen-
tado à literatura de Tolstói e Dostoievski. Dali por diante, ele levaria os 
livros sempre consigo (GURLITT, 1917B), e só então os compreenderia 
em seu sentido. Tolstói, o grande revolucionário social, era a Bíblia de 
Hildebrand. Dostoievski, o sismógrafo da alma humana, ensinava a ele 
como compreender seus sofrimentos e suas emoções (GURLITT, 1917c).

Nos últimos meses da guerra, Hildebrand descobriu sua verdadeira 
vocação. Nesse entretempo, viu-se obrigado a reconhecer que não 
era talhado para o combate direto no front. Há tempos ele deixara de 
considerar com vergonha o medo que sentiu e passou a vê-lo como 
uma oportunidade: assim como no comando militar, sua contribuição 
à pátria se daria no campo da atividade cultural. Dessa forma, não se 
poderia falar que ele fugia. Note-se que ele não desejava dedicar-se 
à arte pela arte, mas estava muito mais interessado em seu efetivo 
potencial sociopolítico. “Quer saber quais são meus planos para o 
futuro?”, perguntou Hildebrand a seu irmão em 1918, para logo em 
seguida responder:

estabelecer-me em alguma cidade onde haja uma vida industrial ativa e 
uma atmosfera moderna […] e por meio de um pequeno museu, cujo impac-
to seja cuidadosamente calculado, adquirir influência sobre os trabalhado-
res (mas não de maneira absoluta), pois é assim que se pode usar a arte 
como isca e armadilha para capturar mentes. (GURLITT, 1917a)



Fase II – noviciado

Com sua ambição profissional, Hildebrand perseguia um objetivo 
maior. O museu que ele desejava administrar deveria se dedicar à 
aproximação entre povo e arte. Ele seguiu os planos à risca: enquanto 
estudava História da Arte em Berlim, Hilderbrand analisou o papel socio-
político da arte e preocupou-se com seus aspectos pedagógicos4. Muito 
motivado, procurava entabular conversações com os trabalhadores nas 
ruas. Frequentava alojamentos coletivos e as assim chamadas expo-
sições fabris, organizadas pelo Conselho de Trabalho para Arte e pelo 
Novembergruppe – ambas associações politicamente ativas, que dese-
javam promover a revolução social na Alemanha por meio da arte de 
vanguarda5. Gurlitt mantinha-se igualmente ativo em sua cidade natal, 
Dresden. Ele participava dos saraus expressionistas organizados por 
Conrad Felixmüller (1897-1977) e lá conheceu integrantes do Grupo 
Secessão de Dresden 1919, entre eles Otto Dix (1891-1969) e Otto 
Griebel (1895-1972)6.

Antes de 1933, Hildebrand Gurlitt teve duas oportunidades para 
tentar levar a cabo sua missão autoimposta. No outono de 1925, tomou 
posse como diretor do Museu Rei Alberto, em Zwickau. Na cidadezinha 
ponteada de fábricas e indústrias de mineração não havia grandes preo-
cupações com a arte, e Gurlitt encontrou o palco apropriado. Em um 
curto período conseguiu fazer com que o museu fosse reestruturado e 
adquirisse uma coleção de arte moderna. Favoreceu especialmente os 
expressionistas e artistas da Bauhaus, justamente aqueles que procla-
mavam explicitamente que sua arte tinha como objetivo influenciar a 
sociedade. Em 1931 – um ano após ser coagido pelos círculos conser-
vadores de direita de Zwickau a deixar o museu – Gurlitt assumiu a 
direção da Associação de Arte de Hamburgo, na qual demonstrou nova-
mente desempenho espantoso. Na cidade hanseática o modernismo 
já havia atingido maior penetração e legitimidade, graças à atuação de 
alguns colegas ligados aos museus, e por isso pôde de imediato lançar 
um programa ainda mais ambicioso.

Tanto em Zwickau quanto em Hamburgo, Gurlitt mostrou-se um 
grande comunicador, transformando as instituições sob seu comando 
em componentes ativos da vida social, graças aos numerosos saraus 

4 Cf. HOFFMANN; KUHN, 2016, p. 83-100.
5 Cf. HOFFMANN; KUHN, 2016, p. 83-87.
6 Cf. FELIXMÜLLER, s.d; GRIEBEL, 1986, p. 166, 174.
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que empreendiam. Os esforços de Gurlitt se desenrolaram no contexto 
de um amplo programa nacional de reestruturação dos museus, ampa-
rado pelo governo da República de Weimar. O objetivo era revigorar o 
papel de polo cultural da Alemanha. Para facilitar a difusão da arte entre 
círculos mais amplos da população, ela deveria estar presente também 
na vida cotidiana. A arte moderna contemporânea viu-se encarregada 
de uma importante tarefa: nela deveriam ser articulados os problemas 
e anseios, e por isso tinha em si um poder significativo. Seu polimor-
fismo tinha sempre algo agradável a oferecer para qualquer gosto e, 
ao mesmo tempo, simbolizava o sistema democrático. A arte deveria 
oferecer ao cidadão uma possibilidade de identificação com a nação e 
assim fortalecer novamente a autoconfiança dos alemães7.

Fase III – provação

No outono de 1938, Gurlitt ofereceu seus serviços pela primeira vez 
ao regime nacional-socialista. Ele soubera, por uma fonte confiável, que 
as obras de arte moderna confiscadas dos museus públicos pelo Reich 
no ano anterior seriam postas à venda, com o objetivo de obter divisas 
estrangeiras. Gurlitt decidiu tomar parte nisso8. Tais obras pertenciam 
a todas as tendências artísticas incentivadas por ele até então. Agora, 
com a mudança de regime, ele desejava tomar parte na liquidação 
planejada pelos nacional-socialistas.

A partir do verão de 1937, o ministro da Propaganda e Esclarecimento 
do Povo, Joseph Goebbels, seguindo instruções de Hitler, havia determi-
nado a retirada das obras de arte moderna dos museus alemães, pois 
entendia-se que elas não correspondiam ao caráter do povo germânico. 
Mais de 21 mil objetos foram vítimas da ação de confisco contra a “arte 
degenerada”. Como consequência, praticamente todas as obras de 
artistas de vanguarda foram eliminadas das coleções públicas. Até hoje 
permanecem lacunas naquelas coleções tão ambiciosamente formadas. 
Na primavera de 1938 chegou-se à drástica decisão de vender uma 
parte das obras confiscadas em troca de moeda estrangeira. Joseph 
Goebbels (1996) registrou em seu diário no dia 29 de julho de 1938: 
“Esperamos obter algum dinheiro em troca deste esterco”. Formou-se 
apressadamente a chamada Comissão de Aproveitamento e, em fins 

7 Cf. DIE KUNSTMUSEEN…, 1919.
8 Cf. HOFFMANN, 2018.



de maio de 1938, promulgou-se uma Lei de Confisco de Produtos da 
Arte Degenerada,9 para que as vendas das obras se fizessem sob um 
manto de legalidade jurídica.10 O Reich, representado pelo Ministério de 
Propaganda e Esclarecimento do Povo, pretendia a princípio negociar 
diretamente com marchands e galeristas das nações vizinhas.

É hoje lendário o leilão de 30 de junho de 1939, realizado em Lucerna, 
com 125 obras-primas confiscadas na ação contra a arte degenerada. 
O que restou das obras declaradas “de valor internacional” deveria ser 
liquidado por negociantes de arte alemães que tivessem traquejo com 
a arte moderna e que pudessem acionar uma rede de colecionadores 
estrangeiros interessados. Hildebrand Gurlitt não teve nenhuma dificul-
dade em obter autorização para esse empreendimento11.

Nos dois anos e meio seguintes, Gurlitt fechou muitos acordos com 
o Ministério de Propaganda; oito deles foram confirmados por registros 
documentais (LIVRO…, [19--]a). A transação mais lucrativa ocorreu em 
março de 1941. Tratava-se de um acordo de troca: Gurlitt ofereceu seis 
obras – pinturas a óleo de autoria de Moritz Retsch, Johann Faber e 
Louis Gurlitt (avô de Hildebrand Gurlitt), duas gravuras em metal de 
Albrecht Dürer e uma xilogravura de Jan Cornelisz van Amsterdam – em 
troca de 44 obras dos mais renomados artistas de vanguarda, como 
Max Beckmann, Ernst Ludwig Kirchner, Wassily Kandinsky, Wilhelm 
Lehmbruck e Ernst Barlach, entre outros (CONTRATO…, 1941, p. 86, 
90). Sabe-se, atualmente, que ele adquiriu no total 3.879 obras, extra-
ídas dentre os objetos confiscados pelos nazistas – 78 pinturas, 278 
aquarelas, 52 desenhos, nenhuma escultura e, em consonância com 
sua preferência, 3.471 gravuras. Com isso, Gurlitt ultrapassou em muito 
o aproveitamento da ação contra a “Arte Degenerada” quando compa-
rado aos seus colegas negociantes Ferdinand Möller (848 obras), Karl 
Buchholz (883 obras) e Bernhard A. Böhmer (1.187 obras)12.

9 Lei de Confisco de produtos da Arte Degenerada, publicada no Diário Oficial (Reichsgesetzblatt – 
RGBl), que veiculava as leis promulgadas na Alemanha, em 30 de maio de 1938, na página 612.
10 A argumentação, frequentemente empregada, de que a lei de 1938 teria legitimado 
retroativamente a ação de confisco está ultrapassada do ponto de vista conceitual. O confisco 
baseou-se num decreto do Führer datado de 1937. A lei de 1938 apenas confirmou a expropriação, 
de maneira que as obras pudessem ser vendidas. Sobre isso, ver Kunze (2000, p. 44) e Hoffmann 
(2016a, p. 106).
11 A respeito das condições impostas aos negociantes, ver Régincos (2007, p. 42-93).
12 Cf. LIVRO…, [19--]b, [19--]c. O livro de registro de negócios de Ferdinand Möller não foi arquivado 
no Bundesarchiv (BArch) de Berlim; documentos correspondentes podem ser encontrados no 
Arquivo Ferdinand Möller, Galeria Berlinense, Berlim.
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No verão de 1941 declarou-se oficialmente o encerramento da ação 
contra a “Arte Degenerada”. Gurlitt (1940), que há muito antecipava 
esse acontecimento, já havia providenciado a extensão de seus negó-
cios para as áreas ocupadas no oeste da Europa. Depois de algumas 
incursões na Holanda, estabeleceu-se em Paris. Ali desempenhou 
atividades com a embaixada, ocupando-se da propaganda da cultura 
alemã – cargo similar ao que desempenhara no Comando Militar do 
Leste durante a Primeira Guerra Mundial13. Ao mesmo tempo, manteve-
-se atento ao mercado de arte francês e expandiu suas relações comer-
ciais na região. Nos primeiros dois anos, Gurlitt atuou principalmente em 
nome de museus alemães que, após terem perdido seus acervos de arte 
moderna para a ação contra a “Arte Degenerada”, desejavam ampliar 
suas coleções com obras de artistas franceses do século XIX. Contudo, 
ele só conseguiria realizar grandes negócios na primavera de 1943. 
Nessa altura, Hermann Voss assumiu a direção da Comissão Especial do 
Museu do Führer em Linz após a morte do antigo dirigente, Hans Posse, 
em fins de 1942. Voss, que conhecera Gurlitt no contexto dos museus 
alemães há muitos anos, nomeou-o negociador principal na França.

A partir de então, Gurlitt permaneceu quase que definitivamente em 
Paris. “Viajo hoje para Paris […], pois estou permanentemente encarre-
gado dos negócios da Comissão Especial do Museu do Führer em Linz.” 
Muitas das cartas do período 1943-1944 iniciam-se com esta frase 
(GURLITT, 1942-1944). Somente nos meses entre março e junho de 
1944, Gurlitt adquiriu em nome da Comissão Especial 69 pinturas, 10 
peças de tapeçaria e 82 desenhos, cujo valor total equivalia a 3.612.000 
marcos alemães (RM). Nos meses seguintes, ele fechou uma grande 
negociação envolvendo seis tapetes e três pinturas pela soma igualmente 
astronômica de 3.130.000 RM. Ainda em agosto – pouco antes de os 
Aliados libertarem Paris –, Gurlitt adquiriu outros 610.000 RM em obras 
de arte, que precisaram ser transportadas para a Alemanha através de 
Bruxelas14. A extensão total de suas aquisições na França é ainda hoje 
desconhecida. Os negócios que fez nas regiões ocupadas do oeste foram 
menos estudados do que aqueles que empreendeu em conjunto com 
a ação contra a “Arte Degenerada”. Ainda assim, pode-se afirmar com 
segurança que seus anos em Paris lhe renderam uma fortuna.

13 Sobre suas atividades na embaixada alemã em Paris, ver Hoffmann e Kuhn (2016, p. 204-213).
14 Há diversas solicitações de recursos de Hildebrand Gurlitt para a Repartição de Papéis e 
Materiais de Embalagem do Reich entre 1943 e 1944, disponíveis no BArch Berlim, R/8/XIV, n. 
12, v. 1-2.



Fase IV – obscuridade

Sem dúvida, Gurlitt teve um papel fundamental no comércio de 
obras de arte durante o regime nazista. Mas como deve ser medido o 
seu grau de envolvimento? Que culpa tem nos acontecimentos e como 
lidou com sua responsabilidade? Por duas vezes ele saiu do processo 
de desnazificação como “inocente” – primeiramente já em 1947, após 
uma breve investigação, e uma segunda vez em 1948, após fiscalização 
detalhada de seus rendimentos devido à reabertura do processo. Como 
isso pode ser explicado?

A princípio, fora fácil para o marchand apresentar-se como vítima 
do regime nacional-socialista diante do Tribunal de Justiça de Bamberg. 
Em 1930, perdeu seu posto em Zwickau devido ao seu empenho para 
com a arte moderna. Representantes do grupo local do Partido Nacional-
Socialista Alemão (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei – 
NSDAP), que já existia na cidade desde 1921, estavam envolvidos em 
seu afastamento. Embora personalidades tão importantes como Ludwig 
Justi (diretor da Galeria Nacional de Berlim), Hans Posse (diretor da 
Coleção Estatal de Arte de Dresden) e Edwin Redslob (superintendente 
do Ministério Prussiano da Cultura) tenham apoiado Gurlitt, a adminis-
tração municipal encontrou pretextos para demitir o inconveniente diretor 
de museu (CONSELHEIRO MINISTERIAL GUTE, s.d.). Em Hamburgo não 
se saiu melhor. As frequentes discussões com o meio artístico conser-
vador chegaram a seu ápice em março de 1933, quando o Delegado 
Geral de Polícia determinou o fechamento da 12ª Exposição da Secessão 
de Hamburgo organizada por Gurlitt, abrindo assim um precedente para 
a política cultural nazista logo após a mudança de governo15.

Em seguida, ele retirou o mastro do telhado da Associação de Arte: 
assim, a bandeira nazista não poderia ser hasteada ao lado da bandeira 
alemã, como era obrigatório em edifícios públicos16. Teria sido um gesto 
de indignação, como explicaria mais tarde o próprio Gurlitt (1947b)? O 
que consta é que depois disso o prefeito Carl Vincent Krogman (1889-
1978), adepto da ideologia nacional-socialista, distanciara-se dele17. É 
possível que Gurlitt tenha ficado impressionado com o gesto corajoso do 
seu amigo Arnold Vieth von Golssenau (1889-1979), que ele conhecia 

15 Cf. HOFFMANN, 2017, p. 47-96.
16 A cidade de Hamburgo tinha financiado o empréstimo para a reforma do edifício da Associação 
de Arte, administrando-a uma instituição pública (cf. CONTRATO…1929).
17 A retirada do mastro em 1933 foi relatada por outras testemunhas – Carta de Rolf Nesch a Leni 
e Reinhard des Arts, em 10 de agosto de 1933. Cf. BALLMER, 1947; NESCH, 1933, p. 146.
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desde a Primeira Guerra Mundial. Vieth tornou-se o escritor comunista 
alemão mais importante do Período Entreguerras. Após o incêndio do 
parlamento alemão em março de 1933, foi detido e condenado a dois 
anos e meio de prisão. Em seguida, destituiu-se do seu sobrenome 
nobre e passou a chamar-se Ludwig Renn. Gurlitt fez-se valer do seu 
estreito vínculo com Renn perante o tribunal.

Do mesmo modo, pediu ao colecionador judeu Otto Blumenfeld uma 
confirmação escrita da retirada do mastro em seu favor18. Em agosto de 
1933, dois anos após sua mudança para a cidade hanseática, renun-
ciou ao cargo de diretor da associação de arte daquele lugar.

No entanto, muito mais relevante para o Tribunal de Justiça foi o 
fato de Gurlitt ter sido classificado como um “Vierteljuden” (1/4 judeu) 
segundo a Lei Racial de Nuremberg de 1935, por causa de sua avó judia, 
Elisabeth Lewald (1823-1909).19 Por algum tempo não foi incomodado, 
já que no início o foco da perseguição racial sancionada pelo Estado 
recaíra apenas sobre os “Volljuden”, “judeus puros”, e os “Halbjuden”, 
“meio-judeus”, assim como os “jüdisch Versippte” (pessoas casadas 
com um “judeu puro”). Na sua família, vários membros foram afetados, 
entre eles seu pai e seu irmão. Após os Pogroms de Novembro, em 
1938, “Vierteljuden” como Hildebrand também perderam qual-
quer suposta segurança legal (ALEMANHA, 1938a, 1938b). Algumas 
semanas antes – no outono de 1938 –, Gurlitt havia sido novamente 
intimado pela Câmara de Belas-Artes do Reich (Reichskammer der 
bildenden Künste – RdbK), na qual devia estar registrado como comer-
ciante de obras de arte, a comprovar sua origem (GUILITT, 1938). Nessa 
circunstância, ele havia se apresentado como comerciante de “Arte 
Degenerada” (HOFFMANN, 2016b). Inúmeros artistas de ascendência 
judaica haviam obtido anteriormente uma autorização especial que 
permitia sua permanência, pois atraíam divisas para o país (IN DER…, 
1937). Nesse contexto, não se pode descartar que Gurlitt tenha ingres-
sado no comércio de arte do regime nazista motivado pela esperança 
de proteger sua família e a si mesmo de possíveis repressões.

18 Cf. BLUMENFELD, 1946; RENN, 1946.
19 Cf. PARÓQUIA EVANGÉLICA-LUTERANA ASCHBACH, 1946.



De todo modo, nem as Forças Aliadas nem os tribunais de justiça 
tinham o comércio de obras de “Arte Degenerada” em vista20. Na 
operação de apreensão de 1937, foram retiradas obras de instituições 
públicas na Alemanha, mas não aquelas provenientes dos estabeleci-
mentos comerciais nas zonas de ocupação ou de propriedade privada. 
Por isso, a lei nazista de apreensão de produtos de “Arte Degenerada” 
de 1938 não foi revogada pelo Conselho de Controle Aliado e os comer-
ciantes que participaram da venda não foram processados21. Como 
Gurlitt não havia sido membro do Partido Nacional-Socialista em nenhum 
período, foi classificado imediatamente pela justiça como “inocente”22. 
O processo foi reaberto somente depois de ele ter sido denunciado por 
uma antiga funcionária da sua galeria de arte em Hamburgo, devido à 
soma dos seus rendimentos durante o Terceiro Reich23.

Em primeira instância, ele próprio havia declarado rendimentos 
demasiadamente baixos frente ao tribunal, tendo sido descoberto 
por meio de uma verificação da Secretaria da Fazenda e, com isso, 
acusado de “explorador” (GURLITT, 1946). Segundo a Lei de Libertação 
do Nacional-Socialismo e do Militarismo, de 1946, era considerado 
explorador “quem, à custa daqueles que sofreram perseguição política, 
religiosa ou racial, direta ou indiretamente, especialmente em relação 
à desapropriações, vendas compulsórias e equivalentes, obteve ou 
tencionava obter vantagens excessivas para si próprio ou para outros” 
(ALEMANHA, 1946, art. 9.11.3).

Embora a renda de Gurlitt tenha ultrapassado inúmeras vezes a soma 
de 36.000 RM permitida por ano, surpreendentemente, também dessa 
vez ele foi capaz de evitar uma condenação (PROMOTORIA PÚBLICA DO 
TRIBUNAL DE JUSTIÇA DE BAMBERG-LAND, 1947). Mediante inúmeros 
atestados de boa conduta o Tribunal de Justiça considerou como 
provado que o marchand tinha sido capaz de aumentar enormemente 
seu patrimônio graças somente aos seus conhecimentos artísticos24. 
Segundo a decisão do tribunal em segunda instância, ele não teria 

20 So-called “Degenerated Art”, 1st Mil Gov Bn (Sep), CmG/WB, 23 Sept. 1946; Restitution Branch, 
Economics Division, Office of Military Government for Germany (U.S.). APO 742; US Army, 4 Feb. 
1947 an Information Control Division; Office of Military Government for Wuerttemberg-Bayern, 
APO154; US Army, 23 Sept. 1946; NARA, Washington D.C., Ardelia Hall Collection, fold3.
21 Cf. HOFFMANN, 2016c, p. 101-105.
22 Cf. SERVIÇO DE REGISTRO DA POPULAÇÃO DA PREFEITURA MUNICIPAL DE DRESDEN, 1947.
23 Cf. HILDEBRAND…, 1947; PETIÇÃO…, 1947.
24 Sobre isso, ver carta de J. A. Meisenbach, preposto da Bamberger Verlagshaus, à Promotoria 
Pública do Tribunal de Justiça Bamberg-Land, 17 fev. 1947. Arquivo Estadual de Coburg (Staatsarchiv 
Coburg). G 251_038-039.
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lucrado com o sistema político (PROMOTORIA PÚBLICA DO TRIBUNAL 
DE JUSTIÇA DE BAMBERG-LAND, 1948).

Após o processo de desnazificação realizado pelas Forças Aliadas, 
novas investigações sobre crimes do período nazista praticamente não 
ocorreram. No início dos anos 1950, a recente República Federal da 
Alemanha decidiu, face à Guerra Fria, colocar um ponto final no passado. 
Gurlitt, que encontrara com os americanos seu sustento, depondo 
voluntariamente contra antigos colegas e auxiliando no retorno de 
obras confiscadas pelas Forças Aliadas quando lhe parecia oportuno, 
não concedia qualquer auxílio ou informação a pedidos particulares. 
Mostrava-se indignado diante de seus antigos aliados com a ousadia 
dos requerentes25. Em 1949 recobrou posição e respeito como diretor 
da Associação Artística para a Renânia e Westfália. Nas suas cartas e 
memórias não se encontra qualquer vestígio de reflexão crítica sobre 
seu papel de marchand no Terceiro Reich. Também não teve qualquer 
participação ativa no esclarecimento da proveniência das obras de arte 
que ficaram em seu poder. Com isso, tornou-se culpado uma segunda 
vez, sem que tenha reconhecido qualquer responsabilidade em relação 
ao passado. Legou como pesada herança à sua família esse fardo, cuja 
extensão só se teve consciência com a descoberta do “tesouro artístico 
de Schwabing” no ano de 2013.

Por fim

A decisão judicial daquela época é incompreensível segundo o que 
hoje se conhece sobre os negócios de Gurlitt. Como comerciante de 
arte, é certo que lucrou financeiramente com o sistema político, embora 
aparentemente tenha evitado o contato direto com Adolf Hitler, Hermann 
Göring ou com as grandes organizações que saqueavam obras de arte 
nos territórios ocupados. Não obstante, não se deve menosprezar as 
dificuldades que passou em virtude de sua origem judaica por parte 
da avó materna. Em 1938, inicialmente protegido pelo Reich por ter 
tirado proveito da “Arte Degenerada”, encontrou-se em uma situação 
de dependência, já que não havia garantia de segurança para ele e 

25 Sobre isso, ver a correspondência entre Hildebrand e Helene Gurlitt e Walter Hinrichsen e seu 
advogado, Hans Aldenhoff, com as Secretarias de Reparação (Wiedergutmachungsämtern) de 
Berlim, e também os registros de Eduard Trautschold (representante da companhia C.G. Boerner 
Antiquário de Livros de Arte- Leipzig) sobre o processo de restituição de Henri Hinrichsen/Coleção de 
Pinturas, 1947-1967. Espólio Documental Cornelius Gurlitt, acervo de Munique, 5/173, 6/458-462.



sua família. Segundo suas próprias palavras, temia, sobretudo, ser 
chamado a integrar a “Organização Todt”, uma unidade de engenharia 
encarregada da construção de instalações militares na Alemanha e nos 
territórios ocupados que recrutava trabalhadores forçados, prisioneiros 
de guerra e dos campos de concentração e, a partir de 1944, cada vez 
mais “mestiços” (GURLITT, 1947a).

Em setembro de 1944, Helene Gurlitt recebeu uma carta da RdbK, 
solicitando que, por motivos econômicos impostos pela guerra, decla-
rasse seus empregados para o “Balanço de Forças de 1944”26. A partir 
de 1937 isso também incluía Hildebrand, que, para evitar uma desa-
propriação, transferira à sua esposa o Gabinete de Arte Dr. H. Gurlitt, 
fundado por ele dois anos antes em Hamburgo. Dali em diante, ele 
próprio atuava somente como diretor executivo27. Se o medo de Gurlitt 
era realmente fundamentado, dificilmente pode ser avaliado hoje. Em 
1944, Helene deixou os formulários em branco e não foi mais incomo-
dada (CÂMARA DE BELAS-ARTES DO REICH, 1944b, 1944c). Nesse 
ínterim, Gurlitt deve ter perdido cada vez mais sua orientação moral 
– paralelamente ao seu medo crescente de que o homem se trans-
forma em uma “máquina insensível”, como reconhecera por si mesmo 
durante a Primeira Guerra Mundial28.

Não se pode ainda definir sua proximidade ou seu distanciamento 
em relação ao regime nazista de acordo com sua situação pessoal. 
Assim, influenciado inicialmente pela literatura revolucionária e pela 
arte, a suposta modernização sociopolítica após 1933 deve ter-lhe 
parecido promissora. A Revolução de 1918 e a República de Weimar 
não haviam trazido transformações sociais. Com a permanência das 
antigas elites e seus ressentimentos antidemocráticos, a população 
não conseguira amadurecer no papel de cidadãos modernos. 

Por outro lado, o regime nacional-socialista criou uma dinâmica 
de mudanças sociais incomparavelmente mais forte com o início da 
Gleichschaltung, o sistema de uniformização político-social que desde 

26 Helene Gurlitt foi informada pela RdbK que segundo o “§1 do Quarto Decreto sobre a 
declaração de homens e mulheres para o serviço de defesa do Reich [§1 der Vierten Verordnung 
über die Meldung von Männern und Frauen für Aufgaben der Reichsverteidigung] de 29/8/1944 
(RGBl. I. S.190), todos os membros da Câmara de Belas-Artes do Reich, assim como todos os 
outros colaboradores e assistentes, devem ser declarados à Secretaria de Trabalho do seu local 
de residência para trabalharem na Indústria de Defesa” (CÂMARA DE BELAS-ARTES DO REICH, 
1944a).
27 Cf. HOFFMANN, 2016b, p. 201-202.
28 Cf. GURLITT, [19--]a, p. 1.
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cedo foi reconhecido por historiadores como explicação para a adesão 
das massas29. Excetuando todas as contradições da hierarquia e da 
ideologia nazista, a ideia da “Volksgemeinschaft”, a comunidade 
popular, prometia à quarta classe uma melhoria das condições de vida 
e uma sociedade igualitária, ao alcance de todos30.

Hildebrand Gurlitt se empenhara justamente nesse sentido durante 
um período da sua vida. Sua atuação como diretor de museu e de uma 
associação artística visava à educação do “homem simples” nas artes, 
no intuito de romper com as antigas elites intelectuais em favor de uma 
reorganização da sociedade. “É preciso tentar atingir as pessoas onde 
por si só já exista um forte interesse. Tudo o que se refere à moradia, por 
exemplo, encaixa-se aqui, ou publicidade, ou o receio de ser ridiculari-
zado com o kitsch, ou desejos sexuais ocultos etc., etc.”, assim Gurlitt 
descreveu sua concepção de educação artística popular (GURLITT, 
1930, p. 146). No entanto, suas ambições sociais estavam ligadas a 
um perigoso nacionalismo. No centro da sua causa encontrava-se a 
arte moderna, iniciada no movimento expressionista como evolução 
artística nascida de um caráter alemão supostamente apaixonado31. O 
desprendimento da arte dos discursos intelectuais e o seu religamento 
a uma particularidade inerente à nacionalidade deveriam servir, afinal, 
para a identificação do povo com o Estado e, consequentemente, para 
a consolidação da nação.

O empático entendimento de arte por parte de Gurlitt e sua mobi-
lização contra a decadência estão enraizados nas teorias da virada do 
século XIX para o XX. Naquele tempo, categorias raciais eram inicial-
mente os parâmetros para a crítica de arte, em vez de normas estéticas32.

Na época da República de Weimar, a administração incumbiu-se 
dos movimentos de educação artística e de reforma museológica sem 
conseguir registrar um sucesso abrangente. O Terceiro Reich encar-
regou-se totalmente da batalha político-cultural, continuando a conduzi-
-la na sua linha nacionalista. Provavelmente por isso a emigração não 
viera em questão para Gurlitt. Além de sua pretensão dostoievskiana 
de não se esquivar em situações amedrontadoras, em sua fase inicial, 
o regime parecia favorecer os próprios ideais de Gurlitt. Depois de 

29 Cf. BROSZAT, 1970, p. 393 et seq.
30 Cf. DAHRENDORF, 1971, p. 416-425.
31 Cf. GURLITT, 1933, 1934.
32 Cf. LIPPS, 1903; RIEGEL, 1893; WORRINGER, 1908.



1933 ele acreditava, como muitos, poder estabelecer o Expressionismo 
como modelo para o desenvolvimento de uma arte oficial do Estado 
nacional-socialista33.

A indefinição programática em assuntos artísticos e a ambigui-
dade da ideologia nacional-socialista fortaleciam a esperança de 
que seria possível influenciar o regime nacional-socialista e que este 
seria revolucionário. Na época, a discussão desencadeada sobre se o 
Expressionismo seria adequado como protótipo para a arte oficial fora 
finalmente terminada pelo Reich em 1937, com a apreensão da “arte 
degenerada”. De modo algum, o Modernismo deve, por causa da sua 
difamação, ser interpretado por si só como antinacional-socialista, 
como ocorreu durante a fase de reparação depois do fim da Segunda 
Guerra Mundial. O dualismo de uma arte “degenerada” e de uma 
arte “de características próprias” propagado pelos nazistas prosse-
guiu simplesmente sob um signo alterado. Somente nos últimos anos 
a pesquisa vem se empenhando em refletir de maneira diferenciada 
sobre os artistas daquela época e seu grau de corrupção pelo regime. O 
mesmo ainda falta ser feito para os defensores do Modernismo.

33 Cf. HÜNEKE, 1978, p. 51-53.
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Modigliani “degenerado”  
e sua recepção entre a Itália e o Brasil

Ana Gonçalves Magalhães1

Resumo: 

Os núcleos iniciais dos acervos dos museus de arte moderna brasileiros, em 
especial do Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM/SP) e do Museu 
de Arte de São Paulo “Assis Chateaubriand” (Masp), foram formados após a 
Segunda Guerra Mundial. Essa origem nos leva a indagar sobre as possíveis 
relações entre as aquisições e a disponibilização de inúmeras obras de arte 
do período, bem como sobre os critérios de formação desses acervos. Nesse 
sentido, trataremos da coleção de pintura italiana do acervo do Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC USP), enfocando 
o caso do Autorretrato, de Amedeo Modigliani, sua recepção no ambiente 
artístico italiano durante o Ventennio e a designação do artista como “dege-
nerado” a partir da publicação das leis raciais na Itália, em 1938. Palavras-
chave: Amedeo Modigliani; arte degenerada; colecionismo; arte moderna 
italiana; crítica de arte moderna.

Abstract: 

The initial cores of the collections of Brazilian modern art museums, in 
particular of the São Paulo Museum of Modern Art (MAM/SP) and of the 
São Paulo Museum of Art “Assis Chateaubriand” (MASP), were formed after 
World War II. This origin leads us to inquire on the possible relations between 
the acquisitions and the availability of several works of art of the period, as 
well as on the formation criteria of these collections. In this sense, we will 
address the collection of Italian paintings from the collection of the Museum 
of Contemporary Art of the University of São Paulo (MAC USP), focusing on 
the case of Amedeo Modigliani’s Self Portrait, its reception in the Italian ar-
tistic environment during the Ventennio and the designation of the artist as 
“degenerated” from the publication of racial laws in Italy, 1938. Keywords: 
Amedeo Modigliani; degenerate art; collecting; Italian modern art; critique 
of modern art.

Apresentaremos a seguir uma análise de Autorretrato, de Amedeo 
Modigliani (1919, óleo sobre tela), hoje pertencente ao acervo do 
Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC 

1 Professora livre-docente, historiadora da arte e curadora do Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo (MAC USP), onde pesquisa a coleção de arte moderna.
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USP), à luz de sua proveniência2. Seu percurso até chegar a São Paulo 
e seu contexto de aquisição – dentro de um conjunto maior de 69 
pinturas italianas do Entreguerras3 – são reveladores de sua recepção, 
e da produção de Modigliani em geral, na chave da degeneração e de 
sua necessária redenção no segundo pós-guerra.

Embora tenha sido tomado como um dos pontos altos da produção 
do artista, sua chegada a São Paulo significou, de certo modo, seu 
esquecimento. A história da arte produzida aqui pouco se interessou 
pelo quadro e por outras obras que, como ele, se tornaram ilustres 
desconhecidas para o Brasil e para o mundo4. Em 2017, a Tate Modern 
de Londres organizou uma mostra retrospectiva de Modigliani na qual 
seu Autorretrato foi peça fundamental, inclusive para a realização 
de um estudo comparativo de técnicas, procedimentos e materiais 
adotados pelo pintor genovês, do qual participaram várias institui-
ções da Europa e dos Estados Unidos5. Ele nos trouxe dados absoluta-
mente novos sobre a evolução da técnica de Modigliani, recentemente 
publicados pela Burlington Magazine, na Inglaterra6. Em se tratando 
de um artista sobre o qual paira o grande problema da falsificação, 
esse estudo foi vital no apoio às instituições museológicas que hoje 
guardam suas obras7.

A mostra na Tate, no entanto, ainda trabalhou na análise de 
Modigliani dentro do ambiente parisiense, sua já conhecida ligação com 
a Escola de Paris, a relação de sua pintura com as obras de Picasso e, 
sobretudo, de Cézanne. Traremos para a discussão aqui o Modigliani 
que se conhecia dentro do meio artístico italiano da era fascista, que 

2 Entende-se aqui a análise de proveniência tal como foi conceituada por Gail Feigenbaum e Inge 
Reist (2012) a partir do famoso livro de Arjun Appadurai (The social life of things, 1986).
3 Para uma análise sobre esse conjunto de pinturas, veja-se Ana Gonçalves Magalhães (2016).
4 Embora tenha sido exposto com certa frequência no exterior ao longo da década de 1950 – já como 
pertencente à Coleção Francisco Matarazzo Sobrinho e Yolanda Penteado –, seu reaparecimento 
no ambiente internacional em exposições coletivas ou sobre a produção de Modigliani deu-se com 
mais intensidade depois de sua participação na retrospectiva do artista organizada pelo Musée du 
Luxembourg, em Paris, entre outubro de 2002 e março de 2003 (cf. RESTELLINI, 2002). Para seu 
histórico de exposições, veja-se Ana Gonçalves Magalhães (2013, p. 122-124).
5 Cf. FRAQUELLI; IRESON, 2017. A exposição ocorreu no período de 23 de novembro de 2017 a 2 
de abril de 2018.
6 Cf. THE BURLINGTON MAGAZINE, 2018, p. 181-195, 311-324, 394-399, 400-407. No caso das 
análises feitas com Autorretrato, ver particularmente “Modigliani’s late portraits” (THE BURLINGTON 
MAGAZINE, 2018, p. 400-407).
7 A exposição na Tate aconteceu logo depois de um grande escândalo com uma mostra 
retrospectiva da obra de Modigliani, em Gênova, em que a curadoria foi acusada de expor obras 
falsas. Sobre a repercussão, veja-se Elisabetta Povoledo (2017). Essa tem sido, desde sempre, uma 
questão para o estudo de Modigliani, que também é tratada no dossiê publicado pela Burlington 
Magazine. Veja-se, sobretudo, Anna Ceroni e Simoneta Fraquelli (2018), em que as autoras 
discutem o estabelecimento do corpus de obra do artista e a importância dessas edições para a 
reunião da documentação e a autenticação das obras.



no fim das contas acabou por ser aquilo que trouxe Autorretrato até São 
Paulo, acompanhado de outras pinturas que pouco tinham a ver com a 
ideia de arte moderna à qual estamos acostumados.

Para discutir o Autorretrato de Modigliani, faremos um breve relato 
do primeiro conjunto de pinturas adquirido na Itália, entre 1946 e 1947, 
para a formação do núcleo inicial do acervo do Museu de Arte Moderna 
de São Paulo (MAM/SP), criado em 1948, mas cujo acervo pertence 
hoje integralmente ao MAC USP. A partir dessa narrativa, analisaremos 
a recepção da obra para o ambiente artístico italiano do Ventennio, 
para depois discorrer sobre sua fortuna crítica na década de 1950 e em 
que medida sua inserção no Brasil em uma coleção de pintura enten-
dida na chave do Novecento Italiano criou uma dissonância em relação 
ao modo como o ambiente internacional resgatou a figura de Modigliani 
na história da arte moderna.

* * *

Em sua coluna de 3 de março de 1948 para o jornal O Estado de São 
Paulo, o crítico de arte paulista Sérgio Milliet nos dava notícias sobre a 
chegada das primeiras obras adquiridas para a criação do MAM/SP:

Quando Nelson Rockfeller [sic] esteve em São Paulo (ainda em tempo da 
Boa Vizinhança), tentou em vão, para vergonha nossa, doar os quadros que 
trazia. Não havia museus de pintura e o presente valioso ficou sob guar-
da do Instituto de Arquitetos a fim de ser entregue, em tempo oportuno, a 
quem de direito, isto é, a um Museu de Arte Moderna. Entretanto já se vinha 
trabalhando em São Paulo na criação desse museu. Francisco Matarazzo 
Sobrinho, colecionador de telas modernas, pensava mesmo doar sua cole-
ção particular á [sic] instituição que fundasse. A ideia amadurecia aos pou-
cos e em parte se realizava com o museu dos Diários Associados, organiza-
do e dirigido por P. Bardi, um especialista de Roma. […] Francisco Matarazzo 
Sobrinho resolveu pôr mãos á [sic] obra. Já tinha o acervo nacional, faltavam 
os grandes mestres estrangeiros sem os quais não se podia constituir um 
núcleo de certa importância. Francisco Matarazzo Sobrinho partiu para a 
Europa e de lá trouxe um conjunto de cerca de setenta telas de primeira or-
dem, Picassos, Braques, Campiglis, Modiglianis, Lhotes etc. (MILLIET, 1948, 
grifos nossos)
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Engajado na comissão para a criação do museu desde 1945, Milliet 
noticiava assim a chegada de um lote de 132 obras (e não só 70, como 
ele afirma em sua coluna) que o industrial ítalo-brasileiro Francisco 
Matarazzo Sobrinho havia adquirido entre Paris, Milão e Roma, num 
intervalo de dez meses com auxílio de dois intermediários importantes 
para o ambiente artístico italiano daquele momento. Ciccillo, como era 
conhecido, fazia essa ação já como patrono e presidente do museu que 
seria fundado como instituição em julho de 1948. Como a instituição 
ainda não existia formalmente, a coleção de pinturas trazida da Europa 
foi apresentada à sociedade paulistana no apartamento da esposa de 
Matarazzo, Yolanda Penteado. Milliet certamente procurou dar ênfase 
ao prestígio da coleção, não só ao assinalar os nomes mais importantes 
do modernismo representados no lote comprado, mas ao colocá-los no 
plural. Os “Modiglianis” mencionados pelo crítico paulista eram um só, 
seu Autorretrato pintado em 1919, meses antes de o pintor morrer. 
Milliet assim descreve a obra e o evento:

Na exposição das telas trazidas da Europa, e apresentadas por Iolanda [sic] 
Penteado Matarazzo em sua residência, figurava uma obra de Modigliani, o 
auto-retrato [sic] com “foulard”, cuja reprodução está em todas as biografias 
do pintor e inúmeras histórias da pintura moderna. A tela foi adquirida em 
Roma por cinco milhões de liras, mas seu valor real é maior ainda, tanto 
mais quanto por ela se vê a que elevações de sensibilidade, de gosto e de 
técnica pôde chegar a produção contemporânea, em nada inferior á [sic] das 
mais belas épocas. (MILLIET, 1948)

Já de volta a Paris depois de sua estadia no sul da França para se 
refugiar das tensões do final da Primeira Guerra Mundial, Modigliani 
se retrata em seu estúdio, com sua paleta em punho, no ato mesmo 
de pintar. Alguns autores atribuem as manchas de azul acinzentado 
no queixo e sobre os lábios como um sinal de sua barba mal feita. Sua 
figura extremamente alongada, com a cabeça ovalada e apoiada ataba-
lhoadamente sobre o longo tronco, muito contribuiu para sua imagem 
de artista maldito, assolado pela doença que o levaria à morte meses 
depois. O foulard de que nos fala Milliet pode ter sido lido na grande 
forma azul acinzentada que envolve os ombros e o pescoço da figura. 
Mas quando vemos as fotografias de Modigliani que já circulavam na 
época, não podemos deixar de pensar que Milliet talvez tivesse visto 
antes fotografias do artista, e não seu autorretrato em pintura, em que 



vemos o artista de fato usar um lenço no pescoço – e não o que parece 
ser uma echarpe mais grossa em volta do pescoço aqui. Outra peça de 
vestuário bastante conhecida de Modigliani e que ele usa em seu autor-
retrato, inclusive comentado por muitos de seus contemporâneos, era 
sua famosa jaqueta bordeaux, a mesma que ele veste na sequência de 
fotografias feita por Paul Guillaume do artista em seu estúdio em 19158.

Voltando à aquisição do Modigliani e das pinturas italianas que 
com ele vieram para o Brasil, Matarazzo jamais esteve na Europa para 
comprá-las, valendo-se de intermediários poderosos, como veremos 
adiante, para fazê-lo. Outro equívoco de Milliet diz respeito ao local da 
aquisição, que não foi Roma, mas sim Milão. A confusão talvez tenha 
vindo do fato de as obras terem sido reunidas na capital italiana, em 
junho de 1947, para que Yolanda Penteado as inspecionasse antes de 
seu despacho para o Brasil via porto de Gênova.9

O autorretrato de Modigliani havia sido exposto entre abril e 
maio de 1946 numa mostra retrospectiva de sua obra, organi-
zada pela Associazione fra gli Amatori e i Cultori delle Arti Figurative 
Contemporanee de Milão, com um texto de apresentação do crítico 
italiano Lamberto Vitali.10 Com um total de 61 obras expostas, das 
quais 16 retratos em pintura e o restante desenhos de nus femininos e 
estudos de retratos, a exposição milanesa foi organizada com a reunião 
de diversas coleções privadas e de galerias italianas, expostas para 
venda. Foi assim, portanto, que Matarazzo comprou o Autorretrato. Não 
sabemos ao certo ainda por intermédio de quem, mas ao cotejarmos 
a documentação do processo de aquisição da coleção de pinturas 
italianas que Matarazzo reuniu para o MAM/SP podemos inferir que 
talvez tenha sido o crítico de arte, jornalista, e galerista Pietro Maria 

8 Essas fotografias são bastante conhecidas e passaram a circular nas edições sobre sua obra 
na segunda metade da década de 1940, em edições francesas e italianas. No caso de sua terra 
natal, a Itália, veja-se o volume que Giovanni Scheiwiller (1950, p. 7) publicou sobre Modigliani na 
famosa série Arte Moderna Italiana, da Editora Hoepli, de Milão. A edição de 1950 era a terceira do 
volume que Scheiwiller havia publicado sobre o artista. A primeira data de 1927 e é considerada 
a primeira monografia em língua italiana sobre Modigliani. Houve uma segunda edição, em 1932, 
e a intenção dessas reedições era de atualizar o conhecimento sobre a produção dos artistas 
dentro da série. É interessante observar que entre a primeira e a terceira edições a imagem que 
acompanha o ensaio de Scheiwiller, na página 7, se altera. Assim em 1927 a imagem reproduzida 
era de nosso Autorretrato. Na edição de 1950, o Autorretrato aparece na contracapa, e na página 
7 é reproduzido um dos retratos de Modigliani em seu ateliê feitos por Paul Guillaume. Criou-se, 
assim, uma equivalência entre as fotografias dele em seu ateliê e seu autorretrato em pintura.
9 Veja-se carta de Livio Gaetani (responsável pelas aquisições na Itália) a Ciccillo Matarazzo 
(GAETANI, 1947).
10 Cf. ASSOCIAZIONE FRA GLI AMATORI E I CULTORI DELLE ARTI FIGURATIVE CONTEMPORANEE, 1946.
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Bardi o intermediário da compra.11 Como sabemos, Bardi viria a se esta-
belecer no Brasil em novembro de 1946, ao ser convidado pelo empre-
sário da maior rede de meios de comunicação brasileira daqueles 
tempos, Assis Chateaubriand, para criar o que Milliet designou como 
“o museu dos Diários Associados” – ou o Museu de Arte de São Paulo 
“Assis Chateaubriand” (Masp). A coluna de Milliet também sugere que 
Bardi ajudara nas aquisições.

Nosso Modigliani parece destoar do restante das obras escolhidas 
no lote de aquisição no qual chegou ao Brasil. Se no início de 1946 
Matarazzo parecia ter em Bardi o intermediário das compras que come-
çavam a ser feitas na Itália, essa tarefa rapidamente mudaria de mãos, 
sendo assumida por outra personagem bastante célebre no meio artís-
tico italiano e também no Brasil desde 1930. Estamos falando da crítica 
de arte e ideóloga fascista Margherita Sarfatti, que, segundo a história 
oficial, por conta de sua origem judaica havia sido obrigada a deixar seu 
país com a publicação das Leis Raciais em 1938. Sarfatti havia se esta-
belecido entre Buenos Aires e Montevidéu a partir de outubro de 1939 
e só retornou à Itália em julho de 1947, depois de completar sua tarefa 
de consultora das aquisições Matarazzo para o nascente MAM/SP.

Numa visita a São Paulo em junho de 1946, ela passa a ser a inter-
mediária de Matarazzo para a aquisição das obras italianas, acionando 
in loco seu genro (Livio Gaetani) e sua filha mais nova (Fiammetta 
Gaetani) para procurar as peças que poderiam melhor compor o núcleo 
inicial italiano para o MAM de São Paulo.12 Tendo sido promotora do 
grupo do chamado Novecento a partir de 1923, em Milão, que logo 
se transformaria numa associação maior de artistas sob a designação 
de Novecento Italiano, Margherita Sarfatti havia feito a defesa de uma 
linguagem de arte moderna de caráter classicizante, que ela própria 
havia cunhado de um “classicismo moderno”, e que ao mesmo tempo 
teria sido a imagem da Itália fascista nas artes figurativas de seu país. 
Seu projeto foi bem-sucedido até o final da década de 1920, quando 

11 O Studio di Arte Palma, de propriedade de Pietro Maria Bardi, em Roma, tinha sido o primeiro 
contato de Matarazzo com o circuito de galerias na Itália, de acordo com a documentação dessas 
aquisições, hoje na Seção de Catalogação do MAC USP – veja-se telegrama de Bardi para o 
secretário de Matarazzo na Metalúrgica Matarazzo, Carlino Lovatelli, datado de 17 de março de 
1946 (BARDI, 1946). Na documentação das aquisições, hoje na Seção de Catalogação do MAC 
USP, tudo indica que até agosto de 1946 o contato de Matarazzo com as galerias italianas era via 
Bardi, como demonstra também a presença de sete pinturas provenientes da coleção do galerista 
Carlo Cardazzo, compradas por intermédio de um certo Salvatore Vendramini – que tinha um 
contato com Bardi. Cf. MAGALHÃES, 2016.
12 Para uma análise dessa mudança de mãos de Bardi para Sarfatti e o processo de seleção e 
aquisição das obras na Itália, ver Ana Gonçalves Magalhães (2016, p. 67 e ss.).



ela estava à frente de uma comissão do Novecento Italiano e promoveu 
seus artistas na chave desse modernismo clássico em uma série de 
exposições internacionais. A última delas a trouxe pela primeira vez à 
América do Sul, em 1930, numa viagem de 20 dias, em que ela visitou 
Rio de Janeiro, São Paulo e as cidades históricas de Minas Gerais, e 
seguiu para Buenos Aires, Rosário e Montevidéu.

Seu projeto começa a ser atacado a partir de seu retorno da América 
do Sul, e ela foi aos poucos perdendo seu lugar como crítica de arte nas 
instituições do regime fascista. O ataque a ela, já em 1930, apoiava-
-se em sua origem judaica. Embora convertida ao catolicismo, repre-
sentantes mais conservadores da cúpula do Partido Nacional Fascista 
viam-na como uma ameaça e um sério problema para a imagem do país 
por sua ligação íntima com o Duce. Sarfatti era então acusada publica-
mente por seu arqui-inimigo dentro dessa cúpula, Roberto Farinacci, de 
fazer fortuna às custas do Estado italiano com a venda de obras de arte 
nas mostras que organizara no exterior.

Mas se Sarfatti foi paulatinamente perdendo sua voz pública na 
década de 1930 na Itália, suas ideias de uma arte que refletisse a 
imagem de uma Itália moderna não foram de todo abandonadas e a 
noção do Novecento Italiano como próprio da cultura artística de seu 
país, implicando estreita relação entre a tradição clássica e a produção 
moderna, continuou a ser empregada nas mostras do regime, dentro 
e fora da Itália. Essa noção não seria abandonada pela diplomacia 
italiana nem com a queda do regime fascista ao final da Segunda 
Guerra Mundial, como se pode aferir de uma série de exposições de 
arte moderna italiana que circularam pelas capitais sul-americanas 
entre 1946 e 1951 – uma delas trazida por Pietro Maria Bardi para o 
Rio de Janeiro, em maio de 1947.13

Nesse conceito de Novecento Italiano, o posicionamento da crítica 
italiana sobre a obra de Modigliani era bastante controverso. Devemos 
lembrar que o pintor havia de fato construído sua carreira em Paris, 
não tendo participado do debate artístico italiano vanguardista, lide-
rado pelos futuristas, nos anos 1910. Um de seus poucos compatriotas 
interlocutores era Gino Severini, que como ele tinha adotado Paris para 
morar e fazer sua carreira. Ao morrer, Modigliani havia encontrado 
em figuras como o galerista Paul Guillaume e o colecionador Léopold 

13 Cf. EXPOSIÇÃO…, 1947. A exposição aconteceu na sede do Ministério de Educação e Saúde 
(atual Palácio Gustavo Capanema).
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Zborowski seus principais aliados e difusores de sua obra dentro do 
ambiente parisiense.

São os críticos Giovanni Scheiwiller e Lionello Venturi, na década 
de 1920, na Itália, que primeiro voltariam seus interesses e teriam 
uma real apreciação de sua obra. O primeiro, como diretor da Livraria e 
Editora Hoepli de Milão, seria o editor responsável pela primeira série de 
monografias de artistas modernos da Itália, a coletânea intitulada Arte 
Moderna Italiana, na qual organiza o primeiro volume em língua italiana 
sobre a obra de Modigliani, em 1927.14 Já Venturi era naquele momento 
o especialista responsável pelas aquisições de arte moderna para o 
empresário Riccardo Gualino, em Turim. Gualino tornou-se célebre 
na década de 1920 graças à sua coleção de arte moderna e outras 
iniciativas culturais na cidade, como a criação da primeira companhia 
cinematográfica italiana e o mecenato de um teatro de comédia, além 
de ter trazido os balés russos e outros espetáculos para Turim.15 No 
contexto da crescente notoriedade de Gualino, é Lionello Venturi quem 
o aconselha a adquirir o “Autorretrato” de Modigliani de um colecio-
nador privado francês.

É ainda como parte da famosa coleção de Riccardo Gualino que 
“Autorretrato” foi apresentado ao público italiano pela primeira vez, na 
Bienal de Veneza de 1930, na sala especial dedicada à obra do artista, 
organizada e apresentada por Lionello Venturi.16 Em seu texto de apre-
sentação à sala Modigliani, Venturi analisava os elementos que ligavam 
o pintor à moderna Escola de Paris, tendo em Cézanne sua referência 
francesa. Ao falar do Autorretrato, Venturi (1930, p. 117, tradução 
nossa) assinalava a qualidade moderna da linha de Modigliani:

Vejam o autorretrato de 1919: permanecem massas e volumes tonais, mas 
nestes se insinuou a linha para cumprir sua função de síntese. Disse-me 
o pintor Mauroner, que dividiu seu ateliê com Modigliani em Veneza em 
1905, que o que atormentava seu amigo então era alcançar a linha: ele 
[Modigliani] não entendia por linha uma firmeza de contorno, dava-lhe até 
um valor espiritual, de síntese, de simplificação, de liberação do contingen-
te, de paixão essencialmente. Naquele momento em Veneza, a arte antiga 
e a antiga linha eram letras mortas. Em seguida, em Paris, as experiências 

14 Cf. SCHEIWILLER, 1950, nota 8.
15 Sobre o empresário Riccardo Gualino (1879-1964), veja-se apresentação do historiador Angelo 
d’Orsi à sua autobiografia (GUALINO, 2007). No que concerne à sua coleção, veja-se Dagli ori 
antichi agli anni venti: le collezioni di Riccardo Gualino (1982).
16 Cf. VENTURI (1930).



se multiplicaram […] Nenhuma destruiu o fundamento cézanniano do seu 
gosto, mas todas lhe deixaram um vestígio; e assim Modigliani encontrou a 
relação entre a linha da sua imaginação que era síntese abstrata, e a linha 
da sua visão que era a síntese concreta.

A sala dedicada à obra de Modigliani instaurou uma grande polê-
mica no meio artístico italiano. Numa edição da Bienal de Veneza em 
que o grupo do arqui-inimigo de Sarfatti e da arte moderna em geral, 
Roberto Farinacci, havia conseguido realizar uma seção em que os 
artistas italianos nela inscritos deveriam tratar de temas e narrativas 
de feitos do regime fascista, e em que se via uma crescente rejeição 
a qualquer “estrangeirismo”, a pintura de Modigliani não era bom 
exemplo. A tensão se faz sentir até mesmo na resenha que o crítico Ugo 
Nebbia (1930) escreve sobre a Bienal de Veneza daquele ano. Ele diz:

Por isso é possível que alguns de nós considere com olho um tanto cético 
a fortuna póstuma deste nosso espírito; tão livre e sincero no ar moribundo 
no qual se desenvolveu; valorizado por seus próprios corruptores; lançado e 
relançado no mercado da admiração internacional. (NEBBIA, 1930, p. 270, 
grifo nosso, tradução nossa)

Nebbia deixa entrever o descontentamento de alguns críticos 
ligados às instituições artísticas italianas em relação à sala especial de 
Modigliani. O mais caloroso debate havia se dado entre Lionello Venturi 
e o artista Cipriano Effisio Oppo, que um ano depois se tornaria diretor 
da Quadrienal de Roma – a grande mostra nacional italiana de arte 
moderna. Oppo não via em Modigliani a referência adequada para a 
arte moderna do país e acusava sua arte de degeneração pelos estran-
geirismos de Paris – o ar moribundo do qual nos fala Nebbia.17 Além do 
mais, suas críticas são engrossadas por aqueles que viam na origem 
judaica do pintor sua degeneração.

O Autorretrato de Modigliani não seria mais visto pelo ambiente 
italiano até o final da Segunda Guerra Mundial. Na segunda edição 
do volume de Arte Moderna Italiana de Giovanni Scheiwiller, publicada 

17 Sobre a polêmica entre Oppo e Venturi e suas referências, veja-se Paolo Rusconi (2004). 
Embora o artigo de Rusconi tenha por objeto a produção crítica do jovem Renato Birolli, o autor 
tem que passar pela polêmica em torno de Modigliani na Bienal de Veneza de 1930, uma vez que 
a sala especial do artista tinha sido tema do primeiro artigo que Birolli havia escrito sobre arte. 
Voltaremos a ele mais adiante.
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em 1932, ele é substituído no texto de apresentação por desenhos 
do artista. Se havia uma questão talvez prática para essa ausência 
– Gualino estava preso depois de um processo de estelionato e sua 
coleção, sequestrada pela Banca d’Italia –, é impossível não pensar 
o quanto essa obra havia sido entendida, nesse ambiente, como a 
imagem confirmatória de Modigliani como artista maldito e degenerado.

Em 1934, a obra vai a leilão e é adquirida por outro colecionador 
que viria a ter um papel importante não só no patrocínio a uma galeria 
para jovens artistas de atividade antifascista em Milão, como na consti-
tuição de uma galeria de arte moderna para a Florença do segundo pós-
-guerra. Trata-se do engenheiro e empresário Alberto della Ragione, que 
depois de sua visita à I Quadrienal de Roma, em 1931, resolve negociar 
com o galerista milanês, promotor da pintura do Novecento Italiano (e 
amigo de Sarfatti), Vittorio Barbaroux, a troca de toda a sua coleção 
de pintura italiana do século XIX por uma coleção de pintura italiana 
moderna. Pouco sabemos sobre as atividades de Della Ragione até seu 
envolvimento na criação da Galleria della Spiga e Corrente, em Milão, 
no ano de 1941.18 Em plena guerra, a galeria foi responsável por apoiar 
e promover um grupo de jovens artistas que havia formado o Grupo 
Corrente di Vita Giovanile. A galeria ocupava o mesmo local em que o 
grupo havia criado sua Bottega di Corrente. Faziam parte dele os pintores 
Renato Birolli, Aligi Sassu, Renato Guttuso e Giuseppe Santomaso, entre 
outros, que desde 1935 haviam retomado o estudo dos artistas ligados 
às vanguardas da primeira década do século XX e nutriam grande admi-
ração por aqueles do ambiente parisiense. Quase todos foram presos 
e perseguidos pelo regime fascista na segunda metade da década de 
1930, e durante a guerra fariam parte de grupos de partigiani, criando 
o Fronte Nuovo delle Arti no combate ao fascismo na Itália.19

Nosso Autorretrato, portanto conviveu com obras desses jovens 
artistas nesse período, e Modigliani já era referência admirada por 
alguns deles desde sua sala especial na Bienal de Veneza de 1930 
– como é o caso do pintor Renato Birolli, que naquele mesmo ano, 
ainda muito jovem, dedicara um artigo à obra de Modigliani num jornal 
local de Verona, sua cidade natal (BIROLLI, 1930).20 E não deixou a 

18 Para um panorama das galerias milanesas na década de 1930, veja-se Elena Pontiggia e 
Nicoletta Colombo (2003). Para um estudo referencial sobre o sistema das artes na Itália, as 
principais galerias, colecionadores e críticos, veja-se Sileno Salvagnini (2000).
19 Sobre as relações entre o Gruppo Corrente, o Fronte Nuovo delle Arti e, depois da Segunda Guerra, 
o Gruppo degli Otto – que envolveram os artistas aqui citados – veja-se Luciano Caramel (1994).
20 O artigo foi reproduzido e analisado por Paolo Rusconi (2004, p. 273).



convivência com as obras de alguns desses artistas mesmo depois de 
sua aquisição por Matarazzo, já que o presidente do MAM/SP também 
comprou obras da Galleria della Spiga e Corrente, uma delas compro-
vadamente da coleção de Alberto della Ragione: Natureza-morta com 
lâmpada, de Renato Guttuso.

Por intermédio do genro de Sarfatti, Matarazzo comprou seis obras 
na Galleria della Spiga e Corrente. Se parte delas reflete o gosto da crítica 
defensora de um “classicismo moderno” ou daquilo que ela mesma 
havia definido como Novecento Italiano, artistas como Guttuso (mencio-
nado anteriormente), Santomaso e Sassu, provenientes do mesmo 
lote, não estavam no vocabulário artístico de Sarfatti. O Autorretrato 
de Modigliani, como vimos, foi comprado anteriormente, provavelmente 
por intermédio de Pietro Maria Bardi, embora Sarfatti reconhecesse a 
importância do artista para uma história da pintura moderna. No livro 
que ela escreve na Argentina sobre esse tema, e que de certa forma 
embasou as aquisições Matarazzo, ela trata de Modigliani dentro do 
capítulo sobre a Escola de Paris, mas compara sua linha àquela dos 
toscanos do Quattrocento (SARFATTI, 1947, p. 135-137).

Ela não seria a única a fazer isso com a obra de Modigliani a partir 
da segunda metade da década de 1940. No texto de apresentação para 
a mostra milanesa de 1946, na qual Matarazzo comprou o Autorretrato, 
o crítico Lamberto Vitali o compara a Botticelli e essa vinculação com 
a tradição quattrocentesca florentina seria mencionada por outros 
críticos que escreveram para livros e monografias dedicados à vida do 
pintor de Livorno ao longo da década de 1950.21

Depois da queda do fascismo, Modigliani e Boccioni foram incor-
porados ao debate sobre a arte moderna como os grandes nomes 
italianos da vanguarda. Essa construção foi feita sobretudo pela 
historiografia norte-americana do período, a partir de iniciativas como 
a exposição Twentieth Century Italian Art, de 1949 e, no caso parti-
cular de Modigliani, uma grande retrospectiva em 1951, ambas orga-
nizadas pelo Museum of Modern Art (MoMA), em Nova York.22 Nosso 
Autorretrato foi emprestado para a retrospectiva de Modigliani, mas 
não para Twentieth Century Italian Art.

21 Cf. ASSOCIAZIONE FRA GLI AMATORI E I CULTORI DELLE ARTI FIGURATIVE CONTEMPORANEE, 1946.
22 Cf. SOBY, 1951; SOBY; BARR, 1949.
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A mostra que refazia o panorama da arte italiana do século XX, 
curada por Alfred Barr e James Thrall Soby em 1949, tinha por obje-
tivo reinserir a arte italiana no circuito internacional de debate sobre 
a arte moderna depois da queda do fascismo. Ela foi seguida de uma 
mostra de arte alemã do século XX com o mesmo propósito, isto é, 
reabilitar esses países que haviam sido tomados pelo totalitarismo. 
Embora a relação dos fascistas com a arte moderna fosse diferente 
daquela dos nazistas, a aliança de Mussolini com Hitler significou maior 
controle sobre as formas de expressão artística por parte das institui-
ções fascistas e a presença cada vez maior de prêmios e eventos que 
valorizavam a ideia de uma arte oficial do regime, para os quais qual-
quer artista ou intelectual italiano ligado ao ambiente internacional foi 
tomado como degenerado.23

A exposição Modigliani, Paintings, Drawings, Sculpture, teve cura-
doria de James Thrall Soby, que já em 1949 tinha sido responsável pelo 
texto dedicado a Modigliani para o catálogo de Twentieth Century Italian 
Art. Soby também assinalaria a “contribuição italiana” de Modigliani 
para o ambiente parisiense, isto é, ele havia mantido sua tradição ao 
mesmo tempo que adotara as novas tendências modernas em Paris. O 
crítico ressalta sua admiração por Picasso e Cézanne. O que é curioso 
no caso da mostra nova-iorquina é que em nenhum momento se dá 
destaque ao Autorretrato: ele aparece em meio às demais obras do 
artista, entre nus femininos e retratos. O curador norte-americano 
destaca seus nus femininos como mais “modernos” do que seus 
retratos. Nestes últimos, ele se refere sempre aos empréstimos que 
Modigliani faz da tradição clássica.

Essa percepção da obra de Modigliani, sobretudo de seus retratos, 
ressoa na apreciação de Sérgio Milliet que vimos no início, quando o 
crítico paulista fala de seu Autorretrato como tendo um valor real maior 
ainda, “tanto mais quanto por ela se vê a que elevações de sensibili-
dade, de gosto e de técnica pôde chegar a produção contemporânea, 
em nada inferior á [sic] das mais belas épocas” (MILLIET, 1948).

23 Esse fenômeno é particularmente bem analisado para o caso da arquitetura no livro de 
Paolo Nicoloso (2008). Nele, o autor identifica maior “romanização” da linguagem da arquitetura 
moderna italiana à medida que o Estado fascista se radicalizava, tendo no projeto da Exposição 
Universal de Roma de 1943 (que nunca aconteceu) seu ápice. No caso das artes visuais, devemos 
lembrar da criação do Prêmio Cremona, por Roberto Farinacci em 1939, e seu imediato opositor, o 
Prêmio Bergamo (criado por Giuseppe Bottai, como Ministro da Instrução Pública, no mesmo ano).



Apesar de seu classicismo, assim como ele foi entendido nos 
anos 1950 – e na reabilitação do papel da Itália na história da arte 
do Ocidente –, Modigliani em nada respondeu à ideia de Novecento 
Italiano tal como promovida por Sarfatti e, mais tarde, pelo regime 
fascista. A coleção que se reuniu para o núcleo inicial do MAM/SP foi 
lida dentro da chave do Novecento Italiano, em primeiro lugar, porque 
a personagem por trás das aquisições italianas era Margherita Sarfatti, 
que mais uma vez reforçou suas ideias sobre o que deveria ser a pintura 
moderna. Ao mesmo tempo, essa terminologia continuou a ser usada 
pela diplomacia cultural italiana do segundo pós-guerra para resgatar 
a tradição artística italiana e sua contribuição para a história da arte 
ocidental, que naquele momento começava a se promover como grande 
valor para a sociedade que emergia no bloco aliado. Embora os atores 
por trás dessas aquisições fossem os mesmos que, de algum modo, 
haviam contribuído para a constituição de um moderno sistema das 
artes na Itália fascista, eles não foram substituídos, mas continuaram 
atuantes no ambiente artístico internacional.

Um dos aspectos mais contraditórios desse contexto do segundo 
pós-guerra em relação à promoção e à circulação da arte moderna 
italiana é que embora os Estados Unidos, por via das iniciativas sobre-
tudo do MoMA, procurassem construir um discurso de afastamento da 
arte moderna italiana em relação à noção de Novecento Italiano, esta 
prevaleceu no ambiente artístico sul-americano. Mas seja numa ponta 
ou na outra do continente americano, o fato é que contribuímos para 
fomentar um colecionismo de arte moderna italiana por meio de expo-
sições itinerantes que mais tarde levaram a aquisições importantes 
dos dois lados. Por fim, nem aqui nem em Nova York nossos patronos 
compraram essas obras nas primeiras mostras itinerantes que aconte-
ceram nas Américas. No caso das aquisições Matarazzo para o MAM/
SP, ele poderia ter comprado já em 1946 obras importantes de arte 
moderna italiana na chave do Novecento Italiano em Buenos Aires, 
em vez de fazê-lo em Milão e Roma. O porquê disso ainda merece 
melhor investigação. De qualquer forma, no conjunto reunido nem tudo 
responde à noção de Novecento Italiano, especialmente o Autorretrato 
de Modigliani e as outras pinturas dos jovens do Grupo Corrente, que 
afinal haviam sido perseguidos e atacados pelo regime fascista.
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Máscaras: Lasar Segall  
e sua reação à exposição Arte Degenerada

Claudia Valladão de Mattos Avolese1

Resumo: 

Em 19 de julho de 1937 Adolf Ziegler inaugurava em Munique a exposição 
Entartete Kunst (Arte Degenerada). Poucos meses depois, Segall pintou o 
quadro Máscaras (1938), uma obra bastante singular devido a seu caráter 
simbólico e sua ambientação quase surrealista. Este artigo desenvolverá 
uma análise dessa pintura, procurando compreendê-la como fruto da rea-
ção de Lasar Segall aos desenvolvimentos políticos e culturais na Alemanha 
nazista. Palavras-chave: Lasar Segall; Máscaras; nazismo.

Abstract: 

On July 19, 1937 Adolf Ziegler inaugurated the exhibition Entartete Kunst 
(Degenerate Art) in Munich. A few months later, Segall painted Máscaras 
(Masks, 1938) a rather unique painting when compared to his other works 
due to its symbolic character and surrealist atmosphere. This study aims to 
analyze this painting, understanding it as a direct product of Lasar Segall’s 
reaction to the political and cultural developments in Nazi Germany. Key-
words: Lasar Segall, Masks, Nazism.

O quadro “Máscaras” (Figura 1), pintado em 1938 por Lasar Segall, 
ocupa lugar singular em sua obra. Com toda a diversidade de estilos, 
materiais e temas que podemos observar em sua produção, Segall 
sempre valorizou a expressão direta e inequívoca dos conteúdos a serem 
transmitidos, frequentemente privilegiando experiências humanas 
universais, como o amor, a maternidade ou migrações. De forma geral, 
sua obra exprime o desejo de conexão não-mediada, com o público, 
expondo abertamente seu tema para ser acolhido e reconhecido por 
quem reage à obra. Suas criações baseiam-se na convicção de que a 
arte é um espaço privilegiado de comunicação e compartilhamento de 
sentimentos humanos. Nesse sentido, ele escreveria em 1928:

1 Professora livre-docente do Instituto de Artes e professora permanente do Programa de Pós-
Graduação em História (área de concentração História da Arte) do Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).  
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“Somos todos homens, filhos do mesmo tempo, vivemos ligados estreita-
mente uns aos outros, dependentes uns dos outros, e como tais devemos 
nos esforçar para nos compreendermos mutuamente; e um dos caminhos 
mais diretos que conduzem a este fim é a arte.” (SEGALL, 1993, p. 49)

Nada desse tipo ocorre com Máscaras. O quadro resiste à interpre-
tação, nos desafia, impondo-se como enigmático, alegórico e labiríntico. 
Diante dele, em vez de “compreendermos” o artista e sua mensagem, 
somos invadidos por dúvidas: o que significa? Por que as máscaras? O 
que Lasar Segall quis dizer? A atmosfera que emana desse porão ilumi-
nado por uma lâmpada intensa é quase surrealista, evocando a pittura 
metafisica de De Chirico, artista que ele certamente conhecia dos anos 
passados em Paris.2 O silêncio da crítica em torno da obra faz dela 
um enigma ainda maior. Ao que tudo indica, Segall não a incluiu em 
nenhuma exposição que ele realizou em vida. Ela aparece ao público 
pela primeira vez apenas durante a grande exposição itinerante orga-
nizada por Jenny na Europa no início da década de 1960. Igualmente, 
até onde pudemos investigar, Segall nunca falou sobre essa obra e, 
com exceção de alguns poucos historiadores da arte, como Jorge Coli 
e Tadeu Chiarelli, ela também é raramente mencionada na literatura 
mais recente. Máscaras permaneceu com a família Segall até 2013, 
quando foi posta à venda e adquirida pela Fundação Edson Queiroz, em 
Fortaleza, onde se encontra hoje.

Mesmo com pouquíssima documentação ou recepção crítica, o 
quadro se impõe aos estudiosos de Segall e pede para não ser igno-
rado. Ao longo dos anos, também eu tive oportunidade de examiná-lo e 
levantar hipóteses sobre ele. As hipóteses, para mim, sempre partiam 
da forte conexão que a obra faz com seu contexto histórico, ao exibir 
duas páginas de jornal em que podemos ler, respectivamente: “última 
edição” e, na outra, a data de 1938. De fato, como proporei aqui, acre-
dito que Máscaras foi concebida como uma espécie de resposta de 
Segall à política das artes na Alemanha nazista.

Para podermos compreender Máscaras precisamos recuar um 
pouco no tempo e recuperar as questões fundamentais que se encon-
travam no horizonte de Lasar Segall no período de sua criação. Segall 
é mais conhecido como um artista expressionista que se formou em 

2 Em um artigo sobre a escultura de Segall, Jorge Coli também associa o quadro Máscaras com a 
obra de De Chirico. Cf. COLI, 1997, p. 133-144.



Berlim e Dresden entre as vanguardas histórias na Alemanha. Porém, 
como a maior parte de seus colegas, nos anos de 1930 ele aban-
dona lentamente as deformações expressivas, à busca de um novo 
Classicismo. Em suas próprias palavras: “realizando o que chamo de 
‘classicismo moderno’, isto é, atingir a perfeição dos antigos com os 
métodos que decorreram das pesquisas plásticas da nossa época” 
(SEGALL, 1993, p. 64).

Nesse espírito, durante o período em que morou em Paris, entre 
1928 e 1932, Segall aprofundou seu interesse pela matéria própria 
da pintura e, seguindo Picasso, interessou-se pela produção clássica 
antiga. Suas figuras ganharam, em consequência, novo equilíbrio, 
assim como densidade e peso, ao mesmo tempo em que ele se dedi-
cava a investigações sobre as relações estruturais e formais da pintura. 
Nessa época, seus temas tornaram-se mais cotidianos: retratos da 
esposa e dos filhos, figuras reclinadas ou naturezas mortas predo-
minam. Seu interesse pela forma clássica e por suas massas e volumes 
levou-o também a experimentar com escultura. Nos seus trabalhos tridi-
mensionais, ele buscava uma intensidade psicológica sem agito, sem 
movimento, o que Geraldo Ferraz mais tarde chamaria de uma “síntese 
emotiva e lírica” que passou a estruturar suas composições. Essa nova 
atitude diante da arte veio acompanhada de uma rejeição de aproxima-
ções entre arte e política e de uma valorização da liberdade e individua-
lidade artísticas. Em entrevista dada à Folha da Noite, em 1933, Segall 
insistiria nesse ponto afirmando que: “a arte proletária não existe. O 
artista sempre foi e será individualista” (SEGALL, 1993, p. 52).

O foco na experimentação plástica se intensifica em sua obra, após 
a experiência da Sociedade Pró-Arte Moderna (SPAM). Quando a socie-
dade se desfaz em 1934, Segall isola-se em sua casa na Vila Mariana, 
dedicando-se exclusivamente ao trabalho artístico. Em uma época em 
que as tensões políticas no mundo se agravavam, Segall continuava a 
concentrar-se em sua arte – na forma plástica – e defender a autonomia 
da arte com relação à política. São desse período os belos retratos de 
Lucy, uma jovem artista que se tornaria modelo de Segall e seria foco 
do seu investimento libidinoso. Os retratos de Lucy demonstram, como 
diz Tadeu Chiarelli, uma “simbiose do conceito de pintura autônoma 
e a vontade do registro do real” (CHIARELLI, 2008, p. 48), no caso, 
do registro da forma dessa mulher real. Muitos desses retratos incor-
poram esse desejo na ambiguidade da composição ao instaurarem 
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Figura 1: Lasar Segall 
“Máscaras”, 1938, 
óleo com areia sobre 
tela, 80×90 cm, 
coleção Edson Queiroz, 
Fortaleza. Fotógrafo: 
Falcão Júnior

certa dúvida sobre a quem pertenceria a mão que toca 
a modelo. Ao mesmo tempo, Segall descobre Campos 
do Jordão e passa a explorar com prazer a sensualidade 
daquela paisagem.

No entanto, com o passar do tempo e com os desen-
volvimentos da política internacional, Segall, um artista 

judeu oriental formado na Alemanha, vê-se cada vez mais constrangido 
a tomar posição. Eis o dilema do artista: diante da violência contra 
os judeus na Europa, ele sente-se compelido a reagir com sua arte. 
Por outro lado, recusava-se a transformá-la em instrumento político. 
Em 1936, provavelmente após o Pogrom de Przytyk na Polônia, que 
foi amplamente divulgado em jornais da época, Segall decide reagir, 
pintando o quadro Pogrom (Figura 2). O assunto não era novo em 
sua obra, ao contrário, ocupara uma posição central na sua produção 



Figura 2: Lasar Segall, Pogrom, 1937, óleo com areia sobre tela, 
184×150 cm, Coleção Museu Lasar Segall, São Paulo
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expressionista, o que o ajudava com a estratégia de não produzir uma 
obra que pudesse ser vista como resposta direta a um evento político 
específico. Segall concebeu o seu Pogrom, concluído em 1937, como 
um protesto contra todas as formas de pogrom, recuperando a origem 
etimológica da palavra, formada pelo prefixo pô (inteiramente) e gromiti 
(destruir), significando em russo – e em iídiche – “causar estrago”; 
“destruir violentamente”. O quadro condenava todo ato de violência 
gratuita contra inocentes, em todos os tempos e não um evento histórico 
particular, como o pogrom na Polônia ocorrido a 9 de março de 1936. 
Segall queria que sua obra fosse compreendida em todas as épocas 
e por qualquer ser humano, sem que fosse necessário saber nada do 
contexto no qual ela fora inicialmente inspirada. Esse desejo de univer-
salidade aparece claramente em uma entrevista do artista de 1937: 

E quando os anos se vão, quando todas as manifestações políticas que no 
momento pareciam de pronta importância e que em tudo predominavam, 
desaparecerem, às vezes sem sequer deixar vestígio, então persiste a arte 
como persiste a filosofia e as conquistas científicas, representando um valor 
eterno e como nobre testemunho da época que se foi. (SEGALL, 1993, p. 57) 

Especificamente sobre o quadro Pogrom, o artista diria em uma 
entrevista a Geraldo Ferraz publicada no Diário da Noite em 1 de julho 
de 1939: 

Em essência, […] a arte nunca está a serviço da política e por isso mesmo 
não considero “Pogrom” um panfleto pictórico. Repare nas figuras que ali es-
tão. Não há gritos de revolta, não há imprecações, não há rictos de dor, não 
há desespero. Há, sobretudo, uma suave tranquilidade – homens, mulheres 
e crianças estão envolvidos por uma transcendental quietude, a serenidade 
da morte, esta bem fixada nos seus semblantes calmos. Vendo-os assim, 
entregues a esse repouso de seres inanimados, o espectador se perguntará 
revoltado: mas por que morreram? Por que foram sacrificados? A tranquili-
dade dos mortos, a harmonia das formas, o equilíbrio das linhas – tudo isso 
não grita mais, não transmite diretamente nenhuma mensagem de ódio. 
Mas a gente sente a volúpia de desejar saber porque foram sacrificados. 
(MILLER, 1982, p. 33)

Olhando detidamente para Pogrom com os acontecimentos daquele 
dia 9 de março de 1936 em Przytyk presentes no espírito, podemos 



ainda reconhecer o cenário da história. O pogrom começou em conse-
quência de um conflito no mercado da cidade, no qual barracas de 
venda de judeus foram destruídas. O quadro mostra os mortos em 
meio à rua e no canto inferior esquerdo podemos ainda ver bancos e 
mesas reviradas. Porém, o turbilhão de mortos que domina o centro da 
tela em sua “transcendental quietude”, como disse Segall, obscurece 
esse cenário. Elas não têm nome ou identidade próprias, resistindo 
assim a tornarem-se personagens reais de uma história. Em resumo, 
com Pogrom, Segall encontra uma forma de reagir à realidade política 
de sua época, sem ter de fazer arte “engajada”, aspirando fazer com 
que a própria forma (e não a narrativa) se torne a transmissora de sua 
resposta de artista à realidade vivida.

Esta “solução” de compromisso encontrada pelo artista foi clara-
mente reconhecida pelo crítico de arte Geraldo Ferraz em seu artigo 
sobre o quadro. O texto inicia com comentário sobre a tendência de 
artistas modernos, como Pablo Picasso e André Lhote a assumirem 
posições políticas em sua arte, para em seguida dizer que Segall, ao 
contrário, se esforçava para produzir algo diferente da arte panfle-
tária que dominava o ambiente artístico na Europa e no Brasil. Ferraz 
então descreve como Segall procurou evitar toda narrativa em Pogrom, 
ao concentrar-se na fatura, infundindo sua emoção e indignação nas 
próprias formas e cores do quadro. Por fim, ele conclui: 

O judeu estava identificado com o protesto mudo; o artista julgava necessá-
rio realizar dentro dos planos o milagre da sua idealização; mas o técnico 
desceu ao pormenor, revestiu as cores, criou manchas imprevisíveis, anulou 
todas as dificuldades para um complemento absoluto da massa opaca de 
óleo, e faz dos detalhes um jogo de equilíbrio tão forte, que nele todos os 
pontos são principais, todos são o eixo e a mola do espantoso acontecimen-
to. (MILLER, 1982, p. 33)  

Como observou Tadeu Chiarelli, a produção de uma obra como 
Pogrom, “em que Segall acrescenta de forma consciente o tema da 
denúncia dos horrores da guerra e do extermínio” (CHIARELLI, 2008, 
p. 42), encontrou grande apoio entre artistas e críticos da época 
que, desde o início dos anos 1930, reviam as posições modernistas, 
exigindo maior compromisso da arte com a política. Assim, Segall acre-
ditava ter achado um caminho de conciliação, respondendo simulta-
neamente às cobranças de posicionamento político e às exigências 
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formais da obra. O mesmo princípio pode ser encontrado em Navio 
de emigrantes, terminado em 1939. Nela, como em Pogrom, a reali-
dade das migrações em massa provocada pelo nazismo é abstraída e 
encapsulada em uma visão geral da condição humana, expressa por 
meio de formas rigorosas e equilibradas que ajudam a promover a 
ideia de perenidade ou permanência.

Em resumo, a partir de Pogrom Segall alcança um equilíbrio 
estável entre engajamento político e trabalho formal em suas obras, 
construindo para si mesmo e para seu público uma imagem de artista-
-filósofo que, ao invés de entregar-se ao turbilhão do momento, reflete, 
pondera e extrai da experiência vivida uma lição sobre a essência da 
condição humana universal. Apesar de ser judeu e de ter vivido tantos 
anos na Alemanha, a verdade é que, no Brasil, Segall encontrava-se 
afastado do conflito, em posição privilegiada, que lhe permitia, entre 
outras coisas, sustentar uma atitude ponderada e pouco passional.

Em 1937, no entanto, um acontecimento extraordinário subita-
mente reposicionou Segall com relação aos desenvolvimentos na 
Alemanha. A 19 de julho daquele ano duas exposições que selariam 
o destino da arte sob o governo nazista de Adolf Hitler eram inau-
guradas: a primeira, denominada Grosse Deutsche Kunstaustellung 
(Exposição da Grande Arte Alemã), ocupando a recém-inaugurada 
Haus der Deutschen Kunst em Munique, apresentava a arte oficial da 
Alemanha nazista, de inspiração clássica; enquanto que a segunda, 
batizada de Entartete Kunst e abrigada no prédio do antigo instituto 
de Arqueologia, em frente à primeira exposição, trazia uma coleção de 
arte de vanguarda condenada pelo governo e confiscada de coleções 
públicas e privadas em todo o país. A notícia da exposição rapida-
mente se espalhou pelo mundo e chegou ao Brasil. Dentre as obras 
expostas encontravam-se seis trabalhos de autoria de Lasar Segall, 
retirados de museus alemães, incluindo a importante pintura Die 
Ewige Wanderer (Os eternos caminhantes), vendida por Segall ao 
museu da cidade de Dresden antes de sua imigração para o Brasil 
em 1923. Na exposição, Ewige Wanderer ocupava o centro da parede 
sul na segunda sala do andar superior do edifício, dedicada a artistas 
judeus. Sobre o quadro de Segall lia-se: “Offenbarung der jüdischen 
rassenseele” (Revelação da alma da raça judaica). Um pouco mais 
adiante, estavam expostas outras duas pinturas do artista: Duas 
irmãs (1919) e Viúva (1920), confiscadas do Folkwang Museum de 



Essen. No andar térreo da exposição, uma série de gravuras de Segall 
também podiam ser vistas.3 

De um momento para outro, os acontecimentos no velho conti-
nente, que Segall conseguira manter em relativa distância, tornaram-se 
intoleravelmente próximos, rompendo com violência a separação entre 
o mundo da política “lá de fora” e o mundo do artista em seu ateliê. 
Minha hipótese é a de que o quadro Máscaras encena essa ruptura.

O quadro apresenta um espaço em completa desordem, iluminado 
por um lustre que pende do teto e cria fortes contrastes de luz e sombra 
sobre os objetos espalhados por todo o ambiente. O cavalete derrubado, 
no canto superior esquerdo, a mesa central com o cinzel, uma passa-
deira bordada e máscara, e os objetos em primeiro plano: cachimbo, 
fósforos, cinzeiro, frutas e outras miudezas, fazem lembrar o próprio 
ateliê do artista, pintado por Segall no mesmo ano de 1938 em Recanto 
de atelier (Figura 3). Nessa obra, encontramos os mesmos objetos 
presentes em Máscaras, porém nitidamente arranjados para criarem 
o efeito pitoresco desejado: os planejamentos próximos ao cavalete, 
o cachimbo e o cinzeiro cuidadosamente postados à janela. A compa-
ração entre as duas pinturas acentua ainda mais a impressão sinistra 
e o caos que emana da composição em Máscaras. Enquanto que em 
Recanto de atelier a luz que vem da janela parece banhar os objetos 
cuidadosamente dispostos no quadro, Máscaras apresenta ambiente 
fechado, sem ar, semelhante a um porão. A visão de uma escadaria 
no canto superior direito reforça essa impressão. Espalhadas sobre 
a desordem desse atelier subterrâneo, seis máscaras, semelhantes 
a cópias em gesso de esculturas clássicas podem ser vistas. Cinco 
dominam a cena, amontoando-se sobre as coisas, como se tivessem 
sido arrastadas por um turbilhão de detritos que abruptamente espa-
lhara-se sobre os objetos cotidianos do ateliê, virando plantas e móveis. 
A sexta permanece sobre a mesa sob o intenso foco de luz, como se 
estivesse ali para ser examinada ou manipulada com o cinzel do artista. 
Que sentido poderiam ter essas máscaras? Por que elas nos parecem 
tão sinistras? Qual seria seu poder?

Apesar de muito semelhantes, uma das máscaras se destaca do 
conjunto por portar um capacete negro sobre os cabelos. Imediatamente 
podemos identificá-la como a deusa Minerva. Essa figura parece ser 

3 Sobre a exposição, Cf. BARRON, 1991.
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Figura 3: Lasar Segall, Recanto de atelier, 1938, óleo sobre tela, 
100×73 cm, Coleção Bozano Simonsen, Rio de Janeiro



chave para a interpretação do quadro, fechando seu universo temático 
em torno do que poderíamos chamar de uma guerra das imagens que 
ocorria naquele momento e se concretizava na oposição entre arte 
clássica e arte moderna. Como dissemos anteriormente, no mesmo dia 
em que a exposição Entartete Kunst foi aberta ao público, a exposição 
Grosse Deutsche Kunstaustellung era também inaugurada e a capa do 
catálogo trazia uma cabeça de Minerva vista em perfil, semelhante à do 
quadro de Segall (Figura 4).

Já comentamos que desde sua estada em Paris, Segall, assim como 
muitos artistas de sua geração, recuperara o interesse na tradição clás-
sica, apreciando-a por seu equilíbrio, estabilidade e capacidade de 
sobreviver ao tempo. A identificação do regime nazista com o imagi-
nário greco-romano deve ter sido, portanto, perturbadora. O imaginário 
clássico começou a ser mobilizado na Alemanha desde o momento da 
tomada de poder por Hitler, mas ganhara grande impulso em 1936 com 
a realização das Olimpíadas em Berlim. Em 1937 a estética nazista 
confrontou o mundo na Exposição Internacional de Paris. Nela, o pavi-
lhão da Alemanha, construído por Albert Speer, trazia obras monumen-
tais de escultores oficiais do Estado, 
como Arno Breker e Josef Thorak. 
Sabemos que Lasar Segall visitou a 
exposição internacional por ocasião 
de sua viagem a Paris para repre-
sentar o Brasil, ao lado de Cícero 
Dias, no Congresso Internacional de 
Arte Independente. A 20 de Abril de 
1938 o Diário de São Paulo anun-
ciava seu retorno ao Brasil e colhia 
as impressões de Segall sobre o 
quadro Guernica, de Picasso, que ele 
vira no pavilhão espanhol da expo-
sição internacional. Certamente não 
deixou de visitar também o pavilhão 
alemão (REGRESSOU…, 1938 apud 
CHIARELLI, 2008, p. 43). No início de 
1938 a identificação da Alemanha 
com imagens greco-romanas já se 

Figura 4: Catálogo 
Grosse Deutsche 
Kunstaustellung, 

Munique, 1937
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encontrava consolidada, mas ela seria ainda reafirmada pelo lança-
mento do filme Olympia, de Leni Riefenstahl, produzido como parte da 
propaganda nazista e exibido nos cinemas de todo o mundo, incluindo 
o Brasil. No prólogo do filme, a cineasta apresentava ruínas gregas e 
esculturas clássicas pairando em um espaço indefinido, muitas delas 
lembrando as máscaras pintadas por Segall. 

O ano de 1938 foi decisivo na história do nazismo. Conhecido como 
“o ano fatídico”, nele os preparativos para a guerra tornaram-se explí-
citos e o governo iniciou o confisco sistemático de propriedades de 
judeus. Por lei, judeus morando em território alemão passaram a ser 
obrigados a portar identificação.  Os passaportes emitidos continham 
um “J” e os nomes Israel e Sarah foram acrescentados aos nomes de 
cidadãos de origem judaica para que fossem imediatamente reconhe-
cidos. No final do ano, entre 9 e 10 de novembro, um pogrom em nível 
nacional explodiu na Alemanha, conhecido como die Kristallnach (a 
noite dos cristais), em que propriedades de judeus foram atacadas e 
saqueadas, com a participação de oficiais do Partido Nazista, membros 
da tropa de assalto nazista (Sturmabteilung – SA) e da Juventude 
Nazista (Hitlerjungend). Em seguida a Alemanha iniciou sua política de 
deportação. O agravamento da violência contra judeus na Europa gerou 
protestos no mundo inteiro e o sentimento de uma guerra iminente. No 
campo da cultura, a exposição Entartete Kunst inaugurou em Berlim 
com um número ainda maior de obras que em Munique e foi ampla-
mente noticiada nos jornais brasileiros. 

O quadro Máscaras parece comentar esses desenvolvimentos de 
tantas consequências para o mundo das artes. Olhando a pintura nos 
perguntamos quais desses eventos históricos estariam registrados sob 
a “última edição” do jornal representado. Outros detalhes do quadro nos 
ajudam a compreender o estado emocional do artista ao realizar esse 
memento temporis. No canto superior direito vemos o mesmo vaso de 
flor que aparecera em seu quadro Pogrom um ano antes, como símbolo 
de esperança e vida. Agora ele está derrubado, em meio à desordem. 
Nada no quadro sinaliza esperança. Na parede, logo acima do cavalete, 
podemos entrever uma pintura na qual vê-se uma imagem fantasma-
górica, semelhante às figuras pintadas por Segall em sua fase expres-
sionista. Ela está sozinha e quase apagada, mal pode ser identificada.  



Em seu livro Segall realista, Tadeu Chiarelli levanta a hipótese de 
que o quadro Máscaras seria uma resposta de Segall a Guernica. De 
fato, alguns dos elementos da obra de Picasso estão presentes na 
pintura, em especial a intensa luz ao centro da composição e o lampião 
à esquerda do quadro. Se de fato Segall respondia a Picasso com 
Máscaras, sua reação implicava uma constatação importante: a de 
que haveria uma grande diferença entre denunciar um evento consi-
derado reprovável, mas não diretamente vivido, e expressar a dor de 
uma violência experimentada pessoalmente em sua esfera íntima. Na 
entrevista anteriormente citada, concedida ao Diário de São Paulo, 
Segall reafirmaria tal convicção ao contrastar a resposta de Picasso ao 
bombardeio de Guernica com a arte de Van Gogh: 

Vi o celebrado quadro de Picasso – Bombardeio de Guernica [sic]. Não me 
impressionou como esperava. Demais, tenho a impressão de que gorou a 
intenção do artista. Justamente porque teve uma intenção ideológica, por 
assim dizer. O quadro em apreço pretende ser mensagem contra o bom-
bardeio de uma cidade aberta. Mas é obscuro, a intenção é muito subjeti-
va, não é clara. Prefiro muito mais sentir o drama nítido de um Van Gogh. 
(REGRESSOU…, 1938 apud CHIARELLI, 2008, p. 43)

À diferença de Guernica, que se transformou em símbolo de protesto 
público para o mundo ao ser apresentada na Exposição Internacional 
de Paris em 1937, Máscaras não foi exposta enquanto o artista viveu, 
permaneceu na esfera íntima de Segall como testemunho de um 
momento privado de crise e sofrimento. Recuperando suas forças, 
ao longo do ano seguinte, o pintor faria para o público seu Navio de 
emigrantes, retomando o tom de denúncia matizada pela reflexão filo-
sófica que ele já havia usado em Pogrom. Apenas mais tarde, já durante 
a Segunda Guerra e com as revelações do extermínio em massa de 
judeus na Europa, Segall alteraria sua posição quanto à relação da arte 
com a política, passando a produzir obras explicitamente engajadas 
na denúncia das atrocidades cometidas pelos nazistas, como na série 
Visões de guerra ou em quadros como Guerra e Campo de concentração.
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