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Prefácio 
 Por umA fArmAcoPoéticA

Não sei até que ponto este meu prefácio para Feliz para sempre?, 
de Kwame Yonatan Poli dos Santos, não poderia ser substituído 
por uma única imagem, sendo ela muito representativa, por assim 
dizer, sobre o que trata seu estudo: refiro-me a Pharmacy (1992), 
um dos primeiros trabalhos em que Damien Hirst empregou uma 
assemblage de embalagens de medicamento justapostas em estantes, 
visando precisamente compor a sensação de se estar em um estabe-
lecimento farmacêutico. A impressão de assepsia, arrisco dizer, é a 
primeira que se impõe ao espectador, mesmo ao mais avisado, ainda 
que essa não seja a intenção primeira do autor – e quanto a isso, vale 
se estamos falando de Kwame ou de Hirst, por certo.1 

Na sequência, mas somente quase vinte anos depois, o artista 
viria a apresentar suas Medicine Cabinets (2010), obra que se com-
põe de uma linha de trabalhos no mesmíssimo estilo – e, portanto, 
complementar àquela, na minha opinião –, embora não consista 

 1 De acordo com Arthur Danto, Hirst não procurou articular diretamente o título 
da música ao que desejaria expressar com as medicações expostas. Por exemplo, 
No feelings não é composta preponderantemente de tranquilizantes; Sinner tam-
pouco está representada por embalagens de preservativos, e daí por diante. 
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numa sala propriamente dita, tal como ocorrera com a instalação de 
Pharmacy (Hirst, 1992); neste último caso, o trabalho se apresenta 
sob a forma de uma série que conta com Pretty Vacant, No feelings, 
Sinner, Anarchy e Liar, isto é, um conjunto de imagens cujos títulos 
se referem “individualmente” à canções do famigerado Nevermind 
the Bollocks, único disco de estúdio da icônica banda punk Sex Pis-
tols (Hirst, 2012). Na ocasião, Hirst deixara evidente a intenção 
primórdia da exposição: inscrever sua “preocupação filosófica” 
(são palavras do artista) a respeito da vida e da morte; para tanto,  
precisaria propor, à alta voz, uma questão sempre margeada por um 
ou outro artista, mas nunca enfrentada assim tão diretamente: se a 
arte seria ou não capaz de curar. 

Digo por um ou outro artista porque, para muitos profissionais 
ligados ao campo da saúde (mental, a propósito, como se dá na 
maioria dos casos), a resposta é inequívoca: sim, a arte é capaz de 
curar. Como se sabe, a dra. Nise da Silveira – e que talvez seja a 
psiquiatra mais importante e mais antipsiquiátrica na história da 
Saúde Mental brasileira –, apostava muitas das suas fichas nesse 
saber “arte-curativo”, a ponto de fundar um museu2 que, sobre-
vivendo ainda nos dias de hoje, dedicaria todo o seu esforço para 
oferecer uma possibilidade de expressão artística aos pacientes que 
ela atenderia, ali mesmo no Centro Psiquiátrico Pedro II, até o final 
de sua vida. Kwame não deixa de mencioná-la, é claro, pois sua 
pesquisa o permitiu entender em que medida o perigo da camisa 
de força química, já por ela apontado desde a década de 1980, seria 
cada vez mais penetrante em nossa sociedade hipermoderna.

Medicine Cabinet consiste, de maneira simples, em um conjunto 
homogêneo de prateleiras de farmácia nas quais se dispõem caixas 
de medicamento dos mais variados tipos – a rigor, trata-se de uma 
arrumação de embalagens comerciais de medicação, formato sob 
o qual as drogas legais são vendidas em nossa sociedade. Ali – e 
Hirst faz questão de sublinhar –, não se encontram concretamente 
os medicamentos, mas apenas as suas embalagens, o que implica 

 2 Museu de Imagens do Inconsciente.
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pensarmos, ao fim e ao cabo, no caráter ilusionista desse jogo por 
ele proposto. Ora, se as caixas são de fato sedutoras, e se seu colo-
rido remete a uma associação quase inequívoca entre o remédio e o 
brinquedo, nessa perspectiva elas talvez indiquem um limite tênue, 
porém inegável ou ainda indesejável, entre a arte e o universo da... 
publicidade. 

De forma mais aprofundada, no entanto, haveria uma articulação 
menos óbvia entre a medicina e a arte, a confiar neste depoimento do 
próprio artista: por que as pessoas acreditam tão piamente na medi-
cina – surpreendeu-se Hirst em certo momento –, mas não na arte? 
“I can’t understand why most people believe in medicine and don’t 
believe in art”, declarou aos críticos, “without questioning either”.3 
Com efeito, por que, afinal, as pessoas não suspeitariam da eficácia 
da primeira tendo como base a “ineficácia” da segunda? Talvez 
porque, em parte, ao menos, o público de arte contemporânea des-
confie mais do métier do artista, conforme sugeriu brilhantemente o 
músico Chico Science: “Computadores fazem arte... artistas fazem 
dinheiro”. Mas vale reforçar que, em Medicine Cabinets, a imagem 
é composta apenas com as caixas-embalagens, de tal modo que os 
remédios não se encontram ali, como apontei há pouco; em ou-
tras palavras, pode-se dizer que tudo conflui apenas na formação 
de uma imagem. Há uma ilusão em vista, portanto, mas não uma 
ilusão qualquer: é como se estivéssemos diante de um problema 
de representação ilustrado à la Ceci n’est pas une pipe, tal como nos 
provocara Magritte logo no início do século XX. E a respeito desse 
trabalho de Hirst, o filósofo e crítico de arte Arthur Danto (2010) 
acrescentou: “I suppose the ‘Medicine Cabinet’ exemplify a kind 
of fantasy of a decriminalized drug culture, where what the French 
call stupefiants are displayed like cigarettes or chocolate bars, even if 
acquiring them requires prescriptions”.4

*

 3 Em uma tradução livre: “Não consigo entender porque a maioria das pessoas 
acredita na medicina, mas não acredita na arte, sem questionar a ambos”.

 4 Em uma tradução livre: “Creio que Medicine Cabinet exemplifica um tipo 
de fantasia de uma cultura descriminalizada das drogas, onde isso que os 
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Seguindo duas vertentes que se entrecruzam – a primeira a par-
tir de uma discussão sobre quais seriam as condições históricas, 
materiais e políticas que proporcionaram que os antidepressivos 
fossem tão largamente receitados em nossa época; e a segunda rela-
tiva aos efeitos subjetivos da sua prescrição continuada –, Kwame 
constrói neste Feliz para sempre? uma significativa reflexão sobre 
a problemática do uso de medicamentos antidepressivos em nossa 
vida contemporânea. Vaticinada por muitos como o mal do século 
XX, a depressão continua assombrando psicologicamente grande 
parte da população mundial; hoje, no entanto, e mais do que nunca, 
vem sendo acompanhada de um largo espectro de medicalização, 
cujo sintoma social é, a propósito, muito bem apontado pelo autor.

Diante do processo de banalização diagnóstica, tão evidente 
quanto mais iminente nas sociedades contemporâneas, Kwame 
procurou “ouvir se existiria algum sofrimento subjacente ao uso 
prolongado do antidepressivo”, visando com isso isolar uma espé-
cie de experiência subjetiva que residiria aí calada, subjacente ao 
(ab)uso medicamentoso. Ora, seu trabalho não se resume a deixar 
falar apenas a latência de uma experiência depressiva “pura”, por 
assim dizer, mas de tomá-la no que ela foi ganhando em termos 
social e psiquicamente nefastos, condição observável de sua ia-
trogenia: quanto mais os psiquiatras a medicam – é o que se pode 
verificar com a pesquisa –, mais a depressão virá a demandar uma 
medicação, reforçando o círculo vicioso preexistente entre a “base” 
– leia-se, a indústria farmacêutica –, e a ponta necessariamente mais 
frágil da corda, isto é, o usuário comum. E é na justa medida em que 
procura resgatar a potência do desejamento – como assim prefiro 
formalizá-la, já que se movimento em um processo – do sujeito 
deprimido que Kwame nos lembra, por meio desta frase bastante 
acertada, o quanto a “utilização indevida de psicofármacos, sob a 
égide da ética da tutela, produz [em termos de] marginalização da 
subjetividade”.

franceses chamam de stupefiants são apresentados como cigarros ou barras de 
chocolate, mesmo que para adquiri-los ainda se exijam receitas”. 
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A investigação não foi conduzida sob a disposição metódica de 
uma psicanálise, digamos neste ínterim, intensa, embora nela tenha 
se inspirado e se advertido de maneira bastante profunda, extraindo 
daí um nível muito particular de escuta que será apreendida pela 
via das entrevistas que o autor realizou junto à sua dileta seleta de 
entrevistados: ao ouvi-los, o leitor perceberá, conduzido pela mão 
do autor, o quanto estão longe de compartilhar qualquer unidade 
de sentido universalizante que se viesse a empregar a respeito da 
condição depressiva; e com isso podemos considerar, então, que 
haveria um mínimo de singularização nas situações em que se vive 
a depressão, fazendo de sua situação vivida uma verdadeira expe-
riência subjetivante, ainda que em muitas ocasiões ela venha a ser 
tamponada, sem se separar do sujeito do inconsciente, decerto, com 
a presença acachapante do medicamento. Por outro lado, este ca-
ráter singular da experiência também nos permitiria compreender 
que os impasses contemporâneos que circunscrevem os processos 
de subjetivação são objetivamente concorrentes na construção da 
experiência, e isso antes mesmo do diagnóstico, o que não deixa 
de se revelar a nós, em boa medida, como um certo alívio. Há uma 
recorrência curiosa, não obstante essas variações: uma grande in-
satisfação com o uso contínuo do antidepressivo foi apontada em 
todos os entrevistados...

Concordo com muitos autores que sugerem estarmos vivendo 
uma era em que se atesta o aumento paulatino da pressão acerca 
da performance individual; não falta essa massa crítica que pôde 
nos apontar, a partir dessa perspectiva, que nunca teríamos sido 
jogados em tamanha imersão na cultura do self-made man, nunca 
teríamos sido tão subjetivados à americana quanto agora. Benilton 
Bezerra Jr., interlocutor privilegiado de Kwame neste livro, nos 
lembra, por exemplo, que a ideia de felicidade, até pouco tempo 
considerada uma aspiração social, passou a ser um dever sem esca-
patória – leia-se, estaríamos todos diante do imperativo categórico 
de um supereu que obriga o sujeito a gozar, e a língua portuguesa se 
revela muito adequada para lidar com a ambiguidade do problema: 
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“Sim, tenho que gozar, mas agradeço por isso, muito obrigado”. 
Restaria alguma saída? 

Bem advertido, Kwame não arrisca responder a essa pergunta, 
e não é mesmo o caso de exigi-lo de seu trabalho; todavia é preciso 
não confundir o que se impõe, aí, como o objeto de sua investiga-
ção, rigorosamente falando: como se poderá verificar nas linhas se-
guintes, seu livro não deseja erigir um libelo contra a medicação da 
depressão (mas sim contra a medicalização, que é bem o caso de se 
combater com unhas e dentes), e por essa razão escapa de uma visão 
maniqueísta do problema que, como é sabido, tenderia fatalmente a 
colocar os vilões e os mocinhos em duelo. Em termos propriamente 
críticos, penso que o autor não deixa de questionar, em momento 
algum, a “certeza delirante” que com o tempo se instalara em defi-
nitivo no interior do dispositivo social da medicalização – o que nos 
exige revisitar a obra de Damien Hirst aludida no início deste argu-
mento. A meu ver, a operação é relativamente simples, no entanto 
um tanto complexa justamente por isso: ao sabor da ignorância 
douta (eu já disse que o modo de pensar psicanalítico tranversaliza 
seu “método” de cabo a rabo?), Kwame recoloca questões funda-
mentais ao campo estudado: como caracterizar psicologicamente, 
enfim, a depressão nos dias de hoje? Como se define um diagnós-
tico? E que função restaria ao sintoma – esta persona non grata tão 
obcecadamente silenciada pela psiquiatria – nesse meio de campo? 
São indagações que ele convida o leitor a enfrentar, respondendo-as 
pé ante pé ao longo da conversa.

Para evitar a leitura de tipo “ou... ou”, Kwame apela, enfim, à 
dialética do phármakon, sobretudo via Jacques Derrida, para então 
concluir sua discussão de modo a justapor os dois lados da moeda, 
forjando-a: se por um lado a medicação antidepressiva visa ser um 
bom remédio, articulando-se ao bem dizer, por outro, mal utiliza-
da, abusada em muitos dos casos, ela pode acabar se transformando 
em narcótico, ou mesmo em veneno, que é ainda mais recorrente. E 
é aqui, justamente, que o psicotrópico apareceria como um tipo de 
impedimento fabricado em desfavor aos processos de subjetivação. 
Por conseguinte, se em boa parte o antidepressivo pode atuar dire-
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tamente no sintoma, nem por isso ele (o medicamento) se implica 
na relação entre o sintoma e o desejo... Logo, sobra um vazio entre 
tudo isso e o próprio sujeito, a quem só restaria dourar a pílula. Em 
outras palavras, o remédio assim considerado não retifica o subjeti-
vo no sujeito, pois está longe de klinamen, eixo ético-paradigmático 
da construção do argumento de Kwame em vista de uma ética que 
possa abordar a fronteira entre o remédio, a cura e a indústria. Tro-
cando em miúdos, não haveria ainda uma clínica a ser pensada para 
a depressão?

*
Pois bem: se é verdade que Freud teria antecipado quase tudo 

a esse respeito com seu Wo es war, soll Ich werden, nem por isso 
se garante que uma posição “estético-política” possa ser mantida 
no terreno médico, psicológico ou mesmo psicanalítico. É preciso 
muito cuidado aí, adverte-nos Feliz para sempre?, pois talvez não 
tenhamos outra saída, ao menos eticamente falando, se não pela via 
de uma estilística da existência, dando cabo de um percurso criador 
que venha a se estabelecer entre o sujeito e o seu phármakon. “Que 
onde há isso, haja eu” é uma leitura que deve levar em consideração 
o índice subjetivante no processamento da aparelhagem psíquica, 
ou seja, aquele que conduz o efeito-sujeito ao ponto em que possa 
advir ancorado no desejo, e não dele apartado. Em Pharmacy, nesse 
sentido, acredito que Damien Hirst chegou a tatear essa ideia, e por 
mais incomodados que possamos ficar com o visual “marqueteiro” 
de muitas de suas obras posteriores, teríamos de considerar algo 
a ser levado em melhor consideração neste momento de sua obra, 
uma vez que o artista acreditava que as farmácias nos provocam, de 
fato, um sentimento próprio de “confidência”, ou seja, de parado-
xal intimidade.

No meu brevíssimo modo de ver, mas que já tive a oportunidade 
de expressar em mais de uma ocasião,5 é possível dizer que, de sua 
parte, Damien Hirst teria denunciado, por meio das obras ante-
riormente aludidas (Pharmacy e Medicine Cabinets, como vimos), 

 5 Ver: Dionísio, 2013 e Dionísio, 2014. 
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todo um aparato da extrema oralização que se vinha instalando, 
paulatina e silenciosamente, nas entranhas da vida social contem-
porânea: o imperativo totalitário de gozar a qualquer custo, agora 
tão mais atuante se concordarmos com a tese, age principalmente 
naqueles que são “apenas boca”, isto é, em quem não é senão na 
condição da pura voracidade. A meu ver, o aguilhão crítico destas 
obras se comunica mais ou menos diretamente com o que Kwame 
também arvorou denunciar em seu percurso, abrindo portas para 
refletirmos sobre essa avidez tamanha antes de sermos engolidos 
por ela assim como engolimos o comprimido. Enfim, é tudo a que 
uma farmacopoética, no melhor dos casos, poderia nos encaminhar.

Gustavo Henrique Dionísio



APresentAção

Não quero mais saber do lirismo que não é li-
bertação. 

(Manuel Bandeira – “Libertinagem”)

Ele desceu no ponto do ônibus sorrindo e começou a conversar, 
algo raro em uma metrópole. Contou sobre seu dia, perguntou 
informações sobre o lugar onde tinha acabado de descer. Todo a 
conversa transcorria como esperado, até que, subitamente, ele in-
terrompeu o diálogo, um tanto pesaroso, para se apresentar: “o 
senhor desculpe qualquer coisa, mas eu tenho problemas”- nisso 
ele apontou para a sua cabeça e continuou – “eu tomo remédio 
psiquiátricos”.

Após o alerta incauto, ele continuou contando das suas desven-
turas em razão desse diagnóstico psiquiátrico que pesava sobre suas 
relações com a realidade. Somente próximo à despedida, vim saber 
seu nome, Roberto.

O encontro com o Roberto me causou um profundo incômodo, 
deslocou-me da minha posição enquanto suposto “normal” e me fez 
pensar sobre o que havia produzido isso: por que ele, antes mesmo 
de me dizer seu nome, apresentou-se como portador de uma doença 
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mental? Em qual contexto ele me envolveu, no qual este tipo de 
ressalva sob o estado psicológico de cada um é necessária?

Derrida, em Limited Inc. (1988), questiona o conceito de con-
texto, ele argumenta que esse conceito nunca é absolutamente de-
terminado, ou que sua determinação nunca é inteiramente certa 
ou esgotável, isto é, por mais que tentemos por meio da linguagem 
compartilhar um contexto, esta noção permanecerá um tanto vaga.

A conversa casual com Roberto mostrou o quanto a investiga-
ção de um contexto é insaturável. No entanto, nosso breve diálogo 
deixou-me duas fortes marcas do nosso cenário contemporâneo: 
a importância do diagnóstico psiquiátrico e a ampla prescrição de 
medicamentos psicoativos.

O modo peculiar com que o Roberto se apresentou ofereceu-me 
uma possibilidade de introdução ao problema, que esmiuçaremos 
nesse livro, sobre o que produzem os antidepressivos, seguindo 
duas vertentes que se entrecruzam: a primeira é a reflexão de quais 
condições (históricas, materiais, políticas etc.) propiciaram que os 
antidepressivos fossem largamente prescritos; a segunda é relativa 
aos efeitos subjetivos da sua prescrição continuada.

Por que a escolha do antidepressivo e não outro medicamento?
Tal interesse pela temática surgiu a partir de um importante 

dado da Organização Mundial da Saúde (OMS), divulgado no dia 2 
de setembro de 2009, no jornal O Estado de São Paulo, que projeta-
va, para 2030, o diagnóstico psiquiátrico de depressão como a doen-
ça mais comum do mundo, “afetando mais pessoas do que qualquer 
outro problema de saúde, incluindo câncer e doenças cardíacas”.

Além dos antidepressivos serem somente utilizado no trata-
mento para depressão, eles influenciaram muito no modo atual 
como entendemos o diagnóstico psiquiátrico da depressão, pois 
“[...] a psiquiatria segue as pegadas da medicina somática. Ela tam-
bém reconstitui o ser das enfermidades a partir dos efeitos estritos 
dos medicamentos, e torna tal reconstituição o vetor operatório de 
sua construção teórica” (Birman, 2001, p.23).

Nesse sentido, os avanços neuropsicofarmacológicos exerceram 
certa preponderância no modo como foi construído o diagnóstico 
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psiquiátrico da depressão. Por consequência, discutir sobre as pro-
duções dos antidepressivos requer que se reflita sobre a experiência 
depressiva.

A psiquiatria, desde o século XIX, é o ramo da medicina res-
ponsável por cuidar e tratar de tudo o que é chamado de doença 
mental e, também, por explicar, ditar e categorizar quais seriam 
essas doenças.

O nascimento da psiquiatria foi marcado pela retirada da dita 
loucura do campo religioso-moral e sua entrada no campo científi-
co-médico. Na atualidade, a prática de circunscrição dos sofrimen-
tos psíquicos, no campo da psicopatologia psiquiátrica, ganhou 
novos contornos.

Até a invenção dos remédios alteradores do funcionamento psí-
quico, isto é, os psicofármacos, a psiquiatria era olhada com certa 
desconfiança dentre as outras especialidades médicas, já que não 
possuía uma ferramenta de tratamento que legitimasse sua prática 
como sendo de fato médica (Izaguirre, 2011). Na pós-moderni-
dade, deparamos-nos com o desenvolvimento biotecnológico e a 
“revolução psicofarmacológica” (Rodrigues, 2003), em que houve 
uma radical transformação epistemológico-paradigmática que co-
mentaremos adiante. Essa mudança, ocorrida na segunda metade 
do século XX, foi o momento em que a psiquiatria hegemônica se 
“remedicalizou”, ou seja, abandonou embasamentos teóricos que 
não seguissem a vertente biológica.

O fenômeno de medicalização refere-se à mudança contempo-
rânea de certo modo de entendimento e prática em saúde mental, 
visto que diferentes problemáticas (escolar, social, cultural etc.) 
foram englobadas ao campo da medicina, por meio da patologiza-
ção. Por conta desse deslocamento paradigmático, uma maior pres-
crição de remédios psicotrópicos vem ocorrendo nos tratamentos 
de sofrimentos psíquicos. Esse processo se refere, acima de tudo, ao 
ato de prescrição indevida de psicofármacos.

Por essa razão, a “revolução psicofarmacológica” representou 
uma quebra de paradigma sobre o entendimento psiquiátrico do 
tratamento das chamadas doenças mentais, já que as queixas emo-
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cionais passaram a serem vistas como fruto de um desbalanceamen-
to neuroquímico.

Com o advento dos psicofármacos, o cenário se modificou ra-
dicalmente, pois os medicamentos passaram de coadjuvantes para 
protagonistas nos tratamentos psicológicos, sendo vistos como os 
verdadeiros “Emplastro Brás Cubas”,1 a cura de todos os males psí-
quicos. Observou-se uma rápida remissão do sofrimento psíquico, 
que foi tomada como a cura.

No início do aparecimento dos psicofármacos, eles eram recei-
tados para complementar a psicoterapia. Esse cenário se alterou 
paulatinamente com o avanço das explicações neuroquímicas do 
sofrimento psíquico e o declínio de explicações metapsicológicas – 
elucidações referentes ao universo do inconsciente psicanalítico, no 
qual cada vez menos a questão do sujeito sobre as vias desejantes 
era considerada como a principal vertente do tratamento (Coser, 
2003).

Em determinado momento, os psiquiatras tiveram que escolher 
entre centrar seus investimentos na trilha da indústria farmacêuti-
ca, ou seja, tratamentos psicofarmacológicos, ou caminhar com as 
“terapias da fala”, a psicanálise. Ocorreu que uma grande parcela 
da psiquiatria acabou por investir nos psicofármacos, acreditan-
do ser a melhor forma de tratamento do sofrimento psíquico e, 
assim, as narrativas dos sujeitos foram perdendo espaço na clínica 
psiquiátrica.

Derrida (apud Roudinesco, 2000) comenta que as psicanálises e 
outras psicoterapêuticas tornaram-se remédios de fundo de prate-
leira. Em último caso, podem ser boas, mas já se inventaram trata-
mentos melhores. Essa mudança epistemológica psiquiátrica teve 
profundas consequências nas práticas de Saúde Mental. A psicaná-
lise que contribuiu teoricamente na construção dos dois primeiros 
manuais auxiliares de diagnóstico, tornou-se quase incompatível 
clinicamente com a psiquiatria.2

 1 Referência à obra de Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás Cubas.
 2 Mais sobre o rompimento epistemológico e paradigmático da psicanálise com 

a psiquiatria veremos no Capítulo 1.
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Vendeu-se a falácia de que os comprimidos, por terem resul-
tados mais rápidos, seriam mais eficientes que as psicoterapias, 
sendo capazes de encapsular anos de tratamento psicoterápico, já 
que outras terapêuticas demorariam anos para conseguir o efeito de 
remissão dos sintomas. Contudo, atualmente, perguntamos-nos se 
a pílula atinge os mesmos resultados (Coser, 2003).

Se os medicamentos psicoativos tinham tanta eficácia sobre a 
queixa/demanda inicial do sujeito, concluía-se que a natureza das 
enfermidades psíquicas era preponderantemente orgânica. Partin-
do dessa lógica, após a década de 1980, os psiquiatras abandonaram 
as “terapias da fala”; bastava a construção de um diagnóstico orien-
tado pelo DSM3 e a receita de psicofármaco que o déficit neuroquí-
mico seria corrigido. (Izaguirre, 2011).

O DSM é um manual auxiliar de diagnóstico que veio para ten-
tar classificar e categorizar todas as doenças mentais existentes. 
Ele pretende ser universalizante, ateórico e estatístico. A ausência 
de uma teoria, no entanto, nem sempre foi uma prerrogativa. O 
DSM-I, de 1952, com 106 psicopatologias, e o DSM-II, de 1968, 
com 185 patologias psiquiátricas, contou com intensa influência da 
teoria psicanalítica como fundo teórico para sua utilização clínica. 
Embasamento este que no DSM-III, de 1980, com 256 categorias 
nosológicas, foi completamente abolido (Coser, 2010). O rom-
pimento foi, também, paradigmático e epistemológico, visto que 
alterou não somente as bases teóricas, mas também as técnicas e os 
procedimentos na clínica.

A narrativa do sujeito do seu sofrimento psíquico passou a ter 
menos importância dentro da prática psiquiátrica. Somente pos-
suía validade científica aquilo que continha marcadores biológicos; 
”para a biopsiquiatria hoje em voga, um sofrimento só é sofrimen-

 3 Sigla em inglês para Manual de Diagnóstico e Estatística dos Transtornos Men-
tais, elaborado pela APA (Associação Americana de Psiquiatria, sigla em 
inglês). É um manual auxiliar de diagnóstico utilizado para a classificação de 
distúrbios mentais. A primeira versão, de 1952, já passou por diversas revi-
sões. Atualmente, encontra-se na sua quinta versão, recentemente lançada em 
maio de 2013.
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to, uma doença só é doença, um diagnóstico só é um diagnóstico 
quando este for um biodiagnóstico; tudo o mais é apenas psicológi-
co ou social e, portanto, menos real” (Caliman, 2012, p.113).

Delimitaremos como “período contemporâneo” do ano de 
1952, tendo como marco o aparecimento do primeiro neuroléptico, 
a cloropromazina, até 2010, com o atual processo de “medicalização 
do social”. Trata-se, de fato, de um fenômeno recente o da “reme-
dicalização”, o qual vem tomando grandes proporções nas últimas 
décadas.

Ao observamos alguns dados da ONU (2008), veremos que, 
em oito anos (no período de 2000 a 2008), houve um aumento de 
1.616% no consumo de metilfenidato4 (dados do IMS PMB). Já a 
fluoxetina,5 um antidepressivo de uso corrente, vendeu, em 2007, 
23,2 milhões de cápsulas e, em 2011, 34,6 milhões: um aumento de 
quase 50% em quatro anos (dados da consultoria farmacêutica IMS 
Health Brasil).

A leitura desses dados aponta para a ocorrência de uma pro-
funda alteração no modo de entendimento e tratamento do campo 
da saúde mental no sentido dos dispositivos que estão sendo 
oferecidos.

Em virtude dessas questões referentes aos tratamentos exclusi-
vamente psicofarmacológicos, este livro procura abrir um espaço 
de diálogo para que possamos escutar os efeitos dos antidepressi-
vos nos sujeitos para além do discurso organicista e, assim, ouvir 
se existiria algum sofrimento subjacente ao uso prolongado de 
antidepressivo.

A experiência subjetiva da depressão e os antidepressivos são as 
contingências que fornecem os relevos para respondermos sobre a 
existência de um sofrimento remanescente ao uso dos psicofárma-
cos. Essa questão sobre a presença, ou não, de algum sofrimento, 

 4 Metilfenidato (popularmente, conhecida como “droga da obediência”) é o 
remédio utilizado para o tratamento do Transtorno de Déficit de Atenção e 
Hiperatividade (TDAH). É o princípio ativo dos psicoestimulantes Ritalina® 
e Conserta®.

 5 A fluoxetina mais conhecida é o Prozac®, nome comercial.
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nos leva algumas questões eminentemente éticas acerca do uso con-
tínuo de antidepressivos: quais contornos tomariam o sofrimento 
psíquico do estado depressivo com o uso prolongado de antide-
pressivos? Haveria apenas um deslocamento sintomático, sintoma 
compreendido dentro da psicanálise?

Como podemos observar a partir das problemáticas levantadas, 
a discussão da depressão se encontra longe de estar esgotada. Ao 
mesmo tempo, observando por um viés epidemiológico, observa-
mos um aumento de sujeitos diagnosticados com depressão.

Nesse sentido, utilizamos a experiência depressiva como um 
índice para analisarmos a nossa sociedade contemporânea. Pelo fato 
do diagnóstico de depressão estar tão banalizado, como podemos 
determinar o que é depressão de fato e como diagnosticá-la e tratá-
-la? Ou será que teríamos que falar em depressões, isto é, de um 
largo espectro de variações de estados depressivos?

O psicanalista Fédida (2009) faz o seguinte balanço:

O estado deprimido mostra, em primeiro lugar, a peculiaridade de 
nos ser estranhamente familiar. Certamente, podemos conceber 
gradações entre as “passagens depressivas”, que todos conhecem 
em sua vida cotidiana, devido a contrariedades, decepções e lutos, 
até estes estados de imobilização, de massificação, acompanhados 
da experiência da vida morta. A ponto de a intuição de um ani-
quilamento de qualquer vida psíquica vir legitimar a crença de 
que a depressão seria apenas uma espécie de "doença" de natureza 
biológica ou neurobiológica, a qual solicitaria apenas recurso ao 
medicamento “antidepressivo”. Certamente, a psicofarmacolo-
gia da depressão desenvolveu com sucesso os tratamentos farma-
coterápicos, e muitos pacientes deprimidos veem seu sofrimento 
diminuir graças a moléculas químicas altamente performáticas. 
Mas a psiquiatria não poderia ignorar que o “acompanhamento 
psicoterápico” é, e permanece sendo, indispensável ao tratamento 
farmacoterápico. (Fédida, 2009, p.13-14)

A familiaridade da depressão pode se relacionar a uma “ferida 
no ser”, que variaria em gradações e gravidades diferentes em todos 
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nós, nos diferentes momentos da existência. Por, às vezes, estar 
exposta tenderíamos a tentar acelerar a cicatrização, porém isso é 
impossível e, também, não se trata de intervir diretamente nesse 
processo.

As diferentes proporcionalidades dessa ferida talvez, como diz o 
autor, significariam uma necessidade de se pluralizar a terminolo-
gia para “depressões”, uma vez que esta experiência versaria sobre 
um largo espectro de estados depressivos, ao invés de haver uma 
unidade conceitual que daria conta desse conjunto.

Ele, ainda, vai além ao ressaltar que as neurociências não podem 
ser as únicas a descrever e ditar como tratar. Essa vertente é im-
portante, porém, não deve ser preponderante em detrimento das 
correntes psicológicas e psicanalíticas, visto que as “terapias da 
fala” oferecem espaço para que o sujeito dê outros sentidos ao seu 
sofrimento.

Nesse processo de medicalização e supervalorização da utili-
zação de antidepressivos nos tratamentos em saúde mental, algo 
importante vem se perdendo, aquilo que o psiquiatra e psicanalista 
Birman (2002) chama de “positividade simbólica” do sintoma.

É importante lembrar que, até as décadas de 1950 e 1960, a 
psiquiatria era eminentemente de inspiração psicanalítica. Tal era o 
vínculo paradigmático e epistemológico que o horizonte almejado 
por um psiquiatra, nesse período, era a psicanálise (Birman, 2001).

Em primeiro lugar, a psicanálise6 não trabalha com o plano da 
consciência, mas com o campo do inconsciente, o que significa que 
a psicanálise parte da existência de um não saber, ou seja, um saber 
sobre o não sabido (saber inconsciente) que será construído dentro 
da relação transferencial7 entre analista e analisando. Portanto, o 
psicanalista se posiciona no lugar de não saber do inconsciente, de 

 6 O nosso trabalho será orientado pela corrente da psicanálise do campo de 
Freud/Lacan.

 7 Transferência se inscreve “[...] no interior de uma hermenêutica que seria 
mediada, tanto para a fala do paciente quanto para a escuta interpretante do 
analista, pelas vicissitudes do inconsciente estruturado pelas leis do signifi-
cante” (Rozenthal, 2009, p.257). Em outros termos, é um vínculo constituído 
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semblante de verdade, o que se dá de forma inversa na “psiquiatria 
DSM”8 (Costa-Rosa, 2011).

Os “psiquiatras DSM” são aqueles que já partem previamente 
do saber dos manuais, nos quais resta pouco espaço potencial de 
singularização, tanto que na conclusão sobre a queixa do paciente e 
na formação de um quadro clínico, já marcam sua posição de saber 
receitando psicofármacos. Esses psiquiatras apoiam-se exclusiva-
mente no DSM para a construção de um diagnóstico e, previamen-
te, usam (e abusam) da prescrição de psicofármacos, às vezes sem 
nenhum critério clínico.

A “psiquiatria DSM” é aquela que despreza tudo o que é psíqui-
co, ou metanarrativo, e se detém apenas nos enunciados e nos sinais 
visíveis. Além do mais, muitos desses profissionais têm estreita 
ligação com laboratórios farmacêuticos em suas pesquisas, tanto no 
patrocínio das mesmas, quanto na publicação de artigos, nos quais 
(in)convenientemente se ocultam os conflitos de interesse.

Contudo, é importante ressaltar um dado. Apesar de a psiquia-
tria ser a especialidade da medicina mais indicada para manejar o 
uso de psicofármacos, esses profissionais médicos não são os que 
mais prescrevem psicofármacos. Em primeiro lugar, figuram os 
clínicos gerais, seguidos das outras especialidades médicas: gineco-
logistas, geriatras, cardiologistas etc. (Pradal, 1979).

De maneira geral, os psicofármacos deram aporte à hipótese de 
que os chamados distúrbios mentais eram fruto de interações neu-
roquímicas. Só que, conjuntamente com essa contribuição, houve 
uma vinculação entre a psiquiatria e a psicofarmacologia, de modo 
que a primeira inventava uma patologia e a outra já tinha o fármaco 
para o tratamento.

na análise, de natureza ímpar, em que se coloca o analista na posição de Sujeito 
de Suposto Saber (conceito lacaniano), e é o que faz desenrolar a análise.

 8 “Essa nova psiquiatria – que merece ser nomeada ‘psiquiatria DSM’, pela ver-
são da tecnociência que lhe dá suporte em termos materiais e epistemológicos, 
e que às vezes se dá ao luxo de se autodenominar antimanicomial [...] A revo-
lução química permite que a psiquiatria se torne realmente social; incluindo, 
com a manutenção da exclusão”. (Costa-Rosa, 2011, p.236)
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Não obstante, temos que considerar os avanços proporcionados 
pelos psicofármacos nos quadros de impasses crônicos e debilitan-
tes. Eles possibilitaram que os sujeitos conseguissem dar outros 
encaminhamentos ao seu mal-estar. Contudo, não podemos perder 
de vista a questão ética: qual o tipo de saúde está sendo produzida 
com determinadas práticas?

Não é impossível o diálogo da psicanálise com a psiquiatria. No 
entanto, uma premissa essencial deve ser respeitada e mantida no 
horizonte: o fomento a autonomia do sujeito, ou seja, em termos 
psicanalíticos, a dimensão desejante. O psicofármaco não pode ser 
manejado para neutralizar o sujeito, e sim para fazê-lo se expressar; 
em outras palavras, o remédio deve operacionalizar o fluxo discur-
sivo, não o seu tamponamento. “Ora, no silenciamento do enfermo 
opera-se o esvaziamento de uma história, vale dizer, a enfermidade 
perde sua inscrição no registro da linguagem. Com efeito, nessa 
versão não existe qualquer saber sobre a enfermidade forjado pelo 
doente” (Birman, 2001, p.24).

De acordo com a psicanálise, não se deve extirpar do discurso a 
sua dimensão desejante, e é esse acesso ao universo de satisfações 
que o sintoma permite ao sujeito. A retirada do sintoma, muitas 
vezes, torna o sujeito apático, no sentido de sem páthos,9 tanto sem 
sinais da suposta patologia psiquiátrica quanto sem paixão, sem 
acesso a sua via desejante. Nessa configuração de relações, destitui-
-se o sujeito de todo o saber/poder sobre o mal-estar que o acomete.

Nas últimas décadas, após muita luta, o movimento pela refor-
ma psiquiátrica vem conseguindo o fim das internações manico-
miais, porém, parece que estamos nos deparando com uma nova 
modalidade de captura institucional e assujeitamento discursivo: a 
“camisa de força química” (Silveira, 1981).

 9 Como diz Delouya (2010, p.16), “patologia contém em sua raiz etimológica, 
páthos, um feixe de significados que une, segundo os dicionários, paixão, sofri-
mento e doença. À medida que as paixões representam os acordes mais altos das 
séries dos afetos, refletem, em sua forma aguçada – trazida pela rede associativa 
contida no grego antigo –, aquilo que determina e constitui o cerne do afeto”.
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Nessa modalidade moderna de institucionalização a céu aberto, 
não é mais preciso, necessariamente, encerrar os chamados distúr-
bios mentais dentro de um manicômio, pois se a pílula for mal em-
pregada, irá encarcerar manifestações essenciais da subjetividade.

Nesse cenário, corroboram as explicações neuroquímicas, que 
afirmam que os chamados distúrbios mentais são apenas resultado 
da desregulação dos neurotransmissores, contudo, é preciso ressal-
tar que isso não é consenso no campo da psiquiatria.

A medicalização é um processo que atinge não só as questões da 
chamada doença mental, mas, principalmente, qualquer conduta 
desviante da norma. Nesse movimento de normalização existe um 
forte componente de homogeneização. As drogas psicoativas ga-
nham característica performática de “drogas de estilo de vida”, isto 
é, os remédios passam a “tratar condições que não seriam conside-
radas patológicas (um risco à vida e à saúde), mas sim problemas 
que poderiam limitar/dificultar a vida das pessoas” (Nucci, 2012, 
p.128).

Analisando por outro ângulo a questão de normalização dos 
“infames”, ou seja, desviantes das normas sociais, pode-se afirmar 
que a medicalização se inscreve no dispositivo, pois para Foucault 
(1996) dispositivo é:

[...] um conjunto decididamente heterogêneo que engloba dis-
cursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regula-
mentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o 
não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que 
se pode estabelecer entre esses elementos. (Foucault, 2006, p.244)

Dispositivo é um sistema vivo de feixes discursivos, os quais se 
organizam com determinados fins e produzem sujeitos, objetos, 
verdades. Nasce a partir de demandas sociais e não necessariamente 
coletivas. Assim sendo, a medicalização se inscreve no dispositivo, 
visto que conjuga práticas e saberes para criar a patologia como 
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um discurso homogeneizante. No Capítulo 2 comentaremos mais 
sobre o dispositivo de medicalização da depressão.

No sentido foucaultiano, Preciado (2008) dá materialidade à 
composição do dispositivo de medicalização em intersecção com o 
da sexualidade. A autora faz uma articulação entre o modo de pro-
dução capitalista na nossa sociedade pós-moderna e o campo dos 
signos do tecnobiopoder, utilizando como exemplos paradigmáti-
cos o comprimido psicoativo e a revista Playboy.

Ela defende que vivemos hoje em uma sociedade farmacopor-
nográfica: "fármaco" devido à influência dos processos de "gover-
no biomolecular" que "pilotam nossas vidas por dentro" (Pelbart, 
2007) e "pornográfico" no sentido de "semiótico-técnico", em razão 
de toda uma economia de circulação de imagens e técnicas, regimes 
de hipervisibilidade do biopoder que modulam nossas sensações e 
capturam nossos afetos:

[...] estas transformações recentes apontam para a articulação de 
um conjunto de novos dispositivos microprotéticos de controle 
da subjetividade com novas plataformas técnicas biomoleculares 
e midiáticas. A nova ‘economia-mundo’ não funciona sem o des-
plugue simultâneo e interconectado da produção de centenas de 
toneladas de esteroides sintéticos, sem a difusão global de imagens 
pornográficas, sem a elaboração de novas variedades psicotrópi-
cas sintéticas legais e ilegais, [...] sem o tratamento informático de 
signos e de transmissão numérica de comunicação. [...] O êxito da 
tecnociência contemporânea é transformar nossa depressão em Pro-
zac, nossa masculinidade em testosterona, nossa ereção em Viagra, 
nossa fertilidade/esterilidade em pílula, nossa Aids em coquetel. 
Sem que seja possível saber quem veio antes, se a depressão ou o 
Prozac, se o Viagra ou a ereção, se a testosterona ou a masculini-
dade, se a pílula ou a maternidade, os coquetéis ou a Aids. Esta pro-
dução em auto feedback é a própria do poder farmacopornográfico. 
(Preciado, 2008, p.32-33, grifo nosso)10

 10  Texto original em espanhol, tradução livre do autor.
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O trecho destacado nos coloca diante de um cenário incômodo, 
visto que limita o conjunto de nossa subjetividade ao movimento 
retroalimentar de plugue/desplugue de substâncias neuroquími-
cas. Esse, talvez, seria o extremo da naturalização da concepção 
neuroquímica, já que não saberíamos nem discernir a gênese desse 
processo, isto é, a depressão é considerada um transtorno mental 
porque existem antidepressivos que constatam sua veracidade, ou 
ela realmente constituiria uma estrutura clínica?

Assim, encontramos-nos em frente à questão da relação da psico-
farmacologia com a psiquiatria. Ao mesmo tempo em que o psicofár-
maco oferece um bem-estar, uma organização subjetiva que per-
mite com que ele circule no intercâmbio social, na contrapartida, 
existe uma tentativa de reduzir toda a complexidade dos nossos 
comportamentos (patológicos ou não) a um resultado de interações 
neuroquímicas.

Conforme esse entendimento estritamente neuroquímico do 
aparelho psíquico, seria possível utilizar psicoestimulantes não só 
para os supostos transtornos mentais, mas para melhorar o desem-
penho das funções cognitivas (memória, raciocínio, concentração) 
em pessoas saudáveis: esses são os chamados nootrópicos.

Nootrópico é a utilização dos psicotrópicos na tentativa de apri-
moramento cognitivo. Essa utilização de drogas psicoativas por 
pessoas saudáveis acontece com fins competitivos de aumento na 
produtividade da memória, raciocínio, uma espécie de “doping in-
telectual” (Ehrenberg, 2010).

A prescrição de substâncias com esse intuito vem crescendo, 
conforme a reportagem da revista Valor Econômico, de maio de 
2012, denuncia. Nela, pessoas relatam que fazem uso de Ritalina®, 
entre outros psicofármacos, antes de provas e concursos, para saí-
rem na frente da concorrência (Viana; Tavares, 2012).

O uso de psicofármacos com objetivo de aumentar a eficiência 
é resultado do investimento neurocientífico da psiquiatria na psi-
cofarmacologia. Um exemplo disso é a entrevista, para a revista 
Veja, do psiquiatra da Universidade de São Paulo (USP), Valentin 
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Gentil Filho, em abril de 2007. A pesquisa do psiquiatra versava 
sobre os benefícios que as pessoas ditas normais poderiam ter com 
a utilização de psicofármacos, podendo ficar mais que saudáveis, 
tornando-se os ”supernormais” (Buchalla, 2007). Inverteu-se até o 
princípio médico de doença-cura, porque nem ao menos a doença 
mental é necessária para o uso do medicamento psicoativo.

Ao “sujeito cerebral” (Ehrenberg, 2009) falta a dimensão inten-
siva, pois ele teria o conjunto de suas emoções, sentimentos e pen-
samentos reduzidos a operações cerebrais. Nesse sentido, é preciso 
repensar qual conceito de sujeito e subjetividade estão em questão 
nessa nova configuração epistemológico-paradigmática de “sujeito 
cerebral”, que atravessa os tratamentos psicofarmacológicos, para 
que assim não reincidamos em antigas práticas de assujeitamento.

A utilização indevida de psicofármacos, sob a égide da ética da 
tutela, produz a marginalização da subjetividade. Oferece ainda a alie-
nação, o apagamento, a letargia com uma mão e, com a outra, a inserção 
na sociedade do consumo com o psicofármaco.

Desse modo, o sujeito tem o seu sofrimento psíquico dessubje-
tivado, ou seja, o seu impasse é encaixado dentro de uma descrição 
médica. Prescreve-se um psicofármaco e a sua subjetividade é co-
locada à margem do tratamento, visto que todos os desequilíbrios 
mentais estão previamente listados no DSM. Assim, não se permite 
o sujeito ser o protagonista do seu tratamento. Ele se torna alienado 
da construção de algum sentido sobre o seu impasse.

Antes, ainda, podemos falar da depressão como um sintoma 
social dominante (Melman, 1992). O sintoma social dominante 
(SSD) não decorre da quantidade de sujeitos com o mesmo diag-
nóstico, ou da sua predominância, ou domínio no social, ou por ser 
afetado no social; isso tudo são interferências do social no sintoma, 
relações do social no sintoma.

Resumidamente, o diferencial do conceito de Melman de SSD é 
que ele busca a estrutura da própria resposta sintomática do sujeito 
na resposta sintomática da formação social na qual ele é produzido. 
Pensando nisso, será que é possível destacar o sintoma do contexto 
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no qual o sujeito está inserido? E por que a depressão seria um sin-
toma social?

No Capítulo 1, realizaremos a discussão da depressão como sin-
toma social e o dispositivo de medicalização da depressão. Come-
çaremos descrevendo o quadro depressivo de acordo com o DSM 
e a psiquiatria, tecendo alguns comentários. Em seguida, faremos 
uma reflexão epistemológica do diagnóstico, em que, concomi-
tantemente, visamos desconstruir a noção corrente de depressão, 
propondo outra direção para se pensá-la, primeiro, como uma ex-
periência subjetiva.

Uma ressalva essencial: “Desconstrução não consiste em se mo-
vimentar de um conceito para outro, mas em reverter e deslocar 
uma ordem conceitual assim como uma ordem não conceitual com 
o qual é articulada.”(Derrida, 1988, p.21) . Portanto, desconstrução 
não visa reverter as polaridades, ela visa deslocar a ordem do siste-
ma vigente, isto é, retirar dele a hegemonia.

Sendo assim, é preciso ter prudência na discussão para não po-
larizar binariamente a questão, como sendo contra ou a favor do 
uso de antidepressivos, ou do diagnóstico psiquiátrico. Não é essa 
minha proposta, isso seria criticar o reducionismo de uma determi-
nada abordagem sendo reducionista. A discussão que faremos aqui 
é para além desse binarismo.

Afinal, não é de hoje que a humanidade busca remédios para 
atenuar, tratar e curar os mais diferentes tipos de sofrimento. 
Acompanhamos em nossa pós-modernidade (Bauman, 1998) uma 
profunda mudança no modo como se realizam os processos tera-
pêuticos, nos quais tem se tornado habitual o uso de psicofármacos 
para o tratamento de diferentes tipos de sofrimentos psíquicos. A 
invenção de novas tecnologias de atenção à saúde mental nos obriga 
a avaliar os resultados dessa nova produção.

Os antidepressivos propriamente ditos são o assunto do Capí-
tulo 2, em que teceremos análises sobre os seus efeitos adversos, 
no sentido não só restrito ao orgânico, mas aos contextos sociais e 
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subjetivos e resgataremos as múltiplas dimensões do phármakon.11 
Concluída essa parte, faremos uma reflexão ética, no sentido de 
qual saúde está sendo produzida com a prescrição banalizada dos 
antidepressivos. Eles vêm sendo receitados indiscriminadamente 
para tratar não só das queixas como descritas no DSM, como tam-
bém de um grande espectro de outras questões não médicas.

O avanço psicofarmacológico na pós-modernidade (Bau-
man, 1998) é acompanhado pela necessidade de entendimento 
holístico das questões. Para isso, é necessário termos um olhar 
transdisciplinar.

Transdisciplinaridade é um termo de difícil delimitação, visto 
que é polissêmico. Não é a mera somatória de saberes, nem sim-
plesmente o cruzamento de diferentes disciplinas, mas é uma apro-
ximação dos campos com o objetivo de produção de um novo saber 
que supere as divisões rígidas dos especialismos disciplinares.

No contexto da saúde mental, o entendimento transdisciplinar 
é essencial, uma vez que esse campo se encontra, por vezes, em in-
tersecção com diversas áreas da saúde, como psicologia, psicanálise, 
medicina, terapia ocupacional, fisioterapia etc. Tendo em vista que 
o adoecimento psíquico é um processo complexo, não podemos 
recair em uma dualidade cartesiana, mente x corpo, nem na sobre-
posição de um saber em detrimento de outro, nociva ao sujeito em 
sofrimento.

A querela sobre a depressão e o uso de antidepressivos não pode 
recair nos maniqueísmo (biológico x psíquico), no relativismo (di-
luição, panaceia) e nem cumulativismo (biopsicosocial-cultural, 
genético). Para abordamos a questão dos efeitos dos antidepres-
sivos em uma perspectiva ampla, temos que evidenciar a trama 
das práticas em jogo, procurando desvelar o conflito de forças em 
disputa.

Afinal, estarão os remédios psicoativos se tornando a nova 
camisa-de-força química? E por que tod@s nós não tomaríamos 

 11 A palavra fármaco provém etimologicamente do grego phármakon que signi-
fica tanto veneno como remédio.
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antidepressivos, para ficarmos “mais que bem”, como propôs o 
psiquiatra Valentin Gentil Filho?

Para dar conta dessas questões realizadas previamente e outras 
referentes aos efeitos do uso prolongado de antidepressivos, nossa 
análise terá três ferramenta conceituais-tecnológicas principais: o 
campo da psicanálise de Freud/Lacan; a “psiquiatria DSM” (Cos-
ta-Rosa, 2011); e as cinco entrevistas com pessoas que fazem uso 
do antidepressivo há mais de três anos – cuja análise será objeto de 
trabalho no Capítulo 3.

Ao todo foram realizadas cinco entrevistas:12 Isabela, 19 anos; 
Carolina, 24 anos; Geraldo, 26 anos; Francisco, 22 anos; Josefina, 
49 anos. Isabela tomava antidepressivo há três anos, Francisco há 
quatro anos, Carolina, Geraldo e Josefina faziam uso de antidepres-
sivos há sete anos.

Entrevistamos um grupo bem particular, visto que tod@s es-
tavam ou já tinham passado por alguma psicoterapia. Foram três 
mulheres e dois homens, sendo quatro heterossexuais e uma ho-
mossexual13 (Carolina). Todos realizavam ou já haviam completado 
o ensino superior. Somente Josefina e Isabela tomavam unicamente 
antidepressivos, os outros três faziam uso concomitante de outros 
psicofármacos. Dois deles (Carolina e Francisco) tentaram suicídio 
algumas vezes e, em ambos os casos, as tentativas foram por meio 
da ingestão de vários comprimidos.

Entrevistamos os únicos cinco sujeitos que se voluntariaram, 
não houve seleção. Não entrevistamos mais sujeitos, pois, entre a 
quarta entrevista e a quinta se passaram quase quatro meses, não 
sendo possível esperar por mais participantes. Nosso objetivo, 
desde o início da análise, era a realização de poucas entrevistas, para 
que pudéssemos desenhar um mapa das concepções subjetivas de 
sofrimento quanto à utilização do antidepressivo.

 12 Nomes fictícios.
 13 Enfatizamos o gênero e a orientação sexual, pois esses marcadores serão enfa-

tizados na análise das entrevistas mais adiante.
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No Capítulo 3, utilizaremos as entrevistas como objeto para 
uma análise mais aprofundada. Teremos o auxílio metodológico da 
psicanálise do campo de Freud/Lacan. O que pretendemos escutar 
em meio a esta polifonia?

Almejamos ouvir o grito do sofrimento, ainda que silencioso. 
Nesse sentido, acreditamos que a psicanálise do campo de Freud/
Lacan é um potente instrumento de escuta, servindo como um 
amplificador, permitindo-nos elencar categorias, levantar questões 
referentes ao seu sofrimento e selecionar elementos pertinentes 
ao nosso estudo. Assim formularemos categorias de análise das 
constantes, elementos que apareçam em dois ou mais entrevistas de 
estudo, e das variáveis, dados singulares de cada entrevistado.

Em que medida essas entrevistas tornaram possível fazer uma 
articulação entre as experiências singulares e os outros usuários de 
antidepressivos?

Logicamente, cada sujeito vivencia essa experiência de modo 
singular, contudo, podemos conjecturar a respeito de certas conso-
nâncias presentes tanto nos entrevistados como na vasta literatura 
sobre a temática da depressão.

Na Conclusão, realizaremos um exercício autocrítico, refletin-
do sobre os limites e limitações da nossa análise. E, também, um 
movimento transdisciplinar, cruzando os resultados com o olhar 
da psicanálise, pensando sobre a construção de outra clínica, outros 
desdobramentos e alternativas ao uso exclusivo de antidepressivos 
no tratamento do estado depressivo.

Até aqui, apresentamos uma breve trajetória para entendermos 
se existiria algum sofrimento subsistente ao uso de antidepressi-
vos; realizamos entrevistas, revisamos a bibliografia concernente 
ao tema da depressão, medicalização e psicanálise. Contudo é ne-
cessário nos perguntarmos: o quanto de sofrimento é aceitável? 
Ou, ainda, existe alguma terapêutica capaz de acabar com todo o 
sofrimento?

Para começar a responder essa questão e já entrar no assunto 
do próximo capítulo, é necessário recorrer à filosofia do alemão 
Friedrich Nietzsche: “a vida é vontade de potência” (Nietzsche, 
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2001, p.161), pois é preciso demarcar a diferença do “sobreviven-
cialismo” (Pelbart, 2007) uma vida sem intensidade e existência 
esgotada, em contraposição à vida criativa e intensiva.

Desse modo, “o esgotado é aquele que, tendo esgotado seu ob-
jeto, se esgota ele mesmo, de modo que essa dissolução do sujeito 
corresponda à abolição do mundo” (Pelbart, 2013, p.39). Logo, 
não é a mesma coisa evitar o “esgotamento”, como foi definido, 
e ter a presença de prazer na vida, a primeira ação não resulta na 
segunda. No entanto, será que, ao invés disso, estamos remediando 
o desprazer?

O antidepressivo ajudou com que muitos desses sujeitos bus-
cassem outros encaminhamentos ao seu sofrimento, como uma 
psicoterapia, possibilitando estabilidade ortopédica, uma “terceira 
perna” (Lispector, 2009). Ele parece restaurar até o ponto anterior 
à crise, mas possui um limite de atuação, como se não agisse sobre o 
“esgotamento” da “vontade de potência”.

O remédio não parece mudar a processualidade subjetiva e nem 
alterar o funcionamento da lógica afetiva dos sujeitos. O que muitas 
vezes observamos é um deslocamento ou a suspensão do sintoma da 
forma que ele é entendido pela psicanálise.

Portanto, a questão do sofrimento psíquico parece ir muito além 
da deficiência de substâncias neuroquímicas, uma visão quantita-
tiva e empobrecedora de saúde, visto que está ausente a dimensão 
de qualidade de vida, a vontade de potência. Não basta dizer: os 
antidepressivos funcionam! A que preço funcionam? Para quem? 
Até onde? Quais são os efeitos e desdobramentos do fim alcançado?





1 
o diAgnóstico de dePressão

O enquadramento é algo muito estranho porque 
o que está fora é quase mais importante do que 
o que está dentro. Costumamos olhar um enqua-
dramento pelo que ele contém em uma foto ou em 
um filme. Normalmente, pensamos no que está no 
interior. Mas o verdadeiro ato de enquadrar con-
siste em excluir algo. Acho que o enquadramento 
se define muito mais pelo que não se mostra do 
que pelo que se mostra. 

(Wim Wenders)

O início do primeiro capítulo se desdobrará por duas vertentes 
que buscaremos integrar ao final: um breve comentário da relação 
entre o visível/invisível, seguida de uma descrição da noção da 
experiência da depressão por meio de uma revisão literária funda-
mentada na psicanálise do campo de Freud/Lacan.

A idéia central do capítulo é defender que o estado depressivo é 
uma experiência afetiva, trans-individual e não apenas a expressão 
mecânica do desbalanceamento neuroquímico; a banalização desse 
diagnóstico tem ressonâncias com a formação social contemporânea.
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Sendo assim, não temos a pretensão de esgotar os assuntos sus-
citados. Porém, buscaremos oferecer uma contribuição a este vasto 
campo de pesquisa e erigir as balizas nas quais trabalharemos mais 
adiante. Recortaremos trechos retirados das entrevistas para dar 
consistência a nossas hipóteses.

Adiante, descreveremos a depressão conforme o DSM e a 
psiquiatria, tecendo alguns comentários. Queremos deixar claro 
que nossa intenção não é refutar os diagnósticos psiquiátricos, ou 
mesmo invalidá-los, mas propor uma reflexão do momento da 
construção de um quadro clínico: o que há para além dos sinais 
visíveis?

Quando colocamos “para além do visível”, não desconsidera-
mos os fenômenos orgânicos manifestos, porém não nos deteremos 
neles. Intentamos ressiginificar a noção do diagnóstico e, para isso 
é necessário vê-lo como:

[...] um instrumento utilizado para que hipóteses sejam levantadas e, 
se preciso, derrubadas, sendo visto como fazendo parte do processo 
psicoterápico e estando sempre imbricado com a investigação que se 
faz a respeito deste ou daquele paciente. (Mioto; Sagawa, 1999, p.27)

O diagnóstico psiquiátrico pode ser colocado como uma etapa 
do tratamento, com fins de abrir um espaço potencial de singu-
larização. Por essa razão, ele é só mais um passo necessário de ser 
superado antes de se tornar um obstáculo que impeça o profis-
sional da saúde de enxergar para além do enquadre psiquiátrico, 
perdendo-se as nuances intensivas. O diagnóstico não se limita a 
uma classificação baseada em uma listagem de sintomas, refere-se 
ao âmbito da processualidade.

A partir da psicanálise, sabemos que o exercício do olhar é algo 
que não se atém somente à lógica consciente, pois a maneira como 
vemos os objetos já é sobredeterminada pelo inconsciente. Portan-
to, a construção de um diagnóstico não é isenta da subjetividade; 
essa elaboração pode tanto ser uma moldura estática, vazia, uma 
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mera descrição de comportamentos ditos patológicos, quanto um 
mapa dinâmico, que acompanhe os movimentos subjetivos.

É importante ressaltar que, às vezes, não existe nem a concreti-
zação de um quadro clínico. Segundo a pesquisa de Ferrazza (2009), 
a maior parte das demandas referentes ao sofrimento psíquico, as 
quais chegam aos serviços de saúde mental de determinada cidade 
do interior paulista, não tem sequer a formulação de um diagnósti-
co. E, além disso, a grande maioria recebe logo de entrada a pres-
crição de uma quantidade enorme de medicamentos psicoativos, 
nunca chega a receber alta e simplesmente acaba abandonando o 
tratamento no serviço de saúde.

A proposta aqui apresentada é discutir justamente a realização 
do diagnóstico psiquiátrico como um engessamento subjetivo, um 
aprisionamento em uma moldura que limita o sujeito àquele(s) 
determinado(s) transtorno(s) mental(is), em vez de ser um recurso 
para a ampliação do caso. Contudo, o que é observar?

A formulação do diagnóstico, antes de tudo, passa pela dimen-
são da recepção do olhar. Propomos que utilizemos as classificações 
psiquiátricas para além do usual da medicina, de um modo psicos-
social, ou seja, uma “psiquiatria menos médica”, ou uma “psiquia-
tria psicossocial”, menos orientada pelas outras especialidades da 
medicina (Costa-Rosa, 2011).

Essa “psiquiatria psicossocial” se posiciona eticamente em con-
traposição à “psiquiatria-DSM”, visto que a primeira se pautaria na:

[...] ética do sujeito como protagonista da produção das respos-
tas de sentido capazes de fazerem frente aos sintomas, de modo 
a produzirem seu reposicionamento ‘entre’ sentido, e em relação 
aos ideais socioculturais na vertente do desejo e do carecimento. 
(Costa-Rosa, 2011, p.289)

O posicionamento da ética do sujeito que adotamos se refere ao 
reconhecimento do sujeito como um ser desejante, com capacidade 
de ressignificar seu sofrimento psíquico. Posição completamen-
te avessa à performance medicalizadora e asilar da “psiquiatria-
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-DSM”, que (ab)usa previamente da prescrição de psicofármacos, 
o que dificulta a implicação do sujeito na produção de sentidos para 
o seu sofrimento psíquico. Tangenciaremos novamente esse assun-
to mais para frente do texto.

Voltando à temática da depressão, o principal problema da 
vulgarização desse diagnóstico é o seu empobrecimento clínico. 
Atualmente, reduziu-se qualquer tristeza prolongada, ou mesmo 
as singularidades do sujeito, a um componente orgânico, um des-
balanceamento neuroquímico, característico do estado depressivo.

De uma maneira geral, parece-nos que existe uma dificuldade 
da “psiquiatria-DSM” na leitura da produção subjetiva de signos 
de saúde, eliminando-se toda afirmação da diferença, visto que 
estas são comumente articuladas às noções de desigualdade, déficit 
e desqualificação. Simplificando a problemática, o maior desafio 
do momento diagnóstico é o de olhar a diferença, não confundir o 
que é comum a uma maioria como sendo o certo, e o singular com 
deficiência.

Nesse sentido, a psicanálise contribuirá teoricamente com outra 
visão de construção diagnóstica. Na psicanálise, o diagnóstico não 
é algo universalizante, pelo contrário, é exclusivo daquela relação 
estabelecida entre analista e o analisando, pois, necessariamente, 
implica o psicanalista nesse olhar. O analista sabe que o diagnóstico 
só existe dentro da relação transferencial, impossível de ser genera-
lizada para outros casos.

Conforme já havíamos dito, o processo diagnóstico envolve o 
analista, estabelecendo a trajetória da cura, enquanto a assertivi-
dade desse diagnóstico só será realizada ao longo do tratamento. 
Neste oximoro consiste a especificidade da prática psicanalítica de 
diagnosticar (Dor, 1991).

Após essas considerações, podemos tomar o diagnóstico de ma-
neira diferente, como uma invenção, uma produção transitória, 
não como verdade absoluta. Algo circunscrito àquela relação e não 
inscrito previamente no sujeito padecente, isto é, aspecto particular 
daquele contexto, naquele modo de existir em interação com o laço 
social.
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É importante fazer essas considerações, visto que apesar de @s 
entrevistad@s1 terem o diagnóstico de depressão, eles estão longe 
de compartilhar uma unidade subjetiva em relação a esse diagnósti-
co. Pelo contrário, percebemos que, ora o diagnóstico de depressão 
foi usado para determinada lista de sintoma, ora uma série de sin-
tomas são adotados para a mesma categoria, ou seja, não existe um 
consenso entre os psiquiatras, uma “objetividade” na construção 
do quadro clínico da depressão, como almeja o DSM-IV.

Então, o que os une na mesma categoria? O que ressoa em todos 
eles? Antes, a respeito d@s entrevistad@s, talvez fosse mais exato 
falarmos em subjetividades acometidas por uma gama de sensa-
ções distintas que foram alinhados aleatoriamente na categoria 
depressiva.

Tomando a questão por outro ângulo, o psicanalista Daniel De-
louya traz a problemática de se inscrever o estado depressivo no 
campo psicopatológico. No seu livro sobre o assunto, ele nem uti-
liza o termo “depressão”, preferindo empregar a ideia de “estado 
depressivo“. Diz ele:

A depressão, assim como a dor e a angústia, denota um estado afe-
tivo, porém privado – ou que, talvez, prive o sujeito – das qualidades 
e figuras singulares que animam e dotam o afeto de sua especifici-
dade. Trata-se, então, de uma patologia. Sim, se entendermos essa 
palavra não como termo médico, mas como atributo da impossi-
bilidade, por mais passageira que seja, de exercer ou possuir algo 
que é fundamental para o viver humano. [...] O afeto oriundo do 
ambiente humano de origem, e sempre dirigido a um outro, ou 
gerado em relação a ele, abriga em seu bojo uma peculiar disposi-

 1 O uso do símbolo arroba (@) durante toda a execução deste trabalho segue uma 
perspectiva de escrita feminista, conforme proposto no trabalho da Profa. Dra. 
Miriam Pillar Grossi (UFSC). Tal perspectiva visa buscar, também na escrita, 
a igualdade entre os gêneros, de modo que, quando nos referirmos a pessoas 
tanto do sexo feminino quanto do masculino, estaria aí contemplado tanto um 
quanto o outro, em oposição à linguagem padrão na qual o masculino serve para 
englobar homens e mulheres  (Lacombe apud Teixeira-Filho, 2013, p.13).



48  KWAME YONATAN POLI DOS SANTOS

ção para o ser semelhante – uma forma empática de aproximá-lo 
– que tem no sofrimento um pressuposto e ingrediente fundamen-
tal. Portanto, enquanto sofrimentos da alma, a depressão, a dor e 
angústia talvez sejam, por essa razão, não somente o cessar ou a 
privação dos afetos, mas seus protótipos de origens, ou seja, suas 
formas de base. (Delouya, 2010, p.15-16)

Nesse excerto podemos extrair algumas particularidades do 
estado afetivo da depressão, sendo esta uma experiência de sentido 
que estreita o campo de experimentações, restringindo o universo 
de satisfações e, logo, de vivências do sujeito. Por conseguinte, 
talvez a depressão, a dor e a angústia sejam manifestações do “es-
gotamento” (Pelbart, 2013), como substratos comuns no cerne dos 
impasses psíquicos.

Neste sentido, o esgotamento não é o cansaço, a não ser pela 
“fadiga de si mesmo” que comentaremos adiante; seria o esvazia-
mento da dimensão criativa, o empobrecimento da capacidade de 
inventar novas virtualidades, o enfraquecimento produtivo dos 
fluxos desejantes.

Independente de a depressão constituir outra categoria psico-
patológica, é inegável que, subjacente a esse impasse, exista um 
sofrimento intenso. O que nos resta saber é quais são as dimensões 
desse impasse na vida dos sujeitos.

No campo psicanalítico de Freud/Lacan, a depressão nunca 
figurou como uma categoria diagnóstica:

A depressão não é uma estrutura clínica. Os psicanalistas, à 
diferença da tendência atual a usar o diagnóstico de depressão como 
rótulo de um número cada vez maior e indeterminado de situações 
psíquicas, sabem que em cada sujeito a depressão tem diferentes 
significações. (Jimenez, 1997, p.199)

A noção de psicopatologia na psicanálise é estrutural. Por conta 
da indeterminação e da inexistência de um consenso do que consti-
tuiria a experiência subjetiva da depressão, os psicanalistas costu-
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mam fazer alusões à melancolia e, partindo dela, explicar a depres-
são. Não adotaremos tal estratégia por completo. Antes, iremos 
correlacionar os três (luto, melancolia e depressão) com o objetivo 
de esclarecer o que seria a depressão “transestruturalmente” (Jime-
nez, 1997).

O luto, como Freud (1992a) pontuou, é uma reação diante da 
perda de uma pessoa amada, de um ideal, de uma pátria etc. Por-
tanto, sendo algo comum à existência, não deve nunca ser conside-
rado patológico, nem muito menos ser medicalizado, isto é, tratado 
como um problema de ordem médica. Pelo contrário, qualquer 
intervenção nesse processo, seja para acelerá-lo, apagá-lo, ou até 
“curá-lo”, poderá ter efeito iatrogênico, ou seja, acarretará mais 
prejuízos ou mesmo criará um sofrimento, visto que “o luto é um 
processo vital para o restabelecimento e reorganização do sujeito 
diante de sua ‘ferida narcísica’ denunciada e (re)evidenciada por 
uma eventual situação de perda” (Tavares, 2009, p.63).

O luto é um processo doloroso de desligamento afetivo do ob-
jeto amado, é um processo subjetivo gradual e não existe uma pre-
visão de duração normal para a sua superação. Então, podemos 
pensar a depressão como um luto prolongado? Porque, no estado 
depressivo, o sujeito sente como se tivesse perdido algo, entretanto 
não sabe o que e nem o que mais foi perdido conjuntamente.

Freud usa a palavra depressão para falar de um luto patológico 
(Freud, 1992b, p.242). De uma certa maneira, a depressão é o con-
trário de um luto, pois o luto é um trabalho espontâneo do simbó-
lico. Na depressão, trata-se de um luto congelado, eternizado, pela 
falta de trabalho de elaboração. O sujeito não quer se referenciar 
na perda – não quer se reconhecer como sujeito faltoso –, o que o 
remeteria à castração. [...] O Bem Dizer como lei ética do trabalho 
analítico pode ajudar a transformar a depressão em luto. (Jimenez, 
1997, p.201)

A dimensão da castração na psicanálise se refere ao reconheci-
mento da falta no Outro e as produções subjetivas a partir dessa 
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condição existencial. No trecho acima, podemos evidenciar uma 
possível saída para a depressão no posicionamento do analista na 
ética do bem-dizer o desejo, ao invés de benzê-lo, que será mais 
bem esmiuçado mais adiante.

Assim, “quando é a falta de luto – o não querer se referenciar na 
perda – o que produz a depressão” (Jimenez, 1997, p.201), se não hou-
ver reconhecimento do sujeito que aquele objeto perdido não existe 
mais na realidade, “a tristeza se eterniza e se torna depressão” (Jime-
nez, 1997, p.201).

Se tomarmos como paralelo a melancolia:

[...] o deprimido também dirige frequentemente a si próprio recri-
minações que melhor se aplicariam à pessoa a quem o sujeito ama, 
amou ou devia amar. A diferença seria que na melancolia essa pes-
soa teria funcionado como suplência, como bengala imaginária, e 
na depressão como depositário do Ideal do Eu. Na depressão e na 
melancolia, o suicídio é possível. (Jimenez, 1997, p.201)

Não discutiremos sobre qual estrutura clínica psicanalítica 
(neurose, psicose, perversão) a depressão pertence, por mais que 
essa problemática atravesse esse campo. Entretanto, possivelmen-
te, o discurso dos depressivos encontre mais ressonância no inter-
câmbio social por conta da nossa formação social contemporânea, o 
qual será mais bem esmiuçado adiante.

O que produz o diagnóstico psiquiátrico da 
depressão?

Desfazer o normal, há de ser uma norma. 

(Manoel de Barros)

No ano de 2012, a OMS divulgou outro levantamento digno 
de nota: o diagnóstico de depressão figura como uma das princi-
pais causas de afastamento do trabalho dentre todas as patologias 
listadas no planeta. Segundo a estimativa da agência, a depressão 
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afetaria 350 milhões de pessoas, de todas as idades, no mundo todo 
(OMS, 2012).

Em três anos, o cálculo quase triplicou, pois se atentarmos que, 
em 2009, a OMS avaliava que seriam 120 milhões depressivos. Por-
tanto, ao invés de pensarmos sobre esse “avanço das depressões”, 
é imprescindível demarcar a qual tipo de depressão a OMS está se 
referindo.

Neste subitem, tomaremos a questão do título por duas verten-
tes: primeiro, descreveremos a depressão a partir da psiquiatria, em 
seguida, comentaremos quais são as implicações dessa produção.

A OMS compreende a depressão da maneira como é descri-
ta pelo Código Internacional de Doenças (CID-10), o qual recebe 
muita influência do DSM, manual auxiliar de diagnóstico.

Conforme a última revisão da quarta edição, o DSM–IV TR, 
os transtornos depressivos fazem parte da seção de transtornos de 
humor, que são: Transtorno Depressivo Maior, Transtorno Dis-
tímico e Transtorno Depressivo Sem Outra Especificação. A De-
pressão Maior é caracterizada como uma síndrome que envolve 
inúmeros aspectos clínicos, etiopatogênicos e de tratamento. Seus 
sintomas, de acordo com o DSM-IV-TR são:

1) humor deprimido na maior parte do dia, quase todos os dias, 
indicado por relato subjetivo (p.ex., sente-se triste ou vazio) ou 
observação feita por terceiros (p.ex., chora muito). Em crianças e 
adolescente pode ser humor irritável; 2) acentuada diminuição do 
interesse ou prazer em todas ou quase todas as atividades na maior 
parte de ou quase todos os dias (indicado por relato subjetivo ou 
observação feita por terceiros); 3) perda ou ganho significativo de 
peso sem estar em dieta (p.ex., mais de 5% do peso corporal em 1 
mês), ou diminuição ou aumento do apetite quase todos os dias. 
Em crianças, considerar incapacidade de apresentar os ganhos de 
peso esperados; 4) insônia ou hipersonia quase todos os dias; 5) 
agitação ou retardo psicomotor quase todos os dias (observáveis 
por outros, não meramente sensações subjetivas de inquietação ou 
de estar mais lento); 6) fadiga ou perda de energia quase todos os 
dias. (APA, 2002, p.354)
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Como podemos observar o DSM–IV TR faz descrições categó-
ricas baseadas em queixas, as quais são entendidas como sintomas 
que remetem a uma das categorias de depressões citadas acima. 
“Como sabemos os critérios para diagnosticar um episódio depres-
sivo maior, tal como foi definido pelo DSM-IV, exigem a presen-
ça de cinco (ou mais) dos nove sintomas já conhecidos” (Caponi, 
2010, p.2).

Com uma ressalva, o DSM não deve ser popularizado como um 
catálogo de transtornos mentais, ele é um manual para profissionais 
da saúde mental. O DSM foi criado pela APA para fins estatísticos. 
Como já foi dito, passou por diversas reformulações, porém o que 
nos causa alarme é: por quais circunstâncias, a cada novo DSM, 
aumentou-se consideravelmente a “constelação dos transtornos 
mentais” (Angell, 2011).

Tomando o DSM–III (1980) como um divisor de águas, ve-
remos que ele afastou completamente as referências teóricas da 
fenomenologia e da psicanálise das suas categorias. Dessa forma, 
pretendia-se organizar um guia ateórico, o que não ocorreu, visto 
que o DSM acabou tornando-se impregnado de empirismo e com-
portamentalismo nas suas descrições (Fendrik, 2011).

Obsevando a história da psiquiatria, a partir dos seus paradig-
mas, Guillermo Izaguirre (2011) diferencia três momentos, colo-
cando a “revolução psicofarmacológica” como a imersão da crise do 
terceiro paradigma da psiquiatria:

Na psiquiatria, cada paradigma estabeleceu suas próprias clas-
sificações. Ao se tratar da idéia de doença única [primeiro para-
digma], um sistema classificatório não possui demasiado sentido 
apesar de existirem alguns esboços quando se incluem diversas 
formas de monomanias. No domínio do segundo paradigma que 
determinou a entrada de pleno direito da psiquiatria na medicina, 
desenvolveram-se muitas classificações, sendo as mais importantes 
as diversas edições da classificação de Kraepelin [...]. Como se tra-
tava de doenças, podiam basear-se na etiologia, no desvio da norma 
fisiológica ou cultural ou na apresentação de sintomas. No caso do 
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terceiro paradigma, o fundamental foi considerar a psicopatologia 
estrutural que permitiu estabelecer os três grandes grupos: neuro-
ses, perversões e psicoses. (Izaguirre, 2011, p.17)

Nesse sentido, esse terceiro paradigma estaria em crise, pois se 
abandonariam explicações estruturais e etiológicas dos supostos 
transtornos mentais. As categorizações psicopatológicas dos pri-
meiros manuais, DSM-I e DSM-II, eram consideradas imprecisas 
e pouco científicas e objetivas, pois o manual devia se ater aos com-
portamentos observáveis (Fendrik, 2011).

Assim, investiu-se em uma clínica baseada em comportamen-
tos, com uma caracterização descritiva e, supostamente, ateórica do 
corpo. Contudo, o DSM-IV, como já foi dito, está implicitamente 
baseado em uma teoria, a corrente filosófica do empirismo. A pró-
pria pretensão de construção de um manual diagnóstico pressupõe 
um embasamento teórico (Izaguirre, 2011).

Se por um lado existe a tentativa de apagar as influências teóricas, 
por outro ângulo, observamos o avanço da influência da indústria 
farmacêutica na construção do DSM. Reportagem do jornal Folha 
de São Paulo, de março de 2012, aponta para o aumento da influ-
ência da indústria farmacêutica no DSM–V, lançado no primeiro 
semestre de 2013. Sendo que, ”dentro da força-tarefa responsável 
pela quinta edição do livro, o número de pesquisadores que decla-
raram ter conflito de interesses subiu de 57% para 69%, em relação 
à quarta edição” (Garcia, 2012).

Logo, podemos observar que:

[...] primeiro, o processo de contínua expansão dos diagnósticos, 
que vem trazendo para o campo da psicopatologia traços, emo-
ções e estados subjetivos anteriormente experimentados e tratados 
como inerentes à existência comum. O segundo é o progressivo 
rebaixamento do limiar de diferenciação entre a normalidade e a 
patologia, fazendo com um número cada vez maior de indivíduos 
se torne elegível para o diagnóstico de algum transtorno conhecido. 
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O terceiro, e talvez mais importante, é o borramento paulatino da 
fronteira entre tratamento e aperfeiçoamento, que vem consolidando 
a ideia de uma psiquiatria voltada não apenas para o tratamento de 
transtornos, mas também para o alívio do sofrimento inerente à 
vida cotidiana e aos limites naturais da vida, mas também para 
a produção, por meio da regulação biotecnológica, de estados de 
bem-estar e felicidade. (Bezerra Jr., 2010, p.5)

As referidas mudanças apontam para um determinado modo 
de entendimento do conceito de saúde como a completa ausência 
de conflitos, não a capacidade de vivenciá-los e superá-los. Essas 
transformações no campo da saúde mental são, em parte, efeitos 
da influência da atuação psiquiátrica no cuidado médico e na so-
ciedade, as quais podem ser resumidas em três características pro-
fundamente imbricadas: primeiro, uma patologização do social; 
segundo, o rasuramento da linha entre normal/patológico; terceiro, 
a medicalização da existência com objetivo de aprimoramento da 
performance individual.

Parece que, mais uma vez, a arte coincide com a vida, já que este 
fenômeno contemporâneo da expansão dos diagnósticos é muito 
verossímil com o enredo do livro O alienista, de Machado de Assis. 
Na obra, do fim do século XIX, o alienista (psiquiatra), Dr. Simão 
Bacamarte, paulatinamente interna a todos os moradores da cidade 
de Itaguaí na “Casa de Orates”,2 por conta das mais diferentes 
idiossincrasias. Em determinado ponto a maior parte da cidade está 
encarcerada.

Diante de todas essas transformações, é essencial resgatar a pro-
dução de sentido do sujeito sobre seu sofrimento, não só no que 
poderia encaixá-lo no DSM. A “psiquiatria DSM” (Costa-Rosa, 
2011) tem feito a aposta de que será possível um dia, assim como 
nas outras especialidades da medicina, realizar diagnósticos toman-
do parâmetros estritamente objetivos.

 2  Casa de Orates: manicômio, sanatório etc.
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Dentro do campo da psiquiatria, há muitas divergências refe-
rentes às interpretações das tomografias, ressonâncias magnéticas 
etc. que supostamente comprovariam a existência dos transtornos 
mentais. Ainda, devemos indagar: qual é a ordem pressuposta em 
relação à qual o transtorno mental representaria uma ruptura?

Se por um lado o investimento na objetividade visa a conceder 
à psiquiatria um lugar de maior legitimidade científica perante 
outras áreas médicas, por outro, essa aplicação tem custado caro aos 
pacientes psiquiátricos. Estes, longe de serem desprovidos de uma 
subjetividade, estão sendo sistematicamente assujeitados por meio 
da prescrição apriorística de antidepressivos, já que cada vez menos 
aquilo que esses sujeitos têm a dizer sobre o seu sofrimento psíqui-
co, assim como o seu protagonismo tem sido levado em conta.

Em contrapartida, como se posicionam os farmacodependentes 
que demandam um diagnóstico, um medicamento psicoativo para 
não sentir tristeza, nem dor, nem medo e, consequentemente, não 
sentir mais nada? Esperam pacientemente (ou passivamente) uma 
repentina e milagrosa cura pela pílula, sem precisar modificar sua 
identidade? Será que desse modo algum dia serão agentes, apro-
priando-se do seu tratamento?

A psicanalista Rolnik (1995) apresenta-nos o seguinte quadro:

O viciado em identidade tem horror ao turbilhão das linhas de 
tempo em sua pele. A vertigem dos efeitos do fora o ameaçam a tal 
ponto que para sobreviver a seu medo ele tenta anestesiar-se: deixa 
vibrar em sua pele, de todas as intensidades do fora, apenas aquelas 
que não ponham em risco sua suposta identidade. (Rolnik, 1995, 
p.308)

É isso que muitas bioidentidades têm buscado: uma vida sem 
turbulências, sem crises. Entretanto, crise, etimologicamente, tem 
a mesma raiz de crescimento. Sendo assim, os biodiagnósticos (Ca-
liman, 2012) visam paralisar os fluxos que reclamam por mudanças 
na estilística da existência (Birman, 1996). Buscando restaurar o 
seu modo de vida anterior e frear o “turbilhão das linhas de tempo”, 
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supondo que isso é possível. No entanto, ignoram que a forma de 
vida anterior ao rompimento da crise foi o que levou o sujeito a 
chegar a esse impasse.

Para encerrarmos o assunto referente aos diagnósticos, é impor-
tante resgatar que o diagnóstico deveria funcionar como moldura 
de uma pintura, algo que pode ser provisório, que deve ressaltar a 
obra de arte e não apagá-la. Neste sentido, o enquadre é um recorte 
que ressalta diversos signos, que não possuem um sentido único, 
como uma obra de arte que pode receber diversas interpretações. 
Logo, o diagnóstico deve ser parte de uma estratégia de interven-
ção. Assim, como utilizar dessa estratégia?

Diagnosticar é reconstruir uma forma de vida, definida pelo 
modo como esta lida com a perda da experiência e com a expe-
riência da perda. Diagnosticar é dizer como uma forma de vida 
se mostra mais determinada ou mais indeterminada, como cria 
sua singularidade entre falta e excesso e como se relaciona com 
outras formas de vida por meio da troca e da produção. Linguagem, 
desejo e trabalho são formas de relação, daí que nosso conceito seja 
adequado não para um relativismo, mas para um relacionalismo. 
(Dunker, 2011, p.124)

Neste sentido, o diagnóstico deve atentar tanto para o sofri-
mento quanto para os signos saudáveis de funcionamento daquele 
modo de existência. É um instrumento de ressignificação, de como 
determinada “forma de vida” se compõe e decompõe no intercâm-
bio social.

O melhor diagnóstico são os sonhos, pois são um material sin-
gularizado e temporário de nossa enunciação subjetiva (Herrmann, 
1991). O sonho é um campo de múltiplas interpretações possíveis, 
cujo sentido pode ser construído na relação transferencial entre o 
analisando e o analista. O que é diferente da atribuição de um bio-
diagnóstico (Caliman, 2012), que nunca mais é revisado.

Não foi por acaso que Freud escreveu inicialmente sobre os so-
nhos nas obras basilares da psicanálise. Os sonhos são uma impor-
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tante porta de entrada para o entendimento do campo psicanalítico. 
O sonho é uma criação subjetiva com cunho estético, uma leitura 
do sujeito sobre o seu próprio desejo; é uma tentativa de realização 
do desejo inconsciente e, principalmente, o mesmo processo que 
o sujeito produz sentidos para sua realidade é o de enunciação do 
sonho.

O que realmente nos interessa na vida onírica é o protagonismo 
do sujeito na sua produção e é isso que está sendo descartado nos 
tratamentos psiquiátricos, com a receita de psicotrópicos a priori: a 
subjetividade. Nisso reside o cerne do problema, tratar aquilo que 
é múltiplo e singular tentando encaixá-lo (ou seria encaixotá-lo) em 
categorias universalizantes.

O que aparenta ser meramente uma questão técnica de como 
nomear características e como armazenar detalhes, na verdade, 
trata-se do resultado de múltiplas interações e da naturalização de 
muitos discursos. Defendemos que uma pista para a produção de 
diagnósticos é a de que os sujeitos saibam das suas dimensões his-
tóricas e organizacionais e também explicitamente retenham traços 
da sua construção. A única classificação boa é a classificação viva 
(Bowker; Star, 1999).

O dispositivo de medicalização da depressão

Estou sentindo uma clareza tão grande que me 
anula como pessoa atual e comum: é uma lucidez 
vazia, como explicar? 

(Clarice Lispector – “Lucidez Perigosa”)

O conceito do dispositivo foucaltiano é uma trama que engen-
dra uma rede de discursos, articulando elementos díspares para 
uma determinada finalidade. Neste sentido, defendemos que a 
medicalização da depressão se inscreve em dispositivo, acabando 
por se constituir a única possibilidade de tratamento da experiência 
depressiva; visto que a prática medicalizante conjuga uma teia de dis-
cursos – das neurociências, da medicina psiquiátrica, da neuropsicolo-
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gia, da genética, da biologia, da farmacologia, da mídia etc. – para 
justificar o uso de antidepressivos como o melhor tratamento para 
a depressão, a despeito de outros atravessamentos que compõe o 
campo.

No mais, existem outras leituras para defendermos que o dis-
positivo circunscreve a medicalização da depressão, por exemplo: 
a “patologização do social”, “a medicalização da vida”, por meio 
do saber/poder da “psiquiatria DSM” (Costa-Rosa, 2011), entre 
outros aspectos, que serão comentados adiante, ligados ao lugar do 
sintoma no tratamento, ao SSD e ao phármakon.

Nesta parte, pretendemos analisar a inscrição da medicalização 
da depressão no dispositivo e pensar os discursos que tornam os 
depressivos seres infames (Foucault, 1992). Faremos uma descrição 
dos discursos que tecem a nossa sociedade contemporânea.

Primeiramente, temos que mencionar o Modo Capitalista de 
Produção (Costa-Rosa, 1999) como pano de fundo, uma vez que 
o MCP não se restringe às relações socioeconômicas, mas é, sobre-
tudo, um modo de produção discursiva de linhas subjetivantes. 
Nesse sentido, os processos de subjetivação capitalísticos criariam 
novos consumidores para seus novos produtos, invertendo a lógica 
de que, primeiro, haveria a demanda, em seguida a invenção de 
objetos.

Conjuntamente as mudanças no MCP, desde o século XX, vive-
mos a crise das referências patriarcais transcendentais, as quais vêm 
sendo substituídos pelos ideais narcísicos, do autocentramento. 
Vemos que as relações econômicas incidem e interagem diretamen-
te com as relações sociais, provocando profundas transformações 
nas relações intersubjetivas.

Numa sociedade em que a desestabilização dos sistemas de refe-
rências é generalizada, o esporte é o summum principium de uma cul-
tura do heroísmo que nos intima, não a delirar diante das proezas de 
seres excepcionais numa identificação com eles – eles não são mais 
do que suportes de nossa própria modelização, já que agora todos 
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podemos ser excepcionais –, mas nos intima a inventar a nós mesmo 
contando com nossas únicas forças. (Ehrenberg, 2010, p.25)

O desamparo de referenciais estáveis na contemporaneidade 
vem sendo suplementado pelo conjunto de imagens e mensagens 
que circulam no mercado do espetáculo e que impulsionam o indi-
víduo a ser empreendedor da sua vida. A partir disso, ressaltamos 
dois desdobramentos: a vida como autorreferente e a objetalização 
das relações com o outro (Bezerra Jr., 2010).

Com a derrocada dos “valores transcendentais absolutos” des-
pontaram outras matrizes de subjetivação, “o único absoluto que 
resta é o da autorreferência” (Ehrenberg, 2010), pois “no espetácu-
lo, imagem da economia reinante, o fim não é nada, o desenrolar é 
tudo. O espetáculo não deseja chegar a nada que não seja ele mesmo” 
(Debord, 1997, p.17). Nesse sentido, a performance individual passa 
a ser religiosamente cultuada, assim como o “marketing pessoal”, vi-
sando sempre a uma autopromoção. Segundo Ehrenberg (2010), o 
“culto da performance” é orquestrado por três discursos: o esporte, 
a aventura e a empresa.

“O esporte é uma técnica de fabricação da autonomia, uma 
aprendizagem do governo de si mesmo que se desenrola tanto na 
vida privada quanto na vida pública” (Ehrenberg, 2010, p.20). A 
utilização não esportiva do esporte seria uma biopolítica, visto que 
o tornaria uma máquina disciplinar de individualização, de auto-
governo, tanto no âmbito público quanto privado. O uso extra-es-
portivo fornece metaforicamente ao indivíduo as coordenadas para 
que se autorreferencie, ignorando os âmbitos políticos coletivos de 
decisões, e que esteja apto a lidar com situações correntes do mer-
cado de trabalho de instabilidade e constante competição, tomando 
o esporte-aventura como referência simbólica de superação de si 
mesmo, centrado em si mesmo.

Quanto à empresa, ela “vai na esteira do esporte” (Ehrenberg, 
2010), visto que se utiliza das técnicas motivacionais do esporte, 
em que o empregado é um integrante da equipe da empresa, sendo 
o responsável pelo seu desempenho pessoal, mas sem participar 
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concretamente da criação das políticas de planejamento que o atra-
vessam profundamente. “Hoje, o esporte simboliza e promove a 
imagem do indivíduo autônomo, produzindo tanto sua saúde, sua 
aparência física, quanto sua implicação na vida profissional como o 
empreendedor de sua própria existência” (Ehrenberg, 2010, p.26).

A utilização do espírito esportivo na vida empresarial é o zeit-
geist contemporâneo do self-made man, movimento similar a uma 
“força centrípeta” contemporânea da cultura do narcisismo. Como 
um dos possíveis resultados desse processo, vemos na contempora-
neidade a disseminação do diagnóstico de depressão.

As depressões advêm na atualidade trazendo novos contornos 
ao sofrimento psíquico. Principal marco dessa transformação, o 
declínio da autoridade simbólica lança o sujeito contemporâneo a 
uma oscilação entre o possível e o impossível. (Farah, 2012, p.185)

A derrocada dos cultos aos valores transcendentais fatigou o 
sujeito em razão da cobrança constante de se tornar empreendedor 
de si mesmo em todos os planos da sua vida (Ehrenberg, 2010). “O 
eu torna-se um projeto, ou seja, uma interrogação contínua acerca 
do seu passado, do presente e, sobretudo, do seu futuro” (Bezerra 
Jr., 2010, p.1).

A depressão se torna de certa maneira a “doença da autonomia” 
(Farah, 2010), uma vez que individuo se vê sempre insuficien-
te tendo que recorrer psicotrópicos para atingir o ideal de autos-
suficiência; assim, tornando-se o “sujeito-comprimido” (Santos, 
Dionìsio, Yasui, 2012), que tem sua subjetividade achatada simbo-
licamente, uma vez que se desconsidera a dimensão política, econô-
mica, a historicidade e a conflitualidade que atravessa a experiência 
depressiva. Por consequência, o sujeito pode ter encapsulada sua 
narrativa pelo antidepressivo.

Um dos exemplos dos desdobramentos dessa cultuação da per-
formance autorreferenciada, observamos no relato da Isabela quan-
do ela diz que mesmo com a utilização dos antidepressivos sente 
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picos de depressão perto de períodos de provas, isto é, quando seu 
desempenho está sob avaliação.

Ela relata que a experiência depressiva foi para ela, entre outras 
razões, uma queda no seu rendimento e coloca como umas das pos-
síveis origens da depressão, que “sempre todas as outras pessoas 
passavam na sua frente em tudo” e ela se sentia em “segundo plano 
nas coisas”.

Diante dessa aventura empreendedora em que se tornou a vida 
em sociedade, em relação à qual faltam frequentemente os reparos e 
os meios institucionais que permitiriam a qualquer um enfrentá-la, 
não causa espanto ver a obrigação de ganhar vir acompanhada de 
uma crise de identidade maior, e uma depressão nervosa apoderar-
-se de uma boa parte de nossos compatriotas. O consumo maciço 
de medicamentos psicotrópicos, sob o peso dessa pressão psíquica 
inédita, bem como um fundamentalismo identitário, acompanham 
a pacificação aparente da sociedade. Os movimentos neocomuni-
tários, no espaço político-social, e a depressão nervosa, no espaço 
psíquico, estão profundamente intricados. Eles são as ruínas do 
progresso. (Ehrenberg, 2010, p.14)

Sendo assim, vemos como se articula a infâmia dos depressivos, 
tendo em vista a sua vagarosidade, não é por acaso que esse impasse 
conquistou um enorme contingente de diagnósticos. A vagarosida-
de depressiva incomoda a sociedade, pois essa morosidade subjeti-
va seria um dos resultados do “progresso” contemporâneo.

Para concluir, propomos uma ampliação da discussão da com-
posição da medicalização na depressão junto ao dispositivo. Acre-
ditamos que a história da depressão de Carolina nos oferecerá uma 
interessante intersecção de dois campos: o da medicalização na 
depressão e o das sexualidades.

Ela relata que, aos 15 anos, se apaixonou por outra garota e os 
pais das duas não aceitaram a relação, separando-as e mudando-as 
de sala no colégio. Carolina passou a ser monitorada para que não 
encontrasse com a outra garota. Em seguida, segundo suas próprias 
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palavras, iniciou a terapia como punição. Com essa idade, tentou se 
suicidar por meio da ingestão de vários medicamentos. Não deixou 
claro se foi antes ou depois da terapia.

Aos 17 anos, após uma crise aguda, a psicóloga a diagnosticou 
com depressão. O psiquiatra confirmou e ela começou a ser me-
dicada com antidepressivo. Dizemos inicialmente, pois, Carolina, 
atualmente com 24 anos, foi passando por um aumento progressivo 
de combinações medicamentosas: na primeira fase, tomava somen-
te o antidepressivo; na segunda fase, antidepressivo e antiepiléptico 
(estabilizador de humor); na terceira fase, antidepressivos, antiepi-
léptico e ansiolítico; na quarta fase, antidepressivo, antiepiléptico e 
outro tipo de ansiolítico; no estágio atual, ela toma antidepressivo, 
antiepiléptico e antipsicótico.

Uma informação importante a ser mencionada: Carolina relata 
que logo nos primeiros 15 dias após começar a primeira fase de tra-
tamento psicofarmacológico, só com antidepressivos, ela tentou se 
suicidar com a ingestão de vários deles. Exploraremos mais a frente 
à questão das tentativas de suicídio d@s entrevistad@s.

Quando interrogada se fazia relação entre o seu sofrimento psí-
quico e o fato de gostar de meninas, respondeu que, internamente, 
isso foi um processo tranquilo. Entretanto, na relação com os pais e 
a escola não foi bem assim. Quando indagada se fazia relação com a 
homofobia que tinha sofrido e a depressão, respondeu que não, mas 
que fazia relação entre a depressão e o preconceito vivido dentro da 
família, referente ao transtorno de personalidade, visto que era uma 
criança difícil de lidar e contestava muito os adultos.

Pensamos que, talvez, tenha faltado uma explanação sobre o 
que conceituamos como homofobia, já que:

[...] por homofobia entendemos o medo, a aversão, o descrédito e 
o ódio a gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais, de modo 
a desvalorizá-l@s por não performarem seus gêneros (Butler, 
2003) em correspondência com aquilo que é social e culturalmente 
atribuído para seus corpos biológicos. Trata-se, portanto, de um 
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dispositivo regulatório da sexualidade que visa à manutenção da 
heteronormatividade.

Assim, sofrerão os efeitos da homofobia aquel@s que não se 
enquadram nesse modelo heteronormativo, sendo estigmatizad@s 
e excluíd@s, pois subvertem as normas de gênero que, sabemos, 
privilegiam a heterossexualidade (Welzer-Lang, 2001).

A homofobia uniformiza as identidades de gênero e garante-
-lhes hierarquias de privilégios por meio da heterossexualidade 
compulsória, na qual as relações devem seguir as normas do sis-
tema sexo/gênero/desejo/práticas sexuais (Butler, 2003). (Silva 
Teixeira-Filho; Rondini; Bessa, 2011, p.727)

Por essa razão, Carolina teria passado por uma série de violências 
por não atender a heteronormatividade que normatiza como deve 
performar seu gênero, sua orientação sexual, sua prática sexual e a 
que(m) deve desejar. Dizemos que dispositivo na sexualidade geren-
cia o regime dos afetos e desejos, pois:

Michel Foucault (1999), ao estudar os mecanismos de disciplina-
rização nas sociedades, elaborou a ideia de que a sexualidade é um dis-
positivo regulatório na construção das subjetividades. Para compô-lo 
enquanto tal, diversos discursos, como os religiosos, os jurídicos, os 
científicos, os políticos e os educacionais, são atravessados pela homo-
fobia. (Silva Teixeira-Filho; Rondini; Bessa, 2011, p.727)

A biopolítica da heterossexualidade compulsória arregimenta 
tod@s que desviarem do padrão da dita sexualidade normal. A 
adolescência costuma ser o período das primeiras relações afetivas. 
Logo nas primeiras paixões, infelizmente, Carolina conheceu a 
fundo também a homofobia, incorporada pela família e a escola. 
Acabou sendo atravessada por problemáticas que dificilmente um 
jovem heterossexual enfrentaria.

Portanto, nesse caso, atribuímos à homofobia, proveniente do 
dispositivo na sexualidade (para a sustentação da heteronormati-
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vidade vigente na nossa sociedade), um dos prováveis fatores que 
engendrou o quadro depressivo de Carolina.

Pode ainda restar uma questão: se não estaríamos inculcando 
o elemento da homofobia na história de Carolina. Pelo contrário, 
procuramos visibilizar um componente que costumeiramente, na 
literatura de psicologia, fica “dentro do armário” (Sedgwick, 1990). 
E, no mais, pensamos não ser possível, de acordo com o relato da 
Carolina, desconsiderar o atravessamento da homofobia nessa 
história.

A depressão como sintoma social dominante

O sintoma resolve-se inteiramente numa análise de linguagem, 
porque ele próprio esta estruturado como uma linguagem, porque 
é linguagem cuja palavra deve ser liberada. [...] O sintoma é um 
retorno da verdade. Ele não se interpreta a não ser na ordem do sig-
nificante, que só tem sentido em sua relação com outro significante. 
[...] Se o sintoma é uma metáfora, não é metáfora dizê-lo [...] pois 
o sintoma é uma metáfora, quer se queira ou não dizê-lo. (Lacan 
apud Dor, 1989, p.66-67)

Para Lacan, o inconsciente é estruturado como uma lingua-
gem, isso significa que as formações do inconsciente se manifestam 
por meio de metáfora ou metonímia, de acordo com as estruturas 
linguísticas discursivas. Desse modo, o sintoma na psicanálise se 
diferencia da queixa por um trabalho de metaforização da demanda 
de saber.

Ao longo deste subitem, esmiuçaremos as diversas faces do sin-
toma constituído discursivamente e como essas se relacionam com 
o diagnóstico psiquiátrico de depressão. Muitos psicanalistas veem 
a depressão como um sintoma, tanto subjetivo, como do laço social:

Seria a depressão um sintoma? Psiquiatricamente sim, enten-
dendo sintoma como o sofrimento de que um indivíduo se queixa. 
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Mas, psicanaliticamente, não, posto que um sintoma pressupõe 
um trabalho de metaforização que não se encontra na depressão. 
(Coser, 2003, p.137)

Nesse sentido, quando falamos em sintoma na psicanálise nos 
referimos a uma manifestação do inconsciente que guarda uma 
verdade subjetiva e, consequentemente, quadros clínicos em psica-
nálise se referem a processos de subjetivação.

Olhando para a discussão da medicalização de forma mais apu-
rada, veremos que no seu centro gravitacional repousa a noção de 
sintoma. O embasamento teórico do sintoma atravessa a prática da 
clínica psi epistemologicamente e paradigmaticamente. A maneira 
como ele é fundamentado influencia diretamente em como ele é 
observado, descrito e tratado.

Na psicanálise, é a partir dos sintomas relatados pelo sujeito que 
se constrói a análise; o sofrimento sintomático é o motivo do anali-
sando buscar e entrar em análise.

Logicamente que, quando se fala em sintoma na psiquiatria, há 
pouca ressonância com o mesmo na psicanálise. Na “psiquiatria 
DSM” (Costa-Rosa, 2011), o sintoma é algo emblemático, um sinal 
que remete a uma lista que caracteriza determinados transtornos. 
Essa lista, por sua vez, remete a outro catálogo (DSM) no qual estão 
classificadas todas as psicopatologias.

Para a “psiquiatria DSM”, o sintoma é um corpo estranho alo-
jado no indivíduo, ela o vê de maneira externa ao sujeito, como uma 
disfunção neuroquímica que perturba o funcionamento mental:

[...] na medicina, o sintoma significa algo que não vai bem, algo 
de anormal e bizarro, uma alteração de função ou alerta de doença, 
alguma maneira de o paciente se perceber como um possível doente. 
Mas compete ao médico decifrar se o sintoma indica a presença ou 
a possibilidade de uma doença. O médico deverá definir aquilo que 
é objetivo do que é fantasia, ou pelo menos filtrar as queixas subje-
tivas indicativas de doença orgânica. Desta maneira, o médico deve 
procurar no sintoma, como queixa, como manifestação subjetiva, 
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como percepção do paciente, a possibilidade de sua objetivação. 
Em outras palavras, compete ao médico discriminar se o sintoma 
tem como significado uma doença. (Pimenta, 2003, p.223)

Desse modo, na nossa sociedade, é o discurso médico que vai 
conferir legitimidade neuroquímica àquele sofrimento, de forma 
que é o médico quem confere realidade a queixa sintomática (Illch, 
1975). Do contrário, se o sintoma não for decodificado dentro do 
campo da medicina é um impasse menor, ou seja, menos real (Ca-
liman, 2012).

Entretanto, a manobra de reduzir as explicações de todas as 
psicopatologias a um desequilíbrio neuroquímico coloca em risco o 
próprio diferencial da clínica psiquiátrica. Já que todos os supostos 
transtornos mentais são fruto de um déficit neuroquímico, qual 
a especificidade da psiquiatria? Será que em um futuro próximo 
restará à clínica psiquiátrica somente a função de prescrição de 
psicofármacos?

Freud arquitetava um possível diálogo entre a psiquiatria com 
a psicanálise. Ele que tinha formação em medicina e pensava ser 
possível uma relação harmoniosa entre a psicanálise e psiquiatria, 
acreditava que: “a psicanálise relaciona-se com a psiquiatria apro-
ximadamente como a histologia se relaciona com a anatomia: uma 
estuda as formas externas dos órgãos, a outra estuda sua estrutura-
ção em tecidos e células” (Freud, 1917 [1981], p.233).

Compartilhamos essa posição freudiana. De forma que não 
nos posicionamos de maneira contrária aos psiquiatras, nem aos 
antidepressivos:

[...] é preciso que se compreenda que não há aí nenhuma proposi-
ção de renúncia à formação médica em alguns de seus importantes 
aspectos, pelo contrário, e muito menos, uma renúncia à utilização 
dos medicamentos.

A transcendência da medicalização exige compreender e operar 
a posição relativa do fármaco – a ponto de talvez concluir que ela 
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tem uma função secundária, na maioria dos casos; tanto porque 
será utilizado como retaguarda, quanto porque não será utilizado 
em muitos casos. Também poderá haver algumas poucas situações 
em que a medicação será protagonista; em outras, como nas situa-
ções de sideração do sujeito, ela pode ser utilizada a serviço de ‘fazer 
falar’ (Prota, 2010). (Costa-Rosa, 2011, p.295)

Portanto, para além de pensarmos os psicofármacos como ins-
trumentos que fazem falar ou calam o sujeito, estamos aqui apenas 
indagando como podemos posicionar o antidepressivo para ser 
usado, ou não, de forma a empoderar o sujeito.

Os antidepressivos não podem ser usados em terapêuticas sem 
implicação subjetiva, visando apenas suprir a brecha de diálogo 
entre os movimentos de subjetivação do corpo e da biologização da 
alma (Carneiro, 2009).

Dessa maneira, tenta-se amordaçar a mensagem do sintoma, 
resultado de uma teia discursiva de relações complexas:

[...] em psicanálise, o sintoma nos surge de maneira diferente de um 
distúrbio que causa sofrimento: ele é, acima de tudo, um mal-estar 
que se impõe a nós, além de nós, e nos interpela. Um mal-estar 
que descrevemos com palavras singulares e metáforas inesperadas. 
Mas, quer seja um sofrimento, quer uma palavra singular para dizer 
o sofrimento, o sintoma é, antes de mais nada, um ato involuntário, 
produzido além de qualquer intencionalidade e de qualquer saber 
consciente. É um ato que menos remete a um estado doentio do que 
a um processo chamado inconsciente. O sintoma é, para nós, uma 
manifestação do inconsciente. (Nasio, 1993, p.13)

O sintoma não deve ser visto pelo seu aspecto manifesto, seu 
sentido literal, mas, sobretudo, deve ser analisado naquilo que 
carrega de metafórico, simbolizado; pois, também, “o sintoma 
conclama e inclui a presença do psicanalista” (Nasio, 1993, p.15), 
isso marca toda a diferença do sintoma e para a psicanálise e para 
psiquiatria.
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O sintoma na psicanálise sempre implica o analista, não existe 
um olhar neutro sobre ele, estritamente objetivo. Em determinado 
momento do processo transferencial ocorrido em análise, o psica-
nalista é incluído no sintoma do analisando.

O sintoma possui uma história de constituição a ser desenro-
lada, não sendo algo que surge espontaneamente no sujeito, mas, 
antes, faz parte de uma tessitura subjetiva e não pode ser tratado 
como um elemento descartável, visto que é uma saída do sujeito, 
ainda que dolorosa. Tratar do sintoma na “psiquiatria DSM” tem 
significado silenciá-lo e tamponá-lo com psicofármacos, despre-
zando os conflitos latentes que estão para além daquilo manifestado 
pelo sofrimento do sintoma.

Mesmo que exista certa dificuldade em assimilar o lugar do 
inconsciente no discurso científico, ele não vai deixar de insistir ou 
de se manifestar só porque não se encaixa nos cânones biológicos, 
como diz Quinet: “Ora, o discurso científico prescreve da sua órbi-
ta tudo que seja relativo ao desejo e ao sujeito do inconsciente [...] 
mas ao rejeitar o inconsciente, isso não quer dizer que ele cesse de se 
manifestar” (Quinet, 2011, p.20).

E no mais:

[...] visto que o inconsciente mantém seu estatuto de hipótese, 
quer dizer, uma vez que não há, no que concerne ao inconsciente, 
possibilidade de se realizar um experimento que o poria em evi-
dência diretamente observável, desprovida de conceitos, são esses 
que fundam a prática e servem para organizar o que apreender do 
campo de ocorrências em que ela se constitui. De um conceito se 
extrai conseqüências, atos e práticas. Assim, os conceitos em que 
um analista se apoia determinam sua posição, definindo sua escuta 
e direcionando sua atenção. (Coser, 2003, p.27)

A impermeabilidade da aceitação do campo da “psiquiatria-
-DSM” do conceito de inconsciente se deve à impossibilidade de 
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quantificá-lo e mensurá-lo. O inconsciente é um constructo teórico 
que pretende dar conta de determinados fenômenos, como o do 
sintoma.

Carolina, por exemplo, ao ser questionada sobre as sucessivas 
mudanças de medicamentos (cinco combinações medicamentosas), 
relata o que, na psicanálise, nomeamos como deslocamentos sin-
tomáticos. Ela nos conta que, inicialmente, uma das suas grandes 
questões era a impulsividade. Em seguida, fala sobre a necessidade 
de se cortar e as sucessivas tentativas de suicídio; cada um desses 
momentos era acompanhado de mudanças psicofarmacológicas.

Se partirmos da teoria psicanalítica, determinado uso de antide-
pressivos dificultaria o engajamento do sujeito na produção do seu 
sofrimento e, consequentemente, o sujeito perderia a possibilidade 
de acessar a sua via desejante. Comentaremos melhor isso no final 
do trabalho.

O conflito fica em suspensão no psiquismo, deixando espaço 
para que o sintoma se inscreva no sujeito vagarosamente, passando, 
de uma solução temporária para algo inscrito de maneira perma-
nente. O antidepressivo apazigua a expressão do impasse, entre-
tanto, conjuntamente com essa neutralização do sintoma, oblitera o 
sujeito do inconsciente.

O sintoma carrega um saber subjetivo sobre o seu mal-estar, 
cujo valor situa-se no que ele conduz de metafórico, pois o sintoma 
se situa na sobreposição das malhas de significantes. Esse processo 
de dessubjetivação do sintoma, orquestrado pelos antidepressivos, 
torna necessário que façamos uma avaliação dos efeitos promovidos 
por essa mudança nos processos de subjetivação.

Em si mesma, a positivação do sofrimento, ou do sintoma, não 
é uma novidade para a psicanálise. Ela é uma prática orientada pelo 
desejo, e os sintomas são uma expressão do desejo. O psicanalista 
vê nos sintomas o esboço de um modo singular de existência: aquilo 
que faz sofrer pode também, graças a uma transformação delicada, 
afirmar-se como estilo de vida [...] No dispositivo clássico da psica-
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nálise, o tratamento passa por admitir o desejo em jogo no conflito, 
expresso de maneira deformada no sintoma. (Gondar, 2009, p.139)

Obliterando-se o sintoma, esvazia-se a dimensão simbólica do 
aparelho psíquico, pois não existiriam motivos mais para estudá-lo 
nas intersecções dos regimes qualitativo (ordem da representação) e 
quantitativo (ordem da intensidade) (Birman, 2009).

Nesse sentido, se o sintoma é uma resposta ao conflito psíquico 
intersubjetivo, será que podemos falar de sintoma social?

A escolha da depressão como objeto de estudo não foi só por 
conta do assombroso aumento quantitativo, mas também pensa-
mos que a experiência depressiva é um SSD (Melman, 1992), jun-
tamente com as toxicomanias e a síndrome do pânico.

As toxicomanias são um sintoma social. Não basta que um 
grande número de indivíduos em uma comunidade seja atingido 
por algo para que isso se transforme em um sintoma social. É claro 
que pode haver um certo percentual de fóbicos em uma dada popu-
lação, sem que, no entanto, isso faça da fobia um sintoma social. 
Mas pode-se falar de sintoma social a partir do momento em que a 
toxicomania é de, certo modo, inscrita, mesmo que seja nas entre-
linhas, de forma não explícita, não articulada como tal, no discurso 
que é o discurso dominante de uma sociedade em uma dada época. 
(Melman, 1992, p.66)

Assim, a depressão, como sintoma social, não é denominada por 
conta da quantidade de sujeitos que possuem determinado diag-
nóstico no laço social, mas por conta desse mal-estar enunciar algo 
da formação social dominante. O que é o laço social?

Essas quatro formas de relacionamento - governar, educar, psi-
canalisar e fazer desejar - foram chamadas por Lacan (1969-70) de 
discursos, em razão de os laços sociais serem tecidos e estruturados 
pela linguagem. Governar corresponde ao discurso do mestre/
senhor, em que o poder domina; educar expressa o discurso uni-
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versitário regido pelo saber; analisar se apaga como sujeito por ser 
apenas causa libidinal do processo analítico; e fazer desejar - o dis-
curso histérico - implica o predomínio do sujeito da interrogação, 
que leva o mestre não só a querer saber, como também a produzir 
um saber. (Quinet, 2001, p.13)

Portanto, existiriam quatro revoluções discursivas que compo-
riam o laço social: o discurso da maestria/senhor, da universidade, 
da histeria e o da análise. Não nos alongaremos na explicação das 
modalidades discursivas, somente naquilo que serve ao nosso ob-
jeto de estudo.

O mal-estar contemporâneo nos remete ao discurso capitalista, 
que é um desdobramento do discurso do mestre, com a diferença de 
que discurso do capitalista não aparelha o gozo:

O discurso do capitalista, portanto, não é um laço social que 
regulariza, como o discurso do mestre o é. Sua política é liberal, 
do neoliberalismo, do cada um por si e do um contra todos [...] 
o discurso capitalista não regula, mas antes segrega, pois a única 
maneira de tratar as diferenças na atual sociedade científica e capi-
talista é a segregação determinada pelo mercado: os que têm ou 
não têm acesso aos produtos da ciência. Trata-se, pois de um dis-
curso que ao não formar laços sociais, prolifera os sem: terra, teto, 
emprego, comida, etc. (Quinet, 2001, p.18)

Desse modo, “o discurso capitalista, efetivamente, não promo-
ve a ocorrência de laços sociais entre os seres humanos: ele propõe 
ao sujeito a relação com um gadget, um objeto de consumo curto 
e rápido” (Quinet, 2001, p.17). Nessa modalidade discursiva, as 
relações são sempre mediadas por objetos e, nesse sentido, o anti-
depressivo seria o gadget que apaziguaria a conflitualidade presente 
no laço social, impasse expresso pelo ”mal do século”.

Uma vez que, na nossa sociedade, o consumo regeria as rela-
ções intersubjetivas, o antidepressivo tem a função de reinserir os 
depressivos nesse circuito. A nossa sociedade é do consumo, não 
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necessariamente pelo consumo generalizado, mas pela questão do 
acesso a ele ter se tornado o fim absoluto, o ideal supremo da nossa 
sociedade.

Trata-se de ver o gadget-antidepressivo como suplemento (Der-
rida, 1988), no sentido de algo de fora que modifica a concepção e o 
campo de atuação. Após a “revolução psicofarmacológica” (Rodri-
gues, 2003), as tecnologias de tratamento em saúde mental se mo-
dificaram, visto que a invenção de uma nova tecnologia não apenas 
supre uma necessidade, mas suplementa, criando novas demandas 
e, também, novos consumidores para ela. No caso, foram reinven-
tados novos modos de descrever e tratar a experiência depressiva, a 
partir da ação do antidepressivo.

O phármakon é esse suplemento perigoso que entra por arrom-
bamento exatamente naquilo que gostaria de não precisar dele e 
que, ao mesmo tempo, se deixa romper, violentar, preencher e 
substituir, completar pelo próprio rastro que no presente aumenta 
a si próprio e nisso desaparece. (Derrida, 1988, p.57)

Já adiantando a discussão do phármakon, por outro viés, então o 
gadget viria suprir a demanda de reinserção do depressivo no MCP, 
mal-estar que foi desenhado pelo dispositivo da medicalização na 
depressão.

Assim sendo, a depressão estaria em dissonância com o man-
dato do consumo promovido pelo modo de produção capitalista 
contemporâneo, tornando-se uma modalidade subjetiva desviante 
dessa injunção hedonista da cultura:

[...] a injunção superegóica não desapareceu, apenas mudou de 
face na organização do laço social. Se antes aparecia sob a forma de 
interdição que impunha limites claros e rígidos ao excesso de gozo, 
hoje surge sob o modo invertido da incitação ao gozo. O indiví-
duo torna-se um gestor de si. A felicidade, que era uma aspiração, 
tornou-se seu dever. (Bezerra Jr., 2010, p.2)
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Na época das histéricas de Freud, observávamos uma repres-
são sexual, fundamentada a partir de referências morais absolutas 
(família, Igreja), na nossa sociedade vigora a moral do hedonismo, 
baseada no referencial narcísico. Sendo assim, a experiência depres-
siva é imoral, pois todos devem seguir ao imperativo de gozo; quem 
não estiver feliz o tempo inteiro com os objetos de consumo é um 
infame que deve ser normalizado.

O que o Outro exige do sujeito contemporâneo é que ele goze. 
Muito. Que esta seja uma das faces contraditórias do imperativo 
supereogico – “goze!/não goze!” só faz tornar esta exigência, pro-
movida a condição organizadora do laço social, ainda mais angus-
tiante e opressiva para os sujeitos. (Kehl, 2011, p.120)

Logo, defendemos que a depressão é um SSD, pois, também, 
dialoga com a tese de injunção ao gozo que regula os nossos afetos, 
prazeres e desejos, ou seja, os processos de subjetivação da forma-
ção social contemporânea. Retomando as teses de Ehrenberg sobre 
o consumo, ele complementa:

[...] não são mais os valores materialistas e o consumo, considerado 
como um poderoso narcótico social, [...] que são referentes do debate, 
mas a sobrevivência de indivíduos colocados em uma concorrência 
sem exterior. Passa-se de uma visão sedativa a uma visão psicoes-
timulante. A inflexão do discurso sobre os medicamentos psicotró-
picos substitui o ópio do povo pela sociedade dopada: o indivíduo 
sob perfusão é um aspecto da empresarização da vida. A obsessão de 
ganhar, de vencer, de ser alguém, e o consumo em massa de medi-
camentos psicotrópicos estão estreitamente ligados, pois uma nova 
cultura da conquista é, necessariamente, uma cultura da ansiedade, 
que é a face de sombra dela. (Ehrenberg, 2010, p.139)

A exacerbação do individualismo contemporâneo substituiu 
as práticas de repressão ao indivíduo pela sua hiperestimulação, 
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tendo em vista um “sobrevivencialismo” (Pelbart, 2007) dentro da 
“sociedade dopada”.

Desse modo, os psicotrópicos da ”sociedade dopada” não são 
mais para anestesiá-la, mas para fazê-la “mais-gozar”, em outras 
palavras, para se extrair sua mais-valia. O “indivíduo sob perfu-
são” na “empresarização da vida”, ao empenhar-se em superar a si 
mesmo constantemente, não percebe que, no processo, tem a sua 
energia vital esvaziada.

Dentro dessa lógica, do outro visto como objeto, cada vez mais 
ocorre o esvaziamento do espaço público, de compartilhamento de 
angústias coletivas. Assim, abrindo espaço para a medicalização de 
problemáticas sociopolíticas, a individualização do mal-estar da cul-
tura e a palavra do sujeito modulada pelo phármakon.

Por fim, é preciso fazer uma ressalva:

[...] é preciso reconhecer que a idéia de sintoma social é contro-
versa na psicanálise. Em primeiro lugar, porque a sociedade não 
é um sujeito; em segundo lugar, porque o sintoma social, embora 
não tenha outra expressão além daquela dos sujeitos que atuam 
e sofrem, não se reduz ao somatório dos sintomas singulares em 
circulação. (Kehl, 2009, p.24)

Nesse sentido, procuramos ter cautela na formulação de hipó-
teses a respeito da depressão como modalidade do sintoma social 
contemporâneo, visto que o inconsciente é sempre transindividual, 
assim como suas manifestações. A afirmação da depressão como 
sintoma social pode soar inadequada, contudo

analisar o aumento significativo das depressões como sintoma do 
mal-estar social no século XXI significa dizer que o sofrimento 
dos depressivos funciona como sinal de alarme contra aquilo que 
faz água na grande nau da sociedade maníaca em que vivemos. Que 
muitas vezes as simples manifestações de tristeza sejam entendidas (e 
medicadas) como depressões graves só faz confirmar essa idéia. [...] 
as simples manifestações da dor de viver parecem intoleráveis em 
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uma sociedade que aposta na euforia como valor agregado a todos os 
pequenos bens em oferta no mercado. (Kehl, 2009, p.31, grifo nosso)

Assim, a articulação do gadget com o dispositivo da medicaliza-
ção na depressão só reforça nossa tese de que a banalização de anti-
depressivos suplementaria o incômodo promovido pela depressão; 
a experiência nos oferece pistas sobre o funcionamento da nossa 
cultura do consumo.

Sendo assim, levantamos hipóteses de como o modo de vida da 
sociedade contemporânea torna os depressivos “os desafinados dos 
coros dos contentes” (Neto apud Kehl, 2009). Explicitamos uma 
leitura possível, dentre outras, sobre as condições do crescimento 
do diagnóstico de depressão, e as mudanças das injunções no laço 
social que permitiram que a experiência depressiva fosse colocada 
como o “mal do século”. Intentamos com o relato das entrevistas 
erguer mais pilares que permitam a sustentação dessas hipóteses.





2 
os AntidePressivos

Estou vivendo no mundo do hospital Tomando 
remédio de psiquiatria mental Haldol, Diaze-
pam, Rohypnol, Prometazina...
Meu médico não sabe como me tornar um cara 
normal

Me amarram, me 
aplicam, me sufocam num 
quarto trancado 
Socorro! Sou um cara 
normal asfixiado. 
Minha mãe, meu 
irmão, minha tia, 
minha tia
Me encheram de drogas de levomepromazinna.

Ai, ai, ai que sufoco da vida
Estou cansado de tanta levomepromazina

(“Sufoco da vida” – Compositores: Hamilton,  
Maurício e Alexandre M. – Harmonia enlouquece)

Na seção anterior, mencionamos que os antidepressivos são 
gadgets, objetos de consumo rápido e curto com o qual o sujeito se 
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relaciona. Neste capítulo, pretendemos esmiuçar outras faces dos 
antidepressivos.

Inicialmente, pensamos nele como o phármakon, uma substân-
cia que oscila do remédio ao veneno. Em nossa análise, pudemos 
observar esse espectro após uma triste coincidência nas entrevistas, 
pois tanto a Carolina quanto o Francisco tentaram suicídio justa-
mente por meio da ingestão de vários medicamentos, dentre eles 
antidepressivos.

No Capítulo 3, nos debruçaremos longamente nessa análise, 
mas adiantamos que não existem drogas psicofarmacológicas se-
guras. Se qualquer psicofármaco for mal empregado, ou utilizado 
indevidamente, sem nenhum acompanhamento, o tratamento pode 
até resultar em óbito. Nos casos acima citados, claramente, o anti-
depressivo não serviu exatamente ao seu propósito inicial terapêu-
tico, ou seja, não auxiliou o sujeito a se reposicionar frente ao seu 
sofrimento e nem possibilitou nenhum desvio.

A partir das entrevistas, arriscamo-nos a elaborar a hipótese 
de que eles, Carolina e Francisco, enviaram a seguinte mensagem, 
para si e para o Outro:1 ”se querem que eu tome remédios para 
não sofrer, tomarei todos de uma vez para não sentir mais nada”. 
Afirmamos isso, pois ambos diziam que, na verdade, não queriam 
cometer suicídio, só não queriam pensar e nem sentir.

Carolina narrou três passagens por alas psiquiátricas e uma pela 
clínica de reabilitação. Conta ter experimentado mais de nove tipos 
de drogas, legais e uma ilegal, entre outras situações. Francisco, por 
sua vez, conta que, ao longo dos três anos de tratamento, usou uma 

 1 “O Outro, na teoria lacaniana, diz respeito à dimensão simbólica que está na 
origem da divisão do sujeito. A face simbólica do Outro pode ser resumida 
como a existência necessária da linguagem que determina e precede a existên-
cia dos sujeitos. Mas o campo simbólico é sustentado subjetivamente sobre 
representações imaginárias do Outro: o imaginário provê consistência ao 
simbólico e à Lei que ele determina. A face imaginária do Outro são as formas 
– estas sim, contingentes – através das quais, em cada cultura, a Lei simbólica 
se apresenta aos homens” (Kehl, 2011, p.105).
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pílula para cada momento diferente da vida. Resultado: em três 
anos, ele passou por 12 combinações medicamentosas diferentes.

Carolina, que se encontrava em psicoterapia, confidencia-nos 
um dado curioso a respeito do lugar da psicologia no seu círculo 
social. Ela nos revela que as pessoas não se espantam quando sabem 
que ela toma remédios psiquiátricos, porém, quando fala da psico-
terapia, isso causa um estranhamento. Talvez porque seja difícil 
encontrar alguém que não ingira remédio de qualquer tipo e seja 
raro alguém em psicoterapia.

Possivelmente, a psicologia ocupa na sociedade o lugar de das 
Unheimliche.2

Esse estranhamento nos traz a questão inversa: qual será 
a função do antidepressivo, na experiência depressiva, para @s 
entrevistad@s? De um remédio para estabilizar a dor? Nesse senti-
do, que tipo de organização está oferecendo?

Defendemos que o quadro depressivo, longe de ser só restrito ao 
resultado de um desbalanceamento neuroquímico a ser corrigido 
com o antidepressivo, é uma experiência de sentido. Logo, uma 
terapêutica estritamente farmacológica da depressão dificilmente 
é recomendável.

Para defendermos esse posicionamento, esboçaremos proposi-
ções a respeito das dimensões dos psicofármacos para construirmos 
pistas relativas aos alcances de sua atuação.

Éric Laurent (2002), em um texto chamado “Como engolir a 
pílula?”, analisa quatro dimensões da pílula como objeto libidinal e, 
que estão intimamente interligadas: o phármakon, o “mais de vida”, 

 2 “Freud compreende que o Unheimliche, no sentido mais útil de 'não conhe-
cido', 'não familiar' ou 'selvagem', é, na verdade, uma derivação de Heimlich, 
cuja significação chega, às vezes, de modo surpreendente, a coincidir com 
ele; Heimlich é algo antes 'familiar' ou 'doméstico' que viria a ganhar, por 
alguma condição especial posterior, a qualidade de assustador. Porém, o cará-
ter angustiante da experiência não se justifica apenas porque se trata de um 
elemento imprevisto ou desconhecido: apresentando-se como novidade ao 
sujeito, a sensação Unheimlich é estranha porque, em algum momento de seu 
passado 'algo' novo se agregou ao componente antigo fazendo com que se tor-
nasse 'terrível'”. (Dionísio, 2010, p.168)
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o placebo e o anestésico. A dimensão dialética do phármakon, do 
antidepressivo, será explorada no item seguinte. Adiantamos que:

[...] o medicamento revela, por sua dimensão biológica própria, 
um aspecto do que deriva da dimensão do inconsciente transbioló-
gico. O medicamento tem estranhas relações com a repetição. Se o 
encontramos onipresente em nosso campo, não seria por que com-
bina muito bem com esse parasita do organismo que é o incons-
ciente? (Laurent, 2002, p.34)

Essa afirmação se refere à dimensão de “placebo” do medica-
mento. A avaliação do efeito placebo de um medicamento é uma 
variável essencial para a aprovação, ou não, da distribuição junto 
aos órgãos reguladores da questão.

Angell (2011), ao comentar os estudos de Kirsch sobre os anti-
depressivos, expõe que “75% dos placebos foram tão eficazes quan-
to os antidepressivos” (Angell, 2011, p.5).

Ela relata que nos testes de aprovação dos seis antidepressivos 
mais usados, no período de 1987 e 1999 – Prozac, Pazil,Zoloft, Ce-
lexa, Serzonee, Effexor:

[...] ao todo, havia 42 testes das seis drogas. A maioria deles era 
negativa. No total, os placebos eram 82% tão eficazes quanto os 
medicamentos, tal como medido pela Escala de Depressão de 
Hamilton, uma classificação dos sintomas de depressão ampla-
mente utilizada. (Kirsch apud Angell, 2011, p.5-6)

O que surpreendeu os pesquisadores foi perceber que os sujei-
tos dos testes correlacionam a ação do medicamento com a aparição 
dos efeitos colaterais. Em outras palavras, a partir da autossugestão, 
se validava a eficácia farmacológica dos antidepressivos. “O que 
todos esses medicamentos tinham em comum era que produziam 
efeitos colaterais, sobre os quais os pacientes participantes haviam 
sido informados de que poderiam ocorrer” (Angell, 2011, p.6).
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Tenta-se expurgar o efeito placebo, já que este envenenaria a obje-
tividade terapêutica do tratamento psicofarmacológico. Psicanaliti-
camente falando, o efeito placebo não é, meramente, uma sugestão 
dos efeitos, trata-se, antes, do surgimento da subjetividade, isto é, o 
aparecimento da “dimensão do inconsciente transbiológico”.

[...] o placebo não é para ser utilizado de maneira subtrativa. Ele 
revela simplesmente que todo medicamento é inseparável de uma 
ação subjetiva. [...] O placebo, de fato, deve nos separar da ilusão 
substancial. Não há possibilidade de separar o medicamento de seu 
sujeito. O sonho da pureza bioquímica é uma ilusão, mas o sonho 
do isolamento da crença no medicamento como sugestão também o 
é. (Laurent, 2002, p.35)

A vertente “mais de vida”, ou “mais-de-libido”, do psicofárma-
co, é semelhante aos nootrópicos, isto é, remédios psicoestimulan-
tes que guardam a promessa de aprimorar a performance (corporal, 
profissional, intelectual, emocional etc). Por exemplo, o clínico 
geral dizia para Josefina que o antidepressivo ajudaria a emagrecer, 
controlaria ansiedade e faria bem para ela. No entanto, não explicou 
que também causava dependência (química e psicológica) e que a 
perda de peso era um dos efeitos colaterais. Ainda caberia a per-
gunta: bem para quem? “Pois, se é preciso fazer as coisas, pelo bem, 
na prática deve-se deveras sempre perguntar pelo bem de quem” 
(Lacan apud Kehl, 2011, p.108).

Quando o sujeito perde a segurança de uma relação harmoniosa 
com essa vida, quando perde seu corpo libidinal, o antidepressivo 
afirma-se capaz de enviar uma mensagem enganosa. Interferindo 
na mensagem de dor, mediante um novo gozo, ele a confunde. Ele 
se afirma capaz de fazer esquecer a infelicidade do sujeito. (Laurent, 
2002, p.36)

Dentro dessa gama das atuações indevidas dos antidepressi-
vos, podemos colocar, também, o rasuramento da subjetividade, o 
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apagamento do sujeito. Como relatou Geraldo, o uso excessivo de 
antidepressivos deixou-o em “ponto morto”, sem transbordamen-
tos, nem crises.

Será que se trata apenas de escolher o efeito colateral (a dor psí-
quica ou o do antidepressivo)? Então porque tomar? Como e por 
que engolir esse discurso encapsula-dor? Quais são seus benefícios?

Muitos dos entrevistados narram que os antidepressivos dão 
um bem-estar, aliviando-os daquele sofrimento que ocupava os 
seus dias. Nas palavras de Carolina, é um “favorzinho”, cuja função 
é equilibrar o funcionamento cerebral, visto que, sem o remédio, o 
funcionamento cerebral vai ficar desorientado; segundo ela, trata-
-se de uma questão puramente química.

Os medicamentos psicoativos podem atuar na estabilização de 
crises agudas, fornecendo determinada organização psíquica, faci-
litando assim que o sujeito consiga se expressar de outras maneiras, 
como é o caso da Josefina, para a qual o antidepressivo qual deu 
mais ânimo, ajudou a sair do retraimento. Esse passo inicial pode 
ser essencial, entretanto, deve se ir além.

Talvez um “psiquiatra psicossocial” (Costa-Rosa, 2011) tenha 
que medicar minimamente, suspendendo o insuportável do sofri-
mento, para que algo “a mais” possa ser produzido e, dessa forma, 
o sujeito possa elaborar e construir outras saídas.

Já que o medicamento não somente atua nos circuitos neuronais, 
o psicofármaco deve deixar o máximo de espaço para que o paciente 
possa trabalhar no sentido de construção de uma “retificação sub-
jetiva” ao seu sofrimento e, assim, o “sujeito de desejo” possa advir.

A ação do antidepressivo deve tornar possível ao sujeito se tornar 
protagonista do seu tratamento, respeitando seu tempo subjetivo:

[...] o único e geral “conselho” a respeito da depressão e dos estados 
depressivos centra-se – em consonância com os aspectos metapsi-
cológicos que elaboramos em relação a eles – no respeito dos direi-
tos do deprimido em se retirar junto de nós, oferecendo-lhes um 
leito para sua depressão. (Delouya, 2010, p.119)
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Nesse sentido, a psicanálise pode oferecer uma escuta diferencia-
da para a experiência depressiva, um leito para a depressão que não 
seja de Procusto, em outras palavras, um espaço que se respeite o seu 
tempo subjetivo, sem querer apressadamente tonificar o sujeito. A 
prescrição de psicotrópicos deve respeitar a escolha do sujeito de reco-
lhimento do intercâmbio social, um afastamento da cena espetacular. 
A mesma lógica pode ser pensada na utilização de antidepressivos:

[...] isso não significa não sermos atentos para os sinos de seu tempo 
de despertar. A tendência em querer animá-los, ou seja, chamá-los 
apressadamente para o Sol e para a vida, não é prudente. A maciça 
e acelerada produção – não apenas dos neuro e psicotrópicos, mas 
também dos estudos e tratamentos sugestivos – acerca da depres-
são constitui uma imagem inversa da lentidão de que o deprimido 
necessita. As primeiras drogas antidepressivas custaram a vida dos 
pacientes. O ânimo acelerado que comportam não resiste à tendên-
cia ao suicídio, quando não o provoca. (Delouya, 2010, p.120)

Nesse sentido, há que se ter prudência e responsabilidade com 
o uso de antidepressivos para acelerar a vagarosidade depressiva, 
visto que temos poucas pesquisas sobre quantos sujeitos já se sui-
cidaram, ou tentaram, após serem “reanimados” apressadamente 
pelos antidepressivos; no entanto, não podemos deixar de invocá-
-los ao despertar do seu desejo.

O phármakon

O phármakon é o movimento, o lugar e o jogo (a produção) da  
diferença. Ele é a diferencia da diferença. Ele mantém em reserva, 
na sua sombra em vigília indecisas, os diferentes e o diferindos que 
a discriminação virá aí recortar. As contradições e os pares de opos-
tos levantam-se sobre o fundo dessa reserva diacrítica e diferente. 
Já diferante, essa reserva, por “preceder” a oposição dos efeitos 
diferentes, por preceder as diferenças como efeitos, não tem pois 



84  KWAME YONATAN POLI DOS SANTOS

a simplicidade pontual de uma coincidentia oppositorum. Desse 
fundo, a dialética extrai seus filosofemas. O phármakon, sem nada 
ser por si mesmo, os excede sempre como seu fundo sem fundo. Ele 
se mantém sempre em reserva, ainda que não tenha profundidade 
fundamental nem última localidade. Nós o veremos prometer-se 
ao infinito e se escapar sempre por portas secretas, brilhantes como 
espelho e abertas sobre um labirinto. (Derrida, 1988, p.75)

Quando falamos de efeitos adversos, a rigor, existem efeitos pri-
mários, os quais são aqueles que procuramos atingir, e os efeitos 
secundários, conhecidos como efeitos colaterais.

Seguindo pelo caminho já traçado, será que apenas “dourou-se 
a pílula”, ou finalmente encontramos o emplastro Brás Cubas, ”a 
cura de todos os males”? Certamente não. No limite, se pensarmos 
que o sofrimento é algo inerente à vida, ”a cura de todos os males é 
a própria morte.

Contudo, vendem-se os antidepressivos com uma promessa de 
um “tratamento seguro”, uma vida sem turbulências, uma ilusão 
de ótica da cura. Chega-se no limite de, nem ao menos, fornecer 
a bula, pois o medicamento seria 100% seguro, como foi o caso de 
Josefina, que nem sabia que o tipo de medicamento que tomava 
era um antidepressivo, descobrindo por meio de terceiros, já que o 
clínico geral não lhe informou.

Isabela também não tinha lido a bula. Não sabia o funciona-
mento farmacocinético do antidepressivo e nem muito menos os 
seus efeitos colaterais. Ao ser indagada sobre informações a respeito 
do antidepressivo que tomava, disse ter ouvido uma pesquisa sobre 
como ele estava aumentando o índice de suicídio. Os outros três en-
trevistados tinham informações sobre os efeitos dos medicamentos.

Um dos riscos dos antidepressivos, inclusive escrito na bula, é  
o de suicídio, como aconteceu com Francisco e Carolina durante o 
tratamento psicofarmacológico. Isso traz à tona a dimensão tóxica 
do phármakon: como um remédio, dito como totalmente seguro, 
pode virar um veneno?



FELIZ PARA SEMPRE?  85

Como mencionado no início, phármakon carrega, na sua raiz 
semântica, o sentido de remédio e veneno. Percebemos que esses 
dois polos, aparentemente opostos, diferenciam-se apenas pela do-
sagem, isto é, conforme a dose, o antidepressivo pode tanto aliviar 
o sofrimento quanto intoxicar o sujeito a ponto de levá-lo a óbito.

Isso pode parecer óbvio, contudo:

[...] convém precisar o sentido que atribuímos ao termo medicaliza-
ção nesses dois meios de ação da psiquiatria. Primeiro: medicaliza-
ção, utilização do fármaco como meio de ação a priori; o phármakon 
apresenta-se, agora, assepsiado de sua ambiguidade: extraído o 
efeito veneno, ele fica reconduzido ao ideal de uma ação exclusiva-
mente benigna. (Costa-Rosa, 2011, p.287)

O processo de obnubilação da toxicidade do psicofármaco é 
próprio da medicalização, promovendo o medicamento psicoativo 
à posição de um ideal. O antidepressivo parece escamotear as “me-
tanarrativas”, como aconteceu com Geraldo que, mesmo após o fim 
de um longo histórico de violência doméstica, psicológica e física, 
continuou a tomar antidepressivos e só foi começar a elaborar essa 
história anos depois na psicoterapia.

Josefina tinha uma estória semelhante, ela sofria na convivên-
cia com seu marido, pois ele a insultava correntemente e ela não 
conseguia se defender. Separou-se dele, mas ainda sofria com a 
introversão. Depois de uma crise nervosa, começou a tomar anti-
depressivos, fazer psicoterapia e, assim, conseguiu impor-se mais 
e defender-se.

A proposta de uma existência sem sofrimento é realmente se-
dutora, mas será que essa assepsia da vida é sem custo? Será que a 
ausência de desprazer promovida pelo antidepressivo é o mesmo 
que presença de prazer?

Isabela nos relata que sente a necessidade de ter acompanha-
mento psicoterápico porque não acha que só o remédio vai ajudar. 
Ela acredita que, com os dois juntos, consegue expor mais seus 
problemas, percebendo onde está errando ou não. Sente o remédio 
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como um apazigua-dor, mas ele não a faz tentar mudar em relação 
a isso.

Podemos dizer, em certa medida, que o antidepressivo funciona 
como um amuleto, ou seja, um gadget para suplementar determi-
nada sensação de segurança e, também, uma muleta, um artifício 
ortopédico que ajuda o sujeito a se equilibrar. Assim, observamos 
a ambiguidade do antidepressivo, um anestésico, silenciando a dor, 
mas não dá uma elaboração ao conflito. Contudo como poderia o 
antidepressivo fazer isso?

O medicamento pode ser um meio para auxiliar a promoção 
de saúde, mas não pode ser um fim em si. O phármakon é um ins-
trumento com efeitos colaterais que deve ser auxiliar no fomento à 
autonomia e, portanto, facilitar a criação de recursos para o enfren-
tamento da crise.

O que observamos é uma mudança na própria concepção de 
saúde, entendida como gestão de riscos e, nesse sentido, o consumo 
de antidepressivos é para dar continência na contenção das crises 
depressivas. Como dizia Carolina, os psicofármacos que ela tomava 
eram mais que uma “ajudinha”, eram o que a impedia de surtar.

Só que a prevenção excessiva acaba resultando em um tratamen-
to tóxico, em uma iatrogenia – iatros (médico) e genesis (origem) – , 
isto é, o processo da medicina, que deveria proteger saúde, acaba 
prejudicando a mesma e, paradoxalmente, produz mais doenças 
(Illich apud Gaudenzi; Ortega, 2012).

Sobre isso, Whitaker chega a fazer uma relação entre o desen-
volvimento dos psicofármacos e o crescimento das psicopatologias:

Antes do tratamento, os pacientes diagnosticados com depres-
são, esquizofrenia e outros transtornos psiquiátricos não sofrem 
nenhum “desequilíbrio químico”. No entanto, depois que uma 
pessoa passa a tomar medicação psiquiátrica, que perturba a mecâ-
nica normal de uma via neuronal, seu cérebro começa a funcionar... 
anormalmente. (Whitaker apud Angell, 2011, p.4)
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Illich (1975) chama isso de iatrogênese clínica. Nesse nível de 
iatrogênese, as doenças são causadas pelos próprios efeitos secun-
dário do tratamento. Illich diferencia três níveis de iatrogenia: clí-
nica, estrutural (ou cultural) e social. Dentro da iatrogênese clínica, 
podemos incluir a dependência psicológica.

Talvez entendamos melhor a farmacodependência pelo proces-
so inverso, de retirada do medicamento, chamada desabituação, ou 
o “desmame”. Se a retirada do medicamento chama-se “desma-
me”, então talvez possamos pensar que a entrada e a fixação do psi-
cofármaco na vida do sujeito guarda alguma relação com os objetos 
transicionais, ligados à oralidade da amamentação.

Portanto, é possível que o antidepressivo seja um objeto tran-
sicional, que funcionaria como um bote salva-vidas, sem o qual o 
sujeito acredita que afogaria na depressão. Entretanto, os dados que 
temos não nos permitem afirmar isso com segurança, uma vez que 
observamos, em duas entrevistas, tentativas de suicídio, indepen-
dente da utilização de antidepressivos.

Carolina foi a única entre os entrevistados que não tinha nenhum 
incômodo a respeito da dependência em relação aos medicamentos, 
dizia que se esse era o preço para manter o seu bem-estar, estaria 
mais que disposta a pagar. @s outr@s relatavam certo desconforto 
em pensar que teriam que tomar pelo resto da vida. Geraldo, aliás, 
era o único que estava efetivamente na fase de desmame, a retirada 
do medicamento.

Iatrogenia social seria uma “toxicomania medicamentosa”, que 
se imbrica, diretamente, à medicalização do social. “Trata-se do 
efeito social não desejado e danoso do impacto social da medicina, 
mais do que o de sua ação técnica, como é o caso da iatrogênese clí-
nica” (Gaudenzi; Ortega, 2012, p.248).

Iatrogênese cultural é a retirada da importância do sofrimento 
na vida, a pasteurização da existência. Sendo assim, a suposta psi-
copatologia é tratada como disfunção neuroquímica a ser equilibra-
da com remédios. Por consequência, priva-se o sujeito de entrar em 
contato com o conteúdo latente, “benzendo” o sintoma, “absolven-
do-o”, ou melhor, desimplicando o sujeito da sua produção.
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O essencial acaba sendo afastado do sujeito, isto é, o sintoma é 
um tentame de curar-se:

Escutar o sintoma como produção de modos de subjetiva-
ção implica conceber a prática e a clínica como espaço político de 
acolhimento e gestação de subjetividades que pedem passagem, 
ouvindo a narrativa do paciente não apenas como uma enunciação 
individual, mas como um modo singular de dizer uma história que 
é necessariamente coletiva. (Neri, 2005, p.106)

Nesse sentido, medicar o sintoma, visando sua eliminação, é a 
rasura da própria subjetividade Na busca por uma vida esterilizada 
de sofrimento, almeja-se a produção de um bem-estar, só que pode 
ser um “bem que conduz ao pior” (Lacan, [1971-72] 2012). O con-
forto que o medicamento propicia não pode favorecer a estagnação 
do sujeito; a convocação do sintoma, na psicanálise, é um convite à 
subjetivação do desejo.

Atender à demanda do sujeito por uma resposta rápida e fácil 
ao seu sofrimento pode ter efeitos psíquicos desastrosos, principal-
mente, porque o que se pede quase nunca o conduzirá ao que ele de-
seja. O sintoma por mais mal falado que seja, carrega o bem-dizer 
da via desejante. Portanto:

Lacan lembra o médico de seu lugar ético, que é situar-se a 
partir da‘demanda’. Essa dimensão ética, que acompanha necessa-
riamente o medicamento, não é redutível às normas da boa clínica. 
[...] Lacan lembra o médico de seu dever ético a partir das poten-
cialidades do medicamento, aparato que assinala a irrupção da 
medicina na ciência. O medicamento é extraído da linguagem pela 
ciência, mas é o sujeito que o reintroduz na estrutura. O sujeito do 
medicamento, aquele que o acompanha como sua própria sombra, 
efetua a reinscrição do medicamento nas categorias do dito. Não 
é um mestre, é um dos significantes-mestres de nossa civilização. 
(Laurent, 2002, p.38)
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O médico deve se posicionar eticamente a partir da demanda. 
Ela deve ser a desencadeadora do trabalho terapêutico e não o seu 
fim. Então, não se trata apenas de comentar a ambivalência do 
phármakon (na sua dimensão tóxica e de remédio), nem a contrapo-
sição do medicamento que faz expressar e o que silencia (Laurent, 
2012) e nem só discutir a “eficácia simbólica” do antidepressivo. 
É indispensável a discussão da gestão e os fins buscados quanto à 
prescrição dos antidepressivos, isto é, a dimensão ética.

A ética do bem dizer ou ética do ”benzer” o sintoma?

Liberdade é pouco. O que eu desejo ainda não 
tem nome. 

(Perto do Coração Selvagem – Clarice Lispector)

Retomando as contribuições psicanalíticas sobre o sintoma, 
é possível fazer uma analogia com a acústica para entendermos 
melhor o funcionamento sintomático: em um primeiro momento, 
ouviremos o sintoma como um barulho bastante incômodo aos ou-
vidos e a atitude mais óbvia seria silenciá-lo; contudo, mesmo que 
o sintoma esteja fora de sintonia com o som ao redor, está dentro 
da frequência polifônica do desejo, visto que o desejo é polivalente, 
pois é um articulador, é uma via.

Portanto, por mais desagradável que seja aos ouvidos, não se 
pode desconsiderá-lo ou obstruir sua passagem, visto que a distor-
ção sonora produzida pelo sintoma é de autoria do próprio sujeito.

As discussões deste subitem não se limitam aos antidepressivos, 
são também reflexões a respeito do uso de todos os psicofármacos, 
pois, as colocações, até agora expostas, tornaram a questão da ética 
imanente. É necessário perguntar qual saúde afinal está sendo bus-
cada? E qual está sendo produzida?

Discutiremos a ética psicanalítica em contraponto à prática 
medicalizante em curso na sociedade. Partiremos da ética de bem 
dizer o sintoma em oposição ao que nomearemos de “benzedura” 
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do sintoma, uma absolvição do envolvimento subjetivo em seu 
sofrimento. 

A “psiquiatria DSM” (Costa-Rosa, 2011) toma o sintoma como 
alvo do seu furor sanandi, tentando atenuá-lo, balanceá-lo farmaco-
logicamente, uma vez que se trata de um desequilíbrio neuroquími-
co. Como já foi explicitado:

[...] a perda das dimensões da linguagem e do saber da figura do 
doente na experiência da enfermidade se desdobra na ausência da 
subjetividade nas perturbações psíquicas. A subjetividade, aliás, 
é uma figura inexistente na psiquiatria biológica; ela não é nem 
mesmo uma figura de retórica. Na atual concepção biológica das 
perturbações do espírito, não há espaço para a subjetividade, pois 
de acordo com ela o doente está despossuído de sua subjetividade 
na experiência do adoecer psíquico. (Birman, 2001, p.24)

Coloca-se o sujeito à margem do saber sobre seu sofrimento, e 
é a isso que a clínica psicanalítica se contrapõe fundamentalmente, 
pois o impossibilita de se reposicionar perante a sua produção sin-
tomática. Para a psicanálise:

Trata-se [...] de fazer com que o sintoma se transforme (no sen-
tido temporal) para o próprio sujeito, no intuito de deixar de ser 
sintoma do momento de concluir – concluir em sua incapacidade 
de lidar de outra forma com o gozo –, para transformar-se em um 
enigma do tempo para compreender. Em outros termos, trata-se 
de transformar o sintoma-resposta em sintoma-pergunta. (Quinet, 
2008, p.19)

Desse modo, não podemos pôr um véu na conflitualidade psí-
quica inerente ao sintoma, isto é, trata-se não apenas de não atender 
a demanda por respostas ao sofrimento, mas de auxiliar com que o 
sujeito se reposicione perante as questões desejantes (Che vuoi?).3

 3  O que deseja?
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É a partir disso que a psicanálise cultiva sua ética, correspon-
dente à reconstrução subjetiva do saber a respeito do mal-estar que 
o acomete. Desse modo, o sujeito assume o papel ativo na produção 
do seu sofrimento, retificando-se, subjetivamente, no seu sintoma, 
ao contrário de benzê-lo, ou seja, absolver o sujeito daquilo que o 
aflige.

A prática da “benzedura” nos remete diretamente à ética tute-
lar, já que retira do sujeito a possibilidade de saber sobre o seu mal-
-estar, somente remediando esse impasse. A subjetividade só existe 
em relação, no “entre”.

A “psiquiatria DSM”, ao recalcar as práticas anteriores ao uso 
de psicofármacos, tende a reproduzir, em outros formatos, a ética 
tutelar de tratamento. Se analisarmos historicamente, observamos 
uma coincidência entre o declínio do modelo manicomial como 
modo de tratamento em saúde mental e o avanço das teses neuro-
químicas, impulsionadas pelo desenvolvimento psicofarmacológi-
co. Como comenta Coser (2010):

A diminuição do número de internações está ligada, primeiro, a esse 
processo maior de desinstitucionalização da assistência psiquiátrica, 
em curso desde 1920. (...) Segundo, o impacto que a Guerra teve 
sobre a mentalidade e a tolerância social, que passou a se manifestar 
de forma cada vez mais eloquente contra a segregação instrumen-
talizada no asilo. Terceiro, a mudança econômica e social do próprio 
Estado, que, de segregacionista e repressivo nos anos que precedem 
a era psicotrópica da psiquiatria, se tornou “inclusivo” – os anti-
gamente rotulados outsiders passam a estar dentro da máquina de 
controle neoliberal que o capitalismo globalizado institui. Ora, esta 
máquina não somente não tolera o dispêndio do aparato asilar como 
dispõe de instrumentos de controle e coerção mais eficazes e por 
mais baixos custos. Quarto, o serviço de emergência dos hospitais 
gerais tornou-se asilo dos desassistidos. A ausência de possibili-
dades de o paciente psiquiátrico se internar fez deste um sem-teto 
[homeless] (Isaac; Armat, 1990). Por fim, a desassistência. (Coser, 
2010, p.52)
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O comentário condensa uma série de transformações ocorridas 
na sociedade para o abandono das éticas disciplinares no tratamento 
em saúde mental. Primeiro, um apontamento sobre a desinstitucio-
nalização. O conceito de desinstitucionalização pressupõe a com-
posição da rede de práticas de desospitalização, desmedicalização e 
implicação subjetiva (Costa-Rosa, 2000), contudo, especialmente 
em relação a práticas desmedicalizantes, temos observado avanços 
tímidos na saúde mental.

O Brasil vem passando, nas últimas décadas, por um processo 
de desospitalização e não necessariamente de desinstitucionaliza-
ção, pois as estruturas e a lógica asilar foram mantidas em muitos 
serviços de saúde mental. Em muitos lugares, ainda se tenta en-
cerrar os sujeitos nos serviços de saúde mental, que supostamente 
deveriam substituir a lógica manicomial.

As ponderações de Coser (2010) tocam, também, na mudança 
da nossa sociedade disciplinar para uma sociedade do controle, o 
que nos remete às instituições a céu aberto, à camisa de força quími-
ca (Silveira, 1981); portanto, quando colocamos em pauta a questão 
da ética, é para avaliarmos exatamente quais são as pretensões dos 
tratamentos exclusivamente psicofarmacológicos e o que de fato 
tem se produzido.

As contribuições da psicanálise nesse balanço parecem ímpares, 
pois na medida em que Freud modificou o lugar do inconsciente em 
relação ao da exigência pulsional no aparelho psíquico, foi possível 
ressignificar a importância do sujeito no cuidado de si:

[...] o remanejamento teórico a que se assiste na obra de Freud abre 
espaço para o resgate da pulsão como criação radical, isto é, como 
impulso ou exigência de trabalho que se efetua pela criação de si. As 
pulsões seriam, antes, forças que emanam da potência do encontro 
que se empreende pela via do registro simbólico da fala. (Rozen-
thal,2009, p.259)

O trecho acima propõe uma guinada no pensamento freudiano, 
passando da dialética da consciente-inconsciente para um paradig-
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ma psíquico de exigência pulsional de estilística de reconstrução 
de si, proposto pela necessidade de “significantização” dos repre-
sentantes pulsionais e a ética do encontro, do bem dizer, modulado 
pela cadeia de significante.

O deslocamento empreendido reorienta os interesses da psica-
nálise, introduzindo novas prioridades teóricas: do inconsciente em 
direção a pulsão ou dos representantes em direção à força pulsional 
[...] Esse novo eixo de preocupações teóricas iria lançar o pensa-
mento psicanalítico diretamente no registro estético da criação da 
subjetividade e ético do encontro, mediado pelas leis da fala e da 
linguagem. (Rozenthal, 2009, p.257-8)

Em outros termos, a pulsão exige cria-atividade. A pulsão é o 
conceito psicanalítico que toca ao sintoma e ao desejo, produzida na 
borda do somático com o psíquico e que perpassa os territórios do 
corpo erógeno e orgânico. Sem nos alongar muito, a pulsão é uma 
força proveniente do somático, tornando a produção de si inescapá-
vel ao sujeito, um compromisso da ordem desejante de uma criação 
de si mesmo, como uma chama inerente à existência, que necessita 
ser incessantemente alimentada com algum combustível.

O essencial dessas considerações sobre a pulsão é notar a obri-
gação da implicação do sujeito nesse processo de rediscussão do en-
tendimento de cura. É possível aplicar o princípio de cura-doença 
para o psiquismo, dentro do ideário médico correcional, de uma 
busca por uma normalidade psíquica? Ou, deveríamos ressignificar 
o sentido da palavra “cura” para amadurecimento das potencialida-
des e de autocuidado, aproximando-nos mais da psicanálise?

Por essa razão, recorremos aqui à ética do bem dizer para propor 
que o sujeito se recoloque em relação ao discurso do Outro, dando 
o lugar do dito sobre o sintoma pela sua enunciação, visto que “[...] 
para o desamparo do sujeito não existe cura possível, pois frente a 
ele é preciso, ao sujeito, inventar para si novos destinos, para tornar 
sua existência possível e prazerosa” (Birman, 1996, p.18).
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Bem dizer ou “benzer” o sintoma não é um simples trocadilho, 
mas um posicionamento ético perante o sintoma. A ética da psica-
nálise é do compromisso com a via desejante, comprometimento 
diante do qual nunca se poderá abster. Para isso, o posicionamen-
to ético psicanalítico perante o sintoma é de considerá-lo um de-
talhe que faz toda diferença, pois até mesmo o pormenor de um 
sonho, por exemplo, pode mudar os rumos de uma interpretação 
psicanalítica.

A estrutura de linguagem do inconsciente é o que faz a psicaná-
lise como práxis operar por meio da fala e sua ética ser definida por 
Lacan em Televisão como ética do bem dizer. Trata-se de uma ética 
relativa a implicação do sujeito, pelo dizer, no gozo que seu sintoma 
denuncia–ética de bem dizer o sintoma. O psicanalista tem uma 
atitude diferenciada diante do sintoma apresentado pelo paciente, 
precavendo-se contra o furor sanandi de exigir a qualquer custo a 
suspensão do sintoma. Pois lá onde há o sintoma, está o sujeito. 
(Quinet, 2008, p.19)

Finalizando, tecemos uma série de críticas aos procedimen-
tos que colocam o antidepressivo como uma resposta prévia no 
tratamento do sofrimento depressivo. Ao mesmo tempo em que 
incluíram os sujeitos, deixaram-os à margem da sua via desejante, 
excluindo seu protagonismo da terapêutica, oferecendo a letargia 
com uma mão e, com a outra, a inserção na sociedade do consumo, 
por meio do psicotrópico (Costa-Rosa, 2011). Onde estaria o des-
vio para a construção de um percurso da realização das potenciali-
dades? Estaria a discussão ética sendo preterida em nome do lucro 
das indústrias farmacêuticas?

Desse modo, os antidepressivos acabam funcionando de ma-
neira semelhante à técnica de hipnose, não no sentido de acesso 
ao inconsciente, mas no sentido de desconsiderar as resistências 
psíquicas, logo impossibilitando a transferência.



FELIZ PARA SEMPRE?  95

[...] Censuro essa técnica [hipnose] por ocultar de nós o enten-
dimento do jogo de forças psíquico; ela não nos permite, por exem-
plo, identificar a resistência com que os doentes se aferram a sua 
doença, chegando em função disso a lutar contra sua própria recu-
peração; e é somente a resistência que nos possibilita compreender 
seu comportamento na vida. (Freud, 1992e, p.250)

Portanto, devemos apostar na subversão do sintoma, escutá-lo 
nas suas entrelinhas. O desajuste que ele causa na vida do sujeito é 
uma tentativa, ainda que fracassada, porém é uma tangente da via 
desejante.

Na Conclusão, iremos propor reflexões acerca de alternativas 
que fomentem a autonomia do sujeito, refletir sobre práticas des-
medicalizantes, promoção de saúde – “a capacidade de lidar com 
os obstáculos da vida recriando novas formas de estar no mundo” 
(Canguilhem apud Gaudenzi; Ortega, 2012, p.249) – e a positiva-
ção das resistências, mola propulsora da constituição da subjetivi-
dade. Por conta disso, também retomaremos a discussão ética.





3 
@s entrevistAd@s

Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é.

(Caetano Veloso)1

Nos capítulos anteriores, partilhamos alguns trechos dos re-
latos d@s entrevistad@s. Neste capítulo, contaremos a história 
pormenorizada de cada um, porém, por questões éticas, omitire-
mos quaisquer informações que possam levar a identificação dos 
sujeitos.

Entre as tramas de forças, relações institucionais (indústria far-
macêutica, psiquiatria, psicologia, neurociências etc.) encontram-
-se os sujeitos com os seus impasses. As entrevistas fotografaram 
um momento dessa encruzilhada discursiva.

Elas ocorreram no período de junho a outubro de 2012, no Cen-
tro de Pesquisa e Psicologia Aplicada (CPPA), em uma unidade au-
xiliar da Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de Assis. 
Todas foram realizadas nas salas da clínica psicológica do CPPA.

O roteiro de perguntas (Anexo 1) teve a função de ser um guia 
para a realização da entrevista e foi fechado no presente formato 
após as duas primeiras entrevistas piloto (Isabela e Carolina). As 

 1  Agradeço ao amigo Gustavo H. pela lembrança.
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questões contidas no roteiro foram, utilizadas, ou não, conforme o 
andamento da conversa, sempre tendo em vista a temática central 
da análise.

As perguntas iniciais versam sobre dados objetivos (nome, 
idade, tipo de medicamento e tempo de uso). Em seguida, entramos 
nas particularidades para investigar a história d@s entrevistad@s 
com o(s) psicofármaco(s), sempre buscando as suas singularidades. 
Na medida em que fomos mapeando os efeitos dos usos de antide-
pressivos, aprofundamos em alguns âmbitos da vida dos sujeitos 
em detrimento de outros.

As questões buscavam pistas, no sentido investigativo, de um 
indício que levasse a outro que possibilitasse a montagem do terri-
tório no qual o sujeito se subjetivou com as relações estabelecidas 
por ele, além de uma avaliação retrospectiva dos anos de utilização 
dos psicofármacos e as perspectivas quanto ao futuro.

Colocamos no horizonte o método psicanalítico de livre asso-
ciação. Não o atingimos por razões transferenciais anteriormente 
comentadas, porém procuramos seguir os fios soltos nos discursos 
que propiciassem a esses sujeitos ressignificar o impasse que os 
afligia, ou seja, construir uma noção do seu mal-estar não restrita 
ao discurso psiquiátrico.

@s entrevistad@s chegaram até nós por meio de uma ampla di-
vulgação nos serviços públicos de saúde da cidade de Assis e região. 
Difundimos panfletos que convidavam voluntários para participar 
de uma pesquisa sobre os efeitos a longo prazo de antidepressi-
vos. Convidamos exclusivamente adultos que utilizavam antide-
pressivos por mais de três anos. Disponibilizou-se um e-mail para 
contato para quem se interessasse e se encaixasse no perfil. Houve 
o contato de apenas cinco sujeitos que são as entrevistas a seguir, 
não foi necessária nenhuma seleção além dos critérios contidos no 
panfleto.

No início de cada entrevista, lia-se um termo de consentimento 
(Anexo 2), aprovado pelo Comitê de Ética da Unesp, no qual o par-
ticipante era avisado sobre o conteúdo da pesquisa, do tempo de du-
ração da entrevista, os possíveis riscos e encaminhamentos, se assim 
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fosse a vontade dos entrevistados. As entrevistas foram gravadas 
com a anuência dos entrevistados. O tempo das entrevistas foi em 
média de uma hora, variando de 30 minutos (Isabela) até uma hora 
e trinta minutos (Francisco).

Não assumimos uma pretensa posição de neutralidade. Sabe-
mos que, às vezes, as perguntas tinham minimamente um tom 
que demonstrava uma posição contrária ao uso do medicamento, 
e, também, as entrevistas, mesmo de apenas uma hora, tiveram 
efeitos na vida d@s entrevistad@s, já que três d@s entrevistad@s 
ao final da entrevista agradeceram pelo espaço e disseram como ele 
se assemelhava à psicoterapia que frequentavam. Um deles chegou 
a entrar em contato pedindo um encaminhamento de psicoterapia.

Entendemos que os procedimentos adotados nas entrevistas, 
ao mesmo tempo em que possibilitaram enxergar certas nuances, 
delimitaram o próprio modo de observar o objeto a ser investigado. 
Os procedimentos são parte da articulação de saber e poder que 
se estabelecem no campo da produção de conhecimento. Propor 
um procedimento é pensar em certas estratégias de pensamento 
baseadas em teorias, conceitos e ideias que a constituem, como os 
óculos que dão as dimensões do objeto visado, além de permitir 
determinada visão.

Usaremos como procedimento de análise das entrevistas a psi-
canálise implicada (Frayze-Pereira, 2005), de modo que o procedi-
mento interpretativo que realizaremos não visa à confirmação da 
teoria, mas buscar traçar novos sentidos sobre os efeitos do uso a 
longo prazo de antidepressivos.

Tendo em vista a nossa experiência psicanalítica e a teoria do 
campo de Freud/Lacan, ouviremos as entrevistas e faremos uma 
escuta similar à “clínica da primeira entrevista” em psicanálise, 
com a ressalva principal de que nós trouxemos a demanda, não o 
contrário. O trabalho psicanalítico se dá sempre a partir da queixa 
do sujeito, por essa razão não se tratam de entrevistas preliminares, 
propriamente ditas, já que não foram realizadas sob transferência, 
dentro da “moldura” analítica tradicional (Herrmann, 1991). Por 
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conseguinte, a partir das entrelinhas do material coletado, elabora-
remos um novo texto.

Em uma primeira leitura transversal das entrevistas, percebe-
mos que as manifestações do inconsciente, possivelmente, encon-
trar-se-iam nos “acidentes de linguagem”, ou seja, nas reticências, 
nos esquecimentos, na hesitação e nos lapsos. Para nos aproximar-
mos do inconsciente, precisaríamos de mais tempo e de ter consti-
tuída uma relação analítica.

Inicialmente, faremos um texto de análise do eixo das constan-
tes, isto é, elementos comuns que apareceram em, no mínimo, dois 
sujeitos; no subitem seguinte, iremos para o eixo das singularida-
des. Dentro desses eixos, construiremos uma “escrita-phármakon”, 
falando da dimensão tóxica e a do bálsamo, isto é, faremos uma 
narrativa dos efeitos maléficos e dos benéficos, de acordo com os 
relatos d@s entrevistad@s.

Por fim, comentaremos os dados ambíguos, que entendemos 
como aqueles elementos que não nos permitem uma definição ca-
tegórica e nem binária. Cruzaremos um eixo diacrônico (das sin-
gularidades) e um eixo sincrônico (do que se repete), formando um 
mapa com as questões indefinidas e indefiníveis, buscando avaliar 
sobre o sofrimento subjacente ao uso de antidepressivo. Sabemos 
das nossas limitações e que não conseguiremos abarcar todas as 
informações contidas nas entrevistas.

O que levou essas pessoas a entrarem no circuito psicofarmaco-
lógico do antidepressivo? As queixas iniciais foram as mais variadas 
possíveis, quando entrarmos nas histórias particulares exporemos 
mais detalhes. Podemos adiantar que quando @s entrevistad@s 
foram interrogad@s sobre o motivo de ainda tomarem o antide-
pressivo posicionavam a sua história de vida de forma desvinculada 
da razão de tomarem antidepressivo. Não entendiam o rompimen-
to da crise como uma construção histórica, mas como um mal-estar 
que os acometeu subitamente e mesmo após o seu apaziguamento, 
o antidepressivo foi mantido para se obter estabilidade emocional.

Outro dado importante foi que duas entrevistadas foram en-
caminhadas, pelas suas respectivas psicólogas, para o tratamento 
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psicofarmacológico: “Então, no começo, assim, quando a minha 
psicóloga me recomendou, minha mãe ainda ficou meio assim de 
me levar na psiquiatra. Ela não queria, pois sabia que ia me passar 
remédio.” (Isabela); “E numa dessas de fazer uso abusivo de álcool, 
desaparecer de casa, sem dar notícias, ficar horas fora de casa be-
bendo. Foi que minha psicóloga achou que estava na hora de fazer 
uma avaliação psiquiátrica.” (Carolina). Algumas hipóteses podem 
ser levantadas, como: uma limitação na atuação do psicólogo nes-
ses casos; uma tentativa de “acelerar” o tratamento do sofrimento 
psíquico; ou até uma desresponsabilização da demanda, por parte 
do profissional.

Tod@s @s entrevistad@s relataram ter passado por experiências 
traumáticas. A individualização e o rasuramento dessas histórias 
de violências (físicas e/ou psicológicas), atrás de um diagnóstico 
descritivo-fenomenológico dos sintomas e da prescrição de um an-
tidepressivo, talvez seja o lado mais nefasto da medicalização do 
estado depressivo.

É difícil imaginar que sucessivos episódios de violência não 
tenham repercussão negativa na vida do sujeito. Talvez, nas entre-
vistas pensemos em uma relação direta entre violência psicológica 
e a depressão. Como se tal violência podasse tanto o sujeito, que o 
impedisse continuar a experimentar o seu universo de satisfações.

Mesmo vivendo situações de muito assédio (físico e/ou moral), 
os sujeitos criaram diferentes estratégias para lidar com esses acon-
tecimentos, desenvolvendo algo como um amortecedor psíquico 
da dor de existir. Essa indiferenciação diante da vida não os livrou 
de sentirem uma profunda angústia. Relatando que, às vezes, se 
sentiam “a par da vida”, uma sensação de que sob o jugo do antide-
pressivo “não sentiam ser a si mesmo. Qual sensação de “eu” seria 
essa que se perde com o antidepressivo?

Pode-se ler esse “si mesmo” de várias maneiras, como um “eu 
interior”, personalidade, individualidade etc., conforme a teoria 
que atravessa a descrição. Nós optamos pela visão psicanalítica para 
nos aproximar dessa formulação. Segundo ela, o que se tampona 
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no uso indevido e contínuo de psicofármacos é o próprio sujeito do 
inconsciente.

A respeito da psicoterapia conjuntamente ao uso de antidepressi-
vos, tod@s entrevistad@s sentem que o remédio ajuda, acompanhado 
da psicoterapia, a ficarem melhores. Relatam que na psicoterapia têm 
um espaço para expor mais os seus problemas e, assim são capazes 
de se avaliar, implicando-se subjetivamente na sua história. Falam 
que o antidepressivo é um apaziguador, mas da mesma forma que 
suprime o sofrimento, não permite que o sujeito compreenda seu 
funcionamento e nem possibilita que ele mude em relação a isso.

Determinadas utilizações de antidepressivo são incompatíveis 
com o conceito de inconsciente, pois o primeiro oferece a ilusão da 
completude, enquanto o segundo emerge da noção de agenciamen-
to da falta, do sujeito barrado. Ou seja, sem o desajuste do sintoma, 
não há sintonização possível na trajetória desejante. Iremos nos de-
bruçar mais profundamente sobre isso no subtópico final, quando 
comentaremos sobre a (im)possível combinação da psicoterapia e 
os antidepressivos.

Por que essas pessoas vieram para ser entrevistadas? Talvez essa 
seja uma das várias perguntas que faltaram, mas, o que podemos 
afirmar de antemão, é que elas queriam contribuir para o estudo, 
com suas histórias de vida e suas narrativas. Possivelmente, ten-
tando se reapropriar do saber sobre o seu mal-estar. Querendo ser 
ouvid@s, lógico. Talvez, queriam que seu relato ficasse gravado 
na história, podendo auxiliar outras pessoas a decidirem se vão, ou 
não, tomar antidepressivos. 

Pessoalmente, como entrevistador, o que tod@s eles me desper-
taram? A sensação de amortecimento perante a vida, acabando por 
me deixar anestesiado, pois são pessoas que, às vezes, não transmi-
tem, nem fazem questão de fingir um entusiasmo e nem animação 
pela vida, o que não significa que não o tenham. Parece que seu tom 
ameno incomoda uma sociedade sempre exigente de espetáculo, 
demandante de entretenimento.

Nos relatos, sentimos uma fragilidade, talvez, advinda de uma 
extrema sensibilidade. A enunciação dos entrevistados era sempre 
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uma desconfiança de si, da eminência de uma crise, como se a todo 
momento corressem o risco de desabar. Quiçá, possamos pensar 
que a questão que @s trouxeram para a entrevista seja a demanda 
de saber, não somente o que se deu do tratamento psicofarmacoló-
gico, mas “o que acontece comigo?”.

O que todos eles têm em comum? Uma questão, ainda que mí-
nima, de insatisfação perante o uso contínuo de antidepressivo. A 
maioria sentia-se incomodada com isso, com exceção da Carolina. 
Mas, inegavelmente, existia uma vontade de falar e pensar sobre 
isso, pôr em discussão, visto que eles não se negaram a responder 
nenhuma questão, por mais íntima que fosse.

Nosologicamente, mesmo na descrição das queixas, não perce-
bemos nada que unisse @s entrevistad@s, nenhuma característica 
clínica que os alinhe em uma mesma malha, a não ser o diagnóstico 
dado pelos respectivos médicos. Havia pontos de contato, aproxi-
mação entre as histórias, entrecruzamentos constantes, relatos de 
experiências afetivas muito semelhantes. Contudo, nesses casos, 
observamos o diagnóstico de depressão sendo empregado sem uma 
unidade diagnóstica entre os psiquiatras e com critérios clínicos 
aleatórios.

Ainda relacionado ao diagnóstico psiquiátrico, ouvimos com 
certa frequência o emprego da curiosa expressão “cair na depres-
são”. Entretanto, qual seria o sentido mais profundo dela?

O conceito de depressão, inicialmente, nada mais indica que 
uma queda de pressão ou deformidade de terreno, sentido que 
esta categoria oriunda da física, da geologia e no campo médico da 
neurologia, originalmente expressava, e que nestes contextos ainda 
expressa. Na psiquiatria, esse conceito começa a ser usado nessa 
acepção mecanicista, energética, passando em seguida a expressar 
um estado de espírito ou um sentimento, caracterizado exatamente 
pela baixa, pela diminuição. Mas diminuição de quê? Digamos, 
provisoriamente, da vivacidade afetiva de quem o vivencia. Todo o 
problema reside em saber o que é que alimenta a vivacidade afetiva; 
de que fatores dependeria sua regulação. (Coser, 2003, p.53)
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Não é novidade na formulação de hipóteses sobre as causas da 
depressão a de que ela é fruto do decréscimo, da deficiência de 
algum elemento, pois o próprio termo “depressão”, em diferentes 
disciplinas, já carrega semanticamente a noção de carência. No 
entanto, o que falta, ou seja, o que está esgotado neles? Talvez te-
nhamos pistas se articularmos essa questão com a problemática do 
sono.

Todos @s entrevistad@s mencionaram uma articulação entre 
problemas com o sono como um sinal de estar deprimido. A maio-
ria relatou que se sentia depressivo quando dormia o dia inteiro, 
não conseguia levantar da cama, ou seja, havia uma falta de interes-
se pelo convívio social e um recolhimento; como se eles dormissem 
um sono profundo para despertar do pesadelo acordado.

O relato de Josefina é emblemático dessa questão, pois dizia 
que nos períodos de crise (em que seu filho estava envolvido com 
adicção de drogas ilícitas, vivia um segundo divórcio e passava por 
problemas no emprego), ela se trancava no quarto e ficava fanta-
siando outra vida, muito semelhante à de um conto de fadas, na 
qual tudo era perfeito.

Não é difícil imaginar que @s outr@s entrevistad@s deveriam 
passar por experiências de evasão onírica semelhantes. O que isso 
nos diz? A princípio nada, a não ser que o estado depressivo, to-
mado fora da nosologia psiquiátrica, trata-se, primordialmente, 
de uma experiência sensível e que “[...] a depressão não pode ser 
tomada como um sintoma. Considerada fonte de sofrimento, ela 
é, sim, um sintoma, mas no sentido freudiano, não. O sintoma, 
para Freud, implica um trabalho frente ao qual o deprimido recua” 
(Coser, 2003, p.126).

Nesse sentido, todos admitiram que o remédio os auxiliou, fa-
zendo com que levantassem da cama e voltassem ao convívio social. 
Por outro ângulo, após um período de uso contínuo de antidepres-
sivos, muitos relataram uma queixa avessa ao “sono deprimido”: a 
insônia.

@s entrevistad@s parecem oscilar nos seus dias entre o “sono 
deprimido”, no qual dormem horas a fio, e a “insônia angustian-
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te”, na qual não conseguem dormir. Sobre isso, faltou explorar as 
seguintes perguntas: no “sono deprimido”, com o que sonhava? E 
como eram as noites de insônia?

Por meio da primeira questão, conseguiríamos tatear, através do 
mundo onírico, com o que fantasiavam os entrevistad@s. Já com a 
segunda, poderíamos saber mais sobre os fantasmas que circunda-
vam o aparelho psíquico, tirando o sono d@s entrevistad@s. Assim, 
poderíamos formular hipóteses sobre como determinada utilização 
de antidepressivo promove um deslocamento sintomático.

Muitas vezes, pareceu-nos que do mesmo modo que o anti-
depressivo veio como um objeto de consumo curto e rápido para 
o apaziguamento do sofrimento psíquico, no momento em que 
apareceram os efeitos colaterais, ele foi descartado. Como é o caso 
da Isabela, que a partir do momento que começou a sentir insônia, 
parou de tomar por conta própria e, logicamente, em seguida, so-
freu o efeito rebote. Isto é, voltaram às crises depressivas e, conse-
quentemente, o antidepressivo, só que de outra marca.

Em relação aos estágios de vinculação com os antidepressivos, 
de uma maneira geral, percebemos sujeitos em diferentes estágios 
com o remédio: Isabela, Josefina e Francisco diziam se incomodar e 
que não desejariam tomar para o resto da vida os psicofármacos; já 
Carolina diz que surtaria sem os medicamentos; Geraldo estava no 
“desmame” (processo de retirada do medicamento).

Enquanto Josefina não tinha nenhuma informação sobre o 
antidepressivo, nem sabia que o tipo de medicamento que inge-
ria era um psicofármaco, pois não teve acesso à bula, @s outr@s 
entrevistad@s tinham plenas informações farmacocinéticas do 
antidepressivo.

No entanto, como falar da depressão e do uso de antidepressivos 
sem falar do “fantasma vivo” do suicídio? E quando o suicídio é a 
única alternativa que esses sujeitos enxergam?

Não falaremos do suicídio como uma categoria abstrata, mas ba-
seada nos relatos d@s entrevistad@s. Já na bula dos antidepressivos 
existe o aviso do risco de suicídio. Portanto, a prescrição indevida de 
antidepressivos e da avaliação diagnóstica incorreta apresentam um 
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risco possível. “Animar” apressadamente esses sujeitos pode lhes 
custar à vida, visto que pode-se restaurar suas energias psíquicas, 
mas e se essas forças servirem a uma vontade de morrer?

Podemos usar a metáfora comparando esses sujeitos a uma casa. 
O antidepressivo tapa os buracos, porém ele não modifica os vaza-
mentos, as canalizações de energia. A ação do antidepressivo é a de 
tapar as rachaduras na parede, levantar alguns tijolos. Entretanto, 
a atuação do medicamento tem limitações; o psicofármaco, por si 
só, dificilmente propicia a construção de novas paredes ou conserta 
a “hidráulica” do aparelho psíquico e nem mexe nas fundações da 
casa que estão abaladas.

Pensando nas histórias de Carolina e Francisco, por que será 
que eles escolheram justamente o medicamento para se matar? 
Será que, em algum nível, mandavam uma mensagem, como: “se 
é assim que fico bem, então tomarei todos os medicamentos, ao 
mesmo tempo, para ficar melhor”?

E ainda, por que, mesmo tendo obsevado uma ausência de me-
lhora no sofrimento psíquico (persistência da angústia, sucessivas 
tentativas de suicídio), continuaram a insistir nos psicofármacos? 
Por que culpavam a si mesmos e não o tratamento?

Nossa hipótese, comentada extensamente no Capítulo 2, é que 
a dimensão de envenenamento do phármakon tem sido subsumida, 
não só pela minimização dos efeitos colaterais, que não são poucos, 
mas por conta da legitimidade social do uso de psicofármacos na 
busca da “cura”. Nesse sentido, podemos considerar a tentativa 
de suicídio, pela ingestão de vários psicofármacos, como alegórica 
dessa hipótese.

Dando continuidade à nossa análise, nas entrevistas foi mar-
cante o relato de que o medicamento auxiliou @s entrevistad@s 
a serem mais tolerantes à frustração e à rejeição, antes tomadas de 
forma mais grave. Qualquer turbulência era motivo de desabamen-
to. Por exemplo, Isabela, após o fim de um relacionamento amoro-
so, sentiu um baque muito grande, entrou em uma crise depressiva 
e teve um aumento de dosagem.
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Aproveitando o ensejo, façamos uma breve digressão para falar 
de uma das defasagens da nossa análise em tecer comentários e 
analisar a influência da dosagem medicamentosa, a interação entre 
psicofármacos, a diferença dos tipos de antidepressivos, a comorbi-
dade; e, também, mudando a temática, a ausência de uma reflexão 
sobre a intersecção de gênero e uso de antidepressivos, pois desco-
brimos por meio da pesquisa de Tavares (2009), entre outras, que as 
mulheres, de maneira geral, são as maiores usuárias deste medica-
mento. Consideramos que outros atravessamentos de raça, gênero, 
orientação sexual etc., ou seja, os marcadores sociais de diferença, 
devam ser estudados, porém voltamos nossa análise para outros 
dados igualmente relevantes. Portanto, deixamos essas questões 
em aberto para estudos futuros.

Houve uma questão que gerou um mal-estar em tod@s @s 
entrevistad@s. A pergunta sobre como reagem as pessoas que 
sabem do uso de antidepressivos. Alguns subitamente silencia-
ram, outros balbuciaram por um momento uma resposta, a maioria 
sentiu um enorme desconforto com essa questão. Entendemos esse 
impasse como resultante de diversas variáveis, principalmente, a do 
estigma social da “loucura”, em parte, construído da leitura equi-
vocada de teorias psicológicas e psiquiátricas.

Ainda em relação ao diagnóstico de depressão, de que modo 
essas pessoas incorporaram e viveram com tal nomeação? A maioria 
d@s entrevistad@s ou não se vê como depressivo, ou acredita que 
essa nomeação seja muito pouco para explicar sua condição. Com 
exceção da Carolina, que não tem dúvidas que seja portadora de um 
transtorno mental.

Para nós, foi visível como o diagnóstico psiquiátrico não contri-
buiu como um desvio para a diferença, isto é, não auxiliou o sujeito 
a ressignificar seu sofrimento, pelo contrário, só causou ressenti-
mento. Clínica, etimologicamente, significa “declinar-se sobre o 
leito”, em outras palavras, alguém com um saber superior ditará 
qual a causa do sofrimento e os rumos da sua superação. Por outro 
lado, kliname é “[...] portanto, derivar do radical klin, um sentido 
mais apropriado aos fins da Reforma Psiquiátrica; como inclinação, 
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não para baixo, mas para os lados, no sentido de bifurcar, divergir, 
de buscar novos sentidos” (Costa-Rosa, Luzio, Yasui, 2003, p.22). 
Na Conclusão, retomaremos essa discussão da kliname.

Uma última pergunta, na qual as respostas coincidiram, foi a 
respeito do prognóstico, o que eles entendiam por cura e como a 
sentiram. As respostas oscilaram entre a cura como uma estabili-
dade, em que não se cairia tão fácil por problemas tão normais da 
vida, conseguindo enfrentá-los; já Geraldo e Francisco não viam 
mais perspectiva de cura no sentido definitivo. Eles aceitavam que 
outros sofrimentos viriam e teriam que inventar recursos para lidar 
com eles.

Até aqui, o trajeto das sincronicidades nos deu alguns contornos 
daquilo que aconteceria com o sofrimento ao se tomar antidepres-
sivos por um tempo prolongado. É necessário adensarmos nossa 
análise com as singularidades de cada sujeito, nas quais poderemos 
perceber, subjetivamente, os efeitos dos antidepressivos.

As singularidades

“Só se aprende com a diferença.”

(Contramestre Xandão)

Como já comentamos, nossos procedimentos foram a leitura 
exaustiva das entrevistas e a separação de trechos em três eixos: 
benefícios, malefícios do medicamento e os elementos ambíguos. 
Neste subitem, comentaremos as duas primeiras categorias em 
cada entrevistado e fecharemos o capítulo com os dados dúbios.

Leremos as nuances das entrevistas de forma semelhante à cons-
trução da narrativa de uma pintura, pois o material que temos é a 
captura de um momento na vida d@s entrevistad@s. Um quadro 
que captura determinada perspectiva, um momento dos efeitos 
da utilização dos antidepressivos na vida dessas pessoas e, sendo 
assim, não iremos universalizá-lo.
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O processo de construção dos personagens (bailarina, nômade, 
equilibrista etc.) não se prendeu totalmente ao sentido literal das 
narrativas, mas, também, ao literário. A partir da relação estabele-
cida com @s entrevistad@s e com as transcrições, procuramos me-
taforizar os enunciados, buscando outras palavras da enunciação.

Trabalhamos sob a perspectiva da psicanálise, na qual o essen-
cial é a produção de sentido subjetiva, mas, por motivos já expli-
citados, não foi possível realizar esta análise. Assim sendo, nossos 
procedimentos seguiram por outras vias: decompomos o conteúdo 
manifesto nas entrevistas, lançando outra luminosidade sobre esses 
discursos e, assim, elaboramos outra composição a partir das en-
trelinhas, buscando o que possa estar silenciando e sublinhando a 
potência da resistência, que talvez não esteja sendo ouvido com a 
devida intensidade.

O resultado desse manejo com as entrevistas, vemos a seguir. O 
processo de amalgamação das histórias contadas, isto é, extraímos 
certos elementos singulares, em detrimento de outros, para tornar 
certos aspectos que nos interessam visíveis.

Seguiremos a ordem em que as entrevistas foram realizadas, 
porém nos alongaremos mais na entrevista da Carolina, pois sua 
história nos permite captar uma série de nuances importantes rela-
tivas ao uso contínuo de antidepressivos.

A bailarina

Todo mundo tem um primeiro namorado.
Só a bailarina que não tem.

(Chico Buarque)

A canção de Chico Buarque, Ciranda da bailarina, fala sobre 
uma figura que habita um plano ideal. Na música, a personagem é 
quase uma boneca de plástico e é constantemente indagada por essa 
flutuação na perfeição. Isabela parece sentir que vive na dimensão 
avessa da bailarina, conta-nos sentir um “complexo de inferiorida-
de”, ou seja, como se ela sofresse com tudo que a bailarina não tem.
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Isabela é uma moça de 19 anos que toma antidepressivo há três. 
Na vida, conta que sempre se sentiu aquém em relação aos outros. 
Uma situação que começa na relação com sua irmã e perdura com as 
amigas. Faz terapia desde os 14 anos, pois a sua mãe a considerava 
muito nervosa. Iniciou a psicoterapia contra a sua vontade.

Eu comecei a me interessa por Psicologia quando eu comecei a 
fazer terapia. Eu tinha uns 14 anos, aí minha mãe me levou, meio 
ao meu contragosto. Eu tinha aquele preconceito, de 'só louco faz. 
Aí depois eu me interessei bastante e comecei a pesquisar, ver e 
começa a fazer. (Isabela)

Começou a tomar fluoxetina aos 16 anos, por meio de encami-
nhamento à psiquiatra pela psicóloga que a atendia. Isabela diz:

Eu estava bem agitada. Eu comecei a namorar um tempo, come-
çou a me dar crises. Logo depois que eu comecei a tomar (antide-
pressivos), eu terminei o namoro, ele terminou comigo no caso. 
Foi um baque muito grande em mim! Eu aumentei a dose e depois 
disso continuei.

Ela nos conta da extrema dificuldade que encontra para afastar 
qualquer sinal de instabilidade. Perguntamos se já havia senti-
do alguma tristeza remanescente ao uso do antidepressivo e ela 
respondeu:

De vez em quando assim, parece que eu tenho uns picos de 
depressão, que eu falo, pelo menos parece. Às vezes essa vontade de 
não querer fazer as coisas, não querer sair da cama, acha que tudo tá 
acabado, só querer sumir e desaparecer, [...], o mundo pode continuar 
sem mim, eu vou ficar aqui, eu não vou fazer mais nada. (Isabela, 
grifo nosso)

Como nos diz Kehl (2011, p.106), “depressão é o nome contem-
porâneo para os sofrimentos decorrentes de tais perdas de lugar, 
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no âmbito da vida pública (ou pelo menos, coletiva), atinge todas 
as certezas imaginárias que sustentam o sentimento de ser”. Como 
no relato de Isabela e de outros, é marcante a posição de abjeção em 
relação ao Outro, de como o próprio “existir” é um sofrimento da 
ordem do insuportável e como essa dor acaba por ocupar todos os 
âmbitos da vida.

Quando perguntamos para nos contar a história da sua experiên-
cia depressiva:

Eu acho que foi disso, já o sentimento de inferioridade, eu sem-
pre senti. Eu sempre me senti muito em segundo plano nas coi-
sas. Para mim, sempre todas as outras pessoas passavam na minha 
frente em tudo, eu fiquei mal e a única pessoa que me dava mais 
ânimo, depois que começou, foi meu namorado, meu ex-namo-
rado. Eu sentia que ele me deixava em primeiro plano, quando ele 
terminou comigo, eu senti que ninguém realmente, eu nunca vou 
ser superior a ninguém. (Isabela)

Outra situação de crise que ela cita é quando sua performance é 
colocada à prova, esse é o momento em que se sente mais desesta-
bilizada. Parece-nos que, nesses momentos de avaliação, ela sente o 
retorno do “complexo de inferioridade”.

Isabela diz que a psicoterapia a deixou menos suscetível ao sen-
timento de inferioridade, “porque quando eu estou no psicólogo é 
bem mais raro eu ter esses picos de tristeza profunda”. Talvez por-
que, nesse espaço, ela possa “desembaraçar” aquilo que insistia em 
diminuí-la, isto é, reposicionar-se diante da sensação de diminuição 
na relação com os outros.

Ela não pensa que só o tratamento psicofarmacológico ajude, 
mas que este, conjuntamente com a terapia, fica bem melhor. Na 
medida em que, na psicoterapia, conseguiu ressignificar os seus 
problemas, expondo-os consegue se avaliar. Para ela, o antidepres-
sivo é um apoia-dor relativo, em que ela oscila entre um bem estar 
em alguns dias e outros nem tanto, mas não a faz tentar mudar em 
relação as suas dificuldades.
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Tanto o antidepressivo era um acessório que, quando começa-
ram os efeitos colaterais (a insônia), Isabela não hesitou em trocar 
por outra marca. Faltou perguntar-lhe o que ela fará quando o pre-
sente antidepressivo começar a dar problemas?

Isabela sente que, nesses três anos, melhorou em relação à de-
pressão. Se tornou uma pessoa mais fácil de lidar, tem mais paciência 
– não que consiga aguentar todos os problemas sem perder a calma, 
mas antes essa possibilidade nem existia, pois era muito explosiva.

Antes do antidepressivo, sentia que a depressão perdurava mais 
tempo, como um sofrimento relativo ao transcorrer do tempo. 
Quando ficava muito mal, sentia que arrumava diferentes motivos 
para ficar pior, como um redemoinho que sugava toda sua alegria, 
só deixando as tristezas.

Ela acha que conseguiria abandonar o antidepressivo, mas sen-
tindo muito receio. Talvez, isso aconteça se conseguir adaptar-se 
direito e encontrar outra psicóloga no lugar novo que está morando, 
mas ainda não procurou.

A equilibrista

A esperança equilibrista  
Sabe que o show  
De todo artista

Tem que continuar...

(João Bosco e Aldir Blanc)

Carolina é uma equilibrista que caminha na corda bamba da 
vida. Tem 24 anos a há sete toma psicofármacos continuamente. 
Apesar da pouca idade, já passou na vida por várias turbulências 
bem graves.

Ela vem tentando se compensar de qualquer modo, às vezes até 
flertando com a morte. Passou por cinco fases diferentes de coque-
téis psicofarmacológicos, três internações hospitalares, consultou-
-se com quatro psiquiatras diferentes e já tentou suicídio quatro 
vezes. Conta-nos que:
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Na verdade, a depressão é secundária, então o diagnóstico cen-
tral é de transtorno de personalidade.

E depois de muito tempo, eu tenho 9 anos de terapia, depois de 
muito tempo analisando, eu cheguei a conclusão de que eu já era 
uma criança deprimida, já era uma criança com problemas de socia-
lização, na verdade com 15 anos foi só aparecer o problema de fato.

Desde criança eu já tinha distúrbios de problema de compor-
tamento, de agressividade. Uma coisa bem interligada. (Carolina)

Na entrevista, deixou explícito que já sofreu violência física do 
pai, tanto que, quando foi assumir sua homossexualidade para seus 
pais, o fez no consultório da psicóloga, pois sabia que lá ele não a 
agrediria.

O que nos faz perguntar: o que haveria de neurológico nessa 
história?

Mesmo diante desse cenário de violência, Carolina atribui seu 
estado psicológico a contingências biológicas. Por exemplo, diz 
que, desde criança, sempre foi muito contestadora, contudo, não vê 
como uma forma de resistência a esse contexto opressor, mas como 
um sinal do seu transtorno de personalidade.

Ao ser questionada sobre as sucessivas mudanças de medica-
mentos, atribui à falta da combinação certa para seu organismo:

É porque, na verdade, uma das minhas grandes questões, era a 
questão da impulsividade e a sucessão de estabilizadores e antide-
pressivos não dão conta disso. Só consegui me estabilizar quando 
eu comecei a tomar antipsicótico. Eu comecei a ter uma resposta 
boa, aí eu não tive mais. Minha impulsividade dava para se ver 
de várias formas, desde relacionamento e tinha necessidade de me 
cortar, tricotilomania. (Carolina)

Talvez possamos tomar esse acontecimento como fruto do pro-
cesso de medicalização, visto que cada queixa sintomática é tomada 
como um problema de ordem médica, passível de ser medicado.
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Ela já fez uso de diversas substâncias psicoativas: desde os psi-
cofármacos (antidepressivos, estabilizadores de humor, antipsicó-
ticos e ansiolíticos), passando pelo álcool e a maconha. A primeira 
tentativa de se matar, aos 15 anos, foi por meio da ingestão de vários 
medicamentos.

A segunda foi aos 17 anos, paradoxalmente, logo que começou o 
tratamento com antidepressivos, na fase em que ela mesma nomeou 
como perigosa, os 15 primeiros dias. No nono dia, ela tentou suicí-
dio por meio de overdose de antidepressivos.

A terceira tentativa de suicídio foi aos 21 anos com veneno de 
barata. Apesar de Carolina dizer que só queria dormir, esta quar-
ta tentativa foi considerada uma tentativa de suicídio, porque 
ela tomou outra overdose de 52 comprimidos de medicamentos 
diferentes.

Apesar da confiança de Carolina no discurso biológico, é visível 
que há uma questão com a ingestão de medicamentos, tanto que 
duas tentativas de suicídio foram pelo excesso de comprimidos. 
É importante apontar novamente que um dos perigos da prescri-
ção indevida de medicamento é restaurar, inadvertidamente, as 
energias do sujeito, mas e se estas forem na direção da vontade de 
morrer?

Todas as vezes que tentou se suicidar, Carolina foi hospitali-
zada, mas nessa última foi para Uti. Ela fala com naturalidade da 
morte, até com um tom banal, diz: “Morte é uma coisa bem comum 
para mim, bem natural. Morre e pronto! Sem crises” (Carolina). 
Logo após dizer isso, ela interrompe o discurso e pergunta – “onde 
eu estava?”, como se tivesse se dado conta de seu tom niilista. Con-
tou-nos que foi internada pela primeira vez no hospital psiquiátrico 
aos 21 anos:

Minha primeira internação foi com 21 anos. Eu interrompi a 
faculdade, porque eu mandei um e-mail para minha psicóloga, 
falando que eu tinha emagrecido 10 kg, estava passando por uma 
fase que beirava bulimia, parei de comer, comecei a vomitar muito. 
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E vai esperando que eu vou morrer em breve, então vai preparando 
meus pais.

Aí nisso ela me internou, fiquei em tratamento psiquiátrico, 
fiquei um mês internada no hospital psiquiátrico.

Lá tiveram um diagnóstico diferencial de transtorno de perso-
nalidade borderline com depressão.

Saí de lá, fiquei dois meses em casa, aí foi essa quarta tentativa 
de suicídio e aí fui internada de novo numa clínica para dependen-
tes químicos. Lá eu descobri que era dependente química, que eu 
tive dependência química. [...] Eu era dependente de benzodiaze-
pínico e de maconha, com uso eventual de álcool.

Nesse processo todo, eu me tornei dependente químico de ben-
zodiazepínico e já era dependente de maconha, na faculdade.

Nessa internação eu fiquei 91 dias. Aí eu recebi alta, fiquei qua-
tro meses fora e nesses quatro meses eu caí na depressão, comecei a 
ficar deprimida de novo. Aí houve uma internação de um mês, para 
fazer uma reciclagem.

Depois de ter ficado bem, ficado livre das drogas, de ter estabi-
lizado os medicamentos, que eu vi que eu tinha caído na depressão.

Então foi mais terapêutico a internação. Não por risco, mas por 
um tratamento intensivo, terapêutico. Que lá tinha grupo terapêu-
tico todos os dias, lá tinha terapia todos os dias, eu fui mais para isso 
também. (Carolina)

Carolina tem arraigado no seu relato o discurso psiquiátrico e 
entende o conceito de saúde a partir da sua performance individual. 
Ela interpreta os percalços da sua trajetória medicamentosa como a 
dificuldade de encontrar um tratamento adequado, a partir de um 
diagnóstico adequado. No entanto, não coloca em dúvida as pró-
prias práticas de cuidado a que foi submetida, se foram iatrogênicas 
ou não.

Já no meio da entrevista, foram aparecer aspectos emocionais e 
até a possibilidade do que viria a ser uma implicação subjetiva no 
seu mal-estar.
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Eu acho que porque faltou uma combinação mesmo. A impul-
sividade me botava em situações que me deixavam deprimida. O 
que estava faltando encontrar era o transtorno de personalidade 
mesmo, porque destruía minhas relações. Porque eu tinha relações 
extremamente agressivas, ao mesmo tempo em que me deixava 
deprimida e tinha um clima tenso dentro de casa e isso ia me dei-
xando deprimida.

Outra coisa que me deixava deprimida, era o medo de ser aban-
donada, isso me causava uma angústia muito forte. O tempo todo 
achava que alguém ia me abandonar, alguém ia me deixar, alguém 
simplesmente não gostava de mim, isso me botava em um ciclo 
vicioso. Enquanto eu não consegui entender a rejeição, entender 
o que acontecia comigo, o modo como eu funcionava, eu não tive 
sucesso no tratamento. Porque o medicamento não se fechava, 
ele não resolvia o problema. Porque eu provocava a depressão! 
(Carolina)

Um elemento novo aparece no seu discurso. Ela associa a maio-
ria das tentativas de suicídio ao medo de abandono, já que isso era 
um dos fatores que a deixava deprimida. Disse que enquanto não 
conseguiu entender a rejeição, compreender o que acontecia com 
ela, o modo como funcionava, o tratamento não teve sucesso, por-
que o medicamento não a fechava, isto é, a ação do psicofármaco 
não era total, sempre deixava uma incompletude. Por mais que se 
venda a ilusão de que o antidepressivo sanará a queixa, as entrevis-
tas nos mostram exatamente o contrário.

Perguntamos como funcionou a psicoterapia conjuntamente 
com os psicofármacos. Ela disse que depois que se estabilizou psi-
cofarmacologicamente foi perfeito. Fala que o medicamento não 
resolve nenhum problema emocional, ele só a deixa hábil para co-
meçar a ver as coisas e funcionar no dia a dia. Segundo ela, a psico-
terapia a auxiliou a reconstruir as suas relações em bases estáveis.

As histórias de Isabela e Carolina fazem notar algo essencial 
da experiência depressiva que independe das descrições do DSM, 
das hipóteses neurotransmissivas e até genéticas: esta modalidade 
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de sofrimento psíquico é, antes de tudo, da ordem do sensível e, 
portanto, qualquer tratamento, seja psicológico, ou psiquiátrico, 
minimamente ético, não pode prescindir dessa premissa.

Quanto à Carolina, quando questionada se conseguiria ficar 
sem medicamentos, respondeu prontamente: ”Consigo. Surtada!” 
Disse que já ficou um ano sem psicoativos e foi quando desenvol-
veu a dependência pela maconha.

Quando ela nos contou sobre o uso de maconha, perguntamos 
se ela fazia relação entre esta substância e o uso de medicamento. 
Respondeu-nos que a maconha tem efeitos físicos semelhantes ao 
do ansiolítico e ao do antipsicótico. Esse dado abre um campo de 
estudos sobre a “toxicomania medicamentosa”.

Em seguida, comentou sobre os psiquiatras que a atenderam. 
Disse que o primeiro psiquiatra que a atendeu apenas perguntava 
se estava tudo bem, enquanto já fazia uma receita e falava do quadro 
na parede. Já o segundo psiquiatra preferia mais falar dele mesmo, 
não parecendo estar minimamente interessado nela. Chegou a atre-
lar a cura da depressão dela com a passagem no vestibular e a entra-
da na universidade.

Disse que o terceiro psiquiatra foi melhor, perguntou sobre todas 
as áreas da vida dela (família, relacionamento, relacionamento com 
colegas). O quarto psiquiatra que passou foi o que mais a agradou, 
pois ele não era óbvio, não ficava atento a sintomas psiquiátricos, 
olhava padrões de relacionamento.

Nas consultas com esse último psiquiatra, ela tinha espaço para 
falar sobre a sua vida, as preocupações com a vida prática, discutir 
essas questões. Ele era mais amplo que um psiquiatra regular, que só 
queria saber se ela tinha parado de idealizar suicídio, se continuava 
sentindo tristeza. Esse quarto psiquiatra tangencia a posição do 
analista de trabalhar com o não dito, um “psiquiatra psicossocial”, 
supomos até que seja um psiquiatra precavido pela psicanálise.

Já no fim da entrevista, disse que testaria cem medicamentos, 
até que eles funcionassem, pois ela tem uma biologia própria. Ou 
seja, ela reduz a holística subjetiva à fisiologia orgânica.
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Afinal, o medicamento é só um “favorzinho”, isto é, ele funcio-
na como equilibrador do funcionamento cerebral, visto que as suas 
questões existenciais são puramente químicas. Ela chega a fazer 
uma equivalência entre o diabético e a injeção de insulina e a sua 
deficiência de neurotransmissores e os psicofármacos.

Para ela, a cura é estabilidade, no sentido médico. Um funcio-
namento otimizado, como tomar medicamento para que o corpo 
funcione. Ainda que para ter uma vida boa, ela precise tomar psico-
fármacos para sempre. 

O “niilista ativo”

Quando exercemos a crítica, isso [...] é [...] uma 

prova de quem em nós há energias vitais que estão 

crescendo e quebrando uma casca. Nós negamos 

e temo de negar, pois algo em nós está querendo 

viver e se afirmar, algo que talvez ainda não co-

nheçamos, ainda não vejamos! 

(Nietzsche, Crepúsculo dos ídolos).

Geraldo é um “niilista ativo”, de acordo com o conceito de Niet-
zsche. O tema do niilismo, em Nietzsche, segue trajetos opostos 
que se convergem. O filósofo alemão fala de tipos de niilismo, fo-
caremos no conceito de “niilismo ativo” por meio da história de 
Geraldo.

Geraldo nos conta que, por mais que não veja sentido em muitas 
coisas, não se conforma e se recria: “Mas eu não penso, não tenho 
essa visão de cura, não tenho, já tive essa ilusão. Tenho projeto, 
evolução. Se eu vou ter recaída, aprendi a lidar com a recaída, tam-
bém. Não penso em cura não, para falar bem a verdade para você.” 
(Geraldo)

Neste sentido, ele repudia completamente o conceito idealista 
psiquiátrico de “cura”, visto que este compactuaria com o niilismo 
passivo, que seria “aquele que fica paralisado ao perceber que o 
mundo tal como ele é não deveria ser, e o mundo tal qual ele deveria 
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ser não existe, e que portanto não faz sentido agir, sofrer, querer, 
sentir, em suma – tudo é em vão”. (Pelbart, 2013, p.100)

Geraldo foi alvo constante de violência doméstica, protagonizada 
por seu pai, por muitos anos. A situação só mudou quando ele já era 
adolescente, mas diz sentir as ressonâncias até então. Ele é usuário de 
antidepressivo e ansiolítico há sete anos e está no processo de retira-
da do medicamento (desmame).

Começou aos dezenove anos e durante o colegial (atual ensino 
médio) realizava psicoterapia, mas sentia que não estava adiantan-
do, pois não estava perto do sintoma depressivo, inclusive já estava 
em processo de automutilação. Ele ficou oito meses na psicoterapia 
e depois ficou só com o medicamento.

Nos primeiros meses, não sentiu o efeito do remédio, até que a 
sua psiquiatra dobrou a dosagem e manteve por três anos. Geraldo 
dizia estar muito ruim nessa época, completamente arrastado, do-
pado, chapado. Conta que faz um ano que voltou à psicoterapia.

Atribui os seus sintomas de depressão à sua infância e à vio-
lência doméstica que sofreu. O pai o repreendia constantemente, 
sentia que sua introversão vem dessa contenção excessiva. Narrou 
que vivia em um ambiente de sufocamento psicológico. Isso durou 
por toda a infância e praticamente a adolescência, até os pais se 
separarem.

Não, era assim, era constante. Acontecia isso com a gente. Foi 
assim, meu pai era intolerante, ainda é, na verdade. Eu é que não 
converso muito com ele. Era [violência] mais verbal, era psicoló-
gica. Era praticamente quase que todo dia, toda semana. Durante 
quase todo o tempo ficava sempre um clima tenso em casa. Che-
gava em casa já ficava tenso. Era assim praticamente todo dia.

E repreendimento. Não podia fazer nada, que ele já repreendia, 
já chamava atenção. Acho que isso já vem do meu introvertimento, 
algumas coisas do tipo, introversão mesmo.

É, fui meio me contendo, muito contido. Acho que vem disso 
daí também. Era preso, um ambiente de sufocamento psicológico.



120  KWAME YONATAN POLI DOS SANTOS

Foi o tempo da minha infância e praticamente minha adoles-
cência toda, até, não sei, apesar de me minha mãe ter separado.
(Geraldo, grifo nosso)

Mesmo com a separação dos pais, sentiu-se cada vez mais intro-
vertido. Esse processo de isolamento começou a ficar mais torturante 
e passou o colegial todo desse jeito. Sob a ação do antidepressivo, 
sentia-se mais livre, sem aquele “sufocamento psicológico” externo, 
mas a angústia persistia. Talvez, como já vimos, porque o remédio 
não muda o funcionamento subjetivo e nem altera os processos que 
engendram o sofrimento.

Disse-nos que voltou à psicoterapia devido a um incômodo com 
o antidepressivo, pois este não tinha mais os efeitos benéficos; disse 
que o corpo já estava tolerando o medicamento, como se estivesse 
em “ponto morto” e, assim, começava a se cortar. No entanto, o 
antidepressivo também o ajudava a se concentrar nos estudos da fa-
culdade. Afirmou que consegue se enxergar sem os psicofármacos:

Espero que corra tudo bem, com o tempo. Chegar na primeira 
semana, nas primeiras semanas sem tomar nenhum comprimido, 
não sentir nenhum tipo de abstinência . Como acontecia, no pri-
meiro mês que eu passei a tomar, eu fiquei sem nos dois, três dias 
que a farmácia ficou sem. Passei três dias sem tomar, fiquei horrí-
vel, fiquei com a cabeça ruim, mas com o tempo, passei uma semana 
sem tomar, diminuiu a ansiedade, por causa de ficar sem. Agora 
não sei se é igual antigamente. O remédio parece que influencia 
agora nos sonhos, tenho pesadelos mais realistas, digamos assim. 
(Geraldo)

Ele traz uma informação interessante sobre a atuação do psico-
fármaco, de rompimento das barreiras psíquicas no sonho (mesmo 
que angustiante) que visam proteger o sono. Espera que o seu or-
gânico tolere a desabituação do medimento, já sente que as crises 
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melhoraram e afirma que certas características são próprias de sua 
personalidade e o remédio não dará conta disso.

Pensa que o medicamento e a psicoterapia ajudaram bastante, 
pois com o tempo foi amadurecendo, e, se não estivesse tomando, 
não estaria ali, porque frequentemente tinha ideias de suicídio. 
Com a medicação, passou a pensar melhor, ter um tempo maior 
para ele e ficar mais seguro. Isso nos mostra que a intervenção me-
dicamentosa, quando bem empregada, pode ser crucial entre a vida 
e morte. Avaliando os efeitos psicológicos do medicamento, Geral-
do fala que:

[...] passei a ser mais crítico, passei a ser mais niilista sobre as 
coisas, realista demais, muitas vezes. Eu disfarço um otimismo 
alheio, do qual eu sofro. Digamos assim confraternizo otimismo 
alheio, mas quanto a mim não tenho muito otimismo, sou meio que 
hipócrita às vezes em dizer isso, tipo 'poxa, quem bom, que legal!'. 
Mas para que isso? Lógico que não vou falar isso para a pessoa, me 
sinto assim. Acho que fiquei mais filosófico, mais crítico mesmo. 
[...] É o que venho falando nos últimos tempos na psicoterapia, 
insatisfação mesmo, uma coisa que, às vezes, deixo de fazer alguma 
coisa, paro no meio do caminho, porque já sei que não vai me satis-
fazer. Eu vou buscando as coisas mais frívolas, mais rápidas de 
satisfação, com os afazeres. Essa coisa de planejamento de longo 
prazo, é raro ter. Só com a faculdade mesmo, vê se consigo termi-
nar, porque a maioria das coisas eu faço e paro pela metade, no meio 
do caminho eu paro. Mas com a faculdade eu pretendo, já estou no 
terceiro ano. Vamos se consigo chegar até o final. (Geraldo)

Ele nos conta sobre seus planos a longo prazo com certa descon-
fiança de si mesmo, mas, ao mesmo tempo, não pretende depender 
do remédio para o resto da vida e quer começar a caminhar com as 
próprias pernas.
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O nômade

Viajar é preciso. Viver não é preciso. 

(Fernando Pessoa)

Francisco é um nômade. Menos pelo seu histórico de ter passa-
do por três cidades e três cursos diferentes nos últimos anos, mais 
pela aproximação, ainda que, em determinados momentos, pelo 
negativo do conceito de nomadismo, de Deleuze (1992). Utilizando 
da vertente artística:

O nômade que falamos aqui é aquele que reside em nós. É um 
nômade que nos torna inquietos e nos faz buscar algo maior. Cada 
nômade desenha seu próprio mapa e segue um percurso que pode 
nos levar a romper nossos paradigmas, ultrapassar fronteiras, ven-
cer os medos e a descobrir novos mundos. Sem medo do desconhe-
cido e a uma reflexão. (Cia. de dança Mário Nascimento, 2013)

Nesse sentido, o trânsito de Francisco sempre foi atravancado 
por esses territórios carregados de ressentimento, como se a cada 
viagem ele levasse uma mala insuportável com todos os sofrimen-
tos, assim, sem conseguir se deslocar e criar diferentes linhas de 
fugas, que não fossem de aniquilamento.

A entrevista com ele foi a mais longa das cinco, durou uma hora 
e meia, sendo que o previsto era uma hora, no máximo. Muito em 
razão da sua precisão nas palavras. Ele foi bem detalhista na sua 
história, tergiversava bastante sobre as questões e apresentava um 
discurso sem pausa.

Por outro lado, o excesso de detalhes técnicos dos medicamentos 
impediu-nos de tocar nas intensidades ligadas à depressão, que era 
o material que nos interessava. No entanto, foi uma entrevista rica, 
na qual conseguimos colher elementos particulares importantes.

Como já dissemos no início do Capítulo 2, em apenas quatro 
anos, Francisco experimentou doze combinações diferentes de psi-
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cotrópicos. Atribui sua depressão à solidão e a fatores anteriores, os 
quais não foram explicitados.

Francisco era bem ligado ao pai, tanto que foi o pai marcou a pri-
meira consulta e, também, quem acompanhava o filho à psiquiatra. 
Em determinado momento do tratamento psiquiátrico, Francisco 
no conta que: ”meu pai na minha presença, com a psiquiatra, ele 
perguntou para ela se já não seria o momento de pensar em uma 
redução de dose ou de repente parar de tomar o medicamento”.

A desimplicação de Francisco em relação à sua história mos-
trou-se em outros pontos. Em certos momentos, ele tratava a sua 
saúde como algo mecânico, um mero ajuste ao meio em que vivia, 
de maneira que a crise era vista como um mal adaptativo. Tanto 
é que, em determinas ocasiões de desespero, usava um ansiolítico 
para se tranquilizar, sem refletir sobre o contexto em que habitava 
e nem sobre a possibilidade de construção de ferramentas para lidar 
com a angústia.

Relatou que a primeira vez que foi morar longe dos pais para 
estudar em uma universidade fora da sua cidade natal, enfrentou 
um ambiente hostil. Morava em um alojamento no qual os colegas 
o assediaram moralmente, em que foi perseguido, sentindo-se di-
versas vezes com vontade de sumir. Atribui sua entrada no circuito 
psicofarmacológico a uma conversa com a tia, quando comentou 
essa situação:

Mas diretamente essa questão do meu pai, psiquiatra. Na época 
passou na minha cabeça essa questão do ou ‘tudo ou nada’. O pen-
samento e com essa tia, irmã dele, eu cheguei a falar mais aberta-
mente que não estava legal.

Eu não lembro como eu me expressei, mas foi algo no sentido 
de vontade de sumir, como se fosse algo para se matar e também 
pelo fato de meus pais saberem que eu estava em uma cidade que 
em comparação com a vida que eu levava era outra realidade [...] 
meu pai ter procurado um apoio também com a psiquiatra, talvez, 
pelo histórico do pai dele, meu avô. Na idade de 20, 30 anos ele 
passou por internações psiquiátricas, eu lembro, meu pai já falou 
um pouco e essa tia já falou que ele foi amarrado, como se fosse 
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para conter ele na época da juventude. Falaram também, na época 
do meu avô do seu fanatismo religioso, quando ela saía sozinho, 
como um louco mesmo, rezando por aí. Sei que no final da vida, ele 
tomava lítio. Já idoso, depois dos seus 70 anos, teve um diagnóstico, 
não sei, pelo que ouço na família, talvez de depressão. Talvez, ele [o 
pai de Francisco] teve alguma apreensão, alguma sensibilidade em 
relação ao momento que eu estava vivendo. (Francisco)

Então, a tia contou para o pai de Francisco sobre a vontade do 
seu filho de sumir, e o pai, por sua vez, marcou uma consulta com 
um psiquiatra. Francisco compreende essa atitude do pai também 
por conta do avô paterno ter sido internado em hospital psiquiátri-
co. Ele chegou a ser amarrado e a tomar psicofármacos. Talvez, esse 
fantasma do enlouquecimento do avô tenha assombrado seu pai até 
então, e ele tenha tentado regular esse risco.

Francisco abandonou a primeira faculdade, tentou outra em 
uma cidade diferente, mas não conseguiu e voltou para sua cidade 
natal. Conta que este segundo retorno foi bastante frustrante, nisso 
perdeu o controle e seu quadro se agravou.

A volta para a cidade natal o fragilizou mais ainda, chegando a 
acontecer vários episódios de abusos de medicamentos (misturados 
com bebida alcoólica), uso recreativo de psicofármacos, próximo a 
uma toxicomania medicamentosa. Conta que

[...] aquela volta para Cidade O, já tendo na bagagem algumas 
experiências negativas, a vontade de sair de lá e de ter voltado uma 
segunda vez, então poderia ficar falando muito, muito, mas foi um 
conjunto de fatores que me levaram aquele momento que eu queria 
sumir. Era como se eu quisesse, eu não uso muito a palavra suicídio, 
morte, mas essa superdosagem, essas questões, era como se fosse 
para ter um sono profundo, para apagar, para acabar com aquilo, 
para mim era algo pesado. De ter morado na cidade que eu morei 
vários anos, morando com meus pais, não tava trabalhando não 
estava estudando, mas não alguma vagabundagem ou pensamento. 
(Francisco)
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Ele passava o dia inteiro no quarto deitado e pensava bastante 
na morte. Tentou se matar três vezes e, dentre elas, duas foram por 
meio da ingestão de vários medicamentos.

Para ele, esse ano na sua cidade natal foi sem vida, logo, parece-
-nos que as tentativas de sumir eram como materializações de uma 
fantasia do esgotamento da sua potência. Ele fala que, com isso, 
queria ter um sono profundo para apagar. Talvez, possamos ler 
esse enunciado como se ele quisesse despertar desse sonho diurno 
angustiante e sonhar outras coisas, transitar por outros territórios.

Francisco fala que os psicofármacos o ajudaram, de modo a li-
vrá-lo de todos os males, possivelmente realizando uma “benzedu-
ra da queixa sintomática”, como comentamos anteriormente.

Pensamos que, provavelmente, em determinado momento, o 
consumo de psicofármacos para Francisco foi iatrogênico, pois ele 
associa que o uso de antipsicótico atuou como elemento desencade-
ador de crises alucinatórias sinestésicas. Narra ter sentido o “cheiro 
de morte”, “cheiro de felicidade”, não sabia distinguir a realidade do 
irreal, olhava para o espelho e acreditava que ele mesmo não era real.

Francisco pensa em reduzir a dose, mas não se sentiria seguro 
de parar completamente com todos os medicamentos. Isso nos faz 
pensar: qual a segurança que o remédio oferece? Talvez, às vezes, 
ele seja uma máscara de oxigênio no caso de uma forte turbulência 
existencial.

Em vários momentos, ele falou da dificuldade em lidar com a 
rejeição, frustração, tomando muito dessas mudanças de território 
como fracassos. Contudo, ele não restringiu seu campo de experi-
mentações, o seu universo de satisfações e conta que não se identifi-
ca e nem se deixa taxar como depressivo, psicótico, ou ansioso, que 
essas classificações não são maiores do que ele:

Eu não acho e, de fato, não é, se for depressão, de fato, ansie-
dade, psicose, não é maior do que eu. [...] ’nós, depressivos’ eu não 
me incluo como depressivo assim, eu não me taxo, não me deixo 
taxar por nenhuma doença a ponto de me prender e falar ‘não, sou 
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assim, eu tenho que aceitar certas coisas. Minha ideia é essa. (Fran-
cisco, grifos nossos)

Como observamos, Francisco teve diversos choques com a rea-
lidade. Ficou com tamanha ausência de signos referenciais do seu 
território que não teve nada, a não ser a sensação de abismo. Pensa-
mos que, talvez, a desterritorialização sentida por ele tenha sido tão 
desestabilizadora de maneira a ser uma das razões que o impulsio-
naram a tentar se suicidar.

Diversas vezes, esse sujeito foi reinserido em situações limites, 
em que se viu impotente frente ao sofrimento. E, antes paralisado, 
viu-se apressadamente animado pela intervenção psicofarmaco-
lógica. Esse tratamento, porém, somente permitiu que Francisco 
“mudasse para ficar o mesmo”, sendo que foi o seu funcionamento 
anterior à crise que o fez verter.

Portanto, se o sintoma não for interrogado, o antidepressivo não 
servirá para fomentar a autonomia do sujeito. O medicamento psi-
coativo deve auxiliar o sujeito a se implicar subjetivamente no seu 
sofrimento psíquico, tendo a possibilidade de dar novos sentidos e 
(re)pensar outras estratégias de existência. É necessário reescrever a 
história, realocando os psicotrópicos no seu lugar de coadjuvantes e 
recolocar o sujeito como coautor e protagonista de seu tratamento.

A malabarista

Enunciar é costurar o tecido da realidade  
Cozemos as ruas com malabares.  

Talvez na violência de adiar o desejo.

Josefina é uma malabarista tentando manter equilibrados no 
alto: sua família, seu emprego e sua saúde. Ela foi inserida no tra-
tamento com antidepressivos de maneira peculiar, porém não inco-
mum. Conta-nos que:

O primeiro motivo assim que me receitaram a fluoxetina (anti-
depressivo) foi para emagrecer. Eu conversei com o médico, aí ele 
me deu um outro remédio, tinha até uma faixa preta, não lem-
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bro nem o nome, para emagrecer. Não lembro mais nem o nome 
e a fluoxetina junto. Eu emagreci. Nossa 15 quilos! E coisa de 5, 6 
meses eu emagreci bastante. (Josefina)

O primeiro motivo de ter começado a tomar o medicamento 
era para emagrecimento e pela sua ansiedade. De fato, conseguiu 
perder peso, por conta de esse ser o efeito colateral de alguns anti-
depressivos. No entanto, isso traz uma questão ética importante: o 
que está sendo visado nesse tratamento psicofarmacológico?

Levantamos a hipótese de que, nesse caso, a relação entre o uso 
do psicofármaco, o emagrecimento e a queixa sintomática, aproxi-
ma-se do regime de controle farmacopornográfico contemporâneo 
no qual vivemos, comentado no início do texto.

O caso de Josefina demonstra um tratamento psiquiátrico vi-
sando nem, ao menos, a suposta psicopatologia, mas um ganho 
secundário, do efeito colateral. Pensamos que, nesse caso, há uma 
forte influência do biopoder, em que para além da emolduração 
subjetiva, de tamponamento do sintoma, haveria a tentativa de 
normatização dos corpos.

Assim, inicialmente, o antidepressivo para Josefina não foi pres-
crito para uma experiência depressiva, diferentemente dos casos 
anteriores. O psicofármaco visava atender a outra demanda, talvez, 
decorrente dessa biopolítica da sociedade de controle.

Em sete anos, Josefina fez um uso intermitente do antidepressivo. 
De certa maneira, até como um medicamento acessório, manejando 
o psicofármaco conforme o aparecimento da queixa sintomática. A 
princípio, o psicofármaco nem sabia que tomava antidepressivo, o 
clínico geral que receitou não a avisou, somente disse que lhe faria 
bem, contudo qual melhora era esperada se não havia enfermidade? 
Conta-nos que teve algumas crises nervosas por uma conjunção 
de fatores. Perguntamos sobre essas questões e ela associou a um 
histórico de vida de despotencialização.

Então eu sempre tive assim uma auto-estima bem baixa, sem-
pre fui assim, meio que precisando, sempre fazendo alguma coisa 
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para me sentir melhor, para me sentir a altura da pessoas. Poder me 
sentir tipo assim a altura. Quando eu estava com meu ex-marido, 
ele me deixava muito para baixo, me deixava bem para baixo, eu 
sempre tive assim uma coisa. (Josefina)

Josefina já passou por duas separações com o mesmo marido, 
que sempre a hostilizava verbalmente. Conta que:

[...] às vezes, a pessoa podia virar assim me xingar, eu não tinha 
coragem de responder, abaixava a cabeça e saia andando, ia chorar. 
Não sei por causa da criação, sou filha única, minha mãe só teve 
eu, era muito eu e ela, tinha um tio que morava comigo, meu tio 
era super calmo, era tudo muito tranquilo ninguém falava alto em 
casa. Eu cresci assim e minha mãe é assim, o gênio dela era assim. 
A minha mãe não tem boca para nada, você pode montar em cima 
dela e ficar que ela não fala, até hoje, 80 e poucos anos, se eu tô aqui 
sentado e falo ‘mãe, dá um copo d’água para mim?’, ela levanta, se 
arrastando e vai buscar, só falta por na sua boca. (Josefina)

Juntamente com a história da separação, Josefina foi levada ao 
limite. No mesmo período em que estava terminando a graduação, 
sua filha solteira ficou grávida, seu filho mais velho enfrentava 
problemas com o uso de drogas ilícitas e, ainda, cuidava da sua mãe 
idosa. Conta que teve um surto no trabalho em uma discussão com 
a diretora.

Aí um dia no meu serviço, eu tive um surto com a minha dire-
tora, eu trabalho na escola. Uma crise nervosa, mandei-a calar 
boca que eu não aguentava mais, peguei minha bolsa e falei ‘eu vou 
embora, fica aí que eu não aguento mais’.

Foi aí que desencadeou um monte de coisa, depois ela (a dire-
tora) acabou comigo, eu acabei ficando seis meses afastada. Aí 
desencadeou uma depressão, uma crise do pânico, foi aí que me 
mandaram para a psiquiatra. E a psiquiatra entrou com Sertralina 
e Rivotril.
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Hoje eu já não tô com o Rivotril, já voltei a trabalhar. Fiquei seis 
meses afastada. Voltei a trabalhar, não no mesmo lugar, não tinha 
como. Tentei duas vezes. A psiquiatra pegou minha licença, vamos 
ver como você reage, aí fui um dia só. (Josefina)

Transbordamento que nos parece mais que compreensível e 
saudável, dado o malabarismo que ela se propôs a manejar. No 
entanto, o quadro se agravou e ela desencadeou crises de pânico e a 
experiência depressiva.

Tentou voltar ao trabalho, em outro lugar, mas não conseguiu. 
Conta que só recentemente está sendo acompanhada por um psi-
quiatra, antes recebia as receitas de um clínico geral. Tentou fazer 
psicoterapia com um psicólogo do posto de saúde, mas ela ia so-
mente quando precisava, acabando por abandonar o tratamento. 
No momento, está sendo atendida regularmente em outra clínica.

Perguntamos sobre a origem das crises, se teria relação com seu 
casamento. Ela nos diz que não, que tentou manter a relação por 
diversas vezes, mesmo sendo penosa. Diz que aguentava o casa-
mento porque almejava dar aos filhos aquela ilusão da família com 
pai e mãe, pois cresceu sem um pai, o que foi muito ruim, segundo 
palavras dela. Josefina só foi conhecer esse pai quando já tinha mais 
de 30 anos.

É importante relatar todas essas experiências para enfatizar o 
pouco, ou nenhum, espaço para singularização e à singularidade 
inerente ao estado depressivo. Apesar de a “psiquiatria-DSM” crer 
que depressão é apenas consequência de um déficit neuroquími-
co, passível de ser corrigido com antidepressivos, muitas vezes, o 
estado depressivo guarda nas entrelinhas uma narrativa de sofri-
mento que precisa ser ressignificada. Estas contingências não serão 
apagadas psicofarmacologicamente, nem, muito menos, superadas 
quimicamente. Os psicofármacos podem auxiliar, porém o sujeito 
precisa protagonizar o seu tratamento.

Josefina percebeu que com o antidepressivo conseguiu manter 
os malabares equilibrados, pois, mesmo vivendo em crise, o remé-
dio aliviava a ansiedade. Nesse sentido, o medicamento suprimiu o 
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sofrimento proporcionado pelas contingências desprazerosas, mas 
esse foi o limite da sua atuação, pois:

Melhor não significa, necessariamente, com menos sofrimento. 
Mas pode significar uma vida com menos dor, pois nem todo sofri-
mento é idêntico à dor moral da depressão. Sigo Espinosa, para 
quem a ética da vida não consiste no conforto de quem não se deixa 
afetar pelas paixões, mas na busca de se conhecer as causas adequa-
das delas. O conhecimento das causas não garante a felicidade, mas 
alguma liberdade. Por outro lado, a independência que o “conhe-
cimento da causa” possibilita abre brechas para o conhecimento da 
alegria. (Kehl, 2009, p.222)

Nesse sentido, Josefina não se conformou com o antidepressivo 
e buscou conhecer a origem adequada do pathos que a afetava. Ela 
nos conta que, com o medicamento, conjuntamente com a terapia, 
conseguiu se colocar mais, falar mais. A entrada na faculdade tam-
bém a ajudou a se valorizar e vem permitindo a ela se reposicionar, 
na realidade, perante aos seus impasses.

O duplo 

Só não peça para ser o mesmo. 

(Michel Foucault)

Foi preciso esse longo trajeto para refletir sobre o que é o diagnósti-
co de depressão dentro das relações intra e intersubjetivas; para, no 
contexto mais amplo, reposicionarmos o lugar, a função e múltiplas 
faces dos antidepressivos; e, por fim, revisitarmos e conseguirmos 
realocar o discurso d@s entrevistad@s como elemento essencial 
para a análise.

Nos subtópicos anteriores, descrevemos as nuances do estado 
depressivo e efeitos do uso de antidepressivos de acordo as palavras 
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d@s entrevistad@s. Chegamos até a levantar algumas interpreta-
ções possíveis de alguns acontecimentos.

“A questão que a depressão levanta, mais do que a um efeito do 
organismo (no sentido de uma entidade kraepeliniana), diz respeito 
ao sujeito daquela experiência. A aparição de efeitos-sujeito anda 
na direção contrária à da química” (Coser, 2003, p.141). Conforme 
já foi dito, o aparecimento do efeito-sujeito nas entrevistas, isto é, as 
manifestações do inconsciente (esquecimentos, atos falhos e lapsos 
de linguagem), foram quase um “acidente de percurso”, impossí-
veis de serem interpretados psicanaliticamente.

Acreditamos que isso seria uma aplicação “selvagem” da teoria 
psicanalítica, visto que não se tratava de um processo terapêutico. 
Entretanto, no final da entrevista, alguns entrevistad@s relataram 
sentir como se estivessem na sua psicoterapia.

Buscamos dividir os relatos dentro da dialética do phámakon – 
veneno (malefícios) e remédio (benefícios) – contudo, nem tudo nos 
relatos foi tão dialético, seguindo essa divisão binária. A pergunta 
reflexiva sobre os efeitos psicológicos do medicamento ao longo 
desses anos obrigou-nos à construção do último subitem sobre o 
duplo, pois, dentro da mesma entrevista, as respostas versaram 
entre polos bem diferentes.

[...] uma interpretação é psicanalítica porque retoma o modo de pen-
sar inventado por Freud [...] ‘pela percepção dos efeitos do incons-
ciente tanto no objeto a analisar quanto na atividade do analista, o 
que faz da interpretação não apenas reconstrução do sentido, mas 
sobretudo construção dele’. Uma interpretação só se poderá dizer 
psicanalítica se obedecer, ‘ao princípio fundamental, que é o da 
interpretação do singular pelo singular nas condições definidas - 
porém não preenchidas a priori – pelo parâmetros reguladores da 
teoria. (Mezan apud Frayze–Pereira, 2005, p.64)

Tendo isso em vista, explicitamos a seguir as dubiedades, as ambi-
guidades, o duplo das entrevistas. Não faremos uma análise psicana-
lítica, visto as nossas limitações, mas percorreremos as sinuosidades 
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que os enunciados merecem, com objetivo de, na Conclusão levan-
tar questões sobre o nosso objeto de estudo.

Recortados esses dados, avancemos em direção aos elemen-
tos dúbios. Tomamos o duplo como a dobra do olhar d@s 
entrevistad@s sobre si e sobre as relações que circundam a utiliza-
ção de antidepressivo. Nesse sentido, centraremos nossa discussão 
no duplo movimento do psicofármaco: a possibilidade do uso do 
medicamento para o fomento da autonomia e a dependência (psico-
lógica e química) promovida pelo mesmo.

@s entrevistad@s nos relataram como essa dependência é algo 
relativo, isto é, não se sabe distinguir se o antidepressivo é algo aces-
sório, para sanar uma crise e/ou se existem momentos em que é o 
psicofármaco que sustenta o sujeito. A dúvida que ficou em suspen-
são, nas entrevistas, é que se a melhora obtida ao longo do processo 
é efeito psicofarmacológico e/ou da mudança no estilo de vida. Para 
nós, isso é um falso problema.

Os acontecimentos não se dão de modo binário (causa x conse-
quência), logo a pergunta não é se a evolução se deu de maneira ar-
tificial (antidepressivo), pela ação (natural) do sujeito na realidade 
ou pela interação de ambos. Todavia, o problema é a sombra que se 
criou sobre a autonomia desses sujeitos, desempoderando-os, de 
modo que, talvez, seja cada vez mais difícil que eles se impliquem 
subjetivamente no sofrimento psíquico.

Não é difícil perceber que a ausência do sujeito nessas discus-
sões sobre a ética é apenas a aparência da sua objetificação neces-
sária decorrente do paradigma disciplinar “sujeito-objeto” e do 
princípio médico “doença-cura”. (Costa-Rosa, 2011, p.744)

É preciso discutir com o sujeito em sofrimento psíquico sobre 
a dosagem, a elaboração do plano terapêutico, subverter a relação 
“sujeito-objeto”, visando uma relação horizontalizante e o rom-
pimento com o binarismo doença-cura. Existe saúde na doença, 
por exemplo, o sintoma causa sofrimento, porém é um elemento 
sinalizador sobre uma conflitualidade psíquica e, por outro lado, 
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existe doença na saúde, como o antidepressivo sendo usado como 
um gadget, um instrumento de ajustamento ao dispositivo da 
medicalização da depressão, que é uma modalidade do mal-estar 
contemporâneo.

O efeito do antidepressivo indica um duplo movimento, de pro-
dução de bem-estar, dependência psicológica etc., e, também, é 
produto de uma demanda do intercâmbio social. Nesse sentido, o 
que seria da “pílula da felicidade” sem o diagnóstico psiquiátrico 
da depressão?

Possivelmente, sem a descrição da depressão no DSM, o anti-
depressivo não seria mais que um item de fundo de prateleira de 
farmácia com pouca, ou nenhuma, utilidade, já que não haveria 
bem-estar a se restituir e nem a psicopatologia específica ao qual se 
dirigir. Deste modo, a própria invenção de uma nova tecnologia é 
um phármakon.

O phármakon guarda em recolhimento na sua sombra algo que 
vai “diferindo” o corpo (pulsional e orgânico). Em si, ele não é 
nada, ou seja, sem a psicopatologia correspondente não tem senti-
do. Ele alivia a pressão e areja as ideias, porém não se aproxima do 
desejo. Desse modo, o sintoma deveria receber uma positivação em 
razão da sua dimensão simbólica, ou seja, segundo a psicanálise, o 
sintoma carrega em seu bojo uma verdade subjetiva, tangenciando 
o fluxo desejante.

A prescrição irresponsável de psicofármaco coloca o sujeito 
como passivo, um possível farmacodependente, e não como agente 
ativo, protagonista do seu tratamento. De modo que “se as dro-
gas tradicionais nos permitem fugir para a irrealidade, os medica-
mentos psicotrópicos estão aí para nos fazer enfrentar a realidade” 
(Ehrenberg, 2010, p.143). Se os narcóticos são usados para fins 
evasivos, de escape da realidade, os remédios psicoativos parecem 
que são para se conseguir suportá-la, porém sem questioná-la.

Nesse sentido, parece haver um sofrimento silencioso, não dito, to-
davia impregnante e residual. O prazer do farmacodependente, quan-
do da neutralização do impasse, logo se transforma no apagamento da 
sua subjetividade. Contudo, às vezes, acontece de o sofrimento não 
caber na cápsula e se buscar um afastamento maior da realidade de-



134  KWAME YONATAN POLI DOS SANTOS

sejante ou a criação de uma neorrealidade (Gurfinkel, 1996), como 
é o caso da Josefina.

O farmacodependente parece tentar alojar o seu sofrimento si-
lencioso, não dito (mas residual) em uma “zona de conformação”, 
uma região nebulosa que a pessoa se adapta a sua condição de pas-
sividade. “Chapam-se” os sujeitos em dois sentidos: de deixá-lo 
dopado pela utilização dos psicofármacos, esterilizados da vida; e, 
também uma subjetividade sem topologias, deixando a via desejan-
te passar ao largo.

No transcorrer das entrevistas, até notamos uma mudança de 
posicionamento do discurso indireto para o direto, ou seja, no início 
os relatos eram de “olhe o que me aconteceu”, para, em seguida, 
caminharem para uma alusão do seu modo de existir no mundo 
relacionado ao seu estado afetivo.

Pode-se conjecturar que a resposta para esse nó seria a realização 
de uma psicoterapia juntamente com o medicamento psicoativo, 
mas isso também não garante a superação do problema.

Há uma fala, muito difundida, da medicação atuando e sendo 
usada como facilitadora do processo psicoterápico, frequentemente 
lembrada como favorecedora de um tratamento integrado. Em 
contradição a esta, no entanto, verifica-se uma forte tendência em 
certos profissionais de utilizar medicamentos para que nada se 
altere. (Coser, 2003, p.137)

Logo, a combinação de antidepressivos e psicoterapia aponta 
para outra ambiguidade: o antidepressivo pode ser facilitador de 
um processo psicoterápico ou uma forma de tudo continuar igual, 
isto é, a psicoterapia pode caminhar no sentido adaptativo, de um 
sujeito bem adaptado ao regime das drogas (Coser, 2003).

Portanto, não podemos recair em soluções padronizadas e nem 
em uma lógica maniqueísta que ditaria o antidepressivo e/ou psico-
terapia como sendo sempre a melhor solução. Ainda que certa prá-
tica da “psiquiatria-DSM” queira substituir a “terapia da fala” pelo 
psicofármaco, será que o remédio atingirá os mesmos resultados?
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A complexidade das questões referente à implicação subjetiva 
nos interpela para além das bases orgânicas neurofisiológicas e, 
sobre isso, o dispositivo analítico pode dar sua contribuição. A 
famosa formulação freudiana referente ao objetivo de uma análise, 
“tornar consciente o inconsciente”, aponta-nos uma direção:

[...] tornar consciente o inconsciente significa substituir as imagens 
manifestas pelas ideias latentes que o trabalho de livre associação 
expõe a céu aberto. Mas também significa que, uma vez exposta 
a trama, cabe ao paciente a tarefa de reconhecer e assumir a ine-
quívoca existência desse debate que o implica e diz respeito a ele. 
(Cabas, 2009, p.32)

Nesse movimento de emergência do inconsciente. não há res-
tauração do “eu”, pelo contrário, há “uma assunção cujo efeito é a 
transformação real – e não apenas ideativa ou virtual – dos dados da 
consciência”. (Cabas, 2009, p.32).

O estabelecimento do dispositivo analítico, a relação transfe-
rencial, dá pistas ao sujeito sobre o seu desejo inconsciente e, conse-
quentemente, subjetivar o desejo inconsciente requer um trabalho, 
uma produção. Esse processo não é algo incólume à subjetividade.

Um importante mecanismo de ação dos fármacos, sempre igno-
rado pelos que patrocinam experimentos medicamentosos, pode-
-se aqui entrever. Eles oferecem para esses pacientes uma infusão 
de ego ideal, que os poupa de trabalhar psiquicamente para dar 
conta da irredutibilidade da perda que os atormenta, agindo como 
um tampão. Note-se que isso não tem necessariamente a ver com 
o famoso efeito placebo, mas com a produção de uma totalidade 
gozosa. O sujeito obtém através da droga uma prótese ideal egóica 
que o faz sentir-se completo, e o satisfaz. (Coser, 2003, p.141)

Portanto, um processo analítico confronta o sujeito com a sua 
falta, o que é incompatível com determinada prescrição de psico-
fármacos, já que a psicanálise atua com o "não saber", a obturação 
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do ser, pelo agenciamento da falta e, a partir disso, a produção de 
subjetividade. O psicofármaco carrega a ilusão da completude, com 
a denegação da falta, a absolutização do humano.

Assim, é necessário discutir as implicações clínicas envolvidas 
nesses processos: suas bases epistemológico-paradigmáticas (con-
ceito de sintoma, diagnóstico, psicofármacos), as práticas discur-
sivas em questão e o prognóstico do tratamento e a sua dimensão 
ética.



considerAções finAis

Primum non nocere1

Nesta primeira parte da Conclusão, realizaremos uma última 
reflexão sobre a diretriz central do nosso trabalho: a análise dos 
efeitos do uso prolongado de antidepressivos, a partir das entrevis-
tas entrelaçadas com a bibliografia, tendo como horizonte a clínica. 
No subtópico seguinte, percorreremos a travessia do sintoma ao 
desejo e, por fim, realizaremos proposições ético-estético-políticas 
sobre o cuidado de si.

Como pudemos observar, a reflexão dos efeitos do uso a longo 
prazo de antidepressivos é de suma importância, tendo em vista 
a complexidade do tema. Entrevistamos cinco pessoas buscando 
resgatar a dimensão temporal do uso de antidepressivos: a etiologia 
do estado depressivo, o prognóstico do tratamento, a persistência, 
ou não, da queixa inicial; entre outros aspectos, como a ética do 
tratamento, a cura.

Finalizamos com mais questões que afirmações categóricas. 
Entretanto, levantaremos algumas hipóteses conclusivas e debate-
remos os dados apresentados. Nesse momento final, a psicanálise 

 1  Consagrado ditado da medicina, em latim. “Antes de tudo, não causar dano”.
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irá nos auxiliar para pensarmos sobre a experiência depressiva, os 
efeitos dos antidepressivos, os limites da nossa análise, o idealismo 
psiquiátrico subjacente ao DSM e, principalmente, a ética.

O debate epistemológico/paradigmático referente ao diagnós-
tico da depressão, realizado no início do trabalho, mostrou-nos 
por quais linhas se constituíram o diagnóstico da depressão, a sua 
produção e sua composição dentro do dispositivo da medicalização.

Utilizamos o conceito de dispositivo para entender como se 
criou e se fortaleceu o diagnóstico de depressão dentro da nossa so-
ciedade e o porquê podemos considerá-la uma exclusão da “intimi-
dade do quarto”. A partir do dispositivo, estudamos de que forma 
se engendra o sentimento de não pertencimento nesses sujeitos e 
como se constituem as normativas, as quais a depressão desviaria; 
em outras palavras, por qual tipo de exclusão a depressão se (a) sujeita 
e é submetida.

Percebemos que a experiência depressiva rompe com a moral 
hedonista, tornando-se imoral na nossa cultura do gozo, de consu-
mo de objetos. Por conseguinte, os depressivos seriam os arautos 
das más notícias, estas que ninguém quer saber (Kehl, 2009).

Pressionados, eles buscam a qualquer custo manter-se funcionais 
e desejáveis diante do mercado de trabalho arredio e implacável. 
Atormentados, os indivíduos buscam referenciais que possam con-
duzi- los com segurança a um porto seguro, ainda que tal porto não 
seja mais uma miragem. (Wood Jr.; Paes de Paula, 2010, p.199-200)

Assim, o uso de antidepressivos, frente a esses atravessamen-
tos, se torna, até certo ponto, algo pequeno, um preço irrisório a se 
pagar para se ter a “felicidade” contida na pílula, entrar na “festa 
dos contentes” e corresponder às expectativas do Outro.

Só que essa entrada no “coro dos contentes” não é tão simples 
como se imagina. Como vimos, acontecem percalços no caminho e 
diante da frustração dessa tentativa, não é difícil entender o deses-
pero silencioso que levou às tentativas de suicídio, uma vez que os 
sujeitos, sistematicamente rejeitados pela sociedade do espetáculo, 



FELIZ PARA SEMPRE?  139

sentiram que não conseguiriam se ajustar a ela. Talvez por incorpo-
rarem o mal-estar contemporâneo.

É preciso diferenciar eticamente o mal-estar, que nos referimos 
acima, do sofrimento, do sintoma psicanalítico; que são dimensões 
que se cruzam, mas não são da mesma ordem:

Há uma distinção ética a fazer entre sofrimento (como categoria 
moral, que contém uma história, que forma vínculos que unem 
ou separam pessoas), mal-estar (como posição existencial sobre a 
condição trágica e cômica de nossos assuntos humanos) e sintoma 
(como privação de liberdade e realização simbólica de um desejo 
recalcado). (Dunker, 2009, p.23)

O sofrimento se refere à dimensão intensiva existencial, é a dor 
do sujeito que demanda apaziguamento com o antidepressivo; a 
natureza metafórica do sintoma psicanalítico já foi comentada an-
teriormente; e o mal-estar é fruto do próprio laço social,

Freud já falava isso em Mal-estar na cultura (1930):

Freud considerou o relacionamento com os outros homens a 
principal causa do sofrimento do homem. O mal-estar na civi-
lização, portanto, é o mal-estar dos laços sociais, expressos nos 
atos de governar e ser governado, educar e ser educado, e, como 
mostrou Freud, tanto no ato de fazer desejar, como as histéricas o 
ensinaram, quanto no vínculo entre analista e analisando, por ele 
inaugurado. (Quinet, 2001, p.13)

Por mais que nossa civilização se esforce para se livrar das in-
quietações provocadas pela manifestação do inconsciente e tenha 
convicção de que o discurso do mestre (encarnado na figura do 
“psiquiatra-DSM”) nos livrará de todo sofrimento, o mal- estar é 
irremediável, assim como o sintoma psicanalítico. O projeto ”Em-
plastro Brás Cubas” de eliminação de todos os males humanos está 
dando índices de sua falência, conforme apontamos no capítulo 
sobre a medicalização da depressão.



140  KWAME YONATAN POLI DOS SANTOS

Uma linha de análise a ser levada em consideração, narrada nas 
entrevistas, é a sensação de esvaziamento existencial. Esse senti-
mento de perda de sentido se passa no processo de subjetivação, ou 
seja, na intersubjetividade, no laço social.

Se, por vezes, nos identificamos com este esgotamento de cria-
ção de sentido, com algum critério diagnóstico da depressão listada 
do DSM, ou até com algum dos personagens entrevistados, talvez 
não seja por também sofrermos de “depressão maior”, mas pela 
familiaridade que esta “ferida de ser” tenha com o mal-estar na 
cultura contemporâneo e, também, pelo alargamento dos critérios 
descritivos da depressão.

Por mais que os manuais auxiliares diagnósticos tentem cir-
cunscrever sinais patológicos no campo da medicina utilizando-se 
de termos objetivos que buscam abranger tudo que é “demasia-
damente humano”, os critérios se tornam excessivamente vagos; 
por conseguinte, a interpretação nosológica desses manuais varia 
conforme o profissional da saúde. Notamos isso a partir das di-
ferentes razões que levaram cada um d@s entrevistad@s a serem 
diagnosticad@s com depressão. Por isso questionamos: para quem 
é o diagnóstico?

Frente a uma obra, abrem-se múltiplas interpretações, descor-
tina-se assim como as cortinas de uma peça de teatro que está para 
começar, transportando-nos para outras experiências relacionais. 
Assim deveria ser o momento diagnóstico, as nomenclaturas psi-
quiátricas passariam por essa cena, mas não se fixariam, dariam 
espaço para que um horizonte despontasse.

No caso de Carolina, é visível a ausência de coerência entre os 
diagnósticos psiquiátricos de depressão, pois ela passou por qua-
tro psiquiatras ao longo dos sete anos de tratamento, recebeu dois 
diagnósticos diferentes, primeiro de depressão e, em seguida, de 
transtorno de personalidade borderline com depressão.

Essa constatação aponta para o seguinte dado:

O vivido depressivo, por sua vez, não deve ser tomado como 
encontrando num estado do organismo seu referente fisiológico. 
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Que ele possa, tal como a angústia, ser testemunhado no corpo, 
não o torna menos uma experiência que diz respeito ao particular 
de um sujeito, e não ao universal do organismo. Verificar o afeto 
é indagar o inconsciente do sujeito afetado, para que diga onde ele 
encontraria sua verdade, o que implica uma estratégia terapêutica 
de responsabilização do sujeito. (Coser, 2003, p.150)

Assim, talvez, a “epidemia” do estado depressivo tenha menos 
elementos universalizantes nosográficos, orgânicos e neurofisioló-
gicos e mais aspectos intensivos da nossa formação social contem-
porânea, da nossa cultura da performance e da construção do sujeito 
sobre a sua experiência depressiva.

Foi o que as histórias singulares d@s entrevistad@s e os desdo-
bramentos do sujeito do inconsciente psicanalítico nos permitiram 
observar, trazendo de volta a importância do aspecto sensível da 
experiência depressiva. Logo, pudemos ir além da questão: se a 
depressão é a causa do desequilíbrio neuroquímico ou o desbalan-
ceamento de substâncias é fruto da depressão.

O problema não está em mostrar que a depressão é reversí-
vel por meio de intervenções no cérebro, mas em mostrar por que 
ela também é reversível por meio de inúmeras outras práticas não 
químicas (psicoterapêuticas, narrativas, experienciais). Hipóteses 
serotoninérgicas e similares são descritivas, não causais ou etiológi-
cas. (Dunker, 2009, p.23)

Nesse sentido, para além de pensar se a causa da depressão é 
uma doença neuroquímica, no sentido lato e/ou estrito, antes temos 
que pensar no que nos serve circunscrever clinicamente a depressão 
no campo psicopatológico, estritamente neurocientífico. Pensamos 
que, ao invés de nos atermos somente nos signos patológicos, seria 
o caso de pensar em “formas de vida” e o diagnóstico clínico como 
reconstrução delas (Dunker, 2011).

Caminhamos para a discussão das vertentes da clínica, já que 
esses território é atravessado por todas essas questões éticas, políti-
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cas, epistemológicas e teóricas. Então, qual clínica se deseja cons-
tituir? Com qual compromisso ético-político? A clínica que siga 
as leis do mercado dos laboratórios farmacêuticos? Uma clínica 
esterilizada, entorpecida, que afasta as intensidades? Ou a kliname, 
uma clínica voltada para os fluxos e intensidades?

No nosso entendimento, as possíveis clínicas psis não têm outra 
função que não a de promoção de saúde, ou seja, de serem espaços 
de pluralização dos sentidos, que permitam ao sujeito criar novas 
formas de vida, diferentes modos de existência e que propiciem a 
realização das potencialidades subjetivas:

Teríamos assim uma das acepções fundamentais que podem ser 
dadas às crises, alcançando uma dimensão criativa, oportunidades 
de transformação de estados e situações insustentáveis. Aqui, tam-
bém, não se trata mais de uma clinica do olhar, mas da escuta, ou do 
“olhar” que vê além do sintoma. A clínica como encontro, capaz de 
produzir senso, sentidos; produção de sentidos, no lugar de repro-
dução; como lugar onde as identidades dos participantes já não 
estão predefinidas. Essa referência à palavra clinica como encontro 
de identidades predefinidas (o paciente deitado e o médico acima), 
que gera reprodução de poderes, de ideologias, de doenças, é que 
faz com que vários autores critiquem esse conceito, alegando, em 
contraposição, uma prática mais complexa e articulada.

Ora, que maior complexidade podemos buscar do que a pos-
sibilidade de divergir, de bifurcar, em relação ao sentido vivido da 
dor e do sofrimento,buscando novas formas de implicação subje-
tiva e sociocultural?

[...] É necessária uma atitude clinica capaz de pôr em foco não 
apenas o sujeito do sofrimento, mas também a postura de quem o 
acolhe. Clinica como clinâmem; ato de divergir, bifurcar (Barros; 
Passos, 2000). (Costa-Rosa, Luzio, Yasui, 2003, p.22-23)

Portanto, a clínica não pode ser um espaço de adaptação à socie-
dade e à manutenção ao status quo. Antes, ela deve se assumir como 
um espaço político, isto é, das políticas desejantes, tendo em vista 
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que o desejo é produzido no social. Se tamponarmos os atravessa-
mentos da clínica, continuaremos a escamotear violências, como o 
racismo, a homofobia (Carolina), machismo, precarização do traba-
lho etc., quer seja pela medicalização, quer seja pela psicologização.

A clínica não deve ignorar os conflitos socioculturais existentes, 
o que não significa que deva ser partidária, mas militante, no sen-
tido de luta contra as forças que enfraquecem a vida, um território 
que propicie a produção de “reexistência”, isto é, campo de passa-
gem de fluxos desejantes que possibilite a afirmação da potência 
de vida e a invenção de novas estilísticas de existências (Birman, 
1996).

Consequentemente, o diagnóstico clínico tem de seguir as pistas 
dos regimes de prazer, os campos de criação, e os antidepressivos, 
por sua vez, devem ser prescritos eticamente, o que significa que 
“[...] é impossível levar em conta uma ética em critérios puramente 
abstratos, que não levem em conta os afetos, os aspectos particula-
res de cada escolha, a condição subjetiva dos agentes”. (Kehl, 2002, 
p.27).

A ética não é uma conduta preestabelecida, ela se constrói em 
relação, acontece na intersubjetividade. Portanto, a ética pressu-
põe uma fundamentação teórica. Adotaremos a ética psicanalítica 
para esboçarmos comentários sobre os efeitos dos antidepressivos 
a longo prazo.

Primeiro, é preciso lembrar que nosso campo de análise é uma 
composição de forças discursivas em embate, pois determinadas 
utilizações de antidepressivos são incompatíveis com outras tera-
pêuticas. Por mais que exista um véu que tente cobrir esse conflito, 
há um ponto importante na contemporaneidade que:

[...] diz respeito à intolerância ao conflito predominante nas cultu-
ras soi-disant do “bem-estar”, culturas nas quais as ideias de felici-
dade e saúde psíquica se reduzem a projetos de conforto, segurança 
e auto-afirmação. Para realizar tal projeto, não há melhor recurso 
do que a medicação: ela contribui para o apagamento do conflito 
psíquico ao agir no lugar do sujeito. Sob efeito da medicação, o 
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sujeito não se indispõe contra si mesmo nem interroga as razões do 
seu mal-estar: vai pelo caminho mais curto, que consiste em tornar-
-se objeto de seu remédio. O sujeito e sua medicação formam uma 
unidade indivisível. (Ehrenberg apud Kehl, 2009, p.219)

Portanto, buscamos manter, ao longo do trabalho, a conflituali-
dade inerente à questão dos efeitos do tratamento com antidepressi-
vos, tentando não recair no maniqueísmo (biológico ou psicológico), 
no sentido da diluição da problemática (panaceia) e nem em certo 
pensamento cumulativo (bio + psico + cultural + genético), para 
que, assim, não se escamoteie as linhas discursivas, nem se oblitere os 
modos de produção de subjetividade que compõem a trama.

A discussão dessas questões, para ser fecunda, não nos pode 
levar a uma perspectiva maniqueísta de tomar partido de uma con-
tra a outra. Também não deveria levar-nos a um ecletismo com-
placente e pouco rigoroso. Portanto, não se deve entender essas 
diversas suposições etiológicas como cumulativas, no sentido, por 
exemplo, de um estado psíquico que teria uma base genética, sua 
vertente bioquímica, suas peculiaridades neurofisiológicas, sua 
dinâmica psicológica e aspectos culturais. (Coser, 2003, p.140)

Tendo em vista a clínica tal como a definimos anteriormente, 
ao mesmo tempo em que o antidepressivo pode auxiliar o sujeito 
a se reposicionar, este uso tem seus limites e pode precipitar uma 
tentativa de suicídio. Buscamos transmitir a rigorosidade com que 
deve se tratar o antidepressivo quando resgatamos a etimologia do 
phármakon.

Recorremos à discussão que Derrida (1988) faz, baseada em 
Platão, a respeito da criação da escritura como um phármakon. Em 
linhas gerais, a obra discute como a escritura pode ter seu efeito 
verdadeiro revertido, isto é, a escrita pode agir para além do favo-
recimento do registro mimético, chegando a entorpecer a memória.

Neste sentido, a utilização do antidepressivo nos coloca o se-
guinte desafio: “o phármakon é o que, sobrevindo sempre do fora, 
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agindo como o próprio fora, não terá, jamais, virtude própria e 
definível” (Derrida, 1988, p.49); isto é, é preciso reposicionar o uso 
do phármakon, para não colocá-lo como um artifício de segundo 
plano em relação a outras tecnologias, e nem tampouco como um 
instrumento receitado a priori. Como nos aponta Dunker:

[...] o medicamento traz efeitos colaterais ruins, mas uma relação 
ruim com o medicamento traz efeitos ainda piores. Assim como 
qualquer tecnologia, o que está em juízo é a maneira como nós a 
empregamos, interpretamos e incluímos em nossa vida. (2009, 
p.25)

É essencial não recairmos no maniqueísmo, soluções cumula-
tivas padronizadas, ou na panaceia; é preciso trazer a relação ética, 
no sentido dos fins que estão sendo buscados com determinado 
projeto terapêutico.

Assim como os antidepressivos não devem ser um instrumento 
a priori, não podemos ignorar seus benefícios, pois a sua invenção 
trouxe avanços inegáveis aos tratamentos do sofrimento psíquico. 
Pensamos que o psicofármaco pode ser usado para baixar o ruído da 
dor, quando este for tão ensurdecedor que não se escute mais nada.

O antidepressivo é uma alternativa interessante quando o sofri-
mento é tão intenso que ocupa toda a vida do sujeito e o impede de 
realizar qualquer tarefa. Mesmo que o alívio proporcionado pelo 
phármakon seja temporário, essa medida paliativa não deve ser 
descartada.

É preciso refletir para não hipervalorizar seu uso e nem empre-
gá-lo incorretamente, já que possui a dimensão de envenenamento, 
não só pelos efeitos colaterais, mas pelo seu efeito tóxico mais grave: 
a sombra que se faz sobre a autonomia do sujeito.

Por essa razão buscamos avaliar amplamente o desempenho 
desses remédios na contemporaneidade, a partir de um recorte 
baseado no relato de cinco usuários. Interrogamo-nos se existiria 
algum sofrimento que o antidepressivo estaria camuflando sob a 
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fachada de bem-estar e se, pior, esse medicamento estaria produ-
zindo mais impasses.

Desse modo, ao longo das entrevistas, observamos uma mudan-
ça notável de posicionamento discursivo. Percebemos um lampejo 
do que viria a ser uma “assunção subjetiva” de sua condição. Im-
plicação subjetiva é o reposicionamento do sujeito frente à queixa 
emocional. É primordial para que, da demanda, ele consiga realizar 
um trabalho de metaforização do sintoma analítico; essa constitui-
ção "é correlata ao estabelecimento da transferência que faz emergir 
o sujeito suposto saber, pivô da transferência" (Quinet, 2009, p.17).

Logo, vemo-nos diante da questão ética: como impedir que o 
antidepressivo seja um substituto da palavra do sujeito?

Percebemos que a palavra desses sujeitos vem sendo obnublada 
pelo phármakon e reduzida aos manuais auxiliares de diagnóstico: 
“trata-se de romper a nefasta ligação que se produziu entre uma 
droga da felicidade e um sujeito definido simplesmente como de-
primido” (Barros apud Coser, 2003, p.11). As queixas são tomadas 
no sentido literal, enquanto a enunciação subjetiva perdeu seu valor 
e a conflitualidade intrapsíquica e intersubjetiva (medicalização do 
social) é perdida.

A partir das entrevistas, percebemos que, às vezes, a prescrição 
do antidepressivo silencia a narrativa do sujeito e, consequente-
mente, produz um efeito antagônico ao do tratamento analítico, 
pois, enquanto o psicofármaco oferece a ilusão da completude, 
a análise segue as pistas do desajuste do sintoma para buscar o 
afluente do desejo.

O sintoma não deixa de representar para o sujeito algo da par-
ticularidade do desejo que lhe escapa, a aposta na cura analítica 
permite que ele faça disso, que a ele sempre retorna e dele sempre 
escapa, alguma outra coisa além da banalidade da repetição sinto-
mática. (Kehl, 2002, p.37)
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A insistência do sintoma se relaciona com a invocação desejante, 
e é, por isso, que o sintoma tem um papel tão importante no trata-
mento psicanalítico, pois guarda a verdade subjetiva do desejo. No 
subitem seguinte, examinaremos detalhadamente o trajeto que toca 
do sintoma ao desejo.

Assim, utilizar o antidepressivo para livrar-se das agruras das 
manifestações sintomáticas do conflito psíquico é, também, rejeitar 
a “positividade simbólica” (Birman, 2002) do sintoma, que é um 
caminho possível de construção da autonomia e empoderamento 
do sujeito.

Em suma, observamos um processo intenso de medicalização 
da depressão no contemporâneo, em que notamos cada vez mais o 
apagamento do protagonismo do sujeito no seu tratamento e, con-
sequentemente, sem a participação ativa do sujeito no tratamento 
da experiência depressiva, não há a mínima possibilidade de supe-
ração do seu sofrimento.

Do sintoma ao desejo: o que toca a ambos?

Na nossa análise, tecemos críticas que achamos necessárias às 
práticas medicalizantes dos “psiquiatras-DSMs”, entretanto não 
vemos a teoria psicanalítica como a solução final da questão. Visa-
mos a demonstrar a potência de suas contribuições como um instru-
mento de análise, possibilitando amplificar a escuta das entrevistas.

Consideramos que é preciso ser precavido pela psicanálise 
para nos servirmos dos seus constructos (teoria, método e clínica); 
porém, também é necessário termos precaução para não extrapolar-
mos sua aplicabilidade, nem nos esquecermos das suas limitações, 
das suas bases de fundação e seus agenciamentos históricos.

Nesse sentido, não podemos nos deter em especialismos, as pro-
blemáticas em saúde requerem um olhar transdisciplinar (Costa-
-Rosa, 2011). Por isso, em diversos momentos do nosso trabalho, re-
corremos à filosofia de Deleuze/Guattari, pois acreditamos que essa 
vertente de pensamento tenha contribuições essenciais ao campo da 
saúde e o estudo de processos de subjetivação.
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Além do mais, a filosofia da diferença traz uma ampliação teó-
rica das perspectivas do inconsciente, com implicações na prática 
clínica. Acreditamos que tal abordagem do desejo possa contribuir 
com o nosso trabalho na medida em que oferece também outra 
visão sobre o sintoma:

Os lapsos, os atos falhos, os sintomas, são como pássaros, que vêm 
bater seus bicos no vidro da janela. [...] Trata-se, isto sim, de situar 
sua trajetória para ver se eles têm condições de servir de indicadores 
de novos universos referência, os quais podem adquirir uma con-
sistência para provocar uma virada na situação. (Guattari; Rolnik, 
apud Sauvagnargues, 2012, p.29, grifo nosso)

Nessa concepção, estaríamos atentos ao processo de transfigu-
ração do sintoma, olharíamos sua travessia, o conjunto de disposi-
tivos. Assim, o estudo sintomático seria explorado na sua dimensão 
de experimentação estética, uma vez que as descrições científicas 
não atingiriam a sua consistência intensiva (Sauvagnargues, 2012).

O pássaro da história não é o protagonista do sintoma, somente 
podemos considerá-lo como metafórico na sua passagem como 
metamórfica. Neste sentido, o estatuto “interpretativo” do sintoma 
é produtivo, e a inventividade da cura é a reelaboração criativa da 
gramática do desejo.

Como o sintoma, a arte mas também as diferentes práticas 
sociais têm esta faculdade de perfurar, linha de fuga não consiste 
apenas em escapar de um agenciamento dado, mas em construir 
uma alternativa: esta linha, todavia, nem sempre tem êxito, e se 
transforma, por vezes, em uma linha mais desfavorável que o muro 
inicial. (Sauvagnargues, 2012, p.37)

Desse modo, a análise do sintoma se aproxima mais do paradig-
ma ético-estético-político, do que do científico, pois ele é devir, é 
uma encruzilhada, é agenciamento e uma ”cartografia de um porvir 
possível” (Sauvagnargues, 2012). Assim, esquizoanálise abre a clí-



FELIZ PARA SEMPRE?  149

nica para os atravessamentos políticos, pois atribui à determinação 
social a produção do desejo, tornando-o uma produção histórica e 
coletiva.

Neste sentido, “desejar, para Deleuze, é passar por devires. O 
que define o desejo não é uma representação recalcada ou o objeto 
que ele visa, é o processo pelo qual outro modo de viver e de sentir 
atravessa o nosso” (Gondar, 2009, p.142).

O desejo é imanente, não é transcendente, é um agenciamento 
feito por conexões. Por meio do conceito de devir, podemos com-
preender o processo desejante como a reinvenção de linhas de fuga, 
diferentes formas de vida e novos modos de existência.

Por mais que não tenhamos explorado o campo esquizoanalítico 
propriamente dito, ele influenciou constantemente nosso trabalho. 
Pensamos ser relevante a proposta de ampliação da visão com o in-
consciente maquínico, para nos auxiliar a pensar as múltiplas saídas 
e outras concepções de “saúdessubjeitividades”.2

Por outra vertente, o dito freudiano, “tornar consciente o in-
consciente”, que sintetiza a meta do trabalho analítico, ajudará a 
entender a proposta da psicanálise e como seria o afluente que toca 
o sintoma e o fluxo do desejo.

A formulação freudiana modifica e subverte a noção de cura 
médica de uma adaptação do “eu” ao ambiente. A subjetivação 
do desejo passa, necessariamente, pela reinvenção de si, uma me-
tamorfose subjetiva: “por este viés é possível ao sujeito assumir a 
função ativa de intérprete do real, pela construção de novos senti-
dos” (Birman, 1996, p.61), se o sujeito não subjetivar o “isto”, ele 
paralisa no sintoma, congelando o seu fluxo desejante.

 2 Termo de Costa-Rosa (2011, p.750), “[...] que condensa saúde e subjetividade 
e, ao redobrar a letra s, pluraliza as possibilidades da saúde, sempre relativa. No 
campo psíquico, ele é sinônimo de subjetividadessaúde, em que o mesmo redo-
bramento da letra s pluraliza as diversidades subjetivas, indicando também que 
a subjetivação e a subjetividade, como a saúde, estão sempre em movimento. 
Propomos que o termo saúdessubjetividade indique ainda que, no âmbito da 
saúde psíquica, subjetividade e saúde são absolutamente homólogas”.
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Desse modo, vemos a importância do reconhecimento do su-
jeito como desejante, dotado de autonomia e não um mero objeto 
passível de intervenções. De certa maneira, a prática prescritiva 
da “psiquiatria-DSM” (Costa-Rosa, 2011) subjuga os sujeitos em 
sofrimento psíquico, desconsiderando a existência de uma subjeti-
vidade e reduzindo o sujeito a um “cérebro corporificado”.

É necessário que a “psiquiatria-DSM” amplie o conceito de 
cérebro, para além da neurofisiologia química, e de um corpo para 
além do extensivo, um corpo intensivo, isto é, sensível, um campo 
de afetações e encontros.

Desse modo, acreditamos que a ética psicanalítica é de grande 
valor, pois “[...] eticamente, é preferível que o sujeito arque com 
as consequências dos efeitos do seu inconsciente, fazendo deles o 
início de uma investigação sobre o seu desejo, a que ele permita que 
tais efeitos se manifestem apenas nas formas do sintoma” (Kehl, 
2002, p.32). O sintoma dá elementos subjetivos para a construção 
da ponte que o levará ao desejo.

Usamos “via desejante”, contudo poderíamos falar naquilo que, 
no campo da atenção psicossocial, se chama “empoderamento” 
(empowerment), ou fomento da autonomia, que é contínua criação 
de recursos para o enfrentamento da crise e para produção do cui-
dado de si.

Assim, podemos problematizar qual objetivo do oferecimen-
to de tratamentos estritamente psicofarmacológicos: saúde como 
normatização, disciplinarização, contenção química? Ou realização 
das potencialidades?

Trata-se, contudo, de apostar num sentido paradoxal, pois, sem 
destituí- lo [o sintoma] como uma simples patologia ou disfunção, 
como querem certas vertentes da psicologia e da psiquiatria, deve-
-se, com a escuta analítica, aprender a acolhê-lo como invenção e, 
às vezes, possibilidade de amarração e estabilização, no caso a caso, 
mesmo sabendo de sua associação com uma cota de gozo intratável. 
O sintoma, apesar de paradoxal, pode, quando atrelado à criação, 
tornar-se um achado (trouvaille), um aliado propiciador. A aposta 
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em jogo aqui, portanto, é transformar o sintoma, originalmente 
atrelado ao que vem do Outro e devasta o sujeito, em processo de 
criação, ou seja, num aliado da direção do tratamento psicanalítico. 
(Freire, 2007, p.7)

A importante travessia do sintoma ao sujeito do desejo se dá, 
primeiramente, pela localização do sujeito na realidade do seu sin-
toma (Nasio, 1999), em outras palavras, o sujeito deve se impli-
car subjetivamente na sua realidade sintomática, por meio de uma 
transformação sensível.

Apesar do uso banalizado de psicofármacos ter proscrito o sin-
toma subjetivo do tratamento em saúde mental, “do ponto de vista 
da economia psíquica e dos fatores de desprazer-prazer (...) sin-
toma e criação têm um fundo comum” (McDougall, 1989, p.25), 
logo, quando os remédios psicoativos são utilizados para silenciar 
a manifestação sintomática, afasta-se o sujeito desse reposiciona-
mento subjetivo.

Desse modo, tomamos o sintoma como um caleidoscópio de 
signos que se rearranjam, formando figuras semelhantes, mesmo 
com diferentes elementos e essa repetição das formas que causam 
esgotamento. Pode-se perguntar, ainda, o porquê do percurso sub-
jetivo do sintoma ao desejo ser tão cheio de agonias, armadilhas e 
atritos, no entanto:

[...] quando satisfeito, o desejo morre para o conhecimento; quando 
desespera de toda satisfação possível, ele regride a formas muito 
indiferenciadas e primitivas, tendendo a se reduzir às necessidades 
básicas, incaracterísticas do sujeito. O desejo vive de meias satisfa-
ções, de delongas e compromissos. (Herrmann, 1991, p.78)

Assim sendo, o desejo é uma força criadora paradoxal. Não exis-
te como prescrever uma fórmula de como se realiza esse trajeto do 
sintoma ao desejo, pois é um percurso singularizante e é trilhado 
de maneira subjetiva. Apenas buscamos ampliar as visões sobre 
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essa travessia e, principalmente, reforçar as condições necessárias 
de protagonismo do sujeito para que essa caminhada seja possível.

Das saídas múltiplas 

Enlou-cresça. 

(Carlos Drummond de Andrade)

Ao longo do nosso trabalho, propusemos, constantemente, um 
movimento de reposicionamento diante dos elementos analisados 
que implicava a mudança do próprio dado apresentado.

Desse modo, tomamos esta parte final não para a construção de 
um manual de desmedicalização: como usar os antidepressivos, as 
saídas para a experiência depressiva, ou mirando o aprimoramen-
to da atuação psicofarmacológica dos antidepressivos; mas para 
pensarmos em possibilidades de alternativas ao uso indevido de 
antidepressivos.

Assim sendo, faremos um breve relato de como foi o encontro 
com as experiências depressivas relatadas nas entrevistas, os desdo-
bramentos finais e, a partir disso, faremos proposições.

Como pesquisadores, por diversas vezes, evitamos o contato 
com as entrevistas. Não pelo seu conteúdo escrito, mas por elas 
carregarem um intenso sofrimento. Era praticamente impossível 
não se emocionar perante o cenário narrado de sucessivas violências 
psicológicas, psiquiátricas e físicas; e mais difícil, imaginamos, 
deve ser se recriar, reposicionar-se frente a esse contexto opressor, 
muitas vezes vivido solitariamente na intimidade do quarto.

Por sua vez, tratamentos que deveriam propiciar outros tipos de 
encaminhamento ao sofrimento, acabaram por produzir mais im-
passes. Os profissionais da saúde, que deveriam colocar-se ao lado 
da construção da autonomia desses sujeitos, parecem ter agido sem 
nenhum comprometimento com a subjetividade, sem o mínimo de 
ética. Relembro a prescrição de antidepressivos para emagrecer, na 
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entrevista de Josefina, pois isso nos mostra as contradições do tema 
e as regulações do corpo.

Foi difícil revisitar o desespero silencioso das sucessivas tenta-
tivas de suicídio. Entretanto, o mais admirável, é que muitos d@s 
entrevistad@s não só sobreviveram mas viveram, inventando saí-
das na “arte e na cultura” (Francisco) e estas invenções, como nos 
diz Carolina: “[...] na verdade funciona, amanhã também, depois 
de amanhã não funciona, depois a gente tem que arranja algo que 
funcione, como a vida de qualquer pessoa”.

Só foi possível retomar a leitura quando ampliamos os relatos 
para além do sofrimento e percebemos a potência de “reexistência” 
d@s entrevistad@s. Esse desvio permitiu construir outras narrati-
vas, inventar personagens (malabarista, nômade, bailarina) a partir 
das potencialidades apresentadas por esses sujeitos.

a questão é que ao pensarmos essas modalidades subjetivas pela 
via do 'não', insistimos em manter como referência um modo de 
subjetivação majoritário [...] e diante do qual as subjetivações frag-
mentadas aparecem como casos-limites. (Gondar, 2009, p.138).

Percebemos que, se continuássemos a reforçar o que a literatura 
nos dizia sobre depressão, não conseguiríamos avançar no entendi-
mento da experiência depressiva. Sendo assim, tomamos uma postura 
política de positivar sua resistência, não idealizando os sujeitos, mas 
atentos para contarmos as narrativas que os fizeram viver.

Desse modo, pensamos que é por aí que passa a travessia da 
criação de si. O processo de singularização envolve necessariamen-
te um abandono da normalidade, ou seja, um enlou-crescimento, 
como diz Drummond. Nesse sentido, a noção de identidade abre 
espaço para a emersão de processualidades subjetivas, fluxos e a 
construção de uma estilística da existência (Birman, 1996).

A construção do cuidado de si dista do princípio cura-doença, 
do ideário médico de uma busca por uma normatividade psíquica. 
Entretanto, se ressignificarmos o termo “cura” para amadureci-
mento das potencialidades podemos nos aproximar mais do sentido 
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psicanalítico: “a cura psicanalítica consiste na possibilidade de o 
sujeito identificar-se com seu sintoma, adquirindo certa mobilida-
de criativa em relação a ele” (Kehl, 2002, p.37).

Assim sendo, alguns dos entrevistados entenderam que a sua 
melhora passa por um reposicionamento diante da existência, de 
que, até certo ponto, eles são os protagonistas da sua produção de 
saúde e que isso não significa que o sofrimento será extinto da vida, 
mas que a superação da crise exige sua ação na realidade, atividade 
que por sua vez, não pode ser desassociada das pistas desejantes 
oferecidas pelo sintoma.

Nesse sentido, o desmame medicamentoso, a desabituação, a 
retirada do psicofármaco serão processos difíceis, que talvez só 
sejam comparáveis ao enfrentamento do sofrimento que antecedia 
a introdução do comprimido. Assim sendo, não podemos paralisar 
e nos colocar de forma reativa diante das intempéries dos efeitos do 
uso indevido de antidepressivos; é preciso propor outros movimen-
tos, outras orientações.

Segundo Illich, apenas com uma desmedicalização que limi-
tasse a intensidade das terapias heterônomas, o indivíduo poderia 
resgatar sua autonomia. Para ele, a desmedicalização passa pelas 
dimensões do direito e da liberdade de ordenamento público da 
saúde. Assim, admite que o direito à saúde como liberdade tem 
um horizonte mais amplo e precede ao direito ao acesso aos servi-
ços heterônomos, afirmando que é exatamente o reconhecimento 
dessa precedência o fundamental para que a produção de serviços 
de saúde seja mantida em níveis que não gerem iatrogênese. (Illich 
apud Gaudenzi; Ortega, 2012, p.250)

Desse modo, intentamos ressaltar a importância da política para 
o debate, já que o desejo não trata de uma questão de fórum in-
dividual, mas de atravessamentos coletivos e, por conseguinte, a 
invenção de linhas de fugas devem ser pensadas por esse caminho

Quando, no campo da saúde mental, conseguirmos trabalhar 
transdisciplinarmente, superando os “especialismos” e a rigidez 
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teórica, teremos superado diversos desafios, como a medicalização. 
A respeito da complexidade deste campo, Musso Garcia Greco tem 
uma proposta no “quase”:

É clara a indigência de qualquer tentativa lógica de determina-
ção de uma hegemonia no campo difuso da saúde mental. A ausên-
cia de um modelo que possa enfim eleger qual o eixo próprio desse 
campo não deve fazer supor que não seja possível organizá-lo de 
forma operacional. Construir um modelo de organização de servi-
ços de saúde mental implica fazer a escolha de um discurso e de uma 
ética, mantendo uma posição de suspensão que permita suportar a 
insuficiência própria de cada conjunto de conceitos e práticas. Se a 
alienação é inevitável, isso não induz necessariamente ao impasse a 
que a mera polarização de eixos teórico-políticos poderia conduzir. 
(Greco, p.112, 2001)

O desafio epistemológico na saúde mental é de articulação de 
diferentes campos de tensão teórico e prático, assim, afastando-se 
da circular ideologia corporativista, mantendo imanente o debate 
ético. Para isso, o autor propõe uma lógica da borda, do entre, uma 
operação de intersecção que não seja “ou um, ou outro” e “nem um, 
nem outro”, porém a lógica da não totalização no quase (quase um, 
quase outro) (Greco, 2001). Em consonância com essa abordagem, 
Costa-Rosa complementa:

[...] a construção do protagonismo dos sujeitos do sofrimento na 
produção do sentido necessário à superação do sofrimento e demais 
impasses que motivaram a procura de ajuda, e para a possibili-
dade de seu reposicionamento no ‘entre social’ e no ‘entre sentido’. 
(Costa-Rosa, 2011, p.743)

Ao limitar o sofrimento psíquico como estritamente neuroquí-
mico, não se exige um trabalho subjetivo, retira-se a implicação do 
sujeito sobre o mal-estar que o acomete e, também a possibilida-
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de de criação de si no “entre”, no quase, na fronteira, ou seja, no 
encontro.

Buscamos reforçar que, para além do biológico, existem outras 
linhas de subjetivação e, assim, com o mascaramento sintomático, 
se perde a possibilidade de ouvir o sintoma naquilo que ele margeia 
o desejo, uma vez que aquela queixa sintomática seria mero produ-
to de uma disfunção neuroquímica. O procedimento habitual será 
a correção desse desequilíbrio com um psicofármaco e, no limite, 
com alguma terapia de reprogramação de comportamento.

Nesse sentido, propomos uma abordagem de saúde mental que 
transversalize as disciplinas:

[...] análises, sobretudo as que pretendem chegar a formulações 
sobre a transdisciplinaridade, têm muita dificuldade de superar o 
sentido do 'inter', que se mantém como relação entre especialis-
mos. Estes ainda sendo tomados por especialidades disciplinares. 
A mesma dificuldade se apresenta quando se trata de superar o 
sentido do 'trans', que nessas análises se mantém como transposi-
ção de fronteiras dos campos disciplinares. Ainda estamos longe 
de ver as discussões e análises ousarem falar em superação da divi-
são do trabalho fragmentado da divisão taylorista das disciplinas 
(Costa-Rosa, 1987, Passos e Barros, 2000). Muito menos ouvimos 
qualquer balbucio que seja capaz de conceber o ‘trans’ como trans-
posição paradigmática das disciplinas, cujo eixo paradigmático 
principal é o princípio sujeito-objeto tão caro às ciências que insis-
tem em tomar o Homem como objeto de conhecimento e trans-
formação (trata-se, ainda do velho lema positivista: 'conhecer para 
transformar'). (Costa-Rosa, 2011, p.298)

Para tanto, o exercício de transversalização dos saberes não en-
xerga os limites entre as disciplinas como fronteiras rígidas, fixas, 
isoladas, porém como bordas permeáveis, passíveis de intercâmbio, 
de diálogos (Meneses, Yasui; 2012). Uma consequência imediata 
desse processo de aproximação interdisciplinar é que essas disci-
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plinas se tornam cada vez mais complementares e suplementares, 
interagindo e se modificando entre si.

O engajamento do sujeito na ética do desejo equivale à reaqui-
sição da capacidade autopoiética estancada pelo sofrimento e pelo 
sintoma. É a retomada da potência de produção do sentido radical-
mente novo que é capaz de mudar a relação do sujeito com sentido 
do sofrimento e do sintoma, e ao mesmo tempo capaz de permi-
tir-lhe outros modos de posicionamento nas relações sociais, que 
se encontravam dificultadas ou mesmo impossibilitadas. (Costa-
-Rosa, 2011, p.752)

Dito isso, podemos vislumbrar um horizonte clínico do uso 
ético dos antidepressivos, ético no sentido de pensar uma clínica 
em que cada caso os sintomas sejam considerados formações de 
compromisso entre as diversas instâncias do aparelho psíquico, uti-
lizado para ajudar o sintoma a expressar a verdade subjetiva.

Por fim, a “cura” é produzida na relação entre iguais, uma ho-
rizontalidade, reconhecimento do outro como sujeito desejante, na 
sua diferença e respeito mútuo. Parafraseando Francisco, seja pela 
arte, seja pela análise, ou esquizoanálise, nossa função é propiciar as 
condições para que o sujeito dê vazão àquilo que pulsa nele, que o 
faz vibrar, enchendo de cores o desejo e sua vida. 
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Anexo A

Roteiro de entrevista

1. Qual o seu nome e idade?

2. Qual é o que medicamento você toma?

3. Há quanto tempo toma o medicamento?

4. Por que começou a tomar o medicamento? Como começou (psi-
quiatra, clínico geral, automedicação)?

5. Quando começaram os sintomas?

6. Por que acha que teve esses sintomas?

7. O que acontecia na época de relevante? De onde acha que surgiu?

8. Apareceu algum outro comportamento indesejado ao longo do 
tratamento? Por que você acha que isso aconteceu? Acha ou vê 
alguma relação com o primeiro? Já sentiu algum efeito colateral?



9. Tem informações sobre a medicação? Se sabe do seu funciona-
mento? Consegue se enxergar sem a medicação?

10. Você teve que operar mudanças no seu dia a dia em seu estilo de 
vida para se adaptar aos efeitos colaterais?

11. Como acha que as pessoas que sabem que você faz uso dessa 
medicação veem?

12. Qual foi a última vez que sentiu o mal-estar que o levou a tomar 
medicação? Teve recaída?

13.  Como é você deprimida ?

14.   Quais efeitos psicológicos percebeu nesses anos?

15.   Como você avalia a eficácia do medicamento?

16.   Conseguiria abandonar o uso? Como?

17.   O que entende por cura?
 



Anexo B

TERMO DE CONSENTIMENTO  
Universidade Estadual Paulista – Campus de Assis

Você está sendo convidado a participar de uma pesquisa de 
mestrado sobre o uso de antidepressivos. O objetivo da pesquisa é 
analisar a psicodinâmica do sofrimento com o uso a longo prazo do 
antidepressivo.

A pesquisa será conduzida pelo pesquisador Kwame Yonatan Poli 
dos Santos, matriculado no curso de Pós-Graduação de Psicologia 
desta Universidade, orientado pelo Prof. Silvio Yasui e co-orientado 
pelo Gustavo Henrique Dionísio. A participação do entrevistado 
consiste em responder a uma entrevista, sendo que o participante 
poderá se recusar a responder questões que não desejar. Vale res-
saltar que sua participação é voluntária e sigilosa, pois o pesqui-
sador não poderá identificá-lo quando da utilização de material 
para análise. Por outro lado, os dados podem vir a ser publica-
dos, sem a identificação dos participantes, em revistas científicas 
especializadas.

A entrevista terá duração de uma hora e terá questões referentes 
ao sofrimento que levou ao uso de antidepressivo, havendo o risco 
do entrevistado se sentir fragilizado e ficar suscetível a crises. E se 
houver uma demanda de psicoterapia por parte do entrevistado, 



o entrevistador orientará e encaminhará ao Centro de Pesquisa e 
Psicologia Aplicada (CPPA), que por esse motivo foi escolhido 
como local da entrevista, pois oferece condições de acolhimento e 
encaminhamento. Não haverá prescrição de psicofármacos e nem a 
realização de atendimento psicoterápico por parte do entrevistador.

Sua participação neste estudo é muito importante. Você tem o 
direito de querer sair deste estudo a qualquer momento sem nenhu-
ma penalidade. Caso o entrevistado tenha alguma dúvida sobre a 
pesquisa, o entrevistador estará disponível a solucionar e se desejar 
ter mais informações, o entrevistado pode consultar o Comitê de 
Ética em Pesquisa, no telefone 18 3302 5740, ou e-mail: cep@assis.
unesp.br.

 Declaro que tenho ciência das informações contidas neste docu-
mento e que recebi respostas adequadas para todas minhas dúvidas 
a respeito da pesquisa. Confirmo também que recebi uma cópia 
deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. Compreendo 
que sou livre para me retirar do estudo a qualquer momento, sem 
perda de benefícios ou qualquer outro tipo de penalidade.

Assim, dou meu consentimento de livre e espontânea vontade 
para participar deste estudo.

Local Data

Nome do participante (Letra de Forma)

Assinatura do participante

Agradecemos pela sua colaboração e por merecer sua confiança.

Kwame Yonatan Poli dos Santos – 
contato: kwame7y@hotmail.com

Prof. Dr. Silvio Yasui (orientador) – syasui@assis.unesp.br

Prof. Dr. Gustavo Henrique Dionisio (co-orientador) 
ghd@assis.unesp.br
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