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...a organização na beleza da pluralidade é harmonia.

Gilbert Durand1

Em capítulo dedicado a Hermes, Karl Kerényi (2015)2 explora os múltiplos sentidos 

desse multifacetado arquétipo mitológico grego. Hermes representa a energia daquele 

que cria e provoca e que é também um mediador entre os mundos. Tudo nesse deus leva ao 

transbordamento, à concepção, geração, à fertilidade e ao crescimento, “como livre acaso” 

(p. 118). A figura de um deus grego que nos ensina a estarmos “preparados não só para 

o diretamente inteligível, mas também para o estranhamente misterioso” (p. 117). Esta 

coletânea, de alguma forma, foi organizada e inspirada por esses princípios hermesianos. 

Agora, com as asas online, ganha o mundo.

De mãos dadas com outros deuses e deusas do panteão (grego e outros), entregamos 

ao público essa coletânea de textos que foram fruto de um transbordamento multifacetado 

de temas que têm, no entanto, um ponto a partir do qual se deslocam: a arte e a educação 

Apresentação

Elni Elisa Willms - UFMT/CUR 
Rogério de Almeida - FE-USP 

Marcos Namba Beccari - UFPR
Organizadores

1. DURAND, Gilbert. A fé do sapateiro. Brasília: Editora da UNB, 1995, p. 98.
2. KERÉNYI, Karl. Arquétipos da religião grega. Petrópolis-RJ: Vozes, 2015.
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em suas diversas manifestações. Desde as cantigas de ninar às contribuições das histórias e 

estórias, passando pelas ilustrações e pelo design, a literatura, a música, a dança, o teatro, o 

cinema, a poesia, a fotografia, as histórias em quadrinhos, as danças circulares, as questões 

ambientais, de gênero e sexualidade, os quilombolas, as crianças, os jovens, as mulheres, 

os homens em processo de desintoxicação química, nossos povos originários e os afrodes-

cendentes, o brincar, enfim, a grandiosa tecelagem do vivido em forma de textos aqui se 

apresentam como se fosse numa canoa que se lança rio adentro para esse grande mar que 

é a vida. 

A ideia inicial de trazermos a público a produção de um Grupo de Pesquisa, o Lab-

Arte – Laboratório Experimental de Arte-Educação & Cultura da Faculdade de Educação 

da Universidade de São Paulo – FEU-USP, fecundou-se com a contribuição de outros 

grupos de pesquisa de algumas universidades públicas das cinco regiões brasileiras, da 

América Latina (Equador, Colômbia), de Portugal e Espanha, a saber:

1. LAB_ARTE - Laboratório Experimental de Arte-Educação & Cultura; 

2. GEIFEC - Grupo de Estudos sobre Itinerários de Formação em Educação e 

Cultura, ambos da FE-USP.

3. GEIJIC - Grupo de Estudos e Pesquisas sobre Infância, Juventude e Cultura 

Contemporânea, da UFMT/CUR.

4. CIEd Centro de Investigação em Educação do Instituto de Educação da 

Universidade do Minho, Braga – Portugal.

5. CIEBA – Centro de Estudos e Investigação em Belas-Artes, Faculdade de Belas 

Artes da Universidade de Lisboa – Portugal.

6. InEd – Centro de Investigação e Inovação em Educação, Escola Superior de 

Educação do Instituto Politécnico do Porto – Portugal.

7. Grupo de investigación PIRKA-interinstitucional. Universidad Nacional de 

Educación. (UNAE), Ecuador

8. Grupo Interinstitucional de Estudios sobre Oralidad. Universidad Nacional de 

Educación (UNAE), Ecuador.
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9. Grupo de investigación Narrativas Cantadas y Descolonización. Corporación 

Universitaria Minuto de Dios - Colombia.

10. Centro de Estudios del Imaginario y Creación Artística – Universidad Autónoma 

de Madrid, sobre mitohermenêutica e criação artística social

11. Grupo PULA de Estudos Socioculturais da Educação Física, Esporte e Lazer 

(EEFE-USP)

12. Grupo de Pesquisa Núcleo Infância, Comunicação, Cultura e Arte (NICA) da 

linha de pesquisa Educação e Comunicação do Programa de Pós-Graduação em 

Educação da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)

13. Núcleo Interdisciplinar de Estudos sobre o Imaginário da UFPE

14. Associação Ylê Setí do Imaginário (Recife-PE-Brasil)

15. Grupo de pesquisa: Poéticas e políticas da transmissibilidade em pesquisas em 

Psicologia Social, da Universidade Federal Fluminense (UFF)

16. Grupo de Pesquisa FIAR - Círculo de estudo e pesquisa Formação de professores, 

Infância e Arte, UFF

17. Grupo de Pesquisa Laboratório GESTOLab (Grupo de pesquisa CNPQ Laboratório 

do Gesto) da UFMG

18. GPEA – Grupo de Pesquisa em Educação Ambiental, Comunicação e Arte – 

PPGE-UFMT

19. Grupo de Pesquisa Movimentos Sociais e Educação, do PPGE UFMT

20. Grupo de Estudos Educação & Merleau-Ponty, do PPGE UFMT

21. “Discurso, Cultura e Poesia”, “Tecnopoéticas”, e “Literatécnica: Estudos sobre 

Literatura, outras Artes e Técnica”, do CEFET-MG

22. Grupo de Pesquisa “Poesia Portuguesa Contemporânea”, da UFMG.

23. NAPlus - Núcleo de Antropologia e Saberes Plurais - UFMT

24. Grupo Processos de desenvolvimento e suas interfaces com a saúde psíquica - 

UFMT

25. Grupo de Estudos Discursivos em Arte e Design - UFPR

26. GPIEB - Grupo de Pesquisa Intelectuais da Educação Brasileira.
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Produções teóricas dos mais diversos campos de pesquisa eclodem nestes Diálogos 

entre arte, cultura e educação: são 29 textos de 37 pesquisadores que singularmente, em dupla 

ou trio aceitaram o objetivo da coletânea: “Abordar a arte como processo de criação que 

possibilita ao artista – e aos educadores – ordenar e configurar a realidade. Artistas e edu-

cadores, impregnados de valores culturais, se valem dos elementos, recursos e materiais 

concretos e subjetivos para agir e produzir algo que se apresenta ao público como vivência 

estética, portanto educativa. Muitas vezes esses processos ocorrem fora da escola. Trazer 

outras vozes, outros movimentos, outras paisagens para a cena para que solicitem tomada 

de posição em relação a problemas políticos, sociais e éticos ainda se apresentam como 

objetivos das artes e da educação na contemporaneidade”.

Forjados pelos contornos de uma Educação de Sensibilidade, assumimos que estamos 

continuamente a caminho, no trânsito entre razão e sensibilidade nos permitimos borrar as 

fronteiras entre esses dois polos, recursivamente. De alguma forma intentamos organizar 

um certo – sempre provisório, portanto inacabado – autoconhecimento e, ao mesmo tempo, 

uma busca pelo conhecimento do mundo que nos cerca como um itinerário de formação. 

Nesse trajeto ultrapassamos os muros escolares: encontramos a música, o cinema, o 

teatro, a literatura, cantamos, desenhamos, fotografamos, contamos histórias e estórias, 

escrevemos, dançamos, enfim, desejamos construir a nossa humanidade no exercício da 

imaginação e da experimentação com as tantas áreas e práticas educativas e estéticas da 

nossa sociedade. É uma divisa educativa que pode ser formulada ao modo nietzschiano 

“Torna-te o que tu és”, expressão do Amor Fati: amor pelo saber ou philo-sophia. Essa prática 

experimental e educativa pressupõe abertura ao Outro e o diálogo com tudo aquilo que é 

humano e, tantas vezes, contraditório. Trata-se de um SIM sem reservas a favor da vida, 

afirmação da paixão e da autonomia da pessoa em realizar-se, essa capacidade humana 

de afrontar a existência no exercício de uma pedagogia da escolha. Uma tarefa trágica, 

sabemos e sentimos! Mas é nela que nos equilibramos nessa travessia humana para nos 

tornarmos Pessoas.

As imprevisíveis contribuições para a aventura assim convocada se deram na 
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frequência da instabilidade comum às pesquisas e experiências que se inventam no curso 

de seus próprios processos de acontecimento. À guisa de um arranjo provisório dessas 

reflexões, a presente coletânea evidencia a criação (poièsis) como afirmação da vida. É a 

concepção da vida como obra de arte o que dá o tom à expressão educacional, aos nuances 

dos olhares, aos sabores do corpo e, sobremaneira, ao ininterrupto jogo de poetização 

da pesquisa. Defendemos, portanto, a fruição do gesto artístico que, na perspectiva ora 

alvitrada, coincide com o ato educacional. Fruição necessária ao impulso poético que abre 

a si mesmo formas mais afirmativas, mais intensas e mais eloquentes de viver e conviver. 

Os textos aqui agrupados, então, em vez de abalizarem os contornos de qualquer ideia 

paradigmática de educação, mantêm a vitalidade plena de seus desvios e possibilidades, na 

conjunção singular-plural de seus (re)agentes, como um abalo permanente que emana do 

fundo-sem-fundo humano e resplandece como paroxismo de beleza cultural. 

Levando em conta a descontinuidade e o inacabamento de toda criação – como 

obra sempre por vir –, é possível assinalar uma dimensão poética operando no fundo de 

cada capítulo que compõe esta coletânea. Não por outra razão, encerra esta coletânea o 

monumental estudo de Marcos Ferreira-Santos sobre a poesia de Orides Fontela intitulado 

“Orides e Eurídice: a ânima de uma fontela”. As 132 páginas que o compõem não poderiam 

ser mutiladas para caber, comprimidas, no espaço convencional de um artigo. Assim, o 

ensaio mitohermenêutico de Ferreira-Santos aparece aqui como um presente aos leitores e 

uma homenagem aos autores aqui reunidos, muitos deles orientados por ele, outros tantos 

companheiros de jornada, todos irmanados pelo estado poético que seu texto contempla e 

provoca.

Desse modo, este livro quer ser o registro do acaso dos encontros, dos afetos que se 

proliferam e, enfim, do livre escoamento da arte, da cultura e da educação. O que persiste 

são as forças gravitacionais de uma mesma e sempre diferente expressão vital. Pois não 

há um ponto onde termina a obra e começa a vida. A obra medeia a vida de quem a cria, 

e a vida é a matéria com a qual a obra se realiza. O gesto artístico, que coincide com o 

educacional, é o movimento que entrelaça vida e obra, uma oscilação que se volta, uma vez 

mais, e sempre mais de uma vez, para o que resta a ser criado.
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Esperamos que a leitura deste livro suscite novos diálogos e criações, como uma 

expressão inexata, um desvio inusitado, um pensamento gaguejante que tanto se volta 

quanto surpreende a si mesmo. Não sabemos o que essa expressão quer dizer antes ou fora 

do momento em que ela propriamente se expressa. Mas essa expressão desliza por uma 

trama que, enlaçando arte, cultura e educação, compõe a obra que chamamos de vida.
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Do acalanto como forma:
apontamentos sobre o cantar como trilha pedagógica

André Luis Pereira dos Santos1

If the doors of perception were cleansed everything 

would appear to man as it is: infinite.
2

Wiliam Blake

Os nossos olhos, mais do que janelas da alma, são portas da percepção em 
que se conectam as coisas que trancamos por dentro e as que, involuntariamente, 
recebemos de fora. Portais tecidos na forja das fronteiras em que tanto se entra 
como se sai. O olhar é uma forma de se conectar o visível ao que se crê ou ao que 
se pensa. Carrega em si uma miríade de conceitos e intenções que advém de uma 
malha complexa de experiências. Desse modo, o pensamento cientificista, lógico-
operatório, não consegue sozinho lidar de maneira plena com as possibilidades 
implícitas nessa relação. É preciso retornarmos para o âmbito das emoções e da 
corporeidade para que construamos uma percepção mais apurada dos anseios e 
detalhes do olhar. No entanto, para alguns, as verdades mais profundas quase 
nunca entram especificamente pelos olhos; forjam-se nas almas, no fogo onírico 
dos sonhos, como nos conta Hampatê-Bá (2003, p.15):

Outra coisa que às vezes incomoda os ocidentais nas histórias africanas 
1 Músico, Arte-Educador, Gestor Escolar, Doutorando e Mestre em Cultura, Organização e Educação – 
FEUSP; E-mail: andrelps@usp.br
2 Se as portas da percepção fossem limpas, tudo pareceria ao homem como é: infinito. Tradução livre do autor.
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é a frequente intervenção de sonhos premonitórios, previsões e outros 
fenômenos do gênero. Mas a vida africana é entremeada deste tipo de 
acontecimentos que, para nós, são parte do dia a dia e não nos surpreendem 
de maneira alguma. Antigamente, não era raro ver um homem chegar a pé de 
uma aldeia distante apenas para trazer a alguém um aviso ou instruções a seu 
respeito, que havia recebido em sonhos. Feito isso, simplesmente retornava, 
como um carteiro que tivesse vindo entregar uma carta ao destinatário. Não 
seria honesto de minha parte deixar de mencionar este tipo de fenômeno no 
decorrer da história, porque faziam e, sem dúvida, em certa medida ainda 
fazem parte de nossa realidade vivida.

É dessa relação que brota a travessia necessária entre estes dois mundos 
simbólicos (o do sonho e o da vigília) que, em uma concepção lógico-cientificista, 
são considerados como realidades estritamente distintas. Contrariamente a essas 
concepções advindas das ciências empíricas, há uma compreensão holística, 
advinda da maioria das sociedades tradicionais que concebe a realidade como uma 
continuidade indissociável entre o material e o onírico.  O corpo, sequestrado e 
domado por visões limitadoras acerca de suas funções, é arrastado frequentemente 
a uma condição menor dentro do campo do conhecimento, negando-se as 
possibilidades de reflexão que a corporeidade propicia. O olhar é a expressão de 
nosso corpo quando vê. Ainda mais, é uma forma de intuir ligações entre o visível 
e as reflexões que dele realizamos em nosso interior. Do mesmo modo, nossa 
voz é o nosso corpo enquanto som, enquanto canto. Toda experiência corpórea é 
plurissensorial e advém de um turbilhão de sensações que dissecamos, na maioria 
das vezes, sem compreendermos que a força de interpretação destas características 
da corporeidade se dão primordialmente no todo, perdendo sua essência se nos 
ativermos apenas às abstrações que a mente pode fazer delas mesmas. Dessa 
maneira, é imprescindível a percepção de que a sensibilidade, instrumento 
corpóreo que nos conecta ao mundo, é uma parcela constituinte da maneira que 
tecemos as relações que produzimos para sobrevivermos neste mesmo mundo.

O visível à nossa volta parece repousar em si mesmo. É como se a visão se 
formasse em seu âmago ou como se houvesse entre ele e nós uma familiaridade 
tão estreita como a do mar e da praia. No entanto, não é possível que nos 
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fundemos nele nem que ele penetre em nós, pois então a visão sumiria no 
momento de formar-se, com o desaparecimento ou do vidente ou do visível. 
Não há, portanto, coisas idênticas a si mesmas, que, em seguida, se oferecem 
a quem vê, não há um vidente, primeiramente vazio, que em seguida se abre 
para elas, mas sim algo de que não poderíamos aproximar-nos mais a não ser 
apalpando-o com o olhar, coisas que não poderíamos sonhar ver inteiramente 

nuas, porquanto o próprio olhar as envolve e as veste com sua carne. […] 
Qual a razão por que, envolvendo-os, meu olhar não os esconde e, enfim, 
velando-os, os desvela? (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 128). 

Disso advém que a ligação, nem sempre percebida, entre o olho e a voz, 
permite a constatação de que um auxilia no “desaprisionamento” do outro. 
Quando encontramos a nossa “voz” inevitavelmente os olhares se transformam. O 
modo como percebemos o visível se alonga na extensão daquilo em que os nossos 
olhares se projetam, propiciando novas percepções das coisas e temas a que o 
nosso pensamento se dedica. Por extensão,  quando nos abrimos a lançar novos 
olhares, inevitavelmente ampliamos nossa “voz”, aqui entendida como a maneira 
por meio da qual nos colocamos perante a realidade que nos cerca e as atitudes que 
tomamos, no sentido de transformá-la.

É na dor e no sangue que se nasce para a existência. Mas é no maravilhar-
se que é possível, bem ou mal, ir vivendo. É integrando tudo isso que se 
saberá ser o menos infiel possível à efervescência existencial característica da 
socialidade contemporânea. Nietzsche aconselhava a “fazer do conhecimento 
a mais potente das paixões”. Para além das querelas de sábios, mas mantendo 
uma exigência intelectual, justamente a da “gaia ciência”, talvez seja possível 
que uma tal paixão culmine com um pensamento que se tenha reconciliado 
com a vida (MAFFESOLI, 1992, p. 29).

O cantar, assim, é aqui compreendido como uma forma de olhar para o 
mundo, uma tomada de posição, a princípio inconsciente, que reflete, porém, 
uma escolha de não simplesmente ser levado pelas circunstâncias, mas de trilhar 
um caminho que concilie o racional e o sensível em uma jornada que leve de um 
a outro de maneira bicondicional. “A reminiscência funda a cadeia da tradição. 
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Que transmite o acontecimento de geração em geração. Ela corresponde à musa 
épica no sentido mais amplo. [...] Ela tece a rede que em última instância todas 
as histórias constituem entre si” (BENJAMIM, 1987, p. 211). Todo processo 
de autoformação consiste em uma conciliação destes dois aspectos em que as 
primeiras reminiscências do cantar se encontram nos cantares das mães, amas e 
babás, gravados como um selo em nossa memória afetiva, neste espaço simbólico 
em que o canto se irmana ao conto, essa narrativa mítica em que entoamos nossas 
jornadas pessoais de formação: “[...] Nosso espaço adormecido torna-se logo a 
autonomia de nossa retina, na qual uma química minúscula desperta mundos” 
(BACHELARD, 1985, p. 160).

Os cantos destinados a adormecer as crianças permeiam culturas e povos 
do mundo todo. Poucos se dedicaram a estudá-los aprofundadamente em suas 
potencialidades e significações. Ainda mais, aqueles que o fizeram, se ativeram 
mais aos seus aspectos sociológicos ou literários, deixando de lado as possíveis 
ressonâncias mitológicas associadas a eles.

Pessoas como Frederico Garcia Lorca, Silvio Romero e Florestan Fernandes 
já produziram reflexões sobre as cantigas de ninar. Há algo no acalanto que flerta 
com a magia. Mas também há nele aspectos físico-corpóreos que são determinantes 
para que as crianças durmam: o embalar, o ritmo, a monotonia, por exemplo. 
No entanto, não podemos limitar seu estudo apenas a esses aspectos. Podemos 
encontrar no acalanto uma infinidade de significações que os permeiam, traduzindo 
diversas visões de mundo e percepções da realidade, como se uma experiência 
de transitar entre mundos se configurasse de maneira inconsciente, levando-nos 
a um não lugar entre o sono e a vigília, que somente é possível no momento 
da experiência do acalentar, pois o instante anterior ao canto ainda pertence ao 
lugar dos despertos, e o posterior já se configura como sonho. O canto que faz 
adormecer consiste em um instante poético habitado simultaneamente pelo que 
entoa e pelo que escuta, fato que nos leva a constatar que o acalentar não é um 
conhecimento e uma arte dada a todos. É necessário ser versado nessa mística 
para que essa transição aconteça de maneira natural. A cantiga de ninar nos leva a 
um tempo fora do tempo. É neste entremear que podemos compreender o poder 
de transporte que ela possui.
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Há um acesso imediato a esse instante habitado quando recorremos ao cantar 
acalentador. Desse modo, não é estranho percebermos que mesmo as personagens 
dos contos tradicionais e das jornadas heroicas são acalentadas em momentos de 
desespero, desconsolo ou desistência. Muitas vezes isso se dá de maneira simbólica, 
em outras, ocorre literalmente. Aventurar-se em meio ao desconhecido pode criar 
expectativas assombrosas em algumas pessoas. Quando recebemos um convite 
ou uma notícia de que deveremos enfrentar uma realidade desconhecida, nossa 
primeira reação é a de negar essa travessia. Permanecer no conforto daquilo que 
nos é familiar. Mas se não há movimento, não há avanço. É preciso que algo nos 
impulsione a investigar o que nos leva além daquilo que somos e esperamos.

O sono nos conduz para um lugar semelhante. Ao mesmo tempo, que 
podemos pensar que o adormecer é algo reconfortante e apaziguador, devemos 
manter em mente que a travessia entre a vigília e o sono é um caminho que também 
adentra o assombroso e o desconhecido. De certa forma, consiste em uma entrega 
ao nada e à escuridão. Não é sem motivo que a criança reluta em adormecer. 
Para ela, essa experiência é assustadora. É, como experiência, o vivenciar de uma 
pequena morte. “Morte e sono: duas palavras associadas no léxico, na literatura 
psicanalítica, na linguagem diária, na tradição folclórica. O sono é um momento 
solitário por natureza, um momento de recolhimento subjetivo, de mínima 
atividade fisiológica” (JORGE, 1988, p.104). Uma experiência de suspensão 
temporal semelhante ao acolhimento intrauterino. 

Podemos ir além se pensarmos que o “reconhecimento da ordem simbólica 
na relação mãe-filho traz em seu bojo a necessidade da separação. Separação que 
aparece como solidão, ou que pode ser sentida como morte” (JORGE, 1988, p. 
100). Começar pelo acalanto é partilhar dessa reminiscência. O acalanto é um 
subterfúgio que prepara a travessia entre os mundos ou entre os limiares que 
dividem estes mundos. Ao contrário das cantigas de ninar ocidentais, muitas 
dessas melodias na África ou entre os povos indígenas são vibrantes e percussivas. 
Talvez porque o movimento seja o mecanismo que propicie essa travessia entre 
o mundo da vigília e o mundo dos sonhos, em um trânsito bilateral entre os dois.

Ouvi, há pouco tempo, da boca de um griot, mestre da tradição oral em 
determinadas regiões da África, chamado Toumani Kouyate, que “a música é 
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irmã do conto”. Ele também partilhou que cada conto é como um conselheiro 
que carregamos conosco. Se conhecermos cinquenta contos, teremos cinquenta 
conselheiros dentro de nós. Acreditamos que algo semelhante se dá com o cantar. 
Cada canção que carregamos em nós é uma espécie de conselheiro com que a 
vida nos brindou. As canções nos ensinam a suportar provações, nos ajudam a 
atravessar dificuldades, se travestem em mensageiras da alegria e, além disso, são 
conselheiras magníficas quando nos pomos verdadeiramente a escutá-las.

Desse modo, não é de todo estranho quando buscamos, no interior do canto, 
processos semelhantes ao dos contos tradicionais. Realmente eles se irmanam. 
Muitas vezes uma narrativa é permeada por uma série de cantos. Em outras, os 
cantos se tornam narrativas e se agigantam em histórias sedutoras e inesperadas. 

Campbell (2008) defende que ao lidarmos com as mais variadas mitologias, 
tradições e ensinamentos, é sempre com a mesma história que estamos lidando, 
visto que não lidamos apenas com as imagens imediatas colocadas por narrativas 
específicas, mas com os símbolos produzidos por nossa psique e que remetem a 
origens ancestrais que nos ultrapassam, pois partilhamos delas como mero rastro 
de existência de nossa espécie.

O sonho é o mito personalizado e o mito é o sonho despersonalizado; o mito e 
o sonho simbolizam da mesma maneira geral, a dinâmica da psique. Mas, nos 
sonhos, as formas são distorcidas pelos problemas particulares do sonhador, 
ao passo que, nos mitos, os problemas e soluções apresentados são válidos 
diretamente para toda a humanidade (CAMPBELL, 2008, p. 27-28).

Toda história pressupõe um caminho, um deslocamento de um lugar físico, 
temporal ou psicológico para outro. Este percurso que deve ser trilhado em um 
movimento que se configura em “uma separação, uma iniciação e um retorno” 
(CAMPBELL, 2008, p. 36) é o que de maneira muito superficial caracteriza a 
essência do que ele define como Jornada mítica do herói:

Um herói vindo do mundo cotidiano se aventura numa região de prodígios 
sobrenaturais; ali encontra fabulosas forças e obtém uma vitória decisiva; o 
herói retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer benefícios aos 
seus semelhantes (CAMPBELL, 2008, p. 36). 
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Porém, em que esse processo das histórias tradicionais se relaciona à essência 
do acalanto? Antes de tudo é necessário compreender que Campbell percebeu 
as estruturas da maioria das histórias que percorrem o mundo como sendo 
intrigantemente semelhantes entre si. É possível estabelecer passagens análogas 
que se relacionam na maioria das narrativas que conhecemos. Campbell descreve 
várias delas, as explica de maneira detalhada e as detecta em contos e mitos de 
várias culturas espalhadas pelo mundo. No entanto, para nós, é interessante 
apenas relacionarmos o acalentar a passagens que, em Campbell, se configuram 
com o início da jornada.

Como dissemos, o caminho do herói começa sempre com uma separação, 
um acontecimento ou infortúnio que o impele a deixar a tranquilidade do seu 
lugar comum. Quando ele realiza essa travessia, passa por um primeiro limiar que 
o lança em um mundo muito diferente do seu, o mundo da aventura.

Em uma dessas passagens, chamada “O ventre da baleia”, o autor denomina a 
travessia como uma experiência de auto-aniquilação. Uma morte momentânea. 
Momentânea porque “o herói vai para dentro, para nascer de novo”. Essa imagem 
nos remete às inúmeras situações em que, nas histórias, seus protagonistas são 
lançados boca adentro de criaturas assustadoras, como é o caso de Jonas, engolido 
por um grande peixe3 e outros. Mas esse caminho em direção ao ventre pode ser 
representado por uma queda em um buraco escuro, o adentrar em um templo 
perdido, o prender-se em uma caverna, dentre tantas outras possibilidades de 
representação. O ventre da baleia é como o interior de um templo em que o herói 
se reconhece, lembra do que é e renasce fortalecido para o que o espera. “Uma 
vez no interior do templo, pode-se dizer que ele morreu para a temporalidade e 
retornou ao útero do mundo” (CAMPBELL, 2008. p. 93).

Aqui, nessa irmandade que estamos assumindo entre o canto e o conto, 
é importante lembrar que o acalanto também propicia, de certa maneira, essa 
experiência de retorno ao útero, compreendendo-o como símbolo do refúgio 
ancestral, o qual inconscientemente desejamos re-habitar. 

Se nas jornadas míticas há uma ruptura involuntária que arremessa o herói 
ao interior de uma criatura mitológica; no adormecer, por mais que relutemos, há 

3 Narrativa encontrada na Bíblia cristã, Jonas, cap. 2, versículos 1-2.
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uma entrega inconsciente ao mundo do sonho. Esse deixar-se devorar pelo sono, 
indo ao encontro do ventre e da escuridão, é uma experiência de transporte que 
nos renova e ressuscita.

Dessa forma, ser devorado não é absolutamente aterrador e mais nada, pois 
será sempre aterrador, mas também passa a ser entendido como a única forma 
de renascermos com nossas forças vivificadas (RUBIRA, 2015, p. 24).

O ventre assume uma significação que aporta aos símbolos da maternidade, 
passando de um temeroso processo de deglutição a um necessário processo de 
acolhimento e gestação. A ideia é a de que haja um retorno à experiência de um útero 
primeiro, visto que o adentrar em um novo mundo exige um novo nascimento. Neste 
sentido, a cantiga reveste-se de veículo de travessia entre as fronteiras desses mundos, 
acordando as divindades detentoras do sono e permitindo fluidamente essa passagem. 

Como um precioso acalanto africano nos faz lembrar, toda criança deseja 
retornar ao calor do útero materno, e o desejo das mães é facilitar esse retorno, 
mesmo que simbolicamente:

“Kama ndoto yako imekusumbua

Kama inaogopa, kama imani yako imeondoka

Kama unaniita

Ukitaka unaweza kurudi ndani ya moyo yangu

Ulale malaika

Ulale mwana wangu

Ulale ulale...”

(“Se teus sonhos te perturbarem

Se ficares com medo, se tua fé te deixar

Se tu chamares por mim

Podes retornar para as profundezas do meu coração

Podes retornar para as profundezas de meu útero

Então, dorme, meu anjo... dorme minha criança

Dorme, dorme...”)
4

Somi, “Ulale Malaika Wangu”,  
Cantiga de ninar em swahili

Uganda, 2004

4 Tradução livre do autor.
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O tríptico - que se dá entre a mãe que canta, o próprio cantar e o caminho 
afetivo-mitológico trilhado pela criança em adormecimento - é uma chave para 
compreender esse trajeto de descida a um útero ancestral que acolhe e prepara a 
jornada. É como entregar-se a um templo que cura as angústias e incertezas e afina 
nossa alma em direção ao caminhar que se inicia. Se pensarmos no dormir, esse é um 
círculo realizado todas as noites em busca de encararmos nossas jornadas diárias. 
Mas, dentro do significado simbólico do acalanto, retornar para as profundezas do 
coração, para as profundezas do ventre, é encararmos nossas emoções e trilharmos 
o caminho, seja ele qual for. Esta mãe ancestral que nos convida a deixarmos os 
vacilos do medo é também o esteio que incentiva a passagem e nos dá força para 
o suportarmos. 

Mesmo que possamos realizar uma análise sociológica do ato de entoar 
cantigas de ninar, a pessoa que as canta acessa involuntariamente esse universo 
simbólico capaz de nos lançar nessa rede de significações que se mostra impressa 
em nossa ancestralidade.

Se cantar é respirar – e portanto seu ritmo e tonalidade expressam o nível de 
ansiedade e o estado das emoções de quem canta – cantar equivale a outras 
“expirações”, como o riso e o choro. De fato, quando se vê no canto uma 
função órfica ou de encantamento, de permitir o prazer e esconjurar perigos, 
a este nível simbólico do canto corresponde uma catarsis das emoções. Daí 
que cantar alivie tensões (JORGE, 1988, p. 106).

Desse modo, podemos pensar o processo do adormecimento em um duplo 
movimento, que primeiramente é descensional e adentra o mundo dos sonhos, 
e um outro que ascende e retorna à vigília, passando por certo entrecruzamento 
entre os dois. 

O movimento descensional se expressa em um recolhimento à intimidade, 
e o poder encantatório do canto permite um retorno poético a um lugar do 
acolhimento. É como se, por um instante, pudéssemos reviver o envolvimento 
propiciado pelo útero, como se a melodia e as palavras nos sequestrassem e nos 
levassem de volta ao interior desse ninho primordial. Como constatamos, para 
atravessar os limiares do mundo dos sonhos é preciso que haja uma morte simbólica, 
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que nos leve a um processo de renascimento nesse novo mundo. Entretanto, mais 
do que isso, esse retorno ao ventre é um entregar-se ao aconchego da intimidade, 
do repouso e do refúgio.

Enfim, as imagens da intimidade não escapam da fonte materna, é de 
fato a mãe, a grande mãe, a mãe terra, a mãe doadora da vida, matriz que 
aproxima ventre, berço e túmulo, fazendo do nascimento uma morte e da 
morte um novo nascimento, de onde se originam os rituais iniciáticos que 
materializam a passagem encenando a morte simbolizadora do segundo 
nascimento, o nascimento do xamã, por exemplo (FERREIRA-SANTOS & 
ALMEIDA, 2012, p. 25).

Em determinada passagem de seu livro As Estruturas Antropológicas do 

Imaginário, Gilbert Durand argumenta que este apreço pelo íntimo é uma 
característica da interpretação mística das coisas (na vertente noturna dos regimes 
de imagens), que se reveste da feminilidade noturna do aconchego, descendo à 
intimidade dos seres (2001, p. 281-282). Para compreendermos melhor essa 
afirmação, é importante que tenhamos em mente o que são as estruturas de 
sensibilidade para esse autor.

A classificação das imagens é feita por meio de três estruturas que correspondem 
às três estratégias básicas empregadas pelo imaginário para responder à angústia 
existencial da morte e do tempo que passa: estrutura heroica, de combate à 
negatividade da morte; estrutura mística, de inversão da negatividade; e 
estrutura dramática, em que há coincidência dos opostos, espécie de síntese 
que não apaga a tensão dos opostos, mas as mantém em sua dinamicidade 
(FERREIRA-SANTOS & ALMEIDA, 2012, p. 19).

Essas três estruturas estão, para Durand, inseridas em dois regimes de 
imagens que ele classifica como diurno e noturno. No primeiro estaria contida a 
estrutura heroica, e no segundo, a mística e a dramática. Entretanto, Ferreira-
Santos defende que esta última pertenceria a um terceiro regime: o crepuscular.

Em nossa discussão é importante estabelecermos uma contraposição entre 
os dois primeiros regimes, visto que o diurno configura-se a partir de imagens que 
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estão ligadas à ascensão e a dissensão; enquanto o místico está ligado às imagens 
de descida e de conjunção. Isto é, enquanto no regime diurno a morte é um mal 
a ser combatido, no místico não há batalhas, ela é um fato a ser compreendido 
e vivenciado. Portanto, há uma eufemização dos aspectos que se mostravam 
terríveis no regime diurno.

Na linguagem mística tudo se eufemiza: a queda torna-se descida, a 
manducação engolimento, as trevas adoçam-se em noite, a matéria em mãe 
e os túmulos em moradas bem-aventuradas e em berços. É assim que para os 
grandes místicos a linguagem da carne recobre a semântica da salvação, é o 
mesmo verbo que exprime o pecado e a redenção (DURAND, 2001, p. 273).

Nessa trajetória que conduz aos refúgios íntimos, podemos pensar o útero 
como a casa primeira, assim como é o ninho para o pássaro e a concha para o 
molusco: “O bem-estar nos devolve à primitividade do refúgio. Fisicamente, 
o ser que recebe o sentimento do refúgio se fecha sobre si mesmo, se encolhe, 
se esconde, se oculta” (BACHELARD, 1978, p. 256-257). Esse voltar ao útero 
é também a experiência da posição fetal que inconscientemente assumimos ao 
adormecermos, sentimos na carne os resquícios do acalanto que nos reconduzem 
a esse não lugar. O entoar do acalanto traduz esse momento em que se vivencia 
um tempo fora do tempo, a sensação da eternidade e o desejo irrealizável de 
habitá-la: “A ânsia dolorida por uma volta a uma situação ou um espaço [...] que 
nem sempre implica um retorno ao passado, à infância [...], onde se dá aquilo 
que não acontece no presente. Evidentemente [...] uma realidade não cotidiana: 
a utopia, o não lugar” (MENEZES, 1982 apud JORGE, 1988, p.189). É inevitável 
que busquemos, nessas imagens ligadas à casa, ressonâncias dessa travessia que nos 
leva ao adormecimento. Escolhemos o pronome nós, pois não se trata aqui apenas 
de se adormecer crianças. Algo muito maior nos atinge quando vivenciamos a 
experiência do acalanto. É essa experiência do retornar que propicia os devaneios. 

Este signo do retorno marca infinitos devaneios, pois os retornos humanos 
se fazem sobre o grande ritmo da vida humana, ritmo que atravessa os 
anos, que luta contra todas as ausências através do sonho. Sobre as imagens 
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aproximadas do ninho e da casa repercute um componente de íntima 
fidelidade (BACHELARD, 1978, p. 262).

Assim como o ninho, a concha se mostra como uma casa primeira, um 
refúgio que nos conduz ao lugar da intimidade. Entretanto, se a construção do 
primeiro se dá de fora para dentro, a da segunda se dá de dentro para fora: “É 
preciso viver para construir sua casa e não construir sua casa para viver nela” (p. 
267). É o corpo do molusco que se doa na construção de sua própria casa. Estar 
em movimento é uma construção dinâmica que baila de maneira diferente com a 
intimidade. 

Nosso objetivo não é esgotar essas imagens que trouxemos em auxílio às 
nossas reflexões sobre as cantigas de ninar, mas sim compreender como esse 
retornar é uma maneira de encontrar a dupla sacralidade que se dá na mãe-refúgio 
e na criança-caminhante. Esse encontro que se dá pela força do canto permite que 
o corpo adormeça, mas ao mesmo tempo acorde para uma nova dimensão onírica 
que se agiganta na experiência da plenitude: “Cantar é expressar pela sonoridade 
vocalizada a falta básica, a solidão fundamental humana. Acalentar é embalar 
pela melodia essa falta que se repete inexoravelmente num ritmo onde ecoa 
lenta e cadenciadamente a repetição do desejo de complementaridade” (JORGE, 
1988, p.193). Nesse lugar tênue do reencontro, do complemento, a experiência 
do instante transporta a quem se acalenta ao encontro da grande mãe divina e 
majestosa, permitindo que o caminho se abra para a jornada.

Em suma, o amor filial é o primeiro princípio ativo da projeção das imagens, 
é a força propulsora da imaginação, força inesgotável que se apossa de todas 
as imagens para colocá-las na perspectiva humana mais segura: a perspectiva 
materna. Outros amores virão, naturalmente, enxertar-se nas primeiras forças 
amantes. Mas todos esses amores nunca poderão destruir a prioridade histórica 
de nosso primeiro sentimento. A cronologia do coração é indestrutível. 
Posteriormente, quanto mais um sentimento de amor e de simpatia for 
metafórico, mais ele terá necessidade de ir buscar forças no sentimento 
fundamental. Nestas condições, amar uma imagem é sempre ilustrar um 
amor; amar uma imagem é encontrar sem o saber uma metáfora nova para um 
amor antigo. Amar o universo infinito é dar um sentido material, um sentido 
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objetivo à infinitude do amor por uma mãe. Amar uma paisagem solitária, 
quando estamos abandonados por todos, é compensar uma ausência dolorosa, 
é lembrar-nos daquela que não abandona. (BACHELARD, 2013, p. 120).

Há entre os Mbyá-Guarani a crença de que as crianças possuem um canal 
direto que se comunica com os espíritos ancestrais. Para eles o canto, e sobretudo, 
o canto delas, é o elemento que propicia essa comunicação: 

Nessa música sagrada, cada ser que nasce trará seu tom, portará sua coluna 
e se erguerá com o tempo, podendo tornar-se um coração – valoroso é o 
desejo dos Bem-Amados Mestres Trovões –, para que as qualidades supremas 
de amor e sabedoria que os ventos distribuem possam ser manifestadas no 
mundo terreno, assim como o é no universo” (JECUPÉ, 2001, p. 90). 

Aprendemos com eles que o que importa é nos tornarmos unos com nossas 
naturezas internas. Para eles todo o universo é um desdobramento de Ñamandu, 
nosso pai primeiro, daí decorre que tudo se desdobraria de uma fonte única 
“formando uma trama sagrada de relações e inter-relações, de modo que tudo se 
conecta a tudo” (JECUPÉ, 1998, p. 61). 

Talvez o acalentar seja a possibilidade de nos desconectarmos da materialidade 
e nos reconectarmos à nossa mãe primeira: a natureza, a grande mãe, a mãe-terra. 
Nossa relação com os elementos primordiais e a sedutora sensação de sacralidade 
que vivenciamos quando nos colocamos diante deles. Por exemplo:

O mar-realidade, por si só, não bastaria para fascinar, como o faz, os seres 
humanos. O mar canta para eles um canto de duas pautas, das quais a mais 
alta, a mais superficial, não é a mais encantatória. E o canto profundo... que, 
em todos os tempos, atraiu os homens para o mar. Esse canto profundo é a 
voz maternal, a voz de nossa mãe: Não é porque a montanha é verde ou o mar 
azul que nós os amamos, ainda que demos essas razões para a nossa atração; 
é porque algo de nós, de nossas lembranças inconscientes, no mar azul ou 
na montanha verde, encontra um meio de se reencarnar. E esse algo de nós, 
de nossas lembranças inconscientes, é sempre e em toda parte resultado de 
nossos amores da infância, desses amores que a princípio se dirigiam apenas 
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à criatura, em primeiro lugar à criatura-abrigo, à criatura-nutrição que foi a 
mãe ou a ama de leite (BACHELARD, 2013, p. 120).

Em sua tese de doutorado, Silvia Machado faz uma análise de alguns sons 
recorrentes nas canções de ninar e, entre os Guaranis, aponta a importância do 
som u e do som tu. Baseada no livro de Kaká Werá Jecupé, demonstra que essas 
sonoridades “relacionam-se ao equilíbrio, estruturação, arragaimento e fluência 
do ser humano. Pronunciar tu(s) e u(s) nas canções de ninar, especialmente nas de 
origem tupi, é mobilizar esses núcleos vitais, no entoador e na criança embalada” 
(MACHADO, 2012, p.151). 

Partindo desse pressuposto, compreendemos que, por meio do acalanto, 
se acessa uma possibilidade de encontro que se delineia na interligação entre as 
ressonâncias possíveis que vão da materialidade ao onírico. Olhar para o acalanto 
é uma maneira de iniciar a jornada, mas também é uma forma de acessar esse não 

lugar que somente se torna possível pela poética e pelo devaneio musical. Talvez a 
forma mais pueril do cantar. Porém, justamente por isso, permita essa ponte que 
ultrapassa o visível e nos prepara para um voo da Anima.

Cada pessoa que existiu, existe ou existirá, possui sua música. Não é uma 
música escrita por outra pessoa. Ela tem sua própria melodia, sua própria 
letra. Poucas pessoas chegam a cantar sua própria música. A maioria de nós 
teme que não façamos jus a ela com nossa voz, ou que a letra seja muito boba, 
ou muito franca, ou muito estranha. Então, em vez disso, as pessoas vivem 
suas músicas (GAIMAN, 2011, p. 172).

Talvez o acalanto propicie a primeira experiência do instante e da suspensão 
temporal por ele propiciado. Vivência mesma que partilha da divindade, desse 
devir que nos ultrapassa em uma heterocronia avassaladora. “Num contexto 
ritual e mítico como este, a música é um espelho da ressonância cósmica, que 
compreende todo o universo sob a dimensão – demasiado humana – da voz” 
(WISNIK, 1989, p.38). Dessa entrega nascem os vestígios de demiurgia: o instante 
poético surge desse não lugar, desse não estar, dessa temporalidade desaprisionada 
dos mecanismos de controle, onde o tempo do relógio sucumbe ao tempo da vida 
e da experiência.
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A arte de ouvir e contar estórias:
 mas que história é essa?

Fabiana de Pontes Rubira1

O Mercador e o Papagaio

Era uma vez um mercador que mantinha um papagaio preso em 

uma gaiola.

Quando estava para ir à Índia, em uma viagem de negócios, ele 

disse ao pássaro:

- Eu estou indo à sua terra natal.

Você tem alguma mensagem para os seus parentes selvagens?

- Simplesmente diga a eles – disse o papagaio – que estou vivendo 

aqui em uma gaiola.

Quando o mercador retornou, falou ao papagaio:

- Eu sinto dizer que tão logo encontrei os seus parentes selvagens lá 

na floresta e os informei de que você estava engaiolado, o choque foi 

muito forte para um deles. Assim que ouviu a notícia, caiu do galho 

onde estava e não tenho dúvidas de que morreu de tristeza.

Imediatamente, assim que o mercador terminou de falar, o papagaio 

teve um colapso e caiu inerte no chão de sua gaiola. Penalizado, o 

mercador tirou o papagaio da gaiola, colocando-o do lado de fora, 

no jardim. Então o papagaio, tendo captado a mensagem, levantou-

se e voou para fora do alcance do mercador.

(RUMI, 1992, p. 45-46).

1 Professora e contadora de estórias. Graduada em Letras Português e Espanhol pela Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP). Mestre em Linguagem e Educação 
pela Faculdade de Educação da Universitária de São Paulo (FEUSP). Doutora pelo programa de pós-graduação 
da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP), na área de Cultura, Organização e Educação. 
Pesquisadora no Laboratório de Arte-Educação & Cultura da FEUSP (Lab_Arte). E-mail: fabianarubira@
hotmail.com 
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 Em de julho de 2015, finalizou-se mais uma de minhas oficinas no Núcleo de 
Narração de Estórias do Lab_Arte – Laboratório Experimental de Arte-Educação 
& Cultura, da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. Após doze 
semestres de intensa entrega a este trabalho de conduzir as pessoas, a maior 
parte delas educadores em formação, pelos labirintos das narrativas de tradição 
oral, encerrei este ciclo de investigação poética que resultou em minha tese de 
doutoramento2. Ao ser convidada para escrever esse texto, lembrei-me de meu 
primeiro contato com as pessoas que sábia e sensivelmente criaram esse espaço de 
vivências e experimentações artísticas. 

 Em 2004, fui convidada por Vinícius Medrado, um dos alunos de graduação 
da FEUSP, que viria a ser um dos fundadores do Lab_Arte, para ministrar uma 
oficina sobre narração de estórias, uma das primeiras que realizei, em um evento 
coordenado pelo Centro Acadêmico do qual ele fazia parte. Nesse mesmo evento, 
contei estórias no jardim da faculdade, acompanhada por Medrado e sua bela e 
melodiosa harpa paraguaia. Eu o havia conhecido anos atrás, quando participamos 
juntos do projeto Carapuruy-Mirim (2001) – lugar onde minha trajetória como 
contadora de estórias de fato se iniciou, a convite do professor Marcos Ferreira-
Santos. Aquela primeira oficina e narração no jardim foram momentos muitos 
significativos para mim, principalmente quando terminei minha pesquisa de 
mestrado e passei a me interrogar sobre qual caminho seguir a partir daquele ponto.

 Durante a elaboração da dissertação de mestrado3, entendi a importância das 
estórias como um material riquíssimo para a formação humana, para a humanização 
do ser. Mas havia uma questão importante a ser respondida: como levar essas 
estórias até as pessoas, de modo que essas narrativas ancestrais cumprissem 
sua função primordial? Sentia-me numa encruzilhada e pus-me a experimentar 
caminhos. Por quatro anos saí a errar pelas estradas que se insinuavam à minha 
frente, com o intuito de encontrar-me dentro desse contexto da narrativa oral, eu 
sabia que esse era o meu mundo.

2 Dançando com o Minotauro nas Noites: Narração de Estórias e Formação Humana, sob a orientação de 
Marcos Ferreira-Santos, março de 2015.
3 Contar e Ouvir estórias: um diálogo de coração para coração acordando imagens, sob a orientação de 
Marina Célia Moraes Dias, abril de 2006.



a arte de ouvir e contar estórias

33

Fabiana de Pontes Rubira

 Felizmente, “perder-se também é caminho” (LISPECTOR, 1949, p. 186). 
E foi me perdendo que, por fim, construí o meu. Na verdade, depois de muito 
caminhar, me reencontrei e me reencantei num espaço já tão conhecido, onde 
tudo havia começado: ao lado do professor, mestre e amigo, Marcos Ferreira-
Santos, na Faculdade de Educação. O desejo de criar um núcleo de Narração de 
Estórias – e precisava ser estória, grafada com E de eternidade, e não história com 
o H das horas que nos devoram4 – nasceu de uma participação artística que fiz 
com o grupo do Lab_Arte em meados de 2007. Era uma palestra-espetáculo, na 
qual o professor Marcos falava sobre a educação de sensibilidade e o ser educador. 
Ele recopilou o mito Chinês “A pequena jardineira e o gigante”, que nos fala de 
como por acidente o desatento gigante Pan Gu acabou por rasgar o céu e de como 
a pequena jardineira, que o perseguia, porque ele havia arrancado as flores de seu 
amado jardim, o ajudou a remendar o céu partido, escapando assim da fúria dos 
deuses da água e do fogo que queriam puni-lo. O mito nos conta como a pequena 
jardineira Chou Mee Kwai transformou-se, após morrer, na “ancestral jovem deusa 
Nü Wa, a bela mãe natureza, a deusa casamenteira que remenda o céu partido, 
remédio para o espírito”5. Durante essa apresentação, da qual participei por três 
vezes, acontecia a narração desse conto. Enquanto eu narrava, o professor Marcos 
Ferreira-Santos e alguns monitores do núcleo de música tocavam e cantavam, 
ao mesmo tempo que monitoras e participantes do núcleo de dança dançavam 
a estória. Foi uma experiência reintegradora, não apenas no sentido de reunir e 
aproximar as pessoas envolvidas no processo, ou por reviver a narração mítica em 
seu modo de celebração mais ancestral – contando, cantando e dançando –, mas 
foi uma experiência reintegradora dos nossos si-mesmos. Foi quando eu consegui 
agulha e linha para remendar vários céus partidos, começando por aqueles que 
estavam e estariam dentro de mim mesma, e depois muitos outros.

4 Utilizo a grafia ‘estórias’, desde minha dissertação de mestrado, quando optei por ela com a intenção de 
marcar o caráter atemporal que os contos, principalmente os da tradição oral, possuem.  Ao me dedicar ao 
estudo da narração de estórias, naquele momento eu “abdiquei do ‘h’ das horas, do tempo cronológico linear 
que nos devora, em favor do ‘e’ da eternidade que nos imortaliza”. (RUBIRA, 2006, p. 57).
5 Trecho do conto “A pequena jardineira e o gigante”, recopilado por Marcos Ferreira-Santos, 2007. 
Disponível em: https://www.yumpu.com/pt/document/view/12961767/a-pequena-jardineira-e-o-
gigante-marculusnet. Acesso em: 30/11/2018.

https://www.yumpu.com/pt/document/view/12961767/a-pequena-jardineira-e-o-gigante-marculusnet
https://www.yumpu.com/pt/document/view/12961767/a-pequena-jardineira-e-o-gigante-marculusnet


a arte de ouvir e contar estórias

34

Fabiana de Pontes Rubira

 Remédio para o espírito...  Ao examinar os itinerários formativos dos 
participantes do núcleo de narração de estórias do Lab_Arte, sobretudo, ao 
examinar meus próprios itinerários, percebi o quanto esse mito se mostra como 
a espinha dorsal de um trabalho que fora realizado durante seis anos. Mas, 
como disse, isso ocorreu em meados de 2007. Foi só em julho de 2009 que fui 
até o professor Marcos Ferreira-Santos e lhe pedi para me ceder um espaço no 
Lab_Arte. Como de costume, ele me acolheu muito amorosamente; então, fui 
convidada para a reunião de monitores, a que antecede o início de cada semestre 
letivo, e comecei, sem ter muito ideia de como conduziria aqueles encontros, sem 
saber ainda que eu deveria ser e seria conduzida por eles.

Jornada interpretativa, trajeto antropológico e itinerários de formação

 
Ainda que a palavra método traga em seu cerne significativo a ideia de 

‘seguir um caminho’, o que se utilizou nessa pesquisa é algo que pode ser melhor 
definido como um estilo investigativo fundamental, atrelado a uma área na qual 
toda a reflexão e pesquisa, desde uma perspectiva antropológica, pressupõem uma 
jornada interpretativa, que traz em si o comprometimento entre a prática e a teoria 
vivenciadas pelo pesquisador junto com os pesquisados. Nesse estilo interpretativo 
a pesquisadora propõe-se a refletir sobre as situações experimentadas no Lab_
Arte e fora dele, assumindo a tarefa hermenêutica de vivenciar experiências 
significativas capazes de constelar sentidos, sempre levando em conta o fato de 
que neste modo heideggeriano de buscar o sentido das coisas, percebemos que nós 
é que damos sentido a elas, e isso implica assumir que ao buscar entender o outro, 
pessoa ou obra, distancio-me de mim e acabo por me remeter ao mais interior de 
minhas próprias descobertas pessoais.

A jornada interpretativa é, precisamente, esse momento antropológico em 
que eu deixo o gabinete, a comodidade do lugar-comum, o meu lugar, o meu 
locus (lugar) e domus (casa), então, viajo. Vou contemplar essa paisagem desde 
o seu interior, vou dialogar com as pessoas concretas lá. E aí, então, nessa 
explosão de sentidos, é que ocorrem as descobertas da constituição de nossa 
alteridade, numa reconstrução pessoal de sentidos. 
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Pois é essa busca no interior da substância de uma imaginação criativa que 
caracteriza as práticas educativas, como pretexto prático e plástico para o 
exercício de uma mitohermenêutica dos elementos ao modo bachelardiano, 
que produz metáforas, imagens e símbolos capazes de organizar a compreensão 
de si, do Outro e do mundo em que estamos mergulhados; não como polos 
isolados, mas como nós de uma trama que só se constitui enquanto tal na 
socialidade das amarras, laços e cisões, ataduras e rupturas, sobre os fios das 
existências. (FERREIRA-SANTOS & ALMEIDA, 2012, p. 44).

 Como anteparo simbólico, os contos de tradição nos servem como 
mapas de busca do nosso si-mesmo e como espelhos reflexivos do nosso processo 
autoformativo, pois eles nos oferecem o que Gilbert Durand chama de “momento 
mítico de leitura”, no qual entendemos que nossa interpretação de um texto 
literário, oral ou escrito, vai sempre depender do momento de vida em que nos 
encontramos (FERREIRA-SANTOS & ALMEIDA, 2012). Essas narrativas são 
obras de arte de tempos imemoriais, fontes de um possível aprendizado profundo 
e contínuo, uma produção criativa cultural capaz de testemunhar e de revelar 
as constantes transformações que constituem a construção humana de qualquer 
pessoa.

Nesse sentido, nenhuma verdade é eterna, nenhuma conclusão final, mas 
assumimos a condição neo-nata e inacabada da pessoa. A cada dia, uma nova 
leitura. A cada leitura, a jornada se cumpre e se estende. A cada jornada, novas 
paisagens se abrem e aquilo que éramos se re-organiza em novas constelações 
a requerer novas bússolas. (FERREIRA-SANTOS & ALMEIDA, 2012, p. 44).

 
 Meu compromisso nos encontros do laboratório, assim como em outras 

oficinas que ministro sobre narração oral de estórias, antes de pensar sequer em 
oferecer tecnicismos que regulem uma prática narrativa eficiente, ou dita eficiente, 
é sempre promover um diálogo profundo entre ouvintes, estórias e com a própria 
arte de contar e ouvir estórias. Por isso, proponho um estudo criativo6 do conto a 

6 Esse estudo criativo pode ser: desenhar o percurso percorrido pela personagem principal da estória ouvida, 
recontar a trama só com gestos, criar uma dança ou uma música a partir da narrativa, e outras formas criativas 
de reelaborar o conto, dialogando com suas imagens internas.
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ser vivenciado pelo ouvinte, para que este possa depois ser narrado de cor, com a 
honestidade de quem teve uma experiência real com aquela estória e que, portanto, 
pode apresentar-se como um autêntico guia conhecedor daquelas paisagens. Um 
guia que entenda a importância de não se limitar os passos do outro e de não tentar 
conformá-lo a uma pretensiosa verdade única que se queira ensinar, porque ele 
mesmo nesse caminho coloca-se como um eterno mestre-aprendiz, que sabe que a 
única verdade eterna que regulamenta essa jornada é a mudança, a transformação 
constante dos caminhos e dos viajantes.

 As estórias nos ajudam a encontrar nossa própria luz, cumprindo assim 
elas mesmas uma função de mestria em nossa vida. Uma mestria interior, 
ancestral, que acontece, necessariamente, mediada pelos outros e pelo mundo, algo 
de fundamental importância no processo autoformativo do ser. Contar e ouvir 
estórias é uma prática essencialmente educativa, na qual o ato de narrar faz circular 
os bens simbólicos da cultura humana, numa troca dialógica e recursiva entre o 
ser e o mundo, o que nos leva ao conceito de trajeto antropológico, que permeia 
todo o processo de formação da pessoa, colocando em evidência o que Durand 
chama de neotenia humana (apud FERREIRA-SANTOS & ALMEIDA, 2012), que 
é a condição básica do inacabamento humano, do ser humano como constante 
“arte em obra” (FERREIRA-SANTOS, 2000, p. 58), sempre aberto às possíveis 
transformações e a novos aprendizados, e da própria vida como obra de arte.

A vida como obra de arte inscreve-se como sua afirmação, como amor fati, ou 
seja, amor pelo destino, não como futuro preestabelecido, mas como sentido 
que dou à minha história, somatória das escolhas que faço com o fortuito da 
existência. Daí a necessidade de uma pedagogia da escolha, que restabeleça a 
faculdade criativa na própria inscrição da arte de viver. (FERREIRA-SANTOS 
& ALMEIDA, 2012, p. 151).

 Ao se constituírem elas próprias como um possível itinerário de formação 
humana do ser, as estórias da tradição oral revelam-se como obras de arte 
conscientes de tempos imemoriais e “como prática simbolizadora, as Artes são a 
mais perfeita tradução da construção humana. Significa e aponta um sentido, nos 
reclama um olhar e uma ação. O olho e a mão de uma corporeidade em processo.” 
(FERREIRA-SANTOS, 1997, p. 37). 
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Um laboratório labirinto

 Mitologicamente, o labirinto é um espaço de provação e o laboratório – que 
compartilha com a palavra labirinto a raiz lab de labor – traz em seu significado 
essa possibilidade de se ter um lugar no interior do qual se realiza um trabalho. 
Mais que tudo, o estar em um laboratório nos permite experimentar, não é um 
local para se ingressar repleto de certezas, há que se estar aberto para vivenciar 
tanto quanto para proporcionar vivências. Sempre houve uma intenção clara de 
minha parte em proporcionar vivências significativas para os alunos da graduação 
de Pedagogia e Licenciaturas, com a milenar arte de contar e ouvir estórias, tendo-
se em vista que, em geral, a formação acadêmica docente pouco se preocupa com 
a formação humana do professor, na qual as teorias e as metodologias, além de 
inúmeras horas de estágios de observação do fazer alheio, tomam a maior parte de 
todo o processo. Eu queria oferecer àqueles futuros professores a oportunidade de 
encontrarem sua ‘voz contadora de estórias’, queria que eles, ouvindo e contando 
estórias, se lembrassem da criança permanente que os habita – “essa criança que 
enxerga grande e enxerga belo!” (BACHELARD, 1988, p. 97) – para poderem 
recuperar a capacidade de se espantarem diante do mundo e do outro, reacendendo 
a chama do aprender, aquela curiosidade ardente que nos impele a querer saber, 
aquela ousadia poética de reinventar o mundo, cobrindo-o com as carnes de 
nosso próprio olhar, revestindo-o com significados profundos, ligando-nos a ele, 
levando-nos a segurar as pontas dos fios que nos ata ao nosso destino e que nos 
permite caminhar nosso caminho com confiança. 

 Os encontros no Laboratório de Narração de Estórias nunca visaram resultar 
num curso sobre técnicas para formação artística de contadores de estórias, ainda 
que nos últimos semestres eu tenha tido a grata surpresa de receber contadores 
de estórias interessados em se aproximar e vivenciar esse “diálogo de coração 
para coração” do qual eu falava em minha dissertação e palestras. Fiquei feliz de 
poder contribuir com essas pessoas e escutá-las dizer, por exemplo: “Esse seu 
curso me deixou muito feliz; ele me libertou e estabeleceu uma ligação entre as 
estórias e mim mesma, que eu nem imaginava que poderia acontecer”7. Liberdade 

7 Fala de uma das participantes do Lab_Arte, 2015.
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com vínculos! Pude entender profundamente o que essa pessoa me dizia, como 
os olhos brilhantes e coração palpitante de quem acabara de compartilhar belas 
estórias numa roda iluminada pela luz de um candeeiro, contando e ouvindo. Sem 
cenário, sem figurinos, sem distâncias, todos olhando para a mesma direção: a 
estória de tradição oral, que se revela como uma mensagem enviada especialmente 
para cada um, pelos seus antepassados, ao mesmo tempo em que é enviada para 
um futuro, para além de nós, onde, nesse exato momento, alguém também escuta 
e conta essa mesma estória. Liberdade com vínculos produz felicidade autêntica, 
pois, nesse instante mítico onde passado e futuro se encontram num presente 
narrativo, podemos sorrir para Cronos, o deus que devora seus filhos, e numa 
ciranda de eternidade dançamos a música das esferas, mergulhando e bebendo das 
águas frescas da fonte viva da memória que nos eterniza.

 Labirinticamente dançamos, ou ainda, perambulamos pelos caminhos 
imaginários das estórias de tradição oral e não houve como não perceber o caráter 
iniciático e mitológico que se estabeleceu desde o princípio, mesmo que isso 
não estivesse tão claro para mim desde o começo. Ao possibilitar que as pessoas 
chegassem até o centro delas mesmas, eu acabei, por inúmeras vezes, chegando 
e habitando o meu próprio centro, e lá estava Ela, a Senhora dos Labirintos: 
Ariadne, uma das mil faces da Deusa Mãe ancestral, a Senhora da Vida, que com 
seus fios nos salva da morte definitiva. Assim como na narrativa mítica grega, na 
qual Ariadne é aquela que inicia o herói, mas também é iniciada por Dioniso, a 
quem fora desde sempre prometida, ao experimentar a catábase – morte e descida 
aos ínferos – e anábase ao dar à luz a três filhos do deus do êxtase no reino de Hades 
e ressurgir imortal, ascendendo ao Olimpo (FERREIRA-SANTOS, 2009), todos 
no ‘laboratório labirinto’ pudemos experimentar, provar, viver essa iniciação de 
descer ao fundo de nós e renascer mais vivos a cada encontro. Cada um pôde 
levar dali o que lhe pareceu mais importante e essencial. Para mim, ficou essa 
minha ligação com uma imagem primordial que ao se corresponder com a figura 
de Sherazade, a sultana contadora de estórias das Mil e Uma Noites (RUBIRA, 
2015), possibilitou-me um encontro com o mito fundador da pessoa contadora de 
estórias. Um encontro que resultou num entendimento profundo sobre a natureza 
do trabalho que realizo, narrar à beira do precipício, na eterna atualização de um 
ato mitológico que prediz: quem viver narrará e quem narrar viverá.
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Encontros, diálogos e um aprendizado redondo sob a luz de um candeeiro

Por sua própria natureza, a maioria das sociedades tribais e nômades não 
possui um sistema de escrita. No final das contas, são abençoados. Dependem 
uns dos outros para obter entretenimento e estímulo. Reunidos ao redor da 
fogueira, os contadores de histórias transmitem a sabedoria coletiva da tribo. 
Sua tradição oral é aperfeiçoada e sem arestas, como as pedras de um rio, 
arredondadas pelo tempo. A informação possui uma dimensão extra porque 
entra no corpo através dos ouvidos e não pelos olhos. Escute, olhe fixamente 
para as chamas, e a imaginação se revela. (SHAH, 2009, p. 141-142).

 Os encontros no laboratório sempre foram finalizados com rodas de estórias. 
Nesses momentos de partilha está o coração desse trabalho. Dentre muitas 
atividades que podem proporcionar um diálogo mais profundo e significativo 
com contos da tradição oral, a tarefa principal dos participantes foi sempre a 
de buscar uma estória para ser partilhada com os demais no final do curso. Eu 
sempre lhes conto sobre um costume antigo berbere de buscar a estória do seu 
coração. Os povos berberes acreditam que, “quando uma pessoa nasce, ela vem 
ao mundo com uma história dentro de si, trancada, no seu coração. As histórias 
cuidam das pessoas, protegem-nas” (SHAH, 2009, p. 43), como verdadeiros anjos, 
mensageiros divinos. As pessoas teriam então a tarefa de buscar essa estória em 
tudo o que fazem e, quando a encontram, é como se a mente delas se acendesse e 
suas vidas, depois disso, passa a ser plena de realizações. 

 Realizar-se. O príncipe, princípio, tornar-se rei, senhor de seu próprio 
destino (RUBIRA, 2006). Felicidade autêntica impossível de ser alcançada sem 
que aconteça o encontro e o casamento sagrado com sua anima, a princesa que 
desperta o Amor, que, por sua vez, dá a direção ao animus, princípio realizador 
sempre passível de perder sua humana condição quando não ama. Essa promessa 
de felizes para sempre, que se dá na dimensão interna do ser, permeia muitos dos 
contos tradicionais, principalmente os contos de fadas, que partilham de centelhas 
primordiais do mito de Eros e Psique. A narração oral que faço desse mito é um dos 
momentos mais marcantes de nossos encontros, ao lado da narrativa que faço da 
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estória moldura das Mil e Uma Noites. Aliás, os encontros míticos, de modo geral, 
são os momentos mais importantes de todo esse processo que é experimentado 
no laboratório de narração de estórias. É quando esse entendimento sobre si, 
sobre estar no mundo com o outro, se amplia e se aprofunda, levando-nos a uma 
catarse libertadora. Algo que me levou a perceber, que não é na narrativa de nossas 
venturas e desventuras no mundo dos desencantados que está nossa verdade, pelo 
menos não é nessas “lembranças puras” (BACHELARD, 1988, p. 108), histórias 
que cremos como reais, por acontecerem historicamente no plano linear do real 
que encontramos o que há de mais humano em nós. Apenas quando devidamente 
entrelaçado ao que há de eterno em nós, ao que há de estórias em nós, ou ainda, só 
quando nossas histórias e estórias se tornam narrativas mestiças, filhas do sonho 
com a razão, abertas para o imemorial, é que o nosso ato de narrar pode carregar o 
gérmen da felicidade, a semente da cultura que, assim realizada, é um outro nome 
para a esperança.

 Por isso, tantas vezes, nos reunimos em torno de um candeeiro, símbolo 
máximo de lumina profundis, um olhar que ilumina e faz lembrar, pois nos leva 
a habitar uma região selvagem onde todas as culturas se comunicam, visando a 
busca dinâmica de sentido para nossa existência (FERREIRA-SANTOS, 2010). 
Nesse círculo cantamos e contamos, unindo nossas vozes e mesclando nossas 
histórias e estórias, provando da redondeza e do aconchego da roda. Nesse espaço 
entramos em contato com a Palavra Viva ancestral que soa e ressoa em nós e para 
além de nós, que de tão lapidada pelo fluxo constante do tempo, que flui feito um 
rio, acaba por arredondar nossas arestas.

As cartas e a ciranda de vozes

 Nada do que fiz ou faço como contadora de estórias e educadora seria possível 
sem as pessoas que generosamente me emprestam seus ouvidos ou adoçam os 
meus, com suas narrações. Portanto, trago um pouco do vivenciado numa seleção 
de trechos de cartas que me foram escritas, muitas delas do jeito mais tradicional, 
ou seja, à mão, pelas pessoas que passaram pelo Lab de estórias nesses seis anos.
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Era uma vez, um lugar onde tudo era possível. Lá, uma voz encantadora enchia os 

ouvintes de todos com muita calma e amor. Alguns até chamavam esse lugar de 

terapia.

O lab_arte foi um oásis na minha vida corrida [...] Foi uma pausa do meu dia, aquela 

hora mágica em que deixamos tudo o que nos aborrece (ou não) do outro lado da 

porta da sala 130.

Estar no lab_arte de narração de estórias é para mim estar num mundo encantado 

que traz para a alma uma leveza que contrasta com a correria do dia a dia.

Sinto-me anestesiada com as coisas que acontecem durante a semana, mas, sem 

dúvida, quinta-feira, é o dia mais esperado por mim. Dia de me sensibilizar.

Quando saio das sessões de contação de estórias no Lab, sinto-me como se o meu 

sangue voltasse a circular pelo meu corpo... Como se a unidade do meu ser fosse 

estimulada.

Durante seu curso eu fui retomando um contato mais profundo com minha “menina” 

adormecida, pois estava passando meus dias apenas em companhia de meu lado 

“mulher”, imersa em preocupações com o futuro, com a vida profissional, e eu andava 

pouco ou quase nada existindo de verdade.

Confesso que foi difícil acompanhar as aulas no lab, pois na maioria das vezes, eu 

chegava extremamente cansada, pois ia correndo para a USP, depois de um dia inteiro 

de trabalho com crianças pequenas. Chegava tão cansada que precisava cochilar 

algumas vezes na aula, mas o tanto que eu conseguia permanecer ali, alimentando 

esse lado simbólico, era suficiente para que eu saísse de lá feliz e em paz.

Acredito que o Lab_Arte me fez uma pessoa melhor. Depois de uma semana cansativa, 

eu sempre pensava que na quinta-feira à noite eu receberia uma força, um incentivo, 

uma paz interior para terminar a semana. Eu me sentia mesmo muito bem às quintas 

à noite, era como se uma tranquilidade, uma felicidade faceira, tomasse conta de 

mim...

Sempre saí melhor do que entrei dos nossos encontros do Lab.

Os colegas de curso e suas histórias de vida, assim como suas estórias contadas na 

roda, encheram meu coração de alegria e paz. Aprendi muito com cada um.

No Lab me senti verdadeiramente parte da aula, uma peça de um quebra-cabeça que 

éramos todos nós, uma sensação inigualável...

Essa é uma experiência que amplia a percepção de si, da alma, do corpo, do coração.

O Lab foi minha cura.

Cada estória que eu ouvi e contei entrava no meu coração e me ajudava a crescer.

Cada estória ouvida e contada se transformava em um pedacinho do meu coração...
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Percebi que fora da roda não é tão bom contar estórias. Pretendo contar estórias para 

meus alunos, crianças ou adultos, sempre no círculo.

No Lab_Arte pude experimentar a essência do que é narrar estórias. Nada de 

espetáculo, luzes, ação, figurino e afins. É sentar em roda e compartilhar algo que te 

conquistou, cativou, fez pensar, fez rir ou chorar. Era isso que eu estava procurando 

e fiquei verdadeiramente feliz ao encontrar.

Talvez o que tenha me marcado de forma especial foi o fato de que cada um teve 

seu tempo respeitado! Isso foi muito importante e essencial para mim, pois mostra 

como devemos agir em sala de aula como educadores, devemos respeitar o tempo 

individual que cada aluno possui.

 Mas, a minha mais linda descoberta foi a de contar estórias olhando nos olhos de 

alguém.

Aprendi que os instrumentos mais importantes para se contar bem uma estória são 

os olhos que brilham e o coração que pulsa.

Vejo nos olhos das minhas crianças quando vou contar estórias para elas na escola: 

uma fome profunda de um mundo onde haja maravilha, uma profunda satisfação 

com cada palavra oral não rebuscada, e acima de tudo, um orgulho de possuírem uma 

estória que elas poderão recordar por si mesmas.

Nós educadores temos tantos destinos passando por nossas mãos. Cabe a nós, como 

senhoras fiandeiras, ajudar a tecê-los.

As rodas finais foram, sem dúvida, especiais, pude relembrar algumas estórias e 

conhecer outras, lindíssimas. A gente que é professor costuma falar muito. É sempre 

bom parar para ouvir.

Percebi que o bom narrador, assim como o bom professor ou educador, é um ser 

humano que acima de tudo precisa ser um bom ouvinte.

Enfim, acho que aprendi a escutar mais e melhor, tanto “me escutar” como escutar os 

outros, os meus colegas. Outro aprendizado importante foi quanto ao porquê se deve 

contar estórias: simplesmente porque é bom e agradável.

Ouvir uma estória é sempre reconfortante e às vezes nos esquecemos disso.

Saio do curso muito feliz por, além de ter me divertido bastante, saber que tenho 

possibilidades de reinventar minhas práticas em sala de aula.

Rodeada de relatórios de estágios para concluir, de textos para serem lidos e de normas 

da ABNT para serem respeitadas, as únicas coisas que me parecem verdadeiras agora 

é essa carta que escrevo, a estória que narrei ontem na roda do lab e as estórias que 
lá ouvi também.
... decidi que iria guardar as estórias mais lindas que eu ouvisse durante o lab no meu 
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coração, porque usamos cada vez menos o coração para guardar as coisas. Por isso, 

tenho contado e recontado essas estórias muitas vezes.

Da experiência vivida no Lab, me ficou o convite: conte, reconte, sonhe, experimente ir 

por esses caminhos que nos levam a mundos tão distantes e tão plenos de representações 

significativas.

O contato com a arte de narrar estórias, fica como um caminho que eu posso voltar a 

trilhar para descobrir mais sobre os seres humanos.

Depois desse trabalho com você e tudo que venho aprendendo, entendo que as estórias 

são realmente estruturas que reproduzem o que há de mais puro em nós. Não são 

meras representações simbólicas, mas espelhos de nossa pureza, não são remédios 

para aliviar dores, mas a prova de que na essência nunca estivemos doentes.

Obrigada por nos proporcionar a cada semana um incrível feliz para sempre...

 A cada fim de semestre, eu chegava em casa com essas cartas, que eu pedia 
aos participantes para escrever, contando sobre sua experiência no núcleo de 
narração de estórias, sentava-me em um canto bem especial e, à meia luz, lia todas, 
de uma só vez. Às vezes eram mais de trinta cartas. Esse diálogo interpessoal, 
desde o início, foi minha bússola, farol a me guiar pelas minhas escuridões de 
pesquisadora. “Mas nesse labirinto, não é você a guia? Não é você que vai a frente com o 

candeeiro na mão? Não é você que deve conhecer o caminho?” Eu mesma me fazia essas 
perguntas. Por fim, entendi que cada estória é um mapa que nos conduz ao centro 
de nós mesmos; logo esse é um trajeto individual e único que cada um fará no seu 
próprio tempo e no seu próprio ritmo. No entanto, essa é uma das realizações 
individuais que precisamos fazer em grupo, pois a humanização do ser só se dá 
na presença de outros seres que vivenciaram e vivenciam esse mesmo processo. 
Aquele que porta a luz e vai à frente iluminando o caminho é também um buscador. 
Quando sua busca está em consonância com esse processo humanizador e ele se 
propõe a compartilhá-la, os indispensáveis companheiros de jornada aparecem 
para lhe ajudar a fazer existir a estrada, corrigindo os cursos previamente traçados, 
apontando novas possibilidades e direções. Foi o que aconteceu comigo.

 Em princípio, minha pesquisa de doutorado visava, por meio da investigação 
dos processos simbólicos e itinerários de formação dos participantes, verificar 
a importância da arte de contar e ouvir estórias na formação de docentes. Mas 
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ao receber as cartas e lê-las, percebi que para além das barreiras escolares e das 
questões práticas e tecnicistas que pautam a formação profissional de professores, 
havia a formação humana daquelas pessoas, que estavam ali diante de mim tão 
carentes de vivências significativas que as acolhessem em suas necessidades mais 
primordiais. Ávidas, por mais que nos possa parecer estranho, não por um ‘felizes 
para sempre’, mas por um momento de eternidade centralizador e restaurador 
que um ‘era uma vez’ pode nos proporcionar. Buscavam paz, alegria, acolhimento, 
pertencimento, amor, vida pulsando.

Sei que jamais terei certeza sobre o que aprendi ou ensinei nesses meus 
encontros realizados no Lab_Arte. Contudo, o sorriso sincero daqueles que me 
cumprimentam pelos corredores da faculdade e pelas ruas do mundo, assinalam 
a possibilidade de ter contribuído humanamente para a formação daquele ser 
humano que mutuamente atuou na minha autoformação. Pois, acredito que a 
palavra que ensina mobiliza a personalidade de quem ensina, tanto quanto essa 
palavra evoca a personalidade de quem é ensinado. Esse verbo, que é sempre ação, 
não serve de fonte para certezas pedagógicas nem é nascedouro de metodologias, 
mas é um verbo que sabe e nos mostra que:

Não há sensibilidade propriamente intelectual, distinta da sensibilidade global 
do ser humano. No decurso da lição mais abstrata, o mestre que expõe é também 
a matéria de sua exposição; e os ouvintes, na sua atenção ou até sua desatenção, 
encontram-se expostos àquilo que ele diz, que a todo instante evoca intenções 
globais que subtendem esta ou aquela presença no mundo. Porque toda palavra 
é encantação. A despeito de todas as ignorâncias e de todas as precauções, a 
palavra é um pacto, ela pressupõe um pacto tácito de compromisso mútuo e de 
implicação das existências. Cada palavra é uma entrevista para seres que esperam; 
ela assinala uma vida comum, em que cada um dispõe do poder extremo de 
desiludir ou de satisfazer. Claro que é preciso aqui ler nas entrelinhas; mas o 
que se acha nas entrelinhas, o que continua inconfessado, importa mais do que 
aquilo que é dito. (GUSDORF, 1970, p. 221-222).

 
 Contando e ouvindo estórias da tradição oral lidamos com o mistério, e 

por mais contrassenso que isso nos possa parecer, herdeiros que somos de uma 
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tradição ocidental na qual heróis solucionam enigmas e matam ou destroem o que 
não compreendem, o mistério não existe para ser desvendado, pois é vendado que 
ele realiza sua tarefa mítica essencial de nos guiar no escuro. O mistério solicita de 
nós um pacto, porque é nesse pacto que ele, numa pedagogia feita na linguagem 
de anima, estabelece conosco esse acordo de viver e deixar viver – no caso de uma 
estória, esse pacto consiste em manter a estória viva enquanto vivermos, e ela fará 
o mesmo por nós. Um acordo que nos acorda para dentro, para que possamos 
despertar para fora, para o mundo, para existirmos enquanto possibilitamos que 
outros existam conosco.

 Dentre os vários aprendizados possíveis fica o de a narração de estórias, em 
especial as de tradição oral, abrir canais comunicativos entre quem conta e quem 
ouve, constituindo-se em um meio de se estabelecer laços, vínculos. Nesse ato 
ancestral, tão antigo quanto a própria humanidade, a fala que materializa uma 
estória é nosso ponto de encontro, onde passado, presente e futuro convergem 
para uma existência plena. Para um centro de energia revigorante, no qual 
mergulhamos e restabelecemos o nosso pulsar primordial. Nesse lugar não há 
interior ou exterior, nem sagrado ou profano, nem real ou imaginário. Ali, os 
contrários se dissolvem, se unem e se articulam, completando-se. No entanto, as 
distâncias não são eliminadas, são franqueadas para que as ressonâncias possam 
nos permitir vibrar, pois não há reverberação sem vibração e é essa reverberação 
que mantém viva nossas vozes narrativas que nos eternizam. Nessa trama da vida, 
onde cada um de nós somos seres feitos de estórias e histórias, cada existência se 
afirma como linha da vida e, como tal, ela não vem de lugar nenhum, tampouco 
ruma em direção ao nada. Cada linha é resultado da tessitura de várias outras que, 
por sua vez, servirão para a fiação de muitas outras mais, numa narração sem fim, 
que permitirá que aquela mensagem de nossos parentes selvagens chegue a todos 
nós para sempre e nos liberte.
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Celebração do Corpo na Cultura,
na Arte, no Amor e na Poesia

Uma rapsódia teórica

 João de Jesus Paes Loureiro1

O corpo “... uma imbricação do físico e do

espiritual, do fisiológico e do psicológico, 

sua reconciliação na aceitação de suas 

especificidades respectivas

bem como de suas interações...”

 Jean-Marie Pradier

Etnocenologia. “... âmbito da experiência e da expressão 

e dos ideias de beleza compartilhados.”

Armindo Bião

“Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma.

... 

Deixa teu corpo entender-se com outro corpo.

Porque os corpos se entendem, mas as almas não.”

Manuel Bandeira
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Cultura, Cultura Amazônica, Magistério, Criação Literária, Poesia, Encantaria e Mito. 
E-mail: jjpaesloureiro@gmail.com
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O corpo é lugar de festas porque a celebração da vida no corpo se faz. A 
vida desdobra no corpo a sua liturgia. Seja o corpo como escultura de carne e 
osso; seja o corpo como construção do imaginário; seja o corpo como alegoria do 
cosmos; seja o corpo sacralizado ou divinizado pelo misticismo. O corpo é uma 
complexidade lógico-lúdica feito de carne e osso, razão e sentimento, concretude 
e imaginário, pensamento e intuição, vivência e sonho, individualidade e 
relação, tempo e circunstância. Espaço social em que se dinamiza a dialética do 
ser e não-ser. Eis, porque, no corpo feito poética viva, todas as dimensões da 
existência se encontram e se revelam. Na cultura, ele se faz unidade múltipla; 
na arte se torna expressão infinitizada de sentidos; no amor, como plenitude de 
sua totalidade complexa, existe feito morada do amor, princípio e fim. Na poesia, 
como encarnação e fonte, lugar em que o corpo é construído pela palavra corpo. 
Na celebração do corpo procuro compreender e estabelecer intercorrências entre 
essas dimensões, analisadas à maneira de uma rapsódia teórica, tema e variações. 
Como em um vitral do corpo catedral, diamante lapidado em suas facetas única e 
diversas. Nesta abordagem pretendo fazer emergir uma possível poética do corpo, 
onde acontece a epifania da existência, a transfiguração estética e a maravilha de 
viver. 

Na Renascença, a pintura fez aflorar o corpo poético da beleza ideal no corpo 
comum do modelo. Na pintura hiper-realista atual, o artista hiperboliza o corpo 
padrão para torná-lo alegoria. Na performance, o corpo se faz teatro e teatralidade. 
Nos anúncios publicitários da moda, o corpo se torna modelo mítico. No corpo do 
amor, o tato é o desbravador de mundos e a pele tem olhos. No corpo do amor o 
ser alcança a sua magnífica plenitude.

Eu sou, também, o corpo que me vejo no espelho. Aquele eu mesmo que 
contemplo em outro corpo. O corpo de um não-eu que, no entanto, também sou 
eu. Todavia, é possível ultrapassar o que Lacan denomina de “estágio do espelho”? 
A tirania do espelho?

Sem a experiência do espelho o corpo individual seria uma ilusão. Seria 
cópia do modelo do corpo de outro. A singela duplicação da imagem de corpos 
contemplados. A experiência individualizadora do corpo se dá a partir da condição 
especular, do lacaniano modo do espelho. No corpo, como obra ou expressão de 
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arte, é quando o modo especular se converte em modo espetacular. A ocularidade, 
portanto, é via essencial à consciência do corpo.

No teatro o corpo se faz viver como outro. Mas é no espelho que o corpo 
que dança se contempla viver como ele mesmo. É quando a “especularidade” se faz 
“espetacularidade”. Uma etnocorporeidade.

O que há por trás do corpo no corpo a refletir-se no espelho, se o espelho 
não tem reverso? Esse talvez seja no espelho o lugar do sobrenatural: o lugar de 
Orfeu buscando, no outro lado do eterno, a sua Eurídice; o lugar não revelado 
do corpo da Uiara submerso nas águas; o lugar do corpo perfeito e ainda não 
mutilado da Vênus de Milo.

Lembremos o dessecamento do corpo em busca do gesto essencial em Pina 
Baush; do gesto dilacerado em decomposição cubista da dança, em Sylvie Guillen; 
do gesto imanente a jorrar pela intuição do corpo, em Ana Flávia Mendes; do 
gesto como encantação das origens rituais em Miguel Santa Brígida. Lembremos, 
no campo do corpo em cena, a “Dramaturgia pessoal do ator”, de Wald Lima; a 
estratégia da “Poética da Recorrência”, de Marton Maués e os Palhaços Trovadores; 
e a teoria da “Peça-Filme, de Saulo Sisnando. São Modos de manifestação de 
uma poética do corpo que faz a conversão semiótica do corpo utilitário ou corpo 
padrão, em corpo da arte. 

Lembremos que há o corpo utilitário padrão onde a vida funciona 
biologicamente. O corpo organizado materialmente em carne e osso e sangue 
circulante, para garantir, na prática da vida, a sua funcionalidade racional complexa. 
O corpo cotidiano. O corpo que nos conduz e que conduzimos na vida de cada dia, 
na prática operativa e operacional do viver.

Mas, há, também, submerso no que Gilbert Durand conceitua como bacia 
semântica do imaginário, o corpo poético. Esse corpo está na profundidade do 
corpo utilitário padrão e, quando vem à superfície visível da pele ou do movimento, 
poetiza a existência corporal. Esse corpo poético submerso no corpo utilitário 
padrão, é construção do imaginário na intuição do processo poético da criação 
artística, e é trazido à tona do visível pelo gesto, pela encarnação dramática, pela 
palavra, pelo canto. É a emergência desse corpo poético que habita nas submersas 
encantarias do corpo padrão, condicionado pela cultura e que emerge pelo toque 
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poético criador, revelando-se à superfície visível, numa forma de contemplação 
de sua aparência essencial. Uma aparência essencial porque expressa certa forma 
da essência do ser. Lembremos Hegel quando diz que a aparência estética, que se 
oferece à contemplação, é um momento essencial da essência. Consideremos que 
é nessa aparência que a essência artística do corpo aparece. Esse é o corpo poético 
que aflora no corpo utilitário padrão pela dramaturgia, coreografia, visualidade 
artística e poética. É o momento em que o corpo se torna expressão de infinitização 
de sentidos, o que é próprio da dimensão poética, se lembrarmos de Júlia Kristeva. 

Nas artes do corpo ocorre então o que denomino de conversão semiótica, 
neste caso no modo de uma transcriação ou transdução poética do corpo utilitário 
padrão em corpo-arte, plurissignificante, gratuitamente contemplado pelo que 
dele emana e configura entre sujeito e objeto. O corpo-arte aflora no corpo 
utilitário padrão no emergir de suas encantarias. É o que num sentido mais amplo 
entendo como sendo uma conversão semiótica.

Diante da fatalidade corrosiva do tempo, o corpo se refugia nos álibis da 
ilusão. Para construir o corpo ideal que se deseje ter, buscam-se os salões de 
beleza, as cirurgias plásticas, a maquilagem, o foto-shop, as tatuagens, os piercings. 
Porque, o corpo, como forma exterior em relação ao seu conteúdo mental, tem 
uma evolução involutiva: a mente evolui continuamente, enquanto o corpo 
declina. O corpo está em sua plenitude quando nasce. A mente, no entanto, em 
sua fase inicial de conteúdo cognitivo. Enquanto o corpo, no exercício de viver, 
fisicamente se gasta, a mente acumula e amplia. Eis o quiasmo fatal da existência 
humana. Ainda que o homem pense que tudo pode, não pode impedir que o que 
foi tenha sido; que o que virá não venha a ser; que o tempo presente que passa 
deixe de passar. O tempo, esse é seu nó trágico, só não passa mais para o que já 
passou. Só a eternidade, além do tempo, é que contém o tempo de um interminável 
presente que não passa.

A tatuagem introverte o exterior e extroverte o interior. É uma forma de 
desnudamento do ser em busca de visibilizar o seu não-ser. Instaura no corpo a 
liturgia de uma forma profana do sagrado. Os códigos do enigma. Lembremos 
de Amy Winhause, cujo destino escreveu em sua pele progressivamente 
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apergaminhada a tragédia de seu destino, buscando uma felicidade cada vez mais 
infeliz. A longa tragédia de sua vida tão breve. Em seu corpo gravou a escritura 
fatal de sua vida, como num livro sagrado a ser lentamente desfolhado pelo vento, 
no pânico desesperado de amar sem ser amada.

Lembremos de Dostoievsky: “Pois é, mestre, eu me pergunto: O que é o 
inferno? Eu digo que é o tormento de não ser mais capaz de amar”.

Lembremos que há tantos caminhos, tantos possíveis do corpo. Pina Baush, 
pela repetição dissecadora, distancia o gesto do corpo para descarná-lo como corpo 
e torná-lo gesto do gesto, continente e conteúdo, signo e significação. Significação 
descarnada, desossada, dessangrada. O teatro pobre de Grotowsky tem no corpo o 
essencial, um algoritmo de significações, a teatralidade reduzida ao essencial de si 
mesma. Há, ainda, o corpo obsceno. O corpo prostituído. Corpo feito mercadoria 
que revela também a liberdade de escolher. Corpo sem história. Corpo de abrigar 
ausências.

Pensemos nas imagens digitais. Nelas há o desdobramento do narcisismo 
intercorrente com o desencantamento do corpo. O corpo não mais de origem 
divina. A imagem digital tem tamanha autonomia que parece outro corpo se 
autoconstruindo. Uma autopoética do ser. Um corpo que, independentemente 
do modelo, é criado eletronicamente. A beleza manipulada que já não depende do 
modelo. A imagem adquire autonomia. Imagem que se torna modelo do original. 
Modelo do modelo.

O corpo virtual não tem rugas nem varizes. O corpo virtual é a idealizada 
materialização do imaginário. O corpo de uma utopia. Recusa a semelhança 
fiel, embora seja metonímico. Desdobra a realidade pelo modo de duplicação 
aperfeiçoadora. O corpo virtual tem horror à feiura!

O corpo virtual é o equivalente pós-moderno da estética aformoseadora 
da figura humana que marcou a Renascença. Um corpo metonímico que se 
faz metafórico. Símbolo de perfeição da beleza. A produção mecânica de uma 
beleza natural sonhada e desejada. Diferentemente da arte, o corpo não aceita o 
componente de valor da feiura, da instalação, do cubismo anguloso, do surrealismo. 
De certa maneira, o corpo ainda aceita, diferentemente da arte, o reinado da 
estética à moda renascentista.
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O corpo da bailarina no espelho contemplado é uma necessidade essencial 
para que ela tenha consciência de seu corpo funcional padrão, no ato de convertê-
lo em corpo-arte. Em corpo-dança.  Trata-se de um momento de especularidade 
espetacular. O espelho permite-lhe ter por um momento a imagem visível do 
desabrochar de seu corpo como dança. A mulher que é, pela imagem no espelho, 
vendo-se brotar como bailarina, do casulo de si mesma.  O corpo contemplado a 
libertar seus anjos e demônios, pássaros e serpentes, ódios e afetos, sexualidade 
e pureza. Uma coincidência de opostos: cisne branco e cisne negro. Cisne 
branconegro.

O corpo de índios e índias é uma funcional integração entre natureza e cultura. 
Há uma relação de complementariedade, uma relação aproximativa em que o que 
é habitualmente entendido como relação de opostos torna-se integralidade. Uma 
transacionalidade em que um não se superpõe ao outro. O corpo rola na terra 
tornando-se terra, mergulha na água tornando-se aquífero, fecunda-se na chuva 
tornando-se tempestade, se aquece no sol tornando-se verão. O corpo é tatuado 
com afiados espinhos, pincelado com tinta de urucum, a pele é convertida em 
símile da paisagem, a cabeça, a cintura, os punhos, os tornozelos são completados 
com penas de aves. Como o devir natureza do corpo, intercorrente com o devir 
corpo da natureza. O corpo se confunde com troncos de árvores, se dilui no abraço 
das águas, dança no soprar dos ventos. Integram-se e integram a natureza como 
as onças pintadas, os guarás, os botos e caruanas. Torna-se corpo natureza, corpo 
sonho, corpo sexo, corpo mundo em criação no éden de si mesmo. 

A vida moderna é a da fragmentação do homem, correlata à fragmentação 
moderna da vida. As especializações médicas repartem o corpo, que deixa de ser 
visto como unidade. Humanismo fragmentado, a cultura moderna e transmoderna 
tem na fragmentação do corpo um de seus paradigmas. O detalhe compõe e, 
paradoxalmente, fragmenta o todo. O todo é um vitral de detalhes, de fragmentos, 
de partes, de decomposições. Um exemplo emblemático está na fotografia e no 
cinema. Exibem o “close”, o rosto em primeiro plano, que é uma forma simbólica 
de decaptação. A cabeça separada do corpo. No mesmo sentido as mãos, os pés, os 
olhos, as pernas, o sexo. As partes exibidas pelo cinema mostram a importância do 
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detalhe diante do todo. O detalhe é um todo complexo. A consciência de que o todo 
não é o detentor único da importância por sua condição de estrutura completa, 
mas por ser, também, uma composição de partes que funcionam de modo tão 
importante quanto o todo.

Por outro lado, a mutilação nem sempre é uma denegação do todo. Até, 
porque, o imaginário pode recompor o todo, compensando a falta de partes. À 
semelhança do sistema nervoso que faz sentir dor em membro já amputado, o 
imaginário “vê” no objeto artístico aquilo que nele se quebrou ou se perdeu. O 
que significa o corpo mutilado de Vênus de Milo como perfeição? Uma conjunção 
estético-cultural entre o corpo visível e o imaginado. A parte amputada deixa de 
ser um obstáculo. O cinzel do imaginário cultural esculpe idealisticamente a parte 
ausente e recompõe o todo.

Diante do corpo imperfeito da Vênus de Milo se vê a plenitude de um corpo 
de arte perfeito e completo. No entanto, em face do corpo de uma bela modelo a 
ser pintada, o pintor cubista vê a dilaceração. Produz uma dilaceração radical da 
figura no quadro, e as partes deixam de ter relação com o todo de que são partes. 
Assumem funcional relação entre si como elementos de composição pictórica. 

Na dimensão que denomino de poética do imaginário da cultura amazônica, 
as Icamiabas, as belas índias guerreiras da mitologia macuxi, em Roraima, mutilam 
o corpo, cortando o seio direito para que não impeça o movimento funcional 
exato no ato de tencionar o arco e desferir a flecha, na caça e na guerra. Essa 
mutilação, no entanto, não desfigura a beleza corporal das índias guerreiras, 
porque o imaginário as construiu tão belas quanto bravas. O corpo mutilado que 
mantém a perfeição de beleza das icamiabas, equivale à beleza perfeita do corpo 
mutilado de Vênus de Milo.

A máquina fotográfica reproduz a imagem no modo de uma dissecação da 
aparência exterior do corpo humano. Busca o essencial da expressão como em 
uma transparente mesa de dissecação de sentidos.

O cinema, mais do que a fotografia, fixa pela imagem no movimento, 
documenta e cria a universal expressão simbólica da fragmentação do mundo.  
Porém, muito mais do que a fotografia e o filme, a televisão e o celular exibem 
diuturnamente essa fragmentação do mundo, paradigma da fragmentação 
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do corpo. Geram novo imaginário do mundo e do corpo: o imaginário do 
desfigurado, do fragmentado, do desestruturado. Muitas vezes o corpo aparece 
como desumanizado. O corpo descorporificado. 

A arte como expressão simbólica da cultura moderna e transmoderna está 
marcada pela dispersão e fragmentação. A instabilidade se impõe como situação 
estável. O efêmero, como duração. O instantâneo, como programado. Lembremos 
os corpos destroçados, revelando os destroços das almas perpetrados pela guerra, 
na tela Guernica, de Picasso e em Guerra e Paz, de Portinari.  São imagens de 
uma civilização caleidoscópica e fragmentada em que vivemos. Fragmentação do 
mundo, fragmentação da cultura, fragmentação do espírito moderno, fragmentação 
da consciência, fragmentação da ética, fragmentação da justiça, fragmentação da 
crença, fragmentação da ciência, fragmentação da tecnologia, fragmentação da 
arte, fragmentação da estética, fragmentação do corpo. 

A imagem digital gera o corpo virtual. Alguns, a classificam como imagem 
corpo, que não se reduz à simples mimese do modelo, não se confunde com 
simulacro ou ícone. Pertence a um sistema plurissignificativo de traduções. Trata-
se de um corpo eletrônico. Eu sou na tela do computador uma configuração gráfica 
de mim mesmo. São imagens do corpo que podem ser entendidas como esculturas 
imateriais, esculturas visíveis do imaginário, esculpidas virtualmente. A perfeita 
ilusão torna-se realidade. Uma realidade numérica tão real e convincente quanto 
a própria realidade.  Uma realidade virtual tantas vezes mais realista do que o real.

O virtual faz emergir no real a sua potência possível. Um modo de desocultação 
de outra forma de verdade. A visibilização do oculto, do escondido, do possível, 
do vir-a-ser. Sua percepção estética se desloca do sensível para a racionalidade 
conceitual e as atualizações de algoritmos. Uma realidade que se legitima por ela 
mesma, muitas vezes fugindo ao controle do próprio homem. 

Há também o conceito de corpo sem órgãos que Gilles Deleuze (1996) foi 
buscar em Antonin Artaud. A ideia é a de não reduzir o corpo à sua forma orgânica 
que está além da noção de organismo. No seu poema “Para acabar com o juízo de 
Deus”, incorporado por Deleuze em seu texto, ele diz: “... atem-me se quiserem, 
mas nada há de mais inútil do que um órgão.” Desdobrando sua execração dos 
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órgãos e do organismo, Artaut explica: “O corpo é o corpo. Ele é sozinho. E não 
tem necessidade de órgãos. O corpo não é um organismo. Os organismos são os 
inimigos do corpo.” Inimigos, porque retiram a unidade do corpo para torná-lo 
um conjunto de partes. Desconjuntam o corpo. Quebram a integridade essencial 
do corpo. “Nada de boca. Nada de língua. Nada de dentes. Nada de laringe. Nada 
de ventre. Nada de ânus. Eu reconstruirei o homem que sou”. 

O corpo sem órgãos não é um corpo vazio. É um corpo anterior a uma 
organização definida, hierarquizada. Os órgãos, nessa perspectiva, limitariam o 
corpo. O corpo perderia a grandeza de ser ele mesmo único, integral, para tornar-
se uma hierarquia de órgãos. O corpo sem órgãos se recusaria a ser dominado por 
seus inimigos, os órgãos, que retiram do corpo sua unidade primeva e essencial. 
O corpo sem órgãos contém a vida inorgânica que vitaliza o corpo e o faz centro 
de forças, poder de diferenciação individualizadora, deixando de ser algo igual a 
outros, sem as limitações trazidas pelos órgãos. 

Penso que não podemos esquecer também que o corpo sem cor (similar ao 
corpo sem órgãos) passou a ter como inimiga a cor do corpo. A cor contra o corpo. 
A cor, queimando no inferno do preconceito, passou a dividir e a tornar conflitiva 
as relações de corpo. A cor, que é aparência, sendo convertida na essência. O 
que deveria ser um valor de diversidade do corpo, se torna um estigma, veneno 
destilado pelo interesse, o ódio, a intolerância, a desumanização e pelo sentimento 
apodrecido pelo egoísmo. E não devemos também esquecer o idêntico processo 
de barbárie relativa à diferença de gêneros, quando o corpo é reduzido à sua 
fisicalidade, como se o ser humano fosse apenas a configuração ideológica dos 
órgãos de seu corpo. O órgão sexual subjugando o corpo e as interações imbricativas 
do físico e do espiritual, do fisiológico e do psicológico, como confirma Pradier. 
Paradoxalmente, considerar o padrão físico como determinante é negar o papel 
essencial seja do psicológico, seja do DNA, seja do espírito, seja do afeto, seja 
do direito de autoconhecimento, como também determinante nos rumos do 
comportamento humano.  E é renegar o papel essencial de autoconstrução 
do indivíduo, no direito à sua liberdade de ser feliz. Além disso, não podemos 
olvidar o corpo abandonado de meninas e meninos de rua; o corpo condenado ao 
esquecimento de si mesmo dos reféns das drogas; o corpo flagelado pelas guerras, 
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pela fatalidade biológica, pela violência doméstica; o corpo ressecado reprimido 
pelo fanatismo; o corpo decapitado dos que perderam a capacidade de pensar o 
próprio corpo.

No conjunto de livros da Bíblia, há um poema da sabedoria amorosa a partir 
do conhecimento saboroso do corpo. Nele a mulher, Sulamita, é senhora da ação. 
Poema de afeto, amor e sexualidade. O amor supera tudo: “O amor é tão forte 
como a morte”. O cenário é o das fantasias eróticas como um sonho conduzido 
pelo entrelaçamento amoroso. Sugere uma envolvente cerimônia polissêmica de 
cânticos nupciais, no altar sagrado e leito profano do amor. O corpo é o universo 
a ser explorado. O corpo é a pátria do amor.

Na poesia, o corpo é possuído pela palavra corpo. A palavra corpo se faz 
corpo. O rosto, nesse poema, tem a boca aberta ao beijo, a voz é lambida por 
lábios suculentos, a língua saboreia dentes alvos, o nariz se sacia de perfumes, os 
olhos são janelas da sedução e da ternura, os cabelos ou as tranças ondeiam na pele 
escura como ondas navegadas de desejo, promessa, perdição e redenção. O coito 
como a pequena morte que é vida.

No Cântico dos Cânticos o corpo é sempre estatuário e perfeito. É o símile 
da natureza. Tem solenidade na soberania. Estreita-se intensamente com o corpo 
amado, as mãos se entrelaçam, as pernas sobre os pés sustentam uma escultura de 
desejo, os sexos se confundem sem querer desenredar-se. O corpo, geografia do 
mundo, é mundo humanizado. É o território dos seios esplêndidos, de quadris que 
dão inveja à perfeição, da bacia do ventre e seus perfumes ferventes, do coração 
que delira, da paixão que arrebata, do delicioso roçar dos membros que anula a 
timidez, da pele delicada que instiga a contemplação e a carícia. 

No poema-livro da Bíblia, atribuído a Salomão, embora, na verdade poética, 
seja um poema da mulher, Sulamita, agente do discurso, ouvimos o ecoar da 
poesia originária do médio oriente antigo, da Mesopotâmia, do Egito. O olfato é 
premiado por perfumes, seja do nardo, do cipreste, das essências raras, do açafrão, 
do cinamomo. Sem esquecer a mirra, o incenso e os bálsamos. Mas é o cheiro 
do corpo sem perfumes que predomina como expressão cosmoerótica. Cheiro de 
corpo, cheiro de pele, cheiro do ser. O cheiro contra os perfumes.
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A vista e o tato são iluminados pela eletricidade do contato físico dos corpos, 
no cenário esplendoroso de ouro e prata, pérolas e brincos, safiras e marfins.

O corpo é um jardim fechado que só o amor tem a chave. O mundo que o 
corpo abriga é o dos lírios do vale, flores do campo, narcisos, cardos, macieiras, 
pastagens verdejantes. Pastagens onde vagam no corpo alegorizado como imagem 
simbólica da natureza, rebanhos sobre rochas, penhascos, montes, vales, fontes e 
desertos.

É o corpo do amor e da poesia: Beija-me com beijos de tua boca: sim, mais 
suaves que o vinho são teus amores.

Desde o começo desse conjunto de poemas é o corpo da mulher ansioso de 
seu homem, os delírios do amor, o desejo, a contemplação voluptuosa da posse. A 
linguagem do amor no corpo em festa da poesia. Mas a voz é feminina e a decisão 
é da mulher.

Penso que no Cântico dos Cânticos o corpo amado e o amor do corpo 
mutuamente se instituem, um dando simultaneamente existência ao outro. O 
corpo amoroso existe quando se faz lugar do amor, no instante em que o amor se 
faz habitação do corpo. Não existe o corpo do amor como lugar a ser habitado pelo 
amor apenas provisoriamente. E nem o amor, por transitoriedade, seria capaz de 
ocupar o corpo feito sua provisória morada. O amor existe enquanto habita o 
corpo do amor, pois o corpo amoroso só pode existir como lugar do amor. Um é 
o espelho do outro para existir. O corpo só é o lugar do amor enquanto o amor faz 
dele seu lugar. Um corpo de macho, de fêmea, de homem para homem, de mulher 
para mulher, corpo transgênero, corpo com autonomia de sua sexualidade não 
determinada pelos órgãos, corpo livre para ser, para existir e para amar. 

Talvez a grande loucura lúcida do corpo seja o amor e sua celebração esteja 
na poesia. Não apenas o amor do amor de amar, não apenas o amor em si lacrado 
em segredo, não apenas o amor de amor amado, o amor de amor armado. Mas o 
corpo pelo amor ferido e pelo amor curado. O amor que faz do corpo as festas da 
poesia.
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Insaciabilidade do olhar

Nádia Tobias1

Introdução 

O texto apresenta observações acerca do processo fotográfico de dois photo-

essays realizado com duas mulheres. O objetivo foi pervagar “terras alheias” e 
fomentar um quiasma – esse aproximar-se pelos olhos-zoom da câmera – onde o 
intangível se acomoda – torna o invisível, visível. O foco recaiu sobre as percepções 
sutis do ato fotográfico. As Imagens foram extraídas de vivências oportunizadas 
pelos núcleos de narração de histórias  – Lab_Arte FEUSP, por uma  “labiartiana” 
de passagem pela sala 130. A própria pesquisadora dirigiu todo o processo. A 
fenomenologia de Bachelard estimulou o desejo de tecer uma urdidura entre 
textos literários e poéticos – a poética tão valorizada pelo filósofo. As fotografias 
revelaram a luz e a sombra para além do aspecto técnico do ato fotográfico. Luz e 
sombra que me habitam, que nos habita. 

Quando penso em fazer fotografia, antes de tudo, fecho os meus olhos para 
pensar no humano (corpo, mente, espírito), depois imagino luz e sombra; cenas 
que suscitam imagens e quiasmas entre as fotografias e as histórias. Neste Mise en 

scène,  as cenas se apresentam quase todas seguindo uma “organização” de sequência 
de tempo e espaço – um déjà vu –, o já vivido para além da visão. Cenas presentes, 
passadas e familiares ou não; cenas representativas do tempo que trará o novo 
momento que é ver e rever as fotos e as histórias.

1 Pedagoga, psicopedagoga, focalizadora de danças da região Norte e de danças circulares, bordadeira e 
fotógrafa. Pesquisadora do Lab-Arte FEUSP. E-mail: nadiaseara@uol.com.br
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Da pequena história da fotografia para a minha história com a fotografia, são 
mais de dez anos se apropriando dessa linguagem artística visual como ferramenta 
de apoio para o processo de desenvolvimento das linguagens oral, escrita e do 
perceber-se. Dei o primeiro passo com os meus ex-alunos de Educação Infantil, dos 
anos de 2001 a 2003, em Manaus-AM. Atualmente há outros personagens com suas 
outras histórias. Quando posso, reexamino as trilhas para o autoconhecimento, 
por vezes em busca de mim mesma, por outras, na tentativa de que outros possam 
buscar-se. 

Naquele tempo meu conteúdo fotográfico vinha de conversas com  meu 
irmão Tobias e seus amigos de trabalho do jornal Amazonas em Tempo. O desenho 
e a pintura eram os meus suportes pedagógicos para introduzir a fotografia 
no âmbito escolar. Vi que essa relação entre as linguagens artísticas desponta 
de tempos atrás. No passado, era intenso o interesse dos artistas plásticos pela 
fotografia. As habilidades artísticas dos pintores aparecem na história da fotografia 
para dar cor e status às imagens. Benjamin registra e esclarece: “A evolução foi tão 
rápida que por volta de 1840 a maioria dos pintores de miniaturas se transformou 
em fotógrafos, a princípio de forma esporádica e pouco depois exclusivamente” 
(1994, p. 97).  

Assim a professora, munida de sua câmera, fazia dela parte do seu corpo; 
fato que facilitava a presença do objeto em meio às mais diversas atividades 
desenvolvidas com aquelas crianças. Iniciava-se ali o exercício do olhar esmerado, 
receptador e sensível. Um fazer fotografia permeado mais pela ética do que pela 
estética. Eu tinha por hábito “revelar” as nossas fotos. Foi nesse fazer diário, 
quase obrigatório dentro da rotina pedagógica da escola, que percebi a “brecha” 
– que tornava aquelas atividades profundas e significativas. Ali, diante das fotos 
desenhadas na “pele” papel, começava o que hoje chamo de insaciabilidade 
do olhar: fotografar, desenhar e fixar palavras em peles de papel, lembrando 
Kopenawa (2015). Através daquelas crianças que fixavam palavras em peles de 
papel, percebi o poder das fotos reveladas. Descobri um jardim fértil para criar 
frases, pequenos textos, estimular à oralidade e suscitar novas imagens, outros 
quiasmas, a imaginação. O tempo é circular, nos adverte Flusser (2011).
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Naquele tempo não conhecia fenomenologia, mas já ali ela própria e a 
hermenêutica, escolhiam-me. Aquelas crianças em suas simplicidades ensinaram-
me a reexaminar com um novo olhar as imagens fielmente amadas, a observar os 
instantes e a circularidade. 

A fotografia caminhou comigo para São Paulo. Um olhar curioso para a 
cidade de vidro, a selva de pedra, os parques verdes, as múltiplas cores e flores que 
tanto me encantam. Outro tempo para fotografar. O olhar ganhou a companhia 
da sutileza. “A sutileza de uma novidade reanima origem, renova e redobra a 
alegria de maravilhar-se” (BACHELARD, 2006, p. 03). Mas o olhar solitário não 
percebe todas as cores da paleta; foi então que acrescentei o corpo. Outro corpo 
adaptável à cidade grande.  O corpo prolongado pelas lentes. Como caçadora ou 
como voyeur, caminhei. Outras paisagens, outras pessoas. O desenho tinha ficado 
para trás, mas não esquecido. Então comecei a fazer fotografia na expectativa de 
quem almeja possuir a vantagem do bom clique. Bresson2 diria que para fotografar 
“você só precisa de um dedo; com desenho você precisa de três. Desenhar é uma 
meditação, fotografia é só atirar e *bam*!”. 

Em 2010, com o apoio dos coordenadores do Lab_Arte, um novo nicho 
para o exercício da fotografia foi aberto à sala 130, e lá conheci duas mulheres 
inspiradoras. Com elas e para elas voltei o meu exercitar da insaciabilidade do 
olhar.  Por elas pervaguei por entre universos de espelhos, palácios e tundras 
imaginárias. Meu olhar ora as vestia, ora as revestia, na frenética dança entre o 
assunto, o objeto e o exercício de olhar para além do olho mecânico das lentes – 
tornar o invisível, visível, apalpar com o olhar coisas que não poderíamos sonhar 
ver “nuas”, pois o próprio olhar as envolve e as veste com sua carne. Assim deu-se 
os dois photo-essays de mulheres com personalidade e faixas-etárias distintas.  

2 Trecho da entrevista. (BRESSON, 2011, tradução minha). 
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Fazer fotografias:

Rubi e a caçadora de momentos 

Quiasma 1
Ela, 40 anos – 2014. Qualificação de doutorado na sala 130. Foi nesse lugar que 

conheci a força da presença da “caçadora” de instantes. Ao focar naquele assunto, 
deparei-me em uma “câmera nupcial”, diante de uma luz de um candeeiro; fui 
arrebatada pelo encanto radiante que adornava Rubi. Ela com sua pele alva e seu 
vestido branco, que de tão branco reluzia um tom de azul celeste. Seus cabelos 
cacheados pousados graciosamente em seus ombros. Em sua “câmara nupcial” ela 
não estava só. Ao seu lado, o mar e sua pérola negra, à margem, a sutil presença 
dos Ifrits

3. 
Havia algo a ser revelado nas fotografias. Ao vê-las, pude perceber a presença 

de uma aura, algo que tocou minha alma em profundidade. Como expressar em 
palavras o que via revelado nas fotos? Recorri aos cânticos dos cânticos e ao Livro 
das Mil e Uma Noites para dar às imagens contornos em palavras.

Tu és bela, minha querida, tu és formosa! Por trás do teu véu os teus olhos 
são como pombas, teus cabelos são como um rebanho de cabras descendo 
impetuosas pela montanha de Galaad, teus dentes são como um rebanho de 
ovelhas tosquiadas que sobem do banho; cada uma leva dois (cordeirinhos) 
gêmeos, e nenhuma há estéril entre elas. Teus lábios são como um fio de 
púrpura, e graciosa é a tua boca. Tua face é como um pedaço de romã debaixo 
do teu véu (BÍBLIA, 2006, 4: 1-3, p. 829). 

Longos caminhos percorridos, longas noites em claro passei. Quanto deserto 
atravessei solitária?  Ao me posicionar, eu vi um branco candeeiro que iluminava 
uma pequena área do átrio nupcial.  O recinto quase todo estava adornado por 
uma pesada cortina de cor preta; o negro véu das mil e uma noites estreladas 
despencava sinuoso, ameaçador e, como uma cascata, descia vertiginosamente 
pela parede branca; o negro desembocava no chão. 

3 Na mitologia árabe, ifrit (masculino) e ifritah (feminino), são os nomes dados a uma classe de Jinni infernais, 
notórios por sua grande força e astúcia. Cf.: AL-ASHQAR, 1998.
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O olho vai se relacionado com tudo que há no espaço. A luz do candeeiro 
realçava a alvura de um único rosto. A caprichosa luz iluminava a face de Rubi. 
Para Flusser “o vaguear do olhar é circular: tende a voltar para contemplar 
elementos já vistos” (2011, p. 22). Então, Rubi surgiu como o plenilúnio em noite 
bela, membros delicados. O vento morno do ambiente circulava, agitava a chama 
de luz que iluminava os outros rostos; ela não estava só.

Ó tênue luz que incandesce a razão! Ó luz benfazeja que capta e realça tão 
nobre beleza! Rouba-lhe a alma e traga-a, por meio dos meus olhos zoons, para 
perto de mim. Tempo de magia. Tempo diferente do linear, o que estabelece 
relações causais entre os elementos, um parece explicar o outro. Ah! Donde vem 
tão grandiosa formosura!? Qual mão delicada e sábia esculpiu, em branco marfim, 
tanta beleza!? “O caráter mágico das imagens pode estabelecer uma compreensão 
entre o homem e o mundo. Imagens são códigos que traduzem eventos em 
situações, processos em cenas. Não que as imagens eternizem eventos; elas 
substituem eventos por cenas” (FLUSSER, 2011, p. 23). 

Rubi, é imperioso que saibas: - És tão bela quanto é belo o negro das pérolas. 
Pérola negra guardada em conchas nas profundezas do mar. Onde se esconde teu 
brilho? Meus olhos, usurpadores, quase não te percebem. Negro, foste ofuscado 
por tuas mesquinhas ações. Ó dilaceradoras ações! Logo tu, pérola negra, que de 
longas datas dominaste minha visão-coração. Distante de mim estás, distante de 
ti estou. O destino e suas encruzilhadas, nossas concessões. Saibas, pérola negra, 
“que o destino não pode ser evitado nem nada pode impedi-lo, nem que, quando a 
mulher deseja alguma coisa, ninguém pode impedi-la” (JAROUCHE, 2006. p. 48).

Contudo, não é do mar que desejo falar... Nada e quase nada conheço 
dele. Só conheço a força, o ímpeto de sua arrebentação. Mas sei que, passando a 
arrebentação, ele se torna um solitário “ermitão” contemplativo. Vinhos, frutas, 
incensos, um mar para recordar. “Ó mar, ficar longe de ti é mais belo e adequado 
para mim: o que os olhos não veem o coração não sente. Assim ensina o provérbio” 
(JAROUCHE, 2006, p.177).

Volto a contemplar-te, Rubi... Então, ali parada ao relento, prostrei-me, 
fitei-a e disparei...“Há regiões espaciais para visões diretas com olhos ironicamente 
semifechados. Há regiões temporais para um olhar-relâmpago, outras para um 



insaciabilidade do olhar

64

Nádia Tobias

olhar sorrateiro, outras para um olhar contemplativo” (FLUSSER, 2011, p. 50). 
Tudo pode ser fotografado.

Busco imagens no Livro das mil e uma noites: branca-prata, pele lunar... É este 
ser feminino que meus olhos querem captar. “Teu rosto parece a face da lua nova” 
(JAROUCHE, 2006, p. 198). Teus cabelos serpenteiam por teus ombros. “É como 
se a cabeleira sobre seu rosto fosse noite de preocupação sobre manhã de alegria” 
(JAROUCHE, 2006, p. 198). Olhos perigosos de quem se arrisca, de quem se revela 
e se esconde; de quem consome nas palavras a verdade que elas podem ocultar. 

Quem observa os movimentos de um fotógrafo munido de aparelho (ou de um 
aparelho munido de fotógrafo) estará observando um movimento de caça. O 
antiquíssimo gesto do caçador que persegue a caça na tundra. Outros tempos, 
novos espaços, diferenciando o local da caça “o fotógrafo não se movimenta 
na pradaria aberta, mas na floresta densa da cultura” (FLUSSER, 2011, p. 49). 

“A fragrância é almíscar; as faces, rosa, os dentes, pérolas; a saliva, vinho; a 
esbelteza, ramo; os quadris, duna; os cabelos, noite; o rosto, lua cheia” (JAROUCHE, 
2006, p. 248). Teu nariz é belo adorno; tua boca, pétala vermelho-rosa; teu sorriso 
se abre, gargalha. Falas com verdade e nobreza.

O que escuta teus ouvidos que te fazem rir despretensiosamente? Tuas mãos 
bailam ao vento; parece reger a mais doce música que vaga nas almas atentas.  
Brilhaste “nas trevas e o dia surgiu, e as árvores se iluminaram com tua luz; é 
através do seu brilho que brilham os sóis” (JAROUCHE, 2006, p. 370). A luz do 
candeeiro brinca com tuas mãos, quer escondê-las, quer revelá-las. O átrio nupcial 
se enche do claro e do escuro, de formas e de imagens.

Surgiste “numa túnica azul, lazurita tal e qual a cor do céu” (JAROUCHE, 
2006, p. 234). O azul céu de tua túnica  transmutou-se em branco, bordado de 
prata, que tocava com suavidade as miçangas azuis de tua sandália. A túnica cobria 
desapercebidamente o teu corpo, realçando tuas formas, deixando escapar o teu 
perfume. Túnica liberadora dos teus graciosos movimentos.

As cenas, as vozes, os olhares iluminados pela luz do candeeiro traduzem 
felicidade, lembram tempos imemoráveis das antigas caravanas; o silêncio é quase 
uma música; os batimentos cardíacos impõem o ritmo-canção; o vento de verão é 
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quase uma brisa fresca vinda do mar – do mar quase morto, do mar que outrora 
foi de aMAR. “Não abandono amor meu nem me desvio do meu anelo: o amor é 
a cura e a lei que eu por dentro e por fora desvelo” (JAROUCHE, 2006, p. 128).  A 
aurora alcançou Sherazad e ela parou de falar…

Elisa e os espelhos 

Quiasma 2
Ela, 50 anos – 2013. O nu. O convite aguardava resposta. O tempo certo 

chegou junto com os primeiros dias da primavera. O espaço escolhido era de 
natureza voluptuosa, um motel. A decoração africana preenchia e dava um ar de 
descontração para a mulher que, pela primeira vez, se deixaria fotografar na sua 
intimidade. Uma pequena equipe foi pensada para apoio, cuidados, iluminação 
e maquiagem; função bem assumida pela minha filha. Véus, plumas, muitos 
espelhos e uma mulher de madeixas cor de fogo. Instantes de delicadeza, sensações 
e sentimentos diante dos meus olhos zoons. A fotógrafa caçadora/Diana entra em 
ação. Diana – na mitologia romana é a Deusa da Lua e da caça.

Refletida nos espelhos, uma alma feminina revelava-se. Entendi Sontag, ao 
parafrasear Arbus, em seu livro Sobre Fotografia (2004), ao nos dizer que: “uma 
foto é um segredo sobre um segredo, quanto mais ela diz, menos você sabe” (p. 
127).  Para dialogar com o volume de imagens reveladas pelos espelhos, recorri ao 
conto de Machado de Assis e também ao do Guimarães Rosa. O espelho – o duplo 
em dose dupla –, dois contos e o duplo que nos habita. 

É relevante ressaltar que os textos literários condutores do “diálogo” 
no desvendamento da percepção e, consequentemente, da contemplação das 
fotografias, possuem títulos iguais – O espelho. O espelho de Machado de Assis 
segue escarafunchando as máscaras sociais e políticas da sociedade brasileira, tão 
atuais. O conto faz menção aos contornos da vaidade ao ponto de ver refletido no 
espelho a alma de certa criatura. A partir dessa “revelação” das almas no espelho, 
procurei trazê-las para junto das imagens fotográficas refletidas nos espelhos – o 
espelho, matéria capaz de refletir coisas materiais e imateriais. Guimarães Rosa, 
com o seu olhar fixo para as “emoções” do homem, revela as muitas capas de 
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ilusão. Levou-nos a “tresbuscar” e apalpar o evidente. “O espelho mostrou-me”. 
Na tresloucada ideia de ver o que o espelho capta e reflete das feições – “o eu por 
detrás de mim – à tona nos espelhos” (ROSA, 2008, p, 79). Infiro, seriam meras 
impressões atávicas? 

Alfredo Bosi me instiga a relembrar essas memórias perguntando: O que 
é contemplação? Ele mesmo responde. “– É lembrar. E quem lembra, enquanto 
lembra, está triunfando sobre a morte” (BOSI,1989, p. 76). Pensei: se lembrar é 
triunfar sobre a morte, é melhor escrever para não deixar morrer. Então, qual 
seria o papel da escrita com relação à contemplação? Lembrei-me de Bachelard 
ao dizer que a escrita sobre “a folha de papel não consegue aprisionar a escrita, 
nem coagular a leitura; ambos vivem tempos próprios” (BACHELARD apud 
PESSANHA, 1989, p. 157). – Ok! E para deixar tudo mais instigante... O que 
dizer quando se resolve associar a contemplação e a escrita, à fotografia? Creio ser 
preciso usar de imaginação, não uma e sim duas – a criadora e a reprodutora. 

Seria importante “saber ser o ser humano um ser isonômico: diurno e 
noturno – que mescla as obras científicas e os devaneios poéticos” (BACHELARD 
apud PESSANHA, 1989, p.158). Reunindo todas essas possibilidades, escrevo. 
Escrevo a partir do ponto de vista revelador, ou seja, o que se forma e o que se 
move através do olho, do olhar, das almas, dos espelhos e da fotografia. Inspiro-me 
na personagem Jacobina, do conto O espelho, de Machado de Assis: “cada criatura 
humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha 
de fora para dentro” (ASSIS, 1993, p. 31). 

Duas almas, um corpo, um olho, um olhar e espelhos. Elementos que buscam 
luz, forma, cor, intensidade, nuances, claro e escuro, para dentro do universo 
íntimo da fotografia, são elementos para uma composição misteriosa da fotografia. 
Elementos fomentadores – ou não – de saberes e de transcendência. Reporto-me 
ao transcendente visto no conto de Guimarães Rosa (2008): “Tudo, aliás, é a ponta 
de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a ausência deles. Duvidas? Quando nada 
acontece, há um milagre que não estamos vendo” (p. 76). 

Fazer fotografia é trilhar esse espaço/tempo de um “milagre” que nem 
sempre estamos vendo, pois somos guiados por elementos, pelo instante, por 
corpos e almas, quase sempre resultando num belo trabalho, estético, poético, 
visual e revelador.
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O índice, o tema, o referente, o objeto, tudo se reorganizava a cada sugestão 
vinda do movimento do corpo que era fotografado. Mistério?  Diria, percepção.  
Redefinição de imagens diante de uma lição que era escrita em cenas poéticas 
capturadas do real. O imaginário era a fronteira com o transcendente: ambos 
acrescentavam à jornada do fotógrafo uma espécie de deleite fotográfico. “O 
olhar não é apenas agudo, ele é intenso e ardente. O olhar não é só clarividente, é 
também desejoso, apaixonado” (BOSI, 1989, p. 77).

O espelho refletia imagens, municiando a ação do dedo no disparador da 
máquina fotográfica.  A sensação era de cumplicidade e responsabilidade com o 
tema desejado – o despojar-se das vestes. Ao mesmo tempo, as ações do movimento 
lembravam uma dança lenta, rítmica e emocionante. Também era um rebordar 
de flores imaginárias, quase apagadas, de um sagrado feminino que teimava em se 
esconder. Este feminino sagrado, por algumas vezes, preferia se esconder em meio 
à escrita e à razão. Era um olho, um olho que “do racionalismo: examina, compara, 
esquadrinha, mede, analisa, separa... nunca exprime” (BOSI, 1989, p. 77).

A luz que entrava pela única janela do quarto aludia a uma manhã ensolarada 
de final de inverno; o ar estava seco e quente. A proposta do fazer fotografia 
visava um olhar artístico sobre o despojar de uma mulher “madura”, sem nenhum 
contato anterior com este tipo de arte. Iria expor o seu corpo diante de uma 
câmera fotográfica.  Metamorfose imaginária do nascimento de uma borboleta, 
naturalmente saindo do seu casulo.

Assim sendo, não seria outra mulher: tinha de ser Elisa. As origens de Elisa 
provêm de outras paragens. Elisa descende de pai alemão e de mãe polonesa, 
nascida no sul do Brasil, criada no interior, especificamente, na zona rural do 
Estado do Mato Grosso, onde até hoje trabalha e reside. É a típica figura angelical 
de uma caipora. Entre seus afazeres e prazeres, é leitora assídua de Guimarães 
Rosa. 

Elisa traz consigo um corpo operante, porém reservado. Eloquente, 
inteligente, gostava de nos confundir quando falava que era “dupla”. O olho 
espelho do mundo e da alma. Não foi surpresa sentir que, diante dos espelhos, 
o olho - órgão da visão – se abriu para penetrar, atravessar a planície lisa do 
espelho. O duplo olhar – pleno e completo – avistava e intuía uma Elisa que se 
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desdobrava suavemente dentro da circularidade dos espelhos. Àquela altura dos 
acontecimentos, uma das almas se projetava para as lentes da câmera fotográfica 
e a outra se retraia; por vezes, guiava e era guiada pelo fotógrafo. Um duplo olhar 
se “desenhava” era como se um olhar captasse imagens e ao mesmo tempo, numa 
outra dimensão cósmica do pensamento, se reensaiava. 

No quarto, diante da ação real, o despir-se de sua roupa/pele revelava uma 
Elisa titubeante. Insistente, deixava vir à tona pensamentos que a levavam a 
questionar sua própria beleza, sua singularidade.

Ao se perceber nos espelhos e ver o espetáculo das imagens, Elisa emprestou 
seu corpo à fotografia: transubstanciou-se. A matéria – o corpo –, projetada nos 
espelhos, altera-se, tornando-se impalpável, porém observável. 

Através do seu olho de vidro azul, a luz penetrou Elisa até seu espírito, fazendo 
da mulher, o ser “femenina” que surgia em meio aos movimentos refletidos nos 
espelhos. Profusão de imagens. Imagens percebidas e imagens criadas, “imagens 
imaginadas” diria Bachelard (2006). Pela fresta, a cena é dominada por uma alma 
pujante, o que parecia um delito, transformou-se numa lúdica dança dos véus. 

Ao fotógrafo, é atribuída a alcunha de caçador. Em pleno exercício da caça, 
no limiar da fronteira do olhar – físico e/ou da câmera fotográfica –, o intuitivo 
caçador capta sussurros em meio ao silêncio preso ao seu olhar. Vê, nas imagens 
espelhadas, duas almas, embora houvesse um só corpo. Das almas, “uma que olha 
de dentro para fora, e outra que olha de fora para dentro [...]. Eram duas almas: 
uma exterior e a outra a alma interior [...] Almas enérgicas, almas exclusivas” 
(ASSIS, 1993, p. 33). 

É bom lembrar que, para Jung, “a alma do homem é ‘alguma coisa’, ela 
deve ser infinitamente complicada e sua diversidade ilimitada não poderia ser 
adequadamente traduzida por uma simples psicologia dos instintos” (JUNG 
apud LORTHIOIS, 2008, p. 173). A alma interna de Elisa que olha de fora para 
dentro, apresentava receptividade e ao mesmo tempo uma inconformidade diante 
de toda a mis-en-scène armada para criar o clima de descontração e entrega para 
o fazer fotográfico. Pequenos detalhes foram pensados: a decoração do quarto 
era africana, talvez revelando um desejo de estar em um “não lugar” – algo 
desconhecido, distante; quiçá buscássemos encontrar naquele ambiente, outros 
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orientes. Por alguns instantes, a Elisa interna era a própria fera acuada; como era 
de se esperar, a situação escapava ao seu controle e ao seu “método ou métodos” 
(ROSA, 2008, p. 81).

Vestida com sua pele perolada – mira e não se vê – através dos espelhos. “Ah, 
o tempo é o mágico de todas as traições... E os próprios olhos, de cada um de nós, 
padecem viciação de origem, defeitos com que cresceram e a que se afizeram, mais 
e mais” (ROSA, 2008, p. 77). O tempo que tudo sabe segue seu ritmo. 

Elisa esplendorosa surgia diante dos espelhos, cheia de entusiasmo, inspiração 
e de sentimento de vida em sua plenitude. No tempo transcorrido, a alma interna 
de Elisa, vacilante, buscava na retórica acadêmica respostas às suas perguntas mais 
íntimas: O que fazer com as fotos? O “caçador” atento disparava: “O grande perigo 
para o pensamento científico [...] é que as metáforas exercem fortíssima sedução” 
(PESSANHA, 1989, p. 155). 

Ah, Elisa, fotografias são provas incontestes de uma verdade fixada em papel. 
São, porém, susceptíveis ao tempo. Elisa não percebia a eufemização sedutora do 
seu duplo, como não percebia as “nuances fotográficas” que os espelhos revelavam. 
O espelho – uma superfície lisa e fria – desenhava outra Elisa, que ficava marcada 
nas dobras dos lençóis, nas formas do seu corpo ocultadas pelos movimentos 
esvoaçantes dos véus. Ou na sombra feita pela luz que projetava o seu contorno 
na parede do quarto. “O desenho vem de certa forma arrancar a sombra ao 
tempo de seu referente para fixá-la e detê-la num tempo que lhe seja próprio” 
(DUBOIS, 1993, p. 120).

Imbuída no corpo que fotografa, relembro o que disse Merleau-Ponty (2009) 
sobre o fato de o artista emprestar o seu corpo ao fazer artístico e ao mundo. 
Fotografando, tenho igual sensação de estar emprestando o meu corpo ao fazer 
fotográfico nos mais distintos instantes; é como se estivesse vivendo a ação de 
captar as imagens quando as sinto intuitivamente, e de vê-las reféns ou não da 
luz e da sombra, do seu enquadramento. É como se eu flanasse. Sei que há “aquela 
embriaguez anamnésica, na qual o flâneur vagueia pela cidade, não se nutre 
apenas daquilo que lhe passa sensorialmente diante dos olhos, mas apodera-se 
frequentemente do simples saber, de dados inertes, como de algo experienciado e 
vivido” (BENJAMIN, 2009, p. 462).
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O corpo tomado pela ação, pelo “lugar”, pelo “espaço”. Penso que nesse lugar/
espaço, o corpo habita o mundo e se torna o desdobramento do seu ser de corpo – 
o próprio fotógrafo. “Não será porque, através dos espelhos, parece que o tempo 
muda de direção e de velocidade?“ (ROSA, 2008, p. 79). O fotógrafo é aquele que, 
estando perto do seu tema, não é visto. O fantasma. Duvida?

Em meio às contorções, o fotógrafo clica, fatiando o mundo real. Fatias que 
serão posteriormente uma singela lembrança que registrou o passado-presente, 
guardados em álbuns, em caixas – amorosamente personalizadas; ou pacotes de 
fotos embrulhadas em papel de seda – quem sabe? – amarradas em lenços de seda 
pintados à mão por algum estranho; enfim, toda criatividade será permitida para 
conservá-las. 

Sob o domínio do ângulo da minha objetiva, a imagem “femenina” 
graciosamente sorria, poucas vezes mirava o fotógrafo (a mim).  Sobreabriam-
se enigmas. Olhos contra olhos entreabertos, “soube-o: os olhos da gente não 
têm fim. Só eles paravam imutáveis, no centro do segredo. Se é que de mim não 
zombassem para lá de uma máscara” (ROSA, 2008, p. 80).

A boca úmida, cabelos vermelhos avolumados, pele branca perolada. Elisa 
mal coberta pelos véus celebrava a epifania da mulher diante e dentro dos espelhos. 
A Ísis caipora de todos os começos. 

Puro deleite. Posicionado, o caçador disparava. Numa dimensão fora 
do tempo das coisas, as imagens se desenhavam – “o vidro reproduziu a figura 
integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso, era eu mesmo” 

(ASSIS, 1993, p. 39). Retifico, era mesmo Elisa. Formas poéticas do imaginário 
captadas através do espelho ao som de Enigma4 . 

A objetiva se “guliverizava” (DURAND, 2002), o objeto fálico materializado, 
representado pelo equipamento fotográfico, era simbolicamente a manifestação 
da potência masculina do animus do “caçador”. A Elisa, refletida nos espelhos, não 
titubeava; estava solta, livre. Todo o seu ser estava repleto de energia e de vida; 

4  Enigma: é um projeto musical elaborado por Michael Cretu, sua esposa Sandra Cretu, David Fairstein 
e Frank Peterson em 1990. Michael é o compositor e o produtor; Sandra fornece frequentemente o vocal em 
trilhas do Enigma. (consulta a internet em 11/12/2013 -https://www.google.com.br/search?q=enigma&r-
lz=1C1PRFA_enBR485BR522&oq=enigma&aqs=chrome..69i57j0l2j69i60j0l2.4227j0j8&sourceid=chro-
me&espv=210&es_sm=93&ie=UTF-8).
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os coloridos dos véus ondulantes e transparentes deixavam escapar as formas por 
entre as luzes, iluminando-a. 

Possuída pelo desejo5 de se adornar, acrescentou à sua pele desnuda, plumas 
e panos, “fardando-se” quase como o alferes machadiano. Posicionando-se num 
“não lugar”, entregou-se ao acaso, ao instante que, num espaço/tempo, parecia 
não existir, parecia ser flutuante, longo e tranquilo. Mas ao penetrar os espelhos 
“em sua lisa, funda lâmina, em seu lume frio” (ROSA, 2008, p. 79), dissolvia-se a 
pele-farda, ei-la mulher. 

Tomado pela ação dos eventos, eu (o fotógrafo) observava que a alma exterior 
era conduzida por imagens e mensagens do inconsciente coletivo; claramente ela 
se deixa conduzir pela vontade. Uma vontade, diga-se de passagem, obediente à 
própria “vontade”. A alma exterior pode ser também “um espírito, um fluido, um 
homem, muitos homens, um objeto, uma operação [...] um livro, uma máquina. 
Assim sendo, quem a perde, perde metade da existência” (ASSIS, 1993, p. 32).

Elisa não perdia, ganhava nos olhos pintados, nos tons rubros do seu corpo, 
nos livros que abraçava, na escritora, na professora, na amante, na mulher. 

Em tons roseanos, o fotógrafo jogou com os pejos das possibilidades físicas, 
hiperfísicas e transfísicas de deter em fotogramas a presença sutil das “Elisas” 
reveladas diante e dentro dos espelhos. Imagens sensíveis à luz foram sendo 
gradativamente fixadas, reféns de um tempo concebido aqui como parte do 
instante, este instante doador de vida e morte à fotografia. 

A alma interna, penso que ela olhava sem ver, canalizava os desejos e vontades 
da própria alma externa; no meu perceber, nada aconteceria sem que ela tivesse 
intuído, digamos assim. Se de fato podemos “alegar a primazia da consciência, 
cuja sede é o cérebro, podemos afinar essa nossa consciência com o cosmos, com 
o corpo, com o coração” (LORTHIOIS, 2008, p. 96).

O exterior delineando ao longo deste texto não faz morada no externo, mas 
no interno de cada sujeito. Por isso Elisa, dicotomizada, relutava e se entregava, 
num exercício circular que ora estava voltado para o centro, ora estava voltado 

5 “Nós somos máquinas desejantes que criam fluxos, promovem cortes, novos processos, novas (des)
organizações. O desejo é responsável por fabricar novos arranjos: “desejar é construir um agenciamento, 
construir um conjunto” (DELEUZE, 1988)
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para fora. Assim, havia a cumplicidade de um duplo que fazia com que ela fosse 
habitada por outro que de certo modo já a habitava. 

Para Durand (2002, p. 248), os espaços circulares, sobretudo os “dos jardins, 
dos frutos, dos ovos, dos ventres” – num deslocar simbólico para as volúpias secretas 
da intimidade – são para as fantasias geométricas, um centro perfeito. Elisa era a 
potência da rotundidade plena. No espaço circular dos espelhos, Elisa foi acolhida.

Apurando o olhar, havia a presença de certo isomorfismo nas imagens. Elisa 
e “eu”, recentes amigas, companheiras no amor da ciência e de transviados acertos, 
celebrávamos a epifania da amizade em imagens nos espelhos. “Maravilhamo-
nos perante as possibilidades do cérebro humano, suas proezas; e esquecemos 
que o homem é também um coração, um coração situado no cruzamento do eixo 
horizontal e do eixo vertical do seu corpo” (LORTHIOIS, 2008, p. 96). Quiasmas 
e histórias fortalecendo o meu percurso em busca de mim mesma, auxiliando-me 
na minha  autoformação e aperfeiçoando o meu olhar para o outro.

Portanto, esse texto tratou, em parte, do processo de captação e leitura das 
imagens-ato de duas sessões de fotografias. Na urdidura do mosaico das imagens, 
Literatura, Poesia, Fenomenologia e Pedagogia Profunda6 entrelaçaram-se. Assim, 
elementos interdisciplinares possibilitaram ao texto aderência, transformando-o 
em prosa narrativa. Quanto às fotos, prezou-se mantê-las na sua gênese no que 
diz respeito à eficácia pragmática recorrente à fotografia sem recursos técnicos 
de manipulação de imagens. Para cada mulher foi dada uma caixa/álbum com 
seis fotografias reveladas com o intuito de não deixar esmaecer a presença da 
contemplação, da emoção, de concretude – elementos que influenciaram no 
resultado da pesquisa.  Segundo Dubois, “não nos é mais possível pensar a imagem 
fora do ato que a faz ser” (1993, p. 15).

De fato, é quase impossível a mim, pensar a imagem fora do ato que a faz ser, 
incluo todo o processo antes, durante e depois, pois é revelador perceber instantes 
da vida em frames – meu exercício poético para a vida. E, quando possível, aprecio 
a sabedoria revelada pela luz e pela sombra no processo das descobertas humanas. 
Eis a força das imagens poéticas serem luz para a minha consciência.

6   “... uma Pedagogia não articulada em voltas de conteúdos, comportamentos e ritmos padronizados.” 
(LORTHIOIS, 2008, p. 172).
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“Sofrimento dividido é sofrimento 
diminuído”:

 narrativas e desdobramentos do Projeto de Extensão 

Leituras Sem Grades

Elni Elisa Willms1

Paulo Barroso2

Introdução 

Não vou me preocupar com a possibilidade de ser mal compreendido, porque 
hoje eu devo me aceitar do jeito que eu sou, e tenho que enfrentar esse fato 
com honestidade. Não tenho que agradar você, só tenho que ser quem eu sou. 
(Francisco F. In: BARROSO, 2016b, p. 34).

Este texto brota das nossas experiências vivenciadas pela linguagem escrita 
em situação coletiva. Alimenta-o, de um lado, a Professora Elni Elisa Willms, como 
coordenadora do Projeto de Extensão intitulado “Leitura Sem Grades” (LSG)3 e, 

1 Professora do curso de Pedagogia e do Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGEdu) da UFMT, 
Campus de Rondonópolis. Membro dos Grupos de Pesquisa GEIFEC (Grupo de estudos sobre Itinerários 
de Formação em Educação e Cultura, da FE-USP) e GEIJIC (Grupo de Estudos e Pesquisas sobre Infância, 
Juventude e Cultura Contemporânea, da UFMT/CUR). E-mail: elnielisaw@gmail.com
2 Integrante do Grupo de Estudos sobre Itinerários de Formação em Educação e Cultura (GEIFEC), vinculado 
à Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP). E-mail: profbarroso@gmail.com
3 SIEX UMFT: nº 010420161733331169.
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de outro lado, o Professor Paulo Barroso, como integrante do mesmo projeto, 
contratado pela UFMT/CUR como docente temporário do curso de Letras, 
(2015-2017). Trata-se de experiências com a literatura em sentido amplo, e mais 
especificamente com a leitura motivadora da escrita de textos autobiográficos. 

Nosso objetivo é evidenciar as potencialidades dos afetos ativados por 
meio dessas leituras e escritas de si. Os encontros que proporcionaram o gatilho 
das experiências aqui apresentadas ocorreram no ano de 2016 e abarcou um 
grande número de estudantes e professores da UFMT-Campus Universitário de 
Rondonópolis. O projeto foi desenvolvido em vários espaços não escolares, tais 
como a Cadeia Pública Feminina, o Lar dos Idosos, a Casa Abrigo Rotativa (com 
crianças), o Centro Socioeducativo (com adolescentes) e duas unidades da Casa 
Esperança “Centro” e “Chácara” (WILLMS, 2017). Aqui especificamos o trabalho 
realizado na Casa Esperança - Chácara, que trabalha em prol de homens que desejam 
superar a dependência química do álcool e outras drogas. A Casa Chácara recebe, 
em regime de internato, aproximadamente 45 homens, um grupo prioritariamente 
configurado pela pouca instrução escolar, em situação de abstinência de seus 
vícios. Após o período desses encontros, em meio ao nosso processo de reflexão, 
leituras e escrituras, evidenciamos um encadeamento de interpelações em relação 
a duas instâncias de autoformação ocorridas no projeto e decorrentes dele: como 
foram afetados alguns participantes do projeto – os homens do internato Casa 
Chácara; e como foram e continuam sendo afetados os integrantes do projeto 
– Elni e Paulo. Apresentamos aqui os retalhos das memórias vividas. Por vezes, 
as narrativas se dão em primeira pessoa, noutras, emerge a pluralidade que nos 
constitui como Pessoas que afrontam inclusive as normas da escrita acadêmica 
para, de maneira criativa, dar conta do que extrapola a racionalidade.

1. Como fazer o outro acreditar que eu não controlo nada, que espero o 

inesperado?

O ponto está em que o soube, de tal arte: por antipesquisas, acrologia 
miúda, conversinhas escudadas, remendados testemunhos. Jó Joaquim, 
genial, operava o passado – plástico e contraditório rascunho. Criava nova e 
transformada realidade, mais alta. Mais certa? (ROSA, 1969, p. 40).



sofrimento dividido é sofrimento diminuído

77

Elni Elisa Willms e Paulo Barroso

A minha trajetória acadêmica já havia operado em mim suas antipesquisas 
(WILLMS, 2013a), tal como aponta Rosa nessa epígrafe. Por meio de um referencial 
teórico trágico e fenomenológico (WILLMS, 2011; 2013a, 2013b, 2014) de alguma 
forma eu me provocava, também na pesquisa, a não querer controlar tudo, e me 
sentia segura para lidar com o inesperado: não cabia a mim indicar o que cada 
um poderia levar para os encontros de leitura. Então, minha orientação como 
coordenadora era a de que os integrantes do projeto deveriam escolher e levar 
leituras de seus próprios repertórios para as pessoas das instituições envolvidas, 
com o intuito de ampliar e/ou problematizar o acesso a novas leituras de mundo 
para além daquelas que eles conheciam. Além de leitura, deveria adotar-se uma 
atitude de escuta atenta – de como as leituras reverberavam, o que suscitavam, 
que sentimentos mobilizavam, se provocavam algo naqueles homens etc. – e, 
também, discussões ou debates do que viesse após os poemas, contos, letras de 
músicas, histórias de tradição oral etc. Enfim, uma roda de conversa mediada pela 
literatura.

O Paulo, como professor de Língua Portuguesa, e mais especificamente de 
Produção Textual oral e escrita, levou aqueles homens da Casa Chácara a refletirem 
sobre suas próprias histórias de vida, estimulando-os a escrever narrativas 
autobiográficas, que foram compartilhadas com os demais nas rodas de leitura. 
Essa atitude do professor possibilitou que os homens assumissem a posição de 
autores, despertando um certo protagonismo nessas pessoas, tão desacreditadas 
de si e da vida. Os rapazes passaram a ser, eles mesmos, seus “autores favoritos” 
e escreveram sobre temas universais, como as mazelas e a mesquinhez do ser 
humano, sobre o desejo e a dificuldade de virar o jogo da vida, sobre superação, 
sobre amor e dor, sobre dúvidas e dívidas sentimentais, entre outros temas.

Conforme foram surgindo essas histórias e reflexões, faladas ou escritas, 
deliberadamente sem preocupação ortográfica ou gramatical, o Paulo foi 
fotografando os cadernos dos rapazes, digitando os textos na universidade e 
editando os manuscritos, e a cada encontro levava de volta os textos reescritos 
para os seus respectivos autores. Depois de algum tempo, passou a intercalar entre 
os textos biográficos, leituras cujos temas fossem mais auto reflexivos, para que 
houvesse uma “cutucada” nas próprias lembranças deles, uma possível vontade de 
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compartilhar um fato vivido, daqueles que tenha motivado uma mudança na vida 
da pessoa, que lhe tenha acontecido ou afetado. 

Movido por essas intenções, o professor procurava – meio sem saber, 
tateando – vias para que os rapazes construíssem uma relação nova com a escrita. 
Concomitantemente, a “escrita de si” estava sendo solicitada também ao professor, 
pois, como coordenadora do projeto, eu incentivava não só o Paulo, mas também 
os demais professores e estudantes, participantes do projeto, a escreverem sobre 
suas próprias experiências ao final de cada encontro, por meio do Diário de Campo. 
Desse modo, materializaram-se narrativas de como essas experiências de leitura 
afetaram esses indivíduos. Por meio dessa orientação, trabalhamos na perspectiva 
de Educação como Itinerário de Formação (FERREIRA-SANTOS & ALMEIDA, 
2012, 2014). Para esses autores, a formação humana ocorre durante toda a vida, 
por múltiplos caminhos e quase sempre fora da escola, por meio do contato com 
a literatura, o cinema, o teatro, a música, os esportes etc. Assim, constroem-se, 
elaboram-se, criam-se valores e pensamentos que permitem à pessoa situar-se no 
mundo:

Os itinerários de formação atestam, em primeiro lugar, que a educação não se 
dá unicamente na escola, mas também fora de seus muros e portões, longe das 
carteiras e da lousa. Em segundo lugar, não se dá de maneira única, por meio 
da definição prévia de conteúdos e métodos, mas de forma plural, aberta, 
mobilizando toda a atenção e modificando a compreensão que se tem de si e 
do mundo. Em terceiro lugar, os itinerários, como o próprio nome sugere, 
pressupõe a educação como uma relação dinâmica, processual, feita de avanços 
e retrocessos, de dúvidas e retomadas, de conhecimentos que se revisitam. 
Finalmente, os itinerários de formação são percorridos ao longo de toda a 
vida, pois é vivendo que nos educamos, que fazemos escolhas, que temos 
de afrontar os desafios que cada momento nos impõe. Portanto, a melhor 
maneira de reconhecermos os itinerários de formação não é projetando-os 
ao futuro, mas reconhecendo-os em retrospectiva. Toda vez que respondo à 
pergunta: o que é que me trouxe aqui?, estou respondendo pelo meu destino, 
estou dialogando com as potências que me formaram como sou (FERREIRA-
SANTOS & ALMEIDA, 2012,  p. 144-145).
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O suporte teórico da fenomenologia de Merleau-Ponty (2009) também 
nos ampara, e deixamo-nos afetar pelas “gesticulações culturais” da experiência 
vivida (LARROSA, 2014). Merleau-Ponty nos aponta  a necessidade de a ciência 
debruçar-se, corporalmente, sobre o “solo sensível e do mundo trabalhado”, que é 
preciso abrir-se ao assombro do contato com o inusitado – o outro:

Tais como existem na nossa vida, para o nosso corpo [...], mas este corpo atual 
que eu chamo meu, a sentinela que se mantém silenciosamente sob minhas 
palavras e os meus atos. É necessário que com o meu corpo despertem os corpos 

associados, os “outros”, que não são meus congêneres, mas que me assombram, 
que eu assombro, com os quais comungo um ser único atual, presente, como 
nunca nenhum animal assombrou os da sua espécie, do seu território ou do seu 
meio (MERLEAU-PONTY, 2009, p.15-16. Grifos do autor).

Juntando-se a esse referencial, o conceito de encontros potentes de Espinosa 
(1983) permitiu-nos evidenciar diferentes vozes, brotadas de diferentes corpos e 
sob diferentes percepções dos lugares que os afetaram na vida. Metodologicamente, 
foram realizados encontros em formato de “roda de leitura”, com duração de 
duas horas e frequência semanal. Das leituras e conversas foram surgindo textos 
que, por sua vez, foram sendo “costurados”, por meio da edição dos manuscritos 
digitalizados, leituras, releituras e reescrituras, feitas pelo professor e pelos homens 
da Chácara, fazendo com que alguns temas fossem retomados reincidentemente. 

Sobretudo, como coordenadora do projeto e do ponto de vista metodológico, 
a ideia era a de que professores e estudantes se defrontassem com o inesperado e 
diante disso afrontassem os problemas, como Pessoas, afirmando-se. Retiramos 
essa contribuição de Marcos Ferreira-Santos (2004): 

Prósopon, termo grego que mais se aproxima de pessoa: aquele que afronta com 

sua presença. Aqui não seguiremos a tradição que a vê na expressão latina 
de persona, máscara teatral que se confunde com a personalidade e com a 
encenação. Nem tampouco a pessoa como pura individualidade à maneira 
rogeriana (p.190-191. Grifos do Autor).
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Essa noção de Pessoa foi fundamental para todos os envolvidos no projeto, 
pois convocávamos os professores, estudantes e os próprios homens da Casa 
Chácara, bem como os demais participantes das outras instituições, a afrontarem o 

destino – as situações limites – com suas presenças. Sugeríamos que, como Pessoas, 
ousassem cruzar as linhas das pseudo certezas de um encontro planejado para se 
arriscarem diante dos encontros potentes, reais, provocativos e inesperados como 
de resto são os encontros cotidianos: o que é que sabemos do que pode acontecer 
quando saímos para jantar/almoçar/passear (ou para fazer nossas pesquisas) com 
amigos? Como prever tudo – até numa aula? Será preciso? Será possível? Como 
viver a experiência de afrontar com sua presença, eis o desafio que era lançado a 
todas as Pessoas do projeto.

Nesse percurso, envolvemo-nos num curto circuito de entrecruzamentos de 
sentidos nada fácil, repleto de textos autobiográficos. Quem era aquele professor 
que manifestava interesse pela vida (escrita) daqueles homens? Como o professor os 
veria e encararia as suas escritas? Como esse acadêmico responderia à interpelação 
para ele próprio narrar a experiência vivida com leitura e escrita, junto àquele 
grupo? Muitos desdobramentos existenciais abriam-se diante daquele território 
movediço: tratava-se de pessoas em relação, estudando/pesquisando/intuindo/
perscrutando as experiências de pessoas em relação. Na “re-lação” entre biografia e 
ficção, na fricção de ideias em contato, um roçar quase corpo a corpo, existência a 
existência, por vezes olho no olho, outras vezes por meio de um gesto muito sutil, 
um meio sorriso, um desconforto do corpo sentado na cadeira, expresso por meio 
de um nervosismo com as folhas de papel tremendo entre as mãos, e até por meio de 
uma lágrima furtiva. Estávamos ali “remendando testemunhos”, como nos inspira 
Rosa na epígrafe. Como se um encostasse ou costurasse a sua vida na vida do outro. 
Mas como é mostrar-se por meio de sua própria escrita? Como o outro vai me ver/
ler/ouvir? O que pensará/compreenderá/julgará da minha história de vida? Essas 
camadas complexas que são vividas e contadas não costumam ser lineares, são como 
peças de quebra-cabeças sobre uma mesa em que um procura captar e encaixar o 
sentido do outro. Exige, por certo, comprometimento e responsabilidade, pois as 
histórias são geradas também na relação de cada um com o seu próprio vivido. O 
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narrado configura-se como um campo do que a experiência significou. Não é fácil 
entregar nossos “vividos” aos outros...

Todo esse amálgama de experiências só se constrói quando há uma certa 
relação de confiança entre as partes. É um campo mais ou menos negociado em 
que o narrar, o ouvir e o escrever estão sujeitos às impressões do outro, numa 
relação que lembra o espelho, ou seja, um reflete o outro, mesmo que às vezes esse 
espelho seja fosco ou esteja quebrado. Se sinto segurança, dou-me a narrar – um 
tanto –, mostro-me; do contrário, silencio a relação. E resta, ainda, a compreensão/
elaboração do que é narrado de parte a parte. O narrado é fragmentário. Aquele 
que escuta elabora um sentido, mas ele é só uma parte do que foi acolhido. Entra-
se em contato com fragmentos do mundo vivido do outro de onde extraímos 
alguns sentidos, por nossa conta e risco. Nunca teremos uma história com 
final, tampouco uma história total. A vida é fluxo, a interpretação também, são 
corpos/mundos que se abrem para a conexão com outros corpos/mundos e, 
quase sempre, algo acontece. No nosso caso ainda está a ecoar sentidos, desde 
2016 até este ano de 2018, quando tentamos dar conta de narrar aqueles vividos 
que tanto nos marcaram enquanto produções que afirmam a potencialidade do 
que denominamos “mediação biográfica” em “grupos reflexivos”, definidas como 
“prática de formação” e não como método de pesquisa (PASSEGGI, 2011). A 
proposta, embora parta da literatura sobre as histórias de vida em formação, 
no domínio da formação de adultos, que trabalham a ideia de co-construção do 
sentido entre o grupo e a pessoa em formação, indica a pretensão de proporcionar 
um ambiente formativo em que “[...] a experiência vivida permita experienciar 
questões de ordem afetiva, cognitiva  e sociocultural, que vão além daquelas de 
caráter puramente teórico e metodológico” (PASSEGGI, 2011, p. 150).

2. Narrativas da experiência do Paulo: “Foi um “chacoalhão” pra mim! Eu adorei!”

Tudo, aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a ausência deles. 
Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo. 
(ROSA, 2001, p. 119)
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Minha formação em Letras sempre foi muito mais focada nos estudos 
linguísticos do que nos estudos sobre literatura, consequentemente, o conceito 
de leitura que me norteia tem mais a ver com a produção de sentidos literais do 
que literários, a leitura de literatura canônica, subsidiada pelos grandes mestres 
da arte narrativa ou poética, não tem sido foco do meu interesse como leitor, 
tampouco como escritor, mais habituado a escrever, editar, revisar e reescrever 
textos científicos, didáticos e acadêmicos, perpassados mais de 20 anos atuando no 
ramo editorial, lapidando belos textos alheios e/ou engessando textos em formatos 
carrancudos. Esse ponto de partida, esse meu lugar nas Letras, gerou em mim um 
certo estranhamento quando deparei-me com a possibilidade de integrar a equipe 
de um projeto de leitura/literatura, veio-me a preocupação de como agir diante 
da aparentemente fácil tarefa de escolher textos a serem lidos para um grupo de 
homens reclusos, em situação de abstinência de seus vícios lícitos e ilícitos. De 
antemão, eu não concordava muito com a ideia de “levar leitura” a pessoas que 
supostamente não teriam acesso a um certo tipo de conteúdo literário específico, 
preocupava-me mais a ideia de mediar um “conceito de leitura”, do que oferecer 
uma literatura a ser contemplada, eu queria mais fazê-los se depararem com suas 
“leituras de mundo”, do que com a “leitura de fruição”, de textos considerados 
literários.

O projeto previa que houvesse em todo encontro, pelo menos um professor 
acompanhado de pelo menos um estudante da universidade. No meu primeiro 
dia, estávamos eu e mais dois professores que já haviam participado do projeto no 
ano anterior, além de alguns estudantes de Letras, Psicologia, História, Pedagogia 
e Engenharia. Antes da minha primeira leitura oral foram lidos dois contos 
literários e um poema, com os quais houve praticamente nenhuma interação dos 
rapazes da Chácara, ninguém se manifestou, pareceu-me que ninguém havia sido 
afetado por aquilo, então li numa entonação de poema a letra da música “O que 
é o que é?” de Gonzaguinha, e também não surtiu efeito de motivá-los a falar 
sobre o tema, a não ser um rapaz que pediu a palavra e disse que conhecia aquilo, 
e que não era poema, era música. Fizemos, eu e os colegas professores, algumas 
tentativas de reflexão oral sobre os textos lidos, mas quando solicitados a falar, em 
geral, os rapazes eram evasivos, monossilábicos. Um deles, interrompendo um 
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colega, pediu para contar uma piada. Contou. Eles riram. Um outro contou outra 
piada, eles gostaram. Entendi que havia essa tendência à contação de piadas nos 
encontros, e isso não me agradou.

Somente depois desse primeiro encontro, meio frustrante para mim, 
por sugestão da Elni, fui ler o texto “Notas sobre a experiência e o saber de 
experiência”, de Jorge Larrosa (2014), o que fez enorme diferença no meu modo 
de permanecer no projeto, pois percebi que a frustração estava sendo gerada 
pela minha expectativa, e que somente com outra postura, menos dura, menos 
tensa, eu conseguiria permanecer ali, sem a preocupação de tentar controlar o 
encaminhamento das discussões, e até mesmo tentando lidar com a ausência de 
controle previamente estabelecido.

Mas, ainda sob forte influência da necessidade de “controles”, criei um 
propósito bem definido, eu queria pelo menos ouvir outras falas daqueles homens, 
que não as tais piadas frequentes, cujo conteúdo girava em torno de preconceitos 
e estereótipos culturais, políticos e religiosos; então passei a escolher leituras cujos 
temas fossem mais auto-reflexivos, para tentar fazê-los acionar lembranças, ter 
uma possível vontade de compartilhar um fato vivido.

Um dia escolhi para ler com eles a crônica “Sobre vacas, porcos e bolas”4 
que apresenta um homem adulto em sessão de terapia, recordando passagens de 
sua infância e sua experiência traumática com o futebol. E então eu ouvi, depois 
da leitura, dentre as vozes naquele barracão da chácara, alguém dizer: “Eu também 

tenho um trauma de infância”, e a conversa tomou esse rumo, vários deles passaram 
falar sobre medo, e um dos depoimentos me impactou profundamente, suscitou 
em mim a vontade de escrever aquela história que eu havia acabado de escutar, 
fiquei imaginando o quanto ela tinha a ver com autoestima, com o avanço e 
a superação que devia ter acontecido para que aquele homem nos contasse 
aquela experiência, naquele momento, diante de todos. E o quanto pode haver 
de importância em algo aparentemente banal, o quanto a experiência pode ser, 
realmente, microtransformadora.

Nesse período eu já estava redigindo semanalmente o Diário de Campo 
do projeto, com bastante insegurança para escrever, porque não era uma escrita 

4 “Sobre vacas, porcos e bolas” (ALVES, Rubem). Disponível em:  <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/
cotidian/ff2906201004.htm>. Acesso em 03 de nov. de 2018.
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com a qual eu tinha familiaridade, e mais, eu trazia comigo uma certa repulsa 
pela escrita em primeira pessoa, um forte preconceito contra a subjetividade 
no texto. Minha produção textual escrita “publicável”, até esse momento, era 
exclusivamente marcada pelo uso do verbo no modo impessoal ou, no máximo, 
na primeira pessoa do plural, sem pronome, porque o “apagamento do sujeito” e 
uma suposta assepsia do texto eram o meu modus operandi ao praticar a escrita e a 
reescrita – eram esses os meus “vícios” de texto. Também por isso foram sofridos 
meus primeiros relatórios no projeto, não só porque a realidade a ser relatada 
tinha muito a ver com a vida privada e sofrida daqueles homens, mas porque eu 
sentia um desconforto no modo de escrever, eram minhas impressões pessoais 
e emocionadas sobre as histórias de vida deles, afetando a minha vida, a minha 
formação e a minha história. Enfim, em meio às dificuldades para escrever no 
Diário de Campo, escrevi à parte “O sujeito ressignificado no espelho”, baseado 
no relato oral do Marcelo S., como desdobramento da leitura da crônica “Sobre 
vacas, porcos e bolas”. 

Num determinado dia, um homem relatou que no tempo em que vivia na rua, 
sujo, muito drogado, muito magro e sem saúde, seu maior medo era o de se 
olhar no espelho, porque a imagem de cada pessoa é que é o verdadeiro cartão 
de visita. Esse homem relatou ainda que, na rua, muitas pessoas o ignoravam, 
e ele ficava imaginando o quanto todos deviam achar feio aquele sujeito que 
ele era, cujos ossos da cara sobressaltavam-se, parecendo uma caveira, e que 
ninguém queria chegar perto; ele nos contou que não sentia o seu próprio 
cheiro, mas imaginava que devia estar fedendo. Ele era, então, um cartão 
de visita que ninguém queria pegar. Depois de iniciar o tratamento na Casa 
Esperança, já “limpo” das drogas e mais saudável, ainda demorou algum tempo 
para ter coragem de olhar no espelho, quando, num determinado dia, pouco 
antes da hora do banho, viu de relance, quase sem querer, seu rosto no espelho 
grande do banheiro, e tomou coragem para se encarar, ficou ali, pelado, diante 
do espelho, se olhando, reparando nos detalhes do seu rosto, e gostou do que 
viu, percebeu que já não era mais pele e osso, sentiu-se bonito e começou a rir, 
ria para reparar nos seus dentes, para ouvir sua risada, e para ver seu próprio 
rosto alegre, era um prazer olhar para si mesmo, e se achar bonito, gostar de se 
ver, sentir que estava se recuperando. (BARROSO, 2016a, p. 14).
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Eu não me permitia gostar do que eu estava escrevendo, ao mesmo tempo, 
passei a perceber uma forte identificação da minha dificuldade com a dificuldade 
de leitura e escrita dos homens da chácara, comecei a elencar meus vícios de 
linguagem e a relacioná-los com os vícios dos drogadictos.

Depois de algumas semanas, por questões de incompatibilidade de agenda, 
os dois colegas professores deixaram de frequentar os encontros, eu passei a ser 
o único professor na Casa Chácara, sempre acompanhado por pelo menos uma 
pessoa, a Patrícia (membro externo à universidade, egressa do curso de Letras), e 
isso estreitou ainda mais meu relacionamento com o projeto.

Eu procurava escolher textos capazes de nos permitir o entrecruzamento 
da leitura das letras escritas com a leitura das vozes emaranhadas no barracão da 
chácara. Um dia, depois de uma dessas leituras, um rapaz frequentemente muito 
calado exaltou-se a dizer que não gostava de estar ali, que aqueles autores não 
tinham nada a ver com a vida deles, que era tudo muito chato etc. E foi a partir daí 
a tal guinada no “LSG Casa Chácara”, porque eu dei-lhe uma resposta de súbito, 
sem tempo de reflexão, falei sem pensar: sugeri não só a ele, mas a todos, que 
escrevessem histórias que pudessem interessar ao grupo, disse que eles poderiam 
ser os autores a serem lidos em nossos encontros. Era o inesperado atuando, sem 
que eu controlasse! Por alguns instantes pairou uma certa descrença generalizada, 
mas também percebi um deles inflar o peito, sugerindo-me a impressão de desafio 
aceito e, de fato, a partir daquele dia houve uma grande mudança. Eles passaram 
a escrever!

Os meus textos, eu continuava a autorecriminar, mas os deles eu elogiava, 
como forma de incentivo para que eles produzissem mais. E eu interferia muito 
na escrita deles, eu não só digitava os manuscritos, mas também reescrevia, 
readequava tempo, modo e aspectos verbais, reestruturava e realocava parágrafos e 
depois devolvia os textos a eles, que incluíam mais partes, excluíam alguns trechos 
“inconfessáveis” etc., e assim os textos foram sendo formados e deformados, sob 
demanda mista de memória e imaginação.

Vivenciar esse duplo processo de escrita, representava uma dificuldade nova 
para mim, talvez tanto quanto para eles. Mal sabia eu, até então, que, ao incentivar 
os homens da chácara a se exporem por escrito, era eu mesmo o mais atingido, 
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porque inconscientemente também era minha essa necessidade. Eu estava abrindo 
um armário cheio de textos marcados pela subjetividade de um “eu” em primeira 
pessoa que debutava ali.

Durante algumas semanas ainda levávamos leitura previamente selecionada, 
mas passei a sugerir aos rapazes que não somente ouvissem e comentassem as 
leituras, mas que também escolhessem algo que tivessem vontade de ler em 
grupo5, sobre assuntos que lhes interessassem. Um dia, começamos a conversa 
pela temática da oposição entre acomodar-se ou mudar os hábitos, e sobre os 
posicionamentos que podemos ter diante das coisas simples da vida. As leituras 
motivadoras foram dois textos lidos em gravação de áudio por Antônio Abujamra, 
especialmente escolhidos, naquele contexto, como exemplo de uma voz grave, 
masculina e impactante, para tentar uma certa identificação naquele grupo 
exclusivamente de homens. Os textos lidos6 apresentavam conteúdos a respeito 
de mudanças e olhares críticos em relação aos costumes de comodismo e hábitos 
irrefletidos do dia a dia. Em poucos minutos já estava estabelecida a discussão, 
estavam sendo usados os exemplos da vida deles, da vida cotidiana ali de dentro da 
chácara, exemplos das relações entre eles, o que poderiam mudar em seus próprios 
comportamentos, e poderiam observar no comportamento dos colegas. E dessas 
reflexões começaram a surgir relatos espontâneos e revelações que surpreendiam 
uns aos outros.

De repente, ouvimos a voz de um rapaz tímido, que ainda não havia 
falado, e ele disse que queria ler um texto. Eu já o havia percebido, desde o início 
desse encontro, meio inquieto, com alguns papeis nas mãos, agitando-os muito 
discretamente entre as pernas. Então, fez-se o silêncio, ele empostou a voz e disse 
do início ao fim uma receita de bifes fritos: os ingredientes, os procedimentos de 
cortar e temperar a carne, e as dicas de acompanhamento com batatas fritas, nos 
mínimos detalhes… Sim, era uma receita de bife, provavelmente escrita por outra 
pessoa, sua avó, talvez… Quando ele terminou a leitura ouviam-se umas risadas 
abafadas, ninguém entendeu bem o porquê daquela leitura em meio aos relatos 

5 A Casa Esperança, unidade Chácara, conta com uma pequena biblioteca formada por livros doados.
6 “Mude” (MARQUES, E.), disponível em: <https://youtu.be/A2hk9jtL7WA> e “Eu sei, mas não devia” 
(COLASSANTI, M.), disponível em: <https://youtu.be/dJg_0R9BPnA> Acesso em: 03, nov. 2018.
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reflexivos e íntimos que estavam acontecendo no momento, mas em seguida ele 
explicou: 

“Na semana passada o professor Paulo pediu pra gente escolher algum texto 
que quisesse ler, e hoje de manhã me lembrei do meu professor de português 
de quando eu era criança, ele sempre dizia que cada um tem que ler o que 
gosta, que só assim a gente ia ter bastante prática de leitura, lendo o que 
gosta. E eu gosto de bife, eu gosto de cozinhar!” (Rosivaldo T.). Em seguida, 
reforcei o que ele havia dito, que se deve ler, mesmo, o que se gosta, e disse a 
todos que aquela leitura servisse de exemplo para que cada um escolhesse suas 
próximas leituras, para que tivéssemos mais interessados em ler na semana 
seguinte. Mais ou menos assim terminou esse encontro sobre comodismo e 
mudança de hábito – alguém mudou, deixou de estar calado e se manifestou. 
(BARROSO, 2016a, p. 21).

Mudou também a tipologia de texto previsível para uma roda de leitura, o 
rapaz leu e justificou a escolha da leitura. Foi um “chacoalhão” pra mim, eu adorei! 
E até hoje me ponho a pensar nisso reincidentemente: o que nós, professores, 
escolhemos ou sabemos sobre leitura pode não ter nada a ver com os gostos do 
público ao qual nos dirigimos. Por outro lado, como saber os gostos, se não os 
experimentarmos? De parte a parte, ou seja, da parte do professor e da parte do 
público (sejam estudantes na escola ou os homens da Chácara) é preciso uma 
abertura para provarmos os gostos uns dos outros. E daí algo pode acontecer: na 
troca de experiências, ambos podem esparramarem-se. 

NOUTRA DATA, SEMANAS DEPOIS…
Mais e mais e mais e mais, acho que viciei nessas quartas-feiras com os 
adictos... E ontem a Patrícia me disse que sentiu falta de ter ido na semana 
passada, estamos muito entrosados, nós dois querendo mais do mesmo (que 
é um ‘mesmo’ sempre diferente). Hoje lacrimejei novamente lá na chácara, 
quando, ouvindo a última música do encontro, já passado da hora de acabar, 
em meio a tanta gente interessante e ninguém interessado em dar fim àquela 
situação. Mas acho que quase ninguém notou. Eu olhei pro Juliano, que estava 
do outro lado do barracão, e já na segunda estrofe da música ele suspirou 
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fundo, desmilinguiu-se todo na cadeira, e lacrimejou também, houve entre 
nós um pacto muito sutil, de perspicácia, em sabermos, somente pela troca de 
um único olhar a distância, que aquele momento não era o mais propício para 
desabar em lágrimas. Então disfarçamos e engolimos o choro. [...] Ouvíamos 
Epitáfio, dos Titãs: “Queria ter aceitado as pessoas como elas são,... cada um sabe 

a alegria e a dor que traz no coração. O acaso vai me proteger enquanto eu andar 

distraído...”. (BARROSO, 2016a, p. 28)

Já na semana seguinte eu tinha um texto do Juliano para fotografar, e ele 
quis ler na hora mesmo, não queria esperar que eu fotografasse o seu caderno, 
digitasse e voltasse com o impresso para ele ler depois. E leu:

“Pediram-me um relato de vida: mas que vida?
Até hoje o que tive foi uma ilusão, uma falsificação. Eu me tornei um 
arremedo de filho, um pseudo companheiro, um falso pai, enfim [...] acho 
desnecessário relatar os fatos do meu teatro pessoal, pois ele é banal, igual 
ao de inúmeros adictos por aí: o circo é o mesmo, o que muda é apenas o 
palhaço. [...] ao adentrar à meia idade, olho para traz e vejo que nada fiz, aliás, 
vejo sim, vejo que fiz muita merda! [...] Já está mais do que na hora de eu 
assumir o papel principal no teatro da minha existência e, sinceramente, não 
vou ficar escrevendo promessas e fantasias sobre o futuro [...]” (Juliano F. In: 
BARROSO, 2016b, p. 03).

Também o Juliano escreveu “Pedras da vida” baseado em “Pedras no caminho” 
de Drummond, depois de termos discutido em grupo sobre a possibilidade de 
se escrever a partir de outros textos, nessa ocasião já havíamos lido “Poema das 
sete faces”, de Carlos Drummond de Andrade, comparando com “Até o fim” de 
Chico Buarque, e depois comparamos “Cálice” de Chico Buarque com “Cale-se” do 
rapper Criolo, exemplos explícitos de intertextualidade:

PEDRAS DA VIDA

Tinha uma pedra no caminho
No caminho tinha uma pedra
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Era pedra de crack
Craque de pedra que eu era

De tal tamanho era a destruição
Que tamanho tal destruiu uma era

Para vida igual, sem nada, tal
Igual vida que, para tal, nada tem

Sem futuro algum, na vida preconcebida
Algum futuro tem, preconcebido na vida
(Juliano F. In: BARROSO, 2016b, p.04).

Já, a essa altura dos acontecimentos, passados mais de 6 meses, Patrícia e 
eu éramos os dois únicos integrantes do projeto que permaneciam assíduos 
nesses encontros da Casa Chácara, com participações apenas eventuais de outros 
colegas da universidade, e a partir de então era só texto autoral, toda semana! 
Chegávamos lá às 13h e os rapazes já estavam de caderninho na mão, com textos 
novos a serem compartilhados, e sorrisos tímidos nos rostos, ansiosos para se 
exporem, para lerem. Isso em mim causava o prazer da intimidade com eles, da 
confiança declarada deles, era o meu momento de pertencimento naquele grupo, 
e percebia neles um certo prazer de autoempoderamento também, causado pelo 
poder da escrita.

A esse respeito, comoveu-me o relato do Fábio, quando leu seu próprio 
texto sobre a dificuldade de escrever, e o quanto sentiu-se realizado por conseguir 
aquele feito, e sobre a sensação de alívio por ter conseguido botar para fora de 
si uma história sofrida, como se amenizasse sua dor compartilhando-a com os 
colegas. E ele  mesmo concluiu, refletindo sobre o seu próprio texto escrito, após 
a leitura, dizendo que “Sofrimento dividido é sofrimento diminuído”. Mas um 
outro rapaz, o Márcio, logo em seguida, confessou a incapacidade de colocar na 
ponta do lápis sua história, disse que não havia o que o fizesse avançar na tentativa 
de escrever, e então lhe ofereci uma alternativa que aparentemente renovou os 
ânimos do grupo. Eu disse a ele: “Pois se não consegue botar suas histórias na ponta do 

lápis, bote na ponta da língua, você vai falando, contando aos colegas, enquanto eu gravo 
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sua voz com o celular, depois eu passo pro papel e, pronto, você também fará parte da 

coletânea dos novos autores da casa chácara.” Essa outra possibilidade de participação 
despertou o interesse não só dos que, mesmo sem saber escrever, queriam narrar 
suas histórias, mas principalmente o interesse de Welington, um garoto que 
sonhava em ser cantor de rap e já tinha algumas letras de música escritas por 
ele mesmo. Propusemos que ele se apresentasse cantando suas músicas e então 
alguns de nossos encontros seguintes transformaram-se em saraus, com gravação 
de áudio e vídeo, leitura de textos reflexivos sobre temas, contação das histórias 
biográficas, poemas e músicas. 

Na festa de Natal daquele ano, organizada pela Celma, a professora de EJA 
da Casa Chácara, aproveitamos para fazer o lançamento do livro coletânea e o 
encerramento do projeto LSG naquela instituição. Ouvimos vários depoimentos 
emocionados, uma pessoa por vez, empunhando o microfone, fazendo 
agradecimentos e promessas. Eu também fiz. E o que mais gostei de ouvir foi a 
professora Celma dizer que alguns dos rapazes, antes, pediam caderno para arrancar 
as folhas e enrolar cigarro, e que depois de se envolverem no LSG, passaram a 
usar os cadernos para escrever. O livro coletânea “Leituras Sem Grades e os Autores 

da Casa Chácara 2016” reúne 14 autores com um ou até três textos escritos por 
cada um deles7. Os textos são predominantemente narrativas (auto)biográficas, mas 
incluem-se também poemas sem rimas e poemas rimados, além de textos narrativos 
apresentados como letras de música, que foram cantadas nos encontros.

3. Alguns desdobramentos de “compartilhar os seus próprios segredos”

Estou aqui porque finalmente não há mais como me esconder, correr, ou até 
mesmo fugir. De quem?  De mim mesmo. Até que Francisco não se confronte 
nos olhos e até mesmo no coração de outros, ele ainda estará fugindo. Até que um 
belo dia, uma bela manhã ele resolva sentir a dor, talvez até sofrer, compartilhar 
os seus próprios segredos [...] (Francisco F. In: BARROSO, 2016b, p. 12).

7 Previamente à edição e distribuição interna do livro, todos os participantes assinaram o TERMO DE 
CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO, no qual explicitamos a intenção de divulgar a produção de 
textos orais e escritos realizados no projeto de extensão, e nos comprometemos com a confidencialidade da 
identificação dos envolvidos.
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Dos homens da Chácara, quase não tenho mais notícia. O Francisco, por 
exemplo, encontrei no supermercado uma vez, e ele me pareceu estar bem, contou 
que a filha o aceitou de volta em casa. E no ano passado a Patrícia me contou que 
lhe contaram sobre o suicídio de um deles, e que alguns outros voltaram para a 
situação de rua, voltaram a beber incessantemente, desistiram de permanecer em 
tratamento. Eu permaneço! Continuo tentando achar graça e valorizar de algum 
modo minha produção textual escrita em primeira pessoa, e a Elni continua sendo 
a minha principal incentivadora, minha principal interlocutora intelectual para 
assuntos da escrita de subjetividade. Então, ela me convidou a escrever em parceria 
esse texto que tu lês agora, e a nossa sintonia aflorou ainda mais, por escrito, em 
nossas trocas de mensagens instantâneas e também nas mais ou menos planejadas. 
Temos na escrita compartilhada nossos momentos de intimidade, alguns dos 
quais escolhi expor aqui, e ela generosamente aceitou. Trata-se, como já dissemos, 
de uma das manifestações de desdobramento do LSG, pois foi mergulhado nesse 
projeto de leitura, que não previa produção escrita, que surpreendentemente um 
grupo de homens travados pelos seus próprios vícios deram vazão às suas histórias 
de vida, grupo no qual me incluo sem restrições. 

Decidimos, então, para dar continuidade a esse texto, desviar um pouco o foco 
dos homens da Chácara e focar mais em nós dois, no desdobramento da experiência 
no LSG, focar nos acontecimentos de agora, na maneira atual de expressarmos 
como fomos afetados pelo projeto, tentando permitir uma auto-exposição em tom 
biográfico-ficccional, no sentido de individualidades vivenciadas e ficcionalizadas 
simplesmente pelo fato de serem representação escrita – a passagem da vida vivida 
para a vida representada pela linguagem escrita. Como nos percebemos e como 
somos percebidos um pelo outro. Decidimos expor algumas de nossas trocas 
de e-mails e mensagens privadas no whats-app, tudo junto e misturado, textos 
nos quais assumimos personagens de nós mesmos e praticamos a simpatia e o 
entrosamento discursivos, configurando um discurso de cumplicidade em termos 
de posicionamentos diante da vida, diante da escrita e diante das influências de 
leituras pelas quais fomos e estamos sendo afetados. É espécie de explicitação de um 
recorte do nosso itinerário de formação. Nesse nosso percurso, a personagem Elni 
transita entre ser inicialmente a coordenadora do projeto LSG, que incentivava 
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não só o Paulo, mas também os demais professores e estudantes, participantes 
do projeto, a escreverem sobre suas experiências ao final de cada encontro, por 
meio do Diário de Campo, até o momento atual, como orientadora informal do 
Paulo, como conselheira do direcionamento do seu texto narrativo em primeira 
pessoa. E o personagem Paulo transita num deslizamento meio conflituoso da 
escrita dissertativa asséptica acadêmica sem voz pessoal, que agora flerta com a 
narrativa confessional por meio da tipologia de texto epistolar. 

3.1. Confissões e declarações de amor e dor

Elni, não sei se tô sendo muito egão/megalomaníaco ou se essa ideia 
“epistolar” lhe parece razoável para finalizarmos esse nosso texto. Me debato 
reincidentemente com a interpretação de que qualquer texto em primeira pessoa 
tem uma alta dosagem de megalomania, mas talvez seja só um ranço da minha 
autocrítica, um ranço do qual ainda não me desapegay, né! Enfim, seria me 
expor por escrito e estar sujeito a ser interpretado por quem ler. E isso me traz 
a sensação de vivenciar, justamente, a experiência a que me predispus: aceitar a 
sua provocação, digo, agir norteado pelas suas sugestões, que me abrem novas 
possibilidades para escrever. Veja, mais ou menos, como ficaria:

PAULO:
Bom dia, Elni. Ah, essa nossa sintonia... adooooooro!!! Ontem fui dormir 
pensando em vc, em te escrever pra dar notícias, e acordo agora com a sua 
msg! É que ontem encontrei a Camila no Lab-Arte, batemos um papo ótimo, 
[...] e falamos de vc.
Bom, sobre o nosso texto, ele não sai da minha cabeça, tipo gestação, né... mas 
vou pegar esse touro pelo chifre na semana que vem, sem falta, pro texto sair 
da cabeça e se alastrar pelos dedos, em letrinhas digitadas...
Você quer combinar uma data fixa pra eu te enviar a próxima versão, tipo 
uma data que seja boa pra vc, uma data em que vc esteja mais [...] Que tal?
Um beijo e até já.

ELNI:
Oh!!! Que bom te ler!!!!
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Eu não quero marcar nada... deixa fluir.  Confio em ti e, além do mais, o 
tempo é nosso.
Cuida do que você mais precisa, neste momento, e vai gestando. Deixa crescer 
essa barriga. Anota esses acontecimentos do acaso como o do Lab-Arte, de 
ontem, depois, mistura tudo. Vamos pôr nosso tempero. Ficará algo bem 
nosso. Ouse! Eu espero isso de ti, sei que podes. E sabes... Eu vou entrar na 
sequência. Talvez provocando algo. Talvez sintonizando. Problematizando. 
Poetisando. Duvidando. Aceitando...
É esse o movimento.  Não saber e deixar-se ser.
Escrito. Rabiscado. Rasurado. Remendado.
Acertando algumas vezes...

PAULO:
[...] Ontem conversando com a Camila, confessei pra ela que ainda não 
consigo gostar muito do meu texto em primeira pessoa, me sinto meio 
constrangido, meio ridículo até, mas quero gostar disso, quero me permitir, 
então, só praticando, né!

ELNI
E disse isso justo para ela, que também tem medo de mostrar os próprios 
desenhos...
Ótimo, esse encontro!

PAULO
Pois é... daí, juntos, elogiamos o seu modo de escrever, que admiro muito pela 
leveza, pela naturalidade. Um dia eu chego lá!

ELNI
Confesse esse seu medo no texto. E pense no quanto foi difícil também para 
eles, escrever e ler os textos absolutamente pessoais para os outros e para ti! 
Eles - os homens da Casa Chácara.

PAULO
Vou tentar fazer isso, vou botar essa confissão no nosso texto tbm. [...]
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ELNI
[...] Monte-se outro. Como se tu fosses um daqueles homens.
Pensa nisso. O que acha?
Deixa esse espírito te guiar, como um pano de fundo.
Que não precisa estar em destaque. Só como inspiração [...]

PAULO
Adorei essa ideia! Vou tentar... acho que a maior dificuldade me vem quando 
penso no público-alvo desse livro, eu sempre me preocupo com isso: quem 
vai ler? Como será a recepção dessa leitura? É bobagem minha, né.

ELNI
Não tens controle disso. O público te assusta?  Sinta-se no privado.  E seja o 
que você desejar.

PAULO
Pois é, eu sempre me senti inatingível nos meus textos anteriores, porque eles 
não tinham a minha voz, sempre foram textos acadêmicos cuja voz asséptica 
é da ciência, né. Uma falácia isso!!! Mas essa ideia de assepsia científica ao 
escrever me serviu como armadura, ou como um armário pra mim, agora 
quero sair do armário desse texto limpinho, kkk, adorei essa metáfora!

ELNI
❤ Você pode. Resta saber se você deseja isso. Nem que seja apenas como uma 
experiência de linguagem. Um risco. Correr um risco de se expor.

PAULO
Eu desejo, mas tô indo aos poucos...

ELNI
Certo. Respeite teu tempo e desejo.

PAULO
Tem ainda um outro assunto que eu queria comentar rapidamente com vc, é 
que [...]
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ELNI
Olhaaaa! Que maravilha!!! Daria um conto.

PAULO
Bom, por enquanto é isso, amada! Superobrigado por mais esse papo ótimo 
matinal, quando troco msgs contigo ao acordar, já ganhei o dia!!! ❤

ELNI
Ai, Paulo! Não sei o que dizer...
Muito obrigada por ser quem és!!! ❤
Eu também te amo! Com gratuidade...
Sabe? Admiração. Pura e simples aceitação.

PAULO
Quando é recíproco, é assim: dá tudo certo!

ELNI
Sim. Exato. 
Invade e fim.
...
Quase um Haicai.

PAULO
#djavaneou ❤❤❤

ELNI
#haicaineei ❤❤❤
Bom dia!

PAULO
Bom dia pra vc tbm!
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Epílogo

Durante esses últimos meses, pensando e repensando tanto na experiência 
desse projeto realizado em 2016, nas afetações e reverberações dele no que sou 
hoje, resolvi me espalhar em mais um desdobramento do LSG: me inscrevi numa 
oficina de criação literária para textos ficcionais baseados em fatos reais. É só mais 
uma forma de praticar essa modalidade de escrita. Quando me deparei com outros 
textos considerados literatura confessional, surgiu a vontade de fazer confissões 
de atividades ilícitas. E, então, para exemplificar, segue o meu primeiro texto 
apresentado na oficina de criação:

Eu comecei a trabalhar como ghost-whiter ainda quando estudante de 
Letras. Meu pai morreu, perdi minha mesada e comecei a me virar para 
pagar minhas contas. Um dia eu plagiei a prova de literatura de uma amiga 
e tirei nota maior que a dela. Era sobre o “Grande Sertão Veredas”, que eu 
não li, até hoje; era uma prova dessas de se fazer em casa, com uma única 
questão dissertativa bem complexa, para o aluno provar que leu e refletiu 
sobre o livro. Essa primeira experiência de plágio me fez perceber que eu 
podia fazer isso mais vezes, que dava para convencer os professores de que 
era tudo verdade! Então, comecei a oferecer para os colegas dos anos iniciais 
do curso de Letras, meus trabalhos de faculdade já escritos e aprovados. Eu 
reescrevia meus próprios trabalhos acadêmicos e os vendia como se fossem 
inéditos, aos colegas da faculdade. Depois passei a escrever inéditos também, 
só pra vender. Daí eu criei uma tabela de preços que variava de acordo 
com a nota que a pessoa tirava, se tirasse 10 eu recebia 100% do valor, se 
tirasse 8, por exemplo, eu recebia 80% do valor combinado. Ainda faço isso, 
escondido, obviamente, e agora também escrevo artigos científicos baseados 
em transcrição de palestras e aulas, gravo o áudio com o celular, depois, passo 
dias escutando, transcrevendo e tirando as marcas de oralidade do texto, já 
me especializei nisto: tirar marcas de oralidade, deixar os textos falados “com 
cara” de escrita acadêmica, vou reestruturando, realocando partes, formando 
tópicos e subtópicos, dou busca nas referências bibliográficas pelo google, 
complemento uma coisinha ou outra de metodologia. Eu adoro metodologia 
científica! Esse trabalho de transcrição de áudios transformados em artigos 
começou por acaso, quando uma professora, amiga minha, iniciou sua fala 
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num congresso dizendo que havia decidido, de última hora, mudar o tema 
da palestra. Pensei, “se ela vai falar alguma novidade, ainda não escreveu 
sobre isso”, então gravei tudo, transcrevi, demorei três semanas, remontando 
as partes, dividindo, encaixando, tipo um quebra-cabeças de parágrafos. 
Terminei, fui até a sala da professora, expliquei a situação a ela, e a nossa 
relativa intimidade já estabelecia um sigilo absoluto sobre aquela negociação, 
e então ela aceitou comprar o próprio artigo, assinou e publicou. E assim 
como quem indica sua faxineira ou o seu massagista, um prestador de serviços 
de confiança, né, ela começou a me indicar a outros palestrantes. É um nicho 
de mercado clandestino! Adooooro, porque tem um leve sabor de subversão. 
Agora eu quero conseguir escrever narrativas em primeira pessoa, mas isso 
eu ainda não consigo fazer bem.

Nosso texto precisa chegar ao fim, sabendo que nossas vidas seguem. 
Não quisemos fazer um texto lógico, tampouco previsível, academicamente 
enquadrado. Não fizemos um roteiro prévio porque acreditamos que a vida 
não prevê esse controle. A escrita – como a vida – tem muitas idas e vindas, 
recuos, apagamentos, pontos obscuros que, deliberadamente, quisemos deixar 
transparecer. Recortes de retalhos que a vida foi nos oferecendo, sem medida, 
sem controle, a qualquer tempo e por diversos meios – narrativas do projeto LSG, 
textos de e-mail, mensagens de WhatsApp, emocitons, experiências dos cursos 
que frequentamos –, enfim, por meio dos livros e textos que fomos lendo, ao longo 
de nossas vidas, um bocado de tudo isso que toda gente vive, deixamos entrar no 
texto de maneira autobiográfica. Notamos que não escrevemos da mesma forma 
em diferentes suportes, como se pudéssemos ser muitos por meio da escrita. 
Narramos. Confessamos publicamente dificuldades e alguns atos que poderiam 
ser condenáveis, como também o fizeram aqueles homens da Casa Chácara. Atos 
condenáveis, quem não os tem? Para poder escrever, tivemos que ousar, desnudar 
algumas de nossas mais íntimas inquietações. Para dizer como a vida/o corpo/o 
texto podem receber intimações para além dos nossos controles. Algo ficará para 
o leitor. Não sabemos o quê, e isso já não nos incomoda muito... Não sabemos o 
que pode reverberar do outro quando a ele nos dirigimos: o que ele sente, escuta 
ou elabora é outro texto. E esse movimento é sem fim.
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Como se nos desnudássemos diante de uma plateia: somos isso, vivemos 
isso. Somos o que somos. Somos o que narramos? Esta é uma experiência nossa, 
com algumas outras pessoas. Não coube tudo. Não dissemos tudo. Somos mais 
que isso, assim como aqueles homens adictos eram maiores do que o vício que os 
arrastou para aquela instituição. Deixamos um pouco de lado o rigor acadêmico 
porque a vida não cabe toda ou apenas na universidade. Deixamos os nossos traços 
dos nossos itinerários de formação com um Projeto de Extensão que, de muitas 
formas, afetou as nossas vidas. No movimento de sair e ir ao encontro do outro, 
nos reconhecemos narradores. 

Como em uma obra de arte sã (FERREIRA-SANTOS, 2016) mostramos 
os bastidores, a oficina, o ateliê experimental que são nossas vidas. Demos a ver 
um pouco de como este texto esteve a se tecer, uma troca incessante entre nossos 
corpos vividos e nossas subjetividades: no interstício de um está a provocação 
do outro. Na lacuna de um a aposta do e no outro. Fissuras. Cortes. Esperas. 
Lapidações. Reverberações... Não têm fim, os textos. A vida, a arte e nós em roda. 
Parece que nós dois, estes que escrevem aqui, só conseguem sustentar-se nessa 
teia tênue da vida por meio da poesia, da literatura, da música e de alguma forma 
de transgressão. Poiésis. Mesmo que sejamos os mais amadores em todas essas 
áreas. As experiências dessas e nessas áreas da arte nos nutrem esteticamente. Às 
vezes para provocar, quase sempre para afirmar a vida, tragicamente. 
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Introdução

Para abordar as possíveis aproximações entre Psicologia e Arte, é 
importante ter em vista que as propostas para isso não são exclusividade de 
uma única abordagem e nem mesmo são recentes (FRAYZE-PEREIRA, 1994). 
Existem leituras, por exemplo, a partir de perspectivas teóricas da Psicanálise, da 
Psicologia Analítica e da Fenomenologia (ALVIM, 2007; AUTUORI e RINALDI, 
2014; FRAYZE-PEREIRA, 2003; JUNG, 1985; RIVERA, 2005; ROSENFELD, 
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1999). Frayze-Pereira (1994) aponta que as origens de discussões acerca do tema 
são até mesmo anteriores à Psicologia enquanto ciência. Elas se enraizam na 
Estética e na articulação que a experiência estética tinha em um campo subjetivo 
e em outro objetivo. A Psicologia, aqui, passou a se ocupar da subjetividade, dos 
sentimentos e das emoções – no caso da Estética, o que os artistas ou espectadores 
sentem ou julgam diante da experiência. Neste texto, a arte é entendida enquanto 
recurso e forma de desalienação, que pode estar presente, tanto na promoção, 
quanto na prevenção e no tratamento ndo desenvolvimento humano. Com base 
nessa perspectiva, propõe-se apresentar contextos em que a arte exerce o papel 
de instrumento desalienante na vida dos indivíduos, em especial nas dinâmicas 
relacionais estabelecidas nos processos psicoterápicos com base no Materialismo 
Histórico Dialético e no Modelo Bioecológico do Desenvolvimento. 

 
Arte, Psicologia e Desalienação

Quando Frayze-Pereira (1994) apresenta a questão “o que é Arte?”, é discutido 
o consenso quanto a esse conceito. Expõe-se a dificuldade na delimitação dele, 
uma vez que a arte nem sempre teve o mesmo conteúdo ou a mesma função, e 
nem esteve presente da mesma maneira nos mesmos lugares. Para compreendê-
la, é necessário levar em consideração suas particularidades: existe um contexto 
histórico na qual ela é produzida. Esse aspecto é bastante relevante para as 
propostas teóricas aqui selecionadas. De modo a caracterizar a arte como forma 
de desalienação, bem como possíveis aproximações entre ela e a Psicologia, 
apresentam-se brevemente a Psicologia da Arte, articulada por Vigotski, e a 
Teoria da Vida Cotidiana (ROSSLER, 2004), construída por Agnes Heller.

Segundo Vigotski (2009), o cérebro humano tem a capacidade plástica 
de se adaptar às mudanças. Ele tanto conserva experiências vividas e facilita 
sua restauração quanto possibilita a imaginação e a criação. Para o autor, toda 
atividade que não se limita à reprodução de experiências vividas, mas que permite 
a criação de novos cenários e ações, diz de uma função criadora. Sem ela, não 
haveria meios de se lidar com situações novas não correspondentes com ações 
passadas já vivenciadas, e o ser humano seria incapaz de adaptar-se ao diferente. 
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É essa função que possibilita ao ser humano mudar seu presente e construir ideias 
sobre o futuro. Na Psicologia, chama-se essa função de imaginação. Baseada 
nas atividades criativas, a imaginação não é algo descolado da realidade – ela faz 
parte da vida cultural como um todo, abrangendo criações científicas, técnicas e 
artísticas.

Moutinho e De Conti (2010) afirmam que Vigotski, em sua obra, traz a arte 
como sinônimo da estética. Para o autor, a Psicologia e a arte são complementares. 
Enquanto as artes precisariam de mais embasamento da Psicologia, ela, por sua 
vez, também carece de estudos que possibilitem o entendimento de questões do 
comportamento estético. Na perspectiva de Vigotski, a aproximação entre as áreas 
também acontece uma vez que a arte aparece interligada às relações sociais de 
determinado período histórico e é produzida a partir daquela realidade objetiva. 
É importante frisar que, sob a orientação teórica aqui trabalhada, materialista 
histórico dialética, a arte não se constitui como uma cópia dessa realidade 
objetiva, mas como um novo produto cultural. É por meio da ação criativa, a 
partir da realidade objetiva apreendida, que se produz algo novo (BARROCO E 
SUPERTI, 2014). Tendo em vista que a ação criativa acontece a partir da realidade 
objetiva, ressalta-se que, para Vigotski (2009), essa ação tem relação direta com a 
variedade de experiências produzidas na humanidade, pois é a realidade material 
a responsável por dar base à fantasia e à imaginação.

Assim, a arte seria compreendida enquanto uma ação humana intencional: 
o ser humano atua sobre a realidade material e, ao fazê-lo, transforma a si mesmo 
e o mundo. No materialismo histórico dialético, é o trabalho que permite a 
fixação das características humanas para além do corpo biológico. Trata-se da 
atividade vital humana de ação consciente sobre a natureza e, por meio dessa ação 
intencional, as características humanas disponibilizam-se nos objetos da cultura 
(e.g. linguagem, filosofia, arte). Posto que essas características estão objetivadas 
na realidade material, outros indivíduos podem se apropriar delas e recriá-las. É 
por meio, então, da atividade vital do trabalho que o ser humano cria a condição 
de sua existência, e é por meio dela que, também, os homens se apropriam de 
funções já construídas. Entendendo-se a teoria aqui apresentada como referência, 
compreende-se que a arte não é apreendida de forma passiva: ela é igualmente 
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mediada pelas relações sociais. Quando se trata da mediação, ela poderia ocorrer 
por diferentes figuras e não só por críticos de arte, mas igualmente por meio, 
por exemplo, do psicólogo e do professor. Com base na perspectiva materialista 
histórica dialética, então, por mais que o efeito da arte possa ser em um indivíduo 
isolado, suas raízes provêm de toda uma constituição histórica e social das relações 
e de como se configuram naquele momento (BARROCO E SUPERTI, 2014).  

Segundo Japiassu (1999), ao investigar as questões psicológicas ligadas às 
práticas artísticas, o estudo de Vigotski destaca como os aspectos histórico-culturais 
afetam a organização do funcionamento psicológico dos indivíduos. Assim, a arte 
carrega em si a construção de características humanas mais complexas. Barroco 
e Superti (2014), ao discutirem esse tema em uma perspectiva vigotskiana, 
apontam como a arte não altera tão somente o humor dos indivíduos, mas é capaz 
de objetivar sentimentos humanos e demais potencialidades. Sendo assim, altera 
o psiquismo dos sujeitos, propiciando uma reorganização psíquica e a elevação 
da condição de indivíduo singular à humanidade enquanto gênero universal. Ela 
funciona como mediadora do individual e do gênero humano por se tratar de uma 
síntese do que existe de biológico e de cultural, constituindo-se das características 
humanas mais complexas referidas, que foram construídas historicamente, ou 
seja, por meio do trabalho.

De modo conclusivo, Vigotski (1999) pontua que a arte, como instrumento 
social, traz para essa dimensão aquilo que as pessoas têm de pessoal e íntimo. Sendo 
assim, possibilita a socialização dos sentimentos, que se tornam pessoais quando 
uma obra de arte é vivenciada – sem que o sentimento deixe, ao mesmo tempo, de 
ser social. Como a proposta de apresentação da teoria aqui é sumária, e objetiva-se 
a apresentação da arte na sua propriedade desalienante, importa retomar que é pela 
ação até então descrita do homem sobre o mundo que é formada sua consciência, 
que se torna uma propriedade psíquica humana a partir da ação analítica, de síntese 
e de generalização. Esta última é uma característica do pensamento humano que 
permite a apreensão das leis gerais do mundo. Quando a ação passa pelo processo 
de generalização, há a organização da consciência e a elevação da complexidade 
das relações do indivíduo com o mundo, pois é a partir desse processo que ele 
amplifica seu domínio sobre si mesmo e sobre as relações sociais. É na apreensão 
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da realidade objetiva, por meio da generalização, que o homem pode intervir 
sobre as leis gerais de forma intencional, por conhecê-las e ter consciência delas. 
Ressalta-se que nossa consciência pode se constituir de diversas maneiras, e a arte 
(no caso de Vigotski, ele diz da arte literária), ao ser síntese de relações sociais e da 
relação do indivíduo com a humanidade, é justamente uma de suas possibilidades 
de elaboração (BARROCO E SUPERTI, 2014).

Agnes Heller, filósofa húngara, apresenta na elaboração de sua teoria da vida 
cotidiana uma proposta de divisão da vida social humana em vida cotidiana e 
atividades sociais não cotidianas. A primeira abrange as objetivações genéricas 
em-si, ou seja, atividades e elementos que nos formam enquanto indivíduos 
(e.g. linguagem, objetos e costumes sociais) e que criam a condição de vivência 
em sociedade. As atividades sociais não cotidianas, por sua vez, dizem do que 
se tem de mais desenvolvido humanamente, com atividades mais complexas em 
suas produções socioculturais (e.g. arte, ciências, política). Estas são chamadas 
objetivações genéricas para-si, tidas como objetivações humanas superiores e 
que dizem das motivações genéricas da humanidade – portanto, ligadas àquilo 
que o gênero humano tem de universal. Uma vez que as atividades humanas que 
produzem essas objetivações se complexificam ao longo do tempo, a qualidade 
delas também se transforma a partir das relações produzidas (GUIMARÃES, 
2002; ROSSLER, 2004). 

A formação dos indivíduos, dado que eles nascem e são inseridos no mundo 
e nas relações sociais, já se inicia na vida cotidiana. Isso acontece ao longo de todo 
o desenvolvimento e é um processo de suma importância, pois, sem ele, torna-se 
impossível a convivência em sociedade (ROSSLER, 2004). Heller (2000) afirma 
que a vida cotidiana refere-se à vida de todo ser humano. Segundo a autora, é 
nela que as pessoas aprendem as habilidades para a vida social em questão. Não 
seria possível que alguém se desligasse dela, por mais identificado que estivesse 
em sua humanidade genérica. Para Heller, todo indivíduo é, ao mesmo tempo, 
particular e genérico. Mafra (2010) aponta que, para a maior parte das pessoas, 
a vida é abrangida pela permanência na cotidianidade. Contudo, para outras, ela 
pode servir como mediadora para o não cotidiano – ou seja, para que seja possível 
buscar o máximo desenvolvimento humano possível, enquanto generalidade.
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Com base no exposto, é a vida cotidiana que permite a reprodução do indivíduo. 
Sendo assim, ela é necessária e não é por ela mesma alienante. Entretanto, quando 
se torna a única forma de vida do indivíduo e ele não consegue romper com essa 
forma de organização psíquica, mesmo quando o rompimento seria necessário, 
a existência passa a se resumir a atividades voltadas apenas para sua própria 
reprodução. O que se tem, a partir dos processos alienantes, é um psiquismo – 
intelectual e afetivamente – cristalizado (ROSSLER, 2004).

Na teoria proposta, esse estado diz da alienação do indivíduo da sua condição 
de universalidade. É um cotidiano alienado: o indivíduo se aliena do não cotidiano 
na existência humana e há um empobrecimento no desenvolvimento individual. 
O desenvolvimento precisa do acesso às condições favoráveis de apropriações das 
esferas de produção humana mais complexas, nas quais, inclusive, o indivíduo 
pode se objetivar como tal. Já que as atividades não cotidianas são as que se 
relacionam com a universalidade do gênero humano, é na interação com elas que 
há a possibilidade de serem exercidas formas diferentes de pensamento e ação, que 
rompem com o funcionamento psíquico enrijecido nas motivações e satisfações 
individuais (ROSSLER, 2004). Sendo a arte uma das objetivações genéricas para-si, 
mostra-se a relevância do contato com ela enquanto recurso para o favorecimento 
de núcleos de desalienação na vida do indivíduo.

 
Bronfenbrenner, o Modelo Bioecológico do Desenvolvimento Humano e 

as aproximações com a arte

Ao apresentar o desenvolvimento humano em seus processos saudáveis, bem 
como propor o planejamento de pesquisas que primassem pelos ambientes naturais, 
o Modelo Bioecológico do Desenvolvimento Humano foi apresentado, na década 
de 70, por Urie Bronfenbrenner (ALVES, 2002; MARTINS e SZYMANSKI, 
2004). Quando se trata do Modelo Bioecológico, o desenvolvimento é apresentado 
de forma integrada, que pode ser estudada a partir de quatro dimensões: Processo, 
Pessoa, Contexto e Tempo (PPCT) (LERNER, 2011). Das quatro dimensões, 
há um destaque ao processo: a pessoa é apresentada como autora de seu 
desenvolvimento, em constante relação recíproca com o ambiente físico e social. 
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Essas relações, progressivamente mais complexas, são denominadas processos 
proximais, definidos a partir das atividades nas quais cada pessoa se engaja, da 
reciprocidade dos pares envolvidos nessas atividades e dos sentidos atribuídos 
às experiências vivenciadas, em interações regulares ao longo do tempo. Ainda 
que o Modelo Bioecológico não se proponha a uma discussão que inclua a arte 
expressamente, como no caso das duas teorias citadas anteriormente na definição 
das suas atividades, ele permite essa discussão uma vez que as interações aqui 
descritas entre um organismo humano – que é biológico, psicológico e social – 
com o ambiente são amplas, já que o ambiente externo imediato pode se tratar de 
pessoas, símbolos e objetos (ALVES, 2002; BRONFENBRENNER, 1994, 1999; 
MARTINS e SZYMANSKI, 2004).

Das dimensões apresentadas, outro conceito importante a ser destacado 
é o de Tempo, pois, no modelo PPCT, ele não diz respeito apenas ao tempo 
cronológico. Também denominado cronossistema, ele abrange o tempo 
histórico da humanidade com os seus acontecimentos e instrumentalizações, a 
vivência subjetiva do tempo e as constâncias e mudanças ao longo do ciclo de 
desenvolvimento humano. Ele, assim, funciona como organizador emocional e 
social (ALVES, 2002; BRONFENBRENNER, 1994). Os conceitos apresentados 
auxiliam, ainda que brevemente, o entendimento de que, também no Modelo 
Bioecológico, a pessoa passa por diversas experiências relacionadas com o ambiente 
experimentado, e que, tanto a pessoa quanto o ambiente, são interdependentes 
das influências sociais e históricas. Elas fazem parte, então, das sínteses existentes 
ao longo do curso de vida da pessoa (ALVES, 2002).

É possível perceber aproximações entre as teorias apresentadas 
anteriormente: no olhar até o momento descrito sobre a arte, ela é pontuada 
como processo também histórico, social e em interação com um indivíduo 
biopsicossocial, sendo essa relação promotora de desenvolvimento. Não há uma 
tentativa, aqui, de equiparação dos conceitos, uma vez que as teorias são distintas 
e pensadas em contextos também distintos. Contudo, abre-se uma possível 
articulação para novas discussões em que esses conceitos se complementem ou 
interajam em intervenções e, ainda, para que, por meio das aproximações, haja o 
desenvolvimento de pesquisas dentro de cada referencial.
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 Psicoterapia, Arte e Educação

Pensando as propostas de intervenção que as articulações e aproximações 
das teorias permitem, é possível apresentar a utilização da arte, por meio de 
instrumentos como livros, gravuras, jogos e produções audiovisuais, enquanto 
favorecedora de processos de desalienação em um modelo de psicoterapia com 
base na Psicologia Sócio-Histórica e no Modelo Bioecológico do Desenvolvimento 
Humano (BRONFENBRENNER, 2011; MARTÍN-BARÓ, 1996). 

É importante destacar  um possível estranhamento pelo fato de que um 
texto sobre experiência de psicoterapia conste em uma coletânea sobre educação. 
Tal estranhamento é muito compreensível, dada a história de constituição dos 
processos psicoterápicos originalmente no seio da Medicina. A psicoterapia é 
o campo privilegiado da clínica psicológica, porém não é prática privativa do 
psicólogo até os dias atuais (DUTRA, 2009). Se quisermos remontar às origens 
da psicoterapia, enquanto “cura pela fala”, podemos situá-la na medicina antiga 
e até mesmo na religião. Contudo, seu formato vinculado a teorias psicológicas 
científicas surgiu no final do século XIX e desenvolveu-se amplamente no decorrer 
do século XX, tendo como modelo de referência o próprio modelo médico de 
cuidado (CORDIOLI, 2008). 

O modelo médico moderno é marcadamente higienista, colocando sobre o 
sujeito “paciente” seu olhar de especialista, com ênfase nos sintomas apresentados 
e tendo como objetivo o diagnóstico diferencial, a prescrição de um tratamento 
e a efetivação desse tratamento, visando a restaurar um estado original de saúde, 
compreendida como ausência de doença (MOREIRA, ROMAGNOLI e NEVES, 
2007). Seguindo o modelo da clínica médica, a clínica psicológica inicialmente 
também se valeu de práticas semelhantes para tratar as situações de adoecimento 
psicológico. Torna-se relevante questionar: como a prática psicoterápica, com 
toda a sua herança médica e curativa, está relacionada à educação? No modelo de 
psicoterapia com base na Psicologia Sócio-Histórica e o Modelo Bioecológico do 
Desenvolvimento Humano, busca-se a promoção do desenvolvimento saudável, 
por meio de processos de tomada de consciência e desalienação, que se dão por 
meio da aprendizagem interativa e integrativa indivíduo-ambiente, na qual é 
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possível sintetizar os conhecimentos formais e informais, subjetivando diferentes 
experiências e demandas e constituindo formas de ser no mundo autênticas, críticas 
e socialmente comprometidas. Em uma perspectiva vigotskiana, o aprendizado é 
“um aspecto necessário e universal do processo de desenvolvimento das funções 
psicológicas culturalmente organizadas e especificamente humanas.” (VIGOTSKI, 
1984, p. 101). Esse aprendizado, tanto para a Psicologia Sócio-Histórica como para 
o Modelo Bioecológico é compreendido como um processo dialético de interação 
da pessoa com o mundo material e simbólico (abrangendo pessoas, objetos e 
símbolos), resultando no desenvolvimento de funções psicológicas superiores, 
que caracterizam propriamente os seres humanos.

Em ambas as perspectivas teóricas aqui abordadas, a pessoa é vista como 
ativa no seu desenvolvimento, pois ao mesmo tempo em que constrói o mundo, 
também é construída por ele. Essa relação pessoa-mundo não é direta, e sim 
mediada pelos instrumentos e signos. Aqui podemos apontar a arte como uma 
poderosa ferramenta simbólica no processo de desenvolvimento humano, 
mediando de forma criativa e não cotidiana as interações sociais. 

Ao organizarem-se as sessões de psicoterapia, focando os aspectos 
saudáveis do desenvolvimento (incluindo aqui a necessidade de nomear, articular 
simbolicamente e encontrar alternativas e estratégias para lidar com desafios, 
dificuldades e problemas), ao buscar-se a mediação psicoterapeuta-paciente-
demanda por meio da leitura de livros de literatura infanto-juvenil, por meio de 
jogos de tabuleiro diversos, de músicas e outros recursos audiovisuais, todos os 
elementos entendidos como produções humanas que humanizam, que estendem 
as possibilidades do sentir, do pensar e do agir na interação indivíduo-sociedade, 
a proposta de psicoterapia Sócio-Histórica e Bioecológica traz para o setting 
psicoterápico a integração das dimensões biopsicossociais discutidas de forma 
abrangente e relevante nas teorias abordadas. Sabe-se que o sofrimento humano 
é gerado e “curado” nas interações estabelecidas pelos indivíduos consigo mesmos 
e com seus sistemas sociais próximos. Dessa forma, articular arte, psicoterapia e 
educação faz-se prazeroso e efetivo, uma vez que há o desvelar da vida cotidiana 
e não cotidiana ao longo das sessões e também a atualização das potencialidades 
inerentes aos processos educativos entendidos nos diferentes contextos formais e 
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informais do desenvolvimento. Crianças, jovens, adultos e idosos em psicoterapia 
têm a oportunidade de reacender, ou mesmo acender, as experiências lúdicas 
partilhadas, a oportunidade de ter as conversas “sérias” mediadas por um saber 
que é individualmente produzido, mas social e historicamente transmitido, a 
oportunidade de crer e fazer as mudanças necessárias em si mesmos com o respaldo 
de histórias e brincadeiras que sustentam a saúde e a emancipação humana. 
Experimentar, refletir e multiplicar a arte como encontro entre humanidades, 
como construção subjetiva e como participante dos processos psicológicos e 
educacionais se torna, pois, essencial e dinâmico, oportunizando desenvolvimento 
teórico, metodológico e prático interdisciplinar e transcendente. 
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Nas narrativas de si:
as estéticas de existência em corpos infantis

que interrogam a vida em desenvolvimento

Raquel Gonçalves Salgado1 
Marcelo Santana Ferreira2

Introdução 

Em meio a reflexões sobre os modos como as ciências podem se nutrir das 
artes, sobretudo aquelas que se esforçam em fazer de seus objetos as subjetividades, 
em suas formas diversas de existir e operar no mundo, este trabalho volta-se às 
relações entre literatura e ciência, com um olhar específico para como narrativas 
literárias podem produzir diferenças no âmbito da narrativa científica ao interrogar 
suas bases epistemológicas. O propósito é trazer para o campo da psicologia do 
desenvolvimento, sustentada pelo estatuto autônomo e autocentrado de narrativas 
científicas sobre a vida humana, críticas epistemológicas produzidas a partir de 
narrativas de si que criam outras possibilidades estéticas, éticas e políticas de 
existir, em dissonâncias e resistências a paradigmas hegemônicos e teleológicos 
da vida. 

1 Mestre em Educação pela PUC-Rio e Doutora em Psicologia pela PUC-Rio. Professora Associada do Curso 
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2 Mestre e Doutor em Psicologia pela PUC-Rio. Professor Associado de Psicologia Social do Instituto 
de Psicologia da Universidade Federal Fluminense (UFF). Professor do Programa de Pós-graduação em 
Psicologia – Estudos da Subjetividade da UFF. E-mail: celos.ferreira@gmail.com.
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Entrecruzados nesta discussão, estão fragmentos de algumas das narrativas 
de si que compõem as coletâneas “Chonguitas: masculinidades de niñas” (2013), 
organizada por Fabi Tron e Valeria Flores, e “Mariconcitos: feminidades de 
niños, placeres de infancia” (2017), organizada por Juan Manuel Burgos e 
Emmanuel Theumer. Ambas as coletâneas estão disponíveis sob a forma de livros 
digitais, a partir de projetos autogestados3, cujo objetivo principal é a compilação 
de narrativas queer de infâncias, que interrogam a noção de continuidade e de 
teleologia em curso na instauração de projetos educativos ancorados nessa ideia 
de desenvolvimento. 

“Chonguitas: masculinidades de niñas” é uma coletânea composta por 44 
narrativas de infância de pessoas de diferentes países, como Chile, Peru, México, 
Argentina e Espanha, sendo a maioria proveniente da Argentina, que se propõem a 
dar visibilidade e suscitar reflexões sobre experiências de infâncias masculinizadas 
encarnadas em corpos de meninas. A maioria das narrativas que fazem parte dessa 
coletânea é de mulheres lésbicas, das quais muitas são feministas ativistas, mas há 
também aquelas que provêm de mulheres que se definem como heterossexuais e 
heterossexuais não ortodoxas. As idades dessas mulheres variam de 22 a 55 anos, 
estando a maioria na faixa etária entre 30 e 39 anos. No que tange à ocupação 
profissional, a maioria é docente, havendo, também, mulheres que atuam como 
artistas, artesãs, advogadas, psicólogas, jornalistas, escritoras e trabalhadoras 
sociais.  

“Mariconcitos: feminidades de niños, placeres de infancia” segue a mesma 
abordagem de “Chonguitas”, reunindo 75 narrativas de infância de pessoas de países 
diversos, sendo a maioria da América Latina, com destaque para a Argentina, e 
apenas uma de Portugal. Seu foco está nas masculinidades normativas que insistem 
em emoldurar os corpos dos meninos. 

3 Esses projetos foram iniciados a partir de convocatórias on-line (“Chonguitas” em agosto de 2012 e 
“Mariconcitos” em abril de 2016), disponibilizadas nos sites https://potencia tortillera.blogspot.com.
ar/2012/08/fabi-tron-y-valeria-flores.html e http://proyectomariconcitos.blogspot.com, para que pessoas 
escrevessem e postassem suas experiências dissidentes de infância em relação a trajetórias de vida que reiteram 
modelos normativos de masculinidade e feminilidade. Além das narrativas escritas, foi feito o convite para o 
envio de uma fotografia, de modo que imagem e escritura se conjugam nessas narrativas de infância. Ao final 
de cada narrativa, segue uma pequena biografia de seus/suas autores/as.
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O debate sobre enquadres epistemológicos do desenvolvimento humano 
aqui posto tem como propósitos: a) pôr em xeque a noção de identidade, pautada 
na ideia do “eu autônomo”, pelo viés da compreensão das narrativas de si como 
uma despossessão do “eu” (BUTLER, 2015b); b) trazer cenas de corpos infantis, 
extraídas das coletâneas, para pensá-las como artes de existência, que forjam uma 
poiesis da vida, sob a visada de Foucault (2014b) e Butler (2013), no emaranhado 
de normas que se encarnam em roupas, objetos, toques, movimentos, olhares 
e compõem uma semiótica marcada por “sinais táteis” (BUTLER, 2015b), que 
escoam em histórias, vidas, experiências e performances de infâncias, gêneros 
e sexualidades; c) buscar, nessas narrativas chongas

4 e mariconas
5, resistências ao 

esquecimento por testemunharem a favor dos rastros da infância deixados para 
trás pela narrativa épica do desenvolvimento. Nesse terceiro e último propósito, 
o debate envereda-se para a transmissibilidade do inenarrável nos corpos de 
crianças, nos modos como esses corpos resistem às molduras do gênero, fazendo 
dessas narrativas a rememoração de infâncias que reclama a insurgência do 
passado contra o presente, o tempo que forja o esquecimento, como possibilidade 
de transformá-lo e reinventá-lo.

 
1 Narrativas de infância dissidentes

O pensador Walter Benjamin em sua obra assistemática sugere, desde 
ensaios e artigos escritos entre os anos de 1920 e 1930, uma concepção de infância 
que abala as considerações teleológicas sobre a vida humana. Procurando indicar 
uma frutífera indagação sobre a linguagem humana, Benjamin submete a infância 
ao sentido intensivo de experiência, aquilo que cita rastros e apropriações 
que nunca se totalizam como originados em uma existência ensimesmada. A 
experimentação na linguagem evoca o sentido político do descentramento do 
sujeito. Objetos e outras existências incidem sobre o corpo infantil, ajudando a 
constituir um microcosmo que refrata e reflete um macrocosmo. A infância é uma 

4 Gíria tipicamente argentina, que remete a meninas e mulheres que não se enquadram em modelos 
normativos de feminidade. 
5 Gíria, predominante no mundo hispanofalante, que remete a meninos e homens que escapam de uma 
masculinidade normativa.
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experiência política que colide, no exercício de rememoração, com aquilo que foi 
definitivamente perdido, quando adultos se debruçam sobre as linhas do tempo 
que exigem imaginação política e pessoal renovadas, como parece ser o caso das 
práticas de escrita em torno de infâncias dissidentes. Em Walter Benjamin, há um 
convite para que adultos e crianças possam se encontrar de modo não assimétrico, 
o que viabiliza a defesa da emancipação e da ousadia de saber sem que se abra mão 
da novidade portada pelas crianças.

Na apreensão pedagógica moderna da vida das crianças no século XIX, a 
infância é forjada como vir-a-ser, devendo ser conduzida de forma eficaz por 
saberes e práticas que, à medida que vão a definindo de forma evolucionista, 
conseguem governá-la de modo mais efetivo. As fases da infância obedecem, desde 
então, a uma imagem recapitulada da suposta evolução das sociedades humanas. 
Walter Benjamin alinha-se a um dos sentidos do projeto iluminista na relação 
pedagógica que estabelece com ouvintes, crianças e jovens, quando prepara o 
texto de transmissões radiofônicas a serem realizadas entre 1929 e 1932, tanto 
em Berlim quanto em Frankfurt. Que sentido seria esse? Posicionando-se como 
camarada dos ouvintes, evocando vivências que seriam mais comuns às crianças 
e aos jovens, aproximando-se do seu interlocutor e de sua interlocutora, Walter 
Benjamin encarna, na transmissão radiofônica, um projeto político e pedagógico 
que não menospreza a integridade moral e a autonomia intelectual do seu público. 
A infância é uma experiência, também pelo motivo de nos convidar a uma presença 
cuidadosa, a um exercício delicado. Como experiência política, a infância pode ser 
acessada de forma dialógica, aludindo aos significados e objetos forjados pelos 
adultos, sem que precise sucumbir a sua hegemonia. Já no ensaio O contador de 

histórias: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, de 1936, Walter Benjamin 
(2018) chamava a atenção para a dupla condição da transmissibilidade, subsidiada 
na palavra do contador de histórias e na escuta da comunidade de ouvintes. A 
transmissibilidade só se efetiva quando se leva em consideração o acolhimento 
dos ouvintes daquilo que lhes foi legado. A transmissibilidade indica uma tarefa, 
que só se pode assumir, uma vez que se leve em consideração não apenas a marca 
do oleiro na argila do vaso – alusão às marcas do próprio contador de histórias 
–, como também o interesse do ouvinte de uma história. Nas transmissões 
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radiofônicas, o contador de histórias Walter Benjamin imagina, interroga-se 
sobre quem seriam seus ouvintes e forja um espaço-tempo que não se inflaciona de 
explicações absolutas sobre o material transmitido. Só há ressonância, se houver 
zelo com a abertura ao outro. Em texto publicado em 1934, Benjamin (2018) 
evoca o “minuto exato” em que suspende a sua narrativa radiofônica pela confusão 
que fez em torno da contagem do tempo de uma incursão no rádio. Julgando 
que os segundos finais da sua transmissão já se aproximavam, Benjamin acabou 
cortando partes significativas do texto que havia preparado. Ao dar-se conta de 
que ainda lhe sobravam alguns minutos, ele acaba por suspender a transmissão 
por um minuto. Neste minuto exato, sem nenhum detalhe a menos ou a mais, o 
contador exaspera-se. Como os milhares de ouvintes solitários teriam se sentido? 
O minuto exato é a alegoria da suspensão do palavrório e da indecidibilidade em 
torno da prática que se pode formular entre quem fala e quem escuta. Diante 
do texto preparado e dos minutos que ainda restavam, o contador de histórias é 
interpelado pela tarefa de salvar:

Salvar o que ainda poderia ser salvo, disse comigo mesmo, e arranquei o 
manuscrito do bolso do sobretudo, selecionei a primeira e a melhor que 
encontrei entre as páginas que havia pulado e recomecei a leitura com uma voz 
que para mim parecia ser sobrepujada pelas batidas do coração. (BENJAMIN, 
2018, p. 156).

Salvar as partes de um texto previamente escrito para transmissão radiofônica 
é similar ao trabalho angustiante e definitivo do historiador materialista que se 
vê confrontado a uma massa de fatos e acontecimentos históricos do passado 
que se avolumam sem cognoscibilidade desenvolvida em torno de si. O contador 
de histórias salva o que consegue ler, a partir de sua própria escolha premida 
pela incontornável irreversibilidade do tempo cronológico. Contar assemelha-
se a abrigar-se no incontornável do tempo, acolhendo a própria perplexidade 
e silêncio diante de eventuais ouvintes. As crianças ainda estão interessadas 
em ouvir, não há possibilidade de articulação de tradição sem o exercício vivo 
de quem se encontra com o que se configura como instituído e estabelecido. O 
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exercício do contador de histórias se exprime como tomada de posição em relação 
à presença do futuro e do passado de forma concomitante na assunção de uma 
tarefa de transmissibilidade. Futuro e passado ressoam como o resto do texto a ser 
transmitido e a conexão que se pode forjar com o que sobrou. A brincadeira e a 
aprendizagem só podem se consolidar no interstício dos tempos. Sem incorrer em 
nenhuma idealidade definitiva, a antipedagogia benjaminiana oferece condições 
para que possamos defender a infância como interrupção da linearidade, como 
invenção de um povo que recolhe os gestos e a voz dos contadores, ampliando-
os sem que abram mão de si próprios. Só pode haver elaboração do futuro com a 
suspensão da linearidade, com a invenção de cognoscibilidade sobre o passado. As 
crianças, como profanadoras da tradição, podem ser acolhidas como materialidade 
da dissidência. Não são ouvintes passivos, ressoando sobre mestres e cuidadores, 
sentindo, ao mesmo tempo, a ressonância de palavras e gestos.

A concepção de infância em Walter Benjamin, portanto, se nutre da 
experiência da ressonância da voz do estudioso, preocupado em compreender 
as modernas tecnologias de comunicação, no amplo espectro de ouvintes que se 
posicionam, interessados, em relação ao legado que se transmite. A infância não é 
instrumentalizada pela experiência dos adultos que só subtrai da vida do momento 
presente, mas é convocada a um exercício conjunto de atenção e recolhimento, na 
inconclusividade do tempo comum que se gesta. A aproximação à filosofia marxista 
vai viabilizar, ainda, que a idealização da infância e da juventude em Benjamin 
colida com quadros históricos em que os pequenos tomam a dianteira.

A importância da voz na consideração benjaminiana sobre a infância remete ao 
diálogo e ao encontro propiciados pelas tecnologias entre as gerações. Dinamitando 
o caráter fetichista e utilitário das tecnologias de comunicação, Benjamin nos lega 
uma imagética da infância assentada no encontro e na importância da brincadeira, 
modo indisciplinado de lidar com a tradição.

Sob os tempos sombrios da consolidação do nazismo, Walter Benjamin tece 
uma obra propositalmente inconclusa, em que ruídos da relação entre os adultos e 
as crianças viabilizam a composição de um tecido social comum, provisório e rico. 
Como vestígio de uma conceptualização, traz as marcas históricas de um vínculo, 
o que pode nos ajudar a defender maior ternura na criação de aproximações à 
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infância nas sociedades contemporâneas. A inconclusividade da experiência 
infantil não se torna presa fácil da governamentalidade pedófila dos dispositivos 
sexopolíticos. Aproximar-se de crianças na experiência pedagógica também 
subsidia a rememoração da própria infância por intermédio de signos daquilo 
que se perdeu e que se torna, paradoxalmente, inesquecível. Para viabilizar o 
escrutínio das violências eloquentes cometidas a infâncias dissidentes, o trabalho 
da rememoração deve encaminhar-se à defesa de que a própria infância possui 
caráter político, não apenas devido ao fato de que conseguimos forjar uma 
imagem de nós mesmos na lida com o que desconhecemos (embora todos já 
tenhamos sido crianças), mas fundamentalmente devido ao sentido de resistência 
aos regimes instituídos sobre a vida, o mais precocemente possível. Considerar-
se como camarada dos e das ouvintes nas transmissões radiofônicas permite que 
se designe um mundo forjado em comum, constituído pelos limites e aberturas 
possibilitados pelo vínculo. Além disso, o caráter político da brincadeira indica 
o manejo do que é oferecido às crianças. Evidentemente, muitas imagens da 
infância propiciadas pelo exercício teórico de Benjamin emergem no presente de 
um adulto que lembra. Mas isso não diminui a responsabilidade ética de nossas 
práticas. Como nos posicionamos em relação às crianças se dirige à configuração 
de um ethos que se estende ao futuro, também podemos ser sementes de imagens 
de felicidade que precisarão ser desdobradas e não, essencialmente, de imagens de 
dor e de autoritarismo. Para os homens e mulheres que advirão, não basta termos 
sido apenas coadjuvantes, mas camaradas na infinda tarefa de invenção do que 
chamamos de humano. A práxis pedagógica não se autonomiza da ética em direção 
ao que não está pronto. A ressonância da voz e da palavra escrita de Benjamin nos 
materiais feitos a partir (e por intermédio) de transmissões radiofônicas configura-
se como legado de uma tradição que requer atitude, presença, atenção e distração. 
Também os pequenos e as pequenas podem conter nossa sanha pragmática na 
condução de infâncias. 

A infância como povo parece nos exigir políticas educacionais e narrativas 
que não esmoreçam diante da suposta adaptabilidade das crianças ao furor da 
coerência e unidade heteronormativas. Visada micrológica do mundo, o vínculo 
pedagógico entre adultos e crianças pode se nutrir de uma analítica da memória e 
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dos dispositivos forjados em torno dos temas da sexualidade e do gênero. Lendo 
os textos de Benjamin, imaginamos sua entoação na lida com palavras e temas 
endereçados às crianças e aos jovens no século XX. Tal entoação imaginada não se 
reitera apenas na autoridade, mas fundamentalmente na parceria horizontal que 
extravasa os contornos do contexto histórico em que se tornou possível. O legado 
de Benjamin nos ensina que a singularidade pode se tornar objeto de atenção 
política.

2 Narrativas dissidentes de infância como artes de existência: política de 

verdade, norma e abjeção

A escuta e o olhar do presente para os apelos do passado podem libertá-
lo do esquecimento, não no sentido de descrevê-lo como de fato aconteceu 
(BENJAMIN, 1985), mas na forma como ele responde às inquietações do presente. 
Trata-se de permitir, como nos lembra Butler (2016b), que o presente se assombre 
com o passado.  Nas escritas de si, os escombros e os assombros do passado – e, 
neste contexto, quando o passado é emoldurado pela infância – se entranham na 
empreitada da escritura. No processo de “escrever-se”, o “texto-do-eu” aparece 
como um jogo de espelhos que se interpõem, trazendo imagens de vidas e 
discursos alheios que deixam suas marcas no papel. Portanto, o esforço de busca 
pela coerência ou alinhamento do passado com o presente, na tentativa de uma 
correspondência entre o texto e a vida, guiada pela cronologia linear, é inócuo. Não 
há identidade entre o “eu que escreve” e o “eu lembrado”; este é efetivamente um 
“outro” que, ao ser transportado para a escrita, mobiliza a criação e os fios alheios 
que participam do tecido de sua história. Esse “eu” da narrativa só se faz possível 
na “despossessão” (BUTLER, 2015b, p. 52), na diluição da autossuficiência de um 
“eu-autor-de-sua-própria-vida” que o outro põe em ação.

Se há alguém a quem se possa confiar a produção autobiográfica é aos monstros: 
é difícil a coerência quando se pratica a teratografia. A minha mariconcice, ser 
maricas, medroso, veio o orgulho retirá-la à vergonha. O monstro cá continua, 
por vezes aterrador, amedrontando. Mas transformou-se também numa 
potência de vida que a cada dia me desafia a experimentar o desconfortável. O 
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mesmo monstro maricas que me amedrontava transformou-se numa enorme 
criatura insurreccional. (FEIJO, 2017, p. 201)6.

 
Não há criação de si que não esteja fincada nas normas que circunscrevem 

uma vida, tanto historicamente quanto epistemologicamente. A poiesis de nossa 
vida não escapa da inteligibilidade, dos regimes de verdade e dos modos de 
subjetivação, em que essa mesma vida pode ser pensada, narrada e vivida. Criar a 
si mesmo, de modo a expor os horizontes dessa normatividade, é entrar em um 
movimento de produção estética de si que se engaja na crítica das normas que 
enredam a própria existência (BUTLER, 2015b). 

Os monstros da infância de Pedro Feijo, um misto de feminidade e 
vulnerabilidade acentuada por uma enfermidade7, são os assombros que, no 
presente, ressignificam o medo e fazem dele potências de vida; são agora criaturas 
insurgentes que não se curvam às conformidades e resistem à vergonha.   

Nosso olhar para as narrativas das coletâneas busca essas monstruosidades, 
que aparecem como estéticas de existência, em paisagens de infância, que põem a 
ver as normas e os regimes de verdade que as constrangem. Interessa-nos entender 
como essas monstruosidades são rastros apagados da infância, em nome de uma 
inteligibilidade da existência e de como a vida “deve” se desenvolver e ser vivida 
pela lógica do progresso.

Esse regime de inteligibilidade constitui a “verdade de si mesmo” (BUTLER, 
2015b, p. 155), que abarca um conjunto de normas e um sistema de racionalidade 
(logos), produzidos historicamente, com efeitos de legitimar os modos como nos 
conhecemos, nos desenvolvemos, nos reconhecemos e podemos nos apresentar 
aos outros. Narrar a si mesmo é, também, exibir, de alguma maneira, esse regime 
de inteligibilidade, seja pela via de sua sustentação, seja pela crítica a esse logos. 

É salutar afirmar que a psicologia do desenvolvimento aparece como um desses 

regimes de inteligibilidade, a ser exposto e posto em questão pelas narrativas das infâncias 

chongas e mariconas. Assim, importa buscar, nessas narrativas, os destroços de uma 

6 Devido ao fato de Pedro Feijo ser português, sua narrativa é a única, em “Mariconcitos”, que está 
originalmente em língua portuguesa. 
7 Pedro Feijo, em sua narrativa, faz menção a uma peritonite que o acometeu quando ele era bebê e o deixou 
à beira da morte. 
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história que foram apagados porque não receberam a chancela desses regimes de 
inteligibilidade para existirem. 

Quando agimos, falamos e escrevemos, não só nos revelamos, mas também 
agimos sobre os esquemas de inteligibilidade que determinam quem será o 
ser que fala ou escreve, sujeitando-os à ruptura e à revisão, consolidando suas 
normas ou contestando sua hegemonia. (BUTLER, 2015b, p. 167). 

A patrilinearidade, que tem a masculinidade como estrutura transcendental 
e ordenadora da cultura, e a heteronormatividade, destaca Butler (2016b), são 
condições produzidas pelas teorias psicológicas de desenvolvimento, que se 
configuram como quesitos necessários para a formação de uma identidade 
substantiva e coerente, assumida como o telos da vida humana, e o parâmetro que 
consagra o estatuto do sujeito reconhecível. 

O medo terrível de que o contar a minha história ou a minha vida seja usado 
para me explicar – de onde venho, o que sou, a minha natureza – mas por 
outro lado, a esperança de que sirva, se me faço entender, precisamente para 
me desexplicar. Ou seja, do outro lado está a vontade de criar um sujeito 
paneleiro, um sujeito que para além do mais não tem medo de instigar o 
conservadorismo que se faz guardião da infância (Will someone think of the 
children?!8), e de criar algo, bem no coração dessa imaginada inocência, que 
não é nem homem-por-vir, que é traveca mesmo, em toda a sua potência, 
mas que deixa por dizer aquilo em que se vai tornar, que resiste, ora aí está, 
à categorização e taxonomia de um pequeno-adulto. (FEIJO, 2017, p. 196).

Entretanto, não apenas o “ideal da vida” é produzido, mas também o avesso 
dessa teleologia, o abjeto e o monstruoso que desencarrilham a vida: o “sujeito 
paneleiro9”; “traveca10 mesmo”; aquele/a que a criança recusa-se a anunciar como 
o seu vir-a-ser; o suspense ameaçador a respeito de quem ela irá se tornar; o 
desmantelamento da predição; e a denúncia de uma infância vigiada para assegurar 
a realização profética de uma sexualidade vindoura.   

8 Alguém pensará nas crianças?! (tradução nossa).
9 Gíria, usada em Portugal, que se refere ao homem homossexual.
10 Gíria que se refere às travestis.
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Mesmo enredada no contexto de outras vidas, de normas que compõem o 
arcabouço da subjetivação e de políticas de verdade sustentadas por relações de 
poder, a vida está aberta para as possibilidades de se singularizar. A estetização da 
vida implica em criar, no processo de existência, uma reflexividade sobre o que 
se vive e as condições em que essa existência acontece, de modo a pôr em questão 
o regime de inteligibilidade que constitui uma “verdade de si” (BUTLER, 2013; 
FOUCAULT, 2014). Trata-se de uma arte de viver que, no exercício da crítica, 
interroga e contesta os regimes de verdade que governam a vida. Essa política de 
verdade é constituída por um conjunto de normas que demarcam as existências 
que se qualificam como: pessoa, cidadão, gênero, vida, corpos e real (BUTLER, 
2013). Funda-se, nessa política, uma ontologia que define e demarca quem conta 
como sujeito, e as vidas que são dignas de serem vividas, assim como a quem se 
voltam o repúdio, a ameaça e o desaparecimento social para proteger o que se 
valida como vida (BUTLER, 2016b). 

No entanto, as normas não são estáveis e perenes, no sentido de se manterem 
como algo substantivo. Seu funcionamento é performativo, analisa Butler (2015a, 
2016a), ao produzir o que nomeia. Sua eficácia está na reiteração de discursos 
que produz ecos, cujas ressonâncias tanto consolidam a sua legitimação quanto se 
abrem para ressignificações. Ao ser reinvocada, a norma produz a dissimulação 
das convenções que a originam, como forma de garantir a reiteração da própria 
origem dos atos e dos discursos e, assim, produzir um efeito ilusório substantivo, 
como se fosse uma essência que prescinde da vida social e, por isso, está na ordem do 
fundamento pré-discursivo (BUTLER, 2015a, 2016a, 2017). São performatividades 
que criam, por exemplo, a ideia de gênero e seus efeitos de subjetivação. Não há 
um gênero que se expresse nos corpos, nos atos e nos discursos. Ao contrário, 
são os corpos, os atos e os discursos que, em sua existência performativa, criam 
a materialidade do gênero, que é o “efeito mais produtivo do poder” (BUTLER, 
2015a, p. 18). O ato de tornar-se um gênero, em Butler (2015b), não resulta de 
uma decisão ou escolha pessoal, e sim de citações ou reinvocações das normas que 
legitimam “ser alguém” de um gênero e, portanto, se constituir como uma pessoa 
viável de acordo com essas normas.     
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Não há norma que se mantenha uníssona. Ela convoca e apela à presença do 
abjeto, que atua como o seu “exterior constitutivo”, ou seja, o que a ameaça por 
dentro por ser o seu “repúdio fundacional” (BUTLER, 2015a, p. 20). A norma 
requer a criação do abjeto para funcionar, de modo que a produção de sua eficácia 
está no repúdio e no combate do que lhe é ameaçador. 

O de ese equívoco que generaba mi aspecto, incluso en las fotos del colegio, y 
del que yo desfrutaba hasta que alguien me descubría como niña, y empezaban 
los problemas. Una actitud que visibiliza la resistencia, no sólo mía, sino la 
de tantas niñas, que si consiguen sobrevivir a la presión social, la escuela y 
la familia, podrán crecer para elegir su identidad, su género, su sexualidad11. 
(PLATERO, 2013, p. 178).

  
O “equívoco” marca o encontro da norma com o que ameaça Lucas (raquel) 

Platero; é o anúncio do problema que põe a norma em suspenso. Por outro lado, 
é o que denuncia os limiares da sua existência e as possibilidades de fracasso, de 
um funcionamento frágil quando fica exposta a sua urdidura. O “equívoco” é onde 
a norma de gênero se dobra, fazendo ver o seu avesso, o funcionamento de seus 
regimes de verdade (pressão social, família, escola) que validam os requisitos para 
ser reconhecida como uma menina, e, ao mesmo tempo, a forma como essa norma 
pode ser enfrentada.   

O abjeto ocupa as regiões opacas dos regimes de inteligibilidade, nas quais 
estão os sujeitos cujas vidas não são reconhecidas e validadas como “vivíveis” 
(BUTLER, 2015a). Não apenas ameaça ou alvo do rechaço da norma, o abjeto 
configura-se como a crítica que rearticula e ressignifica os modos de estruturação 
da inteligibilidade ao denunciar os seus efeitos violadores, mesmo na condição de 
objeto de violação. 

11 Ou desse equívoco que gerava meu aspecto, inclusive nas fotos do colégio, e do qual eu desfrutava até que 
alguém me descobria como menina, e começavam os problemas. Uma atitude que visibiliza a resistência, não 
apenas minha, mas a de tantas meninas, que, se conseguem sobreviver à pressão social, à escola, à família, 
poderão crescer para eleger sua identidade, seu gênero, sua sexualidade (tradução nossa).
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3 Narrativas dissidentes de corpos infantis e aparecimento social: a abjeção 

como resistência

Não há corpo que escape de uma formatação social, produzida e atribuída 
por uma ontologia que define quem e como existe como corpo e com que corpo. 
“Ser um corpo é estar exposto a uma modelagem e a uma forma social, e isso é 
o que faz da ontologia do corpo uma ontologia social” (BUTLER, 2016b, p. 16). 
Não há corpo como parte ou fragmento separado do mundo social, do mundo dos 
outros, que escape dessa exterioridade, da qual se lançam os olhares alheios. Não há 
corpo cuja existência não se faça no tempo e no espaço que o excedem. Desse modo, 
todo corpo é apreendido, capturado e atravessado por vetores sociais que lhe dão 
uma forma, certo acabamento, demarcando suas viabilidades ou não de existência. 

Quiero hablar de mi teta izquierda.
Mi teta izquierda, esta que a los 12 años fue atravesada por una rama del 
árbol del fondo de mi casa materna-paterna, cuando seguramente trepaba sin 
permiso. 
[…] Y la rama atravesó la teta en señal de castigo, de marca, de huella, de 
señal, de “no lo olvides”. 
Muchos años, todos, conviví con la cicatriz de esa herida, que venía a 
“denunciar” que no había hecho lo que debían hacer las niñas de mi edad.
Siempre me gustó trepar a los árboles, jugar fútbol, tirar piedras, pelearme 
con los varones, ensuciarme… nunca me vestí prolijamente, aunque mi madre 
hizo muchos esfuerzos, debo reconocerlo. No sabía combinar colores, estilos, 
era un “mamarracho”. 
[…]
Hoy transito por el tratamiento de un cáncer de mama… si, de mi teta 
izquierda, esa teta atrevida e irreverente, esa teta desobediente. En ella están 
quizá las marcas de mi rebeldía y también de mi valor, seguro, para que haya 
menos soledades e incomprensiones12. (RÉ, 2013, p. 123, grifos da autora).

12 Quero falar de minha teta esquerda. Minha teta esquerda, esta que aos 12 anos foi atravessada por um 
galho de árvore do fundo da minha casa materna-paterna, quando certamente subia sem permissão.
[...] E o galho atravessou a teta em sinal de castigo, de marca, de pista, de sinal, de “não se esqueça”. 
Muitos anos, todos, convivi com a cicatriz dessa ferida, que veio “denunciar” que eu não havia feito o que 
meninas da minha idade deveriam fazer.
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A “teta esquerda” carrega um “sinal tátil”, no sentido dado por Butler ao 
corpo infantil “tocado, movido e arrumado” (BUTLER, 2015b, p. 93). A teta 
enferma do presente de Cecilia Ré faz ressurgir e interroga a teta vigiada do 
passado, que carrega a cicatriz da ferida que ensina o corpo a ser e a se comportar 
de uma determinada maneira quando encarnado em uma menina. Contudo, nessa 
condição de ressurgência, são as histórias da cicatriz da teta esquerda que dão 
potência às resistências e ao aparecimento social da mulher adulta, que trata hoje 
da enfermidade da mesma teta cicatrizada e a elege como signo de sua rebeldia e 
inquietude diante de normas sociais que, certamente, se esforçam por apagar os 
rastros dessas histórias.   

Os efeitos das normas sobre os corpos ou seus modos de corporificação 
não se dão de forma tácita e definitiva. Nas performances de gênero, o corpo 
aparece como um ponto de apoio importante para a materialização das normas. 
Entretanto, o gênero não se inscreve de forma passiva nos corpos como se fosse a 
marca de um ferrete na pele. Nos atos de reiteração das normas generificadas, há 
sempre brechas para as possibilidades de resvalos e disrupções, que anunciam o 
acontecimento de algo novo que as contesta (BUTLER, 2018). Essas normas, assim 
como as suas dissidências, estão relacionadas às possibilidades de aparecimento 
social, que demarcam as distinções entre o espaço público e o privado e como 
estas operam conforme uma política sexual, de regulação dos sujeitos que são ou 
não são reconhecíveis nesses espaços (BUTLER, 2018).

Os movimentos de resistência a essas normas de reconhecimento estão nos 
modos de aparecer, na vida social, nos instantes e nos espaços onde o apagamento 
é produzido. A crítica está em mostrar-se e aparecer exatamente quando e onde o 
reconhecimento é ofuscado e impedido. Esse aparecimento social, em condições 
de privação de reconhecimento, atua como uma persistência para existir, como 
um modo de subjetivar-se no limiar das normas que governam os campos do 

Sempre gostei de subir nas árvores, jogar futebol, atirar pedras, lutar com os rapazes, me sujar... nunca 
me vesti adequadamente, ainda que minha mãe tenha feito muitos esforços, devo reconhecer. Não sabia 
combinar cores, estilos, era um “tosco”.
[...] 
Hoje passo pelo tratamento de um câncer de mama... sim, de minha teta esquerda, essa teta atrevida e 
irreverente, essa teta desobediente. Nela estão, quem sabe, as marcas de minha rebeldia e também de meu 
valor, para que haja menos solidões e incompreensões (tradução nossa).
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visível e do reconhecível, nas disputas por espaços sociais abertos à viabilidade de 
vidas não reconhecíveis e nas críticas aos escrutínios que delimitam a elegibilidade 
da existência. 

Esses movimentos de resistência podem ser entendidos como estéticas de 
existência, que se fazem em corpos, em performances de gênero, em narrativas 
de vida, que estão na busca persistente por aparecimento social como experiência 
crítica diante de um mundo cuja inteligibilidade é forjada na valoração desigual das 
vidas (distribuição desigual da precariedade): as que valem ser vividas, protegidas 
e enlutadas, e as que não são dignas de reconhecimento.  

Encontrar as “condições de aparecimento” certas é uma questão complicada, 
uma vez que não é só uma questão de como o corpo se apresenta diante de 
um tribunal de justiça, mas como alguém consegue um lugar na fila que pode 
possivelmente levar a um comparecimento no tribunal. (BUTLER, 2018, p. 
48, grifo da autora).

O corpo que aparece socialmente e atua na busca de um mundo diferente 
daquele que o envolve é um corpo que resiste ao se inventar como crítica aos 
estatutos de sujeito e existência, pautados no paradigma do que é considerado 
como vida, que definem quem importa e quem não importa na esfera das formas 
diferenciais e desiguais de poder (BUTLER, 2018).

¿Ya les conté la historia del linyera? Fue algo real que me pasó en mi infancia 
y creo que me marcó para toda la vida.
[…] Para mí ese jardín era un calvario. Mucho bullying, como se dice ahora. 
Mucha soledad. Muchas injusticias. La historia del linyera marca uno de esos 
momentos. 
Un día teníamos que ir disfrazados al jardín y mi mamá no tuvo mejor idea que 
disfrazarme de linyera. Camisa y pantalón harapientos. Manchas con corcho 
quemado en la cara. [...] No recuerdo día más triste, más humillante. A mi 
alrededor: Batman y otros superhéroes. [...] Recuerdo haber estado ese día 
sentado en el patio del jardín, solo, esperando que mi vieja viniese finalmente 
a buscarme para que terminara la vergüenza.
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Mas allá de los años de terapia, creo que nada pudo sanar mi dolor. Mi mamá 
me convirtió en linyera. Linyera soy ahora. Cual linyera, mi vida parece no 
tener un rumbo fijo. Voy de fracaso en fracaso. Sin embargo tal vez en algún 
punto llegué a adoptar al personaje con una mirada “positiva”. “Linyera soy” 
es el apodo que uso en Facebook13. (IRIARTE, 2017, p. 32, grifos do autor).

  
Existir como “linyera (vagabundo)” é a possibilidade de Pablo Iriarte fazer-se 

com os rastros e os restos que a vida do progresso e do desenvolvimento rechaçou; 
tal como o chiffonier de Benjamin, “é a figura provocatória da miséria humana” 
(BENJAMIN, 1989 apud GAGNEBIN, 2009, p. 118). Assumir-se como “linyera” é 
recusar-se ao abandono e ao esquecimento como desígnios exclusivos do rechaço; 
é uma arte de viver como crítica, resistência e com o que é destroço, ruína, rastro, 
resto e trapo de uma sociedade produtora do apagamento das histórias e das vidas 
daqueles/as que não participam de sua narrativa épica. 

Considerações finais

 Após o percurso que sugerimos, é importante que algumas considerações 
sejam feitas. Ao nos debruçarmos sobre exercícios de rememoração acerca de 
afetos e corporeidades forjados/experienciados, vimos que as infâncias dissidentes 
são objeto precoce de gestão política heterônoma e violenta. As normas, ao 
mesmo tempo que limitam, viabilizam exercícios de constituição de si mesmo. O 
modo como adultos designam as crianças, como muito precocemente as políticas 

13 Já lhes contei a história do vagabundo? Foi algo real que aconteceu na minha infância, e creio que me 
marcou para toda a vida.
[...] Para mim esse jardim era um calvário. Muito bullying, como se diz agora. Muita solidão. Muitas injustiças. 
A história do vagabundo marca um desses momentos.
Um dia tínhamos que ir disfarçados ao jardim e minha mãe não teve ideia melhor que me disfarçar de 
vagabundo. Camisa e calça esfarrapadas. Manchas de rolha queimada na cara. [...] Não recordo dia mais triste, 
mais humilhante. No meu entorno: Batman e outros super-heróis. 
[...] Recordo ter ficado esse dia no pátio do jardim, sozinho, esperando que a minha velha viesse finalmente 
me buscar para que terminasse a vergonha.
Após os anos de terapia, creio que nada pôde sanar minha dor. Minha mãe me converteu em vagabundo. 
Como vagabundo, minha vida parece não ter rumo fixo. Vou de fracasso em fracasso. Entretanto, talvez em 
algum ponto cheguei a adotar o personagem com um olhar “positivo”. “Vagabundo sou” é o codinome que 
uso no Facebook (tradução nossa).
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de gênero e sexualidade recobrem os gestos e as brincadeiras infantis, nos parece 
deixar muito evidenciados os signos de uma política de enunciabilidade que cobra 
em silêncio e em dor afetos e gestos considerados incongruentes com a imagem 
hegemônica de infância.

 Os esforços literários e políticos empreendidos sobre cacos de infâncias 
dissidentes latino-americanas, expostos na analítica que buscamos estabelecer, 
são uma prova de sobrevivência e de constituição de si que revertem a dor em 
identidades políticas que demandam cuidado e contrapartidas epistemológicas. 
Compreender que a gestão sexopolítica da vida se inicia precocemente só aumenta 
nossa responsabilidade em torno da ampliação do sentido de vida vivível que se 
reitera na apropriação de corpos e experiências infantis. As narrativas que trazemos 
não totalizam o sentido de infância e de rememoração com que defendemos uma 
outra pedagogia dos corpos e afetos dissidentes, mas interrompem a linearidade 
suposta da constituição de nós mesmos como sujeitos coerentes e unificados. 
Podem servir como prova indiscutível da invalidação de afetos dissidentes que, 
teimosamente e corajosamente, retornam sob a forma de imagens de infâncias 
formatadas que tiveram de se desviar das práticas de legitimação da vida para 
que não sufocassem a diferença que portavam. Prestar atenção a estes apelos é 
parte de nossa tarefa como educadores, educadoras e estudiosos – e estudiosas – 
da infância.
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Figura 1: Nazaré, Portugal - Fotógrafo: Sebastian Krieger
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Inspira…

Vê ali o mar e inspira seu existir com as águas salgadas em continuum de 
movimento. Dança o existir com olhos que acompanham o mareio do mar.

No pulsar de sua líquida ossatura, seu movimento é visível: O mar dança 
na praia. Ele traz para si toda a composição material ao seu redor: águas, areias, 
seres vivos, vestígios de seres em decomposição, pequenas rochas e partículas; o 
mar se forma em onda, absorvendo o mundo e espraiando essa composição como 
devir2.   

No estado de onda, o mar se encorpa, se forma firme, estruturante e 
articulado, líquida ossatura. Encorpado, por um instante no tempo suspenso, ele se 
dirige ao céu em uma inspiração, se volta para si e então mergulha ventre adentro. 
Vorazmente, digere, recompõe e transforma aquela matéria líquida e densa num 
movimento intenso que se desenrola ao enrolar-se para dentro de si como vórtice, 
espraiando-se no mundo em expressão.

A mulher observa o existir do mar em ondas, movimentando a percepção de 
seu próprio existir. Empaticamente, ela passa a existir com ele, como ele.

Como mar, desenhando a areia com os pés, a mulher se percebe andarilha 
que se constitui também como em ondas no seu existir. Sua constituição varia 
em formas e ritmos, afirmando-se instante a instante, varia em frequências 
e intensidades, vivenciando intenções, desejos e vontades. As ondas do mar se 
movem e o mar respira: inspira e expira. A mulher flui em sua respiração humana 
espiralada entre subidas e descidas de marés das mais calmas às ressacas mais 
violentas.

A humana corpo-mar vive seu existir em forma de verbo. Em movimento, 
transpira mar através dos poros em uma dança que a faz imagem em trans-

formação. Ali, transmutam-se as compreensões e ela repara que, mesmo em 
tempo de desumanidades, resistir pode beirar o impossível, mas existir3 é 

2 A noção de devir toma corpo na filosofia a partir do pensamento de Heráclito de Éfeso, principalmente com 
este célebre fragmento: “Tudo flui e nada permanece, tudo dá forma e nada permanece fixo. Você não pode 
pisar duas vezes no mesmo rio, pois outras águas estão continuamente fluindo” (WHEELWRIGHT, 1959, 
p. 29, tradução nossa).
3 Existir é compreendido aqui baseado na eksistência analisada etimologicamente (como em Heidegger e 
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inevitável. Porque, enquanto há ondas no peito, ofegantes ou tranquilas, há 
vida. Basta percebê-la.

*

Este ensaio poético acadêmico vem atualizar e compartilhar algumas 
aventuranças investigativas elaboradas ao longo de meu mestrado em educação4. 
A escolha é dialogar acerca da noção de corpocriação como autoformação do corpo 
que se percebe mar, matéria viva em inúmeras relações e permeações, do corpo 
que é presença em seus caminhos de autoformação e que, ao brincar de criar 
e dar forma a si mesmo, vai se compreendendo, se aceitando, se afirmando, se 
pertencendo, se constituindo. Afinal, gente que vive é gente que vai se vivendo.

Oriento e acompanho experimentações corporais em diversos grupos. Desde 
2012 no Laboratório Experimental de Arte-Educação e Cultura (Lab_Arte) da 
Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP), a cada semestre, um 
novo grupo se disponibiliza a vivenciar um caminho de criação poético corporal 
que enfatiza a percepção e a expressão corporal, buscando um estado dançante de 
criação gestual e diálogo consigo mesmo, com o outro e com o mundo.

Os corpos chegam duros e frágeis, ressecados, imersos em um tempo rígido 
que não favorece espaços livres. É recorrente a impressão de corpo máquina e de 
corpo fragmentado. Frequentemente, também é verbalizada a impressão de que o 
corpo em movimento não responde ao que pensam e sugerem as cabeças.

Mas quando respiram e escutam o fluxo da própria respiração permitindo 
que o corpo se balance organicamente para frente e para trás, as imagens do mar 
brotam não somente na minha imaginação de quem já realizou e ainda se põe a 
realizar esse exercício, mas também na imaginação de muitos daqueles que ali 

Jaspers) por Ferreira-Santos e Almeida (2012, p. 95), “ressaltando seu caráter de exteriorização da carga 
vivencial subjetiva, vive-se num movimento de exteriorização de dentro pra fora, num campo de tensões 
contínuo, entre eu mesmo, o outro e o mundo”. Ao longo do texto, comunico mais o verbo existir a fim de 
enfatizar o continuum de sua percepção em oposição à busca por uma compreensão dura, posta ou dada acerca 
da existência, o que inevitavelmente acabaria por restringi-la e a cristalizá-la.
4 “Corpocriação: ensaios mareados sobre caminhos de criação poético-corporal em educação” (RODRIGUES, 
2016), orientada pelo Prof. Dr. Marcos Ferreira-Santos e publicada em abril de 2016.
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estão se experimentando. Tratam-se de imagens recorrentes que brotam no corpo 
daqueles que se experimentam nessa dinâmica.

No texto de Tatiane, após se movimentar guiada pelos fluxos respiratórios, 
estão algumas das imagens-percepções que também são minhas e nos guiarão ao 
longo de todo este texto:

Fui pegando as ondas do mar, mas demorou. Depois foram surgindo espirais, 
que vão e vem, e quando vem é num novo caminho, depois escorregam. Fui 
desligando para dentro de mim, solta dentro de mim mesma. Surgem ondas 
na cara, ondas em espirais, joga e puxam o meu cabelo, e o tecem.
Então, jogo-me e de repente é algum tipo de manada solitária e conjunta, firme 
no chão. Todos juntos, mas em suas jornadas sozinhas. A manada me traz 
força intensa, medo e queda, e tudo sai depois da disparada. Pincelo o chão, 
acaricio-o, sinto mesmo o toque no chão, ele me acaricia de volta. O chão é fofo, 
tem textura quase de pluma. Ondulo em direção, ondulo caindo. Encontro. 
Como? Preciso equilibrá-lo... Mas meu corpo é todo um desequilíbrio em 
busca. Tento conter, movimentos pequenos podem atrapalhá-lo. Aceito ser 
guiada. Vivo e me deixo levar. Sou levada em ondulação. Surge uma bola de 
energia. Recebo, me sinto completa, viva. Compartilhamos. Cuido da bola e 
a devolvo plena.
As espirais caminham em busca de mim, do mundo e de mim imersa nele.

(Tatiane, 15 de abril de 2015).

Fenomenologicamente, vou dançando na pesquisa orientada pelas imagens 
que surgem quando nos percebemos experimentando novas formas de nos 
mover e de viver o contato. Também me movimentam as imagens singulares que 
carregam sentidos comuns, não traçando paralelos meramente racionais entre 
imagens e conceitos, mas arranjando-os artesanalmente em suas complexidades.

Borboletas que saem dos casulos, flores que desabrocham, sementes que 
germinam, são algumas das metáforas trazidas por várias das pessoas que vivenciam 
os percursos e que têm algo em comum. Concluir simplesmente que essas falas 
significariam libertação, metamorfose e transformação não seria equivocado, mas 
reduziria a potência que as imagens têm de comunicar sensações e provocar a 
percepção a uma compreensão mais ampla da imaginação.
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Leiamos este relato de experiência dançante brotando em forma de poesia: 

Em torno do meu corpo
circulares fios se enroscam

formando meu casulo que protege e prende
a crisálida em botão

respiram as asas úmidas
deste líquido ventre

onde uma luz coada de sombras
suavemente se insinua

amaciando um desejo de vento e água
as asas tremeluzem

as pernas frágeis buscam o chão
ganham impulso e tônus
em contato com o barro

cada vez mais líquido
fluindo em corrente

e a chuva se torna rio
os últimos fios se desfazem

os pés se tingem de terra
cantam meus companheiros
aproximam-se, enlameados

fios de olhar se cruzam
cheiros se tocam

pelos e pele se tocam
céu e chão unem-se

no ventre líquido que nos enreda
libertando-nos juntos e sós

em canto

(Tamara, 25 de março de 2015).

A narrações poéticas de Tamara e Tatiane trazem imagens que nos atravessam. 
Empaticamente, nos imaginamos permeados por essas imagens em movimento. 
Desse modo, narrar deixa de ser mera descrição ou relato factual, extrapolando a 
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observação científica de acontecimentos e suas inúmeras explicações de imagens 
e sentimentos. Investigando e acompanhando, esses diversos corpos vivos em 
movimento, também tramo a minha pele, tranço os cabelos e espiralo os ossos 
enquanto escrevo tecendo imagens, percepções e pensamentos.

Então, a pesquisa não se desenrola forçosamente entre explicações causais ou 
gnosiológicas, não se ocupa em “desembaraçar o emaranhado de suas interpretações” 
(BACHELARD, 2008, p. 8), não desata nós, mas busca apreender as suas tramas 
e entrelaçamentos sem desmanchá-las; afrouxando-as e mergulhando entre elas.

Maurice Merleau-Ponty (2011, p. 3-4) e sua fenomenologia da percepção nos 
orientam:

Eu sou não um “ser vivo” ou mesmo um “homem” ou mesmo “uma 
consciência”, [...] eu sou a fonte absoluta; minha experiência não provém de 
meus antecedentes, de meu ambiente físico e social, ela caminha em direção a 
eles e os sustenta, pois sou eu quem faz ser para mim (e portanto ser no único 
sentido que a palavra possa ter para mim) essa tradição que escolho retomar, 
ou este horizonte cuja distância em relação a mim desmoronaria, visto que ela 
não lhe pertence como uma propriedade, se eu não estivesse lá para percorrê-
la com o olhar.

Nesse sentido, com uma escrita ensaística que entrelaça reflexões poéticas, 
nossos caminhos metodológicos seguem seu curso em estilo fenomenológico 
existencial, isto é, enfatizando a investigação desse corpo vivo dançante como 
“também uma filosofia que repõe as essências na existência” (ibid, p. 1).

A imagem poética potencializa a compreensão fenomenológica, pois ao se 
comunicar, ela movimenta nossos sentidos como reverberações da imagem primeira 
experienciada por aquele que a comunica. Desse modo, reunimos sensibilidade e 
razão em uma compreensão mais ampla acerca do fenômeno, abarcando inclusive 
o seu mistério, o invisível e o indizível.

Como em uma anatomia sem dissecação, acontece uma apreensão sensível 
do fenômeno e sua comunicação, a qual planta e rega a percepção da leitora e do 
leitor, germinando com o movimento das imagens na liberdade de ser em sua 
própria imaginação.
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Desse modo, o sentido das imagens é dado por quem as percebe, naquilo 
que reverbera em ressonâncias e repercussões do fenômeno no existir de quem o 
experiencia, seja durante a própria experiência, seja em exercício de comunicá-la. 
Bachelard (2008, p. 7) aprofunda: 

As ressonâncias dispersam-se nos diferentes planos da nossa vida no mundo; 
a repercussão convida-nos a um aprofundamento da nossa própria existência. 
Na ressonância, ouvimos o poema; na repercussão o falamos, ele é nosso. 
A repercussão opera uma inversão do ser. Parece que o ser do poeta é o 
nosso ser. A multiplicidade das ressonâncias sai então da unidade de ser da 
repercussão. Dito de maneira mais simples, trata-se aqui de uma impressão 
bastante conhecida de todo leitor apaixonado por poemas: o poema nos toma 
por inteiro.

As imagens do mar e, principalmente, de suas ondas movimentadas nas 
primeiras linhas deste texto foram reconhecidas – por mim e por pessoas com 
quem me encontrei ao longo desses anos – como símbolos articuladores de nossa 
percepção do existir humano durante a experimentação de si como corpo vivo em 
percepção, criando gestos e dançando.

Dançar é aqui o verbo mais potente. Sempre dancei, primeiro nas águas 
do ventre da mãe, depois aqui fora onde nossas vidas podem escolher quando 
e como se tocam. De alma com canto caiçara contemporâneo, dancei inúmeras 
vezes dentro das águas do mar, na areia da praia, na sala de casa e na sala de dança, 
com e sem sapatilhas, com e sem espartilhos.

O estudo de alguns estilos de dança com seus gestos específicos amplia e 
aprofunda meus caminhos de percepção, me percebo corpo em movimento não 
apenas em aulas, ensaios, execução, criação e interpretação de coreografias, mas 
no meu existir em vida.

Vivendo as diversas formas possíveis da minha matéria, encontrando-me 
com as matérias do mundo e percebendo o fluir das imagens, reconheço que vivo 
em imaginação, inclusive como modo de percepção do real. Sou um corpo vivo 
que se percebe no e com o mundo e que vai compreendendo o existir, formando 
e deformando imagens no aqui-agora instante a instante.
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Percebo-me obra inacabada e incompleta, continuum
5 de uma eterna criação 

ou formação, desenhando passos e caminhos que se apoiam no meu encontro 
comigo mesma, com os outros e com o mundo também em constituição.

Essa compreensão baseia-se nos itinerários de autoformação que, exemplificando 
o cinema, Rogério de Almeida e Marcos Ferreira-Santos (2011), explicam:

Os caminhos de autoformação são múltiplos, plurais, e nos levam para vários 
lugares. O cinema é um deles. Como itinerário de formação, os filmes […] são 
formas simbólicas que operam na mediação do homem com o mundo, com o 
outro e consigo mesmo.
[…] cada obra opera transformações diferentes em cada espectador, em cada 
leitor, pois permite, segundo Paul Ricoeur, que nos compreendamos na 
compreensão do mundo projetado por cada filme, cada texto, cada obra. É 
por isso que a formação é autoformação, pois somos nós mesmos que nos 
formamos a partir do diálogo com a obra. Nesse sentido, a obra não nos molda, 
não nos modela, não transmite verdades a serem seguidas, imperativos a 
serem cumpridos […], mas nos modula, nos ritma, nos cadencia, nos convoca 
ao diálogo, nos confronta, nos ignora, nos possibilita, significando-nos, 
significa-a, pois convive em mim com outros possíveis que não eu mesmo, 
outros eus de mim mesmo.
Trata-se, inegavelmente, de celebrar a pluralidade do mundo, a pluralidade 
de sentidos, inclusive nossa própria pluralidade.
[…] o cinema, como forma de arte, simboliza uma mediação que nos põe 
em marcha, que nos insere em caminhos, o que chamamos de itinerários de 
autoformação.

Nesse sentido, compreendo que, movendo-me na vida, dançando-a, realizo 
minha autoformação, criando e dando forma aos movimentos em vivência, em 
permanente abertura, disponibilidade e diálogo.

Baseada em uma complementaridade entre a fenomenologia da percepção 
de Maurice Merleau-Ponty e a fenomenologia da imagem de Gaston Bachelard, 

5 Prefiro não utilizar o termo “continuidade” por conta de comumente trazer em seu cerne a noção de algo 
que se mantém imutável. Em contraposição a isso, a noção de “continuum” advém de um paradigma que visa 
a reconciliação de saberes e conhecimentos aparentemente díspares por meio da busca por convergências e 
entremeios de contrários, portanto, como “processos”.
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reconheço minha percepção como imaginação, imagens em trans-formação. Assim 
sendo, cada gesto nosso é criação que realiza e simboliza nossa mediação com o 
mundo, afirmando nossos caminhos de autoformação.

Conto minha história e meu existir da perspectiva de um corpo vivo que 
dança a vida e na vida, e encontra o prazer de existir ao brincar de experienciar 
cada gesto em seu próprio gestar. Nesse brincar, vivo alguns momentos cujas 
impressão e expressão parecem ocorrer simultaneamente, e outros em que a ênfase 
em cada uma delas me proporciona movimentos de imersão em mim e emersão 
no mundo, de absorção das águas ao redor, digerindo-as e alcançando epifanias 
que se quebram em onda para dentro de si e vorazmente se espraiam no mundo 
como uma espiral que se move em rotação e translação ao longo do tempo e do 
espaço.

Ali, acompanho a percepção se ampliando e conquisto um estado de presença 
criadora do movimentar-me, resgatando o frescor da novidade em cada gesto 
modelado neste encontro poroso e dialogado em que eu e o mundo nos tocamos 
simultaneamente.

Ali, cria-se tempo.
Ali, o existir se forma disponível e entregue ao acontecer.
Ali, a vida en-sina que a sina, a destinação, se faz em ondas espirais, 

continuamente repetitivas e nunca iguais.

A repetição encerra em si o ritmo da dança que põe em jogo as destinações 
numa brincadeira profunda das aprendizagens e das possibilidades de en-sinar 
(ajudar o Outro a encontrar a sua própria sina, sua própria destinação) até o 
ponto em que, pela redondeza do círculo e sua espiralidade, pela marcação 
percussiva do batimento cardíaco da terra, trocam de lugar na horizontalidade 
dos iguais e se tornam uno e múltiplo ao mesmo tempo. Na mesma dança. 
(FERREIRA-SANTOS, 2014).

Ali, as ondas de aprendizagens do existir me apresentam três propósitos: 
a sina de aprender a dançar o existir; o desafio de mover-me sem barrar o fluxo 
contínuo das águas da vida; a missão de compartilhar a luz e as sombras do 
caminho, en-sinando pessoas a dançarem seus existires enquanto aprendo a dançar 
o meu próprio existir.
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Dança em dança, dança em escrita, dança em pesquisa. A dança en-sina.
Com esses primeiros ensaios acima, conseguimos perceber que a dança, mais 

do que fenômeno investigado neste texto, é também metáfora do existir.
Nesse sentido, os aprofundamentos que faremos nas próximas páginas trarão 

ressonâncias e repercussões das imagens do mar como expansão das possibilidades 
compreensivas da noção de pessoa como corpo-mar e de corpocriação como ondas 
de autoformação, percurso rítmico de inspiração e expiração vivido ao longo de 
toda vida e intensamente percebido por corpos dançantes.

A líquida ossatura do corpo-mar

Figura 2: Visões do mar. Fótógrafo: Lairton Carvalho
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Giambaptista Vico, citado por Gaston Bachelard (1990, p. 38) dizia: “toda 
metáfora é um mito em ponto pequeno”. Na anatomia do reconhecimento da 
mulher com o mar narrado no início deste texto, a comunhão6 desses singulares 
revelou seu mito, sua história condensada em imagem, e a fez perceber-se corpo-

mar em seu próprio existir.
O mar é matéria líquida integrada aos ventos e dialoga com eles, integrada 

às areias e as arrasta para todo lado, integrada a seres e partículas e troca com 
eles, está integrado às rochas e torna-as moles perante a dureza de suas força e 
presença. Suas ondas variam em forma e ritmo, afirmando seus modos de ser-
estar a cada instante, variam em força, deixando claras as suas intenções, suas 
vontades, e – como vimos anteriormente – sempre fluem como a nossa fluência 
respiratória. As ondas se movem e o mar respira, expira, inspira.

Em A água e os sonhos, de Bachelard (1997, p. 165), encontramos uma pérola 
de Michelet: “Uma das tendências mais funestas do nosso tempo é imaginar que a 
natureza é devaneio, preguiça e langor”. Sim, o mar nos coloca em devaneio, mas 
não é preguiçoso, sequer lânguido. Ele traz em si a materialidade que é, ao mesmo 
tempo, firme, forte, líquida e fluida. Ela se modela em fluidez e flui se organizando 
em sua materialidade. Poetizo:

Intenso e intencional
Ele adentra meus poros

Como as ondas me atravessam os ossos 
E as águas me flutuam em devaneio

Essa intenção é apresentada por Bachelard (1997, p. 156-6, grifos do autor):

São necessárias ao mesmo tempo uma intenção formal, uma intenção 
dinâmica e uma intenção material para compreender o objeto em sua força, 
em sua resistência, em sua matéria – numa palavra, em sua totalidade. O 
mundo é tanto o espelho do nosso tempo quanto a reação das nossas forças. 
[...] Para bem compreender a filosofia de Schopenhauer, devemos preservar 

6 A palavra comunhão advém da grega koinonia, substantivo do adjetivo koinon, que significa comum. Desse 
modo, compreendemo-la aqui no sentido de uma realização comum, de uma convivência e compartilhamento.



corpocriação

144

Barbara Muglia Rodrigues

na vontade humana seu caráter inicial. [...] Completaremos, portanto, a lição 
de Schopenhauer, adicionaremos realmente a representação inteligente e a 
vontade clara do Mundo como vontade e representação, ao enunciarmos a fórmula: 
O mundo é a minha provocação. Compreendo o mundo porque o surpreendo com 
minhas forças incisivas, com minhas forças dirigidas.

Quais são as intenções do mar?
Percebo movimento, continuum e existência mútua integrada às outras 

existências. Suas intenções caracterizam sua sustentação, força, presença naquilo 
que Michelet chamou de viscosidade. Bachelard (1997, p. 110) explica que, para ele, 

[...] a água do mar, mesmo a mais pura, colhida no largo, longe de qualquer 
mistura, é ligeiramente viscosa [...] As análises químicas não explicam essa 
característica. Há aí uma substância orgânica que elas só atingem destruindo-a, 
tirando-lhe o que ela tem de especial e reconduzindo-a violentamente aos 
elementos gerais.

Então ele encontra sob sua pena, com toda a naturalidade, a palavra muco 
para completar esse devaneio misturado no qual intervêm a viscosidade e a 
mucosidade: “Que é o muco do mar? A viscosidade que a água em geral apresenta? 
Não será ele o elemento universal da vida?” (ibid, p.110).

O mar não é amorfo, não se conforma; se forma e dá a forma, possui estrutura, 
sustentação, esqueleto invisível, mas não enrijecido. Ele traz em si a viscosidade. 
No muco, o sólido e o líquido reunidos na mesma existência. Compreendemos, 
então, que a imagem de líquida ossatura do mar traz intrínseca a contradição como 
fundamento e mistério de seu continuum.

Nesse sentido, reconheço o mar como líquida ossatura, expressão que 
tomamos por empréstimo do poema “Quando a palavra é mais do que um corpo 
de sílabas”, de Antonio Ramos Rosa (2001) e que muito nos ajudará a aprofundar 
essa investigação sobre a imagem do mar. 

Sobre a água, escreve Bachelard (1997, p. 115) que “esse poder bivalente 
estará sempre na base das convicções da fecundidade contínua. Para continuar, é 
preciso reunir contrários”.
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[…] a água nos aparecerá como um ser total: tem um corpo, uma alma, uma 
voz. Mais que nenhum outro elemento talvez, a água é uma realidade poética 
completa. Uma poética da água, apesar da variedade de seus espetáculos, tem 
a garantia de uma unidade. A água deve sugerir ao poeta uma obrigação nova: 
a unidade de elemento. […] A obra carece de vida porque carece de substância. 
(p. 17, grifo do autor).

Releio: a pessoa carece de vida porque carece de substância, carece de unidade 
entre ossatura e liquidez, alma e corpo, razão e sensibilidade etc.

O corpo vivo que dança se reconhece tanto em sua experiência dançante 
quanto ao observar e acompanhar outros corpos dançantes. Olhando o mar, 
podemos nos reconhecer em nossa multiplicidade de atributos, oscilações e 
permeações entre o delicado e o bruto, o suave e o firme, o direto e o desviante, o 
contido e o livre, o súbito e o sustentado. Também temos formas e intenções que 
não se conformam aos espaços em que somos e estamos, mas que produz diálogo, 
por vezes, embates, de forças e presenças no mundo.

Nessa perspectiva do corpo-mar, conseguimos então emprestar a imagem da 
“líquida ossatura” do mar e constituir a líquida ossatura do corpo, compreendendo 
a corporeidade – esse corpo vivo, encarnado e sempre em relação e percepção – 
como mar, existência corpórea, multivalente, realidade poética completa.

Ao pensar a corporeidade, Merleau-Ponty (2011) reflete que não possuímos 
um corpo como se este fosse objeto para um pensar, para um agir através dele, 
mas somos um espírito com um corpo no espaço: “... eu não estou diante de meu 
corpo, estou em meu corpo, ou antes sou meu corpo” (p. 207-208).

Do ponto de vista do personalismo existencial, Emmanuel Mounier (1946, 
p. 116 apud SEVERINO, 1983, p. 48) diz que “o homem é a cada instante, e um no 
outro, alma e carne, consciência e gesto, ato e expressão”, “o homem é um corpo 
da mesma forma que é um espírito; inteiramente ‘corpo’ e inteiramente ‘espírito’” 
(ibid, p. 46). Assim, “o homem concreto, a pessoa humana é um corpo, é seu corpo 
e não apenas tem um corpo” (ibid, p. 47, grifos do autor).

Com o suporte desses autores, refletimos sobre a relação corpo-mundo, 
corpo que é no espaço – esse mar praieiro e oceânico no mesmo existir – e que, 
ao mesmo tempo, compõe o espaço e é composto por ele, um corpo-espaço de 
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mútuo pertencimento, ou seja, que vive a topofilia (topo + filia), “paixão pelo lugar” 
(BACHELARD, 2008), pensada por Ferreira-Santos (2006, p. 47) como um 

sentimento intenso de pertença e/ou frequentação amorosa a um espaço, 
região, território que está na base do respeito e equilíbrio de suas forças naturais, 
ao qual o ser humano se integraria numa concepção mais harmônica (o que 
não quer dizer que seja isenta de conflitos). Este processo de equilibração ou 
harmonia conflitual caracteriza o que denomino de “ecossistema arquetípico” 
[...], ou seja, o universo das relações dialéticas e recursivas entre a ambiência 
(umwelt) e a corporeidade humana que resulta em atitudes e significações 
subjetivas matriciais, isto é, que vão modelar respostas existenciais comuns 
que podem ser expressas em uma narrativa ancestral (mito).

O mito enquanto narrativa ancestral organiza as nossas experiências de 
ser e estar no mundo como corporeidade nessa ambiência7. Nossos gestos, 
ações físicas repletas de significados pertencentes à alma das diversas tradições 
culturais, engendram a gesticulação cultural, isto é, a expressão em movimento dessa 
corporeidade, ou a própria corporeidade manifesta em sua dança, suas formas de 
contato e interação, posturas, entre tantas outras expressões corporais. Ferreira-
Santos (2006, p. 53) sincretiza:

Percebemos, então, que a base imaterial da cultura, de maneira paradoxal, é 
uma base corporal. [...] Os vestigia

8 no sítio arqueológico dizem desta vivência. 
Silenciosamente. Também o silêncio do corpo e da fala numa paisagem 
arquetípica obstruída.

Nesse sentido, reconhecemos que, por meio da corporeidade e na própria 
corporeidade enquanto percepção, compomos as imagens primeiras, arquetipais. 
Bachelard (2008, p. 118) afirma: “é preciso viver para construir sua casa e não 
construí-la para viver nela”.

7 “Ambiência (Umwelt, segundo Edmund Husserl): mais que ‘ambiente’ onde as partes estão dispostas num 
espaço, trata-se das relações recíprocas e significativas que estas partes estabelecem entre si, sendo percebida 
como ‘ecossistema’ sua complexidade e recursividade” (FERREIRA-SANTOS, 2006, p. 52, n.r.9).
8 Vestigia, plural latino de vestígio (vestigium), definIdo pelo autor como “traços míticos arquetipais” 
(FERREIRA-SANTOS, 2006).



corpocriação

147

Barbara Muglia Rodrigues

Compreendendo o mundo/ambiência e ainda o próprio corpo enquanto casa, 
morada de si – não um espaço por onde passamos ou nos mantemos aprisionados 
– é possível perceber que é preciso viver, experienciar, para constituir-se como 
existir corpóreo (corporeidade), material, sensível, aberta e que frequenta 
amorosamente o mundo/ambiência, exibindo sua matriz antropológica a todo 
instante. Marília escreve:

Como passou o tempo! Me senti tão plena que para mim o tempo não passou. 
Ou será que passou rápido demais? Cada movimento, uma descoberta, 
uma sensação. Por que andamos só sobre os pés se o corpo oferece tantas 
possibilidades? O centro é a mão, o pé, a cabeça ou a barriga? Tantas formas 
de ocupar o espaço, tanto espaço que faz parte do corpo. Me permiti olhar 
para mim, meu jeito, minha dança.

(Marília, 18 de março de 2015).

Assim, a corporeidade, o corpo-mar, a pessoa em sua relação com o mundo/
ambiência reintegram aquilo que nos parece heterogêneo a um só existir e perceber, 
ou seja, percebemos a integração com o mundo e outros corpos em permanente 
processo simbólico de constituição de si e de mundo.

Em experiência, compreendo corpo como isto que eu sou no espaço-tempo 
do instante agora. Essa corporeidade que eu sou, corpo-mar, líquida ossatura, é a 
minha mediação tangível e intangível com o mundo.

 Meu existir só o é porque é também material, palpável e visível. Sem 
ossatura, eu seria matéria que apenas escorre e se arrasta. Existo porque meus 
ossos revestidos de carne me sustentam, me estruturam e me articulam, porque 
meus órgãos dos sentidos me oferecem tato, visão, audição, olfato, paladar, 
cinestesia9, propriocepção, sinestesia10, intuição. Sou intenção líquida, porosa, 
sensível, experiência de presença. Sou presença no presente. Sou corpo em corpo 
no mundo e com o mundo, líquida ossatura.

9 Cinestesia: Conjunto de sensações que nos permitem a percepção dos movimentos.
10 Sinestesia: Conjunção sensorial, relação e/ou cruzamento entre os sentidos.
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A dança da onda: corpocriação

Sentada na praia com os pés cobertos de areia, ela devaneia sobre e sob o 
mar. O mar está calmo e, ainda assim, as ondas vêm e vão. Escuta sua respiração, 
seu ritmo ondular inspiração-expiração. A vontade de movimento e continuum - a 
intencionalidade - se mantém, ainda que ela não possa perceber o exato momento 
em que uma nova onda começa a se formar. O instante exato em que a inspiração 
ou expiração se iniciam talvez não seja mesmo apreensível; provavelmente, elas 
se entremeiam no mistério do tempo das profundezas.

No entanto, seus intervalos incalculáveis não impedem a continuidade da 
ação marinha que se impõe em fluxo permanentemente intermitente. Compõe o 
existir do mar essa contradição: sempre rebentar ondas, ainda que com intervalos 
imprevisíveis.

Figura 2: A Grande Onda de Kanagawa, mais conhecida "A Onda".
Xilogravura do mestre japonês Katsushika Hokusai
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Observo a dança da onda, o modo como ela se preenche do tudo ao redor e 
inspira a si mesma enquanto deglute uma porção do tudo quase em uma autofagia. 
Daí, ela segue e ascensiona em epifania com a duração de um instante que, quando 
percebido, já rebentou, espumou, espalhou, espargiu, espraiou aquilo que a 
permeou. Eis a criação na dança da onda.

Busco compreender essa dança, essa sequência de instantes em formação 
criadora de si. A onda não é parte segregada do mar, mas há um momento em 
que ela se encorpa e toma forma. Ao dar forma a si mesma em movimento, ela 
condensa a sua totalidade mar em uma forma visível presente no instante. Ela 
condensa seu existir olhando para si mesma, digerindo a si mesma e criando-se 
num movimento circular de avanço e eterno retorno (não reprodutivo, mas de 
criação continuada) à sua unidade primordial.

Sendo o mar a nossa inspiração poética, metaforizamos na imagem da onda 
as inspirações, preenchimentos e expirações de nossos caminhos de constituição 
de si, de autoformação, principalmente, durante as experiências de criação poético 
corporais em gesto, expressão corporal e dança.

A dança da onda desperta uma leitura sensível acerca dos caminhos de criação 
poético corporais, de poiesis

11 corporal, de um corpo que é no instante da criação 
poética e que está se autoformando durante essa experiência.

A experiência criadora acontece espontaneamente quando somos tomados de 
corpo inteiro, ou seja, quando, por um único instante que seja, algo nos atravessa, 
nos acontece, repercute e ressoa por todos os sentidos. Quando o corpo é mar, 
poroso no presente, as imagens aparecem instantânea e misteriosamente.

No início tudo parecia impossível, quer dizer, sair da loucura, parar, respirar, 
se concentrar e aguardar as imagens saltarem [...]. E não é que apareceram? 
Elas realmente surgiram, e foi lindo. Neste momento, nunca havia imaginado 
ser capaz de construir sequências de movimentos que fossem minhas. Foi 
uma delícia!

(Laís, 23 de setembro de 2015).

11 A noção de poiesis resgata o sentido grego como processo de criação na construção, produção ou 
constituição de algo.
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Sirlene Giannotti (2008), em seus estudos sobre os processos criativos no 
contato com argila, baseada no pensamento de Fayga Ostrower, explica que dar 

forma é formar-se, corporificar-se na obra. Afinada e inspirada com sua perspectiva, 
dar forma ao corpo é dar forma a si mesmo. Imaginar materializando-se no próprio 
corpo é autoformar-se, encorpado, encarnado e não incorporado – como quando 
algo de fora é introjetado para dentro de algo.

Perceber-nos inteiros, afirmar nossas próprias nervuras – pesos, confortos 
e desconfortos, pontos de apoio, potências – é perceber-nos corpo-mar, matéria 
viva no mundo, imagem e imaginação porque presença material e imaginária, 
simultaneamente.

Sempre me atenho ao chão... É muito difícil se destacar do solo!
(Marília, 11 de março de 2015).

Sentir-se no chão, como se estivesse enraizada e cada parte do corpo pesasse, 
fazendo com que o mais singelo movimento alterasse a estrutura toda.
Desenraizar-se e replantar-se de novo. Senti as diferentes bases, diferentes 
apoios e suas possibilidades. Hoje voei. Consegui me desvencilhar do conforto 
do chão e me expor no alto e de olhos abertos, como se tivessem me tirado 
do ninho seguro. Subi, desci e girei, buscando combinações de movimentos 
antes desconhecidas por mim.

 (Marília, 18 de março de 2015).

Quando a pessoa se movimenta, ela gesticula, cria gestos ao longo de sua 
relação consigo, com o mundo e com os outros. Nesse sentido, em dança durante 
o percurso de autoformação (e de criação), o corpo-mar não é somente aquele que 
cria, mas é também o locus da criação, isto é, pessoa e obra em constituição num 
mesmo corpo-mar que rebenta em ondas.

A partir disso, introduzo o neologismo corpocriação, para reunir em uma 
só palavra esses dois processos simultâneos do corpo-mar em autoformação: 1) a 
criação gestual, a gesticulação ou caminho de criação da obra; e 2) o caminho de 
constituição da pessoa que ocorre no ínterim da gesticulação.
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Isso quer dizer que estamos reconhecendo um corpo vivo, uma corporeidade 
que se cria (se constitui) a cada instante em relação consigo mesmo, com o espaço-
tempo e com os outros corpos num movimento de absorver e permear o mundo, 
relacionar-se, perceber-se integrado e espraiar-se em gestos.

É compreensível que, apenas com a descrição apresentada, podemos irradiar 
a palavra corpocriação para descrever quaisquer experiências de vida, poéticas e 
artísticas, pois sou sempre corpo vivo em gesticulação.

No entanto, aqui escolhemos centralizar nossas atenções aos processos 
corpocriadores cujas intenções são de experimentar-se e experienciar-se, ampliar a 
percepção, as possibilidades expressivas e de criação gestual em arte da presença, 
especialmente na dança e seus encontros com outras formas simbólicas.

Cabe lembrar que as obras de dança – e de todas as chamadas artes da presença 
– só existem na duração do acontecimento, do evento ou da experiência em que 
a presença do corpocriador é a própria obra em permanente abertura e co-criação 
daqueles que a testemunham.

Acerca de música, mas completamente passível de ampliar suas reflexões para 
o que nos acontece durante as experiências corpocriadoras – visto que a experiência 
musical também acontece no encontro da percepção com as matérias do mundo –, 
Ferreira-Santos et al (2007, p.11) escrevem:

a gesticulação cultural como resultado da ação de nossa corporeidade [...] nos 
revela a intencionalidade da ação no próprio gesto. Não é necessário uma 
“decodificação” abstrata ou arbitrária ou ainda complexa para “ler” o gesto. A 
própria intenção se desvela na ‘in-tensão’ (o caráter tensional da execução) 
da experiência musical. Sua tessitura, suas harmonias, suas construções e 
arquiteturas sonoras são desdobramentos deste gesto criativo (ativo, passivo, 
produtor musical ou ouvinte).

Buscamos aqui mergulhar nas imagens que brotam durante a formação do 
gesto, considerando que a imagem poética é criada pelo corpo no próprio corpo. 
Desejamos perceber a intensão, a inspiração, o rebentar da onda e a expiração da 
criação em suas imagens pessoais, singulares e ancestrais, porque também são de 
todos nós.
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Leiamos a poesia reverberada de Nilton:

Meu corpo é semente que precisa nascer. Para isso, preciso de sol. Oh Sol! 
Ilumina-me com tanta intensidade que não suporto e caio. Oh Sol! Ilumina-
me com tão pouca luz, que também não suporto e caio.
E agora? Como configurar a intensidade certa para que não falte e nem sobre? 
Eis uma questão.
Enquanto a resposta não é encontrada, submeto-me a explorar os campos, 
em busca da luz do sol. Mas que campos?
Seriam os campos dos meus limites que eu criei? Seriam os campos da 
superação que eu planejei? Qual seria o meu limite? Talvez essa resposta 
poderia ser encontrada no simples e ao mesmo tempo complexo olhar em 
mim... Não sei!
O que sei é que sou semente pequena. 
Meu corpo é a minha terra, meu olhar é o horizonte que eu quero seguir, 
e minha alma plena é a luz do sol que eu preciso. Ainda não sou pena nem 
vento, mas encontrei um ponto a ser seguido: a viagem. Viajei pelo tempo 
inexistente, no vento que não soprou, na música que sonorizava em meu 
ouvido. Talvez fui para outro mundo ou talvez fiquei no meu. Voo pelos ares 
do meu corpo, dos meus limites, das minhas metas, do meu sol, assim tenho 
um encontro com os outros, assim tenho um encontro com meu EU.

(Nilton, 18 de março de 2015).

Toda experiência criadora, seja do artista ou do leitor de uma obra, começa 
com uma experiência sagrada, transcendental, a qual nos traz a sensação de que 
estamos em outro espaço-tempo. É importante ressaltar que transcendência e 
sagrado não são vistos aqui por um viés abstrato, idealista ou espiritualista, mas 
em seu caráter “recíproco da constituição do humano e do Sagrado” (FERREIRA-
SANTOS, 2000, p. 60). O autor conta que:

Este ritmo outro que nos temporiza no interior da obra, também nos 
preenche de configurações imagéticas. Imagem arrasta imagem e, de metáfora 
em metáfora, vemo-nos como uma sintaxe de metáforas:... as metáforas se 

convocam e se coordenam mais que as sensações, ao ponto de um espírito poético 

ser pura e simplesmente uma sintaxe de metáforas. (BACHELARD, 1994a) Por 
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um momento – o momento eterno da obra – saímos do tempo e do espaço 
cotidianos. Somos subsumidos pelo ritmo e pela imagem: experiência 
vertiginosa.” (p. 61, grifos do autor).

Nesse sentido, esse tempo e espaço outros acabam por se configurar como 
presença no espaço-tempo da imagem, do aqui-agora que tem duração da imagem 
em movimento.

Como Nilton, quem já vivenciou esse tempo não cronológico e percebeu a 
sensação de eternidade e efemeridade dos instantes do criar é capaz de reconhecer 
um estado de presença diferenciado da nossa distraída presença cotidiana, o 
qual possibilita o movimento de imagens em diversas configurações. Brotaram 
imagens na percepção dos sentidos de Nilton em movimento, as quais foram se 
transformando e o questionando ao longo da experiência como uma contínua 
reorganização de si no tempo e no espaço.

Segundo Ferreira-Santos (2000), baseado no pensamento de Gaston 
Bachelard e nas estruturas antropológicas do imaginário de Gilbert Durand, é nessa 
percepção outra que entramos em uma experiência vertiginosa, isto é, deixamos o 
controle visual e postural, saltando para fora do tempo e do espaço cotidianos.

Quando a imagem particular assume um valor cósmico, produz o efeito 
de um pensamento vertiginoso. Uma tal imagem-pensamento, um tal 
pensamento-imagem não tem necessidade de contexto […] É preciso que 
as pessoas racionais perdoem àqueles que escutam os demônios do tinteiro. 
(BACHELARD, 1989, p. 28-29).

... Dos pincéis, do barro, do palco, do chão, do corpo... Falou-nos Zaratustra, 
e com ele concordo: “eu só poderia crer num deus que soubesse dançar” 
(NIETZSCHE, 2012, p. 49)”, porque é a experiência vertiginosa do dançar e 
seu caráter transcendental (trans-cendência) que me gritam a reciprocidade e 
recursividade da minha constituição humana e sagrada.

É também a experiência vertiginosa o primeiro disparador desse exercício 
fenomenológico dos caminhos corpocriadores, isto é, da criação poético corporal 
em onda, pois é a água aquela destinada à incessante metamorfose do ser. Bachelard 
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(1997) escreve, inspirado pelo mobilismo heraclitiano – definido por ele como 
“filosofia concreta, uma filosofia total” (p. 6, grifos do autor):

Não nos banhamos duas vezes no mesmo rio, porque, já em sua profundidade, 
o ser humano tem o destino da água que corre. A água é realmente o elemento 
transitório. É a metamorfose ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser 
votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de 
sua substância desmorona constantemente (p. 6-7).

As palavras de Bachelard muito se refletem na imagem do mar em onda, 
dessa experiência em líquida ossatura que tem sempre algo que permanece e algo 
que se esvai em efemeridade. Corpocriação como onda tem essa vertigem como 
vida e morte condensadas na mesma epifania com o quebrar da onda.

A cada nova ondulação, a vertigem nos conduz às inéditas formas que estão 
deformando a lisa superfície do mar calmo ou mesmo a ondulada superfície do mar 
revolto. A onda traz as profundezas à tona e ascende como a dobra de Merleau-
Ponty (2009), desdobrando-se sobre o mar, desdobrando o dentro e o fora do 
mar, o quiasma onda-mar, mar-oceano, eu-mundo: “a coisa percebida pelo outro 
se desdobra” (p. 21). A onda vive o seu morrer; a cada segundo de seu existir, algo 
nela está morrendo e se reintegrando ao todo do mar.

A destinação da onda é dar-se forma e, em seguida, desmoronar, espraiando-
se em ressonâncias e repercussões no seu existir. Sua calmaria é apenas um respiro 
para a próxima intensidade. Sem a formação e o espraiamento, a corpocriação da onda 
não existiria, o movimento não existiria, a vida da onda deixaria de existir, aliás, 
não estaríamos imaginando ondas para buscar dizer o indizível, movimentando-
nos nesses percursos.

As imagens do mar e da onda movimentam nossa compreensão do 
fenômeno corpocriação no existir dançante, metaforizando e condensando alguns 
dos inúmeros sentidos presentes em nossos amplos e complexos itinerários de 
autoformação.

Renata Meirelles e Soraia Chung Saura (2015) explicam que Bachelard 
contribui enormemente, apontando caminhos possíveis ao estudo da criação 
poética, considerando que as imagens se constituem como importantes recursos 
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provocadores de subjetividades e emoções. O estudo das imagens inspira uma busca 
pela compreensão da própria existência. Bachelard mapeia as imagens poéticas 
concernentes a cada um dos quatro elementos materiais – água, terra, fogo e ar – e 
que estão inscritas no humano, ser que é matéria viva, corpo material que imagina 
porque se faz imagem em movimento e relação vivencial, experiencial.

Segundo as autoras, reconhecer as imagens não implica que as tenhamos 
visto ou vivido anteriormente, pois o contato da nossa subjetividade com as 
imagens poéticas nos coloca em vertigem e já nos garante uma experiência poética, 
criadora, uma ação imaginante.

Ferreira-Santos (2000, p. 63, grifo do autor) conta que, “à borda da experiência 
vertiginosa [...], somos subsumidos ao segundo elemento constituinte dessa 
fenomenologia numinosa: a voragem”. Inspirado pela estrutura de sensibilidade 
digestiva descrita por Durand, o autor traz as imagens da ingestão e da digestão, 
do mergulho, da alimentação, da “dialética contido/continente”, do devorar e do 
sugar na inscrição corporal das experiências.

Quando me percebo na onda vertiginosa corpocriadora, imediatamente passo 
a digerir tudo ao redor, toda a percepção no aqui-agora, esse mundo/ambiência 
fora de mim, mas que me compõe também. Faço-me onda, abraço toda a água e a 
engulo quase antropofagicamente, encorpando-me, ganho densidade, intensidade. 
Como líquida ossatura, firme e fluida, vivo o poema e “o poema é essencialmente 
uma aspiração de imagens novas” (BACHELARD, 1990, p. 2, grifo do autor).

Criar formas do nada não existe. “A imagem está aí, a palavra fala, a 
palavra do poeta lhe fala” (BACHELARD, 2008, p. 14). As experiências me 
falam. Parto de alguma ressonância e/ou repercussão que disparou a criação. Na 
digestão da experiência, imagens deglutidas e digeridas ressoam e repercutem 
em mim, movimentando-me enquanto se trans-formam. É o que acompanhamos 
mergulhando na narração de Tatiane:

Senti um jogo de pesar em cada parte do meu corpo. Começando pela cabeça, 
que quase explodia de encontro ao chão, tornei-me mato folhiço, terra. 
Terra profunda revolvida. E feito broto fui renascendo, empurrando a terra 
o quanto podia com a pouca força que tinha. Depois, tornei-me ereta no 
mundo. Mas uma nova força me puxava para baixo, por trás das costas. Era 
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impossível pegá-la, e fui então caindo, caindo, caindo, até me espalhar no 
chão todo. A tensão me fez sentir um fio de cabelo de um jeito muito mais 
grosso do que já foi sentido. Eu empurrava a terra, mas o peso para baixo era 
tão forte que me tornava terra de novo. Tentei com vários apoios, fazendo nó 
no corpo, mas eu voltava e voltava. Um ímpeto para cima e para baixo. Uma 
levantada e uma caída lenta. Aos poucos o caminho foi levando, foi levando, 
foi levando ao topo. E esse caminho tornava-se mais consciente à medida 
que eu reparava nas linhas do chão, nas linhas do corpo; e cada vez mais para 
cima à medida que a luz difusa me atraía. Equilibrei. Era corpo, era chuva. 
Era chuva dissolvendo o corpo no chão. Até que o fluido surgia, descobria e 
se inventava. O corpo inventava por si, e de repente me vi animal, elefante 
caminhando em sua “pesadez” e em sua leveza. 

(Tatiane Valença, 18 de março de 2015).

Antes de a imaginação ser a capacidade de formar imagens, ela é a “faculdade 
de deformar as imagens fornecidas pela percepção. É, sobretudo, a faculdade de 
libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens”, escreve Bachelard 
(1990, p. 1). Sem a deformação, a mudança e a união das imagens percebidas, não 
há imaginação, ação imaginante, ato poético (poiesis), ou seja, criação.

Nesse sentido, ao criar, é necessário somar um quê de rebeldia perante as 
imagens primeiras, deixando-as irem e se transformarem vorazmente, a um quê 
responsável auto-investigativo que as acompanha com cuidado e atenção.

Então, segundo Ferreira-Santos (2000, p. 64),

[…] a voragem opera o tráfego e o tráfico de sentidos e significados que vão 
da obra ao ouvinte/partícipe/leitor e vice-versa, até o ponto em que já não 
se distingue o centro irradiador. A periferia se dilui e o centro está por toda a 
parte. Permanece a pulsação em sístole/diástole da experiência vorática.
“Mas o discurso fala em mim; ele me interpela e eu ressôo, ele me envolve 
e me habita a tal ponto que não sei mais o que é de mim e o que é dele. 
..A linguagem, simples desenrolar de imagens, a alucinação verbal, simples 
exuberância de centros de imagens… É a pulsação de minhas relações comigo 
mesmo e com outrem. (MERLEAU-PONTY, 1974).”
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Assim acontecendo, em corpocriação, vivemos a voragem como movimentação 
de sentidos e significados que vão da digestão das experiências e imagens 
disparadoras – inspirações que caracterizam a experiência vertiginosa –, até a 
deformação dessas imagens na criação de imagens corporais novas. Desse modo, 
enquanto a vertigem caracteriza a inspiração, a vibração inicial da formação da 
onda, a voragem marca seu preenchimento de imagem e de experiência, deglutindo 
e se alimentando delas para, então, rebentar em vórtice para dentro de si mesma.

Segundo o autor, o vórtice tem um caráter cinestésico em que é o centro da 
experiência estética na sua dimensão sagrada, a qual se dá na própria corporeidade. 
Baseado na estrutura de sensibilidade dramática de Durand, Ferreira-Santos 
(2000, p. 66) nos leva a perceber o “transe centrífugo” em que

a necessidade compulsiva do corpo em acompanhar, guiar e direcionar a 
resposta a este estado alterado de consciência em que o ser selvagem (ou pré-
reflexivo, segundo Merleau-Ponty) segue a obra, seja na sua criação, na sua 
experiência estética ou na sua interpretação.
[...] No vórtice da experiência luminosa […], o ser é levado ao centro do olho 
do turbilhão onde mais que sair de si, inicia a viagem para dentro de si.
Ali, longe de todos e acompanhado de todo o mundo, opera-se a conjunctio 
(Eliade), o hieros gamós (J. Brandão), a participation mystique (Jung), nos quais 
a natureza humana se reconcilia com sua matéria divina, e a natureza divina 
se reconcilia com sua matéria humana. Então, estamos em pleno terreno 
mythico, onde o mytho faz: … vibrar e cantar em nós certas cordas afins, e 
descobrirmos em nossa própria consciência os fios que unem o antigo e o 
moderno. (CASSIRER, 1997).

O vórtice corresponderia ao rebentamento da onda para dentro de si que 
continua em turbilhão espiral sobre e adentrando si mesma, sobre e adentrando o 
próprio mar e ainda seguindo até espraiar-se nas areias da praia.

Nos caminhos de criação gestual em artes da presença, sejam vividos por 
artistas profissionais ou por pessoas que desejam e se disponibilizam a experienciar 
essas formas simbólicas de percepção e expressão, há sempre o mistério da repetição 
na busca por mais ampla profundidade compreensiva dos gestos criados. No caso 
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do artista que visa sistematizar e apresentar seus trabalhos, o desafio de recriar a 
obra a cada ensaio e a cada apresentação se torna ainda maior.

Em ambos os casos, sem essa criação continuada, a obra parece perder sua 
alma, ela morre. Acontece exatamente como na vida: quando a pessoa se percebe 
estagnada, quando a vida perde seu movimento, ela perde sua razão de ser. Mas 
quando a pessoa se percebe em autoformação, dançando a vida, desenhando 
criativamente seu percurso, escolha a escolha, ela se preenche, se pertence ou, 
como costumamos dizer, ela se sente cheia de vida.

Perceber-se imaginação e deixar-se fluir em expressão de intenções e 
intensidades nem sempre entendidas, mas acolhidas e compreendidas por uma 
via mais sensível e menos racional nos permite perceber e nos atentar às imagens 
e experiências que despertaram a primeira e tantas outras ondas criadoras e trans-

formadoras, construir imagens do caminho vivido e do caminho em vivência, 
dando-lhes sentido e constituindo-nos.

Dar-nos espaço-tempo de expressão e percepção de ressonâncias e 
repercussões acolhendo-as em sua novidade pode se tornar uma auto-orientação 
a uma forma mais autêntica de despertar a nova ondulação, de criar um novo 
gesto ou repeti-lo, recriando-o.

Na coreografia decorada, no dia seguinte de trabalho, da continuidade em 
pesquisa acadêmica ou em qualquer outro contexto de vida, a busca pela percepção 
da novidade, organização do que permanece, do que escapa, das imagens perdidas 
e reencontradas, das sensações e dos momentos vividos são alguns de nossos 
desafios na dança da vida.

Não há receita de corpocriação porque cada caminho é uno, cada pessoa é 
una, assim como suas imagens e experiências. Além disso, “é certo que a vida não 
explica a obra, porém, certo é também que se comunicam. A verdade é que esta 
obra a fazer exigia esta vida” (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 122).

Ouso complementar que esta vida vivida também exigia a criação dessas 
obras como caminhos de constituição de si no mundo e com o mundo, ampliando 
a percepção de multiplicidades de sentidos e relações, movimentos e devires neste 
caminho de autoformação do corpo-mar em criação poético corporal.
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Quando a palavra é mais do que um corpo de sílabas 
é porque o seu movimento tem o aroma do repouso 

no extremo limite do obscuro 
e o seu suor é deslumbrante

Nas suas hastes oblíquas cintila o translúcido sangue 
ou ascende uma onda branca com a frescura de um naufrágio 

Às vezes os dedos estremecem numa ternura de melodia 
e o canto quase se evapora na sua líquida ossatura

Quando as sílabas fulguram como as artérias de um muro 
abrem-se as janelas do mar e lêem-se os ramos do azul 

Se o caminho se cala mas sem esquecer o branco 
é porque as ancas nuas da água sob uma abóbada de pássaros 

vão de praia em praia modelando as conchas clandestinas 
Para a torrente sem leito a palavra estende uma tapeçaria de musgo 

e todo o ritmo da água será uma sequência de portas de passagens de alianças 
Mesmo nos músculos do incêndio pode fermentar o orvalhar 

e a profundidade da pedra ocultar uma nascente 
Na orla do seu próprio movimento 

um gesto germinou sobre um solo calcinado 
e desenhou uma rosa de nervuras verdes 

nas voluptuosas virilhas de uma pedra vermelha.

António Ramos Rosa (2001)
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A casa que me habita,
a história em que habito:

as narrativas de morada e de vida

na história em quadrinhos O jogo das andorinhas

Sabrina da Paixão Brésio1 

Porque a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se 
diz amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro 
cosmos. [...]. Em suma, na mais interminável das 
dialéticas, o ser abrigado sensibiliza os limites do seu 
abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, 
através do pensamento e dos sonhos.

BACHELARD (1993, p. 24-25).

Introdução 

Partindo da HQ O jogo das andorinhas: morrer, partir, retornar, da artista 
libanesa Zeina Abirached, investigamos as correlações entre a moradia, as 
narrativas de histórias de vida e a constituição da memória. Através dos recursos 
narrativo-visuais dos quadrinhos a autora descreve um acontecimento essencial 

1 Mestre e doutoranda em Educação pela FEUSP. Pesquisadora do Lab_Arte (laboratório experimental 
de arte-educação & cultura) e GEIFEC (Grupo de Estudos sobre Itinerários de Formação em Educação e 
Cultura). Membro da diretoria da ASPAS (Associação de Pesquisadores em Arte Sequencial) pelo biênio 
2017-2019. E-mail: sapaixao.hq@gmail.com.
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de seu processo autoformativo, partindo do ponto de vista da casa em que viveu 
sua infância e dos modos de habitar e coabitar, em meio à guerra civil libanesa. A 
casa é personagem ativa nesta reconstituição narrativa, tanto em sua constituição 
física e a ocupação humana de seus espaços, quanto em sua constituição imaterial, 
poética e memorial.

Figura 1. Capa do livro (ABIRACHED, 2015)2.

Existe o mundo 

Nos inspira o início deste diálogo a modinha do poema Cartão-Postal,3 

de Vinícius de Moraes, na qual o poeta, ao olhar para sua cidade, declara: “Existe 
o mundo/ E no mundo uma cidade/ Na cidade existe um bairro”. Pois bem, existe 
o mundo no qual habitamos, onde existe um país, uma cidade, um bairro e uma 
rua. Assim a quadrinista Zeina Abirached nos inicia em sua narrativa O jogo das 

andorinhas. Silenciosamente ela nos convida a uma viagem ao passado, onde, após 
apresentar na página de abertura um mapa da região do Líbano e seus vizinhos, no 
período de 1975-1990, nos leva, na página seguinte, a contemplar a silhueta de uma 

2 Copyright das imagens: Le Jeu des Hirondelles: Mourir Partir Revenir, Zeina Abirached © 2007 Éditions 
Cambourakis. Rights arranged through Nicolas Grivel Agency. O Jogo das Andorinhas: Morrer Partir 
Retornar, Zeina Abirached © 2015 Zarabatana Books para a edição brasileira.
3 Poema disponível na íntegra em: http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-avulsas/
cartao-postal. Acesso em: 10, set. 2018.
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rua de Beirute Ocidental, em 1984. Somos diretamente circunscritos no tempo e 
no espaço assim que abrimos o quadrinho, caminhamos pelas ruas desertas, com 
suas fachadas de arames farpados e paredes esburacadas por balas. Como recém-
chegados a um novo lugar, avançamos com nosso olhar pela rua, notando suas 
peculiaridades, janelas fechadas, portas muradas, plantas que resistem, subsistindo 
entre barris e latas. Não conhecemos ainda a voz que nos guiará, somos primeiro 
apresentados ao cenário, em preto e branco. Após um silêncio de cinco páginas, 
Zeina nos informa sobre onde estamos, um bairro na linha de demarcação da 
cidade de Beirute, e nos diz que “a vida se organiza em função do cessar-fogo” 
(ABIRACHED, 2015, p. 14). 

Na página seguinte, nos vemos dentro do apartamento da avó Annie, 
onde estão os pais de Zeina. Ela nos conta que por causa dos bombardeios eles 
não puderam retornar, deixando-a com seu irmão, duas crianças sozinhas no 
apartamento, apenas há algumas quadras dali. O que temos na página seguinte é a 
oposição entre a curta distância entre eles, contraposta ao risco de vida que os pais 
correm para atravessar o percurso. Esse é o cenário da guerra civil, onde o direito 
de ir e vir tem um alto custo, cobrado por franco-atiradores estrategicamente 
posicionados.

Figura 2 (ABIRACHED, 2015, p. 16).
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Nas páginas seguintes, acompanhamos o percurso de uma cidade na qual 
um muro divide ao meio ideologias e pessoas. Somos convidados a entrar no 
apartamento, na Rua Youssef Semaani, nº 38. Zeina apresenta a história do edifício, 
construído nos anos 1940 e morada dos avós paternos, onde seu pai nasceu e viveu, 
e ela e seu irmão passaram a infância, sob os ruídos da guerra. Por fim, o amplo 
apartamento reduz-se ao hall da entrada, espaço estruturalmente mais seguro 
contra os ataques aéreos. E por mais de 180 páginas iremos acompanhar a narrativa 
de Zeina neste cubículo, no qual aguarda o retorno dos pais. Se retornarem. 
Ao longo da história, vizinhos surgem para fazer companhia às crianças, e a si 
mesmos, durante o bombardeio. Neste período de convivência, percebemo-nos 
sentados com eles no pequeno hall, aguardando junto às crianças a chegada dos 
pais, solidarizando-nos com as histórias particulares de cada personagem, que 
transformam aquele espaço diminuto em um reduto da memória dos habitantes 
da Rua Youssef Semaani, nº 38.

Figura 3 (ABIRACHED, 2015, p. 34-36).
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Bachelard (1993) trata em A Poética do Espaço da força imaginante da 
maternidade da casa. Esta é uma das imagens dominantes nas relações que 
se estabelecem entre o local, as pessoas e a reconstituição de suas memórias. 
A entrada da casa, transformada na casa inteira, recebe, acolhe e protege as 
pessoas, suas histórias, suas memórias e suas projeções de futuro. Enquanto os 
pais de Zeina não retornam, pouco a pouco os últimos habitantes do prédio 
surgem, cada qual compondo um panorama do universo exterior à casa e, a 
partir das memórias de Zeina, suas histórias de vida são reconstituídas, tal qual 
a tapeçaria que decora o cômodo no qual estão todos, que possui igualmente 
sua história particular e sua participação na narrativa, a qual aprofundamos 
um pouco mais na resenha publicada em 2017 pela revista Imaginário4 

. Esta solidariedade narrativa apazigua a espera, estreita laços e recompõe um 
passado borrado pela guerra, mas que permanece vivo na lembrança. 

Achadouros da memória

Em suas Memórias inventadas, o poeta Manoel de Barros aponta como “o 
quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A gente só descobre isso 
depois de grande. A gente descobre que o tamanho das coisas há que ser medido 
pela intimidade que temos com as coisas”. (2008, p. 59). 

Este tamanho das coisas de que trata o poeta é exemplificado visualmente 
por Zeina, que habilmente elabora os desenhos de forma a explicitar as sensações 
sentidas pelos personagens durante a espera. O espaço físico não deixa de ser o 
hall da entrada, entretanto ele expressa a capacidade de se ampliar ou estreitar, 
de incluir a todos, de se dilatar, torna-se um elemento orgânico na obra, que 
exemplifica a condição emocional das personagens que nele se encontram. Como 
um sonho, no qual o cômodo se estreita ou alarga conforme nosso medo ou 
solidão, a autora utiliza-se da visualidade dos quadrinhos para dar a sentir o que 
se passa no íntimo das crianças e dos adultos.

 

4 Cf.: BRÉSIO, 2017.
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Figura 4 (ABIRACHED, 2015, p. 43).

Na figura 4 temos Anhala, a primeira moradora que surge para ver como 
as crianças estão. A utilização do enquadramento dá ênfase ao cômodo como 
um lugar amplo, parte da tapeçaria ganhando um tamanho ampliado, indicando 
conforto e proteção. Em seguida conheceremos a história de Anhala, ela decide 
cozinhar um bolo para as crianças. Na figura 5 temos a dimensão sensorial da 
percepção do medo e desamparo que as crianças sentem durante os poucos 
minutos em que Anhala sai para colocar o bolo no forno. O cômodo é o mesmo, é 
a mesma tapeçaria, contudo, notamos como este mesmo espaço se dilata para um 
local escuro e aterrador, diminuindo as figuras humanas, engolindo as crianças 
em sua apreensão. 



a casa que me habita

168

Sabrina da Paixão Brésio

 

Figura 5 (ABIRACHED, 2015, p. 46).

Nas páginas seguintes, Zeina demonstra como as crianças lidaram com esta 
pequenez diante da solidão: brincando. Enquanto faziam jogos verbais, chega o 
segundo morador do prédio, Chucri, e a cada novo morador, uma retrospectiva 
com sua própria história. Na figura 6 temos todos os moradores que cuidam das 
crianças, refugiam-se e aguardam o retorno dos pais. Cada um com sua história 
particular, que envolve perda, desterro, solidão e amizade. O cômodo torna-
se acolhedor novamente, a tapeçaria ao fundo agiganta-se, e seus personagens 
miram a porta, como que compartilhando da ansiosa espera por notícias. O passar 
do tempo torna-se presente pelo som do relógio que durante cinco páginas vai 
ganhando espaço no quadro, e os balões, com a onomatopeia, vão ocupando 
cada vez mais espaço. O cigarro evidencia a ansiedade, e o silêncio reafirma a 
necessidade de atenção a qualquer ruído exterior. 
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Figura 6 (ABIRACHED, 2015, p. 153).

Quando por fim os pais retornam, todos comungam com um café servido 
por Anhala, o pequeno hall abraça a todos eles, e a tapeçaria emoldura a cena. 
Temos o irmão de Zeina chamando por Ernest, o personagem sentado na extrema 
direita. Ele lhe pede que conte a história de Cyrano de Bergerac que ele sabe de 
cor. Neste momento de descontração, Ernest compartilha com o grupo a história, 
que é, contudo, interrompida pela necessidade eminente da fuga, pois um projétil 
acertou o antigo quarto de Zeina.                                                                                                             
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Figura 7 (ABIRACHED, 2015, p. 158).

Evidentemente, após este bombardeio, a família se vê obrigada a partir para 
um local mais seguro. Uma das imagens que se segue à despedida e partida é a que 
explica o título da obra: Morrer, partir, retornar: o jogo das andorinhas, escrito no 
muro que divide a cidade de Beirute. A autora trabalha com uma fotomontagem 
que contribui para trazer um elemento realístico à narrativa rememorada. Não 
se trata de uma casa qualquer, em uma cidade qualquer, em um mundo fictício. 
Existe uma rua, em uma cidade, em um país, no qual viveram uma menina e seu 
irmão. 
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Figura 8. (ABIRACHED, 2015, p. 172).

A casa narra-me

[...] as casas para sempre perdidas vivem em nós! Em nós 
elas insistem para reviver, como se esperassem de nós um 
suplemento de ser.[...]. Como nossas velhas lembranças 
têm subitamente uma viva possibilidade de ser! 

BACHELARD (1993, p. 70).

O mitema5 da casa é amplo e podemos dizer inesgotável nas representações 
humanas. Simbolicamente relacionado a temas de solidez, intimidade, maternidade, 
abrigo, familiaridade, pode também conter os traços perturbadores de infâncias 

5 Conceito entendido como “a menor unidade do discurso mítico que é redundantemente significativa, isto é, 
que visa a repetitividade [...] o coração do mito ou sua verdadeira unidade constitutiva, não aparece como mera 
relação isolada, mas sim constituído em “pacotes de relações” ”. (ALMEIDA; ARAÚJO; GOMES, 2014, p. 25). 
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reprimidas por seus cômodos, pela austeridade familiar ou pelos imperativos de 
conflitos armados. Podemos nos debruçar em exemplos da literatura: Dorothy, 
após ser arrebatada com sua casa a outro lugar, descobre que não há lugar melhor 
que o lar; em O oceano no fim do caminho, Neil Gaiman parte de lugares da sua 
infância para tecer uma história fabulosa sobre os fantasmas da casa familiar, em 
contraponto às maravilhas escondidas na casa dos vizinhos; no recente livro A 

gorda da autora portuguesa Isabela Figueiredo, cada capítulo é nomeado com um 
cômodo da casa, e a relação da protagonista com as memórias que ele representa; 
Umberto Eco retorna com o sexagenário Yambo ao sótão da infância para que 
ele descubra quem foi em A misteriosa chama da rainha Loana; em O diário de Anne 

Frank, ficamos todos nós também espremidos em um sótão, prendemos nossa 
respiração e apuramos o ouvido em busca de sons no corredor; e na graphic 
novel Aqui, Richard McGuire traduz graficamente esta metáfora poderosa da casa 
enquanto protagonista de memórias, a casa deixa de ser cenário ou uma construção 
inerte no espaço para tornar-se personagem, essência, disparadora de sensações, 
emoções, lembranças, e suas paredes evocam sentimentos, suas fotos, um passado 
semiesquecido, suas portas e janelas são olhos e boca por onde transitam os 
humanos que a habitam e lhe imprimem sentidos. 

Nessa região longínqua, memória e imaginação não se deixam dissociar. 
Ambas trabalham para seu aprofundamento mútuo. Ambas constituem, na 
ordem dos valores, uma união da lembrança com a imagem. Assim, a casa 
não vive somente o dia-a-dia, no curso de uma história, na narrativa de nossa 
história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e 
guardam tesouros dos dias antigos. (BACHELARD, 1993, p. 25).

Também Zeina Abirached trabalha nesta perspectiva, incluindo, além deste, 
outros trabalhos em quadrinhos que juntos apresentam um projeto maior sobre o 
resgate e o relato de memórias sobre a infância durante a Guerra do Líbano, sob 
diferentes perspectivas.6 Primeiro produziu [Beyrouth] Catharsis, e o livro-objeto 
38 rue Youssef Semaani, ambos em 2006, Je me souviens em 2008, e o mais recente  Le 

6 Como divulgado em https://www.cambourakis.com/spip.php?article20. Acesso em: 29, set. 2018.

https://www.cambourakis.com/spip.php?article20
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piano oriental, de 2015. A artista produz também trabalhos de ilustração e animação 
em temas variados, contudo, sua série de quadrinhos biográficos destaca-se no 
mercado. Por vezes comparada a Marjani Satrapi, em relação ao estilo, tema e 
vivências, podemos apontar como a produção de quadrinhos autobiográficos 
ou de ficções biográficas ganhou espaço e destaque em obras direcionadas ao 
público adulto nas últimas décadas. O pesquisador espanhol Santiago Garcia 
traça um panorama do desenvolvimento das graphic novels em A novela Gráfica¸ 
e resgata o tema da autobiografia e relatos de vida no cenário norte-americano/ 
europeu desde a década de 1970, destacando o formato do volume único com 
narrativa autobiográfica a partir dos anos 1990 e sua consolidação nos anos 
2000, com trabalhos fundamentais como Maus de Art Spiegelman, Fun home de 
Alison Bechdel, dentre outros. (GARCIA, 2012, p. 267-209). Ao tratar das obras 
de Marjane Satrapi, Rutu Modan, Karlien de Villier, Mirinam Katin, Kim Eun-
Sung e Zeina Abirached, o autor aponta que “Por motivos geracionais, essa década 
[2000] é uma presença constante em muitas dessas obras. [...]. A figura da mãe é 
constante nessas novelas gráficas” (2012, p. 288).

 Nos interessa esta observação quanto a figura da mãe nas narrativas 
biográficas, tanto de apresentação do cotidiano quanto aquelas com fundo 
histórico/historiográfico. A narrativa em quadrinhos configura-se como este 
lugar da valorização da memória, transformando a memória material e sua 
reconstituição em memória vegetal. Em sua conferência sobre o tema da memória 
vegetal, Umberto Eco nos diz que: 

Não podendo evitar a debilidade física, tentam compensar-se no plano 
psíquico, perguntando-se se existiria uma forma de sobrevivência após a 
morte [...]. A memória tem duas funções. Uma, e é nela que todos pensam, 
é a de reter na lembrança os dados de nossa experiência precedente; mas a 
outra é também a de filtrá-los, de descartar alguns e conservar outros. [...]. 
Essa memória seletiva, tão importante para nos permitir sobreviver como 
indivíduos, funciona também em nível social e permite a sobrevivência 
das comunidades. [...]. É através da memória vegetal do livro que podemos 
recordar [...]. O livro é um seguro de vida, uma pequena antecipação de 
imortalidade. Para trás (infelizmente), não para a frente. [...]. A memória 
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que o livro transmite, por assim dizer, de propósito, acrescenta-se a memória 
da qual emana, enquanto coisa física, o perfume da história de que ele está 
impregnado. (2014, p. 10; 11;13; 16;17; 20).

As obras citadas por Santiago Garcia convergem para relatos que trazem 
contextos de refúgio, de expatriação, de expropriação e gentrificação, memórias 
do território no qual se habita e se constitui sua memória de si, que nos auxiliam 
a recompor nosso passado e a nós mesmos. Assim, além da figura materna 
representada pela mãe, pela avó, pela anciã, a casa torna-se mais um aspecto desta 
figura materna. Em A terra e os devaneios do repouso, Bachelard evoca esta terra 
natal e a casa onírica, elencando as imagens da casa sonhada e discorrendo sobre a 
imaginação da matéria desta casa onírica que, raras vezes, remete-se à casa na qual 
se habita. Esta casa sonhada é outra, mais enraizada, distante, e por vezes torna-se 
a casa da infância rememorada:

O mundo real apaga-se de uma só vez, quando se vai viver na casa da 
lembrança. De que valem as casas da rua quando se evoca a casa natal, a casa da 
intimidade absoluta, a casa onde se adquiriu o sentido da intimidade? Esta casa 
está distante, está perdida, não a habitamos mais, temos certeza, infelizmente, 
de que nunca mais a habitaremos. Então ela é mais do que uma lembrança. É 
uma casa de sonhos, a nossa casa onírica. (BACHELARD, 2003, p. 75).

Esta intimidade evoca o repouso e o acolhimento que emana das imagens da 
casa natal, ainda que permeadas pelo medo, pelas interdições ao livre trânsito pelo 
imóvel, no caso de O jogo das andorinhas, cada cômodo possui sua história, e o exílio 
interno que os obriga a ir abandonando quartos, sala, cozinha, transformando-os 
em refugiados dentro do lar, este lar que resiste e envolve a todos, contendo suas 
histórias, suas memórias. O hall de entrada do apartamento torna-se para estas 
crianças a casa toda, com sua profunda simbologia materna que os enlaça em meio 
ao desamparo. Sobre o motivo que a levou de volta a este tema, a autora conta 
a seus leitores que em 2006, ao realizar uma pesquisa em um arquivo francês de 
notícias, encontrou um documentário realizado em Beirute, em 1984, no qual há 
a entrevista de uma mulher cuja casa foi bombardeada, e que declara: “Sabe, eu 
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acho que talvez ainda estejamos mais ou menos seguros aqui” (2015, p. 191), e 
essa mulher era sua avó. Foi este instante na rede do acaso que a animou a expor 
sua narrativa sobre aquele tempo, brindando a todos com uma história vibrante 
e tão verossímil em relação a tantas outras que se desenrolam cotidianamente 
em territórios devassados pela violência. Em conclusão, consideramos que a obra 
em quadrinhos de Zeina Abirached traduz em linguagem visual uma poética da 
memória coletiva, resgatando histórias de vida que podem cambalear entre a ficção 
bem-intencionada e a realidade relembrada: “Evocando as lembranças da casa, 
adicionamos valores de sonho. Nunca somos verdadeiros historiadores; somos 
sempre um pouco poetas e nossa emoção talvez não expresse mais que a poesia 
perdida”. (BACHELARD, 1993, p. 26). Ela nos convidou a adentrar sua casa de 
infância e, como buscamos desenvolver, valendo-se de profundas imagens poéticas 
que ecoam em nossa experiência individual e coletiva enquanto “homo symbolicus” 
(ALMEIDA; FERREIRA-SANTOS, 2012, p. 30) este ser que se faz humano dada 
sua capacidade de se expressar através da mediação simbólica e ressignificar o real 
e o imaginário através da composição de imagens, nos convidando a rememorar 
nossa própria morada interior, onde habita nossa humanidade. 
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Tecer o visto, o vivido e o vislumbrado
no urdume do invisível:

a abordagem da fenomenologia antropológica

na pesquisa em educação

Sirlene Giannotti1

Introdução

Antes de nos enredarmos em reflexões teórico-conceituais, preciso pedir a 
você leitor e leitora, que acompanhem um relato inicial2 . E ainda que, permaneçam 
atentos às impressões que o impacto desta descrição possa lhe causar, se possível, 
registrem as impressões geradas pela narrativa em anotações breves.

Vamos ao episódio: 
Como arte educadora e pesquisadora no cotidiano de minhas aulas de arte 

cerâmica para crianças de 4 a 12 anos, anotei as falas e capturei muitas imagens 
fotográficas com o objetivo de registrar os momentos de suas criações. O vínculo 
com as crianças que frequentavam as oficinas, há quase 1 ano, permitiu-me a 

1 É doutoranda na FEUSP, no departamento de Filosofia, Cultura e História da Educação, sob a orientação da 
Profa. Dra. Soraya Chung Saura; onde desenvolve pesquisa sobre a arte cerâmica como processo formativo. 
Graduada em Ciências Sociais (PUC-SP,1990); Mestre em Educação (FEUSP,2008) e ceramista ao longo 
de toda a sua vida. Foi coordenadora de equipes de formação de professores de arte nos Institutos Arte na 
Escola e Cenpec. Em seu próprio ateliê, orienta cursos, recebe estudantes em oficinas e produz seu trabalho 
expressivo em arte cerâmica. E-mail: tapiroicos@gmail.com
2 Trata-se de episódios que compõem o trabalho de campo de minha dissertação de mestrado apresentada à 
FEUSP em 2008, sob o título “Dar Forma é Formar-se: processos criativos da arte para a infância”.
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“câmera invisível” (CAYUBI,2012). Descrevo a seguir o percurso criativo de uma 
delas: Teresa, de 4 anos.  

Desde os primeiros encontros, “a caverna’ foi o tema das modelagens de 
Tereza. Modelou uma dezena delas nas primeiras semanas do curso (fotos de 1 a 4).

f. 1 f. 2

f. 3

f. 4
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Certo dia Tereza trouxe de casa um desenho feito por sua irmã mais velha: 
nele víamos uma jarra e um conjunto de canecas. No título do desenho podia-se 
ler: Chá de Cozinha. Disse-me que se tratava de uma encomenda. Ela se pôs a 
trabalhar para cumprir sua tarefa. Mas depois de algumas horas o resultado de 
sua modelagem era outro. Fiel à sua temática, Tereza me apresentou seu trabalho 
dizendo: 

“–Uma caverna com entrada e saída em forma de coração e uma antena para 
eletrônicos” (fotos de 5 a 8).

 
F.5, 6, 7 e 8 Encomenda trazida pela Tereza e resultado de seu dia de trabalho  
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No outro dia Tereza chegou pedindo por muita argila: 
“– Si, preciso de muita argila: quero fazer um Mundo!”
(fotos de 9 a 11).
    

Em um dos últimos encontros do ano, Tereza voltou a pedir por mais argila.
 Perguntei se iria fazer outro ‘mundo’, e ela respondeu:
 “– Não, Si, é que eu preciso fazer ossos!”

f. 9 f. 10 f. 11

f. 14f. 13f. 12
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O trabalho que Tereza inicia, chama a atenção dos colegas pelo tamanho e 
pela concentração que ela dedica à modelagem.

– “O habitante da caverna!”

f. 15 f. 16
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Retomo aqui, meu convite de que o leitor e a leitora, registrassem suas 

impressões.
E deixo algumas perguntas para compor o nosso reflexão:
O que há de inacessível, nesse contexto descrito, que nos faz interrogantes?
 Que abordagem oferece luz à um caminho interpretativo?
 Qual a contribuição do registro fotográfico para a pesquisa em arte 

educação?
Que relações de confiança permitem a captura destes registros?
Que conjecturas alimentam o pesquisador para buscar estes registros?
Mais do que apresentar as análises possíveis deste percurso, que poderão 

encontrar em dissertação disponível na web (GIANNOTTI, 2018) desejo, neste 
artigo, evidenciar o potencial da perspectiva antropológica, em especial da narrativa 
visual, para a pesquisa em educação. 
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1 - Arte, Cultura e a pesquisa em Educação 

Nós humanos modelamos, pintamos, esculpimos, tecemos e desenhamos, e 
dançamos, e compomos e tocamos música. O que o fazer artístico/artesanal revela 
a nosso respeito que justificaria a permanência dessas linguagens na educação 
como processos formativos? Que abordagem nos oferece um entendimento ao 
mesmo tempo aprofundado e abrangente para abraçarmos processos do universo 
da arte e da cultura nas pesquisas em educação?

Perspectivas que emergiram da antropologia têm oferecido importantes 
pistas em duas direções. Primeiro, oferecendo uma compreensão dilatada de cada 
um dos vértices deste triângulo arte, cultura e educação, a partir de uma abordagem 
que mergulha em seus vínculos intrínsecos e onde a concepção de cada uma das 
noções ilumina as outras em espiral. Segundo, na orientação de uma metodologia 
de pesquisa de campo ancorada no relato engajado e no uso singular do registro 
de imagens fotográficas, convidando o olhar do pesquisador a ‘estranhar o familiar’.

A abordagem antropológica abre muitas brechas de fuga da engessada matriz 
clássica de racionalidade objetiva cartesiana para a pesquisa em ciências humanas 
que não dá conta da compreensão de fenômenos ligados à arte educação.

 Muitas culturas, dispersas no globo e no tempo, não tem uma palavra para 
denominar o conjunto de fazeres que consideramos ‘artísticos’. No ocidente, 
encontramos a definição etimológica para o termo arte que deriva do latim ‘ars’ ou 

do grego ‘aro’, significando ‘dispor’, ‘arranjar’, ‘articular’, ‘proceder’ 
3

; ou ainda:

[...] na linguística indo-europeia, apurou que o termo alemão para arte, Kunst, 
partilha com o inglês Know, com o latim Cognosco e com o grego Gignosco 
a raiz gno, que indica a ideia geral de saber (eu conheço). A palavra latina ars, 
matriz do português arte, está na raiz do verbo ‘articular’, que denota a ação 
de fazer junturas entre as partes em um todo, como operações estruturantes 
[...] (BOSI, 1986, p. 27).

Estas primeiras definições, evidenciam a dimensão operacional do fazer 
artístico sem identificar o propósito deste fazer. Parecem entregar, as aspirações 

3 Cf. Damisch, Hubert, “Artes”, 1984.
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da criação às competências cognitivas, sem considerar que as configurações dos 
artistas/artesãos acontecem identificadas à valorações culturais. Mas nos trazem a 
importante ligação entre ‘arte’ e ‘saber fazer’.  Do conceito de arte à arte conceitual, o 
ocidente elege a racionalidade discursiva para conceber e compreender o discurso 
das imagens criadas nas linguagens da arte.

O antropólogo Marcel Mauss (1974) propôs que “um objeto de arte é por 

definição, um objeto definido como tal por um determinado grupo” (MAUSS apud 
DAMISCH, 1984, p. 27). Isto implica dizer “que a teoria ‘arte’ se integra por sua vez, 

e exclusivamente, à uma teoria do simbólico” Damisch (1984, p.29), ou ainda que, o 
conceito de arte só sobrevive sob o manto do conceito de cultura, nos moldes das 
formulações de Gerrtz:

O homem precisa tanto de tais fontes simbólicas de iluminação para encontrar 
seus apoios no mundo, porque a qualidade não simbólica constitucionalmente 
gravada em seu corpo lança uma luz muito difusa... Se não dirigido por 
padrões culturais - sistemas organizados de símbolos significantes – o 
comportamento do homem seria virtualmente ingovernável [...] A cultura, 
a totalidade acumulada de tais padrões, não é apenas um ornamento da 
existência humana, mas uma condição essencial para ela - a principal base 
para a sua especificidade (GEERTZ,1989, p. 57-58).

Afirmando que “a cultura fornece o vínculo entre o que os homens são intrinsecamente 

capazes de se tornar e o que eles realmente se tornam, um por um” (GEERTZ, 1989, p.57) 
a antropologia interpretativa oferece o elemento necessário para a compreensão 
da arte como expressão da capacidade simbólica, condição essencial da natureza 
humana, que se constrói e resulta da cultura:

A capacidade de uma pintura fazer sentido (ou de poemas, melodias, edifícios, 
vasos, peças teatrais etc.) que varia de um povo para outro, bem assim como 
de um indivíduo para outro, é, como todas as outras capacidades humanas, 
um produto da experiência coletiva que vai bem mais além dessa própria 
experiência. O mesmo se aplica à capacidade ainda mais rara de criar esta 
sensibilidade onde não existia. A participação no sistema particular que 
chamamos arte só se torna possível através da participação no sistema geral de 
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formas simbólicas que chamamos cultura, pois o primeiro sistema nada mais 
é que um setor do segundo. Uma teoria da arte, portanto, é, ao mesmo tempo, 
uma teoria da cultura e não um empreendimento autônomo (GEERTZ, 
2003, p. 165).

 Esta dilatada concepção antropológica da arte legitima as expressões artísticas 
produzidas em todos os tempos e culturas – africanas, árabes, chinesas, ameríndias, 
australianas, europeias etc. E também acolhe todas as etapas da infância humana 
no exercício estruturante e expressivo, na conquista de uma linguagem. Arte que 
resulta do encontro entre a capacidade simbólica humana frente a matéria do 
mundo; que produz formas impregnadas de sentido, porque se relacionam com a 
sensibilidade que elas mesmas ajudam a criar.

 Nesta teia de concepções, a cultura se define como sendo este tecido simbólico 
complexo de padrões estéticos, morais, jurídicos etc., que orienta e organiza 
comportamentos. E sendo condição essencial para a vida humana, é também criada 
pelo ser humano. Neste quadro, em que a cultura serve de referência à tudo que cada 
indivíduo é, faz e comunica, material e espiritualmente, é importante frisar uma 
vez mais: os processos de criação da arte, enquanto processos simbólicos, também 
se apresentam em uma dinâmica cíclica, “são simultaneamente estruturantes e 
expressivos; implicam em uma força crescente que se reabastece nos próprios 
processos através dos quais se realiza” (OSTROWER, 1996, p.27).

Vista, muitas vezes, como um conjunto de regras de ação, a pedagogia 
esconde sua vocação investigativa naquela que é sua pergunta inicial: “Como o ser 
humano aprende?”. E também naquela que é sua pergunta consequente: “Como 
podemos pesquisar como o ser humano aprende? ”.

Muitos de nós, que atuamos entre a arte e a educação, procuramos ampliar 
o alcance da procura por outras “bacias semânticas” (DURAND, 1994), na busca 
de uma contribuição para a produção de um conhecimento pedagógico na 
perspectiva da “razão sensível” (BACHELARD, 1996), que ultrapasse as fronteiras 
disciplinares iluministas dos campos de saberes, que abarque os saberes do corpo 
quando esculpimos, modelamos, pintamos, tecemos, desenhamos, dançamos ou 
compomos música. Neste projeto, é significativo reconhecer que:
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Se a Antropologia teve um papel inquestionável no processo de mudança 
paradigmática ainda em curso nas ciências de ponta, sem dúvida, sua 
importância para as ciências da educação assinalam a envergadura e 
amplitude no campo da investigação” (FERREITA-SANTOS, 2004, p. 28).

 O primeiro legado que a antropologia interpretativa oferece à pesquisa 
pedagógica é reflexivo e conceptual, contextualizando a perspectiva do pesquisador 
em sua ‘visão de mundo’ e situando os processos de criação da arte na teia de 
representações simbólicas que compõem a cultura.

 Mas também colhemos uma herança extraordinária na dimensão do trabalho 
de campo de uma pesquisa.

2 - O olhar antropológico na pesquisa pedagógica

 A produção de conhecimento na educação sempre foi tributária de 
metodologias de pesquisa de outras áreas. A necessidade de edificar-se 
enquanto conhecimento científico frente aos paradigmas cartesianos, justificou 
e ainda norteia o tratamento estatístico de dados quantitativos. Da psicologia, 
conceitos, concepções e experimentos para análise do processo de aprendizagem 
configuraram as teorias de expoentes pedagogos. Da sociologia, a corrente filosófica 
do materialismo histórico teve uma absorção significativa pelos educadores e 
gerou o aprofundamento de pesquisas em fatores político-econômico-sociais 
na compreensão da história da educação. Com a mesma força, a antropologia é 
incorporada, oferecendo caminhos investigativos e parâmetros de pesquisa que 
capturam o microuniverso das práticas cotidianas a partir da consideração de 
processos simbólicos.

A pesquisa educacional, sob a inspiração da perspectiva antropológica, afirma 
a preocupação com a ‘escuta atenta’ de todos os envolvidos no campo pesquisado, 
indicando um lugar especial para o pesquisador, com o objetivo de restabelecer com 
cuidado a reconstrução da paisagem de seus agentes (FERREIRA-SANTOS, 2004).

Sob esse ponto de vista, especificamente a antropologia visual, no tratamento 
do registro imagético na documentação e reflexão do campo investigado, consolida 
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um horizonte de mudanças paradigmáticas frente à busca de sentido para a prática 
educativa. 

Quando um arte-educador assume também o papel de pesquisador diante 
de seu grupo, ou seja, quando busca compreender a produção plástica de seus 
aprendizes e transforma seu cotidiano de oficinas de criação no campo de suas 
pesquisas, ele assume um duplo papel. O primeiro, mantendo aquele que já 
desempenhava na condução dos encontros, na escolha das proposições que irão 
possibilitar os processos de criação de seus participantes. Na perspectiva em que eu 
trabalho, isso implica planejar provocações, prever estímulos e recursos técnicos 
que poderão disparar fluxos criativos e, sobretudo, preparar o espaço para que os 
participantes tenham acesso às ferramentas e materiais que irão necessitar.

Assumindo a segunda função - ser pesquisador diante de ‘seu próprio grupo 
de aprendizes’- um novo panorama de atuações se abre. Em primeiro lugar, o 
entendimento do encontro da ‘aula’ como campo de pesquisa exige uma compreensão 
das especificidades deste contexto. Não se trata de um grupo experimental, nem 
estrangeiro, mas sim, um grupo no qual já transcorre uma partilha de outra 
natureza, em sua espontaneidade, dentro de outro propósito. Somar o papel de 
pesquisador, sem deixar de orientar as proposições, implica observar e registrar ao 
mesmo tempo que conduzir. Ações aparentemente contraditórias, afinal, enquanto 
a primeira tem uma energia ativa e propositiva, a segunda supõe uma presença 
mais passiva, observadora e coletora. Além da sofisticada empreitada de ter que 
incluir-se no próprio contexto observado. 

A pesquisa antropológica oferece elementos importantes para subsidiar a 
apreensão do sentido das práticas pedagógicas e reconfigurar a compreensão do 
que se compõem os “nossos dados”. A antropologia interpretativa de Clifford 
Geertz afirma que “o que chamamos de nossos dados, são realmente nossa própria 
construção das construções de outras pessoas” (GEERTZ, 1989, p.19) Neste enfoque, 

[...] é como tentar ler (no sentido de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito 
estranho, desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas e 
comentários tendenciosos, escrito não com os sinais convencionais do som, 
mas com exemplos transitórios de comportamento modelado (GEERTZ, 
1989. p. 20).
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Para construir esta leitura, o antropólogo pesquisador, no seu exercício 
etnografico, anota os acontecimentos significativos em seu caderno de campo. 
Acontecimentos que carregam um significado dentro de conjecturas cultivadas 
pelo pesquisador. São indícios de uma compreensão aspirada. Por isso, a escrita 
no diário de campo, mais do que descrever, enuncia, revela o conteúdo da busca 
compreensiva. Para Geertz:

O etnógrafo ‘inscreve’ o discurso social: ele o anota. Ao fazê-lo ele o transforma 
de acontecimento passado, que existe apenas em seu próprio momento 
de ocorrência, em um relato, que existe em uma inscrição e que pode ser 
consultado novamente (GEERTZ, 1989, p. 29).

Esta escrita vai possibilitar a compreensão do sentido das falas e dos 
comportamentos:

Não é o acontecimento de falar, mas o que foi ‘dito’, onde compreendemos, 
pelo o que foi ‘dito’ no falar, essa exteriorização intencional constitutiva 
do discurso do objeto graças ao qual o sagem - o dito – torna-se Aus-sage – 
enunciação, o enunciado. Resumindo, o que vemos é o noema (‘pensamento’, 
‘conteúdo’, ‘substância’) do falar. É o significado do acontecimento de falar...” 
(GEERTZ, 1989, p. 29).

Geertz assiná-la três importantes características da pesquisa em antropologia: 
ela é interpretativa, ela é circunstancial e ela é altamente participante:

[...] o dever da teoria é fornecer um vocabulário no qual possa ser expresso, 
o que o ato simbólico tem a dizer sobre ele mesmo – isto é, sobre o papel da 
cultura na vida humana (GEERTZ, 1989, p. 38).

A abordagem antropológica na pesquisa em Educação oferece, assim, 
importante embasamento à condução e ao tratamento dos ‘dados’ do trabalho de 
campo, além de legitimar a afirmação do vínculo e da cumplicidade entre o ‘Eu-
pesquisadora’ e o ‘Outro-observado’; desmistificando a inquietação, que ainda 
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assombra a pesquisa acadêmica, de que visões subjetivas ‘distorcem os fatos’. 
Exatamente como defende Geertz:

Os antropólogos estão imbuídos da ideia de que as questões metodológicas 
centrais envolvidas na descrição etnográfica tem a ver com a mecânica 
do conhecimento, a legitimidade da ‘empatia’, do ‘insight’ e coisas similares 
enquanto formas de cognição; a verificabilidade das descrições dos 
pensamentos e sentimentos internalizados de outras pessoas; o estatuto 
ontológico da cultura (GEERTZ,1989. p. 21).

A natureza destas instâncias de ‘formas de cognição’ assinaladas por Geertz, 
da ‘empatia’ e do ‘insight’, se refletem na densidade da descrição que resulta de 
uma pesquisa etnográfica. Aqui, o “estar lá”, pré-condição do conhecimento 
antropológico, a escrita e a fotografia, como registros de pesquisa de campo, o 
enunciado da experiência testemunhada e compartilhada em diários de campo, 
resultam em ‘descrições densas’ embasadas na inclusão de instâncias subjetivas como 
‘forma de cognição’.

A escrita etnográfica, e seus questionamentos contemporâneos, acolhe a 
autoria na exposição das vivências relatadas a cerca do trabalho de campo, abrindo 
outros horizontes que inspiram a reflexão pedagógica:

Esta nova sensibilidade da Antropologia influencia uma reflexão que foca, 
sobretudo, nos modos de escrita da etnografia, na relação entre etnógrafo e 
etnografado, nas implicações políticas, éticas e estéticas do fazer antropológico, 
o que forçou, necessariamente, uma nova percepção sobre alteridade e 
subjetividade” (GONÇALVEZ, 2009, p. 15).

 Estes questionamentos no interior da pesquisa antropológica incidem sobre 
as formas de absorver, apresentar e representar a percepção do ‘outro’ numa 
narrativa que admite e reconhece a atuação da imaginação, ou da fabulação, na 
construção das interpretações do pesquisador. Ao problematizar a parcialidade e a 
subjetividade dissolvidas na multiplicidade de pontos de vista sobre os fenômenos 
em que se debruça a pesquisa, a antropologia nos encoraja também a diluir as 
fronteiras entre modelos de representar o conhecimento.  
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 A sociologia complexa de Edgar Morin também trouxe elementos 
significativos para uma renovação do pensamento científico, propondo que 
conceber mobiliza todos os recursos do pensamento e da percepção, incluindo 
as faculdades imaginativas. É dela que emana a criação de perguntas que ainda 
não foram feitas e possibilita ver o que ainda não foi visto, ou ver de um modo 
inovador. Nessa perspectiva “toda conquista cognitiva da ciência comporta 
invenção e criação que “são dois termos que se sobrepõem, e que não podemos 
separar por uma fronteira”. (MORIN, 1986, p.177). Isto se aplica ao “ver” na queda 
de uma maçã a atuação de forças gravitacionais, ou “ver” numa briga de galos o 
sentido da organização social, ou ver na relação da criança masculina com sua 
progenitora o complexo gerador de uma estrutura  social etc.

A reflexão antropológica alcança uma compreensão sobre o modelo de 
produção de conhecimento, contribuindo para o dilatação da racionalidade, ou 
mesmo para a transformação da maneira de pensar a racionalidade. E, assim, nos 
abre brechas de fuga e sobrevivência. Convida-nos à nossa própria transformação 
como pesquisadores. 

Isso ocorre porque “a antropologia contém a filosofia em germe: nela se 
inicia o problema da alteridade e da intersubjetividade. ” (CHAUÍ, 2002, p.251)

A antropologia amplia a razão porque descobre um ‘universo oblíquo ou 
lateral’, ultrapassando o universal de sobrevoo da razão clássica, podendo, 
por exemplo, ver a psicanálise como mito, e o xamã como psicanalista 
(CHAUÍ, 2002, p. 251).

 Ao “deixar-se ensinar por uma outra cultura” a antropologia inaugura um 
caminho de compreensão e “instala uma inteligibilidade” ampliada.

Isto é possível quando se vê na função simbólica a fonte de toda razão e de toda 
irrazão [...] porque a função simbólica deve sempre estar em avanço frente 
ao objeto, e só encontra o real adiantando-se a ele no imaginário. A tarefa é, 
pois, de alargar nossa razão para torná-la capaz de compreender o que em nós 
e nos outros precede e excede a razão (MERLEAU-PONTY, 1975, p. 393). 
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 Para alcançar uma compreensão possível acerca do universo simbólico do 
“outro” a pesquisa em educação, sob a inspiração da fenomenologia e a abordagem 
etnográfica, propõe ao pesquisador habitar o universo do pesquisado numa 
experiência implicada, revelando suas conjecturas subjetivas, em um jogo que 
compreende a cognição como ato de conviver.

3 - Contribuições da Antropologia Visual para a pesquisa em educação

 

Na arena das contribuições da antropologia, o uso da fotografia em narrativas 
visuais potencializou a ruptura da hegemonia da escrita na pesquisa acadêmica. 

 A fotografia foi incorporada ao trabalho de campo dos antropólogos desde 
sua invenção. Os trabalhos de Boas, Malinowsky, Evans-Pritchard, entre outros 
o comprovam. É possível dizer mesmo que a história da antropologia, em seus 
pressupostos e propósitos, se revela na leitura das fotos desde pesquisadores. 

É com os trabalhos de Gregory Bateson e Margaret Mead, sobre a infância 
em Bali que o registro fotográfico na pesquisa antropológica alcança um enfoque 
particular. A qualidade da experiência imersiva somada ao volume de imagens 
fotográficas registradas, colhidas tantos nos contextos de intimidade familiar 
quanto nas cerimônias consagradas na cultura balinesa, reconstituem a atmosfera 
em que as crianças recebiam os primeiros cuidados e eram iniciadas nos valores e 
rituais culturais balineses. 

Assim Bateson e Mead ofereceram um legado metodológico extraordinário 
para o uso da fotografia no trabalho de campo, tanto nos procedimentos de captura 
de imagens a partir de uma convivência íntima com os pesquisados, quanto no uso de 
conjuntos significativos de fotografias na construção e exposição das análises científicas 
(BATESON & MEAD, 1942). “Trata-se agora de uma ‘câmera invisível’, que procura 
retratar as pessoas na sua naturalidade e espontaneidade, fotos em que as poses era 
vistas como algo que ‘estragava’ a imagem.” (CAYUBI NOVAES, 2012, p.13)

A fotografia, com Bateson e Mead, ultrapassa o seu uso como recurso de 
documentação, e assume o status de elemento do procedimento de análises. Para 
isso o casal de pesquisadores cobriu inúmeros elementos da cultura balinesa na 
busca da compreensão de seu ‘ethos’:
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O uso de câmeras foi planejado nesse sentido para fotografar e filmar, de 
uma mesma feita, performances artísticas (dança, teatro, música), cerimônias 
(consagração de templos, casamentos, funerais, crematórios, etc.) adornos 
corporais, bonecos de teatro de sombras, desenhos, pinturas, esculturas, 
tanto quanto cenas banais da vida cotidiana e das relações interpessoais 
(comer, brincar, mamar, tomar banho, etc.). Para Mead tratou-se de um salto 
considerável em termos de método (MENDONÇA, 2015, p. 141).

 Para a comunicação dos resultados da pesquisa na publicação Balinese 
Character em 1942, de Mead e Bateson, foram selecionadas aproximadamente 800 
fotos. Mesmo que suas análises tenham sido contestadas por outros pesquisadores, 
e que a vocação colonialista tenha persistido em seus relatos (MENDONÇA, 
2015) o marco na utilização de um conjunto expressivo de fotos sequenciais e 
comparativas na análise constituiu um modelo de método visual de interpretação 
insuperável, que impactou a metodologia de campo de pesquisas antropológicas. 

Em outra vertente, Jonh Collier Jr., antropólogo precursor da sistematização 
da etnografia visual, também debruçou seus interesses pela educação, enfatizando 
a importância da diversidade cultural e das abordagens pedagógicas inclusivas 
(COLLIER, 1983). Sendo ele próprio um deficiente auditivo e tendo convivido com 
indígenas ‘nativos’ norte-americanos, trabalhando na documentação etnográfica 
Hacienda Vicus, no Perú (COLLIER, 1946), ele foi sensível e identificou as muitas 
dificuldades, tanto das crianças indígenas, quanto das crianças com deficiências 
auditivas, visuais ou motoras, na adaptação escolar. 

Assim, paralela à construção de parâmetros para o registro fotográfico 
metódico, das dimensões amplas dos grandes planos ao registro preciso de 
detalhes (COLLIER,1986), inaugurando o uso do termo antropologia visual, 
Collier também é referência importante no campo da pesquisa pedagógica de uma 
microcultura: a infância.

John Collier (1983) nos propõe o uso metódico da imagem fotográfica de 
estudantes em contentos educacionais na observação de seus gestos, suas posturas 
corporais, da qualidade da atenção, das aglomerações, das expressões faciais, dos 
esforços e interesses. Indica o registro de ambientes escolares sempre no mesmo 
horário e perspectiva. E, sobretudo, contribui para a reflexão pedagógica a partir 
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do questionamento: “Através de que processo são tiradas fotografias significantes? 
Que tipo de evidencia não verbal são passíveis de avaliação? Qual o índice de 
aproveitamento possível da fotografia para a pesquisa? Por meio de que processos 
a fotografia pode ser convertida em dados?”. 

Considerando os trabalhos de Bateson e Mead, Coillier (1986) chama ainda 
a nossa atenção para as circunstâncias em que as fotos são tiradas pelo casal. 
Evidencia a importância do vínculo, da confiança na interação do pesquisador com 
os pesquisados como exemplos onde os objetivos de estudo guiaram as fotos, e as 
fotos puderam gerar ‘insights’ interpretativos e novos objetos de estudo (COLLIER, 
1983) participando do processo de leitura dos dados, do direcionamento da 
pesquisa e da apresentação das análises.  

 De fato, o uso do registro fotográfico é hoje largamente difundido nas ciências 
“como um recurso estratégico que se alia ao caderno de campo, permitindo registrar 
o que dificilmente conseguimos descrever em palavras, seja pela densidade visual 
daquilo que registramos, seja por seu aspecto mais sensível e emocional” (CAIUBY 
NOVAES, 2012, p.13)

A força do registro fotográfico na representação do conhecimento absorvido 
em campo de pesquisa, tem um primeiro impacto de verossimilhança. Confere 
realismo e veracidade ao argumento exposto. Mas:

[...] a fotografia não pode ser pensada apenas como uma técnica objetiva, 
que apreende perfeitamente o mundo sensível, como afirmam os pensadores 
do século XIX, nem mesmo como produto arbitrário da interpretação do 
fotógrafo e dos expectadores. A ambiguidade da imagem fotográfica encontra-
se na tensão realismo/não realismo inerente ao seu processo de criação e 
interpretação (BITTENCOURT, 2006, p.201)

 A narrativa visual que a fotografia oferece revela ações, estilos de vida, rituais, 
atitudes, objetos da cultura material e processos de confecção, possibilitando 
a reconstituição de episódios, permitindo interpretações e compreensão de 
elementos simbólicos que, muitas vezes, escapa à observação imediata. Combina 
uma possibilidade de maior alcance, ampliação e aprofundamento dos sentidos 
atribuídos à experiência vivida e registrada. 
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 A fotografia instaura uma comunicação em uma dimensão da percepção 
sensorial. Ela resulta e evoca um complexo feixe de canais perceptivos humanos. 
Evidencia um ponto de vista particular, representa um ponto de tensão entre o 
olhar de quem fotografa e de quem é fotografado. Enuncia algo sobre o autor da 
foto tanto quanto fala do que foi fotografado; produz um discurso sobre o fotógrafo 
diante do fotografado num processo eminentemente relacional (CAIUBY, 1993)

 A eficácia de sua mobilização no receptor, corresponde diretamente à uma 
marca afetiva, de uma leitura que responde à repertórios subjetivos, que se conecta 
a significados profundos (BARTHES, 1984)

 Mas ela registra uma decisão e não apenas um assunto. O enquadramento 
é uma escolha. O todo que se revela na imagem também agrega as intenções do 
fotógrafo. A eficácia de sua mobilização, no receptor, corresponde diretamente 
à esta marca afetiva. E a leitura que se faz dela corresponde a um repertório 
subjetivo. O que nos conecta a uma imagem fotográfica atinge e expõe significados 
profundos (BARTHES, 1984). 

A foto evidencia um ponto de vista particular que tem uma autoria: 
representando um campo de tensões entre o olhar de quem fotografa e de quem 
é fotografado. Produz um discurso sobre o fotógrafo diante do fotografado num 
processo eminentemente relacional (CAIUBY NOVAES, 1993).

 O processo de produção de fotografias é em si um processo de produção 
de conhecimento a partir do encontro. Fotografar é um processo de produção 
de conhecimento que não apenas documenta, mas também instrumentaliza a 
reflexão. Muito além de indexar realidades, oferece pistas, indícios do visível e do 
vislumbrado. Do real e do imaginário (MARTINS, 2008).   Através dela tecemos o 
visto, escolhido por meio de tudo que foi vivido e vislumbrado por nós na tentativa 
de alcançar a compreensão do que nos é invisível. 

4 - Retomando o episódio relatado

Tendo caminhado comigo nestas trilhas reflexivas e recolhido as concepções 
em torno do impacto abordagem antropológica na pesquisa fenomenológica 
em educação, podemos retomar o registro das criações da pequena Tereza, nos 
encontros do ateliê de cerâmica. 
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Fotos registradas ao longo de um ano de pesquisa de campo interpretativa, 
circunstancial e altamente participante (GEERTZ, 1989), confirmam sua dupla 
vocação:

Primeira: em uma perspectiva fenomenológica,  ofereceu subsídios para a 
compreensão dos sentidos possíveis imersos nos desdobramentos dos trabalhos 
elaborados pela criança. A fotografia confirmou seu potencial para além do uso 
documental, do visível. Eu buscava sinais que confirmassem a presença de um fio 
condutor alinhavando cada escolha temática nas modelagens que cada criança 
configurava em seus projetos. 

Diante dos muitos registros, decidi organizar meus arquivos fotográficos, 
não mais por episódios ou propostas de trabalho, mas por crianças. Eram 28 
participantes ao todo, registrados ao longo de dois anos (GIANNOTTI, 2008).

Atenta aos processos criativos das crianças, vislumbrei o surgimento dos 
elementos mobilizadores da criação de suas peças. Recolhi pistas, rastros, falas, 
condutas, relações e formas modeladas no barro que confirmaram a atuação 
marcante de características pessoais nas suas produções. Pude evidenciar, assim, a 
existência de um “fio condutor” que conectava as produções de uma mesma criança 
às singularidades de sua personalidade, oferecendo-lhe coerência. Compreendi 
que, desde a infância, os processos de criação podem desdobrar-se em ‘percursos 
criativos’: trajetórias que percorrem uma busca expressiva; gestos e configurações 
que, ao longo de um tempo, reafirmam o significado de uma temática; um 
conjunto de criações que compõem um todo integrado, coerente e associado a 
uma personalidade; caminhos expressivos significativos em torno de uma temática 
(SALLES, 2004).

O percurso registrado no processo de criação da pequena Tereza evidencia 
uma busca coerente e fiel à um campo de sentido. O registro dos episódios quando 
estudados como percursos criativos individuais, ratificam a presença de elementos 
do imaginário humano no fluxo das suas criações.  

A pesquisa revelou as singularidades identitárias dos processos criativos, e 
também possibilitou uma leitura sobre a força arquetípica das imagens poéticas 
e o imaginário (DURAND, 2001) presente nessas produções espontâneas, 
revelando um repertório comum de imagens que povoavam a sensibilidade 
infantil e transbordavam em suas criações. Confirmando a energia do vínculo 
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entre a inspiração na pesquisa antropológica, etnográfica e antropologia visual 
nas investigações fenomenológicas da arte educação.

Desta forma, o potencial do uso da imagem na pesquisa educacional 
confirmou-se maior do que o mero registro de acontecimentos, ou mero apêndice 
do texto escrito ou ainda apenas uma prova material que legitima a verossimilhança 
do relato.  Como narrativa visual o registro fotográfico é um instrumento de análise 
extraordinário para a interpretação na pesquisa fenomenológica educacional. O 
conjunto de imagens de um percurso criativo constitui um pronunciamento visual 
de uma mensagem simbólica: revela-se o simbolismo do universo imaginário que 
conduz as criações. O enunciado que a foto narra expõe outra matriz de concepção 
do conhecimento distante da cartesiana.

Segunda vocação: o registro fotográfico na pesquisa de campo, contém a 
complexidade de registrar a perspectiva de quem captura as fotos e os elementos do 
imaginário do capturado, ao mesmo tempo. 

 Longe de ser uma técnica objetiva, nem tão pouco, um produto arbitrário, 
a imagem fotográfica na pesquisa antropológica contém a tensão entre criação, 
documentação, descrição e interpretação. O conhecimento conquistado, apoiado 
no registro fotográfico etnográfico registra e expõe a experiência humana de 
atribuir e capturar sentido. 

Revela muito sobre nós mesmos, na construção de um conhecimento sobre o 
“outro”. Em uma investigação, como símbolos intermediários, a fotografia unifica 
em ‘Si’ os dados de campo, as conjecturas aspiradas e os caminhos de análise em 
uma partilha de sentidos, revelando a estrutura simbólica de “um corpo que é 
vidente e visível”, “preso ao tecido do mundo” (MERLEAU-PONTY, 2015).

O registro fotográfico como prática constante, ao lado das anotações 
em diário de campo constituem possibilidades de visibilidade do inacessível. 
Juntos, oferecem luz à um caminho interpretativo que se constrói no itinerário 
de uma pesquisa. Podendo assim, ultrapassar as fronteiras dos dados, passando 
a configurar a análise deles, pois contém em si elementos das conjecturas 
investigativas. 

Este é o campo compreensivo que subsidia a travessia investigativa que 
percorro hoje nas atuais pesquisas. Espero ter trazido elementos consistentes para 
instigar a pesquisa e o nosso diálogo. 
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A linguagem reanimada em Bachelard

Gloria Kirinus1

Mas quando nos tornarmos hipersensíveis à palavra, veremos 

que ela constitui uma adesão a uma amplidão feliz.

 
Gaston Bachelard

 

A linguagem reanimada pressupõe a superação de uma linguagem desanimada; 
uma linguagem que perdeu fôlego e vivacidade, enfim, uma linguagem árida, sem 
alma. Uma linguagem desanimada não habita os espaços da literatura, porque a 
Literatura é portadora de novidade e com o novo alumbra nascimentos. Que me 
acuda o poeta João Cabral de Melo Neto, com seus versos do belíssimo e denso 
poema Morte e Vida Severina, para confirmar comigo que a vida animada de uma 
criança, assim como a poesia, “ é capaz de corromper com sangue novo a anemia”. 
Sim, a linguagem reanimada “ infecciona a miséria/ com vida nova e sadia/com 
oásis o deserto/ com ventos, a calmaria”. (MELO NETO, 1994, 201).

Selecionei uma vivência e um livro de Literatura para circular com a 
linguagem reanimada em Gaston Bachelard, neste ensaio. O livro que se convidou 
de imediato foi o romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos. E a vivência, contarei 
a seguir:

1 Escritora. Autora de livros de Literatura infanto-juvenil e de livros teóricos por diversas editoras. Doutora 
em Teoria Literária e Literatura Comparada pela USP. Pós-doutorado realizado sob orientação de Michel 
Maffesoli, na Universidade de Paris, Sorbonne, com a tese “Tempo de Maradigmas”. Criadora e ministrante 
da oficina de criação literária e vitalidade poética: Lavra-Palavra. Conferencista em eventos literários e da área 
de Educação, no Brasil e no exterior.
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Tateando possibilidades de nascimentos com a linguagem, e contando com 
uma boa dose de ousadia, porque o português não é minha língua materna, criei 
e ministrei as oficinas de criação literária e vitalidade poética, Lavra-Palavra, no 
Brasil. Cabe aqui, recuperar um diálogo desse tempo de inícios, para pontuar 
o encontro, inspiração e descoberta que, desde lá, Gaston Bachelard vem me 
oferecendo.

Quando numa ocasião participei de um congresso de Literatura Infanto-
Juvenil, com a oficina antes mencionada, por volta de 1986, a professora e 
pesquisadora dos estudos do imaginário, Maria Thereza Strôngoli, me deteve no 
corredor com pergunta fundamental:

- Gloria. Qual o suporte teórico da oficina “Lavra-Palavra”?
- ...
-  Mas, em quem você se apoia?
- ...
- Por acaso é em Bachelard?
- Sim, Bachelard!!!

É claro que não foi a primeira vez que fui salva por Bachelard, como muitas 
vezes já fui salva por metáforas. É certo que eu já conhecia quem seria meu 
grande mestre. Eu o conhecia de esparsas leituras, mas postergava a completude 
de suas obras. Preferia saltitar parágrafos entre seus diversos livros, conforme a 
oportunidade. Levada pelo livro A Infância e a Poética do Devaneio desembarcava 
trechos no livro A Psicanálise do Fogo; ia e voltava do livro A Terra e os devaneios da 

vontade para A Poética do espaço. E assim, sempre achando demais para mim a leitura 
linear e completa de sua obra. Motivo: um único parágrafo me deixava em estado 
absoluto de perplexidade. Como pode? Como pode? Assim, eu me perguntava, 
repetindo a epígrafe que abre este texto. E um medo-desejo da tal “amplidão feliz” 
quase me sufocava com a mesma intensidade do desejo desta original felicidade.   

Era em Gaston Bachelard, sim, que se fundamentava a vitalidade poética que 
eu tanto procurava nos alunos participantes das minhas oficinas, e eu não tinha, 
no tempo da pergunta, essa certeza; ao final, o filósofo poeta já me instigava tanto 
e sempre que eu nem o reconhecia mais como alheio a mim. 
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Nunca antes li, em poucas palavras, rompantes reflexivos tão completos. 
Uma única frase de Bachelard era suficiente para ganhar ninho e abrigo nos 
meus constantes devaneios. Cito uma aqui, para amostra: “a linguagem está no 
posto de comando da imaginação” (BACHELARD, 1991, p. 6). Não era isto o 
que eu aprendi durante minha vida escolar e acadêmica; no posto de comando da 
linguagem estaria a razão, a formulação clara e definitiva das ideias. Então, a frase 
que destaco apenas para ilustrar o efeito das leituras de Bachelard, na vivência das 
oficinas de criação literária e vitalidade poética foram aval e referência no decorrer 
da produção literária dos participantes. Eram motivo e motor ao mesmo tempo, 
animando e reanimando-me com as súbitas e inaugurais imagens, sonoridades e 
sentidos dos textos produzidos que nunca conseguirei coletar.

O prefácio do livro A Terra e os Devaneios da Vontade de Gaston Bachelard 
abriu-me caminhos para devaneios materiais na liquidez da linguagem. Eis aí 
um paradoxo inicial que deixa tontos, os mais atentos participantes: matéria e 
liquidez. Ou é sólido ou é liquido? Bachelard, com sua natural capacidade de unir 
instigantes paradoxos, dissolve o sólido e condensa o líquido para promover um 
universo de vitalidade poética, promotora de ambivalências e conjunções. Como 
ele consegue juntar o separado, eu me perguntava constantemente.

Qual a matéria da palavra? Qual a substância do substantivo? Encontramos 
alguma materialidade, alguma massa, concretude, dureza, elemento que nos 
convide a forjá-la? Mas a palavra é ar, onde encontrar a matéria nela? Qual a 
natureza de sua resistência, digo, de sua escorregadia resistência? Ou ela se esvai 
de nossas mãos com sua suposta invisibilidade e liquidez?

Cada vez que solicito uma palavra para os novos integrantes da oficina, recebo 
substantivos abstratos: esperança, liberdade, amor, paz, lealdade, respeito... Então 
levo um bom tempo para conseguir uma arredondada cebola, bola, pedra, entre 
outros substantivos concretos de tocar. Raramente aparece um saltitante grilo ou 
sonora gralha. E eu querendo mais a palavra botão, casa, montanha, parafuso, cetim. 

Exagero, pedindo palavra de tocar, assim como a mão pode ser tocada pela 
massa do pão e seu contrário.  E por falar em mão, Bachelard de mãos dadas 
com o filólogo hebraico Fabre de Olivet, muitas vezes nos convida a pensar na 
plasticidade da palavra desde o seu berço figurativo. 
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A letra M, colocada no começo das palavras, pinta tudo o que é local e 
plástico. E ele mesmo complementa: “A mão, a Matéria, a Mãe, o Mar 
teriam assim a inicial da plasticidade. Em nota de rodapé, ele acrescenta que 
outro arqueólogo do alfabeto diz que a letra M representa as ondas do mar 
(BACHELARD, 1991, p. 8).

Se a poesia deve reanimar na alma as virtudes da criação, se deve nos ajudar 
a reviver, em toda a sua intensidade e em todas as suas funções, nossos sonhos 
naturais, precisamos compreender que a mão, puro tato, assim como olhar, tem 
seus devaneios de amassar poesia. 

Reconhecer na leitura do poema a palavra apalpada, tocada, e em cada 
verso verificar nossas linhas digitais, no mínimo, resultará numa vontade de uma 
releitura muito bem degustada.  

Quando Bachelard trata da matéria adversa, aquela que oferece resistência, 
como a pedra, ou o ferro forjado, se entende que isso é natural. De fato, a 
vontade, aquilo que nos move e nos sinaliza como seres vivos, precisa exercitar 
seus movimentos com a dureza da matéria, com o enfrentamento. Mas qual a 
natureza da palavra? Qual a matéria dela? Não seria a própria palavra o martelo, 
o elo ou o próprio mar? A palavra solicitada é solicitante de desdobramentos e 
ampliações, certamente felizes, no momento da criação. E essa “ampliação feliz” 
é acompanhada por extensão com meus alunos autores que me permitem a cada 
criação retomar Bachelard pela mão e seguir assim, este percurso de descobertas. 
Seria esta a mão feliz que ele tanto menciona no decorrer de sua obra? Uma mão 
capaz de tocar a palavra e que se deixa tocar por ela mesma?

Passo agora a cuidar da linguagem reanimada em Bachelard, com o pano de 
fundo do livro selecionado, citado acima: Vidas Secas. 

Qual a vitalidade que encontramos num romance onde os retirantes se 
comunicam com a mesma secura que a natureza que os rodeia? Monossilábicos, 
gestuais, trôpegos na vida e nas palavras. Em resumo, o título do romance designa 
uma aridez mortal. E lá vão eles, Fabiano, Sinhá Vitória, o menino mais velho, o 
menino mais novo, a cachorra Baleia, o papagaio, a procura de novas terras, de 
nuvens com promessas de chuva, de juazeiros com sombra boa. Água fresca seria 
pedir demais, numa circunstância de pedregulhos anímicos e do entorno sem chuva.
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Destacarei aqui dois momentos em que a linguagem revela que a boca não 
é árida, em que a boca pode ser fonte, oásis, refresco, na vontade de palavras de 
dois personagens do livro, um adulto e uma criança. Momentos de fascínio e de 
indagação sobre o nome das coisas, sobre o significado delas.

Fabiano, o pai das crianças e marido de Sinhã Vitória, cada vez que emperrava 
nas palavras, porque não as encontrava facilmente ou porque desconfiava da sua 
pertinência no momento da enunciação, ele se julgava: você é um bicho, Fabiano. 
Você é um bicho, repetia. Os outros que ele conhecia, também eram assim, 
resmungavam, praguejavam, com reduzido número de palavras. Ele, Fabiano, 
suspeitava que essa limitação seria superada e nutrida de esperança. Ele tinha, 
como referência de superação, um homem chamado seu Tomás da Bolandeira:

Certamente aquela sabedoria inspirava respeito. Quando seu Tomás da 
bolandeira passava, amarelo, sisudo, corcunda, montado num cavalo cego, 
pé aqui, pé acolá, Fabiano e outros semelhantes descobriram-se. E seu Tomás 
respondia tocando na beira do chapéu de palha, virava-se para um lado e 
para outro, abrindo muito as pernas calçadas em botas pretas com remendos 
vermelhos (RAMOS, 1983, p. 51).

O respeito que seu Tomás da Bolandeira inspirava nada tinha a ver com 
o chapéu de couro ou com as botas pretas de remendos vermelhos, não.  Em 
diversos momentos do romance, Fabiano mostra uma vontade de palavras, uma 
vontade de linguagem reanimada, isto é, uma linguagem rica, densa, com coisa 
designada por palavra sabida, por palavra diferente. Ah, como Fabiano queria 
falar como seu Tomás da Bolandeira e como gente da cidade, como ele suspeitava 
que talvez sua boca não fosse árida e pudesse se dar bem com palavras compridas. 
Talvez ele não fosse bicho, talvez ele fosse homem: 

Em hora de maluqueira Fabiano desejava imitá-lo: dizia palavras difíceis, 
truncando tudo, e convencia-se de que melhorava. Tolice. Via-se 
perfeitamente que um sujeito como ele não tinha nascido para falar certo 
(RAMOS, 1983, p. 52).
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Este texto precioso, uma pérola da tentativa de ser dono da linguagem, assim 
como o outro, uma vontade de palavras com sentido, imagem e sonoridade, quase 
poesia, releva e revela uma vontade de fertilidade, de vida reanimada. Fabiano 
imitava seu Tomás da Bolandeira, ensaiando palavras difíceis. Um capítulo 
inteiro deste novo ensaio seria necessário para falar sobre a poética da imitação. E 
Bachelard nos oferece um rio de ecos e onomatopeias de pássaros, folhagens, águas 
mimetizando sons da natureza, uma rede de imitações infinita. Ele dedica todo um 
capítulo – A Palavra da Água – no se livro “A Água e os Sonhos” para sintonizar 
os ecos lógicos e ontológicos. E não duvida em falar da linguagem hidratada: “a 
liquidez é um princípio de linguagem: a linguagem deve estar inchada de águas. 
Quando se aprende a falar, diz Tristan Tzara, uma nuvem de rios impetuosos enche 
a boca árida” (BACHELARD, 1989, p. 199).

Talvez um dia respeitem o retirante Fabiano. E talvez até o obedeçam, assim 
como obedeciam a seu Tomás da Bolandeira, aquele da linguagem que sabe fluir e 
influir sem necessidade de levantar a voz de mando e nem de comando. E Fabiano 
ganharia respeito, assim como ele:

Seu Tomás da bolandeira falava bem, estragava os olhos em cima de jornais 
e livros, mas não sabia mandar: pedia. Esquisitice um homem remediado ser 
cortês. Até o povo censurava aquelas maneiras. Mas todos obedeciam a ele. 
Ah! Quem disse que não obedeciam? (RAMOS, 1983, p. 51).

Os meninos sem nome, designados no romance, como o menino mais velho e 

o menino mais novo, sabiam que as palavras não eram apenas designativas, talvez 
elas tivessem outras propriedades e, quem sabe, tivessem alma. No capítulo Festa, 
quando a família de retirantes vai para uma quermesse e todos vestem suas melhores 
roupas e sapatos apertados, os meninos tecem e confabulam filosofias metapoéticas 
aliadas ao não saber. Porque o não saber provoca indagações instigantes. Santos 
surtos de genial ingenuidade 2 dos meninos sem nome quando se perguntam: e todas 
essas coisas que estão aí, nos quiosques, nas prateleiras, elas têm nome?  

2  Capítulo desenvolvido com este título no livro de minha autoria: KIRINUS, Glória. Synthomas de 

Poesia na Infância. São Paulo: Paulinas, 2011.  p. 69.
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Era impossível, ninguém conservaria tão grande soma de conhecimentos. 
Livres dos nomes as coisas ficavam distantes, misteriosas. Não tinham sido 
feitas por gente. E os indivíduos que mexiam nelas cometiam imprudência. 
Vistas de longe eram bonitas. Admirados e medrosos, falavam baixo para 
não desencadear as forças estranhas que elas porventura encerrassem 
(RAMOS, 1983, p. 84).

Sujeito e objeto nomeados formam pares de afetos, de afetividade, se afetam 
mutuamente, fenomenologicamente, quase só sentimento. Se a boca não é árida e 
se a boca quer beber e tem sede de palavras que batizam os objetos e reconhecem 
nelas poderes e mistérios, talvez sejam capazes de irrigar vidas secas. Temos, pois, 
na linguagem, elementos fertilizantes que são promessa de vida, como o nome da 
mulher e mãe do romance: Vitória.

 Mas se a boca não é árida, o ouvido também não é. Assim como Fabiano, o 
pai, o menino mais velho, assim como seu irmão tinha poucas palavras. Resmungos 
e rangidos eram frequentes. Quando ouviu palavra desconhecida da boca de sinhá 
Terta, é claro, ele queria saber o significado. A mãe estava na cozinha e o menino 
curioso, com desejo de palavra nova, logo foi perguntar.  A resposta foi árida, 
insuficiente, um inferno:

Inferno, inferno. Não acreditava que uma palavra tão bonita servisse para 
designar coisa ruim. 
- Como é?
Sinhá Vitória falou em espetos quentes e fogueiras.
- A senhora viu?
Aí sinhá Vitória se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote. 
Injustiçado, o menino procurou consolo na cachorra Baleia. O pequeno 
sentou-se, acomodou nas pernas a cabeça da cachorra, pôs-se a contar-lhe 
baixinho uma história (RAMOS, 1983, p. 54).

Boca, ouvido, não são áridos e as histórias desatam bálsamos consoladores 
no menino mais velho e no receptor de histórias, mesmo sendo um cachorro 
chamado Baleia.  Estaria aqui, alojada, na contação de história do menino uma 
homeopatia da angústia? Esta cura do “angosto”, do estreito, do árido, do estado 
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de espírito desanimado, pela palavra reparadora no momento da história contada, 
um caminho para a linguagem reanimada? 

As duas vertentes que nutriram este ensaio: as vivências na oficina Lavra-
Palavra e a leitura de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, reúnem provocações para 
que leitores e pesquisadores acompanhem o compromisso de nosso filósofo-
poeta-matemático, com a linguagem literária. O processo de criação na literatura 
e a leitura de literatura são alguns dos caminhos onde ideias e sonhos primam 
pela complementaridade. Bachelard mesmo afirma numa síntese preciosa: “nada é 
rígido para quem alternadamente pensa e sonha”. (1986,p5) Não, ele não vai pela 
linearidade da escada e nem mesmo por preciso zigue-zague. Bachelard saltita, 
como num jogo da amarelinha, entre a ciência e a poesia, entre o noturno e o 
diurno, entre o céu e o inferno, sim.

E, finalmente, uma constatação biográfica: não conheci Bachelard na minha 
longa vida acadêmica. O descobri  passeando entre as estantes da biblioteca da 
USP. “O Ser e o Tempo da Poesia” era o nome do livro. Alfredo Bosi, quem eu já 
conhecia da História Concisa da Literatura Brasileira, o autor:

Que o imaginário decorra da co-extensidade do corpo e natureza; que ele 
mergulhe raízes no subsolo do inconsciente, é a hipótese central de um Gaston 
Bachelard, para quem é preciso descer aos modos da Substância – a terra, o ar, 
a água, o fogo – , para aferrar o eixo natural de um quadro ou de um símbolo 
poético (BOSI, 1977, p. 18).

de Alfredo Bosi, por exemplo. E fui atrás dos seus livros e dos livros sobre 
sua obra e sua epistemologia, solitariamente. Raros oásis, como os encontros nos 
Fóruns do Imaginário (Recife) e como a antologia que aqui aporta, me reúne com 
outros pesquisadores, estudiosos, de tão importante, original e profundo pensador. 
Que outros estudantes encontrem nos cursos da área das Ciências Humanas e 
das Ciências Exatas, uma epistemologia inquieta, que permita ao aluno também 
saltitar entre as diversas áreas do conhecimento e do desconhecimento para ser 
outro construtor, autor de ideias e gerador de sonhos. 
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Espelho:
uma leitura hermenêutica sobre imagens e narrativas 

na obra de Suzy Lee

Camila Teresa da Silva1

Introdução
2

Busco no livro com imagens para a infância as potências do encontro 
entre a arte, a cultura e a educação. Se enquanto objeto o livro cabe nas mãos, 
enquanto linguagem ele guarda a necessidade humana de comunicar, registrar e 
compartilhar. 

Para ler o livro Espelho pelo viés hermenêutico baseei-me na teoria do 
imaginário de Gilbert Durand (2002); no estudo sobre o homem e sua intrínseca 
faculdade de simbolização, de Ernst Cassirer (2012); e nos desdobramentos do 
mito permeado pela jornada do herói, de Joseph Campbell (2007). A hermenêutica 
simbólica aparece em um exercício de compreensão dos desdobramentos 
simbólicos, amparada pela fenomenologia de Merleau-Ponty (2005, 2015), de 
onde alcancei percepções potentes resultantes de um olhar sensível e apurado 

1 Camila Teresa da Silva é ilustradora, designer editorial e pesquisa o livro para a infância. Apresentou 
a dissertação Livros para a infância: uma leitura hermenêutica sobre imagens e narrativas, ao Programa de 
Pós Graduação da FEUSP (Cultura, Organização e Educação). Atua como colaboradora no Laboratório 
Experimental de Arte-Educação e Cultura da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. E-mail: 
cami.teresa@gmail.com. 
2 Este texto é parte da dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-graduação da Faculdade de 
Educação da USP (Cultura, Organização e Educação).

mailto:cami.teresa@gmail.com
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sobre a criação. E foi em Bachelard (2016) que busquei sentir materialmente os 
elementos e espaços que criaram diálogos com cada encontro imagético e me 
possibilitaram uma leitura pautada na descrição densa do fenômeno, a descrição 
daquilo que aparece a cada novo passo dado no caminho.

A dimensão simbólica proposta pelas narrativas para a infância foi objeto de 
investigação, a partir desta abordagem hermenêutica, que privilegia o sentido. E 
fez parte dos objetivos do texto, compreender a dimensão educativa dessas obras, 
não só pela veiculação simbólica dos sentidos nelas expressos, mas também pela 
sua dimensão estética, ou seja, como obra de arte, na confluência da literatura 
(texto escrito ou narrativa) com as artes visuais (ilustração).

O que se apreende pelos sentidos

Ernest Cassirer (2012) define Animal symbolicum
 ao apresentar a ideia de 

que o pensamento racional ligado à definição do homem - homo sapiens, não dá 
conta de abarcar a complexidade cultural do ser humano que opera pela criação 
de sentidos. O autor apresenta o simbólico, o ato de criar sentidos, como parte 
constitutiva de todas as disciplinas humanas, entendendo que os símbolos surgem 
como estruturação das relações do homem com o mundo. Ele diz assim:

A razão é um termo muito inadequado para compreender as formas da vida 
cultural do homem em toda sua riqueza e variedade. Mas todas essas formas 
são formas simbólicas. Logo, em vez de definir o homem como animal rationale, 
deveríamos defini-lo como animal symbolicum. (CASSIRER, 2012, p. 50).

É pelo sistema simbólico que o autor entende a nossa grande diferença entre 
os animais, e não pela racionalidade. É a maneira humana de conceber o mundo 
e processá-lo. E não só simbolizamos, mas sentimos a necessidade de expressar o 
simbolizado. Eduardo Galeano, no Livro dos Abraços, conta sobre um episódio 
na prisão durante a ditadura uruguaia, onde os detentos encontraram meios de se 
comunicar mesmo com capuzes, mesmo em calabouços:
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[...] salvaram-se porque conseguiram conversar, com batidinhas na parede. 
Assim contavam sonhos e lembranças, amores e desamores; discutiam, se 
abraçavam, brigavam; compartilhavam certezas e belezas e também dúvidas e 
culpas e perguntas que não têm resposta. Quando é verdadeira, quando nasce 
da necessidade de dizer, a voz humana não encontra quem a detenha. Se lhe 
negam a boca, ela fala pelas mãos, ou pelos olhos, ou pelos poros, ou por onde 
for. Porque todos, todos, temos algo a dizer aos outros, alguma coisa, alguma 
palavra que merece ser celebrada ou perdoada. (GALEANO, 2017, p. 23).

A leitura hermenêutica busca conhecer os possíveis sentidos das imagens e 
narrativas para que, se bem apreendido, sirva para a vida. O texto, uma narrativa, 
um conto narrado, são pretextos para entendermos o contexto no qual a gente se 
encaixa. Existe um lugar de mistério que permeia um registro sensorial, alguém 
encostou um lápis sobre o papel e foi capaz de materializar o abstrato de um 
sentimento. E eu, com o livro nas mãos, me conecto ao mistério. Compreendo 
com o coração. E sinto. 

Uma imagem se lê como se lê uma palavra. Como se lê os olhos de alguém. 
Como se lê uma memória. Ler é percurso possível de se realizar pelo caminhar 
entre percepções, sensações e sentimentos. Ao lermos uma imagem ou um texto, 
criamos significados que simbolizados tornam-se ideias e pensamentos. E não 
finda em si toda a capacidade de significados possíveis, mas cria um complexo 
resultante da interação de quem lê e do que é lido. Ler é mais do que passar os 
olhos por algo. Ler é apreender com todos os sentidos. Sentir o frio da neve que 
cai do lápis branco. Sentir o amor nos olhos que são dois pontos de grafite. Sentir 
salivar a boca pela memória púrpura do gosto da amora pintada em aquarela.

Cada detalhe se desdobra em possibilidades de percepção. Merleau-Ponty 
escreveu, em seu estudo sobre a Fenomenologia da Percepção, que “o visível é 
o que se apreende com os olhos, o sensível é o que se apreende pelos sentidos” 
(2015, p. 28). Ler, nesse sentido, está distante do conceito de análise, que busca 
explicações e definições. Aproxima-se mais de uma condução, um convite a um 
passeio pela obra onde encontraremos uma série de sensações, memórias e relações 
que tecem verdadeiros complexos nos conduzindo a um lugar novo, resultado da 
experiência. 
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Caminho instintivo 

No estudo de imagens nomeado como imaginário, percebeu-se a recorrência 
de temas que aparecem em diferentes culturas e em diferentes gerações. Narrativas, 
poemas, desenhos, pinturas, crenças, religiões, que se constroem por imagens de 
uma mesma base. A teoria de Gilbert Durand sobre o imaginário apresenta uma 
maneira de enxergar as possibilidades móveis, multiplicadoras e desdobráveis 
da imagem, conduzida pelo ponto de vista antropológico “para o qual ‘nada de 
humano deve ser estranho’” (2002, p. 40). O autor não restringe as possibilidades 
de acesso à vastidão da imagem, mas nos apresenta uma tipologia

baseada na convergência de temas. O método de convergência baseia-se na 
recorrência temática, entendendo que as imagens surgem em torno de núcleos 
organizadores de motivações simbólicas recorrentes e que se encadeiam em 
“constelações de imagens, constelações praticamente constantes e que parecem 
estruturadas por um certo isomorfismo dos símbolos convergentes” (DURAND, 
2002, p. 40-43).

Acessar esse caminho nos direciona para o instintivo, o ser selvagem em nós 
que reside nas camadas nucleares. Esse lugar que se localiza antes da moral, antes 
da educação, antes de qualquer conveniência acordada socialmente. Merleu-Ponty 
escreve: “a comunicação de uma cultura constituída com outra se faz por meio da 
região selvagem onde todas nasceram.” (2005, p. 114). A beleza da consciência 
sentida no corpo afeta. E se somos afetados, o somos por nos reconhecermos parte 
deste lugar sagrado da partilha. Se a hermenêutica é a busca pela compreensão, a 
hermenêutica simbólica é a tentativa de interpretação que se pauta pelo simbólico. 
É o trabalho filosófico de interpretação do símbolo pelo caminho da antropologia, 
pelo viés da compreensão e não da explicação. Compreensão de “que a pessoa é 
o início, o meio e o fim da jornada, o que suscita um engajamento existencial” 
(ALMEIDA e FERREIRA-SANTOS, 2012, p. 43). Toda busca parte da busca por 
si mesmo e pela nossa autorrealização, pois realizar-nos implica em realizarmos a 
vida. O encontro com o Outro nos é rico pela possível condução. É necessário que 
haja um iniciador capaz de criar circunstâncias para que a outra pessoa se lembre 
do que já está dentro dela. Descobrir-se, tirar a coberta do que ali já estava, sempre 
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esteve. Dos encontros capazes de nos colocar no nosso caminho de realização 
da vida – sina. Os que nos ajudam a olhar. Juntos e implicados criamos meios de 
viver em comunidade, criamos cultura, convenções e criamos a possibilidade de 
nos realizarmos.

Espelho, o livro

Espelho é o primeiro livro de uma trilogia conhecida como a Trilogia 

da Margem. Onda e Sombra, publicados no Brasil pela editora Cosac Naify, são 
os outros dois livros que a compõe. A autora, Suzy Lee, utiliza nesta trilogia, 
principalmente, a técnica de giz carvão com uma inserção pontual de cores. E 
explora, além das narrativas e imagens potentes, as possibilidades gráficas e físicas 
do livro. A Trilogia da Margem recebe este nome porque leva em conta as margens 
do livro na ação da comunicação. São três livros que possuem o mesmo formato e 
diferentes formas de abertura – recurso que privilegia a maneira de caminhar pela 
narrativa. A costura do meio, que divide o livro em duas partes, recebe estatuto 
dimensional; é como se sua presença evocasse a capacidade de transitar entre 
mundos: o da fantasia e o da realidade.

No livro A Trilogia da Margem: O Livro-Imagem segundo Suzy Lee (Cosac Naify, 
2012), a autora dialoga sobre o processo criativo que permeou as três publicações 
e nos conta que a exploração da materialidade atrelada à subjetividade da margem 
teve sua motivação vinda das explorações sobre a famosa personagem Alice, de 
Lewis Carroll. As Aventuras de Alice no País das Maravilhas e Alice Através do Espelho 
foram ilustradas, em suas primeiras publicações (1865 e 1871 respectivamente), 
por John Tenniel, influenciando fortemente a identidade visual da narrativa, 
amplamente editada e publicada desde então. De cabelos claros, longos e ondulados, 
a Alice das publicações sequentes ainda predomina sobre a imagem da garotinha, 
filha de amigos, em quem Carroll se inspirou e que se assemelha um tanto mais 
com a personagem de Suzy Lee. 

Lee publicou sua versão da narrativa em 2002 pela editora Corraini, sem 
edição no Brasil. Foi a partir de então que começou a flertar com as possibilidades 
exploratórias da margem, ao refletir a imagem da página esquerda na página 
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direita. Porém, esse reflexo não foi muito fiel: ao desenhar os gêmeos Tweedledum 
e Tweedledee, desenhou-os cada um em uma página, como se eles mesmos fossem 
o reflexo um do outro, mas agindo em sentidos opostos, de maneira que, assim, 
representassem a sua constante personalidade combativa: 

No mundo simétrico no qual Alice perambulava, posicionei cada um dos 
gêmeos em páginas separadas com a dobra central no meio, como se uma 
fosse o reflexo da outra. Ocorreu-me que uma página poderia ser a superfície 
reflexiva de um espelho. Essa ideia foi concretizada simplesmente assim – 
Espelho foi concluído em uma única semana. (LEE, 2012, p. 17).

A autora apresenta dois desenhos de Tenniel para o livro Alice Através do 

Espelho. Nas imagens, Tenniel opta por representar o espelho de frente onde Alice 
começa a atravessar. Na segunda imagem, Alice já ultrapassou o limiar e a vemos 
no mundo da fantasia. O que aconteceu entre a passagem não nos é revelado.

Muita coisa acontece no “entre coisas”. Entre ilusão e realidade, entre dia e 
noite, o momento logo após acordar, ou pouco antes de cair no sono... O que é 
interessante é o “entre” que está longe de nossa percepção. (LEE, 2012, p. 40).
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Com essa colocação, Suzy Lee nos conduz pelo seu caminho de criação da 
Trilogia, nos entregando aos mistérios mais do que os revelando. O espelho, o 
sonho, a margem, limiares de transição portadores de possibilidades oníricas, 
nos convidam à reflexão sobre o entre, instância de transição, abrigo da poesia. 
Seguindo esse pensamento, Suzy Lee concebe a dobra da página dupla, a linha 
visível da encadernação, como recurso. O formato e a dobra do livro passam a 
fazer parte de experiência da leitura. 

No livro Espelho, a narrativa se inicia na capa, onde a personagem aparece com 
os olhinhos direcionados ao título. Ela aparece duplicada, com parte do seu corpo 
refletida como que encostada em um espelho. Quem olha pela primeira vez para a 
capa pode fazer essa leitura por conta do título. O título também aparece refletido, 
mas os reflexos não se dão na mesma direção. Não existe uma preocupação com 
o emprego da realidade formal, mas sim uma exploração das possibilidades que o 
tema apresenta. A palavra “espelho” é duplicada para baixo e invertida como um 
reflexo. “De fato, é muito interessante que alguém espontaneamente suponha que 
letras invertidas sejam imagens.” (LEE, 2012, p. 138).

    

 

A capa, como toda a narrativa, é desprovida de elementos extras. Não tem 
cenário ou outros personagens. A indicação visual de espacialidade se dá pelo 
reflexo das costas da personagem. O limite do espaço-espelho é dado pelo objeto 
retangular com abertura pela vertical, o formato se assemelha a um espelho de 
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corpo inteiro. Essas escolhas direcionam nossa atenção para a personagem. Sua 
expressão nessa primeira imagem não é alegre ou triste. Ela apenas olha para o 
espelho... para o título Espelho. 

A guarda do livro é composta por um amarelo chapado de fundo e uma 
estampa na cor preta. (Não posso esquecer a equação que li em um livro quando 
era jovem: amarelo + preto = veneno. Apenas eu fico nervosa quando se junta 
amarelo com preto?).  A estampa é criada a partir de manchas simétricas, decalcadas, 
como o Teste das Manchas de Rorschach. No teste, manchas são apresentadas 
em cartões e as pessoas descrevem livremente suas impressões sobre a imagem 
formada. A autora comenta sobre a relação do teste com a escolha das manchas 
usadas no livro e diz: “O espelho compartilha a mesma base da decalcomania 
[...], [como acontece no teste] os leitores do livro veem aquilo que desejam ver. 
A decalcomania é repetida incessantemente no livro. Dizem que quando algo é 
repetido várias vezes, vira um feitiço mágico.” (LEE, 2012, p. 20-24).

A imagem da folha de rosto é uma sequência de reflexos. Suzy Lee convoca: 
“Para dentro, dentro, dentro do espelho... eu o convido.” (Ibidem, p. 25). 
Método autorreferencial, o espelho “potencialmente contém regressão circular e 
autorreflexividade” (Ibidem, p. 16). Aceito o convite, entramos. A página dupla 
está praticamente em branco. A personagem aparece no canto inferior direito, 
sentada e retraída... parece chateada. Esconde seu rosto com os braços, e um pé 
esconde o outro. Um pé a mais aparece no desenho. Provavelmente ao desenhá-lo 
Suzy Lee mudou de ideia e colocou-o em outra posição, sem apagar o anterior. Não 
compromete a leitura e nos deixa um tanto a par do percurso – além de atribuir 
algum movimento à imagem estática. No seu registro, afirma que o deixou para 
que o desenho tivesse um toque mais dinâmico.
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Ao virarmos a página nos deparamos com duas meninas assustadas e 
refletidas. Já temos uma pista de leitura pelo título do livro e aqui temos a chance 
de acessar nossa imaginação e empregar ao objeto a moldura do espelho. A imagem 
da sequência nos mostra - apesar da estranheza - a curiosidade em relação ao 
acontecimento. Seus olhinhos espiam por entre os dedos o seu próprio reflexo. 
Viramos a página e as vemos em pé. O corpo demonstra certa resistência ainda de 
costas e com as mãos escondidas. Mas o rosto e o pezinho movimentam-se para o 
reflexo. E... Uma careta! A brincadeira foi aceita. 
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Entrando no espaço da ludicidade, a imagem ganha cor com o decalque que 
representa as emoções da menina. Laranja, amarelo e preto. A língua espoleta nos 
lábios e o pé entrando na dança. Sobre a técnica, a autora nos explica que usou 
recurso digital para duplicar e inverter a imagem da personagem. Para o decalque 
usou a técnica original, feita à mão, relevando leves alterações no seu rebatimento. 

A menina está entregue, o corpo todo dança. A cor do vestido nem alcança 
sua forma, não deu conta de acompanhar. Os fios do cabelo em movimento e 
sua expressão alegre acompanham as formas que aumentam de tamanho e, por 
fim, tomam a página toda. A expansão e tomada de espaço que ocorre quando 
adentramos na imaginação é recurso recorrente nas imagens da literatura infantil. 
O recurso invade a página como nos invade o estado de entrega à experiência. 
Seus pés não estão no chão, representação clara da entrega. A mão toca levemente 
a borda...
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Na borda, no entre-páginas, uma parte do seu corpo sumiu. Quando diante 
do espelho, podemos explorar as possibilidades de visão, nos aproximando ou 
afastando, desaparecendo e reaparecendo. Nessa sequência cheia de movimento, 
a personagem e a mancha desaparecem completamente, como se estivessem 
entrando no “entre” das páginas ou se movimentando para fora das bordas do 
espelho. E, página em branco. As meninas entraram na margem, no “entre”. 
Uma dupla inteira é dedicada a este momento graficamente instigante para os 
produtores gráficos, imagino, pois nada nos é apresentado imageticamente. No 
livro dedicado à trilogia, Lee comenta sobre alguns contatos que recebeu das 
gráficas, perguntando se os recursos usados eram erros de impressão. O recurso 
é possível por estarmos lidando com um livro: o movimento propiciado pelo 
passar das páginas na narrativa nos conduz à compreensão da escolha da autora. 
O silêncio e a ausência também são possibilidades de comunicação.
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As meninas reaparecem, imersas na dança. Mas algo está diferente: elas já 
não estão mais invertidamente espelhadas. Leves diferenças indicam, inclusive, 
que a imagem já não é a mesma, replicada digitalmente. Apesar das semelhanças, 
elas se duplicaram, não são mais o reflexo uma da outra. Seguimos nas imagens 
e fica claro que são duas. O que aconteceu no entre das páginas confundiu a nós 
leitores. A curiosidade também é despertada pela garotinha da página esquerda, que 
interrompe o seu movimento e espia a outra, enquanto a da página direita, imersa 
no seu movimento, está alheia ao acontecimento. A garotinha da direita aparece 
então claramente aborrecida, com punhos cerrados e a boca arqueada. A beleza 
da possibilidade expressiva a partir do desenho é instigante. A desenhista tem a 
possibilidade de emergir na cena e se inserir na narrativa visual que ela mesmo 
criou, agora como observadora. Entra na paisagem e observa o comportamento 
dos personagens para poder nos contar o que viu com detalhes expressivos. Aqui, 
com a ausência de elementos visuais além das personagens e com a ausência de 
texto, toda a atenção está voltada para a expressividade do corpo e do rosto das 
meninas. E, ainda assim, é com traços precisos e pouco detalhados que a autora 
dá conta de nos contar a história, demonstrando que algumas linhas detêm tanta 
potência comunicativa!
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O corpo de uma é desenhado e direcionado com firmeza para a outra. 
Enquanto a da direita começa a perceber o movimento, e emburrece-se então 
no mesmo movimento anterior do seu duplo, porque a da esquerda, de braços 
cruzados, a confronta. As imagens se duplicam em tempos espaçados e em páginas 
não refletidas e enquanto descrevo as imagens me perco na exposição e penso: 
Quem é quem? Quem é a personagem real e quem é a duplicação? Quem é o 
reflexo? Quem está aborrecida? Ah sim, isso podemos perceber: as duas estão 
aborrecidas. 
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Em um movimento de impulso a garotinha da página esquerda aparece 
empurrando a margem da página. Mas a margem do livro não é uma simples 
dobra: ela é o espelho. Ao ser empurrado ele se destaca e começa a tombar. As 
duas, assustadas, voltam a ter exatamente a mesma posição refletida, a não ser pela 
cor, representada pelo preto e branco em queda e ... o espelho quebra. A menina da 
página esquerda se protege e apresenta uma expressão de lamentação. O espelho 
quebrado é representado por cacos de vidro com um fundo preto. A escolha da 
autora pela escuridão serve para dar a sensação da queda no vazio, do espaço 
representativo da ausência do espelho. Esse recurso demonstra a possibilidade da 
exploração da imagem no livro.

Suzy Lee compara as escolhas da trilogia com uma apresentação teatral em 
um palco: as margens estão bem marcadas, usa-se como recurso os elementos 
que estão em cena, as personagens aparecem em sua totalidade, sem close-ups, 
do início ao fim. Estes recursos são responsáveis pela compreensão da estrutura e 
por mantermo-nos nela. “As margens do livro são como rochedos, por isso parece 
que tudo tem que ser feito dentro dos quatro cantos da página. Dessa maneira, as 
personagens utilizam tudo o que está disponível no palco para atuar e para correr 
por toda parte no espaço dado” (LEE, 2012, p. 177).
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Na página seguinte a menina entristecida olha para o vazio criado pela sua 
ação impulsiva. A escuridão desaparece aos poucos e a página oposta volta a ser 
papel: branco e liso. Esse recurso me remeteu ao final de um filme no cinema, 
quando as luzes aumentando contrastam com o escuro em que estávamos inseridos. 
Somos tirados do campo da imaginação e devemos então voltar à realidade. O livro 
termina como começou. A garotinha sentada no canto do livro com as pernas 
cruzadas e a cabeça escondida. Mas com uma diferença: ela está do outro lado da 
página. No momento da fusão a menina que assumimos como real e que aparecia 
do lado direito do livro-espelho passa a ocupar o outro lado. Ou será que antes 
estávamos vendo o reflexo? Ou será que agora o que estamos vendo é só o reflexo 
e estamos com ela dentro do espelho? 

O buraco do espelho está fechado 
Agora eu tenho que ficar aqui 
Com um olho aberto, outro acordado 
No lado de lá onde eu caí
Pro lado de cá não tem acesso 
Mesmo que me chamem pelo nome 
Mesmo que admitam meu regresso 
Toda vez que eu vou a porta some
A janela some na parede 
A palavra de água se dissolve 
Na palavra sede, a boca cede 
Antes de falar, e não se ouve
Já tentei dormir a noite inteira 
Quatro, cinco, seis da madrugada 
Vou ficar ali nessa cadeira 
Uma orelha alerta, outra ligada
O buraco do espelho está fechado 
Agora eu tenho que ficar agora 
Fui pelo abandono abandonado 
Aqui dentro do lado de fora
(Arnaldo Antunes)
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 A música composta por Arnaldo Antunes para o filme Bicho de Sete Cabeças 
(Laís Bodanky, 2000) intitulada de O Buraco no Espelho, chama a atenção pelas 
questões simbólicas que permeiam a simbologia do espelho: fora e dentro, 
entrar, entre, a porta, o fecho, o olho, o buraco e a duplicação. De pronto, 
atrelando a já citada referência à Alice, o buraco e o espelho são os portais por 
onde a personagem acessa um mundo paralelo. O espelho aparece como um 
portal para um mundo duplicado. Na letra da música, podemos identificar um 
sentimento de angústia possivelmente gerado pela confusão mental causada 
por estar no entre. O estar entre a realidade e a fantasia sob a perspectiva do 
desconforto.

Mas por que o desconforto? A nossa capacidade imaginativa não tem como 
mote condutor a explicação ou racionalização. A racionalização sofre na tentativa 
de entrega a essa instância que nos evoca pelas sensações, pela compreensão a 
partir das sensações. Co(n)-fundir é misturar-se, somar-se. Ao nos chamar para 
o “entre” do livro, Suzy Lee nos confunde. O espelho, como símbolo, potente 
de significados e implicações, confunde o real, duplicando-o. Nos vemos a nós 
mesmos e ao mundo em uma imagem refletida e invertida, gerando um duplo do 
eu. Nesse ponto a (in)compreensão da identidade, do que significa esse eu, vem à 
tona. 

Ao olharmos para a simbologia do espelho podemos encontrar a água como 
símbolo de sua imaginação material. Bachelard no livro A Água e os Sonhos (2016) 
discorre sobre o assunto ao tratar do reflexo pela poética das águas. No capítulo que 
se inicia pelo reflexo formado na superfície e nomeado como “As águas claras…”, 
apresenta os conceitos ver e mostrar-se como as motivações do sonhador que a 

contempla contemplando-se, em um movimento que permeia a sedução. A água 
como elemento possui uma leve resistência que a separa do ar, tão sutil que talvez 
a palavra resistência nem caiba na sua designação. Ao cruzarmos essa camada 
sentimo-nos absortos em um novo entorno, de outra densidade, temperatura e 
materialidade. 

É nessa camada fina e delicada da água que se encontra o “entre” e é nela que 
o mundo se reflete. O reflexo por definição é o que não se produz diretamente, 
o que é indireto. É imagem e luz rebatidas, redobradas. O reflexo se dá pela luz, 
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é a luz que nos faz enxergar. Não podemos ver na sua ausência. A luz, elemento 
do regime diurno e solar; e a água, elemento noturno e lunar, somam-se e se 
fundem na geração do reflexo3. Esse resultado combinatório tem substância de 
encantamento. Chama o movimento ao mergulho pela curiosidade sensorial, no 
raso, onde a luz ainda alcança. 

As implicações das questões relativas ao espelho são apresentadas por 
Bachelard na narrativa mítica de Narciso. O jovem vê sua imagem refletida na 
água e encanta-se pela tomada de consciência da sua própria beleza. A água como 
elemento fundante do reflexo possui o símbolo-motor do olho, que enxerga e que vê, 
nos coloca diante da possibilidade de enxergar o mundo a partir da consciência de 
si. Vemos a beleza do mundo ao vermos a beleza em nós mesmos. “A água serve para 
naturalizar a nossa imagem, para devolver um pouco da inocência e de naturalidade 
ao orgulho da nossa contemplação íntima.” (BACHELARD, 2016, p. 23).

Como a água de um riacho, límpida e fresca, ao esgueirar-se por entre as 
pedras em curvas sinuosas e brincalhonas, Bachelard nos conduz pela poesia da 
relação de Narciso com seu reflexo na fonte pela sensualidade dinâmica e movente 
da água. O encantamento pela própria imagem se dá pela visualização do seu rosto. 
O rosto humano que cuidamos, pintamos, tratamos para que se torne atraente e 
que se comunique pelas expressões no encontro com o Outro. Narciso não se 
encanta apenas pela duplicação da sua imagem, mas também na duplicação da 
sua voz a partir do encontro com o eco: “só ali sente que é naturalmente duplo 
[...] ela é ele” (Ibidem, p. 25). Por este viés, o encontro com a própria imagem e a 
assimilação do duplo acontece de maneira apaziguada e fluida. 

Diante das águas, Narciso tem a revelação de sua identidade e sua dualidade, 
a revelação de seus duplos poderes viris e femininos, a revelação, sobretudo, 
de sua realidade e de sua idealidade. (Ibidem, p. 25).

O encontro com o Outro também configura-se um reflexo de nós mesmos. 
É também uma duplicação da nossa identidade, uma imagem indireta, não real 
mas co-fundida com o real. O documentário francês Latcho Drom, de 1993, escrito 

3 Regime diurno e regime noturno da imagem são referências ao estudo do imaginário de Durand (2002).
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e dirigido por Tony Gatlif, retrata a vida cigana em diversos países. Nele vemos 
uma cena onde mulheres penteiam-se e adornam-se sem se mirar em espelho 
algum, mas com o auxílio umas das outras. 

Pela afirmação da própria beleza, contempla-se, adorna-se, enamora-se. 
Essa possibilidade de liberdade parece-me derivada da diferença do espelho como 
objeto e da água como matéria. Bachelard trata da não finitude e do embaçamento 
do reflexo na água, diferente do aprisionamento encerrado nas formas do espelho. 
“O espelho aprisiona em si um segundo mundo que lhe escapa, no qual ele se vê sem 
poder se tocar e que está separado dele por uma falsa distância, que pode diminuir 
mas não transpor.” (LAVELLE apud BACHELARD, 2016, p. 24). Por esse viés, 
o encontro com a própria imagem e a assimilação do duplo acontece de maneira 
apaziguada e fluida. Essa abertura possibilita o movimento e o desprendimento do 
reflexo, apesar do mistério.

O espelho nessa esfera da sensualidade e da beleza aparece também no conto 
oral de origem alemã compilado pelos Irmãos Grimm, A Branca de Neve

4. O espelho 
é apresentado como objeto mágico, oráculo portador da verdade, consultado 
habitualmente pela rainha na famosa indagação: “Espelho, espelho meu, existe 
alguém mais bela do que eu?”. A beleza é tornada consciente pelo espelho que aqui 
é apresentado como um ser animado e falante que dialoga com a personagem e 
a apresenta uma perspectiva além da que ela alcançaria sozinha – ele sabe/pode 
dizer se dentre as mulheres do reino, alguma é mais bela do que ela. O reflexo 
torna-se um outro ser, possibilitado pelo objeto.

A realidade física parece recuar em proporção ao avanço da atividade 
simbólica do homem. Em vez de lidar com as próprias coisas, o homem está, 
de certo modo, conversando constantemente consigo mesmo. (CASSIRER, 
2012, p. 48).

O reflexo é uma imagem, a imagem evoca a presença, o reflexo coloca-nos 
diante de uma presença: prosopon, conceito grego entendido como máscara, face 
ou mesmo pessoa, é aquele que afronta com sua presença. 

4 Imagem de referência em: GRIMM, Jakob e Wilhelm Grimm. Branca de Neve. Desenho de Franz Jütt-
ner, (1905). Disponível em: https://publikationsserver.tu-braunschweig.de/receive/dbbs_mods_00000165. 
Acesso em: 02 fev. 2017.

https://publikationsserver.tu-braunschweig.de/receive/dbbs_mods_00000165
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Ao ser diante do espelho pode-se sempre fazer a dupla pergunta: para quem 
estás te mirando? Contra quem estás te mirando? Tomas consciência da tua 
beleza ou de tua força? Essas breves observações bastam para mostrar o cunho 
inicialmente complexo do narcisismo. (BACHELARD, 2016, p. 23).

Beleza ou força? Oxum, orixá da mitologia africana, carrega o espelho ou 
abebé de onde se mira. Oxum é orixá ligada às águas do rio, da cachoeira e da 
fertilidade. E também simboliza a beleza, o ouro, os adornos, enfeites e perfumes. 
O lírio é a sua flor. Neste conto oral registrado por Reginaldo Prandi, Oxum utiliza 
o espelho de maneira vingativa contra sua irmã Oyá. 

Oxum Apará tem inveja de Oyá 
 
Vivia Oxum no palácio em Ijimu, passava os dias no seu quarto olhando seus 
espelhos, eram conchas polidas onde apreciava sua imagem bela. Um dia saiu 
Oxum do quarto e deixou a porta aberta, sua irmã Oyá entrou no aposento, 
extasiou-se com aquele mundo de espelhos, viu-se neles. As conchas fizeram 
espantosa revelação a Oyá, ela era linda! A mais bela! A mais bonita de 
todas as mulheres! Oyá descobriu sua beleza nos espelhos de Oxum, Oyá se 
encantou, mas também se assustou: era ela mais bonita que Oxum, a Bela. 
Tão feliz ficou que contou do seu achado a todo mundo, e Oxum Apará 
remoeu amarga inveja, já não era a mais bonita das mulheres, vingou-se. 
Um dia foi à casa de Egungun e lhe roubou o espelho, o espelho que só mostra 
a morte, a imagem horrível de tudo o que é feio, pôs o espelho do Espectro 
no quarto de Oyá e esperou, Oyá entrou no quarto, deu-se conta do objeto, 
Oxum trancou Oyá pelo lado de fora, Oyá olhou no espelho e se desesperou. 
Tentou fugir, impossível, estava presa com sua terrível imagem, correu pelo 
quarto em desespero, atirou-se no chão, bateu a cabeça nas paredes, não logrou 
escapar nem do quarto nem da visão tenebrosa da feiura. Oyá enlouqueceu, 
Oyá deixou este mundo.
Obatalá, que a tudo assistia, repreendeu Apará e transformou Oyá em orixá. 
Decidiu que a imagem de Oyá nunca seria esquecida por Oxum. Obatalá 
condenou Apará a se vestir para sempre com as cores usadas por Oyá, levando 
nas joias e nas armas de guerreira o mesmo metal empregado pela irmã. 
(PRANDI, 2001, p. 323-324).
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Neste conto aparecem dois tipos de espelhos com funções específicas: 
os espelhos obtidos pelos reflexos das conchas polidas, elemento aquático e 
continente, guardam a potência do reflexo da beleza, elemento de Oxum Apará. 
O espelho roubado do quarto de Egungun só mostra a morte, a imagem horrível de 

tudo o que é feio. O conto nos mostra duas possibilidades da tomada de consciência: 
ao nos tornarmos conscientes, tomamos ciência do todo, o belo e o feio, o bom e 
o mal.  Diante da totalidade apresentada, o que vemos está condicionado ao que 
queremos ver?

A consciência de si torna consciente o conceito de identidade. Ernst Cassirer 
apresenta o pensamento sobre o “conhecimento de si mesmo ser a mais alta meta 
da indagação filosófica” (2012, p. 09). Se concebemos o mundo a partir da nossa 
visão e sensação em relação a ele, então tomar consciência sobre si mesmo nos 
coloca em uma posição de compreensão do mundo e das nossas relações travadas 
com ele, com o outro e com nós mesmos. 

Sua definição de animal simbolycum, já aqui apresentada, identifica o homem 
em uma

relação simbólica com a realidade, onde “lado a lado com linguagem 
conceitual, existe uma

linguagem emocional; lado a lado com a linguagem científica ou lógica, 
existe uma linguagem da imaginação poética.” (CASSIRER, 2012, p. 49). Lado a 
lado, como as imagens em Espelho, onde a personagem e seu reflexo se fundem 
em uma relação de reconhecimento e estranhamento. No âmbito da linguagem 
lógica e científica, ao nos vermos no espelho, temos nossa imagem formada pelo 
reflexo luminoso em uma superfície que o reflete em uma direção definida. Mas 
a sensação da experiência desdobrada na linguagem da imaginação poética é o 
que nos importa neste estudo. O que acontece ao nos vermos duplicados? Ao nos 
vermos no espelho tomamos consciência da nossa imagem e acolhemos o que 
enxergamos? Ou a tomada de consciência gera um estranhamento tal que como 
consequência criamos um afastamento do real, optando pela ilusão?

Os conceitos de identidade e do duplo foram investigados por Rogério 
de Almeida em seu trabalho O Mundo, os Homens e suas Obras: Filosofia Trágica e 

Pedagogia da Escolha (2015). Para tratar sobre o tema o autor recorre à filosofia 
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trágica, conceito que ultrapassa o entendimento de tragédia como gênero teatral 
do período clássico, e se define por uma postura de aprovação da vida, diante das 
experiências, sejam elas quais forem. Eu recebo, aceito e aprovo os acontecimentos, 
compreendendo que não tenho controle sobre eles, e sim sobre minha postura 
diante deles. 

[...] a inclinação humana para se identificar com uma imagem, uma narrativa, 
uma identidade de si parece ser questão central da busca pelo homem. Dizer 
o que é o homem é dizer o que sou, é definir quem são esses outros que me 
interpelam, que me afrontam com suas presenças, é buscar pela compreensão 
das minhas relações com os outros, esses que me educam, que me amam, que 
despertam meu desejo, meu ódio, que contribuem para me situar no mundo, 
que me situam efetivamente no mundo, o qual me cobra insistentemente uma 
posição sobre ele e sobre mim mesmo. Aprovo o mundo como é? Aprovo 
minha existência com todas a contingências que dela fazem parte? Ou refugio-
me no duplo, desejo de devir-outro, na ilusão de uma identidade pessoal imune 
à fragilidade de todas as identidades?” (ALMEIDA, 2015, p. 88).

Refugiar-se no duplo nos coloca sob a instância da ilusão e nos dá a sensação 
da ausência da responsabilidade de ser no mundo. Se me apresento como algo que 
não sou – para mim mesmo ou para o outro – crio uma identidade paralela que me 
tira momentaneamente das cobranças e aflições da minha condição. Ver e mostrar-

se, como definiu Bachelard, são os movimentos oriundos do reflexo. 
O conflito gerado pela identidade duplicada pode se originar das tensões 

entre a identidade social e a identidade pessoal, representadas no conto O Espelho, 
de Machado de Assis. Nele, o personagem Jacobina, em crise com sua identidade, 
veste-se com farda e se mira por horas no espelho, diariamente, a fim de apaziguar-
se e orgulhar-se da imagem criada. Aqui a imaginação caminha lado a lado com 
a realidade e, ao duplicá-la, torna-a apaziguadora, pois o espelho cumpre, então, 
uma função social, a de dar identidade.

O conflito com o duplo então se configura como o conflito com o 
reconhecimento da própria identidade e do próprio valor. Cassirer discorre sobre 
o tema afirmando que “tudo o que acontece de fora do homem é nulo e inválido. 
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Sua essência não depende de circunstâncias externas; depende exclusivamente 
do valor que ele mesmo se dá” (CASSIRER, 2012, p. 18). Nesse caso, vemos no 
cinema representações do duplo que giram em torno das questões de valoração de 
si mesmo e o não reconhecimento ou não validação das próprias potências – e das 
mazelas também, atribuindo ao duplo suas sublimadas características. 

É o caso do filme Cisne Negro (Darren Aronofsky, 2010) em que Nina, bailarina 
esforçada e perfeccionista, se vê ameaçada com a entrada de uma concorrente à 
altura, Lily, que pode fazê-la perder o papel principal no balé dramático O Lago 

dos Cisnes, de Piotr Illitch Tchaikovsky, em uma companhia de prestígio em 
Nova Iorque. A comedida bailarina passa então a travar uma batalha interna de 
reconhecimento e autoafirmação da própria personalidade, para que se efetive 
o seu objetivo final: ser a bailarina principal e ser perfeita na apresentação. A 
expectativa da perfeição a faz encarar a si mesma em uma aterrorizante sequência de 
imagens que nos mostra que a consciência de si passa por estranhas e assustadoras 
revelações de nós mesmos. Campbell, sobre o caráter afirmativo nas mitologias 
primitivas, escreve: 

A única maneira de afirmar a vida é afirmá-la até a sua raiz, até a base horrenda 
e podre. É esse tipo de afirmação que se encontra nos ritos primitivos. Alguns 
deles são tão brutais que é difícil ler a respeito, quanto mais presenciá-los. 
Mesmo assim, apresentavam uma imagem vívida à mente adolescente: “A 
vida é monstruosa e, se você quiser viver, terá de viver assim” (ou seja, “de 
acordo com as tradições da tribo”). Esta é a primeira função da mitologia: 
não a mera reconciliação entre consciência e as precondições da sua própria 
existência, mas a reconciliação com a gratidão, o amor, o reconhecimento da 
delicadeza. Pela amargura e pela dor, a experiência primordial no âmago da 
vida é doce, maravilhosa. (CAMPBELL, 2007, p. 32).
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Da constelação de imagens que se atraem com base na imaginação poética, 
vemos a cena do filme Cisne Negro, a quarta capa do livro Espelho, a imagem 
do livro A Árvore Vermelha e a obra na qual Suzy Lee se inspirou, A Reprodução 

Proibida, de Magritte (1937). “O espelho no quadro trai nosso senso comum. Faz-
nos duvidar do mundo que tão bem conhecemos.” (LEE, 2012, p. 35). As quatro 
imagens deslocam a função do reflexo de espelhamento invertido e duplicam a 
realidade, dando autonomia e poder ao duplo que aparece de costas, demonstrando 
contrariedade e falta de controle. A relação que travamos com o Outro parte da 
busca por nós mesmos, reconhecer-se no Outro. Se a crise de identidade tem 
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início na crise de identidade social, então existe uma extrema importância na 
imagem que o Outro cria de nós mesmos. Parte do que somos se valida a partir do 
social. É necessário que criemos uma imagem social para que possamos conviver 
pacificamente com o espelho.

Neste diálogo consigo mesma, na brincadeira experienciada, ao não ter seu 
reflexo agindo de acordo com o esperado, a personagem de Suzy Lee quebra o 
espelho. A angústia gerada a partir da atribuição de poder ao duplo e, assim, da 
perda do controle, a faz reagir encerrando a experiência em um gesto brusco e 
impulsivo na tentativa de restabelecer a unidade. A expressão sair de si significa 
perder o controle dos atos e ações. O que sou sobrepõe-se ao que eu procuro 
parecer: civilizado, ajustado, controlado.

Gilles Deleuze, em entrevista para Claire Parnet, em 1988, discorre sobre o 
charme na loucura, no seguinte trecho:

As pessoas só têm charme em sua loucura, eis o que é difícil de ser entendido. 
O verdadeiro charme das pessoas reside em quando elas perdem as estribeiras, 
quando não sabem muito bem em que ponto estão. Não são pessoas que 
desmoronam, pelo contrário, nunca desmoronam. Mas se não captar a 
pequena marca de loucura de alguém não pode gostar deste alguém. Não 
pode gostar dele. É exatamente este lado que interessa. E todos nós somos 
meio dementes. Se não captar o ponto de demência da pessoa, eu temo que... 
aliás, fico feliz em constatar que o ponto de demência de alguém seja a fonte 
de seu charme. (DELEUZE, 1998).

Há que se sair de si para poder voltar. Desajustar para ajustar. Compreender 
que são esses processos de movimento que nos reorganizam em constantes 
assimilações. A possibilidade humana do caminhar no “entre” da experiência, ora 
se esgueirando verticalmente pelo viés solar da racionalização, ora se entregando 
à fecunda e úmida penumbra da imaginação, nos é simbolizado pela narrativa 
exploratória e cíclica em Espelho. No final da narrativa, ao encontrar-se novamente 
sozinha, a personagem entristece, em um movimento cíclico e dinâmico de tentar 
se re-identificar. 
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[...] é a sua consciência que o [homem] possibilita não só tomar ciência 
do mundo e de si, como também saber que sabe, ou seja, ser ciente de 
sua consciência. Esse dado duplo de sua caracterização é fundamental 
para compreender a sua inserção no próprio mundo. Pois se é verdade 
que o homem é parte do mundo, também o é que dele se distancia para 
melhor apreendê-lo, dominá-lo, circunscrevê-lo em sua consciência. 
(ALMEIDA, 2015, p. 92).

O “entre” de Suzy Lee tem a capacidade de nos conduzir por esse distanciamento 
do mundo que nos possibilita melhora assimilativa ou pode nos inserir em uma 
realidade paralela, mergulho profundo nas águas que fazem perder a capacidade 
reflexiva da borda, as quais se tornam densas e mortais. Dê um impulso e alcance 
minha mão para emergirmos do mergulho às águas profundas e voltaremos 
para respirar na superfície. Daqui podemos ler a história com a leveza crianceira 
que aceita tão mais facilmente os acontecimentos por estar menos habituada a 
enquadramentos. 

A verdade que alcança as crianças sempre alcança os adultos, mas o oposto 
não é verdadeiro. Tento me lembrar sempre disso quando faço meus livros. 
[...] Os adultos ficam incomodados com a conclusão de Espelho; tendem 
a compreendê-lo como “o inimigo sou eu” ou “uma busca malograda de 
encontrar a si mesmo” [...] Entretanto, crianças mais novas apresentam 
explanações claras e concisas: “Uma menina entediada brigou com uma amiga 
e ficou entediada novamente”, ou “Se você repele uma amiga porque ela não é 
o mesmo que você, ela se parte em milhões de pedaços”. (LEE, 2012, p. 162).

Se considerarmos, na leitura de Espelho, que a narrativa nos apresenta uma 
experiência ruim, difícil de lidar, incômoda, ainda que retratada de uma maneira 
poética, como iremos lidar com isso? Da combinação do amarelo com o preto à 
exposição nesse trecho acima que reflete nossa dificuldade com explanações claras 

e concisas, Suzy Lee nos convoca nesta obra a lidar com o desconforto. Temos 
agora a possibilidade de negá-lo ou de nos entregarmos ao incômodo e nos re-
acomodarmos, criando novos parâmetros a partir dessa nova vivência.
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Validar as experiências e olhar atentamente para os acontecimentos que 
ocorrem nos conduz pelo entendimento da fenomenologia compreensiva. Diante 
do nosso percurso traçado, do vivido, podemos percebê-lo como parte constitutiva 
da nossa formação. A leitura dos livros aparece então como um possível itinerário 
de formação, conceito que entende não haver um único caminho formativo, a 
escola, mas múltiplos caminhos que nos propiciam: 

uma autoformação, ou seja, a aquisição, mas também construção, elaboração, 
criação de valores, pensamentos, sentimentos que nos situam no mundo, em 
suas múltiplas manifestações, sejam estéticas, sociais, éticas, psicológicas etc. 
(ALMEIDA e FERREIRA-SANTOS, 2012, p. 142).

O livro pensado para a criança aparece aqui como uma das possibilidades 
dessa condução e me é tão rico justamente por trazer imagens que transpassam 
esses desdobramentos narrativos, míticos, simbólicos, carregados de ancestralidade 
e devires, que nos situam em um lugar de pertencimento e ao mesmo tempo 
de passagem. Mobilizam-nos como possibilidade comunicadora e possuem o 
tamanho certo para se ter nos braços. Nessa condução pelo entre, o entre quem 
somos e quem seremos, entre o que vivemos e o que já foi vivido e o que ainda será, 
temos a arte, a comunicação, a criação, o mito, a narrativa, a imagem, resultantes 
do nosso intrínseco ato de simbolizar, para podermos seguir conciliando todos os 
contrários de que somos feitos. 
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Danças circulares, ancestralidade
e pesquisas em educação:

 atravessamentos e travessias

Marina Luar de Souza Duvidovich1

Luciana Esmeralda Ostetto2

Dançar pode ser a via mais antiga de acesso ao ancestral, manifestação que 
liga a humanidade com a natureza, o mistério, o divino. Desde tempos imemoriais, 
mulheres e homens dançaram a vida – semeaduras e colheitas, casamentos, 
nascimentos e funerais, guerras e paz. Na inteira presença do corpo, indivíduos em 
comunidade inventaram com seus passos ritmados modos de significar o mundo, 
da festa-celebração, ao ritual-transcendência.

Reafirmando a intensidade da experiência de dançar, neste texto nossos passos 
descrevem travessias pelo terreno da Educação, em íntimo diálogo com as danças 
circulares – uma específica modalidade de dança que reverencia a ancestralidade 
das tradicionais danças de roda de diferentes culturas, Brasil adentro e mundo 
afora. Recentemente reconhecida como Prática Integrativa Complementar (PIC), 
as Danças Circulares Sagradas compõem um movimento contemporâneo em 
plena expansão que vem alcançando público cada vez maior. 

1 Mestre em Educação (UFF), integrante do FIAR - Círculo de estudo e pesquisa Formação de professores, 
Infância e Arte, colaboradora no projeto de extensão universitária Danças Circulares dos Povos (ProExt 
UFF). E-mail: luar_marina@hotmail.com
2 Universidade Federal Fluminense (UFF). Doutora em Educação (UNICAMP), professora do Programa de 
Pós-graduação em Educação da UFF, Lider do FIAR - Círculo de estudo e pesquisa Formação de professores, 
Infância e Arte. Site: http://fiar.sites.uff.br/ E-mail: lucianaostetto@id.uff.br.
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No percurso da escrita, nossos olhares pousam sobre a dança como 
linguagem poética do corpo e saber de qualidades e características próprias para, 
na travessia anunciada, ir ao encontro de pesquisas em educação que tematizam as 
danças circulares. Assim, seguimos para dar visibilidade às produções acadêmicas 
e evidenciar o crescente interesse público pelas potencialidades educativas/
formativas destas danças que, em si, integram cultura, arte e educação.

Narrativas de corpos poéticos: dançando passos ancestrais entramos na 

roda

 O que é a dança? Uma sequência de movimentos corporais executados de 
maneira ritmada, diz o dicionário; uma das mais antigas linguagens expressivas 
da humanidade, quiçá a primeira da arte humana,  dizem pesquisadoras e 
pesquisadores; para quem dança, pode ser a poesia recitada pelo corpo. Também 
compreendida como manifestação lúdica, a dança é uma categoria absolutamente 
primária da vida, tão fundamental ao surgimento e desenvolvimento da civilização 
quanto as formas de raciocínio ou de fabricação de objetos que serviram para 
designar nossa espécie. Um impulso primordial de tempos longínquos, que se 
desenvolveu como saber e fazer, difundido e transmitido no seio das culturas ao 
longo da história, sendo até mesmo anterior a ela (HUIZINGA, 1971).

 Roger Garaudy (1980) no clássico Dançar a Vida, exacerba a intensidade 
sagrada na dança e sua relação de continuidade que liga a humanidade com a 
natureza, a sociedade e suas divindades. O filósofo diz que a dança foi expressão 
para todos os povos, em todos os tempos, conectada à magia e à religião, ao 
trabalho e à festa, ao amor e à morte. Homens e mulheres “dançaram todos os 
momentos solenes de sua existência: a guerra e a paz, o casamento e os funerais, 
a semeadura e as colheitas” (GARAUDY, 1980, p. 13). Dançar é participar do 
movimento cósmico, modo total de viver o mundo, sabedoria plenária, ato que se 
faz na inteira e completa presença do corpo e do espírito – do sagrado na carne.

 Quando dança, o corpo é campo de conexões, disputas, continuidades, 
rupturas, controles, resistências, desejos. Saberes próprios circulam nele e por ele, 
em cada movimento do expressar-se dançante. Narrando histórias, manifestando 
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forças da natureza ou brincando despretensiosamente, conteúdos conscientes e 
inconscientes se interligam. Mesmo entre as mais aflitivas condições físicas ou 
nos mais tensos contextos econômicos e sociais, o corpo em dança é o próprio 
receptáculo do inconsciente coletivo, captando o sagrado em meio às contingências 
do profano (RODRIGUES, 1997). 

 Na tradição banto, existe uma palavra tão antiga que o próprio tempo 
esqueceu suas origens: Ubuntu. Quer dizer, entre tantas coisas, “eu sou porque 
nós somos”. Ubuntu é filosofia, ética, cosmovisão. Ninguém é sozinho, todos nos 
fazemos o que somos uns com os outros. Eu só existo porque nós existimos. Ubuntu 
é conceber o mundo como uma teia de relações entre o divino, a comunidade e a 
natureza. É compreender a própria existência inalienável dos outros humanos, dos 
deuses e antepassados (MALOMALO, 2014). Nos passos das tradicionais danças 
de roda de culturas populares, tradição e ancestralidade são noções intimamente 
conectadas que, diante dos sistemáticos processos de apagamento e invisibilização 
destas identidades historicamente subalternizadas, precisam estar evidenciadas. 
Esta noção, fundamental a muitas culturas de matrizes africanas e indígenas, 
considera o ancestral como parte da comunidade e ultrapassa o antagonismo 
ocidental contido na ideia de que vivo e morto são contrariedades (NOGUERA, 
2016). Considerar a ancestralidade é compreender que aqueles que vieram antes 
estão vivos em nós, que as gerações passadas vivem através de seus relatos, 
experiências, pensamentos e, por consequência, nos nossos passos de dança. 

Movimentos circulares em tradições no Brasil: rodas concêntricas

A Ciranda é todo mundo de mãos dadas, é uma dança de roda, a Ciranda não 
tem preconceito; na Ciranda dança pobre, dança rico, dança aleijado, todo 
mundo! É uma maravilha. A Ciranda casa e batiza. Às vezes tá tão amuado em 
casa, pensando: ‘Meu Deus, que é que tem pra gente vê? Não tem nada’; Tem 
uma roda de Ciranda! Vamo lá? Aí você já vai com aquele astral, se anima e 
quer chegar ali. E é um andamento muito bom, muito lento e bonito (Lia de 
Itamaracá em entrevista a OTELO e VIEIRA, 2016, p. 462).
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 Com as palavras da grande mestra cirandeira pernambucana, sente-se o 
convite animado para dançar, pois na ciranda “não tem preconceito”: dando as 
mãos, todo mundo pode entrar na roda. Essa manifestação acontece em momentos 
festivos e é, em si, uma celebração plena de congraçamento e alegria. As danças, 
como a ciranda, assim como outras tradições de roda que veremos a seguir, estão 
amplamente difundidas na cultura brasileira, presentes em rituais e festividades nas 
mais variadas regiões do país. Fazem parte da experiência e da memória coletiva 
de comunidades Brasil adentro, nos interiores e nas grandes cidades, em centros 
e periferias, em sertões, litorais, florestas. Entre grupos indígenas, quilombolas, 
caiçaras, ribeirinhos, ciganos… as danças de roda tanto aqui, como em outros 
lugares do mundo, compõem a experiência de pessoas desde a infância à velhice.

Falar em tradição não se trata de descrever formatos estancados no 
passado. São saberes e fazeres de sujeitos pertencentes a determinados grupos 
sociais, com suas especificidades e cujas práticas manifestam sentidos próprios 
aos seus contextos no tempo presente. Portanto, tradições não estão fixadas 
num passado remoto, mas irrompem no curso da cultura como processo situado 
na sociabilidade daqueles que nelas se manifestam (GUELMAN, 2017). Tais 
expressões, transmitidas de geração em geração, pela oralidade, corporeidade, 
gestualidade, carregam a memória daqueles que as transmitiram e transmitem. 
Quando vivificadas na contemporaneidade pelos corpos de mulheres, homens 
e crianças, têm significados e sentidos próprios, atualizando seus contextos 
ambientais, econômicos, sociais, políticos, espirituais, emocionais. 

 Dentro da diversidade de danças tradicionais que encontramos no Brasil, 
existem aspectos que as atravessam compondo marcas de características comuns. 
O caráter coletivo é considerado uma matriz fundamental, e sua força consiste não 
na uniformidade dos movimentos, mas na individualidade impressa no corpo de 
cada dançante (RODRIGUES, 1997). A linguagem coletiva dessas danças mantém-
se viva justamente no encontro entre significados atribuídos individualmente, 
peculiares a cada pessoa que compõe o conjunto da manifestação, nos sentidos 
compartilhados pelo grupo. Portanto, nessas danças, vivencia-se uma especial 
união entre o singular e o plural, quando cada corpo recebe o movimento de 
uma forma única ao mesmo tempo comum a todos os outros, nessa interessante 
confluência, em que as individualidades compõem a unidade. 
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 Das formas de expressão reconhecidas e registradas pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) como Patrimônio Cultural 
Imaterial Brasileiro, estão algumas manifestações de roda: Jongo, Roda de Capoeira, 
Samba de Terreiro, Samba de Roda do Recôncavo Baiano, Tambor de Crioula 
do Maranhão3. Essas manifestações coletivas são momentos de suspensão do 
tempo linear tal como está (im)posto na sociedade ocidental, moderna, capitalista, 
criando uma atmosfera própria em que outras relações, diferentes das cotidianas, 
são possibilitadas: 

uma conduta formal prescrita em ocasiões não dominadas pela rotina 
tecnológica e relacionada com a crença em seres ou forças místicas, 
caracterizando-se por serem eventos em que as estrutura sociais não são mais 
enfatizadas, mas, ao contrário, são desorganizadas pelas brincadeiras e pelo 
acaso (SILVA, 2010, p. 65). 

 Rosângela Araújo (2004), Mestra Janja, como é conhecida na capoeira 
angola, apresenta a roda de capoeira como espaço sagrado de construção de 
saberes, em que ações e situações que ali se manifestam podem ser tomadas como 
ensinamentos metafóricos de valores ancestrais para a chamada “grande roda” 
– a vida. No espaço ritual, a roda altera a dinâmica temporal, envolvendo seus 
iniciados em permanente diálogo entre presente e passado. É um importante 
canal de aprendizados, ao abrir passagem a conteúdos que relacionam o visível e 
o não-visível, conduzindo contatos com a memória, ancestralidade e tradição. 

 
A Roda de capoeira é considerada o espaço para onde todas as ações se 
encaminham. Entre os angoleiros, é o espaço onde se consagra de maneira 
ritualística a dinâmica sagrada da construção do saber. É o local de constantes 
avaliações sobre como cada indivíduo exercita nesta – Pequena Roda – seu 
entendimento e posicionamento sobre as coisas da vida – Grande Roda – 
mas, sobretudo, de exposição dos valores que cada mestre adota para realizar 
a iniciação dos seus discípulos. (ARAÚJO, 2004, p. 25).

3  Cf.: Livro de Registros das Formas de Expressão do IPHAN. Disponível em: <http://portal.iphan.gov.br/
pagina/detalhes/497>. Acesso em: 13, dez. 2018.
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 As manifestações em roda das tradições brasileiras, negras ou indígenas, 
acontecem em barracões, casas, campos, terreiros, tendas, praças, praias, tendo 
caráter público ou restrito aos que integram aquela comunidade. Sabino e Lody 
(2011) enfatizando as danças de matriz africana, localizam diversas variações 
entre as brincadeiras de roda e danças rituais em círculo que são encontradas no 
Brasil. Citam os jongos, xirês, cocos, sambas, cirandas, tambor de crioula, das quais 
desdobram-se variantes que se conjugam às especificidades de cada contexto em que 
estão inseridas. São momentos de brincadeiras e celebração, manifestando alegria 
e júbilo, assim como também aparecem entre as liturgias dos cultos às divindades 
nas cerimônias sagradas e religiosas. Tais fronteiras, bastante flexíveis, se mesclam 
e fundem, num diálogo permanente entre o sagrado e o profano. Na festa, como 
no ritual, o andamento do tempo é circundado, alargado pela memória. O sagrado 
toma o espaço, fazendo os deslocamentos convergirem em formas arredondadas, 
dos corpos dispostos em roda abrem-se portais que extrapolam o espaço físico 
revelando o acesso a outras dimensões experimentadas coletivamente. Emergem 
nos corpos vibrações e conexões inabituais que circulam dentro da roda.

 Entre as manifestações rituais da população Guarani M’Bya, a conformação 
circular é elementar, seja quando se reúnem para agradecer a Divindade, Nhanderú 
e Tupâ, pedir pela saúde da família e de toda a comunidade, curar alguma 
enfermidade que assola alguém, tomando o aspecto de oração, assim como nos 
momentos de divertimento e celebração, espontâneos e descontraídos (CATIB, 
2010). A presença da roda em danças rituais está em diferentes etnias indígenas de 
diversas regiões do Brasil, manifestando símbolos de sentido coletivo. 

 Os mistérios que habitam os círculos em rituais sagrados, são próprios aos 
sistemas de crenças que envolvem cada manifestação, uma diferente da outra, 
no entanto, é impressionante a recorrência desta forma – a roda – que vemos 
consagrada em culturas autóctones não só pelo país, mas por todo o mundo. 
A roda, ou o círculo, se apresenta claramente como elo comum a essas danças 
tradicionais e sua forma, coreográfica e simbólica, reverbera no movimento das 
danças circulares sagradas. No estudo das mitologias e simbologias presentes nas 
representações de diversas culturas antigas e contemporâneas, vivificadas nos 
passos dançados, o círculo é uma dessas figuras fundamentais.
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 A forma circular é encontrada no micro e no macrocosmo, visível na 
natureza, dos astros celestes às plantas e estruturas geológicas naturais, no desenho 
das células ou dos olhos, e igualmente recorrente na cultura e na arte. As estações 
do ano, as fases da lua, a divisão do tempo, o trajeto do sol no céu, do sangue no 
coração, os processos de vida e morte são forças cíclicas da natureza, apresentadas 
pelo mundo que nos cerca e nos constitui, e manifestadas nas produções humanas 
por signos desde tempos remotos. 

 De acordo com o dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2014), o 
círculo como representação simbólica está ligado às noções de totalidade, ausência 
de divisões, unidade de todas as coisas, ao universo. Seu formato remete ao cíclico, 
fluxo que encontra sempre seu ponto inicial, que periodicamente retorna à sua 
origem; a própria noção do tempo cíclico é um movimento circular: perfeito, 
imutável, sem começo nem fim. 

Numa perspectiva apontada pela Psicologia Analítica, compreende-se as 
imagens encontradas nas raízes de expressões culturais por todo o mundo como 
arquétipos que habitam as profundezas do inconsciente coletivo (SILVEIRA, 
1997). Nesse sentido, os símbolos e imagens que emergem das danças, em seus 
movimentos, ritmos e sons, operam em muitos níveis de consciência, conduzindo 
sentidos subjetivos de tradições ancestrais ou produções contemporâneas.

Não importa se o símbolo do círculo está presente na adoração primitiva do 
sol ou na religião moderna, em mitos ou em sonhos, nas mandalas desenhadas 
pelos monges do Tibete, nos planejamentos das cidades ou nos conceitos 
de esferas dos primeiros astrônomos, ele indica sempre o mais importante 
aspecto da vida – sua extrema e integral totalização (JAFFÉ, 2002, p. 40). 

 Os corpos em movimento numa roda de dança desenham mandalas. Palavra 
de origem sânscrita, mandala quer dizer círculo ou centro. Jung e Wilhelm 
investigaram nas antigas sabedorias orientais da Índia e da China os símbolos 
mandálicos, indicando que estes não são apenas expressão, mas também atuação: 
“Ele atua sobre seu próprio autor. Oculta-se neste símbolo uma antiquíssima 
atuação mágica, cuja origem é o “círculo de proteção”, ou “círculo encantado”, cuja 
magia foi preservada em numerosos costumes populares” (JUNG; WILHELM, 
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2001, p. 40). Para os autores, psicologicamente o movimento circular tem no 
indivíduo a função de “mover-se em torno de si mesmo”, de modo que todos 
os lados de sua personalidade sejam envolvidos, integrando forças obscuras e 
luminosas, unindo aspectos polarizados no impulso da completa totalização de 
ser. Desse modo, o círculo presente nestas danças de roda pode ser considerado 
um símbolo de ação integradora da totalidade humana e cósmica.

De danças tradicionais desenham-se as Sacred Dances, ou Danças Circulares 

Sagradas 

 Quando falamos de danças circulares sagradas, estamos nos referindo a um 
movimento que agrega e contempla em seu repertório danças de roda de diversas 
culturas. As características, os elementos e os modos de fazer, que acompanham 
círculos de dança no Brasil e em outras partes do mundo, ligam-se diretamente a 
sentidos constituídos na história das Danças Circulares Sagradas como movimento, 
cujo precursor é Bernhard Wosien (1908-1986). Suas principais concepções sobre 
dança e as bases do trabalho que desenvolveu com as Sacred Dances, estão reunidas 
no seu livro  Dança: um caminho para a totalidade, escrito no ano de 1985 e publicado 
no Brasil em 2000. 

  Nascido na então Prússia, em começos do século XX, filho de uma família 
de religiosos protestantes, Bernhard Wosien conta, no referido livro, que seus 
interesses desde a infância estiveram ligados à arte e marcadamente cultivados 
pela espiritualidade. Ao descobrir-se um dançarino apaixonado pelo ofício, teve 
sua formação em ballet clássico. Dedicou-se também à pedagogia, e atuava como 
docente da Escola Técnica para Estudos Sociais em Munique quando, em meados 
dos anos 1960, formou um grupo na Escola Popular Superior com o qual viajou 
pelo sudeste da Europa pesquisando as velhas danças de roda. Ao tomar contato 
com as danças tradicionais, encantou-se pela cultura popular e por sua forte 
conexão ritualística nas raízes da fé dos povos. A dimensão religiosa, sagrada, das 
danças folclóricas de roda, marcou o bailarino em sua trajetória com a dança dali 
em diante. 

 A força da roda inaugurou um novo capítulo de sua vida: “Deixei-me arrebatar 
pelas danças populares, contagiado pelo fogo maravilhoso da comunidade, que 
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realmente dava para sentir fisicamente, em carne e osso” (WOSIEN, 2000, p. 
106). Ao dançar tradições de diversas regiões da velha Europa, pode vivenciar (ou 
se reconectar com) os sentidos divino, mítico, esotérico, manifestados em cada 
comunidade e que se mantinham vivos nos passos, ritmos, sons e movimentos 
transmitidos ancestralmente, de geração em geração. Outros sentidos para a 
dança se abriram, influenciando-o na decisão de sair dos palcos. O bailarino relata 
que, do encontro com as formas mais antigas de danças circulares, descobriu o 
caminho para a meditação, um modo de oração sem palavras, o acesso à uma fonte 
inesgotável de energia, e ressalta: para sentir e vivenciar os efeitos regenerativos, 
curativos e terapêuticos que estas danças podem proporcionar, é preciso dançar. 
Bernhard Wosien aprofundou-se nas danças ritualísticas de grupos religiosos. 
Entre seus escritos, conta que nos primórdios do cristianismo a dança acompanhava 
as atividades sagradas e estava integrada aos rituais cristãos, sobretudo nos 
batizados e casamentos; seu encantamento pelas danças de roda dos Derviches-
Mevlevi, também é marcado em seus estudos. Consideradas meios de exercício 
espiritual, ponte de ligação entre céu e terra, em que “o bailarino que gira procura 
atingir aquela visão clara e luminosa que é considerada como o ponto máximo da 
experiência mística divina” (WOSIEN, 2000, p. 122). Inspirando-se nas formas 
e nos conteúdos simbólicos dessas danças tradicionais, tomou-as como fonte de 
criação para suas novas coreografias, ligando seu trabalho a um propósito de cura 
holística, vislumbrando também suas potenciadades educativas. 

 Em 1976 Bernhard Wosien iniciou sua relação com uma comunidade no 
norte da Escócia, na cidade de Findhorn, existente até hoje; organizada de modo 
associativo, conhecida como modelo de ecovila, cuja construção está baseada 
em princípios de sustentabilidade, de respeito e de comunhão com a natureza, 
a Findhorn Foundation é um centro educativo e, sobretudo, uma comunidade 
espiritualista, alinhada com o propósito de uma cultura planetária de paz, respeito 
e aprendizagem com as diferenças e com a expansão evolutiva da consciência 
humana. À convite de Peter Caddy, um dos fundadores da chamada Comunidade 
de Findhorn, levou seu trabalho com as danças de roda e o especial modo de dançar 
seus símbolos, em roda, geralmente de mãos dadas (BARTON, 2012). A prática das 
danças circulares, muito bem acolhida pela comunidade à época, foi incorporada 
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em sua dinâmica. Logo as danças apresentadas por Wosien popularizaram-se em 
movimento crescente de expansão pelo mundo e, entre os tantos caminhos em 
que aportou, acabou recebendo o nome de Sacred Dances. 

 No Brasil, o processo de expansão do movimento traduzido como Danças 
Circulares Sagradas decorreu dos anos 1990 aos anos 2000. As danças se espalharam 
por todas as regiões do país, atingindo um público cada vez maior ao longo dos 
anos, especialmente nas duas últimas décadas. Propostas de cursos de formação de 
focalizadores foram desenvolvidas, grupos de dança se formaram em cidades de 
diferentes estados brasileiros. Talvez um marco da expansão seja o ano de 2002, 
quando foi realizado o 1º Encontro Brasileiro de Danças Circulares Sagradas 
em Embu das Artes, São Paulo (OSTETTO, 2006). Desde então, este e outros 
encontros acontecem anualmente por todo o país, reunindo pessoas e grupos 
principalmente para dançar em grandes rodas, como para trocar experiências e 
dialogar sobre seus trabalhos com as danças em diferentes áreas. Nota-se, também, 
que tal movimento ganha cada vez mais o espaço público, popularizando-se tanto 
em ambientes como praças e parques, nos aparatos de saúde, como hospitais e 
outros centros de atendimento especializados da rede pública, como em instituições 
educacionais, escolas e universidades. Alguns estudos e pesquisas dos quais se 
tem notícias visibilizam as potencialidades das danças circulares e contribuem 
na perspectiva de ampliar a oferta e o acesso dessa prática quando promovem 
a sua incorporação nos espaços e instituições públicas, e assumidos ou apoiados 
pelo Estado. Podemos observar atrelado a esse fenômeno o crescente número de 
eventos como vivências, oficinas, workshops, encontros, festivais, bailes, cursos 
de formação/capacitação em todas as regiões do país.4

 Num primeiro olhar sobre uma sessão de danças circulares, as pessoas 
presentes, de mãos dadas em torno de um centro comum, formam uma roda e 
dançam os passos de coreografias tradicionais ou contemporâneas. A roda também 
pode assumir formas variadas de acordo com os movimentos sugeridos pela 
coreografia dançada, configurando linhas, espirais e outras imagens. Realizada 
em espaços abertos ou fechados, públicos ou privados, não se delimita quantidade 

4 Ainda que as práticas relacionadas às danças circulares no Brasil não possam ser todas mapeadas, dada a 
diversidade temporal e geográfica, um panorama do movimento pode ser visualizado no portal virtual www.
dancacircular.com.br. 
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máxima ou mínima de participantes, podendo acontecer com número bastante 
variado de dançantes. Não são necessários conhecimentos prévios de dança ou da 
coreografia, não são requisitadas habilidades técnicas específicas: apenas espera-
se que as pessoas estejam presentes e abertas a entregarem-se ao fluxo da dança, 
a fim de partilharem da experiência do dançar. Sem finalidade de apresentar-se a 
um espectador, mas simplesmente como vivência pessoal e coletiva, “nas Danças 
Circulares não há platéia. Qualquer um pode dançar. Basta entrar na roda e 
abrir-se para o encontro além da palavra” (OSTETTO, 2006, p. 73). Destacamos 
cinco elementos como marcas ou características fundamentais de tais círculos 
dançantes, dadas as ressalvas de que estas não fazem parte de um código fechado 
ditado por alguém em algum manual, mas são princípios da unidade construída 
na diversidade da prática de dançantes de diferentes tempos e espaços. São eles: o 
repertório, os gestos e movimentos, o espaço e o centro, o focalizador e, por fim, 
a harmonização.

  Mesmo em diálogo cada vez maior com as tradições e ritmos brasileiros, 
as danças de roda de antigas tradições da Europa e do Oriente Médio marcam 
forte presença e compõem o principal repertório entre os grupos de danças 
circulares. São danças de povos que habitaram e habitam países como Grécia, 
Albânia, Romênia, Iugoslávia, Bulgária, Polônia, Rússia, Hungria, Macedônia, 
França, Alemanha, Reino Unido, Turquia, Israel, entre outros. O repertório de 
danças circulares composto e inspirado por danças tradicionais dos continentes 
americano, asiático, africano vem crescendo, assim como cada dia são criadas novas 
coreografias feitas especialmente com a finalidade de dançar nessas rodas. Como 
apontado por Couto (2008, p. 62): “No seu repertório musical apresentam-se uma 
mistura estimulante de vários estilos – tradicional, clássico, popular, étnico, entre 
outros – a música pode ser clássica, new age, gregoriana, com as quais se dançam 
e cantam as raízes, o folclore, o regional e a oração dos diversos povos e culturas”. 

 A formação principal, e mais comum, é a do círculo. No entanto, no seu 
decorrer, a roda pode se abrir ou fechar, descrevendo variadas formas no espaço, 
caminhando em linhas ou em meandros, formamos labirintos, espirais (OSTETTO, 
2006). Pode-se formar pares, formar muitas rodas, concêntricas ou espalhadas. 
São muitas as variações. Assim também com os gestos e movimentos, na posição 
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e ação dos braços, mãos, pernas, joelhos, pés, que cada corpo desenvolve dentro 
das suas possibilidades, fazendo a roda ganhar novas formas e figuras. 

 Parte do ritual comum a essas danças é a preparação do espaço, configurado 
principalmente por um centro em torno do qual a roda irá girar. O centro de 
um círculo é o que demarca a equidistância de todos os pontos da circunferência 
formada, assim, cada pessoa se vê simetricamente posicionada em relação às demais 
que se conectam por um ponto comum, para onde a atenção de todas converge. 
Este centro pode ser imaginário ou representado por elementos variados, ao gosto 
de quem o compõe – tecido, lenços, velas, flores, arranjos, objetos simbólicos – e 
servirá como uma referência de orientação no espaço, de organização da roda.

  Uma pessoa conduz a roda, apresentando a dança e compartilhando a 
coreografia. Essa pessoa é responsável por manter o foco do grupo em torno do 
centro no qual está girando, por isso é chamada de focalizadora: alguém que ensina 
os passos para que a roda inicie e aconteça, atuando como uma referência na roda 
de dança. Além de demonstrar a coreografia e coordenar os movimentos do grupo, 
muitas vezes os focalizadores e as focalizadoras contam histórias e dão visibilidade 
a significados de uma determinada dança que será dançada, estabelecendo uma 
atmosfera especial, buscando fazer com que a experiência do dançar ocorra com 
a melhor qualidade, fazendo “conexão com energias mais sutis que dão apoio à 
vivência do grupo em questão, sentindo as vibrações harmônicas e desarmônicas” 
(RAMOS, 2002, p. 189). 

 É intrínseca à pessoa que focaliza a sensibilidade para orientar a roda 
em direção à sua realização plena, harmonizando e possibilitando a criação de 
sentidos. Desta forma, compreende-se que a harmonização, como elemento 
constitutivo de uma sessão de dança circular, é a busca por conectar as pessoas ali 
presentes ao espaço sagrado que poderá se estabelecer no grupo. Num momento, 
geralmente inicial, propõe-se que cada uma e cada um volte sua atenção ao “aqui e 
agora”, trazendo o foco para o momento presente. O olhar, a escuta, o silêncio, a 
respiração, são acionados para que o corpo se faça presente com o máximo de sua 
sensibilidade para viver aquela experiência. 

 Todos esses elementos destacados são apenas uma tentativa de apresentar 
uma noção do que pode ser uma sessão de dança circular. Obviamente essa 
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descrição tem seus limites no que concerne à multiplicidade de modos de fazer 
de cada grupo, focalizadora ou focalizador, assim como não substitui o saber pelo 
corpo, pois a experiência do dançar é em si inenarrável. Esta apresentação serve 
também como convite a quem nunca viveu, para que viva essa experiência com a 
dança circular, criando suas próprias percepções, sentimentos e narrativas. 

Articulando diferentes saberes: as danças circulares como tema de 

pesquisas em educação

 A crescente produção de conhecimento sobre o tema das danças circulares 
no Brasil é  uma novidade notável, que no campo da Educação aponta interessantes 
resultados positivos em monografias de conclusão de curso, dissertações de 
mestrado e teses de doutorado. Experiências em cursos de formação e projetos 
de extensão universitária, assim como nos espaços de formação continuada de 
professoras e em escolas, são importantes avanços rumo ao processo de visibilização 
e legitimação das danças circulares como práticas de educação, cultura e arte. 

 A partir de um levantamento no banco de teses e dissertações do Portal 
de Periódicos CAPES/MEC, traçamos um panorama da produção no período de 
quinze anos entre 2002-2017, elencando os trabalhos encontrados na busca pela 
palavra-chave “dança circular”. Desde que começou a ser pesquisado na academia, 
a dança circular é um assunto que interessa a disciplinas de diferentes áreas 
do conhecimento. Devido à complexificação na construção do conhecimento 
acadêmico contemporâneo, os limites e fronteiras entre disciplinas são colocados 
em questão, e as propostas interdisciplinares e transdisciplinares vêm ganhando 
espaço no discurso científico. A circularidade, expressa na roda de dança, pode 
inclusive ser uma imagem para pensarmos o próprio conhecimento produzido 
nestas teses e dissertações. Propostas multi, inter e transdisciplinares sugerem a 
articulação entre diferentes disciplinas, assim como entre saberes acadêmicos e não-
acadêmicos, científicos e não-científicos. Indicam uma forte ruptura paradigmática 
com a ciência moderna europeia ocidental, ao considerar sabedorias tradicionais 
de culturas ancestrais na produção do conhecimento que integra objetividade e 
subjetividade. As danças circulares, por suas próprias características e práticas, se 
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apresentam como uma nova via de produção de conhecimento, de modo que os 
trabalhos que abordam as danças circulares inscrevem tendências inovadoras na 
produção de conhecimento acadêmico, sobretudo com temas pertinentes à área 
da Educação.

 O número total de trabalhos encontrados neste levantamento foi de vinte e 
três (23): nove (09) teses de doutorado, sendo três (03) realizadas em programas 
de pós-graduação em Educação, duas (02) em Ciência da Religião, uma (01) em 
Ciências Médicas, uma (01) em Biociências, uma (01) em Enfermagem, e uma (01) 
em Psicologia; Quatorze (14) dissertações de mestrado, sendo três (03) realizados 
em programas de pós-graduação em Educação, duas (02) em Ciência da Religião, 
duas (02) em Artes Cênicas, uma (01) em Psicologia, uma (01) em Comunicação, 
uma (01) em Memória Social, uma (01) em Ciência da Motricidade, uma (01) 
em Saúde da Família, uma (01) em Enfermagem, e uma (01) em Enfermagem 
Psiquiátrica. Dentre os trabalhos encontrados, destacamos os estudos que articulam 
as danças circulares à educação e à formação docente, tema de nosso interesse: 
quatro (04) teses de doutorado e três (03) dissertações de mestrado, os quais damos 
a conhecer, traçando a seguir um panorama de conteúdos e abordagens.

 A pesquisa “Educadores na roda de dança: formação-transformação” 
(OSTETTO, 2006), realizada na UNICAMP (Universidade Estadual de 
Campinas), foi a primeira tese de doutorado sobre danças circulares, produzida 
num programa de pós-graduação em Educação e localizada no banco de dados 
consultado. Partindo do questionamento dos paradigmas racionalistas que 
engendram os cursos de formação inicial e continuada, a pesquisa buscou discutir 
outras dimensões da formação de professores. Desenvolvida por meio de encontros 
circulares-dançantes com quatro grupos de educadoras, no plano teórico dialogou 
com referenciais da arte e da psicologia de C. G. Jung. A experiência vivida com 
as educadoras, no processo da pesquisa, permitiu a proposição da dança circular 

sagrada como possibilidade singular de acessar o que a autora chama de “ser da 
poesia” – território da criação e reinvenção, presente/escondido em cada ser. 
No plano analítico, discute também quatro aspectos identificados no processo 
circular: o arquétipo do mestre-aprendiz, o silêncio como atitude que acolhe, o 
círculo-mandala como símbolo integrador na educação e, por fim, a afirmação da 
alma e da beleza – o outro lado da racionalidade.
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 Outra tese, “Dança Circular Sagrada e seu potencial educativo” (COUTO, 
2008), foi defendida no programa de doutorado em Educação da UNIMEP 
(Universidade Metodista de Piracicaba) e investigou relações entre a dança, 
o sagrado e a educação. Abordando estudos de cultura corporal e motricidade 
humana, a autora lança mão de teorias antropológicas e filosóficas para abordar 
o potencial educativo das danças circulares. Por meio da pesquisa com grupos de 
estudantes do curso de Educação Física, a autora discorre sobre a abertura nos 
cursos de formação docente para a Arte, como produto e processo culturais, e 
destaca a importância de ações pedagógicas nas universidades que encorajem o 
acesso ao próprio potencial criativo por parte dos estudantes e os faça compreender 
a importância desse papel educativo na sociedade. Assim a dança é apresentada 
como possibilidade de uma ação educativa significativa.

  Defendida no programa de pós-graduação em Psicologia da PUCC 
(Pontifícia Universidade Católica de Campinas), a tese de doutorado “O professor 
de corpo inteiro: a dança circular como fonte de promoção e desenvolvimento da 
consciência” (ANDRADA, 2014) resultou de pesquisa desenvolvida como ação da 
Psicologia Escolar. Investigou a potencialidade das danças circulares na promoção 
da tomada de consciência de professores da rede pública de ensino sobre suas 
condições de docência e seu papel na educação. Com base nos pressupostos teórico-
metodológicos da Psicologia Histórico-Cultural, a pesquisadora observou que as 
danças circulares com seu gestual, coreografia, movimento e ritmo, atingem a 
dimensão sensível dos professores, favorecendo reelaborações afetivas de sua 
vivência dentro da escola pela possibilidade de atribuição de novos significados 
e sentidos à sua prática, às suas condições de vida e trabalho e ao seu papel na 
educação escolar. 

 Investigando o potencial das Danças Circulares Sagradas para o processo 
educativo nos espaços formais e não formais, a partir de significados atribuídos pelas 
participantes de oficinas de educação estética, a tese de doutorado “Transformações 
pessoais: no embalo da roda o reencontro com a natureza do ser” (MADALÓZ, 
2016), foi defendida na UPF (Universidade de Passo Fundo). Estabelecendo uma 
posição de escuta, compreensão e interpretação diante da inserção das danças 
nos diferentes espaços educativos como fonte potencializadora de uma cultura 
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e educação para a paz, explicita uma cosmovisão estética pautada na formação 
para a sensibilidade, que percebe os seres humanos como partícipes do processo 
ensino-aprendizagem. 

 Entre as dissertações de mestrado, localizamos a primeira realizada em um 
Programa de Pós-graduação em Educação: “Danças Circulares Sagradas: Pedagogia 
da Presença, do Ritmo, da Escuta e Olhar Sensíveis” (BARCELLOS, 2012), 
defendida na UFRGS (Universidade Federal do Rio Grande do Sul). A autora 
investigou elementos suscitados no círculo de dança a partir das percepções que 
emergiram de relatos de participantes. A pesquisa deu visibilidade à experiência 
do dançar e aos sujeitos dançantes, levando em conta a dimensão do sensível 
contida nos gestos, palavras e olhares. Conferiu-se na dança uma possibilidade 
para o exercício da experiência solidária do estar-junto, da experiência coletiva e 
individual do olhar e da escuta sensíveis, que se manifestam ao longo de sua prática. 
A autora apresenta as Danças Circulares Sagradas como importante veículo para 
construção de uma Pedagogia do Sensível. 

 “Hau kola! Narrativas sobre danças circulares, comprometimento intelectual 
e comunicação genuína” (PIRES, 2014), dissertação defendida no Programa de 
pòs-graduação em Educação da UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina), 
apresenta o estudo realizado no espaço da roda de dança circular em uma APAE 
(Associação de Pais e Amigos dos Excepcionais). Investigou a possibilidade de 
trocas comunicativas sem intenções pedagógicas, ou seja, a comunicação genuína 
entre pessoas com comprometimento intelectual e o entorno não deficiente, 
desconstruindo-se a unilateralidade das relações e a artificialidade das interações. 
Por meio de narrativas das histórias de vida dos dançarinos-alunos, favorecidos 
e estimulados pela comunicação indireta, simbólica e arquetípica do movimento, 
nas danças dos vários povos, o narrador exilado na psique recuperou voz. Em uma 
miríade de cores e imagens do desconhecido, o caleidoscópio de achados, símbolos 
e histórias ganha contornos em diálogo com o mosaico de autores da psicologia 
analítica, arte, estudos (auto)biográficos e comprometimento intelectual. 

 A dissertação de mestrado em Educação “Danças Circulares Sagradas: 
Potencialidades interculturais na formação de educadores” (MORESCHI, 2017) 
produzida na UFMT (Universidade Federal do Mato Grosso), investigou a 
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potencialidade das Danças Circulares Sagradas para a formação de educadores na 
perspectiva da Educação Intercultural, tendo o corpo como lócus de aprendizagem 
e análise. A pesquisa foi realizada por meio de oficinas de danças circulares com 
um grupo de educadoras, sendo caracterizada como pesquisa-ação. No contexto 
da educação que passa pelo corpo, a dança, como uma expressão de identidade e 
cultura, é apontada como prática social de grande potencial, sendo uma experiência 
educativa que, no dizer da autora, só pode ser transformadora porque se atreve 
a valorizar a cultura do Outro e as diferentes identidades inscritas nos corpos 
dançantes. 

 Como podemos observar a partir dos resumos, do universo de sete (07) 
trabalhos em Educação, cinco (05) relacionam-se à formação docente. Ostetto 
(2006), Couto (2008), Andrada (2014), Madalóz (2016) e Moreschi (2017) 
verificaram nas danças circulares um recurso potente para a formação de 
professores. Estes trabalhos têm em comum a proposição de dançar com grupos 
de professoras em formação inicial ou continuada, produzindo dados a partir da 
experiência aberta aos participantes no contexto da pesquisa. Em universidades, 
disponibilizadas como disciplina eletiva para estudantes, e em escolas ou outros 
centros educacionais, oferecidas a professoras já atuantes, as danças circulares são 
encaradas como um momento de formação docente. 

 Tais pesquisas são importantes porque dão visibilidade a práticas consideradas 
alternativas no campo da formação inicial e continuada, pois na grande área da 
Educação a maioria das propostas formativas ainda está centrada em concepções 
racionalistas, manifestas nas atividades intelectuais que valorizam o pensamento 
acima de qualquer outra função. Descuidando da arte e das dimensões do sensível, 
comumente têm-se por formativo o momento de leitura e discussão de textos, 
exclusivamente, abarcando questões conceituais. Neste sentido, dançar em 
roda surge como uma prática alternativa, um recurso para ativar e desenvolver 
outras esferas que constituem a pessoa-docente, criando possibilidades para 
que experienciem de forma inédita o corpo,  em suas múltiplas sensibilidades. 
Propostas como estas são fundamentais na construção de perspectivas contra-
hegemônicas, que afirmam o lugar da arte e da sensibilidade como legítimos de 
existir e se manifestar nas instituições educacionais.
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A sabedoria docente-dançante e suas reverberações na Educação

 Os saberes que orientam a prática docente são múltiplos e advêm de variadas 
matrizes. Na articulação entre teoria e prática, experiência e reflexão, inscreve-se 
o que se vem chamando, no campo de estudos sobre formação, de “saber docente”. 
Em seu cotidiano, a cada diferente situação, professoras e professores precisam 
agir mobilizando teorias, metodologias, habilidades. Conforme recente pesquisa 
de uma das autoras desse texto  (DUVIDOVICH, 2018), há um conjunto de 
saberes experienciais, articulado ao repertório teórico e às concepções políticas, 
éticas e estéticas, que emergem de forma reflexiva nas narrativas de professoras 
que dançam, que pode ser compreendido como uma sabedoria docente-dançante. 
Esta sabedoria é gestada e cultivada por uma docência que sonha e dança, que se 
põe a anunciar transformações no sentido de uma educação circular, inclusiva, 
intercultural, sensível e poética. Tal como discutido na pesquisa referida, as 
aprendizagens geradas em uma roda de dança ampliam olhares, expandem as 
possibilidades de ver o mundo e enxergar as coisas sob novas perspectivas, celebram 
a pluralidade cultural e acionam a expressão das singularidades identitárias. Estas 
características vão na contramão da tendência monocultural que assola a escola 
que se pronuncia “neutra”, mas que, dessa forma, assume o lado da padronização, 
massificação, homogeneização e embrutecimento coletivo.

 A figura docente-dançante projeta-se como protagonista na subversão desses 
valores empobrecedores. Resistindo às “falsidades coletivas que procuram anular 
a visão e audição da alma” (ESTÉS, 2007, p. 21) animamos o mundo com nossa 
dança. Em círculos concêntricos, vivificamos culturas de tradições ancestrais e 
celebramos nossa ligação com o cosmos. Isso tudo também na escola – por que 
não? 

 Na conexão com camadas mais sutis e profundas, individual e coletivamente, 
lugares historicamente negados nas instituições de ensino são acionados: a 
sensibilidade, o coração, a alma. Chamamos o corpo inteiro para o aqui e agora 
e fazemos disso um objetivo de nossa prática docente (DUVIDOVICH, 2018). 
Mesmo e apesar dos que não escutam o chamado para a vida da alma, com coragem 
e sabedoria, enfrentamos desafios e avançamos nosso caminhar pelas trilhas da 
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educação, tocando aqueles e aquelas que estiverem abertos e disponíveis, com 
nossas linguagens expressivas, lúdicas, poéticas, como as rodas de dança. 

 Quando implementamos o formato da roda, nas pesquisas e práticas em 
educação, seja na escola, seja na universidade, estamos abrindo passagem para 
que se criem novas relações, inspiradas e baseadas na circularidade. No círculo 
formamos pontos de uma mesma figura, lado a lado, voltando-nos para um 
centro comum, sem abrir mão de nossas individualidades, nosso olhar converge 
para o que nos une. Não é simples, muito menos fácil. Mas seguimos na batalha 
íntima e coletiva, plena do desejo de transformar as estruturas quadradas das 
instituições que nos aprisionam dentro de caixinhas. No atual contexto e diante 
das desafiadoras previsões de futuro, nossa ação para romper com a linha reta 
dos autoritarismos e desenhar novas formas possíveis é urgente: educar-nos para 
transgredir, pela arte, pela poesia, pela ancestralidade que anima nossas rodas de 
dança.



danças circulares

254

Marina Luar de Souza Duvidovich e Luciana Esmeralda Ostetto

Referências 

ANDRADA, P. C. O professor de corpo inteiro: a dança circular como fonte de 
promoção e desenvolvimento da consciência. Tese (Doutorado em Psicologia) - 
PUCCampinas, Campinas, 2014.
ARAÚJO, R. Iê, viva meu mestre: A Capoeira Angola da ‘escola pastiniana’ 
como práxis educativa. Tese (Doutorado em Educação). USP, São Paulo, 2004. 
BARCELLOS, J. T. Danças circulares sagradas: pedagogia da presença, do 
ritmo, da escuta e olhar sensíveis. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Educação 
– UFRGS, Porto Alegre, 2012. 
BARTON, A. Danças circulares: dançando o caminho sagrado. São Paulo: 
TRIOM, 2012.
CATIB, N. Os ritos das danças xondaro e do terreiro da aldeia guarani 

m’bya – aguapeú e das danças circulares. Dissertação (Mestrado em Ciências 
da Motricidade). UNESP, Rio Claro, 2010. 
CHEVALIER, J. GHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2014. 
COUTO, Y. A. Dança circular sagrada e seu potencial educativo. Tese 
(Doutorado em Educação). UNIMEP, Piracicaba, 2008. 
DUVIDOVICH, M. L. Quando a sabedoria das danças circulares sagradas 

toca a educação. Dissertação (Mestrado em Educação). UFF, Niterói, 2018.
ESTÉS, C. P. A ciranda das mulheres sábias: ser jovem enquanto velha, velha 
enquanto jovem. Rio de Janeiro: Rocco, 2007. 
GARAUDY, R. Dançar a vida. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1980. 
GUELMAN, L. C. A tradição como tradução continuada e a experiência narrativa 
de grupos culturais do Cariri. In: GUELMAN, L. C. AMARAL DOS SANTOS, J., 
GRADELLA, P. A. (Orgs.) Prospecção e capacitação em territórios criativos: 

desenvolvimento de potenciais comunitários a partir das práticas culturais nos 
territórios Cariri (CE), madureira, quilombo da machadinha e paraty (RJ). Rio de 
Janeiro: Ed. Mundo das Ideias/CEART, 2017. 
HUIZINGA, J. Homo ludens: o jogo como elemento da cultura. São Paulo: 
Perspectiva, 1971. 



danças circulares

255

Marina Luar de Souza Duvidovich e Luciana Esmeralda Ostetto

JAFFÉ, A. O simbolismo nas artes plásticas. In: JUNG, C. G. O homem e seus 

símbolos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. 
JUNG, C.; WILHELM, R. O segredo da flor de ouro. Petrópolis, RJ: Vozes, 
2001. 
MADALÓZ, R. J. Transformações pessoais: no embalo das danças circulares o 
reencontro com a natureza do ser. Tese (Doutorado em Educação) – UPF, Passo 
Fundo-RS, 2016. 
MALOMALO, B. Filosofia do Ubuntu: Valores civilizatórios das ações 
afirmativas para o desenvolvimento. Curitiba: CRV, 2014. 
MORESCHI, S. M. Danças circulares sagradas: potencialidades interculturais 
na formação de educadores. Dissertação (Mestrado em Educação) - UFMT, 
Cuiabá, 2017. 
NOGUERA, R. Filosofia africana na antiguidade: tecendo mundos entre 
ancestralidade e futuridade. In: KOHAN, W.; LOPES, S.; MARTINS, F. (orgs). O 

ato de educar em uma língua por ser escrita. Rio de Janeiro: NEFI, 2016. 
OSTETTO, L. E. Educadores na roda de dança: formação – transformação. 
Tese (Doutorado em Educação). UNICAMP, Campinas, 2006. 
OTELO, R. C. ; VIEIRA, M. S. A Mestra da Ciranda: Entrevista com Lia de 
Itamaracá. In: Revista Urdimento, v. 2, n.27, p.458-466, Dez. 2016. 
PIRES, A. P. Hau Kola! Narrativas sobre danças circulares, comprometimento 
intelectual e comunicação genuína. Dissertação (Mestrado em Educação) - UFSC, 
Florianópolis, 2014.
RAMOS, R. Danças circulares sagradas: uma proposta de educação e de cura. 
São Paulo: TRIOM, 2002. 
RODRIGUES, G. Bailarino-pesquisador-intérprete: processo de formação. 
Rio de Janeiro: FUNARTE, 1997. 
SABINO, J.; LODY, R. Danças de matriz africana: antropologia do movimento. 
Rio de Janeiro: Pallas, 2011. 
SILVA, R. L. O corpo limiar e as encruzilhadas: a capoeira angola e os sambas 
de umbigada no processo de criação em dança brasileira contemporânea. Tese 
(Doutorado em Artes). UNICAMP, Campinas, 2010.
SILVEIRA, N. Jung: vida e obra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.
WOSIEN, B. Dança: um caminho para a totalidade. São Paulo: TRIOM, 2000.



256

Arte-educação-ambiental no esperançar do 
quilombo mata cavalo

Cristiane Carolina de Almeida Soares1
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Michèle Sato3

O esboço da arte

Para esboçar estas linhas, remetemo-nos às vivências, estudos e reflexões 
trilhados pela pesquisa que denominamos “Educação ambiental na comunidade 

quilombola de Mata Cavalo: diálogos da arte, cultura e natureza”, finalizada no ano 
de 2018. Nosso objetivo foi a realização de um mapeamento social (SILVA, 
2011), com ênfase na cultura da comunidade quilombola de Mata Cavalo. Assim, 
buscamos compreender a aproximação entre a cultura e a natureza, tendo como 
foco a retomada das manifestações culturais, que permeiam os hábitos ancestrais 
que resistem à margem do poder, junto a um povo que produz seu conhecimento 
em condições de extrema desigualdade, com evidências de luta e de sofrimento. 
Vargas (2014) afirma que, neste quilombo, estão presentes artefatos e vestígios da 

1 Arte-educadora, comunicadora, mestra e doutoranda em Educação pela UFMT, pesquisadora do GPEA-
UFMT. Teve na orientação de sua pesquisa, as professoras Regina Silva e Michèle Sato, do Programa de 
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2 Bióloga, mestra em Educação, Doutora em Ciências pela UFSCar, Pós-Doutorado em Educação pela 
UFMT, pesquisadora do GPEA-UFMT. Contato: rasbio@gmail.com
3 Bióloga, mestra em Filosofia, Doutora em Ciências pela UFSCar, Pós-Doutorado em Educação pela 
Universidade Coruña, pesquisadora do GPEA-UFMT. Contato: michelesato@gmail.com
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labuta diária e da tortura das/os negras/os, que mesmo após estarem libertas/os da 
escravidão, sofriam e ainda sofrem a violência por parte dos fazendeiros da região, 
na tentativa de expropriar os moradores originais. A arte-educação-ambiental foi 
a linha mestre à pesquisa que buscou desenhar um mapa que não fosse um mero 
registro, senão uma imagética cultural ilustrada pela educação popular.

O quilombo é localizado em Mato Grosso, nas proximidades de Nossa Senhora 
do Livramento, recebeu suas terras provenientes da Sesmaria Mata Cavalo no 
ano de 1883, por meio de doações e também por compra pelas antigas pessoas 
que foram escravizadas, e que por muito tempo foram perseguidas, humilhadas, 
presas e expulsas de seus territórios pelo racismo estrutural das grandes fazendas. 
Os habitantes de Mata Cavalo ainda sofrem com a discriminação racial, pois suas 
necessidades básicas como moradia, coleta de lixo e atendimento médico são 
cerceadas pelo descaso do poder público. Os problemas podem ser os mesmos de 
uma comunidade não negra, mas a morosidade instituída no jogo de cartórios, 
adicionada ao descaso organizacional do governo, são exemplos concretos do 
racismo ambiental, que alia a condição racial às dificuldades socioambientais do 
quilombo.

Contudo, a luta pelo usufruto das terras que lhes são legítimas, pelo direito da 
ancestralidade que envolve todo o seu modo de vida, é o que alimenta a resistência 
deste povo (SIMIONE, 2008; MOREIRA, 2017). Nesse sentido “foi percebido 
que os aspectos histórico-culturais reafirmavam as lutas do passado, enquanto 
os espaços de articulação política representavam as labutas do tempo presente 
e as prospecções do futuro da comunidade” (SOARES, 2018a, p. 62). Hoje Mata 
Cavalo possui vários aliados de lutas, incluindo o Grupo Pesquisador em Educação 
Ambiental, Comunicação e Arte (GPEA), que há muito vem construindo diversas 
pesquisas militantes, aliando as necessidades do quilombo e da academia, em 
processos de investigação científica, formação, comunicação ou construção de 
políticas públicas.

Há mais de cem anos lutando pela posse definitiva de suas terras, as/os 
quilombolas de Mata Cavalo enfrentam um processo político de exclusão social, 
onde seus direitos são negados e seu território carece da mínima infraestrutura 
(SIMIONE, 2008; BARCELOS, 2011; MOREIRA, 2017). Em uma grande extensão 
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de terra doada por sesmaria, falta habitação para seus donos originais. Neste solo 
consagrado pelo suor dos ancestrais quilombolas, não mais floresce a vegetação 
nativa como antes. Com o avanço do agronegócio, cada vez mais se extinguem os 
frutos típicos da região, que é banhada por abundantes córregos e rios, onde os 
peixes estão cada vez mais escassos, por conta da contaminação proveniente dos 
garimpos que devastaram a natureza e que persistem clandestinamente.

Ainda que os direitos das/os quilombolas sejam negligenciados, há evidências 
que legitimam a resistência deste povo. A presença dos marcos históricos e 
artefatos do tempo da escravidão são provas incontestáveis da violência sofrida, 
que permeia em espaços coletivos da comunidade e também dentro de fazendas, 
com acesso negado ou restrito. Contudo, as expressões observadas por meio das 
festas, artes, religiosidade, comidas típicas e hábitos que vieram do tempo das/os 
escravas/os ainda perduram entre os modos de vida, e o enlace entre a cultura e a 
natureza representa um importante aspecto da luta quilombola. 

Nossos objetivos foram construídos pela cartografia das dimensões dialógicas 
que entrelaçam a arte, a cultura e a natureza, buscamos possibilidades educativas 
da valorização quilombola por meio dos diálogos da arte-educação-ambiental, 
que, conforme afirma Quadros (2013), possibilita a articulação e sensibilização 
das identidades de resistência. 

No percurso metodológico, decidimos vivenciar, compreender, interpretar, 
desenhar e colorir a fecunda relação que as/os quilombolas têm estabelecido entre 
cultura e natureza, vislumbrando as possibilidades da arte-educação-ambiental 
como uma das táticas de resistência contra os prejuízos socioambientais e 
preconceitos disseminados ao longo dos anos. Nossa vivência não teve a pretensão 
de debater a função das artes, ou seu atributo minimalista de que para nada serve. 
Aliando pesquisa e militância, nossa metodologia científica escolheu a escuta 
sensível para valorizar os saberes, os fazeres, as autonarrativas das lutas, os sonhos 
e os desejos coletivos que promovem a visibilidade quilombola nos múltiplos 
aspectos culturais que se conectam com as dimensões ambientais.

Compreendemos que este mapeamento é uma tática de resistência (SILVA, 
2011) que, para além de um mero registro, construiu diversas possibilidades de 
legitimação do modo de vida desta comunidade, num enredo de cores, festas, 
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gastronomia, rezas, valores, simpatias, mitos, ritos e gritos de lutas, frequentemente 
associados aos elementos ecológicos locais, que contribuem no tempero do 
alimento, nos ornamentos das festas, nos instrumentos religiosos, no vestuário 
da dança, ou no design de interiores que embelezam o conjunto arquitetônico do 
quilombo.

O retrato de Mata Cavalo, ainda que de um instante, nos possibilitou 
vislumbrar todas estas dimensões interligadas, para que organizássemos os aspectos 
que, nestes estudos, representassem a cultura de Mata Cavalo: os marcos históricos, 
as expressões artísticas, as comidas típicas e as festas. Neste diálogo etnográfico, 
partilhado e sensível junto a pessoas de referência na luta quilombola, formaram-
se alianças na partilha de lutas, sonhos e conhecimentos: no espaço escolar, na 
beira da estrada, nas casas das/os moradoras/es da comunidade, nas festas, rezas, 
em meio às labutas do cotidiano, ecoam as vozes das/os habitantes que buscam 
legitimar seus hábitos originários de um habitat africano.

O desenho da cultura e a natureza 

Em Mata Cavalo, as evidências dos tempos da escravidão, a violência e o 
sofrimento são comprovados pela presença de artefatos e vestígios da tortura 
das/os negras/os escravizadas/os que, mesmo depois de libertas/os, continuavam 
tendo seus direitos básicos de sobrevivência negados, sofrendo a expropriação de 
seu próprio território, onde os relatos da comunidade validam todo este processo 
de pesquisa e registros. 

Nossas escolhas metodológicas e epistemológicas relacionam-se com o olhar 
partilhado pelo GPEA, que há mais de 20 anos propõe em suas pesquisas e atividades, 
construções coletivas, dialógicas e participativas. Conforme Trajber e Sato (2010), 
o GPEA elabora projetos ancorados nos princípios da educação ambiental com base 
comunitária e popular, possibilitando a partilha de conhecimentos científicos e 
tradicionais, onde os diálogos partilhados nas pesquisas, experiências e projetos se 
convertem em aprendizagem, tanto do grupo pesquisador, quanto da comunidade. 
A inspiração sociopoética reverberou em todos os momentos, conforme Sato et 
al (2005), e nos possibilitou o saber, o fazer e o sentir da educação ambiental, 
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por meio de alianças e da formação coletiva do conhecimento teórico, aliado às 
intervenções e vivências da comunidade, sobretudo, instigando a importância da 
luta política.

Para dar vasão às lutas e à multiplicidade cultural de Mata Cavalo, recorremos 
ao Mapa Social, uma metodologia fundamental para estabelecer a relação entre a 
cultura e a natureza como forma de resistência cultural neste território, pois:

O Mapa Social é essencialmente sinônimo de alteridade. Este estudo se faz 
em uma trajetória contrária à colonialidade. Desejamos reconhecer o Outro 
sempre negado no processo histórico de ocupação deste Estado. Buscamos 
reconhecer as identidades de resistência e registrar por meio das autonarrativas 
a existência de diversos grupos sociais historicamente inviabilizados (SILVA, 
2011, p. 47).

Nos desenhos inspirados ao mapeamento, as observações etnográficas 
assumiram um caráter ainda mais legítimo do que seria o registro de mapas com 
uma precisão cartográfica, comum nos mapeamentos geográficos. Gomes (2015) 
afirma que os mapas elaborados de forma participativa oferecem muito mais do 
que a demarcação cartográfica de um território: traçam linhas de conflitos e disputa 
por território, vinculam modos de vida, trabalho e crenças, relatam problemas 
socioambientais, dentre outros aspectos.

Esta metodologia mapeou referências culturais por meio dos relatos 
na comunidade, observando artefatos antigos, ornamentos e desenhos na 
escola. O contexto desta pesquisa foi enriquecido pelas vivências em situações 
diversas: nas visitas às associações, nos diálogos das entrevistas nas casas das/
os moradoras/es da comunidade e com as/os estudantes, com as gestoras e 
professoras/es na escola, nos momentos arte-educativos, nas observações e 
interações em eventos, oficinas, formações, feiras e movimentos dentro e fora 
do espaço escolar.

Contudo, esses acontecimentos, muitas vezes espaçados, formaram aspectos 
isolados que fizeram maior sentido na Oficina de mapeamento social da cultura 
quilombola de Mata Cavalo, onde as discussões partiram da força da coletividade 



arte-educação-ambiental

261

Cristiane C. de A. Soares, Regina A. da Silva e Michèle Sato

no processo formativo conduzido pela educação popular, com a partilha das 
dificuldades pretéritas, das labutas no presente e na esperança de um futuro melhor 
(SOARES, 2018b). Dessa forma, conduzimos um mapeamento participativo, 
utilizando uma linguagem simples e acessível, consubstanciada principalmente 
pelas informações das narrativas da comunidade, sobretudo para que as pessoas se 
reconhecessem como protagonistas de suas próprias histórias.

Para reunir os principais aspectos culturais de Mata Cavalo, optamos pela 
utilização dos mapas pictóricos, que, conforme Fiori e Almeida (2005) são melhor 
visualizados por pessoas que não têm conhecimento de cartografia e promovem 
também a valorização da arte e cultura, sendo facilmente compreendidos por boa 
parte do público a que se destina, pois, “além do mapa ser um instrumento de 
conhecimento espacial, antes de tudo, é um produto cultural [...] como princípio 
a valorização da diversidade humana, histórica, cultural e paisagística” (FIORI; 
ALMEIDA, 2005, p. 5203). 

A utilização da cartografia pictórica foi também uma forma de sobrepor 
os padrões convencionais de representação cartográfica. Privilegiamos as 
autonarrativas quilombolas com os desenhos e mapas pictóricos, em vez de mapas 
cartográficos que, conforme Harley (1991), muitas vezes representam um tipo de 
hierarquia cultural colonialista. No anseio da decolonialidade, um detalhado estudo 
imagético foi necessário, tendo como referência as fotos, registros e relatos acerca 
das expressões artísticas, comidas típicas, marcos históricos e festas de Mata Cavalo. 
Os desenhos dos mapas foram detalhadamente pesquisados junto a referências 
que remetem a significados no contexto do quilombo (Figura 01), assim como 
Quadros (2013), que corporificou o sentido de imagens pictóricas perpassando 
pelo imaginário cultural de comunidades mato-grossenses, em um percurso 
bibliográfico revelador.
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Figura 01: Criação do desenho de representação da Comunidade Quilombola de 

Mata Cavalo a partir de uma placa antiga. 

Foto: Ronaldo Senra (2009). Arte: Cristiane C. A. Soares (2017).

A princípio, foi desenhado um mapa com as divisões das seis associações 
que fazem parte de Mata Cavalo (Mata Cavalo de Baixo, Mata Cavalo de Cima, 
Ponte da Estiva, Mutuca, Aguassú e Capim Verde), inspirado no mapa temático 
criado por SATO et al. (2010), do caderno pedagógico elaborado pelo GPEA, 
junto à comunidade. As cópias deste mapa foram distribuídas e preenchidas na 
Oficina de mapeamento social da cultura quilombola de Mata Cavalo, onde as 
autonarrativas de quase 80 pessoas da comunidade foram imprescindíveis para 
localizar os principais aspectos da cultura deste local. As entrevistas não visavam 
apenas as simbologias físicas, mas uma inspiração fenomenológica nos convidava 
a vivenciar estes momentos num processo de intuição, fruição e sensação: para 
nós, era muito importante compreender os sorrisos, os trejeitos dos rostos ou das 
mãos, as palavras mal pronunciadas, os suspiros, os murmúrios, a voz pensativa 
ou alegre, os olhos brilhando ou marejados pela emoção do silêncio das memórias.

Sombras, riscos e curvas das cores quilombolas

Visualizamos retratos temporários junto às considerações delineadas 
no caminhar desta pesquisa, que, conforme Sato (2013a), refletem aspectos 
sistematizados em quatro blocos temáticos ou clusters, reunindo características 
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semelhantes, mas que fazem todo o sentido quando visualizadas de forma completa, 
observados como um todo. Dentre os saberes, fazeres e sabores, discutimos as 
dimensões: marcos históricos (Figura 2), expressões artísticas (Figura 03), as comidas 

típicas (Figura 04) e as festas (Figura 05), cada qual com seu respectivo mapa, 
porém, totalmente interligados e incorporados à cultura quilombola.

a) Os marcos históricos 

Neste mapeamento, foi possível incluir uma parte significativa dos locais em 
que a comunidade identifica muitos marcos históricos (Figura 02), como os vestígios 
do tempo das/os escravas/os (pelourinho, senzala, fornalha antiga, cemitérios), 
locais de articulação quilombola (escolas, associações, espaços culturais, religiosos 
e de trabalho), as conquistas da comunidade relacionadas à comunicação e 
transporte (telefone público, ponto de ônibus), e sobretudo a presença de rios, 
córregos e espécies da vegetação nativa, dentre outros aspectos. 

Ainda que parte da comunidade não conheça esses locais (especialmente as 
pessoas mais jovens), as narrativas foram muito detalhadas, revelando uma série 
de conflitos socioambientais, como a disputa por terras quilombolas e os prejuízos 
causados pelo agronegócio, como a perda da vegetação nativa e muitos conflitos 
sociais. Os danos oriundos dos garimpos relacionam-se com a erosão do solo, com 
a contaminação do mercúrio que inutilizou parte das águas que irrigam a região 
e, sobretudo, com o cerceamento do direito de acesso a locais sagrados, como 
os cemitérios e senzalas. A memória dos quilombolas expressa constantemente 
o racismo e a negação do direito do estudo escolarizado. Eles reconhecem a 
importância da educação que oferece potencial de articulação e discursos, fatores 
importantes nas lutas cotidianas desta comunidade. 



arte-educação-ambiental

264

Cristiane C. de A. Soares, Regina A. da Silva e Michèle Sato

Figura 02 – Mapa social da cultura de Mata Cavalo – Marcos Históricos. 

Fonte e arte: Cristiane C. A. Soares (2017).

b) As expressões artísticas 

No desenhar deste mapeamento delineado pelas autonarrativas das/os 
quilombolas, foram incluídos os artesanatos, o jogo da capoeira, as danças, e 
os principais aspectos que envolvem a espiritualidade presente na cultura local. 
Por meio de autodenominações, os aspectos da religiosidade são valorizados e 
considerados expressões artísticas (Figura 03), pois as dimensões que movimentam as 
festas incorporam um sincretismo religioso que agrega elementos do catolicismo, 
do espiritismo, das religiões de matrizes africanas e dos cultos evangélicos. Foram 
demarcadas as igrejas, terreiros de umbanda e candomblé, locais onde ainda há 
benzedeiras e residências onde se realizam algumas rezas católicas. Foram também 
mapeadas as regiões onde há artefatos antigos do tempo das/os escravas/os, e 



arte-educação-ambiental

265

Cristiane C. de A. Soares, Regina A. da Silva e Michèle Sato

eventos com produção ou venda de artesanatos feitos com materiais retirados da 
natureza, bem como espaços e eventos onde ainda há a prática das danças quilombolas.

Figura 03 – Mapa social da cultura de Mata Cavalo – Expressões Artísticas.

Fonte e arte: Cristiane C. A. Soares (2017).

Tanto quanto foi possível neste mapeamento, dialogamos, por meio da arte-
educação-ambiental, sobre a relação indissociável entre a cultura e a natureza, e a 
importância da manutenção dos aspectos culturais enquanto tática de resistência. 
No entanto, os relatos evidenciaram o reflexo dos prejuízos socioambientais na 
desarticulação da cultura quilombola, quando a matéria prima utilizada para o 
artesanato se torna escassa ou inexistente, no momento em que os membros mais 
jovens da comunidade não mais se interessam em tecer redes e tapetes, dançar 
como seus ancestrais faziam nas festas, e até mesmo quando sentem vergonha de 
revelar suas crenças nos deuses e orixás de origem africana.
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c) As comidas típicas

Neste mapear de saberes e sabores, percebemos também uma infinidade de 
pratos típicos e doces, amplamente apreciados em toda a região. O preparo destas 
comidas (Figura 04) é um legado ancestral. O conhecimento das saborosas receitas é 
repassado entre as gerações e, em muitos casos, são produzidos coletivamente para 
celebrações festivas, o que possibilita a união e a articulação de pessoas de diversas 
faixas etárias, quando se articulam para oferecer alimento gratuito nas festas, como 
pagamento da promessa de um santo. Os alimentos a serem vendidos (doces, 
farinha, garrafadas, entre outros) são preparados individualmente ou em economia 
solidária, onde a organização coletiva acaba por auxiliar o grupo na produção e 
comercialização dessas iguarias. “Os trabalhos coletivos visam ao bem comum; dessa 
forma, opõem-se à cultura hegemônica” (SILVA; CAETANO, 2000, p. 160).

Figura 04 – Mapa social da cultura de Mata Cavalo – Comidas Típicas. Mato 

Grosso, 2017.

Fonte e arte: Cristiane C. A. Soares (2017).



arte-educação-ambiental

267

Cristiane C. de A. Soares, Regina A. da Silva e Michèle Sato

Contudo, foi percebido que os prejuízos socioambientais interferem também 
nas atividades relacionadas à alimentação em Mata Cavalo, pois as mudanças 
climáticas causadas pela degradação ambiental modificam drasticamente o ciclo 
natural de cultivo de alimentos, como a mandioca (uma das bases da alimentação 
das/os quilombolas), comprometendo a produção de seus derivados. Ademais, 
os conflitos internos e divergências de interesses acabam por desarticular as 
associações do quilombo, no cultivo, produção e venda do que depende da união 
de muitas mãos. Certas iguarias, que sempre foram oferecidas gratuitamente à 
população nos dias de festa, em grande medida, passaram a ser comercializadas 
por pessoas que provavelmente perderam oportunidades de emprego e renda, e 
hoje dependem exclusivamente do comércio desses produtos. 

No decorrer desta pesquisa, foi surpreendente a ausência do reconhecimento 
dos peixes como uma comida típica quilombola. Loureiro (2006) afirma que, em 
Mato Grosso, esse é um dos pratos mais apreciados pela população. Conforme 
Amorim (2017) e os relatos do mapeamento, o local é banhado por abundantes 
rios e córregos. Contudo, somente o Capim Verde foi citado como local onde a 
piscicultura acontece em tanques de propriedade particular, pois a contaminação 
pelo mercúrio nas águas dos rios compromete a manutenção de um aspecto 
cultural primordial, também relacionado à alimentação dessa comunidade.

d) As festas quilombolas

Assim como em um ritual, as festas são realizadas após meses de preparação 
(Figura 05), e até mesmo o plantio e colheita dos alimentos interferem neste 
planejamento. Além das festas de santo, há celebrações anuais (como a Feira 
Cultural e a Festa da Banana), organizadas em muxirum4, onde as pessoas se 
reúnem, dividem as tarefas e se organizam para celebrar acontecimentos que 
consideram importantes. 

4 Trabalho coletivo e voluntário, como nos mutirões.
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Figura 05 – Mapa social da cultura de Mata Cavalo – Festas. Mato Grosso, 2017.

Fonte e arte: Cristiane C. A. Soares (2017).

Brandão (1989; 2010) afirma que as festas buscam transgredir a dura 
monotonia do trabalho, rompendo o silêncio habitual, possibilitando a troca de 
símbolos e sentidos, para partilhar a generosidade, a alegria e a fé. Assim, as festas 
em Mata Cavalo revivem a memória dos antepassados, oferecem a partilha de 
alimentos, música, danças e rezas, legitimando na educação popular a riqueza de 
sua cultura. Coadunando com Kawahara (2015), percebemos que preparativos 
festivos tentam romper com os interesses individualistas do capitalismo, pois a 
participação coletiva tende a prevalecer frente aos interesses pessoais.

Contudo, muitos hábitos festivos têm se perdido ao longo dos anos, com o 
falecimento de pessoas de referência, que faziam questão de pagar as promessas 
com o suor de seus esforços. Até mesmo expressões artísticas, como a dança 
do Congo, tendem a desaparecer, pois a maioria das/os jovens não se interessa 
em retomar os costumes de seus ancestrais quilombolas. Algumas festas, que 
anteriormente simbolizavam o pagamento de promessas e a afirmação da fé nos 
santos, nos dias de hoje acabam por estar mais focadas nas vendas  de produtos e 
nos lucros individuais. 
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Em sua tese, Kawahara (2015) expressa que no Japão as antigas celebrações 
e festivais ainda vivem, contudo, hoje são preparados pela industrialização 
de artefatos, vestuários, comidas e até alguns atores são contratados para a 
caracterização de personagens folclóricas. O espaço rural é esvaziado em função 
do predomínio pelas facilidades urbanas, que parece ser o horizonte da maioria da 
população dos países com êxodo rural e superlotação dos centros citadinos. 

 

Arte-educação-ambiental e o traço firme da visibilidade

Na trama complexa que colore esta pesquisa, há sempre as duplas faces da 
alegria e tristeza. Alguns quilombolas guardam em si as memórias de sofrimento 
dos tempos da escravidão, que trouxeram consequências para os dias atuais, em que 
o descaso do poder público, o racismo e os conflitos socioambientais intensificam 
os anseios pelo direito de permanência. Simultaneamente, as lembranças também 
enaltecem a arte, a cultura, a natureza, a sabedoria, a força e o cuidado que 
constroem um quilombo.

Dentre os diálogos estabelecidos nas atividades de mapeamento social, 
buscou-se também a reflexão acerca de hábitos cotidianos que se perderam no 
passado. As narrativas emocionadas contaram histórias nunca antes registradas 
em documentos, mas que se encontravam latentes na memória dessas pessoas que 
lutam por visibilidade. 

Considerando todo o processo de transformação histórica que essa 
comunidade sofreu, reconhecemos nela uma identidade cultural híbrida, na qual 
as novas subjetivações de identidade em movimento procuram se distanciar das 
dicotomias atribuídas pelo colonialismo (BHABHA, 1998), e que perpassam os 
espaços quilombolas e encontram novas formas de resistir e se sobressair por 
meio da cultura local. 

As expressões culturais de Mata Cavalo são aspectos pulsantes que 
legitimam a relação entre a cultura e a natureza, que interferem diretamente no 
reconhecimento e na permanência que esse povo tanto anseia, desempenhando 
uma função fundamental na significação de seus hábitos cotidianos e nas atividades 
coletivas (SILVA, 2011). A arte exerce um importante papel articulador nessa 
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comunidade, que perpassa espaços escolarizados ou não, valorizando a labuta de 
seus antepassados. Em defesa da cultura quilombola, que se ressignifica a cada 
instante, recorremos também a Brandão (2009), que valoriza a partilha entre 
culturas populares, o saber, a reprodução e a socialização de mapas simbólicos 
que orientam os participantes em seus espaços e em diferentes situações sociais e 
rituais.

Pudemos observar, em muitos momentos, que a cultura quilombola 
permite agregar as heranças ancestrais das matrizes africanas, junto aos hábitos e 
à biodiversidade mato-grossense, formando aspectos originais. E mesmo após o 
regime escravista, essa cultura continua sendo invizibilizada pelo racismo, opressão, 
expropriação e degradação ambiental. Percebemos que muitas/os quilombolas 
acabam se conformando com a limitação do acesso ao seu território e à perda 
de seus direitos básicos de sobrevivência, por medo ou falta de conhecimento, 
ocasionados pela imposição de valores provenientes das culturas colonialistas, pelo 
domínio exercido pelos fazendeiros da região e também pelo racismo ambiental, 
que inferiorizam, subjugam e violentam os seus direitos. 

A realização deste mapeamento social, preocupada em não se limitar ao 
registro iconográfico da cultura quilombola de Mata Cavalo, buscou ampliar as 
possibilidades de dialogar e debater sobre a degradação ambiental, a ausência de 
políticas públicas e as formas de resistência, por meio da articulação da cultura 
e da arte-educação-ambiental. Em tempos de retrocesso, que caracterizam um 
quilombola pelo seu peso em arroba, mais do que nunca se faz necessário legitimar a 
luta desses povos contra a política fascista que viola os direitos humanos e também 
da terra. Entre as lutas, injustiças e sofrimentos, a arte-educação-ambiental 
representa um esperançar à civilização, para que não sucumbamos à bestialidade 
da barbárie.
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Numa canoa de barro:
travessias poéticas do rio ao mar

Miraci Tamara Castro1

Este texto traz um recorte da minha incursão pela escrita autobiográfica e 
poética em que mergulhei durante o mestrado e que frutificou no ensaio intitulado 
A canoa da escritura formativa: trajetórias do barro pelo rio ao mar (CASTRO, 2015). 
Nesta dissertação procurei investigar a escritura como processo de criação e como 
processo formativo, em diálogo com pensadores, escritores e escritoras que têm a 
palavra como universo de investigação e criação artística, entre eles a perspectiva 
fenomenológica de Bachelard (2003 e 2009), a hermenêutico-simbólica de Ferreira-
Santos (2004 e 2010), Paes Loureiro (2008), Willms (2013) e Rubira (2006 e 2015), 
bem como a de poetas da terra e das águas: Clarice Lispector, Guimarães Rosa, 
Manoel de Barros e Neide Arcanjo. 

A investigação durante o processo explicita as dificuldades, os obstáculos, 
impasses, bem como a produção escrita derivada. Nela emergem imagens do barro, 
da ostra, da canoa, do rio e do mar, e a palavra-ação travessia, metáforas da palavra, 
da escrita e da arte como criação artística e de si e das artes no encontro-confronto 
da alteridade. Aqui, retomo o momento inicial dessa travessia e o diálogo entre a 
escrita poética autobiográfica e o barro.

1 Bacharel em Letras pela Universidade de São Paulo (USP), mestre em Cultura, Organização e Educação pela 
Faculdade de Educação da USP. Pesquisadora do Lab_Arte (Laboratório Experimental de Arte-Educação e 
Cultura) da FE-USP.



numa canoa de barro

275

Miraci Tamara Castro

O corpo do barro

Fluxo de imagens, jorro de ideias, correnteza de palavras... Diversas metáforas 
da escrita são relacionadas ao elemento água e a sua fluidez, tudo o que o meu 
início na escrita para o mestrado não foi. Ao contrário, a imagem que me vinha 
era a do deserto, e sensação em que me encontrava era a de aridez, a angústia que 
imagino sentir uma náufraga nas areias. Angústia pela perda de falsas certezas 
− pontos de partida que se pretendiam de chegada. Calada, imóvel, apoiada em 
pedras, grandes e sólidas; sobre estas, desejos fundos e vagos, um objetivo e poucas 
(ou nenhuma) questões: assim desejava uma passagem rápida, fácil e indolor pelo 
mestrado. Pensava que isso seria possível, até as primeiras águas barrentas.

Em que pedras me apoiava: minha “experiência”2 estudantil e profissional 
com a escrita – a facilidade com a palavra escrita, desde os primeiros anos de 
escola, que me deram alegrias e dores, inclusive físicas (um calo no dedo anelar 
direito); o trabalho como corretora de redação em cursinho (meu primeiro 
emprego formal, dos 19 aos 22 anos); muitas marcas de revisão em textos alheios; 
exíguos três anos como professora de Português, no período em que morei em 
Paraty (RJ). Desejos: um trabalho mais criativo, menos mecânico, ligado à escrita 
e à educação (voltar a dar aulas?); talvez o redespertar a uma linguagem poética, 
menos rígida, uma escrita ardente como a que me movia na adolescência... Uma 
intuição manava sob as palavras polidas do projeto de mestrado: a ponte entre 
escrita e barro. Tratava-se de uma proposta de pesquisa-ação, em que me oferecia 
como aprendiz-mediadora entre estudantes e escola, escrita e barro, pressentindo 
a possibilidade de diálogos. Sussurros, talvez, ecoados do barro em um momento 
em que a palavra pedagógica, solar, cochilou e me permitiu ouvir, entre ocasos, o 
silêncio: 

Modelar em barro personagens tão queridas na minha infância, na aquarela 
melancólica de um Graciliano entregue ao devaneio de uma terra de meninos 

2 “A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, 
ou o que toca. A cada dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-
se-ia que tudo o que se passa está organizado para que nada nos aconteça. Walter Benjamin, em um texto 
célebre, já observava a pobreza de experiências que caracteriza o nosso mundo. Nunca se passaram tantas 
coisas, mas a experiência é cada vez mais rara.” (LARROSA, 2014, p. 18).
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de um olho preto e outro azul, e onde aranhas tecem bonitas teias coloridas que 
vestem os pequenos, despertou em mim uma pretensão divina, um devaneio 
prometeico. Encantada, o cheiro de terra úmida remontando a felizes banhos 
de chuva, e os grãos ásperos sob os dedos tornando-se nariz, boca, olhos, 
parecia que bastaria o sopro cálido para que os meninos pelados, a Guariba, 
a princesa Caralâmpia, Raimundo ganhassem vida e assumissem os papéis 
na trama de Graciliano. Pretensão brincante de uma adulta que nunca havia 
associado a literatura, “matéria nobre”, à delícia do barro na pele.3 

A proposta me parecia viável e segura, até sua aprovação no mestrado. Então, 
noturnamente, minando as palavras pedras, uma incerteza feita de águas barrentas 
foi se tornando cada vez mais presente na angústia paralisante. Esse foi o que 
considero o início de minha desconstrução, ou talvez, erosão, manifesta de forma 
aguda quando palavras-imagens noturnas me tiravam o sono, redespertando um 
desejo de escrita que achava não existir mais em mim. Uma escrita de gozo há 
tanto tempo represada vinha corroer as palavras pedras num solo ressequido. 
Ao fim das disciplinas, não havia mais como protelar o início da pesquisa. Uma 
angústia subterrânea à clara missão de me fazer útil anoiteceu-me. E agora? A 
festa começou. Que fazer de mãos e pés tão inábeis? Como querer conduzir uma 
dança em que me sinto deslocada?

Seguindo o pulso, o fluxo sanguíneo acelerado, continuava a escavação pelo 
barro e pela escrita. Submersa, ela me tomava como seu canal, sua válvula de 
escape. E misturada ao medo de perder o controle sobre mim e o meu projeto, o 
gozo de me sentir viva por meio dessas palavras que não entendia e em que não 
me reconhecia, me desachava, desaprendia.

1. Para apalpar as intimidades do mundo é preciso saber:
a) Que o esplendor da manhã não se abre com faca; 
b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer; 
c) Por que é que as borboletas de tarjas vermelhas têm devoção por túmulos; 
[...] etc. etc. etc. 
 
Desaprender 8 horas por dia ensina os princípios. (BARROS, 2010, p. 299).

3 Trecho do projeto que apresentei no processo de seleção para ingresso no Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo.
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Essa desaprendizagem me revelou um desassossego com esquemas, mapas, 
fórmulas. Aquilo que para outros é pensamento sintético, forma de se achar, a 
mim é eco oco, deserto onde me perco. Assim, descobri: preciso de paisagem, 
muralhas verdes por onde o olhar possa devanear vagabundo, fluindo águas 
salobras, prenunciando silêncios. Não sei pensar? O tapa na cara me desvenda 
bugre que só pega por desvios. Então minha lucidez é só fachada, casca, forma 
que não me cabe, sufocando “subterrâncias”4? Num momento em que as pedras 
se desfazem em lama, me resta outra coisa senão silenciar, submeter-me, escavar, 
ouvir e contemplar?

À falta de bússola, ou melhor, de habilidade em me guiar por ela, fui me 
entregando ao chamamento da infância, aos seus cheiros. Um mergulho doído 
nessa lama me fez rememorar, cega como uma toupeira, que no meu mangue 
habita um deserto, sonho renitente que me desconcertava em menina. “Espaços-
sensações que nunca vi mas são tão meus, de sonhos passados, voltam a me visitar. 
O deserto de um amarelo ofuscante, colunas varridas do vento árido, nem um 
respiro, silêncio, só” (CASTRO, 2015, p. 12).

Assim se foi construindo uma escrita de escombros: cheiros voláteis, 
imagens esmaecidas, sons carcomidos de uma aragem desértica. Nesse corpo foi 
despertando um pulso, a princípio desritmado e anêmico, mas ganhando fluxo 
à medida que ia me dedicando a escavar nesta investigação poética. A palavra 
escavar

5, constante nestes escritos, não é apenas metáfora. Ela remete a diferentes 
campos de sentido que vão se articulando nesta escrita. Tem relação com meu 
contato com a argila, em oficinas de que participei, a princípio para aprender 
técnicas de criação cerâmica por conta do primeiro projeto de pesquisa, e depois 
se tornando um canal em que se revelam imagens as quais investigo pela via da 
palavra. Escavado é o mergulho na infância.

A menina cavouca com o cristal pontiagudo da pele à polpa cheirosa 
de húmus. Mas o cristal se rende à redondeza macia e a ela se incorpora. 

4 Termo cunhado por Manoel de Barros (2010, p. 169).
5 Na acepção dada por Marcos Ferreira-Santos e Rogério de Almeida (2012, p. 134): “‘cavocar’ placas 
sedimentadas no solo da existência humana num trabalho arqueológico que nos direciona ao anthropos, aquilo 
que nos é específico e invariante, graças ao cotejamento das diferenças. Um trabalho telúrico que, portanto, 
‘evoca’ vozes memoriais entre as pedras.”
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A menina se lança, dedos e unhas, ao mergulho. Entre marulhos de caracol 
e sibilos de lacraia. Toda ela húmus, na alegria feroz de escavar-se, dedos 
tornando-se linfa, olhos d’água. Busca-se infindamente no mergulho, 
espelhos, canais. Mas os dedos tocam uma pele áspera, lenhosa, escura. A 
raiz tuberosa aflautada, pálida em carne e sangue, que secreta a Lua. A Lua se 
banhando no escuro rio de Naiá. Os dedos mergulham a sede no alimento, 
rebento da terra. A ardência da busca se arredonda em cantilena. A lua é 
nova. (CASTRO, 2015, p. 28).

O contato com a terra se revela a mim ponte entre mito e palavra, entre sonho 
e meu ser desperto, possibilitando o mergulho poético. No mergulho das mãos, 
no cavoucar ora carícia, ora flagelo, o barro ressequido dos lugares-comuns vai se 
desenformando, abrindo canais em que um olho d’água se faz. Na luta amorosa, 
dos dedos em flor brota, marulhando, a água ansiada. A princípio tímida, receosa, 
sem fluxo, vai ganhando volume à medida que se aprofunda a busca, e um rio de 
imagens se forma: desejo e entrega ao fluxo da criação. 

Ostra... o mergulho me desatraca do remanso de pedras (meu aparentemente 
seguro, mas raso, solo racional) e me lança ao movimento das ondas, despertando 
pulsões, imagens, sons, odores, emoções submersas e lhes dando canal por meio 
da palavra escrita. De ostra a canoa, que navega ao se deixar navegar. Pois, como 
canta Paulinho da Viola, “não sou eu quem me navega, quem me navega é o mar”. 
A relação entre a terra e o mar, pela escavação, se revela nesta investigação, em 
que a imagem de uma ostra navegante se delineia.

magma mármore  
mar  
mar  
mar 
escavo a pedra laminar 
escavo unhas dedos  
ossos 
no barro nascente 
a linfa que me percorre se faz 
inunda minhas  
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pálidas águas 
palavras 
 
e eu, calada ostra 
a que ouve  
e guarda 
 
um fundo canto 
se talha canoa 
na escavação que é meu 
navegar (CASTRO, 2015, p. 13).

Nessa escava-navegação, fui dando forma a pensamentos, imagens, sensações, 
me (desen)formando. Como se, ao abrir canais de vento e luz, coados pelas 
mãos que mergulham no breu do barro, na sístole-diástole de me perder-achar, 
me permitisse criar, navegando na linha d’água entre palavra e silêncio. Numa 
autoformação artesã, pois “os artífices conhecem o que fazem, na medida em que o 
fazem” (MONDOLFO, 1967, apud FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 30). 

Trabalho de castor: 
construir pontes entre mim e  
mim
Pontes? Ou  
velas? caravelas? 
canoa?
Uma de madeira, em sua quilha cicatriz 
de craca, musgo, palavras 
e imagens trazidas, criadas
pela brisa, pelos ventos, 
mar adentro
Do longe, mais remoto 
reino sub 
verso de mim (CASTRO, 2015, p. 14).
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Entrega e escavação: ímpeto de criar

Ao assumir minha inabilidade com bússolas, restava me entregar à corrente 
de lembranças, sons e imagens que me pareciam vindos de algum lugar além do 
meu ser desperto. O trabalho no barro e a escavação pela escrita me aliviavam a 
angústia do pensar “sem rumo / sem sina”. Era preciso esquecer as “bandeiras ao 
largo / orgulhoso” e dar à mão à minha adormecida “menina memória”, emersa de 
um poema que escrevi anos atrás. 

 
Sem rumo
        sem sina
 esquecem-se
 as bandeiras ao largo
 orgulhoso

 No dorso adormecido
 a menina memória
 aos passos apressados 
 recolhe sua estória (CASTRO, 2015, p. 14).

Esses versos voltam a mim com uma significação bem distinta daquela 
que lhes conferi no momento da escrita. Para meu ser desperto, a “menina 
memória” era um tema pungente, mas exterior a mim − personificava, em uma 
menor abandonada, a memória, recolhendo sua estória para não ser pisoteada 
pela História, “as bandeiras”, o “Largo”. Ao longo de minha “escavação”, percebi 
que mora em mim essa menina mítica, esquiva escavadora, à margem da minha 
história. A rememoração e a criação poética, ao estabelecer um distanciamento 
da autoimagem consolidada, possibilitaram uma compreensão mais profunda de 
mim: 

a subjetividade do leitor só advém a ela mesma na medida em que é colocada 
em suspenso, irrealizada, potencializada, da mesma forma que o mundo 
manifestado no texto. [...] a metamorfose do ego [...] implica um momento 
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de distanciamento até na relação de si a si. [...] o distanciamento é a condição 
da compreensão. (RICOEUR, 1988, p. 58-59).

Cavoucando o barro e a palavra, sem me atentar a distinções e sistematizações, 
me perdendo mais que me achando, (des)aprendendo, fui me percebendo muito 
próxima daquela menina que escava ardentemente em busca de uma luz coada de 
sombras. A menina que fui e que ainda mora em mim, mas que eu havia soterrado 
sob as demandas do dia claro e pleno de espelhos lúcidos e vazios. Essa menina 
guiou a escavação pelas minhas memórias, abrindo olhos d’água na minha carne 
de lama.

me 
esqueci para 
me 
tornar
pedra, quero 
me lembrar 
marcar no corpo  
o roliço das águas
na corrente  
ser-criar 
o que sou (CASTRO, 2015, p. 16).

Mergulhada no mangue que me habita, o ímpeto de criar foi desabrochando 
em mim, despertando imagens, sons, sonhos e devaneios. Estes são meus guias 
para um novo caminho cujas margens tateadas no lusco-fusco se foram tecendo. 
Trago aqui as reflexões de Ferreira-Santos (2010, p. 70) a respeito da memória/
perlaboração na compreensão e (re)invenção de si:

Na concepção psicanalítica, seria necessário rememorar, trazer a contribuição 
da história. Seria necessário atentar para a repetição (essa tentativa arquetipal 
de driblar o tempo e a morte); trazer do esquecimento o fato e seu sentido, 
emergir a diferença da diluição idêntica do Mesmo. Seria necessário perlaborar, 
um trabalho infindável destes conteúdos reprimidos para reescrevê-los 
(FERREIRA-SANTOS, 2010, p. 70).
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A escavação por estas memórias me permitiu perceber aspectos importantes 
da minha pessoa, manifestos por meio da repetição em formas de sentir, (re)agir, 
omitir, pensar. Essa percepção tem me ajudado na compreensão mais profunda de 
mim, dos meus medos, sonhos e desejos, que tantas vezes me levaram a atitudes 
aparentemente inexplicáveis, dada a distância que eu mesma construí entre meu 
ser desperto e minhas “subterrâncias”. 

No trabalho de me escavar, vou (des)aprendendo com o corpo minhas 
formas de sentir, agir, pensar. Uma das (des)aprendizagens mais importantes é 
que só me envolvo intelectualmente se tenho um vínculo amoroso com o que 
estudo: “o percurso depende da vontade, dos desejos, do impulso” (FERREIRA-
SANTOS, 2010, p. 60). Então posso afirmar que só penso se sinto. E para sentir 
preciso de tempo: de caos e ordem, silêncio e som, dia e noite. E para pensar 
preciso de água e calor. E de terra, mãos e calos. De paisagem e poesia. Ao mesmo 
tempo, a escavação por minhas memórias é matéria-prima da navegação poética 
que me tomou, trazendo imagens tão insistentes que era impossível.

“A imaginação tenta um futuro” (Gaston Bachelard, A poética do devaneio)

Na intuição de que poderia chegar a uma escrita sensível, me embrenhei 
em busca de ouvir a voz fêmea do barro, a argila. E essa voz me trouxe um canto 
se fechando e se abrindo em torno de uma quilha, cicatriz feita de água, areia e 
lama. Por meio do barro, ostra e canoa, duas imagens silenciosas se apresentaram 
em diferentes momentos e formas: uma barca trazendo Iemanjá (Ou Hécate? Ou 
Ísis? Ou Inana?); um berço de águas abrigando em seu útero uma estrela de quatro 
pontas, uma folha nau ciclope, uma ocarina terracota tatuada de mar. 

Na escrita, essas imagens surgem em diferentes momentos, mobilizando 
metáforas que me guiam, como a argila conduz a mão pelo mergulho subterrâneo. 
Sendo uma escrita fragmentada, não planejada, só fui perceber essas reiterações 
ao longo da minha escavação memorialista e de várias leituras dos meus poemas. 
Neles emergia um ambiente anfíbio, constituído na travessia canoeira entre terra 
e água, rio e mar, em que sentia ecos de obras poéticas, entre elas, com destaque, 
a de Manoel de Barros:
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As outras dez ou doze palavras que são meus arquissemas, vêm de minha 
infância. São elas: árvore, sapo, lesma, antro, musgo, boca, rã, água, pedra, 
caracol. Acho que são palavras que me comandam subterraneamente. 
Arquissema, aprendi de um filólogo, cujo nome não me lembro agora, são 
palavras logradas dos nossos armazenamentos ancestrais, e, que ao fim 
norteiam o sentido de nossa escrita. [...] Essas palavras chaves, portanto, 
orientam os nossos descaminhos. Orientam nossa obra a fim de que não 
fujamos de nós mesmos no escrever. (BARROS, 1991, p. 328).

Relaciono essa reflexão poética ao que Maffesoli (1998) denomina de 
“pensamento orgânico”, associando-o ao que os simbolistas entendiam como 
correspondências:

Assim se exprime aquela unidade subterrânea que pode, à primeira vista, 
escapar a uma simples concepção racionalista do mundo: os processos de 
interdependência. Processos que observamos cada vez mais na economia, 
na política e no social. Há “um princípio formal que funda essa unidade”. 
Um princípio que se torna mais necessário à medida que o mundo vai sendo 
tendencialmente levado a desagregar-se. (MAFFESOLI, 1998, p. 68-69).

Além de canoa e ostra, quais seriam meus arquissemas? Como eles orientam 
meus “descaminhos”? Água, barro, breu, brejo, lama, mangue, mão, margem, mar, 
morte, pé, pedra, rio, terra, travessia... Essas imagens sonoras atravessam o curso 
da minha escrita, tecendo uma teia que dá unidade e sentido a esses fragmentos. 
Mas como tratar essas imagens, me aprofundando na compreensão do que elas 
me dizem e do que revelam de mim? 

O devaneio que queremos estudar é o devaneio poético, um devaneio que a 
poesia coloca na boa inclinação, aquela que uma consciência em crescimento 
pode seguir. Esse devaneio é um devaneio que se escreve ou que, pelo menos, 
se promete escrever. [...] Então as imagens se compõem e se ordenam. O 
sonhador escuta já os sons da palavra escrita. [...] (BACHELARD, 2009, p. 04).

Essas imagens me sugerem um caminho, bordando as margens entre o 
devaneio poético e a reflexão que não se fecha em conceitos, pois, como alerta 
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Bachelard (2009, p. 50), “o conceito, dando estabilidade à imagem, lhe asfixiaria 
a vida”. Em vez de uma abordagem direta, objetiva, linear de meus escritos, 
procurei ouvir as imagens, lamber seus sons6, num devaneio desperto que envolve 
“sentipensar” (GALEANO, 2002, p. 119) com teóricos e poetas, construindo-
se “em linhas sinuosas”, “no movimento”, já que a “percepção desta realidade 
(simultaneamente uma e múltipla) se faz pela força centrífuga da significação e 
das imagens” (FERREIRA-SANTOS, 2010, p. 70).

Para Ferreira-Santos (2010, p. 64), a intencionalidade não é um dado a priori, 
ela se constrói na correlação de forças entre obra-pessoa e matéria. No mesmo 
sentido, para Ricoeur:

Aquilo de que finalmente me aproprio é uma proposição de mundo. Esta 
proposição não se encontra atrás do texto, como uma espécie de intenção 
oculta, mas diante dele, como aquilo que a obra desvenda, descobre, revela. 
Por conseguinte, compreender é compreender-se diante do texto. Não se trata 
de impor ao texto sua própria capacidade finita de compreender, mas de 
expor-se ao texto e receber dele um si mais amplo, que seria a proposição de 
existência respondendo, da maneira mais apropriada possível, à proposição 
de mundo. A compreensão torna-se, então, o contrário de uma constituição 
de que o sujeito teria a chave. A este respeito, seria mais justo dizer que o si é 
constituído pela “coisa” do texto (RICOEUR, 1988, p. 58).

Entressonhando com meus amados poetas

Junto à escavação pelo barro e por minhas memórias meninas, a leitura 
erótica7 de escritores como Manoel de Barros, Clarice Lispector, Neide Archanjo, 
João Guimarães Rosa, Hilda Hilst, e Sophia de Mello Breyner Andressen me 
ressoava na pele e na imaginação, fertilizando meus escritos. Como afirma Larrosa 
ao tratar do ensaio literário, entendido como a “reflexão sobre a própria escrita 
através da escrita de outros”, para algumas pessoas “o mundo e a vida, seja o que for 

6 “Poeta é um ente que lambe as palavras e depois se alucina.” (BARROS, 2010, p. 257).
7 Como sugere Elni Elisa Willms (2013, p. 131), “o processo criativo é movido por essa abertura erótica, essa 
vontade de fazer algo diferente, embriaguez que se alimenta da imaginação, do real e da intuição, mas que 
também se organiza por meio da intelecção. Uma intelecção amorosa.”
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que se nomeie com essas palavras, seguramente demasiado fortes, é inseparável de 
sua elaboração em e pela linguagem” (LARROSA, 2006, p. 188).

As palavras, seus sons, suas imagens, estórias e histórias, marcaram de modo 
muito intenso minha formação, colorindo meus sonhos e devaneios. No entanto, 
ao longo de minha vida escolar e profissional fui erigindo arrecifes que, em vez 
de enriquecer minha relação com a linguagem, tornaram-se um obstáculo entre 
mim e a criação, me alienando de uma escrita de desejo. A vivência com o barro 
e a escavação pela infância trouxeram à tona, de forma violenta, esse desejo pela 
palavra poética, candente em minha menina mítica. Ela, tão calada e arredia, 
emergiu e me fez vislumbrar o deserto em que eu estava me tornando, ao me 
forçar a um caminho que pensava necessário para “amadurecer”, mas que acabou 
por me afastar da dimensão do sonho e da criação poética. O reencontro com a 
terra e com a água, tão presentes na minha infância, me permitiram resgatar a 
ligação erótica com a poesia, fertilizando minhas veredas. 

Foi que veio daí um passarinho e cagou na barriga do pote uma semente de 
roseira. As chuvas e os ventos deram à gravidez do pote forças de parir. E o 
pote pariu rosas. E esplendorado de amor ficou o pote! De amor, de poesia e 
de rosas. E havia perto, por caso, um sapo destripado e seco. A abertura do 
ventre do sapo também se enchera de areia e cisco. Também se fizera ele um 
canteiro arrumado. Foi que outro passarinho veio e cuspiu outra semente de 
rosa no ventre do sapo. E outra rosa nasceu na primavera. Foi um dia de glória 
para o nosso olhar. As rosas do sapo e do pote foram abençoadas de borboletas 
que pousavam nas roseiras. Houvemos júbilo! (BARROS, 2008, p. 125).

A conjunção amorosa entre imaginação e realidade, intuição, corporalidade 
e intelecção me permitiu também um contato mais intenso com o real, com 
meus sentidos em “atenção flutuante” (FERREIRA-SANTOS, 2010, p. 71), 
impulsionando mais escritas. A escavação pela palavra me possibilitou reencontrar/
reinventar minha singularidade, mergulhando na estranheza que me habita e que 
me impulsiona ao risco de criar minha(s) própria(s) história(s)/estórias. Como 
afirma Claudia M. Ribeiro (2005, [s.p.]): “A resistência à padronização implica 
o desejo como fonte de criação. O desejo é revolucionário, porque sempre quer 
mais conexões, mais atividade criadora.”
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 Compreendo essa eclosão pela escrita como o que Ferreira-Santos (2010, p. 
74) denomina de “catarse mitopoiética”: 

momento mítico de cada pessoa em que a apresentação de imagens e símbolos 
vai sendo cada vez mais ampliada e significada até que a “explosão mítica”, como 
nos diz Durand, possibilita à pessoa perlaborar a sua própria estrutura mítica 
de sensibilidade, aliviando a repressão consciente ou inconsciente ao mito 
latente que direciona sua trajetória mítica.

A entrega ao caos inicial da criação me possibilitou vivenciar imagens e 
símbolos que iam se fazendo presentes por meio da escrita e, surpreendentemente 
para mim, repetiam figuras que forjara no barro. Imagens e símbolos latentes em 
mim que viram nessas duas formas de criação artística um canal para vir à tona e 
dialogar com meu ser desperto.

As palavras de Bachelard ressoam no cerne desse momento mitopoiético: 

Nós somos seres profundos. Escondemo-nos sob as superfícies, sob as 
aparências, sob as máscaras, mas não somos ocultos apenas para os outros, 
somos ocultos para nós mesmos. E a profundidade é em nós, no estilo de Jean 
Wahl, uma transcendência. (BACHELARD, 2003, p. 245).

E se algo submerso em mim veio à tona, parte de meu ser diurno se 
embrenhou nessa busca labiríntica pela anima, uma busca feita de medo e de não 
menos desejo: 

Sei que a argila e a areia se querem e se necessitam. A polpa da mão escuta 
o grito silente dos grãos de deserto por entre a maciez envolvente da argila. Eis 
seu diálogo silencioso, sua trama fugidia, nunca revelada, apenas segredada para 
aqueles que se entregam na dança de dedos, mãos e barro. 

O grito solar da areia, espraiado na cama terracota, é a tônica na átona: olho 
do sol crepuscular, fecundante. Momento propício de descer a semente ao útero 
da terra. Momento propício de alimentá-la de água e luz. Na medida sensível que 
só tem a mão calosa, cálida e paciente, para cuidar e esperar o primeiro botão. A 
esperança do jardim. (CASTRO, 2015, p. 20).
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“Passageiro desta barca da linguagem / devo guiar o nome que me guia” (João de 

Jesus Paes Loureiro, Hinos dionisíacos ao Boto)

 O mergulho no breu brejo da terra resguardada, clareando o caminho 
“somente com o olhar (lumina, em latim) que avança cotejando as penumbras 
e lusco-fuscos da peregrinação na profundidade dos significados” (FERREIRA-
SANTOS, 2004, p. 112), me fertilizava de imagens, cheiros e desejos profundos. 
Como atesta o poeta, “Flores engordadas nos detritos até falam!” (BARROS, 
2010, p. 220). Com o corpo no barro, sentindo no sangue a pulsação de riachos, 
a escavação ia revelando um rio de imagens que ganhava corpo e fluxo à medida 
que se aprofundava.

Essa região selvagem (Ursprungs), campo de forças da criação, se inscreve a 
corporeidade do Ser. É em meio à corrente sanguínea, na tensão da tessitura 
muscular, na anatomia líquida dos hormônios, na sístole/diástole cardíaca, na 
combustão pulmonar, na ascensão postural, no recolhimento fetal, na cópula 
e no ritmo equilibrante dos passos que engendramos nossos arquétipos em 

flor. (FERREIRA-SANTOS, 2004, p. 112).

As imagens que vieram à tona em meus escritos me sugerem uma estrutura 
mítica submersa em mim que, por meio da perlaboração, encontraram canais de 
contato com meu ser desperto, mas que este ainda não compreendia, pois, como 
afirma Bachelard (apud FERREIRA-SANTOS, 2004, p. 111): “a linguagem está 
sempre um pouco à frente do nosso pensamento”. Entre essas imagens, destaco 
agora a da canoa/canoeira. 

A importância dessa imagem ficou patente quando, tocada pela ilustração 
de uma mulher remando em uma canoa, sem entender bem por que, escrevi 
num jorro: “Assumir meu destino: ser canoeira”. Foi então que percebi como 
essa figura, recorrente em tantas estórias, poemas, canções, se repetia em meus 
trabalhos no barro e na palavra. Essa percepção impulsionou ainda mais minha 
escrita, despertando memórias e outras imagens que iam se tecendo, no lusco-fusco.
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Caillois coteja a função fabulatória com o comportamento instintivo dos 
animais, concluindo haver uma espécie de condicionamento biológico da 
imaginação, que faz com que o mito represente “para a consciência, a imagem 
de um comportamento de que ela sente o pedido insistente”. (FERREIRA-
SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 54). 

As imagens-ações travessia, navegação, que pulsam entre as margens de mim, 
ecoam em inúmeras obras de arte, sugerindo seu papel fundante no imaginário 
humano e em suas criações, como mostra o poeta paraense João de Jesus Paes 
Loureiro (2008, p. 14):

O épico se diz navegando em grandes barcos no oceano. O lírico se mostra 
como a navegar os rios numa canoa pequena. O poeta é marinheiro, precisa ser 
nauta experiente, passa por entre os escolhos, enfrenta monstros marinhos, 
corta ondas encapeladas, atravessa ventos contrários e tempestades. A 
linguagem torna-se, portanto, o grande rio oceano em que o poeta navega.

A figura do navegante, barqueiro, está presente na mitologia de diversos 
povos, remontando a tempos remotos. Na tradição ocidental, desponta Caronte, 
o barqueiro dos ínferos, responsável pela travessia dos mortos pelo rio Aqueronte 
ao reino de Hades. O taciturno personagem está relacionado a um mito mais 
antigo, o de Osíris (o deus morto e renascido) e à Barca de Ísis, ritual de iniciação 
egípcio em que os neófitos deveriam entrar em um sarcófago e lá permanecer em 
transe durante três dias. Após esse período, o “morto renascia”, quando um dos 
sacerdotes pronunciava as palavras “Levanta-te e sai”. 

Um mito mais antigo em que a travessia se apresenta remonta à Suméria: é 
a descida da deusa Inanna ao mundo inferior, governado por sua irmã, a terrível 
Ereshkigal. Na descida ao ventre da terra, a cada portal Inanna era obrigada a 
despir uma a uma suas joias e vestes, obedecendo às inquestionáveis leis do mundo 
inferior, até que, nua, chegou diante de Ereshkigal e dos Anunnaki (os sete juízes 
infernais). Eles puseram sobre ela os olhos da morte e, “quando pronunciaram a 
palavra, a palavra que tortura o espírito, a mulher pesarosa foi transformada num 
cadáver”. Mas, depois de três dias e três noites, Ninskubur, “mensageiro de ventos 
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favoráveis” (protótipo de Hermes), clamou pela volta de sua senhora a Nanna 
(Deus Lua) e a Enki (serpente, senhor da sabedoria). E assim Inanna retornou 
ao mundo dos vivos: “a morte, como nos ensinam todas as tradições mitológicas 
do mundo, não é o fim” (CAMPBELL, 1992, p. 336-337). Segundo a junguiana 
Silvana Parisi (2012, [s.p.]):

Simbolizando uma verdadeira viagem ao inconsciente, este mito retrata os 
processos profundos da alma em que ocorre a morte e o renascimento, o que 
também é característico dos rituais de iniciação: abandonar velhos hábitos e 
apegos, despojar-se da antiga persona, para dar lugar a um novo modo de ser. 
Atravessar cada portão e ser despida implica sacrifício, entrega, rendição. Há 
que se ter coragem para empreender tal jornada.

Em meus escritos, as imagens da canoa e da travessia surgem associadas à 
escavação e ao mergulho no barro, breu e água salobra, lamacenta e morna. Mas 
a escureza dessa água e desse ambiente anfíbio não me é repugnante, pois está 
ligada à minha infância e à minha dimensão lúdica, afetiva e onírica. É minha essa 
lama, tépida e macia, vinculada a sentimentos profundos, cujas raízes me levam às 
minhas memórias meninas.

É nessa ambiguidade entre terra e água que minha canoa vai ganhando 
força e me revelando outras imagens, sons, sensações e sentimentos: ostra, pedra, 
espelho, labirinto, rede, vento, vela, lua, cristais, silêncio, medo... Nessa navegação 
pelo “rio da linguagem” (PAES LOUREIRO, 2008, p. 08), as duas margens, que 
no início da travessia pareciam tão distantes, opostas, vão se mostrando parte de 
um mesmo rio, que corre para o mar. Do mesmo modo, as dimensões da minha 
vida prática, “política”, e onírica, “poética”, vão se revelando complementares, 
indissociáveis. Um novo sentido de vida e de criação se insinua “na escavação que 
é meu / navegar”, me revelando que se trata de uma “memória que tende mais para 
o futuro que para o passado, mais para o esquecimento que para a lembrança, mais 
para a invenção, a criação, que para o resgate da vivência original” (CASTELLO 
BRANCO, 1991, p. 31).

Nessa toada, vida e morte vão me mostrando sua irmandade (como as 
deusas sumérias Inanna e Ereshkigal), duas faces do feminino, do sagrado que 
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nos ultrapassa. É a morte, esse mar vasto, fundo, infindo, que dá húmus à vida 
em toda a sua exuberância. Joseph Campbell (1992, p. 69) mostra que esses dois 
aspectos associados ao feminino, à mãe – beatitude e perigo, nascimento e morte 
− se manifestam tanto “na mitologia e no rito, como na psicologia do recém-
nascido”. Ambos os aspectos se relacionam aos elementos femininos, terra e água, 
que propiciam tanto acolhimento e vida, como destruição e morte. 

Ao tratar da relação entre mito e poema, Paes Loureiro (2008, p. 14) afirma 
que em ambos “ocorre o mesmo fenômeno do poético como sendo uma espécie 
de encantaria submersa na linguagem, capaz de emergir com um brusco jorrar 
de significações, impregnando de um novo sentido, o tão antigo e usual sentido 
das palavras”. Um dos aspectos que busquei no mestrado foi a investigação dos 
mitos subjacentes à minha poética, em busca de ouvir com cuidado de ostra o 
que me balbuciam essas “vozes subversas”. Guiada por elas ao meu inventado 
destino de canoeira, encontrei em mim uma Caronte, escutando vozes à distância 
(FERREIRA, 2004, p. 24). Como o mítico barqueiro, me reconheci ostra, a que 
ouve e guarda. 

De ostra a canoa: a reinvenção de meu canto ecoando no outro

Ao mesmo tempo que me desperta para um autoconhecimento mais 
profundo, esse encontro com o Eros da criação, tendo como mediadores o corpo 
do barro e a água da palavra, me trouxe à consciência minha própria incompletude 
e com ela a necessidade de ecoar nos outros e de lhes permitir ecoarem em mim. 
Ostra, reencontro em meu canto “emimesmado” os marulhos e o sentido dos 
ventos que me fazem ecoar, ocarina, navegante da terceira margem, de mim ao 
outro, do outro a mim. 

Este é o limite possível de aproximação: quando consigo ressoar na 
sensibilidade do Outro. Mas tal conquista só se dá na aceitação da distância 
e no reconhecimento dela: eu sou eu e tu és tu. A distância entre os dois entes 
é a possibilidade de ressonância. Caso contrário, a solvência e diluição das 
pessoas na indiferenciação do impessoal ou na dominação devoradora. 
Estamos falando de uma potência instauradora de sentidos que possibilita 
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a comunicação entre as pessoas na medida em que elas se ensinam como 
tais. Ensinamento como tentativa de colocar o Outro em sua própria sina... 
(FERREIRA-SANTOS, 2004, p. 64).

A escrita como “reinvenção de mim”8, no diálogo com o outro, sejam 
pessoas, seja a arte, me permite viver em carne e alma outras possibilidades de ser. 
Ferreira-Santos alerta sobre o risco de alienação que corremos ao manter uma 
relação meramente mercadológica com a arte: “‘alienação’ do sujeito em relação ao 
produto acabado, na medida em que não se reconhece como participante de seu 
processo de criação”. Essa alienação tantas vezes se dá em nossa formação pessoal, 
quando covardemente abdicamos de criar nosso percurso formativo: “poucos 
se ensinam como pessoas na coragem de ser, segundo a fórmula de Nietzsche, 
demasiadamente humanos” (FERREIRA-SANTOS, 2010, p. 64). 

Empreender a grande e temerária aventura da criação, no embate entre 
nossa singularidade e a resistência do mundo social e cósmico, embate “que colore 
de autenticidade a nossa existência” (FERREIRA-SANTOS, 2004, p. 63), é que 
possibilita “uma mestria artesã, didaskalia”9 (idem, 2010, p. 61). Abrir espaço ao 
novo exige coragem para criar(-se), permitir aos outros e a si mesmo navegar, em 
contato com os ventos e as brisas, as ondas e marolas, as tempestades e calmarias, 
os mares e os jardins secretos, as montanhas e baías, as chegadas e partidas, o 
cais e a linha do horizonte. Caso contrário, mantendo-nos na ostrácea posição 
de seguidor de cartilhas, que determinam o que e como pensar, gostar, agir, ser, 
apenas reforçamos o modelo que há séculos persiste atropelando singularidades 
em botão.

8 “O que seria a individuação senão uma reinvenção de si, a partir de um mergulho anímico no que em nós é 
improvável, partindo de uma especial atenção às narrativas ou mitos que nos constituem? Não poderíamos 
então pensá-la como uma busca de si, que tenta abolir o tempo morto, linear, uma ruptura com o que já 
está estabelecido, numa tentativa de alcançar o tempo circular, aparentemente errático, um tempo que foge 
ao controle da consciência? A individuação consistiria, então, numa releitura do mito pessoal do sujeito, se 
considerarmos que todo mito possui incontáveis variantes.” (PALOMO, 2006, p. 68.)
9 Um possível mestre – ou, mais rigorosamente, um buscador de mestria (didaskalia) – um apresentador de 

mundos que lhe testemunha a possibilidade de construção de um caminho, um itinerário pessoal e, desta for-
ma, lhe exige a mesma construção pessoal no afrontamento das pessoas; mas, sobretudo, movido por uma 
grande philia (paixão), pela alteridade (FERREIRA-SANTOS, 2010, p. 13).
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Diz uma criança, percebendo a diferença entre duas formas de trabalho com 
a palavra: “Lá na escola é só escrever, escrever, escrever. A professora dá bronca 
em você, se você erra uma palavra. Mas aqui, não! Se você errar alguma coisa, a 
professora não fica dando bronca...”. 

Na fala desta criança fica evidente o desconhecimento da dimensão criativa 
da palavra e, portanto, o desconhecimento da literatura como forma de arte. 
A palavra era aprendida na escola para ser escrita de forma correta, para não 
levar “bronca”. A palavra não era aprendida para fazer sonhar, para acender 
a imaginação, para ampliar a compreensão de mundo, como acontecia com 
as linhas, cores e formas, com os sons, ritmos e movimentos, nas oficinas 
daquela escola de arte. Ali, não havia certo e errado porque as linhas podiam 
ser retas e/ou curvas, os sons longos e/ou curtos, os movimentos rápidos e/
ou lentos, tudo dependendo do que se queria dizer ou esconder, falar ou calar: 
isto ou aquilo, ou isto e aquilo, sem necessidade de acertar a resposta correta 
(ALBANO, 2013, p. 15).

 A fala da criança e a reflexão da educadora dão margem a pensar na educação 
pela arte e nas infinitas possibilidades de articular a dança, o teatro, a pintura, a 
escultura, o cinema e tantas outras expressões artísticas ao trabalho poético com 
a palavra, como uma abertura de mundos. Amolecando as linguagens, sujando-
as de chão, espojando-as na natureza: “Ah, ter a voz de um lagarto escurecido!” 
(BARROS, apud BARBOSA, 2003, p. 124). Abrindo um espaço de silêncio para 
“escutar os ecos sepultados das palavras, dos cheiros e dos sons”, como “todos 
os ‘escritores da memória’ aprenderam” (RODARI, 1982, p. 15). Cultivando esse 
“tom de voz que ninguém mais tem e que quase nunca nos é permitido ouvir em 
meio ao burburinho e às vozes impostadas, [em que] se oculta o ponto de partida 
da própria criação” (REYES, 2012, p. 46). Possibilitando que a palavra em seu 
duplo complementar, animus e anima, cogito e poiesis, brote em cada pessoa, que 
brinca e pensa, sonha e cria, reflete e desvaira10.

10 “Criar um mundo que só existe na linguagem, mas que deve se sustentar como se sustenta o mundo real; 
construir um como se, como quem constrói uma ponte entre duas margens, e ter esse misto de paciência e de 
irresponsabilidade que as crianças têm quando brincam, para localizá-lo e povoá-lo e habitá-lo até as últimas 
consequências...” (REYES, 2012, p. 46-47).
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Para Larrosa (2002, p. 28), um saber de experiência, vivido pela pessoa em sua 
singularidade e integridade, e nos encontros com os companheiros de caminhada:

... só tem sentido no modo como configura uma personalidade, um caráter, 
uma sensibilidade ou, numa palavra, uma forma humana singular que é, 
ao mesmo tempo, uma ética (um modo de se conduzir) e uma estética (um 
estilo). Por fim, tem a ver com a “vida boa”, entendida como a unidade de 
sentido de uma vida humana plena, uma vida que não só inclui a satisfação de 
necessidades, mas, sobretudo, aquelas atividades que transcendem a futilidade 
da vida mortal. O saber de experiência ensina a “viver humanamente” e a 
conquistar a “excelência” em todos os âmbitos da vida humana: o intelectual, 
o moral, o político, o estético etc.

Minha travessia, do corpo do barro às águas da palavra, é o registro de 
saber vivido − escavação por imagens e vozes “subversas” − num percurso de 
autoformação poética, sem modelos ou metodologia preestabelecidos, mas 
constituído pela experimentação artesã, cotidiana, na lida com a matéria barro, 
memória, mundo, palavra, pessoa. Um percurso sem metas nem garantias de 
chegada, ao contrário: transitório e aberto à alteridade, ao imprevisto, ao caos, 
em busca da minha mestria. 

Penso que o desafio ao longo da escritura de mestrado foi ecoar meu canto 
e me deixar navegar, conhecendo, “co-nascendo” (MOUNIER, 1963, apud 
FERREIRA-SANTOS, 2010, p. 62) com o outro, a arte, o mundo. A escritura 
autopoiética da minha “pessoa como prosopon (aquele que afronta, que afirma sua 
presença)” (FERREIRA-SANTOS, 2004, p. 107), da minha singularidade em 
botão, na, com a e apesar da vida, 

é mais do que um exercício egocêntrico. Ela é mesmo um exercício de 
ultrapassagem dos contornos egoístas do ser. Trata-se de um terreno de 
exploração do poder-ser. Lugar de transformação, de compreensão para 
se compreender diferentemente. A pessoa conta-se e o verbo faz-se corpo. 
Acompanhamos um processo vital e observamos a nossa própria evolução. 
Habitamos a nossa fala e essa fala move-nos e faz mover os outros quando o 
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que dizemos os toca ou sensibiliza. No fundo, trata-se de uma metodologia que 
permite pôr no mundo o mundo que desejamos e vislumbramos. (LECHNER, 
2006, p. 182). 

Iaiá, me dá teu remo, teu remo pra eu remar...
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Vivência estética:
 linhas de força para a experimentação

Marcos Namba Beccari1

Renato Camassutti Bedore2

O mestre é. Porque a sua vida tem um sentido, ensina a possibilidade de existir.

– Georges Gurdorf

Afinal, o que faz um(a) professor(a)? Na pior das hipóteses, faz toda a diferença. 
Entendendo a educação como um processo amplo de “criação, transmissão, 
apropriação e interpretação de bens simbólicos e suas relações” (FERREIRA-
SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 14), portanto nunca restrita ao ambiente 
escolar, sendo antes a manifestação incessante de fluxos culturais (ALMEIDA; 
BECCARI, 2017), o ensinar e o aprender atinam à experimentação, como um 
constante reaprender dos afetos e modos de vida – em uma palavra, vivência 
estética. Seja qual for a orientação pedagógica e seus nortes demasiado teóricos, 
o desenlace educacional restará sempre em aberto: criação incógnita para quem 
ensina, expressão múltipla de quem aprende. Nesse intervalo ruidoso, prenhe de 

1 Professor do Depto. de Design e do PPGDesign da UFPR. Doutor em Educação pela USP. E-mail: contato@
marcosbeccari.com.
2 Professor do Curso de Gastronomia da PUC-PR. Mestre em Design pela UFPR. E-mail: renatobedore080@
gmail.com.
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possibilidades de adesão, recusa e diferenciação, abre-se um território propício à 
aventura intelectiva, mas também ao desconcerto, ao inusitado e à inspiração.

Dito de outro modo, toda prática educacional é uma experimentação – isso 
ao menos se consideradas algumas premissas e definições. Em primeiro lugar, 
compreendemos que, sob um prisma filosófico trágico e vitalista, a educação 
e a estética são esferas indissociáveis (ALMEIDA, 2015). Derivada do termo 
grego aisthesis, estética significa a capacidade de sentir o mundo, compreendê-lo 
afetivamente, como exercício das sensações. É por meio dessa dimensão – que não 
se restringe, portanto, à filosofia da arte – que estamos inseridos esteticamente 
no mundo, uma vez que “[...] é na experiência individual de cada corpo – seu 
modo de sentir, de ser afetado – que as formas de mediação da cultura contribuem 
na formação das formas de lidar com a experiência imediata da vida” (ibidem, 
p. 183). Pensada então de modo inerente ao corpo e à vida, a estética confunde-
se com educação, sobremaneira conforme a etimologia do termo em sua raiz 
latina: ex ducere, que significa dar vazão a algo, à potencialidade que se inscreve 
na corporeidade das pessoas. A educação não é, com efeito, um meio para atingir 
um fim, mas é ela própria a finalidade última de suas práticas: trazer para fora a 
potência estética e criadora que já reside em cada corpo, em sua lida com o mundo. 

Nesse sentido, tanto criar quanto assimilar, traduzir e compreender são 
expressões de sensações e afetos que, por sua vez, não se subjugam a finalidades 
instrumentais, pois habitam a superfície epidérmica da vida cotidiana, isto é, o 
terreno de uma vivência – Erlebnis, em termos nietzscheanos (VIESENTEINER, 
2013). Se “apenas eu posso vivenciar o que vivenciei da forma como vivenciei e 
nos termos aos quais vivenciei” (BEDORE, 2018, p. 124), é sempre no registro 
estético-educacional de uma autoformação que conhecemos nossos afetos e 
forjamos um sentido para as ocasiões, para nós mesmos e para o mundo. A palavra 
“vivência” mostra-se, assim, mais apropriada que “experiência”, que presume uma 
interpretação já atribuída ao que foi vivenciado. 

Ao mesmo tempo, sabe-se que no léxico pedagógico o termo “vivência” é 
amplamente adotado enquanto recurso, amiúde lúdico e alternativo, orientado 
a uma finalidade prefixada, como a assimilação de conteúdos e operações. O 
que estamos a propor é justamente o contrário: a vivência enquanto processo 
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experimental, como prática alheia a qualquer finalidade. Trata-se de uma 
experimentação afetiva que não procede de uma intenção, tampouco prevê 
resultados a serem alcançados, não podendo ser julgada em termos de sucesso ou 
fracasso, belo ou feio, normal ou anormal.

O que está em jogo na vivência, em vez disso, é o modo particular como 
lidamos com nossos afetos e, a partir deles, com o mundo. O exercício experimental 
é aquele que favorece a permuta de diferentes modos de expressão, sugerindo 
paradoxalmente que nada de novo pode ainda ser dito: é preciso experimentar 
e recomeçar tantas vezes quantas forem necessárias, até que as sensações 
possam seguir em livre escoamento, como forças que, nos termos de Deleuze e 
Guattari (2005, p. 64), “vão continuar e conjugar-se com outras, para produzir 
imediatamente, diretamente, um mundo, no qual é o mundo que entra em devir e 
nós nos tornamos todo mundo”. 

Com isso em vista, delineamos a seguir algumas possíveis linhas de força 
que parecem se sobressair na vivência estética, considerando seu traçado casual, 
provisório e inacabado. Do ponto de vista de um decurso em retrospecto, ou 
algo que vagamente remeta a uma opção metodológica, ativemo-nos ao rigor 
da imprecisão vivencial. O que se segue, portanto, é nada mais que um arco de 
reflexões marcadas por certa instabilidade e descontinuidade, advindas, por sua 
vez, de um itinerário estético-conceitual sem pontos de chegada, mas apenas de 
partida, posto que sempre em movimento.

Dos lugares: a heterotopia

Prefiro queimar o mapa

Traçar de novo a estrada

Ver cores nas cinzas

E a vida reinventar.

– Francisco, El Hombre

Onde se situam as vivências estéticas? É realmente difícil falar a respeito de 
um lugar espacial que seja propício à experimentação, posto que todos o são. Mas 
é possível falar em termos de disposição ou posicionamento, ou seja, de um modo 
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de lidar com os lugares. Nesse sentido, a experimentação marca o lugar desde 
o qual são encadeadas outras vozes, que estabelecem outros posicionamentos, 
lugares outros, espaços indeterminados que são tornados reais no movimento 
mesmo da indeterminação. 

Em uma conferência de 1967, apresentada no Círculo Francês de Estudos 
Arquitetônicos, Michel Foucault explicou que o espaço possui uma história própria 
que acompanha e caracteriza, por sua distribuição e manutenção, a experiência 
ocidental. Segundo ele, a característica dos regimes de espacialidade de nossa 
época poderia ser definida como uma questão de posicionamento (emplacement). E 
os posicionamentos que interessam a Foucault (2009, p. 414) são aqueles que “têm 
a curiosa propriedade de estar em relação com todos os outros posicionamentos, 
mas de um tal modo que eles suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto 
de relações que se encontram por eles designadas, refletidas ou pensadas”. Tal 
propriedade designa a potência da heterotopia, a disposição de desestabilizar 
posicionamentos estabilizantes.

Para Foucault, há dois tipos principais de posicionamento: a utopia e a 
heterotopia. A primeira abrange modos de se situar sem haver um lugar real 
(incluindo a distopia), ao passo que a segunda demarca posições a partir das quais 
podemos perceber lugares reais que contestam e invertem os próprios modos de se 
situar. Sob esse prisma, a própria educação pode ser “localizada” de duas maneiras: 
por uma via utópica, enquanto projeto de um horizonte cabal a ser alcançado; 
ou admitindo que a fragmentação de suas práticas e concepções é, em si mesma, 
um conjunto disperso de heterotopias efetivamente reais. As heterotopias, então, 
não se colocam “para além” dos lugares reais, e sim aquém de suas referências 
e coordenadas abstratas, oferecendo, em contrapartida, a possibilidade de jogar 
com os espaços, seus limites e fronteiras convencionais.

A disposição heterotópica pode ser ilustrada pelas esculturas de Richard 
Serra, cuja ênfase não reside na representação escultural, mas na vivência estética 
do espectador que se movimenta num espaço reconfigurado por formas abstratas. 
Suas esculturas são feitas a partir de grandes chapas de ferro e montadas de maneira 
a se integrarem a ambientes públicos. Com efeito, a percepção visual de sua obra 
é indissociável da sensação corpórea e espacial do expectador. Para nos atermos 
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a apenas uma de suas numerosas peças, o que importa em The Matter of Time, 
instalação permanente no Museu Guggenheim em Bilbao (Fig. 1), é o “movimento 
entre, através e em torno de suas ondulações; é o nosso corpo se movendo numa 
relação com sua superfície em movimento” (SERRA apud FOSTER, 2017, p. 257).

Fig. 1: The Matter of Time, Richard Serra, 1994-2005. Fonte: https://www.guggenheim-
bilbao.eus/en/works/the-matter-of-time/. Acesso em: 25, nov. 2018.

Se a espacialidade se instaura nos interstícios entre as peças, de modo que 
nunca se sabe qual é sua configuração total (do ponto de vista do expectador, a 
elevação das estruturas está sempre parcialmente oculta), não é para propor um 
lugar utópico ou distópico, e sim para desestabilizar o entorno. “Quando você 
sai de Open Ended, por exemplo, já não sabe em que ponto da sala se encontra” 
(ibidem, p. 266). E conforme Hal Foster (2017, p. 270) salienta, a “obra [de Serra] 
convida os espectadores a considerar, num registro diferente, as desorientações 

https://www.guggenheim-bilbao.eus/en/works/the-matter-of-time/
https://www.guggenheim-bilbao.eus/en/works/the-matter-of-time/


vivência estética

302

Marcos Namba Beccari e Renato Camassutti Bedore

experimentadas no dia a dia – não exatamente para lidar com elas, mas para vê-las, 
por assim dizer, de outro modo, para brincar com elas”. Essa maneira não situada 
de lidar com os lugares constitui a condição heterotópica da experimentação 
espacial, uma linha de força que propicia a vivência estética.

Ao caminhar pela rua ou andar de metrô, muitas vezes experimentamos um 
lapso momentâneo, sentimo-nos perdidos. As pessoas usualmente não têm 
consciência desses momentos. Os intervalos nos deixam conscientes desses 
lapsos. Percebemos que o lapso não é simplesmente um ponto cego, mas 
um momento que pede uma decisão. Seja o que for, retornamos consciência 
de nós mesmos e da realidade do momento. O intervalo interrompe nossa 
marcha, o que nos leva a refletir (SERRA apud FOSTER, 2017, p. 272).

Para Foucault (2009, p. 422), “o navio é a heterotopia por excelência”, 
justamente por se configurar como um pedaço de espaço flutuando no meio 
do oceano, um lugar que é também nenhum lugar. Há, portanto, uma relação 
de navegação com a prática experimental, ou antes uma condição navegante: 
um descaminhar dispersivo, de paragens imprevistas, não sem obstáculos 
e resistências, mas também com deslocamentos ao acaso, novas direções, 
atravessamentos e retornos. Assim compreendida, a heterotopia se realiza 
como uma dispersão catalizadora de encontros, uma bússola sem nortes, uma 
transitividade inteiramente nômade, irregular, andarilha. É um modo de situar-se 
pela desorientação, portanto, não mais a partir de distâncias ou adjacências, mas 
considerando algo como “forças gravitacionais” simultaneamente centrípetas e 
centrífugas, as quais compõem a consistência e a intensidade da vivência estética.

Das presenças: o improviso

[...] os artífices conhecem o que fazem na medida em que o fazem.

– Rodolfo Mondolfo

Tendemos a encarar o improviso como uma habilidade excepcional, como 
um dom que a poucos fora concedido. Mas se considerarmos que improvisar 
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aproxima-se mais de brincar do que de planejar ou roteirizar – não é improviso, 
afinal, quando se sabe de antemão o que fazer –, não é difícil notar que a maior parte 
das pessoas, crianças e adultos, está o tempo todo brincando. E “brincar” não apenas 
como prática performática, isto é, que só faz sentido mediante o olhar alheio; ao 
contrário, gostamos de brincar principalmente quando estamos sozinhos, quando 
não há ninguém olhando e tentando entender o que, afinal, estamos fazendo (algo 
que tenha um nome, uma finalidade e um modo mais ou menos adequado de 
proceder). Com efeito, improvisar é o que há de mais espontâneo e particular em 
nós: gestos que se deixam fluir a cada ocasião. 

No campo da atuação cênica, a improvisação do Action Theater (ZAPORAH, 
1995) é profundamente ancorada na consciência corporal, tendo como ingredientes 
básicos o movimento, o som e a linguagem (verbal, corporal, simbólica etc.). 
Qualquer combinação dos ingredientes é possível: mover-se em silêncio, ficar 
parado e falar, dançar e produzir sons aleatórios etc. Significados e imagens 
podem surgir e se encadear em determinados momentos, mas logo se dissolvem 
novamente em expressões mais abstratas. Nesse exercício de atuação, o importante 
é explorar os timings possíveis da gestualidade corporal, assimilando os diferentes 
ritmos e pausas de nosso corpo. 

Mas, de modo geral, talvez a maior dificuldade do improviso consiste 
em lidar com seu aspecto desorganizado e indefinido. Um modo de lidar com 
isso remete à importância de “estar presente”, um predicado decisivo daquilo 
que denominamos vivência estética. Trata-se de perceber com clareza o que está 
acontecendo ao redor, o que está acontecendo conosco, o que estamos fazendo, 
como estamos fazendo e qual o efeito que isso tem. Mais do que isso, o “estar 
presente” reside na passagem entre perceber e reagir ao que é percebido. Significa, 
nos termos do filósofo Clemént Rosset (1989, p. 183), que o improviso é a arte de 
discernir encontros ao acaso.

[...] o que é chamado ora talento, ora gênio, ora potência criativa ou capacidade 
produtiva, não significa uma aptidão em transcender o acaso em criações que 
escapariam ao acaso, mas uma arte (originalmente sofística) de discernir, no 
acaso dos encontros, aqueles que dentre eles são mais agradáveis: arte, não 
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de “criação”, mas de antecipação (prever, por experiência e delicadeza, os bons 
encontros) e de retenção (saber “reter” sua obra num desses bons encontros, o 
que significa que se pode apreender no voo o momento oportuno).

Sob esse prisma, improvisar é uma questão de saber ir ao encontro do 
acaso, o que envolve tanto antecipação – pela assimilação, por exemplo, de 
técnicas e repertórios – quanto retenção – isto é, saber reconhecer o timing, o 
kairòs, o momento oportuno. O resultado consiste em aventar o mundo como 
um palco em aberto, num esforço de estabelecer correspondências inesperadas, 
encontrando novas alusões e possibilidades de sentido. Portanto, em vez de um 
ato criativo autônomo (conforme a lógica romântica pela qual o gênio produz 
obras originais), o improviso requer apenas uma sensibilidade para com o aqui e 
agora, na tentativa de atribuir certa legibilidade e confluência ao que se apresenta 
de modo invariavelmente disperso e fragmentado. 

Esse tipo de sensibilidade se manifesta com clareza no trabalho de Eva-
Lotta Lamm, que se apresenta como sketchnoter: a artista germânica registra em 
tempo real, através do desenho à mão-livre, as ideias proferidas em palestras e 
debates (Fig. 2). “Eu tento capturar os pontos principais, para destilar os tópicos-
chave em palavras e imagens e tornar o conteúdo acessível e memorável para 
além do próprio evento” (LAMM, 2016, p. 39).3 De acordo com a artista, seu 
trabalho é a combinação de três tipos de habilidades, a começar pelo desenho, 
entendido como capacidade de fazer marcas no papel que remetam facilmente a 
objetos, pessoas ou palavras. A segunda é a aptidão de decompor informações, o 
que implica sintetizar os pontos importantes e estabelecer relações entre eles. A 
terceira refere-se à imaginação, no sentido de escolher e desenvolver metáforas 
visuais para expressar conceitos abstratos.

3 Este e os demais trechos de língua inglesa foram traduzidos livremente pelos autores deste texto.
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Fig. 2: Sketchnotes from Smashing Conference New York, Eva-Lotta Lamm, 2014. 
Fonte: LAMM, 2016, p. 40.

O improviso é o que “costura” essas três habilidades, na medida em que 
as decisões tomadas devem acompanhar a velocidade da fala proferida em cada 
conferência. Para manter esse ritmo, que também envolve consciência corporal, 
Eva precisa manter o hábito de desenhar diariamente (de conversas com amigos 
a noticiários e podcasts), como uma prática focada em cultivar o improviso na 
ponta do lápis. Desse modo, “a mente é liberada para a parte de ouvir, sintetizar 
e desenvolver a metáfora durante o sketchnoting” (ibidem, p. 42), aprimorando a 
“intuição necessária para tomar todas as microdecisões subjacentes que precisam 
ser tomadas no desenho ao vivo” (p. 43). Especificamente quanto ao processo de 
improvisação, Eva descreve sua tarefa da seguinte forma:

Significa abrir mão do controle sobre a peça final: como não sei de antemão o 
que está por vir, não posso planejar nada. Não posso escolher uma estrutura 
perfeita para o material. Não posso desenvolver com antecedência metáforas 
visuais para todos os pontos-chave da palestra. Quando trabalho em tempo 
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real, [...] preciso confiar nas habilidades que eu adquiri até agora e tenho que 
aceitar que cometerei erros. [...] Mas, ao longo do tempo, fui aprimorando 
certa capacidade de usar meus “erros” como “acidentes felizes” e respondê-los 
de uma maneira que acabe parecendo uma escolha deliberada. [...] Em vez 
de ter medo de fazer algo errado, tento abraçar tudo o que surge como uma 
chance de experimentar e brincar (LAMM, 2016, p. 46-47).

Para aquecer e aguçar o improviso, Eva costuma treinar a partir de formas 
aleatórias lançadas sobre o papel, como manchas de chá ou aquarela. O exercício é 
similar à brincadeira de observar as nuvens e imaginar suas formas possíveis, seja 
por livre-associação ou as transformando em outra coisa: um objeto, um animal, 
uma pessoa, uma pequena história. Com o desenho sobrepondo-se às manchas, 
algo mais reconhecível emerge lentamente, avançando para além dos limites da 
forma inicial. Por meio desse tipo de prática, Eva mantém-se atenta e aberta aos 
espaços em branco, bem como aos traços e figuras que se transformam à medida 
que ela os desenvolve. Trata-se de uma permanente “abertura para mudar de 
rumo a qualquer momento, para deixar o trabalho ser influenciado pelo processo” 
(ibidem, p. 45-46). Improvisar procede da consciência de que “Arriscar-se é, 
ao mesmo tempo, ter uma chance” (p. 49), o que nos remete a uma conhecida 
passagem de Milan Kundera, no início de A insustentável leveza do ser:

Não existe meio de verificar qual é a boa decisão, pois não existe termo de 
comparação. Tudo é vivido pela primeira vez e sem preparação. Como se um 
ator entrasse em cena sem nunca ter ensaiado. Mas o que pode valer a vida, se o 
primeiro ensaio da vida já é a própria vida? É isso que faz com que a vida pareça 
sempre um esboço. No entanto, mesmo “esboço” não é a palavra certa porque um 
esboço é sempre um projeto de alguma coisa, a preparação de um quadro, ao passo 
que o esboço que é a nossa vida não é o esboço de nada, é um esboço sem quadro 
(KUNDERA, 1985, p. 14).
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Dos sentidos/afetos: o poder do clichê

[...] não nos enganemos, a poesia é um dos destinos da palavra.

– Gaston Bachelard

Imagens, palavras, gestos e sons, por si só, nada dizem. Tudo o que há para 
ser lido e interpretado não é um fato dado, puro e sem mediações, mas depende de 
uma alusão constante, de correlações prováveis e improváveis, de um imaginário 
que suscita afetos e formula saberes. Não é possível, por exemplo, descrever 
(verbal, visual ou musicalmente) o amor sem que se lance mão de uma série de 
percepções e narrativas prontas sobre o amor – inclusive a ideia de que não há 
propriamente como definir o amor. Como ironiza Flusser (2015, p. 45) em texto 
de 1975, “Nós choramos como o Blues, vemos as cores como a Kodak, e amamos 
como Hollywood”. Deleuze (2007, p. 91), em ensaio sobre a pintura de Francis 
Bacon, consegue ser didático quanto a isso:

É um erro acreditar que o pintor esteja diante de uma superfície em branco. 
A crença figurativa decorre desse erro. Com efeito, se o pintor tivesse diante 
de uma superfície em branco, poderia reproduzir nela um objeto exterior que 
funcionaria como modelo. Mas não é isso o que acontece. O pintor tem várias 
coisas na cabeça, ao seu redor ou no ateliê. Ora, tudo o que ele tem na cabeça 
ou ao seu redor já está na tela, mais ou menos virtualmente, mais ou menos 
atualmente, antes que ele comece o trabalho. Tudo isso está presente na tela, 
sob a forma de imagens, atuais ou virtuais. De tal forma que o pintor não 
tem de preencher uma superfície em branco, mas sim esvaziá-la, desobstruí-
la, limpá-la. Portanto, ele não pinta para reproduzir na tela um objeto que 
funciona como modelo; ele pinta sobre imagens que já estão lá, para produzir 
uma tela cujo funcionamento subverta as relações do modelo com a cópia. Em 
suma, o que é preciso definir são todos esses “dados” que estão na tela antes 
que o trabalho do pintor comece. E, entre esses dados, quais são um obstáculo, 
quais são uma ajuda ou mesmo os efeitos de um trabalho preparatório.

Mas, a despeito do que propõe Deleuze, cumpre questionar: até que ponto 
é possível “limpar” totalmente a tela? Para o filósofo, o principal é livrar-se dos 
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clichês para criar algo novo e diferente – mas tal atitude já não estaria repleta 
de clichês? Tratá-los como inimigos, afinal, já não seria uma atitude demasiado 
conhecida e controversa, fazendo o clichê renascer das cinzas? Qual o papel dos 
clichês na legibilidade das coisas? Em vez de tentar removê-los, como fazer uso 
desses fragmentos de mundo?

No âmbito da vivência estética, entrementes, há que se considerar a 
pregnância e o vigor dos clichês. Especialmente nas práticas de bricolagem e 
assemblage,4 marcadas pela retenção dos clichês, é possível desviar seu efeito de 
literalidade em direção ao reencontro com o lugar comum, na imanência dos 
materiais e significados mais prosaicos. É nesse sentido que artistas como Kurt 
Schwitters, Robert Rauschenberg e Jasper Johns operaram não apenas uma 
progressiva dessublimação da arte moderna, mas sobremaneira um amplo desvio 
da contemplação estética para a esfera da vida cotidiana. Suas obras, com efeito, são 
arranjos de coisas que faziam parte do ambiente em que eles viviam – impressos, 
placas, utensílios etc. –, evidenciando que os “materiais encontrados são trabalhos 
já em progresso [...] anteriormente formados por textura, cor e, por vezes, até 
inteiramente pré-fabricados acidentalmente em ‘trabalhos de arte’”, como explica 
o curador da mostra The Art of Assemblage, de 1961 (SEITZ, 1963, p. 85).

As delicadas caixas de madeira de Joseph Cornell são, nesse ínterim, mundos 
próprios construídos a partir de “achados” desgastados, ativando memórias e 
narrativas. Na obra Pharmacy (Fig. 3), por exemplo, vinte vidros de remédio estão 
cuidadosamente preenchidos com objetos peculiares: conchas, asas de borboleta, 
fotografias, recortes etc. A disposição e a combinação desses “restos de mundo” 
evocam lembranças ao acaso, conforme tais clichês se reportem afetivamente a 
cada olhar que os acolhe. Os resíduos do senso comum que estavam ao alcance de 
Cornell são assim restituídos com novas significações, tornando-se suscetíveis, 
através da recorrência simbólica (outro nome para o clichê), ao enquadramento 
de uma realidade renovada. Ao mesmo tempo, “Os objetos utilizados são como 
testemunhas dos lugares a que pertenceram” (CORRÊA; FRANÇA, 2014, p. 235), 

4 Bricolagem é uma noção associada historicamente ao período pós-guerra, quando a unificação de tradições 
culturais cedia espaço a impulsos mais espontâneos e efêmeros (ex. movimento hippie). Por sua vez, o termo 
francês assemblage, cunhado em 1953 pelo artista Jean Dubuffet, refere-se ao princípio de que todo e qualquer 
material pode ser incorporado a uma obra de arte.
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tanto quanto do deslocamento estético a que foram submetidos. Mediante, pois, 
esse tipo de exploração acerca do comum, qualquer insistência em pensar que os 
clichês tenham um sentido fixo é desarmada pela própria dinamicidade de sua 
presença. 

Fig. 3: Pharmacy, Joseph Cornell, 1943. Fonte: https://www.moma.org/artists/1247. 
Acesso em: 25, nov. 2018.

Cornell fazia poesia a partir do lugar-comum. Além de ter organizado um 
arquivo com mais de 160 dossiês documentais sobre temas que lhe interessavam, ele 
também produziu montagens fílmicas a partir de gravações televisivas e películas 
doadas por amigos cineastas. Nesse ímpeto de juntar tudo o que encontrava, Cornell 
era mais sutil do que literal, ou, antes, ele sabia preservar certa ambiguidade no 
literalismo, de modo a manter o sentido de sua obra em tensão constante: o que 
vemos nunca é idêntico ao que se vê. A percepção de suas peças muda de acordo 
com a nossa posição e situação, como se ali houvesse sempre algo ainda a ser visto. 
Mais que uma experiência, portanto, o que Cornell constrói é uma situação que 
possa despertar experiências. Noutros termos, é a vivência estética o que está em 
jogo na bricolagem dos clichês.

https://www.moma.org/artists/1247
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Dos viveres: a experimentação

[...] pois querer é criar: assim ensino eu. E somente a criar deveis aprender.

– Zaratustra [Nietzsche]

Se o experimentar é a condição de toda experiência, é preciso não querer 
separar o mundo da dimensão estética que instaura nossa experiência do mundo. 
Significa que a vivência estética não é algo que escapa ao cotidiano, à experiência 
comum, mas constitui justamente o solo que faz brotar e transbordar os afetos 
por meio dos quais o mundo é experimentado, interpretado, vivido. A partir 
desse fluxo imanente e incessante, a experimentação emerge como heterotopia, 
improviso e exploração do lugar-comum, fragmentando-o e recompondo os 
fragmentos, desmontando e remontando o complexo emaranhado de sensações 
e sentidos sobrepostos em que se dão nossas vivências estéticas. Trata-se de um 
viver experimental que entrelaça criação e conhecimento, ao mesmo tempo em 
que explicita a natureza performática de todo criar/conhecer.

Pois a experimentação também pode ser descrita, em termos discursivos, como 
uma produção “demiúrgica”, isto é, engendradora da realidade – aquilo que Barbara 
Cassin (2005, p. 56), em estudo sobre o saber sofístico, chamou de efeito-mundo. 
É a ideia de que as palavras fabricam sentidos e que, por conseguinte, conhecer as 
coisas implica mais uma vez nomeá-las, remodelando-as. A experimentação, afinal, 
em vez de conceber o mundo como ordem a ser decifrada, reivindica a potência 
criadora da releitura, da montagem, dos jogos de deslocamento, numa lógica 
demiúrgica associada ao sentido de plásma, de fabricação, arranjo e modelagem. 
Essa disposição estética afirma, então, a inadequação de um viver experimental 
em relação a parâmetros e modelos, valendo-se por si mesmo na medida em que 
cria seus próprios termos e modos de operar.  
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Fig. 4: Refúgios Urbanos, Santiago Cirugeda, 1999. Fonte: https://www.
recetasurbanas.net/index1.php?idioma=ESP&REF=1&ID=0003. Acesso em: 25, nov. 2018.

O arquiteto espanhol Santiago Cirugeda tem fomentado o viver experimental 
por meio de suas construções temporárias, propondo formas alternativas de 
ocupar os centros urbanos. Uma dessas iniciativas são os Refúgios Urbanos 
(Fig. 4), uma série de andaimes destinados a qualquer pessoa que queira fazer, 
literalmente, do espaço público a sua própria morada. Apoiado na lei que autoriza 
a construção de andaimes por determinado tempo, Cirugeda promove a ocupação 
inesperada de espaços em desuso. “Ou seja, dentro dos termos absolutamente 
legais da codificação urbana, os andaimes de Cirugeda constituem territórios de 
subversão autorizada” (BOGÉA, 2006, p. 225). O viver experimental desponta, 
nesse caso, como reorganização espacial que inverte a lógica do estável em direção 
ao transitório, ao provisório, aos limiares em aberto. 

https://www.recetasurbanas.net/index1.php?idioma=ESP&REF=1&ID=0003
https://www.recetasurbanas.net/index1.php?idioma=ESP&REF=1&ID=0003
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Todo hecho artístico (arquitectónico) está sometido a la definición y 
acotación exhaustiva por parte de las instituciones culturales que evalúan las 
Obras de Arte definiendo y concretando sus distintos parámetros. Aunque 
por todos es sabido, hay que recordar incessantemente a estas instituciones 
que toda realidad, y más la artística (arquitectónica), no se presenta como una 
realidad inmutable y estática, sino como gradiente de diferentes dimensiones 
que la estructuran y cuyos intervalos variables nos muestran una realidad 
interpretable, incierta, mutable e incluso instantáneamente perecedera. 
(CIRUGEDA apud BOGÉA, 2006, p. 224).

É por meio do viver experimental, com efeito, que a descoberta do mundo 
coincide com sua desestabilização e o rearranjo de outros mundos possíveis. De 
acordo com Celso Favaretto (2011, p. 108), “deve-se destacar a atenção estética 
que se volta para lugares, cenas, acontecimentos da vida, ao invés de se voltar 
para os objetos institucionalmente qualificados como obras de arte”. Não é, afinal, 
somente de arte que se trata a vivência estética, mas antes de uma arte do viver 
que, pensada desde Epicuro até Nietzsche e Foucault, notadamente irrompe 
sob a forma de itinerários de autoformação: “sempre provisórios e inacabados, 
são os meios pelos quais construímos, elaboramos, configuramos, inventamos, 
imitamos, traduzimos o que somos. Não são as nossas obras, mas somos nós como 
obras” (ALMEIDA, 2015, p. 187). 

Vivência estética resulta da fruição da vida, na adesão contínua ao que se passa 
no presente. E a experimentação é o exercício por excelência de espantar-se uma 
vez mais diante da vida, sob o signo de certa “impureza” fundamental que marca 
toda forma de beleza e criação. O impuro é o que há de comum entre a heterotopia, 
o improviso e o clichê, linhas de força que nos ensinam a valorizar a dissonância 
e o fragmentário em detrimento do todo. Assim, o viver experimental esforça-se 
por estabelecer ou reencontrar correspondências entre as coisas, reatando-as com 
o que pode haver de mais comum e, ao mesmo tempo, excepcional no mundo: o 
criar, o querer, o viver. 

Embora compreender o mundo pela via estética nos seja inevitável, exercitar 
a experimentação é uma escolha que permanece em aberto no horizonte cotidiano. 
E inserir a experimentação no seio da prática educacional requer uma atenção 
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especial para com a vivência plural, isto é, priorizando a convivência de vozes, 
pontos de vista e situações singulares. Tal dimensão convival já implica, em si, 
toda uma diversidade afetiva a ser fatalmente partilhada, mas a experimentação 
educacional envolve o despertar de potencialidades, provocando e enaltecendo 
em cada indivíduo as suas mais sutis impressões, sensações e expressões, isso 
por meio de um gesto acolhedor de “carinho e entrega, partilha e cumplicidade, 
plantio e amizade” (FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 137). Ou, numa 
palavra: encontros. 

Com o delineamento de algumas linhas de força para a experimentação, o 
que aqui se propõe é a atitude, para muito além dos muros escolares, de um viver 
experimental que prima pela autonomia e autodeterminação da vivência estética. 
Trata-se de lançar fios para a tessitura casual do momento presente, retendo 
e justapondo renovados arranjos afetivos que nos atravessam e nos situam no 
mundo. Pois a sutura experimental é o que desmobiliza sentidos, provoca marcas e 
recompõe caminhos, estabelecendo entremeios, desvios, cruzamentos. Percursos, 
enfim, não necessariamente mais fáceis ou mais perigosos, mas apenas percursos 
outros, à espreita de possíveis andantes em busca do encontro. É o encontro que 
catalisa o imprevisto e, em meio ao caos, faz nascer desenhos, espaços e paisagens 
a partir do que se abre no presente. 

Eu vos digo: é preciso ter ainda caos dentro de si, para poder dar à luz uma estrela dançarina. 

Eu vos digo: ainda há caos dentro de vós.

– Hakim Bey
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Infancia(s) del espacio
o una estética provocativa para una poética del cuidado

Alejandra Manena Vilanova y Patricia Pérez Morales1

Introducción

Este texto busca narrar las acciones de grupos de niñ@s que al transitar 
entre ambientes provocativos alcanzan aprendizajes inesperados. Acciones que 
no buscan construir conocimiento, sino inventarlo; no siguen un patrón ni una 
pauta, sino que crean una melodía; a veces en solitario, a veces en compañía; pero 
siempre marcadas y acompañadas de asombro.

Para narrar las acciones, se han privilegiado experiencias en torno a espacios 
cobijados por una estética del cuidado que crean y ponen a flote valores de la 
infancia, atados a una poética del habitar, del gusto por hacer vida en un lugar 
desde una perspectiva infantil que refracta emociones para el encuentro con 
lo sencillo, lo absurdo, la repetición, el gesto y la mirada. De esta manera, se 
generan instalaciones artísticas para pensar y crear desde lo que en este artículo se 
denomina estética del cuidado o efectos estéticos que forjan cuidado y respeto por 
la disposición y manera como se entrega y se recibe el espacio cotidiano.

1 Alejandra Manena Vilanova. Doctora en Educación y Sociedad de la Universidad de Barcelona, Máster en 
Educación: Desarrollo Humano de la Universidad San Buenaventura de Cali y Maestra en Educación Infantil 
de la Universidad Autónoma de Barcelona. Docente-Investigadora de la Universidad Nacional de Educación 
en Ecuador. Patricia Pérez Morales. Doctora y Máster en Educación de la Universidad de Sao Paulo, Brasil. 
Docente-Investigadora de la Universidad Nacional de Educación en Ecuador.
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Una estética del cuidado que re-conoce otras maneras de hacer, pensar, 
sentir y vivir y que buscan abrirse a las acciones de l@s niñ@s y a ese transitar 
generado desde infancia(S) del conocer

2 (VILANOVA, 2018).   
El espacio de la “escuela infantil” es un ambiente que reclama la voz de la 

infancia, una voz que se mueve entre las metáforas y el tropo corporal (Grosso, 
2008), una poética y estética en general (VECCHI, 2013) que se dispone y 
concreta en una póetica del espacio (BACHERLARD, 2000) desde la vida de l@s 
niñ@s a través de instalaciones artísticas, que abren mundo desde la estética del 
conocer (MALAGUZZI, 2001; HOYUELOS, 2006). Por lo que, se convierte en 
el espacio en que ocurren las acciones a través de las “provocaciones pedagógicas” 
(VILANOVA, 2014), a partir de instalaciones artísticas. Se toman como referentes 
para la narración, las acciones que involucran el escuchar, el mirar y el tocar en 
las que infancia(S) del espacio y la estética provocativa, entran en conversación 
con l@s niñ@s, abriendo el tiempo y la acción a sus formas otras de hacer y conocer 
(VILANOVA, 2014) 

Escuela infantil, acciones, provocaciones y arte

La escuela infantil es un espacio que entra en contacto con la complejidad 
del pensamiento infantil, por eso narrar las acciones de grupos de niñ@s que al 
transitar entre ambientes diseñados, a partir de propuestas provocativas, busca 
acercarse más a reconocer aprendizajes inesperados, que a alcanzar resultados 
esperados. Los espacios son provocaciones cobijadas por una estética del cuidado 
que generan y ponen a flote valores de la infancia, provocaciones que visualizan 
a niños y niñas, espacios atados a una poética del habitar, del gusto por hacer 
vida en un lugar desde una perspectiva infantil que refracta emociones para el 
encuentro con lo sencillo, lo absurdo, la repetición, el gesto y la mirada.

2 El concepto infancia(S) del conocer deviene de la conferencia inaugural del 3er encuentro Nacional de 
Semilleros de Investigación en Arte presentada por Manena Vilanova en Cali Colombia en mayo del 2018. 
Este concepto se abre a la condición bajo la cual el arte y la infancia se encuentran desde formas de hacer que 
atienden tanto a una forma de conocer y de investigar distintas a las establecidas por los discursos científicos 
que categorizan el conocimiento desde un ámbito lógico racionalista, excluyendo y silenciando maneras de 
crear conocimiento que no encajan en las estructuras constructivistas, que continúa respondiendo al sistema-
mundo preestablecido.   
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Foto. Atelier Colegio Bolívar en Cali, Colombia. Archivo personal de Manena Vilanova, 2014

De esta manera, la escuela infantil necesita una vivencia que permita sentir 
los recorridos que l@s niñ@s trazan a través de sus encuentros e interacciones, 
que habla con sus maneras de hacer y vivir a través de propuestas estéticamente 
provocadoras de aprendizaje inesperados.

La escuela gana un nuevo espacio social al posibilitar la escucha de ese 
conocer otro que requiere de un espacio que descubre en el tacto, en contraste con 
lo establecido, su condición de pensamiento y en lugar de receptos de sensación. 
Tacto vivo que se abre a la posibilidad de vivir este y muchos otros sentidos desde 
una condición dispuesta a irrumpir el conocimiento desde un conocer otro.

Caminar el espacio

La llegada a un lugar implica no saber nada del mismo, así como no sabemos 
nada de nosotros en ese lugar, no podemos llegar con la prevención de que ya 
sabemos algo, porque entonces no hemos llegado, ni si quiera nos hemos movido 
del sitio en el que estábamos. 
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Esta acción de caminar-llegando, es una acción atada a esa infancia(S) del 
transitar con las que se confrontan l@s niñ@s en su cotidianidad, un abrirse al 
desconocimiento de cada día.

Un espacio se dispone para la llegada, para recibirnos de una determinada 
manera, la disposición del lugar es un acto de recepción que hace que el mismo se 
convierta en un espacio social, o como diría De Certeau, se hace del lugar un espacio 

practicado (DE CERTEAU, 2000), una posibilidad para generar algo inadvertido.
Este es uno de los retos con los que se debe ver confrontada la escuela, en 

especial la escuela de educación infantil, desde la cual no sólo se recibe a l@s niñ@s, 
sino al asombro que la misma debe provocar en ellos. Podríamos decir que una 
escuela es un lugar cuya práctica social más importante es el provocar el asombro. 

Diseñar el espacio implica atender a la naturaleza abierta del lugar, escuchar 
el límite de las paredes, el soporte del suelo y las maneras en que se puedan 
alcanzar el cielo-techo, los efectos de la luz y la sombra, la calidez del reflejo y 
el color, la disposición de los objetos, los materiales para generar inquietudes y 
provocar estéticamente inquietudes, porque se busca pensarse desde una estética 
del conocer más que desde un conocimiento estético. Afín al planteamiento de 
Hoyuelos cuando analiza el pensamiento de Malaguzzi: 

Para Malaguzzi existe una estética del conocer antes que un conocer 
estético… Para conocer es necesario elegir entre incertidumbres pertinentes, 
por lo tano significa decidir, y cada decisión es una elección entre diversas 
incertidumbres. Pero estas incertidumbres no pueden ser un problema de 
lógica o de falsabilidad, como diría Popper, ya que se habla de incertidumbres y 
no de certezas. De esta forma, el ámbito de las elecciones tiene que pertenecer 
a un nivel que no sea el puramente racional (HOYUELOS, 2006, p. 177).

De esta manera, los lugares se abren generosamente a nuestros ojos para 
que con la mirada los transformemos y podamos entregar nuevos espacios. Por 
eso, cada llegada es una disposición abierta, llegamos para ya no ser lo que somos 
y para entregar lo que éramos. Los encuentros de lugares y espacio rompen esa 
estructura lineal del tiempo a la que nos hemos acostumbrado. 
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Llegar, entrar, pisar un lugar es una manera de atravesar una frontera extraña 
de la vida afectando el mismo, el (con)tacto es un acto que atraviesa el mismo a 
manera de instalación estética, sobre la cual se afecta la vida del lugar y de quienes 
viven en el mismo.  

El (con)tacto con la estética del lugar genera una poética del espacio, creada 
y habitada por l@s niñ@s, a través de las (inter)acciones colectivas e individuales. 
La apropiación de los espacios dispuestos, -donde el arriba y el abajo se conectan, 
el adentro y el afuera se conjugan, la luz y la oscuridad se confunden-, genera 
diálogo y apropiación del y con el espacio. Lo que implica vivirlo, disfrutarlo y 
componerlo, es decir darle sentido. No en una acción egocentrica, marcada por la 
posesión, más bien, en la co-creación de un sentido compartido del espacio.

La estética del conocer -desde acciones del tocar, del escuchar y del mirar- es 
posible por la importancia que se otorga a la razón estética y a la razón sensible en 
los procesos de aprendizaje.

La dimensión estética, […] proceso de empatía que relaciona al Yo con las 
cosas y las cosas entre sí. Es como un delgado hilo o aspiración a la calidad 
que nos hace escoger una palabra en vez de otra, y lo mismo con respecto a 
un color o matiz, determinada pieza de música, una fórmula matemática o el 
sabor de una comida. Es una actitud de cuidado y atención en relación con 
las cosas que hacemos, un deseo de significado; es curiosidad y asombro; es 
lo opuesto a la indiferencia y al descuido, a la conformidad, a la ausencia de 
participación y de sensibilidad (VECCHI, 2013, p. 58).

  En este sentido, habitar el espacio involucra, por tanto, una estética 
y una poética. Entendiendo la “estetica como un sistema de valores y la poética 
como un proyecto de valores de carácter más subjetivo”. (VECCHI, 2013, p. 65) 

Las experiencias de l@s niñ@ en la educación infaltil, desde esta perspectiva, 
conllevan a experimentar y explorar con estéticas y póeticas, en las que prima, 
como diría Bachelard, (2000) la topofilia, es decir, el encuentro amoroso con 
imágenes del espacio feliz.

Es así que la disposición del espacio es un encuentro con lo póetico por la 
resonancia, la vibración que repercute en el cuerpo y en el corazón de l@s niñ@s, 
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es donde confluye la creatividad y la imaginación, donde los objetos se presentan 
como materialización de las estéticas presentes, a través de las acciones del tocar, 
escuchar y mirar. 

Es un espacio con dimensión temporal, en el encuentro del pasado, presente 
y devenir, a proposito del instante, de lo fugaz del gesto y la mirada, en el que no 
prevalece una experiencia lineal del tiempo.

Quizás este dislocamiento del tiempo lineal es el que l@s niñ@s acogen como 
una dimensión temporal de infancia(S) del transitar, un movimiento constante 
donde se generan encuentros múltiples atados a una polifonía de acciones. Los 
niños buscan la fluidez del espacio para poder explorar esas “formas otras” de vivir 
a las que su sensibilidad se abre, a pesar del sistema mundo que se ha instaurado.

Los docentes, pedagogos, artistas y especialistas que se plantean la escuela 
como un espacio de aprendizaje colectivo, nos vemos convocados a hacer del 
lugar un espacio provocativo para el aprendizaje, un espacio desde infancia(S) del 
conocer que se confronta con esa inaudita y arriesgada acción de ESTAR con l@s 
niñ@s, de abandonar la intención y el deseo por alcanzar un objetivo y abrirnos a la 
posibilidad de acompañar y acompañarnos, para escuchar el aprendizaje antes que 
predeterminarlo. Vivir la experiencia de poder aprender sin intención de validez, 
sino de encuentro con las resonancias y los efectos de nuestras vidas.

Por eso, la escuela de educación infantil necesita crear recorridos, algunos 
de estos se convierten en caminos que otros también los recorren generando sus 
propios desvíos, caminos interesantes con posibilidades de interacción entre otros 
y con los objetos que no requieren de una didáctica predefinida para establecer un 
contacto, sino de una “provocación pedagógica” estéticamente seductora como diría 
Hoyuelos (2006), para generar un conocimiento nuevo diría Malaguzzi (2001).

De esta manera hablamos de experiencias vivas que se redescubren por 
su espacio como lugar de acción de la infancia, del aprender de lo que se vive, a 
partir de un espacio diseñado para generar recorridos que permite a niñ@s narrar 
corporalmente sus experiencias, donde el espacio posibilita construir nuevos 
relatos e imagenes para darle voz y textura a esas “formas otras de vivir y pensar” 
de la infancia.
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El espacio de la escuela infantil, experiencias recorridas, estética y 

provocaciones pedagógicas
3

  

La escuela infantil es un espacio de y para la creación, partimos de esta premisa 
para pensar la posibilidad de que la escuela de educación básica, el bachillerato y la 
educación superior, se arriesguen a pensarse y vivirse desde otro lugar, donde el 
sentido de aprender disloque su condición de conocimiento adquirido y entre en 
una condición de conocimiento creado.

Estos planteamientos devienen de la experiencia de ESTAR con los niños de 
transitar por los espacios con el fin de poder vivirlos en lugar de reproducirlos y 
con el deseo de escuchar a quienes transitan con nosotros.

De esta manera, el espacio en la “escuela infantil” se constituye en experiencia 
en la medida que l@s docentes nos arriesguemos a vivirlo de una manera diferente 
a la que se ha establecido, con la experiencia que se ha tenido desde el ESTAR con 
niñ@s y estudiantes que se preguntan por esas “formas otras” de vivir, del conocer 
extraño, no definido y no capturable, de la infancia.

Partimos de la importancia de que el espacio rompa la estructura de aula 
cerrada y se convierta en salones de interacción discursiva (BAJTÍN, 2005). Es 
decir, la posibilidad de que en los mismos se forjen encuentros múltiples de varios 
niñ@s, donde sus acciones generan una interacción que les permite establecer un 
tipo de comunicación que, entra más en el campo del intercambio de experiencias 
y de acciones, que en el del acuerdo conjunto.

Cuando se dice: “entra más”, lo que se resalta es que los acuerdos no quedan 
anulados, es decir el sentido verbal del intercambio no se niega, pero el diseño del 
espacio que el educador, en este caso, busca ofrecer, debe propicia un intercambio 
no dominado por la palabra, ni por la lógica de una comunicación verbal, porque 
el juego comunicativo y la creación de aprendizaje, no buscan validez, sino un 
intercambio desde la gestualidad, el tacto, la mirada y los efectos no explicativos 
que constituyen la vida cotidiana donde se genera “infancia(S) del conocer” 

3 Las propuestas de provocaciones pedagógicas nacen del trabajo que Manena Vilanova desarrolla y aplica 
dentro de la propuesta pedagógica de la Escola Polinya (2011 - 2014) y que deriva del análisis de experiencias 
en las escuelas infantiles de Pamplona y Reggio Emilia, de las conversaciones con Alfredo Hoyuelos, Maria 
Antonia Riera e Isabel Cabanellas (2009 - 2014).
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Por eso, la escuela de educación infantil necesita analizar el lugar con el que 
cuenta, la forma de los salones, la calidad y calidez de los materiales con las que 
está hecha la construcción, la disposición de sus paredes, la distancia de sus techos, 
la textura del suelo, las entradas de luz, la ubicación de sus ventanas,  la amplitud 
de sus corredores, la ubicación de las zonas exteriores, la planicie o inclinación de 
su terreno, la condición natural de sus elementos, su conexión con el exterior y 
otros aspectos que atienden a la sensibilidad abierta del lugar que nos acompaña.

Esta estructura física, que viene dada para el docente, entra en interacción 
con su experiencia sensible y sus realciones con la vida y con la infancia, la 
cual hay que diferenciarla de su interacción de vida con la escolarización de la 
infancia. La estructura física del lugar entra en interacción con la creación de 
espacios provocativos a través de propuestas que provocan aprendizajes, porque 
el aprendizaje es incontrolable, por eso el mismo se sensibiliza a partir de una 
estética provocativa para que el mismo haga una implosión que se conecta con sus 
necesidades e interses y una explosión de creación hacia lugares no explorados, a 
través de las acciones de l@s niñ@s.

De esta manera, el educador transforma el lugar en un espacio que se cubre de 
provocaciones pedagógicas, donde la pedagogía transita bajo suerte de instalación 
estética,  para forjar recorridos que posibiliten que los niños descubran y re-creen 
sus descubrimientos, que les posibilite generar narraciones vivas de su experiencia 
diaria, por eso cada lugar se caracteriza de una determinada manera en conexión 
con algún referente de acción o narración de la historia vital del niño. 

Foto. Archivo documental.  Escola Polinyà. Barcelona. 2015.
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Caracterizar los lugares (salones, corredores, exteriores, etc) es posibilitar 
que los mismos adquieran un sentido o relación con la intencionalidad otorgada 
para el mismo, de tal amanera que en el mismo propiciarán un tipo de intercambio 
en conexión con algún aspecto educativo de la formación de l@s niñ@s, pero 
también con la actitud crítica hacia su comprensión histórica de la educación y de 
cómo la misma puede abrirse a otras imágenes de niñ@. 

Entonces, cuando los salones caracterizan el tipo de propuestas que en los 
mismos se ofrecen, es decir, cuando las propuestas provocativas que se generan 
dentro de un salón se interconectan a través de un contenido específico, -imágenes, 
objetos, contrastes luminosos, auditivos y tactiles-, se establece una relación entre 
lugar y espacio marcada por su condición de ambiente.

Se resaltaría que el ambiente (TRUEBA, 2010) dentro de la pedagogía infantil, 
además de propiciar distintas posibilidades de libre interacción, atienden al 
contenido específico con el que el adulto ha caracterizado espacialmente a ese lugar 
y el conocimiento. Hay una suerte de orden cognitivo que marca espacialmente 
al lugar y es importante reconocerlo, primero para mostrar la intencionalidad 
educativa del espacio y por otro para que la artificialidad del espacio no quede 
simplemente naturalizada.

Las propuestas provocativas pueden desbordar espacialmente a los 
ambientes, es decir, un salón puede responder a un sentido de pertenencia, 
a un lugar de estancia, con diversas propuestas provocativas que atienden a la 
diversidad de intereses de los niños sin estar atadas a un contenido específico que 
caracterice al salón, sino a muchos que atienden a sus distintas formas de jugar y 
conocer, que explora sus inquietudes. Espacios provocativos que realzan el juego, 
no específicamente como estructura didáctica en los procesos de crecimiento de 
l@s niñ@s, sino como acción en la infancia lleno de insospechadas acciones y de 
posibilidades vivas.  

Los espacios provocativos no son una suerte de rincones montessorianos, 
así como un aula o salón por ambientes no es una suerte de centros de interés 
decrolyanos. Los espacios provocativos no didactizan el juego, ni parten de un 
material didáctico específico, así como las aulas ambientes tienen un sentido 
colectivo y de interconexión de las propuestas ofertadas y no un interés específico 
en cada una de sus propuestas. 
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Los espacios provocativos y los ambientes comparten el sentido de 
ambientación del lugar, en lugar de decoración, no les interesa que sean “bonitos”, 
sino, estéticamente provocativos donde l@s niñ@s a través de sus recorridos 
puedan narrar su infancia(S) del conocer. 

Por eso el espacio desde infancia(S) del conocer invita a sentir el espacio a 
detectar fronteras, puentes y deslindes que se establecen a través de la disposición 
del mobiliario, de las conexiones entre unas propuestas y otras, así como sus 
derivas o deslindes que se abren a partir de las acciones infantiles.

Un espacio que se camina y se piensa con los pies, con la sensibilidad que 
se genera desde el jugar como acción de vida y no como acción supeditada a la 
lógica del desarrollo. Acciones silenciosamente desviadas por la emoción, la risa y 
los murmullos, una búsqueda-actuada, sin inferencias excesivas que imposibilite 
conectar la complejidad del pensamiento infantil con la estética del espacio. 

Actos que toman vida, que ocupan y transforman el espacio, crean formas de 
habitarlo, -abajo, arriba, en el centro, en el rincón, solo en compañía-, y lógicas de 
recorrerlo, -acostado, sentado, con los pies, con las manos, con los objetos, con la 
vista, con el oído, o el olfato-. 

Así, pasa de ser un espacio meramente físico y geométrico a convertirse en un 
espacio vivenciado, experimentado, es decir habitado. Es un habitar con el cuerpo, que 
se arraiga, se entrelaza con y en el mundo. Como diría Merleau-Ponty (1979, p. 165),

Ser cuerpo es estar anudado a un cierto mundo, vivimos nosotros, y nuestro 
cuerpo no está, ante todo, en del espacio: es el espacio. [...] La espacialidad del 
cuerpo es el despliegue de su ser de cuerpo, la manera como se realiza como 
cuerpo.

Qué espacio puede ser más propicio para la experiencia de l@s niñ@s que su 
propio cuerpo, se abre a las infancia(S) del conocer; tal vez, un conocer en el que 
prima el instante del gesto y del asombro, diseñando dimensiones corporales de 
apropiación del espacio-cuerpo, -agachado, acostado, erguido, sentado-. Por ello, 
capturar el reflejo de la experiencia del conocer, no es posible sino a través de lo 
que el cuerpo significa a través de su movimiento, quietud, cercania, distancia y 
emoción. 
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Es por tanto, la manifestación viva, espontánea y no causal de lo que implica 
las infancia(S) del conocer, que se anclan en el tropo corporal, -corporeidad- 
a proposito de las provocaciones y las estéticas creadas en los lugares, o mejor 
espacios habitados por l@s niñ@s. 

Acciones desde el tacto: re-crear el espacio desde el “tartear”

Foto. Atelier Colegio Bolívar en Cali, Colombia. Archivo personal de Manena Vilanova, 2014.

En la experiencia del ESTAR con l@s niñ@s en espacios provocativos, que 
se abren a la posibilidad de interacción, que disloca la concepción de aula de clases, 
derivan a la posibilidad de salones para la interacción.

L@s educadores cuidan el espacio de la misma manera como cuida a l@s 
niñ@s, porque cuidar la estética del lugar implica una relación ética con la infancia, 
llena de acciones con las que se crean conocimientos de otro orden.

Infancia(S) del conocer son las acciones que se abren a la creación de 
conocimiento desde una interacción colectiva, es decir haciendo del conocimiento 
una vivencia siempre incompleta, irrepetible y diferente, para llegar a lugares que 
no siempre deben atender a la lógica secuencial de procesos y procedimientos 
prestablecido por un pensamiento ontogenético.

Los salones son la apertura a un sin número de posibilidades, es decir, una serie 
de espacios provocativos que se disponen para que la interacción de l@s niñ@s, 
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generan experiencias que narren sobre la complejidad de su pensamiento y que 
nos permita registrar y documentar las maneras como abordan sus inquietudes. 

Educadores y artistas liberando esos silencios para percibir el tacto de la 
escucha de las acciones de l@s niñ@s. Una observación implícita en el gesto de 
observar y observar-se a través desde las acciones y los efectos que generan las 
mismas.

El tacto inicia por la caricia o un suave roce que describe la forma con la piel 
y que provoca sensaciones de asombro, donde se genera la deriva perceptiva o la 
posibilidad de pensar en la caricia como un gesto del conocer.

El tacto-caricia transforma la sensación, pero también transforma los objetos, 
no bajo un juego representativo, sino bajo una acción nueva que ocupa un lugar 
de otra manera. Un tactear (VILANOVA, 2014) que desborda al sentido del tacto y 
que inclusive hace del mismo otra cosa que no puede ser nombrado, rozar, apretar, 
deslizar, hundir, empujar, etc, siempre son acciones que piensan, que afectan y 
modifican y no sólo que comunican algo que como tal está sobreentendido.  

La experiencia del ESTAR CON l@s niñ@s desvían el sentido de la vida 
cotidiana de la escuela infantil y cuestiona la manera como la educación ha intentado 
escolarizarla, logrando alejarnos de ella. Intentar escuchar es un efecto táctil, más 
que un efecto sonoro, es una acción de acercamiento que implica disponernos de 
otra manera para acariciar esas formas otras (Vilanova, 2014) de pensar, vivir y 
conocer desde la infancia. 

Y es desde esa intención que se reconoce que l@s niñ@s no tocan, sino, 
tactean (un tacto que crea) del que nosotros bajo nuestra olvidada infancia, sabemos 
poco y quedamos limitados y reducidos a sentido, como efecto neurológico, como 
transmisor de características y no como forma de pensamiento.

Un pensamiento de otro modo de ser (LEVINAS, 1987) en la experiencia del 
conocer, atiende a un tacto que crea, es dar a la acción, -al acto de tocar-, un carácter 
instantaneo, fugaz, de creación insospechada que pasa por la piel, -cuerpo-, de 
significaciones. 

Involucra, además la ética y la estética como formas otras de aprender,-
en el sentido de tomar o agarrar- el mundo, desde el con-tacto. Experiencia 
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corporal que pone de manifiesto su doble condición, por un lado, “aquello que 
otorga individualidad, que se constituye como experiencia en el mundo y, por 
otro, membrana y juntura” (FERREIRA-SANTOS, 2011, p. 121) que otorga la 
posibildiad del toque, el roce con el otro y con el mundo. 

Como señala Vecchi (2013, p. 66), sobre la importancia de dimensión estética 
en la educación infantil:

El trabajo con los lenguajes visuales […] por naturaleza sensibles y próximos 
a los otros lenguajes poéticos” ha permitido que […] “la dimensión estética 
tenga una expresión significativa y tangible a través de los ojos, los oídos y 
las manos que son capaces simultáneamente de construir y de emocionarse.

El gesto: efecto de escucha de un “conocer otro”

Un espacio provocativo no es un espacio didactizado, porque aunque los dos 
tiene una finalidad conectada con el aprendizaje, en el primero lo que prevalece 
es un aprendizaje colectivo derivado del asombro colectivo en la vivencia de un 
conocimiento creado, mientras que en el segundo se realza ese aprendizaje propio 
o apropiado de los procesos preestablecidos que se deben alcanzar para consolidar 
un conocimiento específico.

Por eso, en un espacio provocativo lo que prevalece es la gestualidad, la 
cual acoge, convoca, interrelaciona, muestra, abre, deslinda, piensa y afecta 
colectivamente. Una gestualidad de habla sin lógica desde un cuerpo que siente, 
una sensación que crea desde un pensamiento que inventa, un lugar de acción que 
encaja sin haber dado validez a una teoría comunicativa de acuerdos previos.

Es importante señalar que, cuando se intenta escuchar a l@s niños, emergen 
los gestos: la postura de las manos, la disposición de sus cuerpos, la inclinación de 
su cabeza, la profundidad de su mirada, la leve apertura de su boca, entre otros… 
gestos que no sólo denotan una postura física, sino una posición cognitiva, es 
decir gestos que transforman y advierten el riesgo de que las cosas sean de otra 
manera y/o se transformen algo distinto. Un conocer otro (Vilanova, 2014) que 
piensa desde y con el gesto.
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Foto. Atelier Colegio Bolívar en Cali, Colombia. Archivo personal de Manena Vilanova, 2014.

Un gesto que gesta conocimiento desde la trama que trastoca la imagen 
constituida del del conocimiento y de los procesos evolutivos de la construcción 
del conocimiento, pero que en ningún momento busca acabar con la misma, 
la infancia no es un constructo identitario, sino una experiencia colectiva, que 
requiere de los otros para tener un lugar. 

El gesto como conocer desde la infancia busca amenazar la concepción 
absolutista de la construcción del conocimiento. Amenazar el absolutismo en busca 
de equidad cognitiva, una des-apropiación para generar estados compartidos, 
no significados compartidos, sino estados emocionales que nos permita generar 
una gestualidad crítica hacia las maneras de conocer que se han instalado 
hegemónicamente.

Quizás, por lo anterior, la educación ha negado el cuerpo de la sensación 
del gesto a través de los discursos del desarrollo infantil, la psicomotricidad y la 
educación física. Esta negación evita que se le de un lugar al gesto como cuerpo 
sensible que piensa desde la sensibilidad en sí misma, sin que estar medido por 
los estadios de comprensión y madurez evolutiva, emociones que modifican y 
transforman la vida colectiva y que generan otro tipo de proximidad cognitiva 
que está en el fondo de la experiencia.

Los gestos fluyen al interior de un salón que se abre estéticamente a través 
de propuestas provocativas, que cuidan el sentido del conocer en la infancia y que 
interactúan con la misma con el deseo de poder escucharla. 
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Plumária de povos nativos:
 carnalidade-corpo próprio e sinestesia

Luiz Augusto Passos1

Tereza Ramalho de Azevedo Cunha2

Porto-viagem ao mundo do ser selvagem (M. Ponty): isso queremos! Mundo 
da ligação com a Mãe Terra, cuja fecundidade compartilha com todos os seres do 
universo. Fertilidade jamais concluinte na parição de novas criaturas e invenções, 
em cujo advento jorrava o brinquedo da vida, buscando a expressividade máxima 
de toda complexidade possível. Driblar toda entropia, em vista à vida plena e 
vivida, cheia de surpresas e descobertas para uma criação permanente, sem cessar; 
em busca da variação: era o que Merleau-Ponty entendia como um conhecimento 

indomado, selvagem. A Terra, Pacha Mamma, em sua fertilidade, consagrava como 

1 Luiz Augusto Passos, Licenciatura Plena em Filosofia pela Faculdades de Filosofia, Ciências e Letras Nossa Senhora 
Medianeira (1978-1979) Graduação em Teologia - Colégio Máximo Cristo Rei (1971-1974),  Mestrado em Educação 
Pública pela UFMT (1990), Doutorado em Educação pela Universidade Federal de Mato Grosso 1997) e 
professor visitante do Programa de Pós-Graduação em Educação Mestrado e Doutorado naPUC/São Paulo 
em Educação e Currículo (2003), Coordenador do Grupo de Pesquisa Movimentos Sociais e Educação e do 
Grupo de Estudos Educação & Merleau-Ponty.
2 Tereza Ramalho de Azevedo Cunha, Graduação pela Escola de Belas Artes, Curso de Pintura, Regime Livre, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (1969), Graduação em Licenciatura Plena em Educação Artística - Habilitação Artes 
Plásticas, Faculdades Integradas Bennett (1981) e Mestrado em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (1999). Atualmente é professora da Universidade Federal de Mato Grosso, doutoranda do Programa 
de Pós-Graduação em Educação da UFMT, campus Cuiabá e bolsista FAPEMAT. 
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sua missão, gerar a vida bruta que emanava dos entes em seu estado primordial, de 
inserção telúrica plena, através de acontecimentos não cogitáveis, imprevisíveis 
de sua autopoiese

3. Mantinha por fito, a dissintonia avessa à mera reprodução de 
cópias.

Cunha & Passos (2014) afirmam:

O corpo humano está cercado e envolvido por elas, não estando de frente, 
de lado ou por trás, nem mesmo vendo-as a distância, num plano de topo. 
Portanto, as proposições merleaupontianas, acerca da atuação do corpo 
humano, diferem das visões estabelecidas pela dióptrica de Descartes mediante 
a atuação dos geômetras que viam o mundo a sobrevoo (p. 269).

 Se mergulhássemos, nós, no fluxo de sua imersão, ela jamais permitiria o 
sobrevoo4 a partir do qual a gente falasse ‘de fora’. De revoada. 

...tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por ciência, eu o sei a partir de uma 
visão minha ou de uma experiência do mundo sem a qual os símbolos da 
ciência não poderiam dizer nada (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 035).

Vale o excelente comentário de Muller-Granzotto:

E é por isso que não podemos sobrevoar o mundo e apenas contemplá-lo 
sem nele participar, sem habitá-lo, pois, o mundo não é exterior a nós; nós 
somos parte dele, somos feitos de seu estofo, como diz o filósofo. Desse modo, 
Merleau-Ponty busca uma certa universalidade como aquela dos artistas, feita 
de entrelaçamentos, e ele nos direciona para um mundo operante, em que a 
retomada da percepção é o retorno aos mistérios do mundo6.

A grande aposta de Merleau-Ponty era que pudéssemos apreender com 
as coisas, apreendendo-nos com elas, ao compreendê-las, a partir das vivências 

3 Autoprodução de si própria.
4 Expressão de Merleau-Ponty: do que seria a fala dos modernos, de fora, alheios, por cima, de sobrevoo.
5 https://anaisnepefe.fe.ufg.br/up/306/o/ComunJoaoCarlos.pdf. 
6 https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/88031/208101.pdf?sequence=1: p. 18.

https://anaisnepefe.fe.ufg.br/up/306/o/ComunJoaoCarlos.pdf
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/88031/208101.pdf?sequence=1
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imediatas, e torná-las, abertas sem termo, lócus inauditos, que jamais abstrairiam a 
experiência do mundo dos acontecimentos nos quais se aninham. Conhecimento 
adquirido pelo contágio nos mistérios mais imediatos, cuja essência se mela com 
os sentidos, e a corporeidade. 

Havia ali, no vivido, uma ciência que brotava do corpo no contato imediato 
com as coisas, onde elas eram muito bem compreendidas, como ex-sistência

7, e 
pelas quais as criaturas se filiam como sócias amantes.

Nossos objetivos neste trabalho, sobre artefatos plumários, propõem 
a inexistência de cesura entre sentidos, valores, expressões materiais que se 
enovelam, intestinamente, desde seu impulso ontológico de seu vir-a-ser. Artesãs 
e artesãos tangidos pelas mãos e pés, pelas raízes dos cabelos e por seus corpos 
inteiros, compreendem-se, eles e elas, como expressão de continuidade da terra 
viva e do planeta, jamais se furtariam, defensivamente, do mergulho recôndito no 
regaço dos entes e seres que buscavam e procuravam, pela imediatez dos poliálogos 
com todas as coisas: anunciantes eles e elas imiscuídos com as coisas, as mesmas 
infinitudes: corriam nus à provisoriedade dos mistérios abertos às nuanças e 
promessas. 

Seres vivos e criativos estamos sendo anunciantes enredados e anastomosados 
com toda a massa do universo, não nos arredamos dessa loucura de nos imiscuir 
corporalmente com toda forma de ser e entes que palpitam, como na alvorada 
primeira, na terra e em nós. Não haverá jamais rupturas, ou contradições que não 
se sustentem vivas, inclusive, por suas negações. A vida – toda ela - é também o 
porvir, o permanente e o errático. 

Comunicamos aos leitores e leitoras, que do cais de partida, deste texto, 
teremos que zarpar em direção à bruma, na busca do sentido, transcurso e repouso 
para as artimanhas das produções plumárias dos povos aborígenes. Pessoas tribais 
que se autodenominam em seus idiomas díspares, de certa forma todos veiculam 
o sentido e a identidade dos seus seres, se autodenominam como:  gente, povo 

verdadeiro, ou como os humanos.  Nem poderia ser de outra forma. Eles proferem 

7 No sentido atribuído por Leonardo Boff ao conceito, o de Ex –jogar-se para fora – si – de dentro de si -  para 
manter-se como vida expressa: sistência. De suas falas em colóquios em 1994 na PUC – Porto Alegre – RS 
(1999).
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a origem de si próprios, exarados da terra, como filhos dela, expressão radical do 
sentido etimológico da palavra HUMUS da terra – humanos! Vindos do útero 
da Mãe Terra, se movem e perseguem as necessidades imediatas, de sua mãe 
amorosa e de todos seus filhos e filhas. Irmãs/ãos de todos os outros seres deste 
planeta, se entregam no sorvedouro cotidiano de sua comunhão. Vivem hoje, 
contudo, o drama, por se manterem fiéis a uma cultura-raiz, no contraforte da 
cultura dominante; cultura, essa, que demarca a diferença da diferença: destinando 
tudo a uma insuportável estandardização. Realizado, segundo após segundo, em 
minúcias, por um sistema cruel e perverso, que deseja a exclusão de todos e todas, 
para perverterem o sentido da gratuidade da terra; e colocá-la como COISA 
nos grandes leilões do arraso de toda a natureza,  ampliando sua desertificação, 
desarborização, envenenamento das águas e dos rios, aprisionamento do ar. 
Promovem genocídio pelo fogo das florestas e cerrados, com mandatos vicários 
no frívolo de saqueio e extermínio. Matados, os povos primeiros, nus na floresta, 
pela cupidez surda da prepotência, bárbaros cegos e insensíveis à misericórdia 
e à solidariedade, pois suas vítimas jamais respondem à conduta da (des)ordem 
quadrada e delinquente que vige e impera. 

Por que a diferença incomoda? Um quadro de pintura faz um contrapondo 
gritante: a chamada evolução do ‘homem branco’ e o ‘atraso do povo indígena”:



plumária de povos nativos

335

Luiz Augusto Passos e Tereza Ramalho de Azevedo Cunha

O ódio se lança hoje contra o mais divino; o mais belo e resiliente; as 
nascentes da vida viva: os povos da terra assumem a seu jeito o modo de viver 
proposto pela convivialidade, generoso ato de acariciar e embalar o mais débil. De 
festar a manifestação do diverso. Renovando a primacialidade das origens; intuem 
que toda promessa por ser mais frágil, tenha o direito de maior amparo. Quem de 
nós faria isso? - Uma lagartinha passeava nas espigas do arroz, na Terra Indígena 
Pimentel Barboza. O homem Xavante que sem palavras tudo via, foi em direção 
à espiga, determinado. Dedos queimados e fortes tomou a lagarta pegando-a na 
metade do corpo dela, como se a acariciasse, e levou-a, com extrema semcerimonice, 
à palmeira ao lado, colocando-a sobre uma folha verde. A pesquisadora Maria 
Aparecida Rezende, tinha por certeza que ela seria esmagada, incontinente. Quase 
adivinhando, o Xavante justificou: ‘Ela vai gostar, a folha tá mais verde!” Se pôs 
no lugar da lagartinha.

Tudo que os povos originários façam, parece estar na contramão daqueles que 
têm pressa de um mundo sem esperança. No qual tudo é destruído para consumo 
acumulativo e linear, para a guerra, pensada para muito poucos; dissemina morte 
derradeira às crianças, idosos, mulheres, enfermos, exilados, prisioneiros, que 
sequer podem imaginar se haverá amanhã. 

Tomamos, para nosso texto, pequenina parte do universo da plumária 
indígena, por sua beleza, persistência, estética, espiritualidade e carinho; mas, 
também porque sua reiteração e resistência pelos que os fazem, provocam ira pelo 
detalhe, preciosismo, amarramentos feitos para durar! Inimitáveis, pela cultura 
vigente que destrói e a comercializa; e para tal, tira de onde jamais colocou; 
mata para fazer da natureza dinheiro e moeda; empalham e formolizam aves 
lindas, para que ressecadas sobre gravetos, enfeitem apartamentos. Não poderão 
nada saborear, venderam sua própria insensibilidade, estiolada. Quanto tempo, 
teremos ainda, para continuar a receber os mimos da terra nossa mãe, negando-a, 
como filhos e filhas que todos e todas somos nascidos do mesmo útero amoroso 
e condoído?8

O texto pretende não apenas enunciar um diálogo distante da Fenomenologia 
aos leitores de Bartomeo Meliá, e aqueles e aquelas de Maurice Merleau-Ponty, 

8 Livremente inspirado na leitura de http://www.ihu.unisinos.br/587075-que-lugar-os-cristaos-dao-aos-
animais) - Acessado em 05.03.2019.

http://www.ihu.unisinos.br/587075-que-lugar-os-cristaos-dao-aos-animais
http://www.ihu.unisinos.br/587075-que-lugar-os-cristaos-dao-aos-animais
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da continuidade de certa perspectiva filosófica, linguística, estética e poética entre 
estes dois autores9. Nunca fomos o começo, nem o meio, nem seremos o fim. 
Partir, contudo, do próprio poço, nos autorizar a olhar o mundo com a experiência 
impressa dele do nosso olhar datado, da nossa própria pele, ampliar o sentido 
abrangente de nossas vidas, não como repositório, ou memória, mas desenvolver 
perspectivas interpretativas, que pudessem estender Merleau-Ponty, hoje, ao nosso 
mundo e à nossa realidade, vista – utilizando a perspectiva de Clifford Geertz, “por 
sobre os ombros dos outros”, e com o “olhar enviesado” que nos permita enxergar 
outros mundos, e experimentar trazê-los a nós. Merleau-Ponty, sobretudo, 
denomina o logos

10 do mundo estético: uma palavra ou sabedoria experiencial de 
nossos brevíssimos encontros de toda a realidade viva, que circula em nós. Jean 
Paul Sartre e Merleau-Ponty, adolescentes, ainda não se conheciam, conta Paulo 
Sérgio Carmo (2000), e ambos souberam por pessoas que os conheciam, que ambos 
tinham uma perspectiva compartilhada: poder falar das coisas comuns, a partir da 
janela dos olhos, da alegria de sorver um copo de vinho ou de um cafezinho, com a 
dignidade da enunciação filosófica sobre o prosaico - sem vergonha de criar! 

É também desejo deste texto, surfar por sobre os artefatos de indígenas da 
Amazônia, buscando perspectivas e relevos, nos quais a CARNE do Ser, fale de 
si própria a partir de corpos próprios, singulares e únicos11  - os de cada leitor e 
leitora consorciados até o fim com todos os entes do universo - que nos oferecem 
uma janela só nossa, para uma perspectiva inédita, de contemplar por imersão, 

9 Bartomeo Meliá e o antropólogo Levi Marques Pereira ficaram impactados e encantados com a leitura do texto 
de defesa da tese de Maria Aparecida Rezende, bem como o antropólogo e também linguísta da UFGD, ao 
colocar-se em contato com Merleau-Ponty, sobretudo no texto de Merleau-Ponty:  De Mauss a Lévi-Strauss, 
reconhecendo caminhos próprios compartilhados e perspectivas anunciadas por Merleau Ponty.  Inclusive, 
de colocar-nos na perspectiva dos textos filosóficos, linguísticos, estéticos e poéticos, que nos permita olhar 
nossos contextos de forma auspiciosa, descobrir de novo, velhos amigos. Veja o texto de Educação e antropologia: 

interfaces a partir da perspectiva fenomenológica de Merleau-Ponty:http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.
php/educacaopublica/article/view/1623 Acessado em (27/02/2019).
10 “Palavra”, “sentido”, “expressão”, “conhecimento” ou “manifestação da essência”.
11 A CARNE na filosofia de Merleau-Ponty é um dos conceitos centrais. Não é a carne biológica, de tecidos, 
músculos, tendões. A CARNE é uma segunda categoria maior que dialoga com aquela de CORPO PRÓPRIO. 
A CARNE é a expressão de tudo que chamamos CRIAÇÃO e todas as CRIATURAS. É, por isso, que a carne é a 
totalidade, e tudo, todos e todas compartilham dela; e, por isso é o que nos torna absolutamente UNIVERSAIS, 
e idênticos. Contudo, a outra categoria CORPO PRÓPRIO, é aquela que nos confere uma SINGULARIDADE 
ÚNICA, e DISTINÇÃO absoluta a todos os entes. Como aporia podemos dizer: “O que há de mais universal 
em nós, é nossa diferença”.

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/educacaopublica/article/view/1623
http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/educacaopublica/article/view/1623
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nas populações primais e seminais, renovando no ato criador, a partir do âmago 
dos seus valores bióticos e comunitários. Visibilizemos a nossa própria miséria 
e a miséria de uma filosofia, cujos artifícios das chamadas filosofias das luzes, 
analíticos, negaram as filosofias vividas, encarnadas e primaciais. Expulsaram-
nas - inclusive – pois lhes faltava a carteira de identidade que provava sua 
existência. A impossibilidade de suportarem a abertura de acolhimento a outras 
culturas diversas, cujo esmerilhamento dos padrões apodíticos, reproduziram o 
silenciamento, exclusão e genocídio, sob um alardeado ranço, tão desbotado e 
desmerecido, cujo produto final, sobrasse da vida e das pessoas, a etiqueta, o papel 
de invólucro, não a pele, nem a experiência vivida.

O sentido de razão deste texto que trança o olhar como manifestação e encontro 
e quer beber e exalar a grandeza estesiológica, da poesia do linguista Bartomeo Meliá, 
quando de sua presença encarnada e solidária com os Guarani, no Paraguai, avaliava 
com profunda sensibilidade a condição dos povos ancestrais, na expropriação do 
sentido de suas vidas em face da ditadura do General Alfredo Stroessner, brasileiro, 
se escolheu para governar o Paraguai. A publicação da poesia abaixo, foi a gota 
d’água da expulsão de Bartomeo Meliá, daquele país. O contexto de desumanidade 
revive, em nosso país, e com profundidade similar, e o dito, antes, pelo antropólogo, 
linguista e poeta Meliá da dor antiga e nova, acerca interdição sobre o cotidiano 
vivido, na cultura Guarani é revivificado entre nós. Somente ele, poderia juntar as 
palavras, autorizadamente, para dizer também dos nossos sofrimentos universais de 
‘exílio’ e retirantes. Há uma desproporção entre o binômio civilizatório, da cultura 
da VIDA das populações umbilicalmente mergulhados na/da Terra, expressa com 
a profundidade epistemológica da fenomenologia de Merleau-Ponty, ressaltando a 
cultura da MORTE, que está na regência! 

Meliá ao ser banido do Paraguai, quando vivia com os Guarani, (re)viveu no 
Brasil, como antropólogo linguista e educador, interfaces a partir da perspectiva 
fenomenológica de Merleau-Ponty e as implicações da filosofia e educação deste 
autor, para com as culturas de povos primaciais. Esteve com Rikbaktsa, viveu com 
os Myky, Salumã e Enawenê Nawê. Como poeta, de coração nas mãos, expressou sua 
vivência corporal com os filhos umbilicalmente exarados da Terra. Em Merleau-
Ponty, o conceito CARNE, central na nossa exposição, reconhece – não expresso 
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desta forma - todas as criaturas como filhos e filhas do Universo, condição que nos 
estende a todos os seres animados e inanimados, com os quais compartilhamos os 
bens da terra, na condição de filhos. Hoje, estes povos, sobretudo na Amazônia, 
têm tristeza nos seus olhos, ao sentir a terra, vista como coisa, para explorá-la 
e tirar-lhe tudo o que vale para a acumulação. Vida alguma ou continuidade de 
espécies, tem valor para o avarento capital econômico e financeiro, dela extraído. 
As plumárias dos povos nativos foram próximas de Meliá, no Brasil. Ele teve 
acesso e presença continuada, na condição de jesuíta, junto aos Enawenê Nawê – 
estes últimos, intitulados por Meliá, como monges da floresta, possuindo plumária 
sofisticada, e quando Meliá esteve com eles, logo após o contato, eram e continuam 
sendo um dos povos cuja plumária sagrada se esteia nos seus ritos. Vale conhecer 
Meliá, seu testemunho no 

Filme, realizado por Cireneu Kuhn, da Verbo Filme, no ano passado, 2018, 
quando ganhou o primeiro lugar, como curta metragem, do Prêmio Margarida de 

Prata, da CNBB, cujo link compartilhamos. No filme aparecem cenas nos Enawenê 
Nawê, de seus rituais à noite e pela manhã.12 

A poesia abaixo revela o olhar que esse texto quer provocar em seus leitores.  
A transcendência desta cultura comparada com a chamada “cultura civilizada”.

 
AY DEL QUE ENSEÑA A LEER AL QUE NO SABE

13 
Bartomeu Melià2

“Aunque la escritura no haya podido consolidar los conocimientos, era tal vez 

indispensable para dar firmeza a las dominaciones… La lucha contra el analfabetismo 

se confunde así con el refuerzo del control sobre los ciudadanos por el poder.” 

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques.

12 O testemunho vivo de Meliá, acerca do seu companheiro também jesuíta e espanhol, Vicente Cañas, 
assassinado com requintes de crueldade, pela cobiça do território destes indígenas demonstra, no mesmo 
nível da poesia de Bartomeo Meliá, como ela dialoga com o quadro acima, de universos antípodas. Link de 
acesso ao Filme de curta metragem, acessível, de Vicente Cañas, no qual, consta depoimento emocionado de 
Meliá. https://youtu.be/caeSGvrFkTU – (Acessado: 21.02.2019).
13 Fue publicado en la revista paraguaya ACCIÓN, nº 14, Asunción, 1972.   “…es un placer, (…) enviarte lo 
que pides. La secretaria ha copiado todo el texto. Así también yo lo tengo, pues ya estaba relegado al cuarto 
oscuro del olvido. Que pueda serte de provecho. Un abrazo Bartomeu, s.j.” 

https://youtu.be/caeSGvrFkTU
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Felices ustedes 

los grandes, 

los serenos, 

los profundos 

los insobornables 

los independientes 

felices ustedes 

los a-n-a-l-f-a-b-e-t-o-s 

los que no leen siquiera el ABC

los que no fueron acorralados por la civilización 

        ni marcados con las letras del amo 

        ni domados en una escuela 

los que siempre han logrado pensar salvajemente 

        y no repiten de memoria como loros 

        en coros  

                los catecismos del estado de sitio 

      − niño, rápido, no pienses! – 

 

      felices ustedes  

los sabios 

los incontrolables  

los reacios a los programas 

a las encuestas 

a los registros 

a las ideas universales establecidas 

−	establecidas Dios sabe por quién

 y con qué medios –

felices ustedes 

                    los inmanejables analfabetos 

                    los inservibles los inútiles

                    la gran pesadilla de los planificadores 

                    el fracaso de los gobiernos 

                    el escándalo de las naciones en vías de asimilación 

felices ustedes 

                  quienes desconfían de la letra uniforme 

                           y militarmente ordenada en columnas  

                  quienes quieren ver la cara del que dice la palabra
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porque de ustedes es

    el reino de la palabra 

                  el reino de la palabra dada y recibida 

                            guardada 

                  como se guarda la semilla en la tierra madre

                          la palabra junto al fuego 

                          −lengua de fuego− 

                          en la mañana del mate  

                          en la noche del velorio 

felices ustedes

cuando les persiguen por decir la verdad

                         aquella verdad no aprendida en ninguna escuela 

                         aquella verdad no escrita en ningún libro 

                         −y nadie se explica de dónde la sacaron ustedes−

 felices ustedes

               los an-alfa-betos 

            porque de ustedes es el reino de la profecía

                                    siempre esperada, siempre temida

                                    nunca cumplida, siempre asesinada

                                    cuando tiene exactamente treinta y tres años 

y ay de ustedes 

                los escribanos y los letrados

                los letrados que se las saben todas y más

                       que hicieron de la trampa un arte

                             y de la explotación una ley de la vida

                          

 ay de ustedes 

los escribanos del statu quo y de la propiedad privada                          

                  −trasladaron al papel sellado el robo de las tierras de los indios –

                                   documentaron los derechos 

                                  sagrados 

                              sagrados derechos de los conquistadores

                              tranquilamente 

                              como quien escribe una carta a su tía

                              en el día de su cumpleaños –

- que lo dice el refrán 

                              la letra con sangre entra− 
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ay de ustedes

                 los alfabetizadores 

                            almaceneros 

                                     y funcionarios 

fabricantes del texto único 

                                 del monopolio 

                                  de la burocracia 

                                          linda ocupación suya tan altruista 

                            de proporcionar al pueblo 

                                   letras 

                                                  letreros     

                                                           y grandes frases 

                                         −la llave de la puerta del jardín es verde 

                                         −todo va mejor con soda –

                                           alfabetizar es hacer patria 

ay de ustedes

                           los censores, metidos a periodistas, cocineros de noticias

                                                      aduaneros de ideas 

                   porque de noche vendrán 

                   sin que ustedes se lo esperen 

                    quienes escriban su grito 

                                                       rojo y negro

                                                      de libertad sobre los muros del pueblo

 ay de ustedes 

                            los escribas 

                                         intérpretes de escrituras 
                                         sagradas 

                                         que promueven la guerra santa 

                                         justifican la santa inquisición

                                        defienden el sagrado derecho 

                                                   de la familia, la tradición

                                                        y la propiedad 

  letras 

                         muchas letras

                        de todos los tamaños de todos los estilos

 letras viejas letras sonsas letras en conserva

                                            para la boda 

                                            para el epitafio

                                            para el testamento

en un corazón indeletreable
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A Plumária e a sublimidade da natureza

Plumária é um quase resumo do milagre do cosmos e de sua profunda e 
intensa beleza diversa. A leveza, a quase transparência de vitalidades em fiapos - 
quase eternos - prenunciam a passageiricidade das pessoas na duração dos tempos. 
Museus do mundo inteiro secularmente apresentam as penas e plumas como artes 
eternas, em suas cores, pureza, resistência e resiliência que lhes conferem o engenho 
dos olhos, dedos e mãos, na destreza fazedora de fortes dedos, trançando diferenças 
que cativaram miríades de outros olhares, forasteiros, que os contemplaram, e 
muitos dos que os tocaram já não se encontram entre nós. 

Artefatos são emanantes e imanentes a um só tempo. Gerados por relações 
que não apartavam jamais a utilidade, costurada com a beleza e o conforto: o 
cotidiano é poético, no sentido do artifício e da produção; trabalho por carinho 
e necessidade, jamais um ato de esbulho, mas na dignidade admirada. Agregam 
sempre formas rituais-celebrativas e a implicação de presenças ancestrais e 
deidades telúricas, que jamais abandonam estes mimos nos carinhos da simbólica 
divina, em favor da humanidade. Seus deuses são colados aos elementos da 
terra, e nela florescem como companheiros e companheiras de origem e destino. 
Contempladas as plumárias, da cultura indígena em Mato Grosso, expressões 
únicas de singularidades absolutas, cosmologias eternizadas, acolhem as incisões 
intrusivas de suas demandas na contingência do corpo dos artesãos. 

A vida nunca é linear. Ela sempre será uma roda, como o milho nas espigas, 
se sustenta nas rodas de dança, no silêncio inebriante, cevado aos sons de maracas, 
flautas e chocalhos, papagaios, cotias e saguis.

Há uma ambiguidade, nominada por Merleau-Ponty de quiasma
14, que 

expressa melhor nossa ambivalência ontológica, cuja equivocidade ativa evoca 

14 O termo é emprestado da biologia, na qual um ente ou organismo, sem deixar sua função específica 
também cumpre outra, de forma articulada. Sendo funcionalmente um-e-outro. O Tronco bráquio-cefálico 
do coração-cérebro leva por sua condução e impulso tanto a respiração interna por meio do sangue arterial; 
como também no mesmo impulso, envia sangue venoso ao pulmão, para retirar o gás carbônico. É um, é 
também outro, é também o mesmo, gera um terceiro que redefine o conjunto. Um quiasma é também um 
elemento de comunicação de realidades distintas somadas: poderíamos chamar de ‘plexo polissêmico’. Dele 
emana não apenas o que jaz ali, duplicado, ou paralelo, mas uma sobre natureza que sustenta outra condição 
por sua troca e sinergia, a recriação. (DUPOND, 2010).
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sentidos contraditórios: é um, mas são também um outro; cada um guarda sua 
função ou identidade, podendo, ao mesmo tempo, alterá-la por simultaneidade 
e mudança qualitativa. Sendo um e/ou dois, introduzem um terceiro que não 
os abandona. Pareceria mentira, se não fosse verdade! Há em todo fenômeno 
aparentemente inteiriço, um movimento incessante próprio do jogo matéria e 
energia. Nada repousa. Nada dura. Mas estão aí, em lusco-fusco, sendo.

Aqueles artesãos, fruidoras e fruidores criaram, alimentaram e sustentam, 
ainda neste ínterim, para além da transitividade de sua produção, a capacidade 
de parecer enganar, de iludir por um artefato frágil e passageiro que anuncia ao 
mesmo tempo a eternidade – lembram do furta-cor? - muito além dos tempos 
imorredouros da artesania. Sua presença autoral, nelas, em suas obras, irão 
sustentá-los como seres vivos, num só tempo, instante e eternidade, mesmo após 
suas mortes. 

O “plexo quiasmático” – chamaremos – dura no desvelamento, cujos sentidos 
são desdizentes um do outro, ao mesmo tempo mantém-se em cópula convulsiva, 
posto que toda a semelhança jamais esconde a diferença. Tudo no universo pulsa, 
tudo se altera.

A obra comporta o autor, por si mesma. Já, sem mediação daquele ou 
daquela que a fez; e, por desígnios de uma transcendência histórica, cultivam 
leituras do mundo, tiradas das mãos e dos corpos artisentes

15. Em Mato Grosso, 
essas artimanhas que imortalizam populações inteiras, apontam para além de si 
mesmas, uma cosmogonia complexa, pujante de significações. Reflexo da vitalidade 
cósmica do universo. Não poderemos jamais voltar aquele corpo mesmíssimo que 
modelou um artefacto, um segundo atrás, heracliteanamente16, nem ele, nem as 
plumas, nem nós, seremos ainda os mesmos. Há um dynamis no tempo – uma força 

15 Artisente foi termo consagrado em experiência pedagógica popular, em Mato Grosso, cuja invenção do 
termo tomava a contração entre arte e sensibilidade, invenção realizada pela população do bairro Osmar Cabral 
na criação da Universidade Popular Comunitária. Havia naquela Universidade não professores e alunos, 
mas artisentes que acompanhavam o processo solidário com os Coartisentes – que diziam expressamente: 
não somos “alunos” – seres sem luz! Foi gestado no código de profissões do Município de Cuiabá sobre 
a extraordinário Secretário de Educação Municipal Carlos Reyes Maldonado, registrada a profissão de 
rico significado, no Código Profissional Municipal de Cuiabá. Vale para conhecer esta experiência inédita 
consultar na Internet: Universidade Popular Comunitária – e o farta produção criativa sobre esta universidade 
sob direção dos partícipes.  
16 De Heráclito: “Ninguém pode entrar no mesmo rio, duas vezes; o rio, e ele já não seriam os mesmos”. 
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que se impõe aos sentidos; e continuam a revelar vivências que se derramam em 
profusão no mundo, a partir das quais, a memória rítmica (LEROI-GOURHAN, 
1990) daquele ser humano registra a complexidade inexaurível da experiência 
mística do experienciado. 

O tempo é a substância de que sou feito. O tempo é um rio que me arrasta, 
mas eu sou o rio; é um tigre que me destroça, mas eu sou o tigre; é o fogo 
que me consome, mas eu sou o fogo. (Jorge Luís Borges, “Nova Refutação do 
tempo”. Obras Completas, II. p. 144).

Não existiria, entretanto, memória sem tempo. Tanto quanto só temos 
noção no tempo ao trançá-lo com o espaço, o inverso é também pura verdade. 
O tempo inexistiria como tempo, não fosse duração que o detém; se o marco que 
o recorta como existente, inexistisse antes da duração e depois, seria reduzido 
a nada, pela hegemonia do não-tempo. Por outro lado, é imprescindível que 
ele ainda perdurasse no contradito, no desvelado. Relembra Merleau-Ponty na 
Fenomenologia da Percepção (1971), no capítulo acerca da Temporalidade, que se 
confirma no outro capítulo imprescindível que é o da Espacialidade. Retomando o 
que Agostinho afirmara que a essência do tempo, diz Paul Ricoeur (1997 - Tomo 
I.), – portanto, sua identidade – é o não-tempo, e por isso sua negação. O tempo é, 
enquanto existente, a duração de um instante surgido como uma ilha limitada por 
sob um nada; e/ou - precedido por tempo algum; sucedido – também – por um 
nada de tempo posterior. Os artefatos, de igual forma, são um mistério que anuncia 
e preserva um tempo solúvel na provisoriedade da débil duração. Um artefato é 
já, por si mesmo, um milagre que cinge emanado do artefato, proclamando outras 
temporalidades silenciadas, para que pelo grito de sua existência, se rebelem de 
sua aniquilação17. Marcam presença, apenas durante a sonolência dos sentidos. 

17 “Sujeiticidade se define como sendo a qualidade de estar se construindo como sujeito, fugindo à 
convencionalidade da definição de subjetividade como interioridade própria de um indivíduo; estado de 
sujeito”. (...) Jung Mo Sung, atribui a ideia de Sujeiticidade ligada a Franz Hinkelammert como “tornar-se 
sujeito”; que não é a posse interior de si, mas sim, o processo de fazer-se sujeito em movimento, à medida que 
se coloca (pelo grito) contra aquilo que permanentemente nega essa condição, e, de luta permanentemente 
desenvolvida pela posse de si mesmo em comunhão com os outros excluídos, pela aquisição das condições 
de liberdade e solidariedade”. (http://docplayer.com.br/79450281-Universidade-federal-de-mato-grosso-
instituto-de-educacao-programa-de-pos-graduacao-em-educacao-edna-fernandes-do-amaral.html): p. 135.

http://docplayer.com.br/79450281-Universidade-federal-de-mato-grosso-instituto-de-educacao-programa-de-pos-graduacao-em-educacao-edna-fernandes-do-amaral.html
http://docplayer.com.br/79450281-Universidade-federal-de-mato-grosso-instituto-de-educacao-programa-de-pos-graduacao-em-educacao-edna-fernandes-do-amaral.html
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Um artefato carregará sempre singularidades de uma corrente das pessoas, 
visíveis ou invisíveis, que os produziram, no mínimo: por um par de mãos. E 
todos quantos se molharam neste artefato pela instantibilidade de uma mirada, lá 
estaremos – definitivamente – carregando na superfície molhada do corpo18, uma 
emergência dele em nós, que jamais se diluirá no movimento do universo. 

Dois povos - são mais de quarenta etnias somente no Estado de Mato Grosso 
- dos quais buscamos desenvolver duas notas provocativas neste trabalho: o povo 
Rikbaktsa e o povo Enawenê Nawê, no que se refere aos artefatos plumários. E 
Meliá tinha presença marcante em ambos.

Povo Rikbaktsa na selva Amazônica e o sentido da expressão plumária

Em uma aldeia viva, em 1977, do povo Rikbaktsa, conhecido também 
como “Beiço-de pau” ou “Canoeiro”, o linguista, poeta e místico Bartomeo Meliá 
sentenciava, mais ou menos, este texto: - “A nossa educação como sociedade não 
indígena – e Meliá se referia à educação dos chamados “brancos” - busca fazer de todos 
e todas, os mesmos. Somos resultados de uma educação na ‘linha de montagem’ de 
fábrica que, frequentemente, descarta toda a diferença. Eles e elas, indígenas, na 
contramão da nossa cultura, são, no controverso de nossa sociedade, frutos de 
artesanato”.

E concluía:
Tudo que nos parece igual em uma cerâmica, à leitura de nossos olhos 
alfabetizados pela cultura não indígena, não é capaz de - à primeira visagem 
- reconhecer qual pessoa daquele povo está ali representado, sem precisar de 
uma assinatura que o identifique; ela, e sua ancestralidade, está reconhecível 
para seu povo: essa pessoa como todas as outras daquela sociedade, são 
identidades singulares. Ninguém fará cópia do que ele criou19.

18 Bela expressão de Paulo Freire, quando menciona o exílio... “...chego com o corpo molhado de história de 
marcas culturais, de lembranças, sentimento, de dúvidas, de sonhos rasgados, porém não desfeitos ...” 
(Pedagogia da Esperança, 1997, p. 6). 
19 http://www.portalguarani.com/807_bartomeu_melia_lliteres/29243_educacion_indigena_y_
alfabetizacion__autor_bartolomeu_melia__ano_2008.html

http://www.portalguarani.com/807_bartomeu_melia_lliteres/29243_educacion_indigena_y_alfabetizacion__autor_bartolomeu_melia__ano_2008.html
http://www.portalguarani.com/807_bartomeu_melia_lliteres/29243_educacion_indigena_y_alfabetizacion__autor_bartolomeu_melia__ano_2008.html
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Meliá entendia que elas e eles saberão quais foram as mãos e os sentidos de 
vida e de cuidados que animaram aquela argila, que agora identifica sua marca 
e presença naquele objeto, pela forma da sua produção: seja pela força, pelo 
jeito único e inconfundível daquela pessoa amassar esta argila. Há uma relação 
definitiva de vínculo expresso daquela existência que carrega em si, a busca de se 
compreender, a cada momento, o sentido da existência autorizada que projetou 
no artefato, sua identidade, seu clã de pertença, em afinação com seus ancestrais.

Ao contrário, nós. Temos olhos, mas, efetivamente, não vemos. Temos 
ouvidos e não ouvimos. E temos nossos sentidos embrutecidos para divisar 
muitas vezes só proporções grandes, o pequeno é invisível; e nossa palpação é 
cega; não comungamos da natureza viva que, sempre e de novo, se repõe ao olhar 
estrangeiro, dificilmente reconhecida e vista. 

Nossos olhares resistem, pela ordem ‘monádica’ impressa em nós, de não 
perceber as transformações permanentes, vivas, das pessoas, suas deidades e 
espíritos, que animam o mundo: continuamos, por decreto dominador, alienados 
às nossas próprias significações mutantes. Desnaturados, acolhemos as opiniões, 
visões e conceitos, ressecados às vezes, de que o perfeito, parmenideanamente, não 
pode mudar, nem para melhor, nem para pior20.

Um artefato Rikbaktsa não é a apenas um objeto morto, ressecado, 
desvitalizado. Ele provoca, de maneira muito íntima, manifestações que nos ligam 
às suas torrentes vivas de forças, que se expressam na interdependência com tudo 
e todas e todos, uma trança entre matéria e energia circulante. 

20 Para Parmênides o Ser é, e existir é nele, a perfeição. Ora, se o perfeito ficar melhor posteriormente, 
então ele não era perfeito. Mas, também se ele se tornar mais perfeito, significa que ele não tinha a perfeição 
primeira, o que seria também uma imperfeição. Toda a mudança para mais ou para menos, atenta contra 
a perfeição. O perfeito, pois, efetivamente, nunca muda. A filosofia que admite o movimento é aquela que 
conversa Parmênides com Heráclito, mas tão somente se resolve o movimento com os conceitos de Aristóteles 
de Ato e Potência. Veja: Nota Luiz Augusto Passos no texto: “O desejo do desejo”. p. 43 – 48. No link abaixo. 
https://www.cnte.org.br/images/stories/esforce/pdf/programaformacao_eixo02_fasciculo01_
fundamentosdefilosofia.pdf .

https://www.cnte.org.br/images/stories/esforce/pdf/programaformacao_eixo02_fasciculo01_fundamentosdefilosofia.pdf
https://www.cnte.org.br/images/stories/esforce/pdf/programaformacao_eixo02_fasciculo01_fundamentosdefilosofia.pdf
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Figura 1 - Cocar Rikbaktsa (Arquivo ICV)     

Permanece na sua simbólica subjacente, um tempo que se desfia e sustenta 
o artefato com a mesma provocação de cores, de odores, de sensações, de coisa 
viva em nós e para nós. Ele não é um objeto para si. Todas as culturas tradicionais 
e primaciais sabem e conhecem que não existirão os objetos em si e para si mesmos, 
nominados pela filosofia. Nem as pessoas são de fato seres para si, como de uso 
habitual forjando-as, pela cultura, a prepotência e autismo social da cultura 
ocidental, autocentrada, de que sabemos de tudo – isolados! Ora, tudo, todos e 
todas somos relação21 ou não somos: “No início era a relação!22” (BUBER, 2001, p. 
33). 

Somos o lado menos qualificado que sofreu a influência dos ilustrados, em 
sua origem. Efetivamente, perdemos o atrito com nossas raízes originárias e, 
ainda hoje, nossa cultura se levanta contra os povos que possuem como origem, a 
natureza, que se contrapõe à cultura de plantão, cujas empreitas buscam aniquilá-
las, revelando nossa estrita ignorância, prepotência e sórdida perversidade. 

21 Imperdível entrevista histórica de Jean Paul Sartre nominada “Sartre, por ele mesmo” – disponível na Internet, 
na qual ele diz, com clareza: “O ser para si é uma desgraça...” Youtu.be: https://youtu.be/wCS5V6nAWIk. 
22 Martin Buber coloca a realidade da relação como o ponto fundante da relação, em sua Obra “Eu e Tu” 
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/586803-no-principio-era-a-relacao.

https://youtu.be/wCS5V6nAWIk%20
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/586803-no-principio-era-a-relacao
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Povo Enawenê Nawê e o cuidado com toda a vida no Planeta

Ao nascimento de uma criança Enawenê Nawê, a primeira coisa a ser 
feita é garantir que seu corpo seja coberto de terra, rola-se ainda enrolado nos 
restos da placenta, no chão da terra, ele é ser que veio na terra, pois dela, ele 
é filho. Ela é quem cuidará dele, de sua saúde e existência. Notícia recente, em 
meios de comunicação anunciavam que neste povo, durante anos, nunca havia 
natimortos, nem as mães tinham problemas no parto. Isso tem surpreendido 
aqueles que consideram a terra suja e perigosa. Claro que, nas nossas sociedades, 
nossos conceitos ficam invertidos, às vezes com razão. Realizamos um trabalho 
contaminador da terra, inclusive na ordem dos venenos, calcários, nitrogênios 
em excesso, cinzas; e nossas “limpezas” da terra se dão pelas folhas, galhos, frutos 
queimados enterrando, por vezes, em buracos que impedem a adubação cíclica, 
da própria terra. Ao contrário, as garças, urubus, e aves contaminadas, como 
também todos os outros animais, ao envenenarem-se buscar entrar na lama, e 
comer a argila as margens. Até recentemente comprava-se Argila para tomar, 
para descontaminar pessoas com envenenamentos graves. A argila garante a 
oxigenação interna das células, e funciona como antibiótico importante. Há uma 
triste inversão de se opor os humanos à terra. 

O povo Enawenê Nawê, em sua cosmogonia, consideram-se enviados para 
salvar a humanidade. Nascidos de uma avezinha que os tirou do meio da pedra, 
bicando na parte de cima dela, saindo um povo animado pela pureza e dimensão 
mística que buscaria salvar todos os outros povos do planeta. Seu cotidiano é 
eivado pela via mística, quase “monacal” (expressão de Meliá), pois ainda escuro, 
começam a fazer o culto de parição do Sol, o sol não nasceria, sem o pintada no 
arrebol, começam os rituais que trazem o sono ao sol, que precisa dormir; de sorte 
que os rituais se estendam até que - a noite escura - não esteja ‘mentindo’ – acerca 
do sono do Sol. Segundo as tradições dos Enawenê Nawê, eles são os que mantém 
o movimento de reciclagem da parição do dia e da noite, pelos rituais sagrados e 
obrigações, para que todos os outros seres viventes, além de sua etnia, na condição 
de filhos da Terra, possam continuar a viver nela, com ela e em comunhão com o 
Universo, perdendo a energia solar que os faz viver. 
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Não são povo para si, nem cuidam de um mundo somente para eles, mas 
estão incumbidos a serem senhores/ senhoras do Tempo, a serviço da Vida. 

Os Enawenê, diferente de outros grupos e etnias, não comiam outros 
animais, salvo peixes que se constituem como seus aliados, e guardadores deles, 
com seus espíritos mais fortes em favor de sua proteção, sempre haverá trocas 
entre os ancestrais e pessoas da etnia. Os ancestrais carecem dos cuidados, possuem 
necessidades; e, em troca, zelam pela diversidade dos seres que se complementam 
na R-existência da Floresta, rio e cerrado.

São pessoas, apesar dos infortúnios, que mantém a alegria contagiante, e a 
efusividade dos jogos, festas e rituais. Tanto quanto ao contemplar no budismo o 
sorriso de contemplação nos seus místicos, também os Enawenê Nawê, vivendo 
intensamente seus rituais, demonstram a naturalidade do sorriso pacificado.

As duas etnias, Rikbaktsa e Enawenê Nawê, mostram na delicadeza e 
complexidade de sua reiteradamente chamada, artifícios plumários, a grandeza da 
terra e de todos os seres, que se afinam com os donos e donas dos peixes, das 
palmeiras, das aves. Protegem estas fontes de vida contra a impiedade destrutiva; e, 
infelizmente, nossas sociedades da ganância se mantém aceleradas na contaminação 
e queima dos animais, das florestas e dos rios. Indígenas protegem a Floresta e 
o Cerrado, a terra, as fontes, os animais. Grandes foram as lutas dos Rikbaktsa 
pelo território chamado Escondido, no qual a floresta foi violentamente tomada, 
por interesses de grupos estrangeiros, culminando com a prisão do já falecido Pe. 
Balduíno Loebens, depois esta área foi reintegrada como território original.

Houve, e continua a existir uma violência de impor fronteiras aos rios em 
toda Amazônia, e manter o controle sobre sua área original dos Enawenê Nawê, 
posse das quedas de águas, diminuição excessiva de sua base alimentar: o peixe. 
Tudo em nome da ‘energia” voltada para a mineração! Ameaçando biossistemas 
que se mostram frágeis aos modelos extensivos23; e ferem de morte as formas 
bióticas que só podem existir como seres para os outros e outras, sob pena de 
extinção de tudo, todos e todas.  É preciso também ter consciência de que os 
movimentos têm sido de aniquilamento de populações inteiras indígenas, que 

23 http://www.ihu.unisinos.br/585826-territorio-indigena-produz-natureza-agronegocio-lucro-entrevis-
ta-com-carlos-frederico-mares?fbclid=IwAR1hD5lLy0HuQdH4jGmtJ_Get3m6abnmuoTkKA_SDG7YKO-
8amusclESmXLs

http://www.ihu.unisinos.br/585826-territorio-indigena-produz-natureza-agronegocio-lucro-entrevista-com-carlos-frederico-mares?fbclid=IwAR1hD5lLy0HuQdH4jGmtJ_Get3m6abnmuoTkKA_SDG7YKO8amusclESmXLs
http://www.ihu.unisinos.br/585826-territorio-indigena-produz-natureza-agronegocio-lucro-entrevista-com-carlos-frederico-mares?fbclid=IwAR1hD5lLy0HuQdH4jGmtJ_Get3m6abnmuoTkKA_SDG7YKO8amusclESmXLs
http://www.ihu.unisinos.br/585826-territorio-indigena-produz-natureza-agronegocio-lucro-entrevista-com-carlos-frederico-mares?fbclid=IwAR1hD5lLy0HuQdH4jGmtJ_Get3m6abnmuoTkKA_SDG7YKO8amusclESmXLs
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representam para além da grandeza ética, cosmogonia, uma língua, uma cultura, 
um conhecimento, inclusive da natureza e do mundo que nós não suspeitamos; e 
uma perspectiva de olhar sobre a totalidade dos fenômenos da existência, possível 
somente a partir daqueles corpos que possuem uma cosmovisão, visão no sentido 
preciso de ARNHEIM (1986), que pressupõe descoberta, que não poderá ser 
mantida sem a reiteração, da vista deles, a partir do seu ponto. 

Figura 2 - Cocar Enawenê Nawê (Arquivo OPAN)

Temos observado nossa forma chamada civilizatória, também, que se sustenta 
às custas da manutenção do desaparecimento dos outros, e não da cooperação e 
da convivialidade recíproca. Somos nós, e sobretudo alguns países, que mantém 
estímulo ao superaquecimento, alagamentos, extinção de espécies alimentares, 
de animais, de espécies vegetais, seca de rios, aumento das águas dos oceanos, 
explosão de vulcões e terremotos. 

Tudo mostra, a olho nu, que a TERRA, nosso planeta, ela que nos parece 
uma coisa, não viva, não consciente, e padecente, possui – como natureza que é 
e continua a ser - uma consciência adquirida e real, que hoje, de maneira forte e 
dramática, responde às nossas violências, com fenômenos globais e sistêmicos, 
envidando esforços para superar as fragilidades impostas por nós, a toda forma 



plumária de povos nativos

351

Luiz Augusto Passos e Tereza Ramalho de Azevedo Cunha

de vida, de reparação, de busca de equilíbrio dinâmico, para garantir a vida e a 
sobrevivência do planeta. 

É preciso considerar que a VIDA é muito MAIOR e mais URGENTE que a 
presença nossa, de humanos, no universo. Se necessário for, seremos varridos do 
universo, para garantir a continuidade da vida, sem nós, que temos sido fatores 
necrófilos e tanáticos24! 

No povo Enawenê Nawê, há uma diminuição drástica do peixe, antes era a 
alimentação principal, hoje em falta. O Peixe representa os principais ancestrais 
que cuidam dos Enawenê Nawê. A morte cruel de Vicente Cañas, missionário 
espanhol jesuíta, que era considerado ancestral mítico, e morte de adolescentes 
Enawenê Nawê em conflito na demarcação do território; mostram a perda de 
sentido de vida da nossa sociedade, autoproclamada de maneira falsa como superior, 
por sobre pessoas que não possuem equivalência de meios para se defender.

As plumárias indígenas: caminho à diversidade como esteio da vida

Merleau-Ponty radicaliza a concepção telúrica da nossa existência, cujo 
estofo da terra, se estende ao nosso estofo: 

Sabemos do mundo por nossa visão, que passeia por ele, e, nele, olha e percebe 
suas coisas. Este perceber é agrupado por nós, e as nossas escolhas tornam-
se verdadeiras. Nosso olhar deixa-se vivenciar, não aceitando conceitos já 
determinados, é ele quem “enveloppe, palpe, épouse les choses visibles.”25

24 “...os povos que vivem ainda em estágios de natureza, os povos que vivem ainda em estágios inferiores 
– selvageria e barbárie – de um mesmo continuum que o ápice – a civilização – está na Europa e nos Estados 
Unidos; os povos Sem - sem escrita, sem estado e sem propriedade, que é um modo de avaliá-los não pelo que 
eles são; os povos atrasados em relação a um tempo que se quer como metro - o tempo do relógio”.  PORTO-
GONÇALVES, 2002: p 4.
25 A tradução desta obra foi utilizada da edição em português feita por José Arthur Gianotti, da mesma ma-
neira este excerto acima: “escolhe, apalpa, envolve, esposa as coisas. ” Apud: Introdução MULLER-GRANZO-
TTO, Marcos José. A noção de obra de arte em Merleau-Ponty. Pós-Graduação em Filosofia da Univer-
sidade Federal de Santa Catarina Dissertação realizada sobre a Introdução do texto de MERLEAU-PONTY, 
Maurice. Le Visible et l´Invisible: suivi de notes de travail (p.175. Paris: Gallimar, 1986). 
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Nós estamos abraçados e enredados com o estofo do mundo, estamos 
articulados, com o mundo e ele conosco. Estamos, inexoravelmente, pela 
reversibilidade um no/com outro/a: há uma continuidade entre nós e os animais, 
os vegetais e, inclusive, os chamados objetos ‘inanimados’, as pedras, as águas. É 
a continuidade do Ser para o Ser. Um lugar no qual a CARNE26 do mundo e a 
nossa, convergem. Lá nos encontramos na origem ontológica e arqueológica, da 
nascença do universo, a de onde temos raízes comuns que não nos mentem, nem 
nos iludem, de nossa comunhão com todas as criaturas do mundo.  Trazemos em 
nós, se necessário, a mirada de águia que renasce em nosso corpo.

Eu que vejo, também possuo a minha profundidade, apoiado nesse mesmo 
visível que vejo, e, bem sei, se fecha atrás de mim. Em vez de rivalizar com 
a espessura do mundo, a de meu corpo é, ao contrário, o único meio que 
possuo para chegar ao âmago das coisas, fazendo-me mundo e fazendo-as 
carne. (MERLEAU-PONTY, 1999, p.132).

Onde o olhar nosso deitar raízes, no solo da sua forma primal, alcançará 
todas as coisas nas quais esteja imerso como dimensões do nosso próprio ser; não 
haverá atributos como cascas de uma exterioridade, no que tange a relação de 
inerência entre tempo, espaço e sexualidade:

Podemos agora dizer da temporalidade o que dissemos [...] da sexualidade e 
da espacialidade: a existência não pode ter atributo exterior ou contingente. 
Ela não pode ser o que quer que seja - espacial, sexual, temporal - sem sê-lo 
integralmente, sem retomar e assumir seus “atributos” e fazer deles dimensões 
de seu ser. (MERLEAU-PONTY, 1971, p. 413). 

26 CARNE é um rico conceito em Merleau-Ponty, é um vínculo de mútuo pertença do mundo e todas as 
coisas criadas nele, que se referenciam ao ato fundador do universo. E, é na CARNE – que não é matéria, 
ou corpo, ou massa, mas vínculo de identidade criacional por seu aparecimento no UNIVERSO. Neste 
sentido é a carne que nos vincula à unidade universal de nosso aparecimento, com um plexo, que nos faz 
a tudo, todos e todas, os mesmos. Sob a carnalidade carregamos uma identidade universal: tudo, todos e 
todas somos criaturas. Pela CARNE todo existente e tudo, é UM do mesmo. Por outro lado, cada um dos 
mesmos carrega, com simultaneidade, uma outra dimensão, chamada CORPO PRÓPRIO, pelo qual cada coisa 
do universo, mantém – simultaneamente - sua condição de SINGULARidade absoluta. Somos enquanto 
CORPO PRÓPRIO – Singulares; e, somos enquanto CARNE - Universais. Podemos ousar na aporia: “O que 
há em nós de mais UNIVERSAL, é sermos todos e todas DIFERENTES”.
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O texto acima, precisaria ser lido, diuturnamente, por suas implicações. 
As temporalidades na sociedade não poderão ser as mesmas ou uma única para 
todas as pessoas, porque elas todas, sem exceção, são singulares, radicalmente. E 
suas implicações no campo dos sentidos convocam a convertê-las em dimensões 
encarnatórias em cada corpo, tempo e lugar.

A perspectiva da filosofia merleaupontiana não se propõe a defender 
um equilíbrio estável e apaziguador, como ocorre na interpretação idealista e 
essencialista, a Fenomenologia de Merleau-Ponty, por sua radical impossibilidade 
de estabelecer uma dialética de alternação, pois as aparências dos fenômenos, não são 

adereços exteriores – isso é, absolutamente revolucionário em Merleau-Ponty – põe fim 
à dialética do discurso cotidiano, “que o que parece, não é”! O que parece é também 
manifestação essencial de uma dialética sem sínteses, conflitiva, e sem “fim da 
história”, que não admite dissecação e partes fundantes e essenciais, e de assessórios 
inúteis. Dito de outra maneira, por Merleau-Ponty, em fenomenologia o “parecer” 
de uma coisa é também parte de sua essência: não existem atributos e adereços 
“postiços”. E, por isso, se encarnam em todos os atos cotidianos de nosso corpo, 
aterrissam como e onde estivermos, amarradas às suas dimensões quiasmáticas. 

Tomaremos a plumária indígena do Mato Grosso como um espelho no 
sentido também de Landowsky (1992), como uma imagem cultural da sociedade 
refletida: no nosso caso, chamamos uma “fenomenologia dos trópicos” que 
precisará compreender entes vivos, palpitantes, e com o odor da terra, das quais, 
eles e nós, somos conexões apaixonadas inspiradas em conexões filosóficas de 
Merleau-Ponty, projetadas – todavia – para eventuais indicações metodológicas 
inspiradoras de interpretações como orientações para ação. 

 Os fenômenos27 – importante lembrar – não são em Merleau-Ponty, um 
sintoma, ou uma abordagem metodológica, mas sobretudo em sua semântica 

27 Do grego (φαινόμενον), lê-se “Fainoumenon” – retomado o conceito por Merleau-Ponty, termo do qual 
procede a Fenomenologia, é o ser de forma ativa, se mostra, ou permite a nós, deixar ver, apenas em parte: 
posto que aquilo que expressa em signos, jamais esgota todos os sentidos do seu SER.  Fenômenos é aquilo que 
o SER ativo - mostra de si - para nós. O “Noumenon” - seu contrário - (em Immanuel Kant) é a pressuposição 
de que o SER é transparente, acessível, é captado por nossa inteligência, podendo contê-lo em sua essência. É 
isso importante? Importantíssimo, porque a filosofia objetivista, essencialista e idealista traz consigo a ilusão 
de que nossa racionalidade dá conta do mundo, por nosso conhecimento e pensar. Na verdade, reduzimos, 
empobrecendo as coisas, para dominá-las; e, ignorando como acidental, não necessário, desprezível tudo o 
que não percebemos, não vemos e não podemos dominar.  
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rigorosa, manifestação que se apresentam a nós provocativas, praxe-metodológicas, 
e por isso, no interpelam a responder a elas. Também nos remetem a reencontrar 
no útero da terra, nossa existência e ligação compartilhada do barro sagrado do 

corpo dela, ou seja, o HUMUS da terra, por origem e pertença, nos faz humanos, 
inclusos e abraçados nesta “argila” e em conexão com todas as outras criaturas do 
universo, a elas conectadas. O destino das coisas também são nossos destinos.

 A Plumária indígena por sua suavidade ao entrar em contato com o corpo, 
sua leveza, e por sua variância de cores, impulsos de radiação, acorda todos os 
sentidos humanos que só se comunicam sempre por procurar identificar as 
muitas sensações estéticas, estesiológicas, todas elas enredadas umas nas outras, 
sem quaisquer possibilidades de expor uma aestesis única e terminal, isoladas, 
separadas em um pretenso sentido, apartado de sua totalidade. Só uma coisa é 
proibido e inútil: a solidão.

Nossa domesticação pelo sistema e ideologias, nos fez perder o sentido da 
pertença e de fazer parte ativa, e abrangente, dos sentidos que nos provocam e 
acarinham. Não se pode compreender os sentidos como elementos separados, 
por áreas e gavetas específicas, que se manteriam, à falta de todos os outros. Em 
Merleau-Ponty só poderemos pensar um sentido como sinestesia, - o syn grego 
significa a junção inapartável, - de jugo, vínculo, localizado em múltiplas formas 
que enovelam sempre em tríplice dimensão, significações: topológicas, cromáticas 
e eidéticas que se grudam à nossa pele. Desta forma, estas provocações nos remetem 
ao mistério não somente de nossas origens da terra, mas da inexistência de 
fronteiras nos meandros dos tecidos que englobam uma experiência plenificante e 
plenificada da nossa vida, jamais puramente sensorial, mas de interioridade carnal, 
inteligível e emocional.  Inseparáveis são também as lascas, fagulhas e poeiras que, 
dançando atrevidamente, possuem uma interioridade vivente e comunicante com 
todas as forças do universo, em uma energia medular, afectual, da qual tudo tem 
uma enorme desimportância, diria o poeta mato-grossense Manoel de Barros.

A plumária que, aparentemente, ‘parece’ manter padrões na confecção de 
objetos similares, utiliza o que existe na natureza, a partir da criatividade do 
contraste pelo qual nada seria sacrificado à sua inteireza e originalidade endógena 
de sua existência: aquela que parece outras, é sempre única, e nunca a mesma. 
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Pode-se afirmar que a continuidade do diverso é o segredo nodal da sobrevivência. 
A organização, quase imperceptível, da pele luminosa e colorida que de pluma 
a pluma, juntada às plumas minúsculas tecem, coletivamente, por decisões de 
uma arrumação-jogo-trabalho – processo organizativo espontâneo da pedagogia 
de Celestin Freinet, que consulta à espontaneidade da ação da criança uma certa 
dinâmica regida por esta tríade nesta ordem mesma. 

A acuidade do olhar, no gradiente de cores, detalhes, tamanhos, posições, 
superfícies, pequenas diferenças, que irmanadas, se soldam entre si, de maneira 
aveludada e suave, sem convulsões ou síncopes, os artefatos.

 A grande pergunta é: poderá este ‘ordenamento’ heterodoxo ao sistema 
hegemônico, e que emerge da manufatura ‘aborígene’, sugerir uma suspeita de 
certa grosseria, quase endógena, ao modelo dominante implosivo da sócio-política 
contemporânea? Dessa práxis-seminal naturística, poder-se-ia inferir que se funda 
em uma axiologia-estética internalizadas, perigosas, aos modelos estandardizados 
da dominação? O certo é que todo ensaio de uma criança resulta também em um 
trabalho, que nada tem de imposto, ou de expropriação, e garante criação.

Professor Dr. Manoel Vasconcelos Mota, professor aposentado da UFMT, 
quando ainda jovem, esteve em formação na área de filosofia na União Soviética; 
e contava, em uma palestra para pós-graduandos da UFMT, um episódio 
interessante. Foram coletivamente visitar o Museu Puchkin de Belas Artes em Moscou 
(Rússia), no qual encontram-se mais de 700.000 obras de arte, distribuídas em 
salas temáticas. No primeiro salão grandioso encontravam-se obras de enorme 
sensibilidade e força dos autores ocidentais de muitas épocas, desde obras muito 
antigas, incluindo clássicos, Renascença, arte Moderna, Contemporânea em seu 
apogeu, com representação de esculturas, artefatos e pinturas (GOMBRICH, 
1995). Quando todas e todos estavam arrebatados pelas maravilhas que haviam 
locupletado em grande parte, a beleza, a empolgação e os sentidos; foram 
encaminhados a uma segunda parte do museu; foi fechado com solenidade, atrás 
das pessoas, antes de que abrisse a sala seguinte, o comentário emocionado e 
sarcástico do professor que promovia o evento. “Agora que vocês já tiveram a 
experiência do lixo ocidental, queremos que conheçam a tradição da arte superior 
oriental russa!” 
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Quem sabe, não utilizando essa crítica mordente, pudéssemos conceber 
a expressividade orgânica voltada à natureza viva, concebida com a marcante 
referência à terra, não gere precisamente por sua diversidade absoluta, uma 
descontinuidade apreciável. 

A diferença considerada “maldita” na interpretação dos paradigmas 
mercadológicos, provoca idêntica perturbação da ciência de especialistas, e títeres, 
que assumem hegemonicamente o papel de conservar e reproduzir um saber 

domado - e, por causa dele, - interditam a recriação e o diverso; sufocam a vida em 
ebulição que passa a ser considerada como inferior. Jogam nesta condição esdrúxula 
os padrões que o ocidente estandardizou. Tudo o que ficar com um pé na natureza 
é considerado como patético, ingênuo, pré-político. Quanto mais longínqua o 
artefacto e arte, dos marcos da modernidade, estará atado irremediavelmente a 
padrões de desordem e da feiura. Mais do que isso. É perigoso, em face de que, a 
instintividade e o impulso livre da criação possam vir a ameaçar de destruição todo 
vínculo com a animalidade, como natureza. De outro/outra só se espera o pior. 

Será que esta mesma ‘arte’ do inconveniente não inaugura outras formas 
de contratos sociais – menos inautênticos, discursivos e vazios? Suportará a 
convivialidade e a recriação espraiada, atenuando os mofados carimbos do 
reconhecimento? 

Não seria, por isso, que o pensamento de uma nova ordem monádica, 
empobrecida, voltada a padrões únicos, gera a acumulação para excessivamente 
poucos, às custas do sangue e suor das imensas maiorias? Terão que inventar a guerra 
para sufocar o impulso à liberdade, que será perseguida à morte, pelo sistema?

É importante compreender o agudo e também áspero comentário, na 
Fenomenologia da Percepção, de Merleau-Ponty, retomando Edmund Husserl, 
acerca do relativo desvalor da presunçosa ciência:

Há mais verdade nas personificações míticas do tempo do que na noção de 
tempo considerado, à maneira científica, como uma variável da natureza em 
si ou, à maneira kantiana, [...] isto porque enfim há no coração do tempo 
um olhar, ou [...] alguém para quem a palavra como possa ter sentido... 
(MERLEAU-PONTY, 1979, p.  425, grifos do autor).
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Inexistirá uma medida padrão, pois nos artefatos plumários dos povos 
primaciais a natureza foge da reprodução e da cópia! O raivoso modelo copista 
massacra toda insubordinação à miséria da uniformidade. Esgrimará à morte, de 
quantos fugirem da linha de montagem. Quem pode trazer com pureza e paixão o 
festejamento do nascimento livre, e quase insubordinado, que arrosta os muros de 
contenção e celebra com esbagaçada alegria, de aposta no di-verso, como irrupção 
ridente do novo? 

Quem não se deixa modelar, apostando em recriar o mundo a partir de sua 
originalidade corporal imprevisível. A diferença sempre se constituirá com um 
valor maior que expressa a abastança de um renascer que não termina, pela coragem 
da paixão pelo inédito. O valor dos que revolucionam a paisagem monótona será 
sempre enaltecido pela coragem e pelas virtudes pessoais de cada qual, esculpida 
em si, por si, em favor de todos e todas. Obra inconclusa, terá palavra decisiva de 
impulsionar criativas de caminho novos e próprios de humanidades outras.  O 
impulso vital da semente se constituirá como perfeição atualizada das existências 
plausíveis, sem que se precisasse de uma hegemonia da homogeneização como 
medida do leito de Procusto28.  Não precisamos caber no leito, cortando os pés e a 
cabeça. E toda a fúria contra o mesmismo – é preciso entoar o hino de emancipação, 
que abre espaços imprevisíveis, onde parecia não mais haver história viva e 
pulsante. 

Obras vivas não carecem de legitimação exterior, menos ainda, submeterem-
se a cortes, fissuras, para que - como diversos que são - tivessem que negar a 
novidade, tornando-se submissos à cultura que mata inexoravelmente, até a 
vontade de viver. 

O fato da natureza se aliar à história e adorar improvisos: as cópias valem 
coisa alguma em uma aldeia! O que se apresentar de inédito recebe o respeito 
do novo, se aguarda, para compreender, avaliar e buscar caminhos outros, se 
necessário: pois ali há recriação. Fenômenos que tiveram seu valor, em um tempo 

28  Procusto era figura mitológica que exigia que as pessoas coubessem em seu leito; e, ordinariamente, 
possuía duas camas, para pessoas menores, usava cama pequena e as puxava até rebentar. Às maiores, eram 
submetidas ao pequeno leito, cortava-lhes pés ou a cabeça. Todas as pessoas tinham que responder às medidas 
estabelecidas. Na mitologia grega Procusto foi matado por Teseu, em castigo por sua violência. 
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histórico, manter-se-ão vivos em diálogo com aqueles que emergem na vida 
vivida, com a mesma dignidade e valia pelo artifício, de todos e todas saberem 
que esse é o caminho da natureza, caminhos sem caminhos, que saem das mãos de 
um ser-aberto, do coração e da rebeldia, em se fazendo – por isso será tão inédito, 
como aquela/e que deu origem primal, para que o planeta fosse obra dele própria, 
aberta. 

Aviso fundamental! Há pouquíssimos lugares, em que haja tanta liberdade 
quanto em uma aldeia. Sente-se na pele. Avaliamos, entre nós, os outros povos, 
pelas medidas da nossa sociedade cujo olhar foi alfabetizado para reproduzir 
sistemas que evitassem e eclosão das certezas, que dão medo. A contenção, violência 
e cancelas interditam cursos diferentes do previsto. Volta Meliá!... Diga-nos seus 
poemas de liberdade!

A ordem da modernidade e do positivismo buscavam exatamente o 
contrário: que não se fugisse da ordem estabelecida. O medo, a insegurança, 
às vezes aterradora: toda diferença, sempre castigada, quando não destinada à 
morte. Vige nas fábricas, nas instituições e nas ruas: a conspiração. Às vezes quase 
imperceptível. Vale o aviso de Jean Baudrillard – em “À sombra das maiorias 
silenciosas: o fim do social e o surgimento das massas”:

Elas não irradiam, ao contrário, absorvem toda a irradiação das constelações 
periféricas do Estado, da História, da Cultura, do Sentido. Elas são a inércia, 
a força da inércia, a força do neutro [...] como buraco negro da astrofísica 
(1985, p. 5).

Enfraquecidos pelos éteres envenenados da civilização da morte, não sabemos 
da felicidade, nem da relação: mortos que estamos na extrema solidão totalitária, 
senão lutarmos solidariamente. Isso jamais se aplica a uma aldeia. O imediato 
recria. O ritual simbólico faz o que enuncia. Vale o momento e o cotidiano.

As formas de persistência do poder a longo prazo deveriam imitar a 
simplicidade das reuniões dos Xavante, que duas vezes por dia, pela manhã e à 
boca da noite, avaliam o dia vivido e planejam o dia seguinte. Não há nem lugar 
fixo.  O espaço é dinâmico, que se define somente para o próximo encontro. Os 
sentados em tocos, pedras ou no chão, planejam as atividades e a direção geral dos 
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processos, nas aldeias, para tomar melhores decisões, das quais dependerá toda a 
vida de sua aldeia, sempre à busca de consenso. E, à noite, as mulheres (pio) têm 
o poder de sancionar ou de interditar as decisões, posto que só as mulheres, as 
idosas, carregam inclusive o poder da nominação – circunscreve-los com poder, e 
como membros da etnia Xavante. Eles não têm nem o poder de fazê-lo membros 
da etnia, nem possuem o poder de preparar uma comida ritual que só as mulheres 
poderão fazer para conferir-lhes essa pertença. Elas são o centro da ligação deles, 
com os ancestrais (cf.: REZENDE, abaixo citada e acessível em Link 02/03/2019) 
Atente-se para a dinâmica de organização e formas de participação ampliada, 
com ênfase à mulher que possui formas decisivas no cotidiano da vida política da 
aldeia29. 

É possível, com relativa isenção, ter noção de onde a vida é assumida em 
sua centralidade com ênfase ao papel da mulher, e pelo qual, o conjunto de 
prepotências instauram uma cultura pensada para poder, concentração, voltada à 
forma de violência e exclusão. Resta-nos a autonomia de não nos “vender”. 

Carvalho menciona a radical continuidade da opressão sobre a mulher:

...o discurso é sempre superior àquele que escuta ou àquele de quem se fala, e 
nessa relação assimétrica de poder, o ser mulher é representada como objeto. 
São transformadas na deformidade naturalizada de que o ser mulher só poderá 
ser concebido como uma categoria inferior, definida pelos olhos dos homens 
que nada lhes pergunta ou lhes permite fala... (2017, p. 111).

Todos os Impérios, Soberanias, Fascismos e Nazismo sonharam com a 
equalização e com padrões educacionais, institucionais, sempre monótonos e 
uniformes, que distanciassem os – normais – insossos e esquálidos, dos – soberanos 

29 A Organização social e educativa das mulheres da aldeia Pimentel Barbosa: uma etnografia das educadoras piõ a’uwẽ 
(Mulheres Xavante) de Drª Maria Aparecida Rezende. Defendida no PPGE, UFMT. Estratégias importantes: 
meninos e meninas xavante são os olhos de todos e todas, em todos os lugares, não são interditados. É, ainda 
importante considerar que em conflitos carregamento de toras, nos quais meninos e adolescentes precisam 
correr, para garantirem sua condição de guerreiros, não raro, até as avós defendem os seus netos contra seus 
padrinhos, podendo se for o caso, entrar na luta, e bater no padrinho injusto, que não poderá revidar. Os 
adultos sabem de tudo pela visão aquilina das crianças que vazam em quaisquer lugares. A genro jamais pode 
falar com o seu sogro e vice-versa. A versão da filha será sempre a única válida, em caso de conflito. Consulte 
o link: http://www1.ufmt.br/ufmt/unidade/userfiles/publicacoes/9ab009c5556c6d9c31d286f822f2bca1.pdf 

http://www1.ufmt.br/ufmt/unidade/userfiles/publicacoes/9ab009c5556c6d9c31d286f822f2bca1.pdf%20
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– que sonharam com nossa descontinuidade absoluta. Tornassem óbvio que 
haveriam párias ‘úteis’ como coisas e acessórios; pondo em risco a “perfeição inerte” 
da política; mas que, a bel prazer eliminariam dissidentes. A fobia dos dominadores 
não está nas certezas de suas vitórias, eles tremem por sua desadequação e ódio. 
Sabem dos fracassos diuturnos sofridos, por andarem sempre na contramão da 
natureza da história e querer deter e eliminar toda e qualquer dissidência.

Menciona de maneira forte, Lisboa, 2019, 109:

Essa perspectiva classifica o lugar de cada um segundo um padrão colorista 
bipolar, dividindo todos em dois conjuntos sem intersecção: brancos e 
não brancos. Pressupondo-se que conformam grupos homogêneos, outras 
categorias são simplesmente ignoradas. Dilui-se, assim, a aquarela brasileira, 
tão admirada em todas as latitudes.

 
Toda diferença é interpretada como Caos, pois os soberanos sabem de sua 

doença, como expressões disformes, ilegais e anárquicas. Não podem assumir 
essa condição, alijam-nas de si, buscam as vítimas. Entre elas, toda diversidade. 
O inato não é controlável socialmente. Os nascimentos às margens do controle, 
geraram exclusões como a Rodas dos Expostos, leprosários, hospícios e presídios. 
O poder reacionário providenciou um acompanhamento intrusivo dos nascidos, 
com alguma chance de poder servirem os dominadores. E, aos negros, indígenas, 
enfermos, estrangeiros e, de modo geral, às mulheres, por sua diferença. É 
impossível compreender radicalmente o patriarcalismo sem a Enciclopédia das 
Luzes de Denis Diderot e D’Alembert, que eclipsou a mulher e a retirou do âmbito 
da humanidade para aquele da natureza nua30. 

30 As mulheres constituem o polo tratado com desigualdade, pela atribuição dos medrosos. Elas, trazem a 
marca imarcescível da diferença. O documento da Ciência Moderna foi a Enciclopédia de Diderot (1713-1784) 
e d’Alembert (1717 – 1783), que instruíram os filósofos Ilustrados, que as mulheres “tinham gosto mas não 
o sentido de valor”, - e isso era concebido pelo Pai de Ilustração: o filósofo Immanuel Kant (1724-1804); e, 
portanto, valores só existem para os homens; e por isso, a atribuição das mulheres era de apenas de carregar 
os embriões e fetos em seu ventre e alimentar estes seres humanos, mas não os geravam, não tinham dignidade 
para isso, eram seres da natureza, não da cultura!  Fosse homem ou mulher, vinham todos os seres humanos 
do sêmen masculino, sob a forma de um homúnculo universal, feitos pelos varões; e, por isso, as mulheres 
deviam ficar longe da política e do poder.
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Trata-se, ainda hoje, da reiteração de dois paradigmas, nos quais alguns 
aspectos poderiam enriquecer contribuições, caso abandonassem a mutilação sem 
promover o sacrifício do diverso intencionando as riquezas da diferença do SER 
e buscar instaurar regras de convivência e de criação.  A civilização embebedou-
se dos modelos binários, exigirá a extinção da natureza nua, sempre temida por 
sua resistência à reiteração de mesmidade. A reprodução do paradigma científico, 
tecnológico voltado ao domínio da natureza, e a afirmação do pensamento 
teórico, considerado como expressão superior e abstrata das ideias, de forma 
autocomplacente e convulsiva; acreditava-se, ainda que, superando a contaminação 
com a matéria, com os sentidos, com impressões genéricas e com desejos proibidos 
interditados, sobretudo anjos masculinos, no sentido preciso da crítica sarcástica 
de Pascal: “O homem não é anjo, nem besta, mas quem quer ser anjo, acaba sendo 
besta.”

Em suma, gera um mundo nada cheiroso, pelo morticínio ampliado de 
tudo e todas e todos. À compulsiva busca de se descontaminar do selvagem, do 
instintivo, da fragilidade, e estabelecer um paradigma guerreiro, da concorrência 
e da dominação sobretudo que pudesse derivar alterações na ordem preconizada 
que precisa se dobrar ao comando dos que pretendessem apenas pensar sem 
se contaminarem com o trabalho. Trabalharem não se importarem com o uso 
dele; e se importarem, saberem do potencial de escravidão e esbulho que custa a 
legitimação da exploração. 

Nas formas da natureza, não haveria um ‘paradigma’ no sentido técnico e 
científico, mas foi nominado para que assim existisse, pelas jaulas e “grades das 
gaiolas” da ciência pretendidamente inocente (D’Ambrósio: 2011)31. Os diferentes 
são considerados inferiores, atrasados, pré-políticos, irracionais, improvisadores, 

31 “Fenomenologia e etnomatemática: para além das grades da gaiola”: Entrevista com Ubiratã D’Ambrósio: 
“Formas transdisciplinares não redutíveis aos “preceitos das disciplinas tradicionais”, essas duas maneiras 
de ver o mundo são examinadas por Ubiratan D’Ambrósio. A Merleau-Ponty cabe a aproximação entre 
fenomenologia e existência, pondera, acerca de Merleau-Ponty e a Matemática. Compreender Merleau-Ponty 
é compreender tudo o quero dizer sobre a maneira de ser no mundo. Por isso uma das leituras que recomendo 
aos meus alunos é Merleau-Ponty. O básico é que nos dá a sentido que no mundo, onde quer que estejamos, 
há sempre algo para se ver e se dizer. Melhor que qualquer outro, Merleau-Ponty aproxima fenomenologia 
e existência. ” http://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/4159-ubiratan-d%E2%80%99ambrosio. (Acesso: 
28.02.2018).

http://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/4159-ubiratan-d%E2%80%99ambrosio
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alienados, desorganizados, brutais, inscientes, instintivos, delinquentes, grosseiros 
e monstruosos, movem-se pela instintividade e por isso, perigosos. 

Diz Zanotelli:

O protótipo mais avançado de civilização indo-europeia foi a grega, depois 
absorvida pelo Império Romano. Nelas, a organização política, à medida 
que se implanta a dominação indo-europeia, será a da metrópole com 
suas colônias. Assim como em suas terras, o proprietário (só ele, porque a 
mulher é propriedade dele) o cavalo, de espada na mão, coloniza tudo e a 
todos, inclusive a si mesmo. Assim instituirá a urbs (cidade) e o império como 
modelo: a Colonização. Para estes, não há lugar para o outro. Não há lugar para 
a mulher, não há lugar para o filho, não há lugar para o estrangeiro, muito 
menos para o pobre. Não há lugar para o corpo, a carne, para a sexualidade, 
para a carnalidade concreta da existência. Não há lugar para a comunidade 
(2014, p. 495).

Do outro lado, então, o que seria? Do opressor e suas cegueiras, delinquências 
e mesmices? Sérgio Buarque contrapõe, em “Raízes do Brasil” (HOLLANDA, 1969) 
as linhas cartesianas, dos modelos sinuosos, não lineares supostamente feito pelos 
lusitanos. Na verdade, os ibéricos nos povoaram pelo conhecimento da Física de 
Aristóteles, Astronomia, descobertas como Astrolábio e a bússola.

A habilidade, pois, de cada artesão, é um curvar-se às formas criativas 
e irregulares, que as plumas de um pássaro se fizeram; e eles, sem pressa, pela 
natureza, descobrindo os desejos de cada movimento para alcançar a plenitude dela 
no conjunto, sintonizam com o movimento de parição do universo. Neste caso, 
as penugens, penas e plumas pertencem à uma cultura que evoca profundidade 
do sentido à grandeza e beleza da vida, por suas cores, delicadeza, singeleza e 
organização natural, de asas, e caudas vivas. Nada na natureza está quieto, morto, 
ressecado. Nada é solitário. O Universo é mutante, e ali está o todo. Nada torto 
por natureza. Cada fragmento permanecerá em ordenamento, sem o qual negaria 
a si, sua constituição e inteireza, idêntica a si próprio. A contradição emerge da 
violência circunscrita, quase totalmente, na cultura dominante. A matéria nunca 
se dobrará para vir a ser o que ela não é. Um artefacto é sempre uma soma aditiva, 
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sempre coisas complementares e distintas, que resultam de um arranjo preciosista, 
no qual o tempo de fazimento é sempre um grande mergulho na intimidade do 
artista, e o tempo é, sobretudo, de silêncio, atenção e sem estar estabelecido 
quando irá findar. Quem assistisse um artesão indígena fazer desenhos, teria 
certeza de que o desenho é um pretexto para uma ‘viagem’ que o consome, além 
do espaço e tempo, se encontra no contratempo. Quase imóvel, traz o detalhe, a 
proporção, o brilho, o movimento, a cor à figura, que de certa forma também se 
conforma quem a desenha e modela. É um êxtase! Seu corpo reinventa o que tinha 
sido criado pelas deidades e ancestrais. Ah! Só os desenhos de criança retomam 
as formas universais da linguagem das coisas. Ali crianças indígenas e citadinas 
andam pelos mesmos atalhos quase universais (CUNHA, 1954). 

As ciências contemporâneas se espelham em sistemas abertos, movimento, 
combinações, atividade da matéria mesma, contradição sem termo, mostrarão 
que as sociedades chamadas arcaicas conhecem a natureza por dentro, e a acolhem 
e sofrem com os processos com o peso da responsabilidade da incumbência de 
trazer em si:  o derradeiro destino de toda a aldeia. Um/a artesão/ã nunca será, 
sem aquilo que o constituiu; e suportará reincidências de uma matéria - qualquer 
que tenha sido - inquieta, que não tem paradeiro, nem paralisia. O que a física, 
química e biologia quântica nos garantem, é que as formas entre matéria e 
energia se sustentam sob duas formas permanentes, são ao mesmo tempo uma 
forma de massa; e ao mesmo tempo se alternam: movimento e/ou energia. Toda 
a luz é também partícula e onda. Em parte matéria, em parte energia: circula na 
medula dos desenhos e plumária, refazendo, no agora, o universo de mutações 
surpreendentes.

Ver um artefato é situar-se no vulcão e nas lavas de sua potência. É 
relacionar toda a história dele na terra. Lembrar de pequeninos crustáceos, que 
assimilam, nos pantanais, cores extraídas para pintarem-se de vermelho. Estes 
mesmos crustáceos são alimentos preferenciais das aves da família dos pelicanos. 
Vermelhos, então, ao serem deglutidos como alimento, como se fosse bruxaria, 
pintam-se de garcinhas brancas chamadas “colhereiros”, possuem o bico em forma 
de colher32 - transmutando-se em asas e plumas esmaltadas de vermelhidão quase 

32  Platalea ajaja. 
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coral! O vigor festivo, tomado emprestado do caranguejo minúsculo, transfigura-
se em outra forma de vida, engendra o vermelho singular de cerejas, que à luz e 
ao sol, e pela refração sob os dardejo de fótons, renovam a medula das plumas, 
conferindo ‘asas’ aos caranguejinhos, por certo tempo. 

Platalea ajaja

Nunca há cores, apenas. Vão energias que abraçadas transformam seres 
humanos, animais, estimulando vida, tristeza, alegria, depressão e assim por 
diante. A Semioticista Ana Claudia Oliveira pergunta em sua investigação:

Como é possivel fazer a passagem da indiferença à apreensão das qualidades 
enquanto sensações que penetram não só o olho mas o corpo todo e também a 
alma do sujeito observador? (1987, p. 34)

Um artefato é um cruzamento/entrecruzamento de cores, cuja disposição 
interna gera formas díspares de proporções, que conversam uma com as outras, e 
com o olhar que temos chamado olhar flamejante. Merleau-Ponty mostra no Visível 

e Invisível (1999) que não apenas vemos as coisas, elas nos olham33. Há uma relação 
porque ali há outro universo em ebulição, vivo, anunciante e comunicantes. As 
coisas nos veem, na tradução de Alves: 

A “intracorporeidade” também age no olhar, faz o pintor ver a paisagem e o 
pintor ser visto pela paisagem, faz a pintura olhar para o pintor enquanto ele 

33 “Os perfis da minha escrivaninha não se oferecem ao conhecimento direto como aparências sem valor, 
mas como manifestações da escrivaninha. (Idem., p. 288).



plumária de povos nativos

365

Luiz Augusto Passos e Tereza Ramalho de Azevedo Cunha

observa as manchas de tinta sobre a tela. Esta experiência está no corpo pela 
sua mágica possibilidade de ser vidente e visível, ao se ver vendo, se comunica 
com os outros videntes e compõe o visível. [...] flutua pela experiência sensível, 
faz o corpo desvelar o Ser ao descobrir a carne que constitui o mundo – um 
visível enredado no invisível- que também o constitui34.

Trazem as marcas das relações que as produziram. Trazem a memória do 
caminho das coisas. Nem mesmo da descontinuidade da matéria, que se apresente 
em movimento total e pleno por tensões. Alguns podem ouvir a fala, inclusive: 
“Ouvir estrelas” e, buscar compreendê-las:

Ouvir Estrelas

“Ora (direis) ouvir estrelas! Certo.  

Perdeste o senso!” E eu vos direi, no      entanto, 

Que, para ouvi-las, muita vez desperto 

E abro as janelas, pálido de espanto... 

E conversamos toda a noite, enquanto 

A Via-Láctea, como um pálio aberto, 

Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto, 

Inda as procuro pelo céu deserto. 

Direis agora: “Tresloucado amigo! 

Que conversas com elas? Que sentido 

tem o que dizem, quando estão contigo?” 

E eu vos direi: “Amai para entendê-las! 

Pois só quem ama pode ter ouvido 

Capaz de ouvir e de entender estrelas.” 

(Olavo Bilac: Poesias, Via-Láctea, 1888)

34 ALVES, Fabíola Cristina. Merleau-Ponty e a visão. In: http://www.revistatrias.pro.br/artigos/ed-3/mer-
leau-ponty-e-a-visao.pdf (Acessado: 18.02.2019)

http://www.revistatrias.pro.br/artigos/ed-3/merleau-ponty-e-a-visao.pdf
http://www.revistatrias.pro.br/artigos/ed-3/merleau-ponty-e-a-visao.pdf
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Quando se acalenta, e sossega, em um certo silêncio capaz de chamar à cena, 
a infinita sinfonia do mundo, e das esferas, Merleau-Ponty insinua o sentido de 
um espelho, através do qual vejo o outro, em uma ambiguidade pulsante, em que 
por ora me sinto olhado, e por outra, o vejo. É nesse mesmo espelho que a criança 
ainda muito pequenina se transforma para nós, e solicita olhar e ser olhada, para 
poder ver em parte o que sente e vive. Este é mais significativo trabalho que uma 
criança, em nossa vida, realiza, espelhar-nos, para que possamos saber o rosto que 
temos, e reconhecer em nós o que ignoramos. É este olhar da natureza que nos 
falta para retornar à doçura da animalidade, matada em nós. 

Lembra um comentário de Fabio Di Clemente que no livro “Olho e Espírito”: 
Merleau-Ponty reitera, o que ele enfatiza que “a visão é o encontro de todos os 
aspectos do Ser, como em uma encruzilhada (p. 59). 

Os artesanatos cujas fotos oferecemos são tinta viva neste livro: provocações 
à interação, aos entreolhares, à contemplação, que adentra nas tramas, recessos, 
superfícies e relevos a descobrir algum sentido abscôndito, que nos convoca para 
a vida, em chamas de novos horizontes, que nos interpelam jamais se repetindo. 

É possível entrar, então, em viagens profundas e sem termo. Voltarmos ao 
lugar de partida, já não mais sendo os mesmos. Viver é busca, nos transforma 
minuto após minuto. E a arte do místico não é de conhecer o universo, tudo 
devassando. Mas é a partir de ponto único35, fazer a ligação com a teia de todas as 
coisas do universo, a partir de um ponto provocador e inquieto. 

Somos hibridagem. Somos essa estrangeiricidade de nós a nós, no dizer de 
Albert Camus: “Somos estrangeiros a nós mesmos e ao mundo” (1986). Há que ter 
cautela, e esquivar-se de toda pureza. Muitos rejeitam a dialética: sonham com um 
polo vencedor, que suprima a tensão: aniquilando a contradição e o movimento. 
Ranqueando seres para disputa ou guerra. Acreditam na contradição do espírito-
matéria, pelo qual a natureza de um/a muitas vezes dispensa a de qualquer outro/a. É 
claro, daquelas/es que não são eu – a modo da sociedade moderna: UM só prevalecerá. 
Essa forma que predetermina a morte de todos os outros seres humanos, com ênfase 
aos indígenas, negros, ciganos, empobrecidos, deficientes... conclui Fleuri:

35 Tanto o livro quanto o documentário homônimo “O ponto de Mutação: A Ciência, A Sociedade e a Cultura 

Emergente” de Fritjof Capra repisa esta síntese, conexão e comunhão.
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Os povos indígenas, portanto, para promover e consolidar suas culturas 
ancestrais não coloniais, confrontam-se com as lógicas coloniais e disciplinares 
da educação escolar orientadas para a transmissão e reprodução da cultura 
nacional representada pelo Estado monocultural. O enfrentamento desta 
contradição implica em descontruir a colonialidade da cultura escolar, ao 
mesmo tempo que aprender com os povos indígenas estratégias educacionais 
não coloniais. (2010, p.18).

Diríamos, também brincando, como Merleau-Ponty que irritou Jean 
Piaget36: ao deslocalizar: “Em toda parte e em nenhuma” (1989, p. 157-185) a sede 
derradeira da inteligência, no cérebro! Espírito-Matéria, Sujeito-Objeto, Essência-
Existência, visível e Invisível são dimensões contraditórias-e-complementares. 
Uma dimensão só vige na tensão dialética em face a outra. A história, continuidade 
e disjunção são veredas do movimento e condição de ambas. Não congelemos 
jamais a história pelos desejos que ela põe, diria Clifford Geertz, eliminar a náusea 
da itinerância é também extinguir: “iríamos brincar com estruturas”37, adquirindo 
uma esquizofrenia muito maior.  Não existirá dialética monádica vencedora. A 
história põe e repõe, sempre de novo, como sístole-diástole, contração-expansão, 
latejamento da respiração que nos dá vida e morte: no campo de contradição da ex-
sistência.  Merleau-Ponty nomeia isso inspirado sobretudo na Estética de Hegel, 
nominada como hiper-dialética (ZITKOSKI v. Dialética, p. 127 ss.); dialética 
aberta, sem sínteses; a mesma ao qual Paulo Freire retorna.  Sem conclusões e 
sem fim da história.

36 Importante ler o trabalho publicado, na condição de filósofo – tinha sido professor – e, menciona que a 
filosofia é uma sabedoria – e não uma ciência– pois o título do trabalho de Merleau-Ponty feria o ‘princípio 
da não contradição’. Veja: na coleção d’Os Pensadores, o trabalho de Jean Piaget. É claro que a ciência também 
mente se pretender que sua nominação, valha de modo apodítico acerca do real: quem filosofa é uma pessoa 
humana. De outra, a física ou química contemporânea, não concordaria com Jean Piaget.
37 “O pecado obstruidor das abordagens interpretativistas é que elas tendem a resistir - ou lhes é permitindo 
resistir - à articulação conceptual. Ou você apreende a interpretação ou não. [...] há que resistir à dificuldade 
conceitual sem embarcar no puro subjetivismo, nem, brincar com estruturas, nem mergulhar no dado bruto 
sem retorno, mas manter a tensão interpretativa, cujo resultado final não fornece na verdade uma soma de 
esforços na mesma direção, e um saber acumulativo, mas na verdade esforços lado ao lado, e em desafio, ao 
ensaio realizado antes. O fato de não poder ter uma assepsia absoluta não justifica uma cirurgia no esgoto. O 
que resulta é um grande refinamento dos debates. [...] O lugar por isso da descrição e interpretação teórico 
cultural devem estar debaixo do mesmo trabalho.”  (GEERTZ, 1989, p. 36).
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Não existirá uma educação idêntica!38 –A palavra remete à origem de uma 
entidade única, referida a todos os seres. Faz sentido a forma plural - educações - 
dada origem única (universal) dos diversos advindos de uma Carnalidade único 
do ser – inquieto e mutante – mostra o intestino de cada ente. Derivam tensões, 
mas pelo acolhimento, a criação do inédito de cada qual, jamais se conclui. Não 
haverá síntese capaz de dar conta de toda a diversidade e variação. Toda artesania 
indígena nos diz da necessidade enorme de “acolher a diferença até o fim; e de 
tomar partido dela, para encontrar-lhes o “sentido” Greimasiano (1975, p. 08.) 
Cada processo educativo, um processo vivo, de trocas, que resultam da inexistência 
de um DNA todo vitorioso que se repetiria em educadores, educandos e educandas. 
Se conversamos com seres vivos, será necessário, todavia aprender a escutar e 
conversar com as coisas; com todos os entes e pessoas, sabendo que nelas existe, 
palpitantemente, o mesmo movimento impetuoso do universo que se expande 
e o coloca em contato pele a pele, com nossa forma SINGULAR de ser em cada 
criatura, para descobrir nosso lugar no CAOS/COSMOS que vige em nós.

O que Rikbaktsa e Enawenê-Nawê39 nos ensinam é olhar pessoas na 
perspectiva não de classificá-las. Dar espaço à criança que nasce. Aguardar a 
revelação de seu nome. Ela traz uma verdade e uma identidade, que será só sua. 
Merleau-Ponty40 menciona, dar espaço para que se descubra, coletivamente, qual 
será seu nome, ela terá uma verdade a revelar e exprimir, verdade até então só 
sua. Cabe-nos a ad-miração, o silêncio, pois ela, como nós, será também singular. 
Todos precisam apostar no singular que as crianças trazem, estimulando-as a 
“Beber do Próprio poço. Itinerário espiritual do povo” de Gustavo Gutiérrez (1984), 
pelo acolhimento, carinho e cuidado. 

Toda a educação deve beber na contemplação da beleza do Ser e na força 
mística que se nos dá. Contemplar, descobrir, mergulhar e compreender na carne 

38 Uma identidade – idem: a mesma! - é o que jamais existe.
39 Poder-se-ia alongar a lista para todos os povos ancestrais.
40 Em “Psicologia e Pedagogia da criança” (2006),  Merleau-Ponty mencionará que ninguém refere o que será 
esta criança. Ela trará um nome. Há que descobri-lo. Sua entrada no mundo é a continuidade daquele povo. 
Seu nome, entre Xavante, terá que ser sonhado. Nos Enawenê-Nawê, ao nascimento de cada filho(a), altera 
sempre o nome do Pai.  O pai terá seu tempo na rede, de recuperação. A cada criança que nascer de um 
mesmo pai, o nome deste será alterado ao nascimento de todas. A presença de uma filha, ou filho, altera a 
família, mudará também o destino da aldeia.
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do Ser, para reencontrar lá, a nossa - palpitante - no mesmo movimento grandioso 
do Universo. Isso só se fará quando ética e estética abraçarem a política, por um 
projeto de educação para nós, que inclua toda outra forma de SER. Inclusão 
imprescindível, pois a raiz de cada pessoa reside na relação com tudo, todos e 
todas que a sustenta. Trata-se de cultivar a diferença, a criação se expande, se nos 
abraçarmos no intuito de recriar um mundo de radical, respeito às diferenças, 
semeadas pela Mãe Terra, em cada promessa de ser, ilimitadamente. 

Las ideas tienen consecuencias y es en la descolonización del imaginario, 
donde se puede reformular una nueva perspectiva, para imaginar otra 
sociedad, impregnada de ética, de dignidad, respetuosa de la naturaleza y de 
todas las formas diferentes de vida y de todas la expresiones y creencias de la 
sociedad plural en la que vivimos (MARIN, 2014, p. 310).

Toda educação será um ato de artifício criativo que nos irmana. Se a razão da 
vida tivesse vindo como a deidade que nos entregou a vida, sem ela mesma perdê-
la, ela - com certeza - deveria odiar cópias. Estamos, todas e todos, ligados à terra, 
por um cordão umbilical que, se cortado, deixa uma ferida incicatrizável em nossa 
origem. Esse corte não é uma metáfora, nem uma ilusão, é a ambiguidade de uma 
aliança entre-ser-e-não-ser, que nos acalenta em seu colo. Dizia-nos um Kaiowa, 
nosso corpo mostra que o que nos une à terra é nosso umbigo. Afirmava, ele, duas 
coisas - ao mesmo tempo. O caráter da ligação com o útero materno, e a origem 
sagrada deste útero como fonte da nossa mundanização sagrada, lugar de comunhão 
com tudo, todos e todas. Dela não podemos nos desvencilhar. Neste corte repousa 
toda a contradição, não é um umbigo virtual, nem metafórico. É a condição mesma 
da nossa humanidade, aberta, incompleta e necessitante; por/para outra vida que 
irá me constituir como sonho, desejo, abertura, oblatividade, saída e descoberta 
de si: e comunhão na convivialidade dos diversos. É a singularização dos nossos 
corpos próprios pulsantes, no oceano indômito das diferenças. Imprescindível 
a luta pela diferença que toda artesania dos povos da terra proclama. Cerceados 
por grandes continentes gélidos que querem nos subverter, lutaremos pela Vida 
inquieta e mutante. É preciso acordar a vida, pela consciência de que nunca 
estamos sós. E que a equidade sempre estará do lado da diferença. Olhar o mundo 
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como quem está diante de si próprio, e olhar cada detalhe do universo como um 
encontro consigo mesmo, alargado e infinito. Quebrando o silêncio de nossas 
perplexidades, faz-se necessário o uso de pronúncias possíveis, pois [...] não é 
no silêncio que os homens se fazem, as na palavra, no trabalho, na ação-reflexão 
(FREIRE, 2014, 78).

             

 Perguntas de um operário letrado (1986)41: 
                                                   Bertold Brecht

Quem construiu Tebas, a das sete    portas? 

Nos livros veem-se o nome dos reis, 

Mas foram os reis que transportaram   as pedras? 

                      Babilônia, tantas vezes destruída, 

Quem outras tantas a reconstruiu? 

Em que casas Da Lima Dourada       moravam seus obreiros? 

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde 

Foram os seus pedreiros?

                             A grande Roma 

Está cheia de arcos de triunfo. 

                 Quem os ergueu? Sobre quem

Triunfaram os Césares? 

                                 A tão cantada Bizâncio 

 Só tinha palácios para os seus habitantes?
Até a legendária Atlântida

         César venceu os gauleses. 

       Sozinho?

Na noite em que o mar a engoliu 

      Viu afogados gritar por seus escravos. 

  Nem sequer tinha um cozinheiro ao seu serviço? 

     Quando a sua armada se afundou Filipe de Espanha 

     Chorou. 

            E ninguém mais? 

41 Poemas, 1913-1956. São Paulo: Brasiliense, 1986.
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     Frederico II ganhou a guerra dos sete anos 

     Quem mais a ganhou? 

 

     Em cada página uma vitória. 

     Quem cozinhava os festins? 

     Em cada década um grande homem. 

     Quem pagava as despesas?

Tantas histórias 

     Quantas perguntas
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Lima de Freitas:
imaginário lusitano e remitologização

- contributos para uma estética educacional

Lígia Rocha1

Imaginário Lusitano e Remitologização

A reflexão sobre os mitos e símbolos trabalhados e estudados por Lima de 
Freitas, ao longo da sua vida e obra, vem revigorar um determinado imaginário 
que se antevê um Imaginário Lusitano2. Desta forma, assume-se a importância da 
Remitologização como contributo para uma estética educacional da Obra Pública3. 

Assim, as imagens que mais se destacam na sua obra e pensamento refletem 
uma posição imaginante do autor. Tal como é possível compreender na sua 
linguagem simbólica, a árvore é o arquétipo que mais se manifesta na sua Obra 
Pública. Gilbert Durand insere-o no regime noturno e nas estruturas sintéticas. 

1 Professora adjunta convidada na Escola Superior de Educação, do Instituto Politécnico do Porto – Portugal. 
Investigadora Integrada do CIEBA – FBAUL e Investigadora Colaboradora do InEd – ESE-IPP. Doutora em 
Ciências da Educação, especialidade em Filosofia da Educação, pela Universidade do Minho – Portugal, com 
o tema “Lima de Freitas: O Simbólico da Obra Pública – Contributos para uma Estética Educacional”. E-mail: 
ligiarocha515@gmail.com ou ligiarocha@ese.ipp.pt 
2 O termo Imaginário Lusitano foi utilizado pelo próprio Lima de Freitas, principalmente quando se refere 
à valorização dos Mitolusismos (série de pinturas), nomeadamente da década de 80, do século XX. Pode 
confrontar-se, por exemplo, com os textos (FREITAS, 2006, p. 89-91 e 147-172).
3 Sobre a Obra Pública de Lima de Freitas pode consultar-se: ROCHA, L. Lima de Freitas: O Simbólico da 

Obra Pública – contributos para uma estética educacional. Tese de doutoramento - Universidade do 
Minho, Instituto de Educação, Braga, 2014.

mailto:ligiarocha515@gmail.com
mailto:ligiarocha@ese.ipp.pt
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A árvore4 inscreve-se nos schèmes
5

 do amadurecer e do progredir, num caminho 
ascendente e cíclico, possibilitando outras representações, tais como a árvore seca, 
as raízes, o labirinto ou a cidade (DURAND, 1984 e 1989).

As várias representações da árvore englobam o tema do labirinto e, 
consequentemente, o tema da cidade. É neste contexto que os temas se fundem 
e se complementam, criando paralelismos entre a linguagem mítico-simbólica e 
o quotidiano do ser humano. O labirinto, no seguimento da representação da 
árvore, é uma projeção simbólica representada através dos ramos e das raízes da 
árvore. O autor confirma o seu interesse simbólico e explica: “comecei também a 
interessar-me pela cidade, por razões ligadas à minha arte, e sobretudo a partir do 
ponto de vista da simbólica. Interessava-me sobretudo os temas, os motivos, as 
razões por que se pinta” (FREITAS, 1999, p. 249). 

Esta sua sensibilidade, para aquilo que está representado, para além da forma, 
faz dele um autor que se enquadra numa Tradição Remitologizadora na linha da 
valorização mítico-simbólica. Gilbert Durand denominou-a por Remitologização 

Filosófica:

Tomada de consciência e domínio cada vez mais nítido, graças à exploração e 
ao exercício do imaginário que constitui a ‘ilustração’, dos grandes arquétipos 
mais ou menos inconscientes que a obra desenha pouco a pouco, era natural 
que o trabalho de Lima de Freitas desembocasse no que poderemos chamar 
uma ‘remitologisação filosófica’ ou, melhor ainda, ‘filosofal’, se levarmos em 
linha de conta que o pensamento do pintor deriva da operatividade da arte de 
pintar (DURAND, 1987, p. 81).

4 A árvore é, simultaneamente, símbolo e arquétipo: “A princípio, a árvore parece vir arrumar-se ao lado 
dos outros símbolos vegetais. Pela floração, pela frutificação, pela mais ou menos abundante caducidade 
das suas folhas parece incitar a sonhar uma vez mais um devir dramático. Mas o optimismo cíclico parece 
reforçado no arquétipo da árvore, porque a verticalidade da árvore orienta, de uma maneira irreversível, 
o devir e humaniza-o de algum modo ao aproximá-lo da estação vertical significativa da espécie humana. 
Insensivelmente, a imagem da árvore faz-nos passar da fantasia cíclica à fantasia progressista. Há todo um 
messianismo subjacente ao simbolismo da folhagem e toda a árvore que rebenta ou floresce é uma árvore de 
Jessé” (DURAND, 1989, p. 232).
5 A palavra Shèmes no seu significado geral, não tem tradução. Contudo, na obra de Gilbert Durand, A 

Imaginação Simbólica, de 1995, foi traduzida por esquemas, não conseguindo, dessa forma, abranger todo o 
seu significado incorporado. Nesta perspetiva, irá optar-se pela expressão shèmes no original, mas em citações 
de 1995 irá respeitar-se a opção da tradução, por esquemas.
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O mesmo autor sublinha também a capacidade de fazer despertar uma 
espiritualidade viva. Esclarece que a expressão viva refere-se às construções históricas 
e reais que fazem parte do Imaginário Lusitano que, por sua vez, estabelecem 
relações com a Remitologização: 

[…] a obra desemboca, por fim – graças à remitologização e ao consentimento 
dado à alma incarnada de um povo – numa espiritualidade viva – quero 
dizer não vaga, do vago d’alma, mas viva no sangue carnal que correu do 
pescoço de Inês, ou no campo de batalha de Aljubarrota,  viva também na 
carne espiritual das imagens do mundo ‘imaginal’ da rainha Isabel, de Santo 
António, do diácono Vicente (DURAND, 1987, p. 117).

É neste cenário que se cria uma relação entre o Imaginário Lusitano e a 
Remitologização no pensamento de Lima de Freitas, que se expressa de forma 
direta ou indireta na sua Obra Pública. Desta valorização, o autor recua até à 
época dos Descobrimentos portugueses dos séculos XV e XVI, considerando dois 
mitologemas ou temas míticos essenciais: a Demanda do Preste João e o Reino 
Universal do Espírito Santo.

No primeiro mitologema agrupa temas relevantes, tais como o tema do Paraíso 
e o tema do Centro do Mundo em contato com os mundos superiores. Este último 
tem grande relevância quando se pensa em várias representações na sua Obra 
Pública. Nela insere representações geométricas circulares em representação dos 
vários níveis de ascensão humana e espiritual: “Designarei o primeiro grupo, 
considerando-o do ponto de vista português, como o da Demanda do Preste João; 
esse grupo inclui os temas da demanda do Graal, da busca do Paraíso terrestre, 
do Centro do mundo em contacto vertical com os mundos superiores, da 
Língua primordial” (FREITAS, 2006, p. 66). Ao Paraíso é associado o arquétipo 
da árvore como ponto alto do centro do mundo. 

No segundo tema mítico, o Reino Universal do Espírito Santo, estabelece 
uma relação com a unificação do mundo, muito relacionado aos temas celestiais 
de beleza e plenitude visíveis na sua Obra Pública, nomeadamente através das 
representações do arquétipo da mulher:

Também de um ponto de vista centrado nas manifestações do imaginário 
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português, o segundo grupo pode ser designado como o da unificação do 
mundo e do estabelecimento do Reino universal do Espírito Santo; este grupo 
inclui os temas comuns aos movimentos milenaristas, o do Milénio, da 
expectativa da segunda vinda de Cristo, que muitas vezes é confundida 
com a da vinda do Paracleto, do regresso do Rei Oculto, do advento 
apocalíptico de uma nova terra e de novos céus (FREITAS, 2006, p. 66).

Estes dois temas míticos estão relacionados, por sua vez, com os mitos de 
Saturno ligados ao mitologema do Regresso: “Todos estes temas estão integrados 
nessas duas enormes constelações que participam, como pode perceber-se, de 
um mesmo aglomerado, a saber: o dos mitos saturnino, …. Recordemos apenas, 
aqui, que esses mitos se fundam «sobre o grande mitologema do ‘Regresso’, desse 
‘Eterno Retorno’ …” (FREITAS, 2006, p. 66).

Lima de Freitas, na linha de Gilbert Durand, assume cinco mitemas
6 essenciais, 

a referir: o tema da saudade; do encoberto; do paraíso ou da terra prometida; 
a ressurreição do tempo e, como último, o poder alquímico da transmutação7. 
Estes cinco mitemas são facilitadores de um melhor entendimento sobre os 
mitos portugueses. É pertinente sublinhar a série de obras, denominada de 
Mitolvsismos

8, na medida em que dá especial destaque às figuras míticas e aos 
símbolos de referência:

A enumeração destes cinco mitemas e seus aspectos principais ajudar-
nos-á a entender melhor os mitos portugueses correlativos (a que chamei 
«mitolusismos», baptizando com esse neologismo uma série de pinturas 
dos anos 80), entre os quais se contam os do Sebastianismo, os da Idade do 
Espírito Santo e, obviamente, os do Quinto Império (FREITAS, 2006, p. 99).

6 Gilbert Durand utiliza a expressão mitemas (traços míticos) e/ou mitologema (temas míticos) para fazer 
referência a assuntos míticos. Contudo, deve esclarecer-se que os mitologemas ou temas míticos são mais 
amplos, enquanto os mitemas ou traços míticos têm uma valência mais redutora. Pode ser confrontado, por 
exemplo, com o texto (DURAND, 1998, p. 245-259).
7 Podem ser consultados os cinco mitemas e suas particularidades em: (FREITAS, 2006, p. 99-101).
8 Como já referido, trata-se de uma série de pinturas de Lima de Freitas, embora exista a seguinte referência 
bibliográfica que lê a linguagem plástica e pensamento do autor: DURAND, G. Mitolvsismos de Lima de 

Freitas. Lisboa: Perspectivas & Realidades, 1987.
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Por outras palavras, a obra de Lima de Freitas em geral, e a sua Obra Pública 
em particular, é um veículo privilegiado de acesso à mensagem mítica e simbólica 
do Imaginário Lusitano. Existe, portanto, uma valorização e uma força na Obra 
Pública que se prende com a reabilitação do mito

9 e do símbolo que se relaciona com 
a vida do ser humano: 

Isso não impede que seja hoje ferramenta indispensável de toda a Hermenêutica 
que se pretenda actualizada. Porque o homem é, de facto, tanto animal 
mitificador como animal simbólico, racional e político, tratando-se como se 
trata de «espírito encarnado», constando não apenas de razão, como ainda de 
vontade e imaginação (SIMÕES, 1988, p. 03).

Noutra visão, a cultura portuguesa valoriza o Imaginário Lusitano apoiando-
se em quatro mitologemas ligados “às raízes profundas do imaginário cavaleiresco em 
Portugal” (DURAND, 1986, p. 09). Na Obra Pública também é possível encontrar 
estas referências mitologénicas. O primeiro mitologema sugere o “herói fundador 
vindo de fora é um dos mais arquetípicos, isto é, mais universais” (DURAND, 
1986, p. 11). O segundo mitologema está “estreitamente ligado ao primeiro – é 
o da «vocação nostálgica do impossível»” (1986, p. 14). O terceiro mitologema 

está “intimamente ligado ao tema do «além» - é o do salvador, do rei que espera, 
escondido, a hora do regresso” (1986, p. 16). No último mitologema está expresso a 
força “da transmutação, da transformação milagrosa da água em vinho ou do pão 
dos pobres em rosas” (1986, p. 18).

Os mitologemas descritos convergem para as questões ligadas ao além: “os 
quatro mitologemas que percorremos convergem para um foco único: a paixão 
do além, do absoluto «ex-otismo» do imaginário” (DURAND, 1986, p. 21). Este 
Imaginário Lusitano reside na psique humana com caráter arquetípico comum, como 
descreve Gilbert Durand:

É pois, uma espécie de mitoanálise muito geral da «psique» portuguesa 
que irei esboçar, tentando por um lado sublinhar que o português – como 
qualquer ser humano – colhe as suas imagens num fundo arquetípico 

9 “A reabilitação do Mito é um facto incontestável da nossa Cultura hodierna. Sabemos, evidentemente, 
tratar-se de conceito «sumamente complexo, obscuro e difícil» ou, como dizia, antiteticamente, Fernando 
Pessoa «o nada que é tudo»” (SIMÕES,1988, p. 03).
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comum, essa «unidade onírica…, a mais sólida das unidades» detectada por 
Gaston Bachelard, citando C. G. Jung; e, por outro lado, apontar os traços 
que singularizam o espaço do imaginário português face ao fundo arquetípico 
comum (1986, p. 10).

No inconsciente residem os símbolos e os arquétipos e estes organizam-se 
para que haja uma projeção, através da arte, para o exterior, que se manifeste de 
forma consciente:

O cerne da questão, para o artista, conscientemente ou não, reside nessa 
candente, imperiosa irrupção de símbolos onde se projectem e se organizem 
as grandes pulsões do Inconsciente, símbolos que agem como intermediários 
e como guia, psicopompo, anunciando a possível fusão dos conteúdos mais 
arcaicos e profundos com as exigências realmente diabólicas do intelecto; 
das mitologias, das confusas e prodigiosas constelações arquetípicas com 
os ditames de uma consciência dilacerada no aqui-agora, torturada pelas 
dualidades insuportáveis do mundo e, contudo, obstinadamente rigorosa 
(FREITAS, 1971, p. 145).

Lima de Freitas acrescenta que é necessário o artista e o ser humano estarem 
capazes de percorrer o caminho para a evolução enquanto ser. O facto de haver 
uma evolução não quer dizer, necessariamente, que se esqueça quem é, como 
sublinha: “Ao longo dos anos fui evoluindo (para melhor, espero!) – e evoluir é, 
parafraseando Camões, mudar as vontades com o mudar dos tempos, mudar o ser 
com o mudar da consciência. Somos o mesmo – sempre diferente. Tal o mistério 
paradoxal da vida” (FREITAS, 2005, p. 23-24). É nesta dicotomia entre o artista e 
o ser humano que se situa a capacidade de “expansão do ser: Os verdadeiros artistas 
sabem-no perfeitamente. Para eles, a arte e a vida estão tão inextricavelmente 
ligadas que entre o ser e o ser-artista, entre o fazer e o fazer-se, a diferença se 
dissolve gradualmente e acaba por não haver solução de continuidade: há, antes, 
continuidade e expansão do ser” (FREITAS, 1965, p. 24).

A forma de aceder ao conhecimento, para que haja uma evolução, deve 
ter em consideração a Tradição e a Ciência. Para Lima de Freitas a relação entre 
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estas vias de acesso ao conhecimento devem estar presentes, na medida em que 
se complementam. Na Obra Pública é constante a união de ambas, e por isso 
merecem ser referidos alguns pontos de vista que o autor deixou sobre o tema para 
contextualizar essa opção. A Tradição está associada com aquilo que Fernando 
Pessoa (1888-1935) e Almada Negreiros (1893-1970) também defenderam: 

À semelhança de Fernando Pessoa, também Almada Negreiros, a um tempo, 
redescobre a Tradição e reinventa Portugal. Noutros ensaios, aliás publicados, 
falou do seu país; nos textos aqui reunidos refere-se, sobretudo, à Tradição, a 
‘novidade do que há de mais antigo’ (FREITAS, 1990, p. 43).

Lima de Freitas sublinha a importância da Tradição, na linha do que foi 
defendido pela Escola Pitagórica. O facto de sublinhar esta Tradição mostra a 
relevância que os mistérios relacionados com os números e a geométrica sagrada 
têm para o autor, nomeadamente o estudo do Ponto da Bauhütte. Trata-se de uma 
Tradição trazida pelos iniciados que pode ser encontrada em textos, monumentos, 
indícios e sinais, embora sempre por via da interpretação:

Refiro-me à Tradição (com T grande, para conforto da escrita a para separar 
o termo das conotações atrás referidas), no sentido de Sophia perennis, de 
saber iniciático transmitido de mestre a discípulo e acerca do qual o comum 
dos homens não tem a menor ideia ou, quando os mais argutos a têm, é em 
geral falsa, confusa, errónea; sobre a Tradição apenas se pode aprender, nos 
melhores casos, aquilo que os ‘iniciados’ deixarem que se aprenda ou – caso 
ainda mais caro – aquilo que possa deduzir-se a partir de certos textos, certos 
monumentos, de certos indícios e sinais (FREITAS, 1990, p. 43).

Por outras palavras, poder-se-á dizer que existe a transmissão de 
conhecimentos banhados pela Tradição na Obra Pública de Lima de Freitas? O 
autor coloca os símbolos, em contacto com o público, para que faça chegar o 
conhecimento vindo da Tradição? A força da Tradição na Obra Pública do autor 
não está sozinha, ela está unida à força da Ciência. Numa entrevista dada a Victor 
Medanha, Lima de Freitas refere que “O eixo fundamental do Congresso de Paris 
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foi a possibilidade de um encontro entre a ciência mais avançada do nosso tempo 
e a Tradição antiga, carregada pelas grandes filosofias, pelas grandes religiões e 
pensamentos metafísicos do passado e que a Ciência, principalmente no século 
XIX, tinha relegado para um plano muito secundário” (FREITAS, 1996, p. 66). 
Lima de Freitas defende a existência e a importância de se debater os temas da 
Ciência e da Tradição, referindo que “o motivo é assim enriquecido, amplificado, 
desenvolvido, numa harmoniosa constelação temática” (1965, p. 35). O desafio 
da Tradição e da Ciência será conseguir animar o ser humano na sua busca que 
deverá nascer dentro das formas, como aponta Lima de Freitas:

E, todavia, debatem-se numa crise angustiante, porque não conseguiram 
ainda animar o esqueleto perfeito que montaram, dar-lhe carne, respiração 
e movimento. Essa vida resultará do encontro com o humano, com um 
conteúdo concreto e geral, quando esse conteúdo nascer de dentro das formas, 
[sic] espontaneamente (1965, p. 137).

O ser humano é capaz de se disponibilizar às solicitações do inconsciente, 
facilitando a sua divagação imaginativa: “E a sua ‘divagação’ imaginativa – se se 
trata de um homem realmente aberto às solicitações inconscientes – acabará por 
evidenciar, sob uma coloração pessoal, certos eixos centrais da função imaginante, 
significativos do psiquismo humano em geral” (FREITAS, 1965, p. 52). A 
relevância da divagação imaginativa está na possibilidade de aliar o conhecimento 
e a imaginação: “Assim, conhecer e imaginar não são duas actividades opostas e 
inimigas, enquanto permanecem ligadas; antes se completam e se intensificam 
mutuamente” (1965, p. 65-66). 

Lima de Freitas teria a esperança de que o ser humano estivesse disposto a 
abrir-se ao mundo e à arte para se alimentar das imagens ricas de conhecimento!?
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Uma Estética Educacional sob o signo da Remitologização

Chegado a esta fase do trabalho, espera-se fazer uma reflexão mais focada 
no caminho educacional por via da sensibilidade, diga-se, estética, na obra e 
pensamento de Lima de Freitas. No ponto anterior foi chamada a atenção para 
aquilo que constitui o Imaginário Lusitano e o seu desígnio (a formação do ser 
humano lusitano do ponto de vista mítico-simbólico). Este imaginário, subjacente 
na cultura portuguesa, é representado por mitos e símbolos que se enquadram na 
Tradição Remitologizadora, ou seja, aquela que afirma a verdade do mito. 

A Remitologização é um contributo educacional em Lima de Freitas. Neste 
sentido, retomam-se os pontos fortes: a Obra Pública transpõe um Imaginário 
Lusitano através de uma linguagem mítico-simbólica. Existe uma consciência, por 
parte de Lima de Freitas, relativamente à via educacional inerente à obra de arte 
e, consequentemente, à sua Obra Pública. Esta forma simbólica de representar as 
ideias, mostra a inclinação do autor pela Tradição Remitologizadora no sentido 
em que os mitos, os símbolos e os arquétipos são o caminho para chegar ao 
imaginário sociocultural e mítico com conotações arquetipais:

Irrompendo do inconsciente dos povos os mitos são as ‘notícias’ que nos 
chegam dos arquétipos inexprimíveis, notícias muitas vezes pouco claras 
como o verbo das sibilas, porém sempre fecundantes, e inesgotavelmente 
refractadas na imaginação criadora. Cada poeta, cada nação, cada modo de 
sentir terá de traduzir o mito sem tempo para a inteligência do seu tempo. Sob 
pena de perder o tempo, de perder a inteligência, de perder a identidade de 
nação e de perder o sentido. ‘Nada há de secreto que não deva ser conhecido’ 
(Lucas, 12.2) (Lima de Freitas em Galeria Corrente d’arte, 2005 janeiro).

Lima de Freitas chama a atenção para não se deixar cair no esquecimento 
estas preocupações sob pena de se perder a inteligência, a identidade ou o sentido. 
Cada imagem da Obra Pública ajuda a ressurgir o Imaginário Lusitano que tem 
valências nacionais e universais, pois os mitos e símbolos ultrapassam todas as 
barreiras geográficas. Cada vez mais, estas barreiras estão mais desvanecidas ou 
são quase inexistentes por via da acessibilidade da informação e das novas formas 
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de comunicação. Neste contexto, a função e o papel da obra de arte não devem ser 
esquecidos, uma vez que continua na comunicação do conhecimento, sendo este 
um veículo cultural e social. Tudo isto tem um valor próprio na medida em que 
ajuda a interpretar o mundo, a história e o ser humano: “Donde a acção concreta, 
social, da obra de arte: não no plano simplista da propaganda, não apenas no plano 
do documento, mas, acima de tudo, no plano da comunicação de uma outra forma 
de ver o mundo, de ver a história e de ver o homem” (FREITAS, 1965, p. 25).

O autor não só se empenhou em conhecer o Imaginário Lusitano como 
o deu a conhecer além-fronteiras, através da sua arte. A arte é um veículo de 
comunicação capaz de chegar às várias culturas com impacto nas civilizações: 
“A arte é, como dizia Wagner, ‘do povo’, mas no sentido de ser a exaltação do 
orgulho de uma civilização e da grandeza de um povo: e neste sentido a arte é bem 
‘aristocrática’. Reside aí, como o disse profundamente Pessoa, o seu fim Criador-
de-Civilização” (DURAND, 1989, p. 66).

O reconhecimento da força da arte nas civilizações, ao longo dos tempos, 
mostra a responsabilidade da transmissão de consciência:

Definir no passado e no futuro: pré-história, história e destino da obra; a 
forma não pode ser correctamente entendida se não formos capazes de a 
examinar como uma trans-forma, como transformação, como formação em 
trânsito; as obras de arte são o longo, desesperado e maravilhoso gerúndio de 
uma consciência que se busca: produção do ser, fazendo-se para ser e sendo 
no fazer-se (FREITAS, 1971, p. 143).

Contudo, reconhece-se motivos inconscientes para além dos motivos 
conscientes relacionados com a projeção artística das imagens. Os temas 
encontrados na Obra Pública são um convite à análise da própria obra. Nela poder-
se-á encontrar mensagens implícitas que estão para além da consciência do autor 
e que, por sua vez, podem intervir no inconsciente do público:

Os motivos conscientes, e até mesmo a consciencialização parcial dos temas 
profundos, não explicam completamente a obra; repercute-se nela, também, 
o eco de certas ressonâncias inconscientes que perpassam, em contraponto, 
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no fluir da sua durée. O balanço global da constelação temática implica, por 
essa razão, não apenas uma análise histórica e sociológica da vontade criadora, 
como, ainda, uma ‘psicanálise’ das modulações dessa vontade (FREITAS, 
1965, p. 23-24).

Poder-se-á levantar algumas questões relacionadas com a utilidade e 
a inutilidade da Obra Pública em particular e em geral da obra de arte. A esse 
respeito, o autor considera que qualquer obra de arte tem, de forma explícita ou 
implícita, motivações religiosas, políticas ou morais que se justificam pelo facto de 
constituírem uma criação do ser humano:

Afigura-se-nos que o conceito da utilidade ou da inutilidade da arte oculta 
uma profusão de factos diversos e uma confusão de movimentos distintos. É 
evidente que toda e qualquer obra de arte teve, tem e terá um alcance religioso, 
ou político, ou moral, na medida em que é sempre a obra de um homem, isto 
é, de um animal religioso, político e moral (FREITAS, 1965, p. 33).

Neste sentido, a arte deambula num esquema de tensão resultante da sua 
fonte de criação. Lima de Freitas refere o poder da obra de arte enquanto arma 
de defesa ou de ataque, tendo em consideração os temas que se pretende projetar. 
Assim, a Obra Pública do autor tem o sentido de veicular uma projeção ou uma 
introjeção de uma temática relevante: 

A obra de arte integra-se, portanto, forçosamente, no esquema das tensões e 
oposições em jogo e, por aí, é possível corporizar uma ‘utilidade’: por isso a arte 
assume muitas vezes o valor de uma ‘arma’ de defesa ou de ataque; diríamos 
mesmo que essa vocação moral é uma das suas ambições permanentes e 
activas (1965, p. 33).

Tal como já referido, os temas trabalhados na Obra Pública têm a sua base 
estrutural nos mitos e nos símbolos relacionados com o Imaginário Lusitano. 
Facilitando, deste modo, a sua valorização e fazendo chegar a mensagem ao 
espetador e ao público: “a arte é a formação de conteúdos (conteúdos emergindo 
em formas), é já, por isso mesmo, uma produção de tendências – de tendências 
que anteriormente não haviam tomado forma” (FREITAS, 1965, p. 33). 
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Ao artista compete trabalhar os temas ou os conteúdos que não sejam 
totalmente conhecidos ou explorados, ajudando a despertar as consciências. Há 
aqui uma manifestação clara do autor sobre as suas preocupações de acesso à 
mensagem implícita nas suas obras: não interessa que sejam conteúdos simples 
com facilidade na sua aceção temática, importa mais que sejam conteúdos não tão 
imediatos e mais complexos para que a informação veiculada exista e esteja ao 
alcance para que possam ser absorvidas:

Assim, mesmo aceitando que a obra, aquando da sua encomenda, será por 
pressuposto útil a esta ou àquela tendência religiosa, ou moral, ou ideológica, 
levanta-se a questão de saber que garantias pode ela oferecer, ao formar-se, 
ao descobrir a sua forma, de que essa descoberta não resultará diversa ou 
oposta à tendência da partida? Prometer-se fiel é, para o artista, renunciar 
ao risco da descoberta, isto é, à própria mola fundamental do seu trabalho 
criador, posto que ao artista incumbe dar forma elaborada a conteúdos 
ainda não completamente explorados, a potencialidades não completamente 
conhecidas (FREITAS, 1965, p. 33-34).

Gilbert Durand defende que a obra de arte não é angélica e abstrata. Ela está 
incorporada num contexto social que a recebe e a consome. Existe um estatuto 
social na obra de arte que faz com que a Obra Pública ganhe uma valência social 
que vai colocar o espetador e o público sob confronto, direto ou indireto, com os 
mitos e os símbolos expressos nas obras:

[…] nenhuma obra d’arte é ‘angélica’ e abstracta, ou abstraída, da sociedade 
que a sustenta ou a escarnece. Uma obra d’arte é um acto político no sentido 
forte da palavra, quer dizer, é pedra da cidade dos homens. No nosso 
século inquietante, em que o modernismo estético constituiu uma fácil 
estação de recolha para a criação artística, relegando-a à insignificância das 
eructações subjectivas ou sujeitando-a ao ‘toque de caixa’ das oligarquias e das 
nomenklaturas, era preciso lembrar, insistimos, o estatuto ‘societal’ (o mesmo é 
dizer, constitutivo do social) das belas artes (DURAND, 1987, p. 118).
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A arte em geral tem esta responsabilidade cultural e social e a Obra Pública de 
Lima de Freitas em particular tem um comprometimento temático que se projeta 
na sociedade. O autor, ao optar pela via da Remitologização, está a escolher o 
assunto chave que entrará no quotidiano do público:

A arte lembra-nos que ela é o canto coral de um povo e que indica e extrai o 
melhor da história: é aristocrática, e essa aristocracia é necessária à igualdade 
em dignidade e em direitos que define a democracia, a fim de que esta não 
descambe nos nivelamentos sórdidos da população; é igualmente ‘do povo’ 
e garante, assim, que se não confunda a aristocracia com as oligarquias do 
dinheiro ou das explorações do homem pelo homem (DURAND, 1987, p. 120).

O caminho remitologizador da Obra Pública conduz o público a mergulhar 
nas figuras do Imaginário Lusitano que desperta para momentos específicos da 
cultura portuguesa, no sentido de cumprir com o objetivo educacional que está 
sustentado nessa Tradição Remitologizadora. A educação mítico-simbólica é, 
assim, a via educacional conduzida pelas imagens de Lima de Freitas.

O conjunto do trabalho desenvolvido ao longo da sua carreira permite ter 
uma visão completa da sua obra plástica e do seu pensamento. Estudar a Obra 
Pública sem conhecer o contexto em que se enquadra o autor, conhecer os seus 
escritos principais e a sua obra plástica e gráfica, de uma maneira geral, não teria 
o mesmo impacto. Lima de Freitas é um autor consistente, mantendo uma linha 
de referência e respeitando algumas diretrizes que o tornam único no contexto 
artístico e literário. Deve mencionar-se as figuras de Fernando Pessoa e de Almada 
Negreiros como referências marcantes no percurso de Lima de Freitas e que, cada 
um a seu modo, contribuíram para a valorização do Imaginário Lusitano. Neste 
contexto, poder-se-á dizer que contribuíram para uma educação dos públicos com 
a sua arte10. 

10 No caso de Lima de Freitas, foi também professor, conferencista, diretor artístico, entre outras funções de 
grande relevância que contribuem também para uma educação dos públicos, sejam eles crianças ou adultos, 
leigos ou sábios e ainda laicos ou religiosos. Chegou mesmo a verbalizar: numa plateia inteira se uma pessoa 

apenas me ouvir isso é já um bom motivo para continuar. No contexto, é relevante mencionar o papel de mestre/
professor no IADE, tendo dedicado a sua obra escrita Voz Visível, de 1971 da seguinte forma: aos meus alunos 

do IADE. Neste volume estão reunidos vários textos escritos em 1952 e entre 1966 e 1968, que refletem as 



lima de freitas: imaginário lusitano e remitologização

388

Lígia Rocha

A Tradição Remitologizadora está ligada à identidade de um povo como 
forma de melhor saber e reconhecer qual a estética educacional que está subjacente 
na Obra Pública: “Ah, Portugueses, se nós soubéssemos quem somos! Ouviremos 
um dia o apelo de Almada? Saberemos acordar para a exacta significação da 
nossa identidade?” (FREITAS, 1977, p. 195). A consciência da relevância do 
conhecimento sobre quem somos vem sublinhar a preocupação real sobre a 
mensagem educacional implícita na sua Obra Pública. As questões relacionadas 
com a identidade parecem ser a chave para se encontrar o fio condutor até se 
chegar à estética educacional por via da Remitologização. Os portugueses são 
banhados pelo Imaginário Lusitano, vindo da herança cultural e do transfundo 
da sua Memória coletiva (no sentido que Sto. Agostinho lhe dá). Desta forma, 
a estética na Obra Pública é potenciadora de uma identidade resultante do seu 
imaginário.

A identidade lusitana11 está posta em causa, existindo, por conseguinte, a 
necessidade de fazer encontrar o caminho para a sua valorização e reencontro, tal 
como lembra Lima de Freitas: “Os sinais indeléveis desse estremecimento da alma 
portuguesa descobrimo-los, hoje ainda, na lenda, nas tradições, na arquitectura, 
na arte, na literatura, por outras palavras, no imaginário colectivo da Lusitânia” 
(FREITAS, 2005, p. 93). Remete para a importância de tomada de consciência, para 
o autoconhecimento e para a autoaceitação, de forma a fazer revigorar um povo, 
um país e uma identidade que, no fundo, coincidem com o Imaginário Lusitano. 

preocupações constantes do autor. É nesta realidade que se define e se situa: “Cada pintor, como cada escritor, 
refaz sempre a mesma obra. O seu itinerário espiritual consiste nesse sistema de translacções que o aproximam, 
pouco a pouco, do cerne permanente de uma verdade, de uma unidade entrevista, sonhada, mortalmente 
perigosa para o homem exterior e vertiginosamente bela” (FREITAS, 1971, p. 10). Esta conjuntura vem 
mostrar a consciência do autor relativamente à importância da transmissão de conhecimentos, seja como 
professor, como escritor ou pintor. A Obra Pública de Lima de Freitas surge deste contexto, sendo uma 
realidade artística com conotações educacionais.
11  A identidade lusitana está posta em causa, desde há muito tempo: “Esta atitude é realçada, quando 
se pensa Portugal balizado entre a desgraça e o Paraíso – entre o Adamastor, o nosso mito medieval, e a ilha 
dos Amores, o mito do Renascimento mais puro, mais elevado que conseguimos” (RIBEIRO, 1985, p. 72-
73). Esta inconstância, entre os anos mais louvados e os anos menos prósperos, faz de Portugal um país com 
uma identidade indefinida (refira-se, ainda, que esta indefinição que carateriza a identidade nacional está 
patente, de forma recorrente, na última parte da Mensagem, de Fernando Pessoa). No entanto, tal como afirma 
António Ribeiro “São estes os dois limites dentro dos quais se inscreve o imaginário português, imaginário 
cuja temporalidade é tão reduzida. Apenas em século e meio nos assumimos portugueses” (1985, p. 73). 
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A este respeito, Portugal é dotado de uma força e de uma coragem que vai ao 
encontro da vontade de vencer. Contudo, e apesar de Portugal ter vindo a sofrer 
alguns dissabores históricos e políticos nos últimos anos, a força e a coragem que 
sustêm o imaginário popular possibilita acreditar ou voltar a acreditar na glória 
nacional: 

Nesta ocidental praia lusitana onde o Sol da Eurásia se põe e onde vêm morrer 
as ondas cíclicas dos arquétipos colectivos com que os deuses, de dois mil em 
dois mil anos, agitam e movem o oceano da humanidade, um povo antigo e 
paciente, acordado para o sonho, atento à voz do mar que é a voz do Alheio, 
do Insondável, do Inconsciente sem fundo, sustenta no âmago mais escondido 
da sua saudade secular a reminiscência viva do cânone: essa «memória de Sião» 
a que Camões soube dar voz num dos poemas mais íntimos e secretos que 
nos deixou, quando já os «rios que vão por Babilónia» haviam começado a 
erosão da montanha sagrada, dissolvendo a memória dos ritmos cósmicos e 
levando nas águas turbas do orgulho, da opinião, do discurso, o que restava 
da presença redentora do Outro. Os cálculos da Babel utilitária alçaram-se, 
desde então, à altura vertiginosa donde ameaçam despenhar-se […]; o sol do 
racionalismo exclusivo mergulha já a cabeça agressiva nas águas oceânicas, 
na «confusão das línguas». Pouco falta para que o ciclo se complete: «Que os 
mortos enterrem os mortos!» (FREITAS, 1977, p. 195-196).

Lima de Freitas entende que há a necessidade de observar a realidade. Nela 
existe uma solução para cada ser humano, na perspetiva de ser preciso conhecer 
a realidade para conhecer-se a si mesmo: “Se ao observarmos a realidade, se ao 
existirmos, estamos modificando o real, não podemos separar o real de nós como 
se ele fosse um objecto afastado e indiferente à nossa presença mas, isso sim, 
considerá-lo na interferência que é feita entre nós e ele” (FREITAS, 1996, p. 68). 
O discurso do autor mostra a capacidade de entender a realidade, reconhecendo-
lhe importância e identidade. 

A transmissão de conhecimentos e as aprendizagens fazem-se, desde sempre, 
através dos tempos e nos tempos longínquos: “se a primeira coordenada liga a obra 
de arte à corrente particular e especificada de um momento histórico, a segunda 
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liga a obra de arte à «terra» de uma história global da espécie humana, somatório 
de um número infinito de momentos vividos” (FREITAS, 1965, p. 64). Os mitos e 
os símbolos são veículos indispensáveis para que os conhecimentos não se percam 
nem morram, facilitando a perenidade do conhecimento da Tradição. São, de tal 
forma, intrínsecos à cultura que a psique individual e coletiva os recebe, consciente 
ou inconscientemente, como uma herança natural. A este respeito, a abordagem 
ao Inconsciente Coletivo (JUNG, 2003) não deverá ser esquecida, na medida em que 
é nele que está projetado toda uma herança mítica e simbólica coletiva. Lima de 
Freitas não só valoriza este tesouro imaginativo, como reconhece a importância 
do pensamento de Carl G. Jung: “É deste tesouro imaginativo, deste jazigo do 
inconsciente colectivo, como lhe chamava Jung – tanto mais anónimo quanto mais 
fundo descemos –, que o artista recebe os impulsos profundos” (FREITAS, 1965, p. 
64). Para Carl G. Jung, o Inconsciente Coletivo está relacionado com os arquétipos 
que representam as formas mais significativas da constituição e construção do 
ser humano: “O conceito de arquétipo, que constitui um correlato indispensável da 
ideia do inconsciente colectivo, indica a existência de determinadas formas na 
psique, que estão presentes em todo tempo e em todo lugar” (JUNG, 2003, p. 
53). O Inconsciente Coletivo é o tesouro milenário capaz de navegar no tempo e 
formar-se como uma melodia informativa. É esta força que implicitamente marca 
a energia da Obra Pública de Lima de Freitas, nomeadamente os arquétipos da 
árvore e da mulher. Os arquétipos são a melodia informativa e, consequentemente, 
educacional da alma e da identidade de um povo:

[…] é aí que colhe certas linhas temáticas, os tipos de modulação dos 
temas elaborados conscientemente, a inspiração de certas imagens, certas 
preferências de estrutura, certos eixos «formais»; é esse tesouro milenário 
que serve de caixa de ressonância à melodia informativa. Trata-se, porém, 
não de uma instância intemporal, na acepção idealista do termo, não de 
uma subjectividade dada, mas sim de uma subjectividade formada: formada 
por uma infinita quantidade de experiências que descem aos abismos do 
passado biológico, por um lado, e que se conservam, por outro lado, através 
da hereditariedade artificial que o homem criou por meio da tradição, da 
conservação das informações, da educação da cultura (FREITAS, 1965, p. 64).
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A formação do ser humano, na linha do caminho educacional, que vai sendo 
traçado ao longo da vida, é mediada, seja pelo passado biológico seja pela via 
artificial (conservação da informação pela educação e cultura). De uma forma ou 
de outra, vai possibilitar que o Inconsciente Coletivo se mantenha vivo e atuante. 

A Obra Pública mergulha nos arquétipos, mexendo e avivando com 
o Inconsciente Coletivo. Desta forma cria uma estética que é, por seu lado, 
educacional. Portanto, as questões levantadas sobre a educação remetem para uma 
educação mítico-simbólica capaz de se projetar numa educação cultural individual 
e/ou coletiva. A questão está em saber se a humanidade está motivada para receber, 
por um lado, uma educação mítica e simbólica e, por outro lado, se está afim de 
compreendê-la. Lima de Freitas mostra a sua preocupação referindo o afastamento 
da humanidade para as denominadas Humanidades ou Ciências Sociais: 

A educação, por exemplo, encontra-se afastada das grandes necessidades 
do nosso tempo, sendo cada vez mais uma educação apontada à tecnologia, 
à aprendizagem de técnicas de computação e numéricas, de contabilidade, 
de estatística, etc, quando uma perspectiva transdisciplinar vem apontar o 
perigo enorme dessa hiper-especialização. Sobretudo porque as chamadas 
Humanidades, ensinadas nas antigas universidades, andam afastadas dos 
programas por se considerar inútil estudar a história da Filosofia, a história 
da Arte, a literatura ou a poesia (1996, p. 76-77).

 Será a Transdisciplinaridade outro contributo que a Obra Pública de Lima de 
Freitas contém? Os vários conhecimentos unidos, pela via da Transdisciplinaridade, 
são um caminho forte para uma estética educacional? Entende-se que sim, uma 
vez que Lima de Freitas, em conjunto com Edgar Morin e Basarab Nicolescu 
pensaram e redigiram a Carta da Transdisciplinaridade, em 1994, no Comité de 

Redacção, Convento da Arrábida, a 6 de Novembro. Este documento apresenta sete 
pontos prévios que ajudam a situar a posição dos referidos autores relativamente 
ao entendimento do mundo e justificando a relevância da temática para o 
conhecimento em geral12.  

12 Para maior e melhor informação, pode consultar-se: FREITAS, L. de; MORIN, E. & NICOLESCU, B. The 

charter of transdisciplinarity. Convento de Arrábida, Nov.6: Editorial Committee, 1994. Na referência 
bibliográfica é possível encontrar-se maior descrição e detalhe sobre esta abordagem, nomeadamente nas p. 
449-485: ROCHA, L. Lima de Freitas: O Simbólico da Obra Pública – contributos para uma estética 

educacional. Tese de doutoramento - Universidade do Minho, Instituto de Educação, Braga, 2014.
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Notas conclusivas

No presente trabalho optou-se por seguir os textos do próprio autor, mas 
também a linha interpretativa de Gilbert Durand, à Obra de Lima de Freitas. O 
olhar esteve focado na proposta de mergulhar nos temas míticos e simbólicos do 
Imaginário Lusitano, propostos por Lima de Freitas na sua obra plástica e no seu 
pensamento estético-filosófico.

Procurou-se explicitar algumas linhas de pensamento que se relacionam 
com a remitologização, na linha da valorização da Tradição/Ciência. Nesta 
proposta remitologizadora procurou encontrar-se o despertar para uma estética 
educacional, vinda de uma necessidade de manter a identidade e o centro do ser 
humano.

Contudo, fica a certeza de que este estudo é apenas uma visão entre múltiplas 
que poderiam ser feitas. Deixar-nos-ão, deste modo, o desafio para o diálogo e 
debate sobre esta temática mítico-simbólica e a possibilidade de novas e diferentes 
hermenêuticas dos textos e das imagens de Lima de Freitas.

Foi com muito gosto e disponibilidade que se prepararam estas páginas, uma 
vez que se antevê um prelúdio e uma oportunidade de dar luz, força e visibilidade 
ao conhecimento e sabedoria, que tantas vezes fica caída no esquecimento das 
memórias humanas. Neste sentido, acredita-se que as questões multiplicam-se a 
cada instante em ordem a uma proximidade ao conhecimento. A intenção aqui 
não foi chegar às respostas, mas antes refletir sobre as questões apontadas para que 
se permita chegar ou aproximar daquilo a que se pode chamar de essência humana 
que se acredita encontrar plasmada na Tradição remitologizadora proposta quer 
por Gilbert Durand, quer pelo próprio Lima de Freitas.
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Tutaméia:
estórias como verdade de modo grande

ou a pedagogia do faz de conta

João Batista Santiago Sobrinho1

Os mandamentos do professor não são exteriores nem se 
acrescentam ao que ele nos ensina. Não provêm de significações 
primeiras, não são a consequência de informações: a ordem se apoia 
sempre, e desde o início, em ordens [...]. A unidade elementar da 
linguagem – o enunciado – é a palavra de ordem. Mais do que 
o senso comum, faculdade que centralizaria as informações, é 
preciso definir uma faculdade abominável que consiste em emitir, 
receber e transmitir as palavras de ordem. A linguagem não é 
mesmo feita para que se acredite nela, mas para obedecer e fazer 
obedecer. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 11-12).

1 Professor de Língua Portuguesa, Literatura e Cultura no Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas 
Gerais (Cefet-MG), Campus I. Doutorado em Literatura Brasileira (2007) e mestrado em Estudos Literários 
(2003), ambos realizados na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Experiência na área de Letras, 
com ênfase em Literatura Brasileira, Teoria da Literatura e Português. Escritor, ecologista, músico e artista 
plástico. Participa dos grupos de pesquisa “Discurso, Cultura e Poesia”, “Tecnopoéticas”, e “Literatécnica: 
Estudos sobre Literatura, outras Artes e Técnica”, do Cefet-MG, e “Poesia Portuguesa Contemporânea”, 
da UFMG. Professor do quadro permanente do Programa de Pós-graduação Stricto Sensu em Estudos de 
Linguagens do Cefet-MG. Busca, desde o doutorado, articulações possíveis entre prosa, poesia, cinema, 
corpo e filosofia da técnica, notadamente por via das obras de João Guimarães Rosa, Nietzsche e Deleuze. 
E-mail: joaoliter@hotmail.com
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A epígrafe que abre o livro Tutaméia, é de Schopenhauer: “Daí, pois, como já 
se disse, exigir à primeira leitura paciência, fundada em certeza de que, na segunda, 
muita coisa, ou tudo, se entenderá sob luz inteiramente outra” (apud ROSA, 
1967). Essa frase se encontra acima do índice do livro. Com laivos pedagógicos 
heraclitianos, essa epígrafe poderia ser atribuída perfeitamente a Nietzsche, 
cujo diálogo com Schopenhauer foi intenso num primeiro momento. Acolhê-
la é acontecimento essencial ao que pretendemos com este texto, a mirada de 
uma “verdade de modo grande”. Decorre ainda dessa epígrafe o esforço que exige 
captar as reentrâncias do que se dispõe em devir, a escritura. Esforço que traduz o 
escavamento, o trabalho bruto, que é pensar.

As maneiras de o autor Guimarães Rosa lidar com a verdade são muitas 
e, por vezes, propositalmente “mal debuxadas” (ROSA, 1967, p. 03), aspecto 
intransitivo inerente à própria escritura. Mas também inerente à vida, cujo devir 
se faz pela interpretação possível dos acontecimentos do mundo. Lançamo-nos, 
neste texto, a perscrutar a natureza dos prefácios de Tutaméia, em especial, de 
“Aletria e hermenêutica”. Para tanto, propomos uma leitura sob a perspectiva 
trágica nietzschiana, bem como das coordenadas rosianas dos textos, contextos e 
gêneros, nem sempre muito claras; estamos nos referindo, sobretudo, à natureza 
inusitada do prefácio que adentra o livro Tutaméia, a pretexto de apresentar o livro, 
mas revela uma abrangente postura pedagógica, filosófica e literária do autor, 
chave para uma hermenêutica de seu texto e que se estende por toda sua escritura. 
Uma pedagogia do faz de conta. Nesse sentido, recorremos ao narrador do conto 
de Tutaméia “Se eu seria personagem”, quando afirma: “Note-se e medite-se. Para 
mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo de meus pensamentos não entende 
minhas palavras; só sabemos de nós mesmos com muita confusão” (ROSA, 1967, 
p. 138). A apreensão do mundo não pode prescindir dessa confusão, apreensão 
sobre a qual nos faz ponderar o autor em análise. Não temos tanto controle quanto 
imaginamos, mas também que somente nos compreendemos em fusão-com-o-
outro, em fusão com o mundo e na profusão de forças e agenciamentos que lhe 
são inerentes. Confundir-se transforma-se num processo educativo, construtivo, 
de cuidado, de apropriação do desejo, da diferença, o que coincide, imediatamente, 
com a desfiliação da sociedade da domesticação. E, quanto a ser anônimo de si 
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mesmo, está-se, de certa forma, dialogando derrisoriamente com a famosa frase 
“Conhece a ti mesmo”.

Acredito que Guimarães Rosa percebeu desde cedo, no sertão, em Cordisburgo, 
cidadezinha do interior de Minas Gerais, o valor sociofabular das estórias para 
dar conta do mundo. É essa a escritura rosiana que nos interessa, a escritura da 
travessia temulenta, trágica, mundana e fabulista, cujo alvo é a alegria. Criada em 
mescla com a linguagem popular, que o autor subverteu, antropofagicamente, 
retirando-lhe o peso moralista, quando necessário, e insuflando-lhe um viés 
paradoxal, alegre, vale dizer, um viés trágico.

A temulência, encenada no prefácio-conto “Nós os temulentos”, também 
de Tutaméia, a tomamos “como equivalente da embriaguez tanto apolínea quanto 
dionisíaca” (SANTIAGO SOBRINHO, 2011), advinda da filosofia nietzschiana. 
Destaco, nesse sentido, no conceito de embriaguez nietzschiano, a mensuração 
apolínea e a desmedida dionisíaca, como forças intrínsecas à narrativa em análise, 
perceptíveis, por exemplo, no paradoxo-chave para se adentrar o sertão: “O senhor 
ache e não ache. Tudo é e não é...” (ROSA, 1956, p. 13), em que o “ache” está para 
a certeza apolínea na mesma proporção em que o “não ache” está para a incerteza 
dionisíaca. Assim, o protagonista bêbado de “Nós, os temulentos”, emenda uma 
costura de piadas requentadas, numa travessia movida pela embriaguez alcóolica, 
alegoria da embriaguez artística e da plasticidade que todo homem, enquanto 
artista, traz ao olhar e que se torna imprescindível no atravessar da vida.

Tutaméia (1967) é o último livro publicado pelo escritor mineiro, falecido 
três meses após a edição. É uma lição radical do canto e encanto fabular que pode 
uma escritura. Uma lição de como, “Tudo portanto, o que em compensação vale, 
é que as coisas não são assim tão simples, se bem que ilusórias” (ROSA, 1967, 
p. 07).2 Uma lição que não se fecha em síntese, antes se abre para a diferença. 
No conto “O espelho”, de Primeiras estórias (1962), outra frase guarda semelhança 
com a que citamos: “Tudo, aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou 
ausência deles. Dúvida?” (ROSA, 1969, p. 17).

2 Em respeito ao que consideramos ser a “vontade do autor”, que sempre se pôs também como editor gráfico 
dos próprios livros, neste artigo, a despeito das convenções atuais, o uso dos tipos itálico e não itálico, nas 
citações dos prefácios do livro Tutaméia, segue estritamente aquele adotado por Guimarães Rosa nos referidos 
textos.
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Tutaméia reproduz, em quarenta estórias (como se quarenta ladras da 
verdade) curtas, se bem que de enorme densidade; a reiteração de que, ante o 
drama da existência, recorra-se à natureza reparadora do “faz de conta”, ou seja, da 
fantasia. No conto “Nada e nossa condição”, também de Primeiras estórias (1962), 
fazer de conta é a receita do personagem Man’Antônio como consolo à tragicidade 
do instante, isto é, mediante o abismo do real, a morte. Confrontando-se com 
a perda de sua esposa e diante das filhas inconsoláveis, “Man’Antônio concebia 
– “faça-se de conta” (ROSA, 1969, p. 83). De certa forma, está aí, no “fazer de 
conta”, a presença do artista, um acréscimo plástico imprescindível, uma “força 
plástica”, conforme expresso por Nietzsche no livro Escritos sobre a história (2005). 
A plastische Kraft, para o poeta-filosofo alemão, é justamente aquela que, admitindo 
uma dimensão a-histórica, estimula

[...] o indivíduo, o povo ou a cultura em questão, quer dizer, esta força 
que permite a alguém desenvolver-se de maneira original e independente, 
transformar e assimilar as coisas passadas e estranhas, curar as feridas, 
reparar as suas perdas, reconstituir por si próprio as formas destruídas 
(NIETZSCHE, 2005, p. 73).

Nos quatro irreverentes prefácios de Tutaméia, o autor nos deixa por espécie 
de legado uma crítica literária e filosófica bem-humorada de seu imaginário, o que 
não deixa de ser uma crítica extensiva à vontade de verdade com que se aproximam 
de seu texto, embora nele se depararem com a invenção da verdade.

O prefácio sobre o qual nos detemos é o de abertura de Tutaméia, “Aletria 
e hermenêutica”, no qual o autor elabora uma crítica de dicção nietzschiana ao 
historicismo, bem como um resumo de sua relação com o real, por intermédio de 
uma perspectiva transgressora e lúdica. Esta análise seguirá a ordem em que os 
objetos de interesse aparecem no prefácio.

Guimarães Rosa adota, nos prefácios de Tutaméia, uma atitude semelhante 
àquela adotada no “Prefácio interessantíssimo”, por Mário de Andrade, no qual 
é difícil “saber onde termina a blague, onde principia a seriedade” (ANDRADE, 
2003, p. 19). Dessa forma, ele pretende evidenciar uma dimensão cara ao seu 
texto, qual seja aquela que o faz se afastar da História e de sua vontade de rigor: 



tutaméia

399

João Batista Santiago Sobrinho

“A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. 
A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota” (ROSA, 1967, p. 03). 
É no rastro da anedota, da alegria, que se confere “verdade de modo grande”, a 
verdade do artista paradoxal, que escapa a todo reducionismo dogmático de uma 
seriedade dialética, conforme pretendia, por exemplo, Hegel, que expressava uma 
desconfiança em relação ao riso (MINOIS, 2003, p. 512). Ao se referir à “estória”, 
Guimarães Rosa está, também, conforme Barthes, tomando partido da arte, pois 
a função de sua escritura “não é mais comunicar ou exprimir, mas impor um ‘para 
além da linguagem’ que é ao mesmo tempo a História e o partido que nela se 
toma” (BARTHES, 2004, p. 03). Salientamos que, a história é o resultado obtido 
por Guimarães Rosa nos “tratos da poesia e da transcendência”, mas também do 
corpo. Transcendência é o que “ultrapassa os limites de alguma faculdade humana 
ou de todas as faculdades e do próprio homem” (ABBAGNANO, 2000, p. 973), 
e, por isso mesmo, é um aspecto inerente à estória como apropriação da poesia. 
Nesse caso, o escritor toma partido “do faz de conta”, da falsidade como condição da 
existência,3 elemento intrínseco a todo olhar, com o qual elaboramos a “verdade”, 
conforme argumenta Nietzsche ao longo de sua escritura.

No prefácio em análise, temos a seguinte consideração:

No terreno do humor, imenso em confins vários, pressente-se mui hábeis pontos e 

caminhos. E que na prática de arte, comicidade e humorismo atuem como catalizadores 

ou sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-prosáico, é verdade que se confere 

de modo grande. (ROSA, 1967, p. 03).

De certa forma, o autor reafirma a alegria como estimulante de sua escritura, 
ao referir-se à “comicidade e humorismo como catalizadores ou sensibilizantes ao 

alegórico espiritual e ao não-prosáico”. O “alegórico espiritual”, uma representação, 
um disfarce da ideia que se quer representar do espírito, ou seja: “da alma racional 
ou intelecto (v.) em geral; esse é o significado predominante na filosofia moderna 
e contemporânea, bem como na linguagem comum” (ABBAGNANO, 2000, p. 
354). Segundo Abbagnano, o termo “espírito” permanece problematicamente 

3 Tradução livre do título do capítulo dois do livro de Alexander Nehamas, Nietzsche: la vida como literatura 
(2002).
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vinculado às noções de alma, consciência, intelecto e eu. O “não-prosaico”, ainda 
com referência à citação acima, pode-se inferir, diz respeito àquilo que não cabe 
na prosa e na prosa cotidiana, o que não se pode ver e ou dimensionar, mas que é 
dimensão da própria linguagem e causa de toda a criação do escritor. Guimarães 
Rosa tinha horror ao cotidiano (prosaico), tanto na vida quanto na linguagem. 
Queria do mundo as surpreendentes alegrias trágico-estéticas de “A menina de 
lá”, como se tivesse passado pelas três metamorfoses do espírito – camelo, leão 
e criança – a que se refere Nietzsche no livro Assim falou Zaratustra, e chegado 
mais uma vez à criança que representa “esquecimento; um novo começo, um jogo, 
uma roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer “sim” 
(NIETZSCHE, [19--], p. 44).

O narrador de “Aletria e hermenêutica” cita dois clowns que, na prática de suas 
artes, acertaram na verdade: “Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes” (ROSA, 
1967, p. 03). Dois contadores de estórias de peso, como os citados acima, cada 
qual com sua perspectiva, acertaram, por essa razão, “na verdade que se confere 
de modo grande”, isto é, a verdade como estória, como arte. Nesse sentido, dirá o 
poeta-filósofo Nietzsche no prefácio de A gaia ciência:

Se nós, convalescentes, ainda precisamos de uma arte, é de uma outra arte – uma 
ligeira, é de uma arte zombeteira, divinamente imperturbada, divinalmente 
artificial, que como uma clara chama lampeje num céu limpo! Sobretudo: uma 
arte para artistas, somente para artistas! (NIETZSCHE, 2001, p. 14).

Não é, pois, justamente, isso que está encenado, ora explicitamente ora 
implicitamente, no prefácio “Aletria e hermenêutica”, uma arte zombeteira, 
divinamente artificial? Cuja presença do fogo – “a clara chama” – alude à arte e à 
técnica, e aos artificialismos de que se vale a criação da verdade, portanto. E mais, 
“num céu limpo”, quer dizer, num céu no qual os homens, como nuvens, desenham 
suas verdades e diante do qual o artista opera.

Em referência ao gênero textual básico em que o autor exerce sua crítica, explica:

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma 

anedota é um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva [a anedota] 
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talvez ainda a outro emprego, a já usada, qual mão de indução ou por exemplo 

instrumento de análise, nos tratos da poesia e da transcendência (ROSA, 1967, p. 03).

Dessa forma, o autor-crítico propõe inusitadamente a anedota – metonímia 
do humor, da alegria – como espécie de aparato estético-teórico para abordar 
seus próprios procedimentos artísticos, os quais não deixam de ser um recado 
crítico de “risada e meia” aos que propugnam, por exemplo, abolir o riso, o lúdico, 
dispositivos imprescindíveis a toda e qualquer pedagogia.

Como espécie de tentativa de método, o escritor tenta se justificar pelas 
dificuldades da empreitada: “Não que dê toda anedota evidência de fácil prestar-se 

àquela ordem de desempenhos”. Por isso mesmo, ele tenta uma “razoável classificação” 
do que “já de si o drolático responde ao mental e ao abstrato” (ROSA, 1967, p. 03). O 
adjetivo drolático imputa o “que diverte e que leva ao riso” (HOUAISS, 2001, p. 
1.086). Após esgarçada explicação, chega, “a grosso, e cômodo”, a uma sugestão de 
nome, “mal debuxado”, para os tipos de anedotas que serviriam como instrumento 
de análise, as “anedotas de abstração” (ROSA, 1967, p. 03). O sentido de “abstração” 
pode ser buscado em Aristóteles e Tomás de Aquino, e seria definido como uma 
operação intelectual da qual se origina todo o processo cognitivo, e na qual:

[...] o que é escolhido como objeto de reflexão é isolado de uma série de 
fatores que comumente lhe estão relacionados na realidade concreta (como 
ocorre por exemplo na consideração matemática que despoja os objetos de 
suas qualidades sensíveis [peso, cor etc.], no intuito de considerá-los apenas 
em seu aspecto mensurável e quantitativo) (HOUAISS, 2001, p. 32).

Ao propor a “anedota de abstração”, estaria Guimarães Rosa provocando 
zombeteiramente toda a grandiloquência positivista do apartamento daquilo que 
estando no espaço opera por confusão?

A relação do escritor mineiro com a anedota possui lastros com Sébastien-
Roch-Nicolas de Chamfort (1741-1794) e seu livro, Máximas e pensamentos & 

caracteres e anedotas que, de acordo com Suzi Frankl Sperber, em Caos e cosmos: 
leituras de Guimarães Rosa (1976), constava da biblioteca rosiana. Nietzsche 
também admirava Chamfort, e o cita em O viajante e sua sombra:
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Quando se leem Montaigne, La Rochefoucauld, La Brunyère, Fontenelle 
(particularmente o Diálogo dos mortos), Vauvenargues, Chamfort, está-se 
mais perto da antiguidade do que não importa com qual grupo de seis autores 
de outro povo. Por esses seis escritores, o espírito dos últimos séculos da era 
antiga reviveu novamente – reunidos, eles formam um anel importante no 
grande anel contínuo da renascença (NIETZSCHE, 19--, p. 102).

Dessa maneira, por meio da anedota, o autor chega ao seu método de 
escolha, utilizando-se do próprio significado de abstração, o qual, também, se 
vê desconstruído quando aproximado da anedota. A expressão “mal debuxada”, 
que se aplica com mais frequência às artes plásticas, mais o vocábulo “abstração”, 
traduzem por si mesmos o grau de plasticidade e indecidibilidade com que a 
escritura rosiana dá concretude mensurável ao real e ou ao mistério geral da 
existência. Em seguida, Rosa afirma que “essas [as anedotas] – as com alguma coisa 

execpta – [são] as de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o leite que a vaca não 

prometeu” (ROSA, 1967, p. 04). O autor deseja tirar o inaudito, de tudo que já fora 
dito, tirar o indizível ou, para continuar no âmbito do adágio popular, “tirar leite 
de pedra”. Para tanto, o não-senso é o princípio anedótico que melhor reflete,

[...] por um triz a coerência do mistério geral que nos envolve e cria. A vida é também 

para ser lida. Não literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, só 

a lê por linhas tortas. Está-se a achar que se ri. Veja-se Platão, que nos dá o “Mito da 

Caverna”. (ROSA, 1967, p. 04).

Ao que percebemos, o autor continua em seu mal debuxado objetivo de 
desconstrução da verdade – ou da vontade de verdade. Para tanto, reforça sua 
concepção paradoxal ao se referir “à coerência do mistério geral que nos envolve 
e cria”. Na sequência, afirma a vida em si, para novamente referir-se ao mistério 
geral por intermédio de algo mais, o “supra-senso”. E a vida só é possível de ser 
lida por linhas tortas. Logo após, cita Platão, valorizando no “Mito da caverna” 
a impressão que adquirimos das coisas, enquanto as coisas mesmas são outras, e 
dirá, mais à frente, no mesmo prefácio em análise:



tutaméia

403

João Batista Santiago Sobrinho

o erro não existe: pois que enganar-se seria pensar ou dizer o que não é, isto 
é: não pensar nada, não dizer nada” – proclama o genial Protágoras; nisto, Platão 

é do contra, querendo que erro seja coisa positiva; aqui porém, sejamos amigos de 

Platão, mas ainda mais amigos da verdade; pela qual, aliás, diga-se, luta-se ainda e 

muito, no pensamento grego (ROSA, 1967, p. 08).

Há certamente, na citação acima, uma crítica à vontade de verdade existente 
na filosofia de Platão e a proximidade inequívoca de Guimarães Rosa com o sofista 
Protágoras. Lembramos que Nietzsche também possui identidades com os sofistas 
e, dentre esses, mais ainda com Protágoras. Há também uma, digamos, ironia, em 
torno da ideia platônica do erro como “coisa positiva” e da expressão “amigos”, 
utilizada por Sócrates em relação a Protágoras, no Protágoras (ou Sofistas), enfim, 
toda a citação se quer como desconstrução da verdade “pela qual, aliás, diga-se, 
luta-se ainda e muito no pensamento grego”, como afirma ao final. No diálogo 
de Platão, Protágoras, a certa altura, afirma Sócrates, demonstrando nitidamente 
sua impaciência com a verve torta da poesia, ou “tortuosa”, como diz o próprio 
Sócrates em outro momento:

Quando um poeta é citado numa discussão, quase cada um de todos os presentes 
tem uma opinião diferente sobre o que ele quer dizer, e todos se põem a discutir 
de maneira tortuosa sobre uma matéria para a qual jamais haverá uma decisão 
final. Esse tipo de reunião é evitado por homens cultos, que preferem dialogar 
diretamente entre si e recorrer as suas próprias capacidades discursivas para 
se entreterem e se testarem mutuamente. É esse tipo de homens, a meu 
ver, que tu e eu devemos ter como modelo. Deveríamos colocar os poetas 
de lado e mantermos um diálogo direto, verificando e apurando a verdade e 
examinando nossas próprias ideias (PLATÃO, 2007, p. 301).

Guimarães Rosa, definitivamente, não se estaciona em uma verdade 
metafísica. Está de maneira recorrente evidenciando a função poética de sua 
verdade, que explode em caminhos múltiplos, como fogos de artifício. São verdades 
“em confins vários”, nos quais se “pressente mui hábeis pontos e caminhos”. Nesse 
autor, a pluralidade é determinante e a ilusão uma espécie de destino. Guimarães 
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Rosa, um ilusionista da linguagem. No livro Mundanos falubistas (2011), fazemos 
referência a essa pluralidade como um dado relevante à escritura rosiana:

Tutaméia é um livro sobre o direito de ver o mundo fora da lei estabelecida, a 
contra-pêlo, levando em conta a pluralidade de olhares. Do prefácio “Aletria 
e hermenêutica” pode-se dizer que se trata de uma compilação de olhares 
diversos. O autor, com vistas a justificar a diversidade da vida, como da 
escritura, convoca num mesmo plano uma rede de fragmentos ou múltiplos 
olhares: Platão, o Manuel português das piadas; Kafka, um meninozinho que 
se perdeu do pai; Bergson, Plutarco, Protágoras, Pedro Bloch, Aporelly, Rilke, 
Píndaro, Augusto dos Anjos, Paul Valery, Dostoiévski, Vinicius de Moraes, 
Manuel Bandeira, um louquinho de hospício etc. E o faz, não para medir a 
vida, mas para mostrar-nos a pluralidade de uma confusão transmutante de 
um enxame de atividades. (SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 141).

Enxame com o qual não só o autor, mas também nós – com nosso séquito de 
pessoas, imagens, autores – confundimos para darmos conta hermeneuticamente 
do texto rosiano e do real.

Esse aspecto metalinguístico e apologético da estória é encenado na escritura 
rosiana desde Sagarana. O encontramos no conto “A hora e a vez de Augusto 
Matraga”, estória do Augusto Esteves das Pindaíbas, personagem terrível que, 
após uma surra homérica, deseja ir para o céu “nem que seja a porrete” (ROSA, 
1971, p. 440). O autor, como no prefácio “Aletria e hermenêutica”, faz questão 
de expor ao leitor o caráter fictício e fantasioso de sua narrativa, mais ou menos 
conforme ele escreve no livro Sagarana: “Assim se passaram pelo menos seis ou 
seis anos e meio, direitinho deste jeito, sem tirar nem pôr, sem mentira nenhuma, 
porque esta aqui é uma estória inventada, e não é um caso acontecido não senhor” 
(ROSA, 1971, p. 443).

Temos no prefácio em análise mais uma pérola dirigida à vontade de verdade 
canônica e sua operística seriedade, pois que, fechando o primeiro parágrafo, 
o narrador afirma: “Não é o chiste rasa coisa ordinária: tanto seja porque escancha 

os planos da lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos novos 

sistemas de pensamento” (ROSA, 1967, p. 03). Além do mais, o chiste “escancha os 
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planos da lógica”, o que significa dizer que, diante do conforto do pensamento 
lógico, o chiste “separa de meio a meio, alarga”, ou, “à maneira de quem monta”, 
senta em cima (cf. HOUAISS, 2001, p. 1.200). Espécie de relação risível se 
estabelece nessa passagem, pois sugere, em certa medida, que se deve montar sobre 
os planos da lógica – tomada aqui como metonímia de toda seriedade existente, 
por exemplo, no trabalho, na técnica, aquele subordinado a esta, que propugna 
um mundo inteiramente voltado para a produção –, no sentido de cavalgá-la. 
Podemos inferir, dessa forma, que a crítica rosiana, seu “juízo lúdico”, expressão 
com que Kuno Fischer qualifica o chiste, no texto “O chiste e sua relação com o 
inconsciente”, de Sigmund Freud (1977, p. 23), se dirige ao excesso de lógica, que 
deve ser, por tal excesso mesmo, montada, contida, amansada, paradoxalmente, 
pela derrisão, pela pilhéria, ou seja, pelo chiste. De muitas maneiras, o autor está 
a falar, em seus prefácios, de liberdade estética, âmbito no qual é possível uma 
“realidade superior” e “dimensões para novos sistemas de pensamento”. De acordo 
com Jean Paul Sartre, “liberdade produz chistes e os chistes produzem liberdade” 
(Sartre apud FREUD, 1977, p. 23).

Guimarães Rosa buscava, certamente, uma liberdade escritural para traduzir 
a “verdade de modo grande”. Nietzsche, em seu livro Humano, demasiado humano, 
aforismo 31, “Da necessidade do ilógico”, afirma que “mesmo o homem mais 
racional precisa, de tempo em tempo, novamente da natureza, isso é, de sua 
ilógica relação fundamental com todas as coisas” (NIETZSCHE, 2005, p. 37). E a 
“realidade superior”, de que fala o escritor mineiro, podemos, também, inferir que 
diz respeito àquilo que se encontra além do inconsciente, justamente, o véu de 
maia de estórias que se deve lançar sobre a realidade mesma, o cotidiano, criando, 
assim, possibilidades, dimensões em que se possa criar, então, conhecer o que é, 
diria Nietzsche.

Na História do riso e do escárnio, de George Minois, ao tratar de “Nietzsche e 
o super-homem”, salienta o historiador:

O riso de Zaratustra percorre o mundo, transtornando os ídolos: “Eu lhes 
ordenei que rissem de seus grandes mestres da virtude, de seus santos, de seus 
poetas e de seus salvadores do mundo. Ordenei-lhes que rissem de seus sábios 
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austeros... A pequenez do que eles têm de melhor, a pequenez do que eles têm 
de pior, era disso que eu ria. Meu sábio desejo brotava de mim com gritos e 
risos” (Nietzsche apud MINOIS, 2003, p. 517).

De certa forma, assim procede a escritura rosiana, sobretudo na desconstrução 
do que se entende por língua portuguesa. Em Tutaméia, a docilidade rosiana, ganha 
uma ligeira causticidade em vista da forte presença do humor. Nesse sentido, o 
autor, crítico de si mesmo, já em 1965, na entrevista concedida a Gunter Lorenz, 
é bastante contundente em relação, sobretudo, à maneira como se posta mediante 
sua língua e daqueles que a enrijecem:

Não, não sou romancista; sou um contista de contos críticos. Meus romances e 
ciclos de romances são na realidade contos nos quais se unem a ficção poética e a 
realidade. Sei que daí pode facilmente nascer um filho ilegítimo, mas justamente 
o autor deve ter um aparelho de controle: sua cabeça. Escrevo, e creio que este é 
o meu aparelho de controle: o idioma português, tal como o usamos no Brasil; 
entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, eu traduzo, extraio de muitos 
outros idiomas. Disso resultam meus livros, escritos em um idioma próprio, 
meu, e pode-se deduzir daí que não me submeto à tirania da gramática e dos 
dicionários dos outros. A gramática e a chamada filologia, ciência lingüística, 
foram inventadas pelos inimigos da poesia (ROSA, 1994, p. 35).

O autor, portanto, não abre mão da racionalidade, a escritura, conforme ele 
mesmo afirma, é seu aparelho de controle que, por sua vez, representa o mundo a 
partir da ficção e da realidade confundidas. Como outros de seu tempo, Guimarães 
Rosa filia-se, com Tutaméia, à linhagem de “escritores críticos”, conforme estudo de 
Leyla Perrone-Moisés, desenvolvido no livro Altas literaturas (1998). Em Tutaméia, 
essa face do escritor se evidencia. No prefácio “Aletria e hermenêutica”, a crítica é 
extensiva a todos os âmbitos enrijecidos da vida, mas, em “Hipotrélico”, o segundo 
prefácio, ela se concentra naqueles âmbitos do saber que não compreenderam a 
dimensão viva da linguagem e, notadamente, de sua própria escritura.

O “Hipotrélico” (neologismo provocativo e irônico) é aquele que não tolera 
neologismos, quer dizer, não suporta a escritura rosiana ou a própria dimensão 
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criadora da linguagem e, tentando controlá-la, submete-a a formas e fórmulas 
estranhas, para além de sua condição de liberdade escritural e fabular. Nesse 
prefácio, apresenta, também, uma questão referente ao ato de criar. O neologismo 
está para a fantasia como o Hipotrélico está para o filólogo, o gramaticalista.

Assim, não há, pois, uma vontade de verdade no texto rosiano, mas 
acontecimento fabular em busca daquilo que conduz uma pedagogia pela alegria 
trágica, condição da própria vida transladada para as estórias. De muitas maneiras, 
o autor Guimarães Rosa, ao longo de toda a sua escritura, fez notar a condição 
fabulista dessa, bem como a condição do próprio autor como um contista.4 João 
Guimarães Rosa foi um contador de estórias, como ele fez questão de enfatizar, 
tanto no texto quanto na vida. Para isso, utilizou de todo o imaginário que o 
circundava para expor plasticamente ou, com diria Nietzsche, esteticamente, o 
mistério geral da existência, a vida, que nos é legada por intermédio da linguagem. 
Se há uma causa, Rosa parece nos dizer, no requentado da escritura, que essa 
advém do espaço da travessia que começamos ao meio dos eventos. E, se há um 
aprendizado, ele se processa em confusão. Mas, se o gozo, o jouissance, do leitor 
se encontra além-mundo, então, é isso que, por fim, lhe insuflará a linguagem, 
mesmo a das “estórias inventadas” por um contista que as quer como verdade de 
modo grande.

4 Conto: relato intencionalmente falso e enganoso; mentira, embuste, treta (HOUAISS, 2009).
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Alice no País das Maravilhas:
imaginário e iniciação

Alberto Filipe Araújo1

Introdução
2

A leitura de Alice3 serve-nos de pretexto para voltarmos aos temas do rito e 
da iniciação, sabendo que estes, ao longo das Aventuras de Alice, se desenrolaram 
num quadro onírico, fantasioso, prenhe de imagens e de símbolos vivos de todos 
os tempos. Contudo, importa, desde já, salientar que a nossa leitura sente-se 
devedora simultaneamente da mitocrítica de Gilbert Durand (1979a, p. 307-322; 
2000, p. 187-209; 1996, p. 229-242)4 e da obra de Mircea Eliade, particularmente o 

1 Doutor em Educação pela Universidade do Minho (Braga – Portugal). Professor Catedrático do Instituto 
de Educação da Universidade do Minho. Membro integrado do Centro de Investigação em Educação (CIEd) 
do Instituto de Educação da Universidade do Minho (Braga – Portugal). Os seus campos de interesse são os 
seguintes: Filosofia da Educação; Estudos do Imaginário e História das Ideias Educativas. E-mail: afaraujo@
ie.uminho.pt
2 O presente capítulo retoma ideias desenvolvidas pelo autor em seu artigo Alice no País das Maravilhas 
lida à luz dos ritos de puberdade. Um contributo de Mircea Eliade, publicado em co-autoria com 
Rogério de Almeida, na Revista Moenia, vol. 24, 2018. Este trabalho é financiado pelo CIEd - Centro 
de Investigação em Educação, projetos UID/CED/01661/2019, Instituto de Educação, Universidade do 
Minho, através de fundos nacionais da FCT/MCTES-PT.
3 Alice’s Adventures in Wonderland (As Aventuras de Alice no País das Maravilhas) é um conto onírico escrito 
em 1865 pelo Reverendo Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898) que usou o pseudónimo de Lewis Carroll 
(PARISOT, 1965; WULLSCHLÄGER, 1997, p. 42-79).
4 De forma breve salientamos que Gilbert Durand cria o conceito de mitocrítica, no decurso das suas pesquisas 
nos anos setenta (DURAND, 1979ª, p. 307) a partir da Psicocrítica de Charles Mauron, muito particularmente 
da sua obra intitulada Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique [Das 
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seu contributo dado ao tema da iniciação. A este respeito, nunca é demais salientar 
que para este autor “o processo da iniciação parece coexistir a toda a condição 
humana. […] a função da iniciação pode-se sintetizar no seguinte : ela revela, a 
cada nova geração, um mundo aberto para o transumano, um mundo, diríamos, 
transcendental” (1976, p. 271-277). Imbuídos deste espírito, apresentaremos a 
nossa leitura de Alice em três partes: na primeira, trataremos do contributo de 
Mircea Eliade no quadro dos ritos de puberdade femininos; na segunda parte, 
apresentaremos a nossa leitura mitocrítica de Alice à luz dos ritos de puberdade; 
e, na última parte, que reveste já uma forma de conclusão, refletiremos sobre o 
re-nascimento de Alice.

1. Mircea Eliade e os ritos de puberdade femininos

Mircea Eliade salienta que as iniciações femininas de puberdade são 
individuais, ao contrário das masculinas, que são coletivas, e que coincidem com 
a primeira menstruação. A menstruação, enquanto signo de maturidade sexual, 
preconiza uma ruptura que consiste numa separação da jovem do mundo que até 
aí lhe era familiar. Por outras palavras, a adolescente é separada da sua família e da 
sua comunidade, sendo segregada individualmente num mundo à parte (floresta, 
cabana especial). Nesse mundo à parte, frequentemente sob a direção de mulheres 
já iniciadas, a jovem acede aos segredos da sexualidade e da fecundidade. O rito de 
puberdade termina numa cerimónia final, que coincide já com o fim da segregação, 
em que a noviça, depois de passar por um banho ritual ou algo equivalente, é 
acompanhada, na condição de jovem iniciada, por um cortejo de mulheres iniciadas 

metáforas obsessivas ao mito pessoal. Introdução à psicocrítica] (1949). Mais precisamente ele afirma que “O termo 
‘mitocrítica’ foi forjado no ano de 1970 sobre o modelo daquele utilizado vinte anos mais cedo por Charles 
Mauron ‘psicocrítica’ (1949), para significar o emprego de um método de crítica literária ou artística que 
focaliza o processo compreensivo sobre a narrativa mítica inerente, como Wesenschau, à significação de 
toda a narrativa. (…) A mitocrítica pretende-se um método da crítica que seja a síntese construtiva entre as 
diversas críticas literárias e artísticas antigas e novas que até aqui se afrontavam esterilmente (DURAND, 
1979a, p. 307-308, p. 168-169). Antes já o autor tinha afirmado: “É a partir das reflexões sobre o primado 
do mito que se deduziu um método de análise do ‘texto’ mítico (narração, representação ritual, icónica, etc.) 
de que Lévi-Strauss – retomando as ideias de Campbell sobre a ‘sincronicidade’ do mito do herói – foi o 
investigador em França e a cujos aperfeiçoamentos chamei ‘mitocrítica’ (1970)” (DURAND, 1979a, p. 36).
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e por elas aclamada. Aí as danças, entre outras manifestações, podem, ou não, ter lugar, 
sendo apresentada solenemente aos membros de toda a tribo:

O rito essencial consiste, pois, na apresentação solene da jovem a toda a 
comunidade, É uma proclamação cerimoniosa em que o mistério vem de 
ser cumprido. Mostra-se que a jovem é adulta, quer dizer que ela agora 
se encontra preparada para assumir o modo específico de ser da mulher. 
Mostrar cerimoniosamente qualquer coisa – um signo, um objeto, um animal, 
um homem – é declarar uma presença sagrada, aclamar o milagre de uma 
hierofania (ELIADE, 1976, p. 101, tradução nossa).

A revelação iniciática das adolescentes tem apenas a ver com o sentido 
secreto de um fenómeno biológico e natural, ou seja, com o aparecimento da 
maturidade sexual da jovem tornada mulher. Outro aspeto ligado aos ritos de 
puberdade que interessa destacar, visto que ele parece pertinente no caso de Alice, 
é o simbolismo do regressus ad uterum que se traduz, por exemplo, na devoração 
ritual por uma Serpente descrita como fêmea, assim como a penetração no ventre 
de um monstro (retorno ao ventre da Mãe primordial/Grande Mãe/Mãe Terra) 
comporta igualmente um simbolismo de regressão ao estado embrionário: 

Todos os iniciados desta categoria são ‘duas vezes nascidos’ (…) A sacralidade, 
a espiritualidade e a imortalidade são expressas numa imagem significando, de uma 
maneira ou de outra, o começo da Vida. (…) Aceder a um outro modo de ser – o 
do Espírito – equivale a nascer uma segunda vez, a tornar-se um ‘homem novo’. 
A expressão mais impressionante da ‘novidade’ é o nascimento. A descoberta 
do Espírito é homologada à aparição da Vida, e esta à aparição do Mundo, à 
cosmogonia (ELIADE, 1976, p. 129-130, tradução nossa). 

Do exposto, importa reter que a iniciação feminina da puberdade pressupõe 
uma experiência existencial e não propriamente uma morte ritual, no sentido 
que o herói a experiencia, em que a revelação do sagrado por intermédio 
de um fenómeno aparentemente biológico – o da menstruação – assume 
uma função transmutadora na medida em que para “os primitivos, viver é 
participar na sacralidade cósmica” (ELIADE, 1976, p. 129, grifo do autor, 
tradução nossa).



alice no país das maravilhas

413

Alberto Filipe Araújo 

2. Alice está a crescer

A pedra de toque desta segunda parte ser-nos-á dada por uma citação, devida 
a Mircea Eliade, que nos impele a refletir sobre os motivos iniciáticos presentes 
nas aventuras de Alice

Diga-se que os cenários iniciáticos – mesmo camuflados como eles o são nos 
contos – são a expressão de um psicodrama que responde a uma necessidade 
profunda do ser humano. Todo o homem deseja conhecer certas situações 
perigosas, afrontar provas excecionais, aventurar-se no ‘outro mundo’ e ele 
experimenta tudo isso ao nível da sua vida imaginária, escutando ou lendo os 
contos de fadas, ou – ao nível da sua existência onírica –, sonhando (1976, p. 
267, tradução nossa).

Nunca é demais salientar que Alice no País das Maravilhas é um conto onírico, 
talvez mesmo feérico, oposto à monótona realidade que caraterizava o quotidiano 
vitoriano da infância e que a entrada nesse País se faz pela porta do sonho5: “Sentiu 
que adormecia, e começava a sonhar que estava a andar de mãos dadas com Dinah 
(…) – Oh, tive um sonho tão esquisito! – exclamou Alice (…) Alice levantou-se e 
desatou a correr, pensando entrementes, como era natural, no maravilhoso sonho 
que tivera” (CARROLL, 2000, p. 12 e p. 142). Um País diferente (país longínquo 
situado num algures, DUBOIS, 1968, p. 23-24, p. 4) de todos os demais conhecidos 
por Alice – a inversão da realidade é uma das caraterística do género utópico 
(RUYER, 1988, p. 49-50)6. Ficamos a saber, pelo Gato de Cheshire, que os seus 
habitantes são todos loucos e só uma louca (a relação do sonho com a loucura 
que caberia explorar) como Alice, é que visitaria um País desse género. Um país 
tão estranho e surreal onde, e é outro aspeto a realçar, se falava em inglês com os 
animais e com eles em paz se vivia, o que é, aliás, uma das características marcantes 
da época paradisíaca primordial: “amizade com os animais e conhecimento da sua 
língua” (ELIADE, 2013, p. 80, 78-94 [A nostalgia do paraíso]): 

– Mas eu não quero andar entre gente louca [referia-se ao Chapeleiro e à 
5  Para um desenvolvimento geral do sonho e da sua interpretação, veja-se Ernst Aeppli. Les Rêves et leur 

interprétation, 2002. 
6  Claude Gilbert Dubois refere que o País das Maravilhas, enquanto País imaginário, representa um mundo 
ao contrário, ou seja, invertido, é uma espécie de “outro mundo” (1968, p. 04).
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Lebre de Março] – protestou Alice. – Oh, não há nada a fazer – disse o Gato. 
– Aqui somos todos loucos. Eu sou doido e tu também. – Como é que sabes 
que eu sou doida? – perguntou Alice. – Deves ser – respondeu o Gato, – senão 
não tinhas cá vindo parar (CARROLL, 2000, p. 72-73).

Através do sonho, Alice, ela própria uma figura de sonho7, entra num país 
de loucos, logo da loucura, regido por uma lógica de tipo absurda, ainda que só 
o seja na aparência. Na verdade, tratava-se tão-somente de uma lógica do tipo 
não aristotélico, ou seja, de uma lógica da contradição e do terceiro incluído 
(WUNENBURGER, 1990, p. 135-199; MARRET, 1995). Um país que não só 
não obedecia aos imperativos da lógica clássica, como também desconhecia a 
dualidade clássica do espaço-tempo. A dualidade cosmológica do espaço-tempo 
é típica de um país utópico que poderia ficar mesmo situado perto do centro 
da Terra e regido por um calendário mais de tipo lunar (recordando a relação 
existente entre o ciclo lunar com o ciclo menstrual da mulher (HARDING, 2001, 
p. 105-116, p. 119-144) do que solar. Embora as categorias cosmológicas dia-
noite não se apliquem ao sonho enquanto tal, nem a uma existência e a um país 
oníricos, somos informados, contudo, no Capítulo VIII, O Campo de Cróquete de 
sua Majestade, que havia dia no País das Maravilhas: “- Está… está um dia muito 
bonito! – atreveu-se uma voz tímida ao seu lado. Era o Coelho Branco, que seguia 
junto dela e a fitava expectante – Um belo dia – confirmou Alice” (CARROLL, 
2000, p. 94). Não obstante esta informação, ficamos com a sensação de que as 
aventuras de Alice tendiam a desenrolar-se numa espécie de tempo crepuscular, 
isto é, num tempo intermédio: aquele tempo em que o sol estava já a desaparecer 
e a lua a erguer-se. Sobre a natureza e a vivência do tempo basta recordar a frase 
de Alice: “– Acho que são vinte e quatro horas. Ou serão doze? Eu… – Ora não 
me incomodes! – exclamou a Duquesa. – Nunca gostei de números!” (CARROLL, 
2000, p. 68), bem como o diálogo entre Alice e o Chapeleiro, no Capítulo VII, 
intitulado O Chá dos Loucos (CARROLL, 2000, p. 77-88), muito mais elucidativo 
sobre a natureza do tempo no País das Maravilhas, e que assim se desenrola: 

7 Sophie Marret a este respeito escreve: “Alice est une figure de rêve, idéale et impossible, mais surtout pur 
paradoxe: à la fois image idéale d’une enfance désexualisée et incarnation du sujet de désir” (1998, p. 49).
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– Que relógio tão esquisito! – exclamou [Alice].  – Diz os dias dos meses e não 
diz que horas são! – Porque é que havia de dizer? – balbuciou o Chapeleiro. 
– O teu relógio diz em que ano estamos? – Claro que não – respondeu Alice, 
prontamente. – Mas isso é porque continuamos sempre no mesmo ano 
durante muito tempo. – Pois também é o caso do meu – disse o Chapeleiro. 
Alice estava terrivelmente desconcertada. (2000, p. 80).

Assiste-se a uma obnubilação do tempo (“Diz [o relógio] os dias dos meses e 
não diz que horas são!”) e também a uma suspensão dele (“Agora são sempre seis da 
tarde”): vive-se num tempo fora do diktat do Cronos, ou seja, numa ucronia que é, 
aliás, o não tempo do género utópico8. É de notar que a essência do diálogo sobre 
o tempo escapa à compreensão de Alice, que fica desconcertada e frustrada, não 
obstante o Chapeleiro se expressar num inglês correto. Portanto, não é devido ao 
facto de Alice não compreender o inglês que fica frustrada, mas sim ao da lógica 
da argumentação ir ao arrepio da normalidade e da função usual dos objetos estar 
deslocada. Assiste-se a uma deslocação do sentido e é esta mesma deslocação que 
dá o mote paradoxal e de nonsense (LECERCLE, 1994; MARRETT, 1998, p. 37; 
SEWEL, 1952) ao diálogo estabelecido entre o Chapeleiro e a Alice. Ligada a esta 
tão importante questão do tempo, Carroll introduz uma questão querida a Gilbert 
Durand, que é a da eufemização como uma das caraterísticas mais importantes da 
imaginação: 

a função da imaginação é antes de mais nada uma função de eufemização, não 
um simples ópio negativo, máscara que a consciência ergue face à horrenda 
figura da morte, mas pelo contrário dinamismo prospectivo, que através 
de todas as estruturas do projecto imaginário, tenta melhorar a situação do 
homem do mundo. (…) o facto de que a morte é negada, é eufemizada em 
extremo numa vida eterna, no interior das pulsões e das resignações que 
inclinam as imagens para a representação da morte. O facto de desejar e de 
imaginar a morte como um repouso, um sono, esse mesmo facto eufemiza-a 
e destrói-a. (1979, p. 121-122).

8 O tempo surge aqui como uma entidade que é evacuada e substituída por dias e por meses, quando a função 
originária do relógio consiste precisamente em marcar as horas e não os meses e os dias.
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O poder da eufemização manifesta-se quando alguém possui uma boa relação 
com o tempo e que, graças a ela, aquilo que antes era considerado algo difícil, penoso e 
triste passa agora a ser considerado algo fácil, leve e prazenteiro: “Por exemplo, supõe 
tu – diz o Chapeleiro a Alice – que eram nove da manhã, a altura de começar as lições… 
só tinhas de fazer um sinal ao Tempo, e o ponteiro do relógio avançava num abrir e 
fechar de olhos! Uma e meia, hora do almoço!” (CARROLL, 2000, p. 81).

A dimensão espacial é também considerada na obra, no Capítulo VI, intitulado 
Porco e Pimenta (2000, p. 63-76), através do diálogo, aliás bem absurdo, que Alice 
mantém com o Gato de Cheshire: 

– Podias fazer o favor de me dizer para onde devo ir a partir de agora? – 
Isso depende muito de para onde é que queres ir – disse o Gato. – Não me 
importa muito onde… - respondeu Alice. – Então também não importa 
por onde vás – disse o Gato. – … desde que chegue a algum lado – explicou 
Alice. – Oh, com certeza que chegas – disse o Gato – se andares o suficiente 
(CARROLL, 2000, p. 72).

Pela passagem que acabamos de citar, entende-se que estamos a falar de um 
espaço próprio do género utópico, em que a direção carece de sentido num espaço 
onde se fica com a sensação que ora é labiríntico, ora é circular. Por outras palavras, 
inclinamo-nos fortemente a pensar que a forma espacial do País das Maravilhas 
seria a do labirinto circular (geografia mítica). Na verdade, das perguntas que Alice 
faz, trespassa a sensação que ela não tem qualquer ideia de onde quer ir, como se 
todos os lados onde chegasse fossem igualmente queridos por ela...

Desse espaço faz parte a fauna do País das Maravilhas: o Coelho Branco/
Lebre de Março, a gata Dinah, o rato, a lagarta, a pomba, a porca, o gato de 
Cheshire, o Grifo e a Tartaruga fingida9. Indicaremos, ainda que brevemente, uns 
traços da sua simbólica:

9  Sobre um estudo de todos os animais presentes na Alice no País das Maravilhas, consulte-se, por exemplo, 
a Tese de Doutoramento de Aurélie FOURNIER. Les Animaux d’Alice au Pays des Merveilles. Œuvre de Lewis 

Carroll. Maisons-Alfort: École Nationale Vétérinaire d’Alfort, 2011. Para a simbólica dos animais em geral, 
consultamos o Dicionário dos Símbolos de Jean Chevalier e de Alain Gheerbrant (1994), a Encyclopédie des Sym-

boles de Hans Biedermann (2013), as Les Structures Anthropologiques de L’Imaginaire de Gilbert Durand (1984), 
e também a obra de Helen I. Bachmann (2016). O Animal como Símbolo nos Sonhos, Mitos e Contos de Fadas.
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– Coelho Branco/Lebre de março: simbolizam, devido à sua reprodução 
prolífera, a fertilidade (este aspeto que se inicia com a menstruação da 
mulher); encarnam a forma infantil e imatura do ser humano (a um noviço ou 
a um não iniciado se denomina de coelho); animais ligados ao bestiário lunar: 
são ambos lunares porque dormem de dia e surgem quando o crepúsculo 
acontece. Representam o princípio da renovação cíclica da vida e preservam 
a continuidade das espécies vegetais, animais e humanas (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1994, p. 402-404). A cor branca do Coelho no contexto das 
Aventuras de Alice poderá estar ligada à simbólica da morte iniciática: “Em todo 
o pensamento simbólico, a morte precede a vida, sendo todo o nascimento 
um renascimento. Por isso, o branco é primitivamente a cor da morte e do 
luto”10 (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 128);
– Rato: é um animal de reprodução fácil e, como tal, representa o símbolo 
da fecundidade; é um roedor noturno, ctoniano, criatura temível e temida. O 
rato tem um instinto grande de sobrevivência que faz com que ele pressinta 
naturalmente a terra firme: “– Oh Rato, tu sabes como é que se sai deste lago? 
Estou muito cansada de andar aqui a nadar, Oh Rato! – (…) – Vamos ver se 
chegamos à terra, […] Já não era sem tempo de fugirem dali, […] e nadaram 
todos para terra firme” (CARROLL, 2000, p. 26, p. 28). O rato aparece, assim, 
como um guia telúrico, um mensageiro ctoniano e animal terrestre por 
excelência, dotado de sentido de orientação terrestre;
– Lagarta: no contexto das aventuras de Alice, simboliza a transformação 
pelo facto de ela passar de um estado de larva ao de crisálida e borboleta: 
esta transformação simboliza os diferentes estádios de crescimento e de 
transformação do ser humano (infância – juventude - idade adulta - velhice). 
Enfim, simboliza a mudança: “mas quando se transformar numa crisálida, que 

10  Neste estudo não perspectivamos o rito de puberdade de Alice à luz da “morte iniciática” (ELIADE, 1976, 
p. 44-47, p. 56-57, p. 275-276) pela simples razão de Mircea Eliade nos ter ensinado  que «O elemento impor-
tante [do rito iniciático feminino] é constituído pela segregação» (1976, p. 99), e no capítulo onde trata das 
“iniciações das meninas” (1976, p. 97-103) não ter estabelecido nenhuma relação entre o rito de puberdade 
feminino como simbolismo  da “morte iniciática”. No entanto, tal não significa que seja um absurdo fazê-lo 
porque, na verdade, Alice depois de iniciada, isto é, quando desperta (saída da toca do Coelho Branco) ela 
é renascida, duas vezes nascida. Alice teve uma revelação da sexualidade, do tempo-espaço outros, da sua 
identidade etc.: “La mort mystique des novices n’a donc pas un caractère négatif. Au contraire, cette mort à 
l’enfance, à l’asexualité, à l’ignorance, en somme à la condition profane, est l’occasion d’une régénération to-
tale du Cosmos et de la collectivité” (1976, p. 55-56). Sublinhe-se que os símbolos ligados à “morte iniciática” 
e ao “renascimento” da vida são complementares, segundo Mircea Eliade (1976, p. 90).
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é o que lhe vai acontecer, bem sabe, e depois disso numa borboleta, julgo que 
há de sentir-se um bocado esquisito, não acha? [diz Alice à lagarta]” (2000, p. 
52). Nas palavras de Gilbert Durand, a crisálida “não é somente um símbolo 
de intimidade e de repouso, mas sobretudo promessa de metamorfose, de 
ressurreição” (1984, p. 362);
– Enorme Pomba: símbolo de pureza, do angelismo, da luz, da voluptuosidade 
purificada, da simplicidade, da paz, da harmonia e da felicidade, da sublimação 
do instinto, da graça, da doçura, ela representa também a sociabilidade. Nas 
Aventuras de Alice a enorme pomba aparece em clara oposição à serpente 
como símbolo lunar, noturno e terrestre por excelência11: “– tentei as raízes 
das árvores, e as margens dos rios, até tentei nas moitas – continuou a Pomba, 
sem lhe prestar atenção. – Mas parece-me que não há meio de me livrar destas 
serpentes! (…) – e agora que pensava estar finalmente livre delas [refere-se 
às serpentes], tinham logo de vir a contorcer-se do céu. Malditas serpentes!” 
(CARROLL, 2000, p. 60);
– Porca: símbolo da fecundidade e da abundância, ela simboliza o princípio 
feminino procriador, ou seja, reprodutor, enquanto símbolo onírico, a porca 
é frequentemente interpretada como um elemento favorável à fecundidade e 
à alimentação, logo geradora de vida e de criação dessa mesma vida;
– Gato de Cheshire/Gata Dinah: O simbolismo do gato oscila entre as 
tendências benéficas (forças vitais e magnéticas e poder vidente, porque o 
gato vê de noite como de dia) e maléficas (representa a intervenção das forças 
malignas descontroladas e de destruição); é detentor de poderes mágicos 
e o seu culto exprime uma adoração da feminilidade terrestre e cósmica. 
Simboliza a liberdade, a sagacidade, a clarividência, a sabedoria superior, a 
desconfiança, a insolência, a dissimulação, a ternura, a força, a agilidade, a 
inveja, a falsidade e a crueldade; é um animal tipicamente feminino e lunar (a 
mulher mergulha as suas raízes mais profundas no lado obscuro e indistinto 
da vida) que prefere a noite ao dia; simboliza bem a natureza feminina e lunar 
(sonhar com um gato significa que se estabelece um poder positivo ou negativo 
com a lua). No caso das aventuras de Alice, quer o Gato de Cheshire, quer a 
Gata Dinah parecem simbolizar as tendências benéficas e encarnar a natureza 
feminina e lunar. Ambos desempenham na economia do sonho um papel 

11  De acordo com Gilbert Durand, a serpente representa um símbolo triplo: “símbolo da transformação 
temporal, da fecundidade e, enfim, da perenidade ancestral” (DURAND, 1984, p. 364; CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1994, p. 1002-1016; BIERDERMANN, 2013, p. 622-629). 
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positivo, senão mesmo apaziguador (CARROLL, 2000, p. 72, p. 11, p. 12-13, 
p. 27, p. 37): “Geralmente, o sonho com gatos é frequentemente favorável, 
porque este animal está ligado à natureza vital do ser, e age como um guia e 
um guarda silencioso dos mundos paralelos onde ele conduz o sonhador e o 
preserva de influências nefastas. (…) no sonho revela um despertar do dom 
de clarividência ligado a um período benéfico” (MERCIER, 1989, p. 109).
– Grifo: criatura mítica assustadora pertencente predominantemente à 
mitologia grega e oriental. É um símbolo de força e de poder (leão) e possui 
uma energia celeste (águia). Acontece que no País das Maravilhas aparece 
mais como um cão amestrado, ainda que conservando a sua aparência 
assustadora, ao serviço da temível e odiosa Rainha de Copas. Digamos que 
era um Grifo a fingir, à semelhança da tartaruga fingida, tão a fingir que até 
sabia dançar a “contradança das lagostas” (CARROLL, 2000, p. 113-123). Por 
outras palavras, é um Grifo eufemizado que parece estar mais do lado do ciclo 
agro-lunar (renascimento periódico, imortalidade e fecundidade prolífera) 
do que do sol e da luz;
– Tartaruga Fingida: réptil simultaneamente macho e fêmea e de natureza 
ctoniana, humana e cósmica, simboliza a ideia de poder, de estabilidade e de 
força, simbolismo noturno e lunar privilegiado, assim como a imortalidade, a 
longevidade, a fertilidade e o princípio de vitalidade e função protetora.

Da simbólica da fauna atrás descrita, podemos salientar que o coelho 
branco/lebre de março, a lagarta (que simboliza também a transformação ou a 
mudança de formas diferentes), o rato, a porca, o gato de Cheshire/gata Dinah e 
a tartaruga fingida aparecem do lado do regime noturno do imaginário (Gilbert 
Durand), mais especificamente da noturnidade lunar: o complexo simbólico 
lunar: a lua como símbolo dos ritmos biológicos e da fecundidade da mulher, 
símbolo muito presente durante as cerimónias iniciáticas, a lua é também 
símbolo do sonho e do inconsciente, ligada à água-terra, qualidades do frio e da 
humidade. Os animais agora mencionados encontram-se diretamente ligados à 
iniciação feminina de puberdade, que se inicia em geral entre os 11 e os 14 anos 
pelo facto de eles simbolizarem a fecundidade e a reprodução prolífera que são 
aspetos cruciais quando se trata da primeira menstruação da jovem que ocorre em 
média entre os 12 e os 13 anos. Recordemos que a lua está estreitamente ligada à 
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mulher e este astro, à semelhança mulher, tem na fertilidade um dos seus traços 
distintivos por excelência: “A lua é uma potência fertilizante de uma eficacidade 
geral comprovada. Ela faz germinar as sementes e crescer as plantas, mas o seu 
poder não se termina por aí porque, sem ela, os animais não poderiam ter crias e 
as mulheres, crianças” (HARDING, 2001, p. 45, p. 45-69). Os restantes animais 
referidos, que são a enorme pomba e o grifo, aparecem do lado do regime diurno 
do imaginário (Gilbert Durand), ainda que o grifo pertença igualmente ao regime 
noturno do imaginário pelo seu lado ctónico lunar e monstruoso. Ambos se 
deixam tipificar pelo simbolismo solar e consciente (diurnidade solar: ar, fogo, 
calor e seca), simbolizam especialmente as qualidades do espírito (o caso do grifo), 
assim como as qualidades morais, tais como a ingenuidade, a pureza e a inocência 
da infância (o caso da pomba). No caso da pomba “negligenciamos a animalidade 
em proveito do poder de voo”, salienta Gilbert Durand (1984, p. 146).

Retomando a temática das provas/provações iniciáticas referiremos aquelas 
que, quanto a nós, constituem a iniciação feminina de puberdade de Alice, e que 
são as seguintes: a entrada de Alice no buraco do coelho (Cap. I, CARROLL, 2000, 
p. 9-18); a queda de Alice no lago de lágrimas (Cap. II, CARROLL, 2000, p. 19-
28); e o chá dos loucos (Cap. VII – CARROLL, 2000, p. 77-88). O fio condutor 
entre as provas/provações compreende, por um lado, as transformações corporais 
sofridas por Alice em que o seu tamanho está sempre variando (ora grande, ora 
pequena)12, o que não só a confunde como gera inclusive uma crise de identidade 
(Cap. V, CARROLL, 2000, p. 51-62), e, por outro lado, o Coelho Branco como 
símbolo noturno, lunar e da fecundidade. Dos capítulos atrás mencionados, pela 
sua pertinência heurística, assinalaremos seguidamente os motivos iniciáticos 
principais expressos somente nos dois primeiros capítulos por uma questão de 
economia textual. 

Capítulo I – No Buraco do Coelho: a entrada na iniciação faz-se pelo 
sonho que consideramos de tipo mágico, o que já é de per se um cenário iniciático 

12  O grande tema da mudança de tamanho é um dos motivos iniciáticos mais diretamente ligados à pu-
berdade, bem como outros aspetos ligados à formação da personalidade de Alice. Veja-se, por exemplo, os 
aspetos tratados nos capítulos V- Conselhos de uma Lagarta (CARROLL, 2000, p. 51-62), IX- A História da 
Tartaruga Fingida (2000, p. 100-112) e XII - O Depoimento de Alice (2000, p. 134-144) relacionados com a 
formação moral e psicológica da sua personalidade. 
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(MERCIER, 1989, p. 46-60), além de fazer-se também através de uma toca que, 
ao simbolizar a Terra-Mãe, faz-nos pensar que Alice retorna ao ventre materno 
para trans-formar-se num outro. Esta trans-formação

13 significa sempre mudança 
não só física como psico-ontológica, isto é, assiste-se a uma evolução significativa 
sua nos mais variados planos. Resumindo, Alice procurava, sem o saber, alcançar 
uma maturidade física e emocional que até aí não possuía. A entrada num buraco, 
cova ou gruta, representa, neste contexto, um tipo de prova iniciática que faz 
parte dos ritos iniciáticos da puberdade e que, no caso de Alice, se faz acompanhar 
de um guia iniciador – o Coelho Branco. Este é um animal fantástico que aparece 
e Alice segue-o até penetrar numa toca que dá para um túnel ou um poço muito 
fundo: “A descer, a descer, sempre a descer. Será que a queda nunca mais acabava?” 
(CARROLL, 2000, p. 10). Muitas portas e uma pequena chave dourada que não 
servia em nenhuma. Alice descobre uma pequena porta escondida por uma cortina 
onde a chave serve e vê que ela dava para um pequeno corredor que, por sua vez, 
desembocava num jardim onde ela queria chegar: era “o mais belo jardim jamais 
visto” (2000, p. 14). De tal forma que, quando ficou da altura de vinte e cinco 
centímetros, “o seu rosto iluminou-se com a ideia de isso já ser o tamanho ideal 
para passar pela estreita porta até àquele lindo jardim” (2000, p. 16). Mais adiante, 
quando novamente tinha diminuído e contente por ainda existir, exclamou: “– E 
agora, vamos ao jardim!” (2000, p. 24), mas devido ao seu pequeno tamanho, não 
conseguiu pegar na chave dourada, pousada em cima da mesa de vidro, que abria 
a pequena porta que entrementes se tinha fechado.

Dos motivos iniciáticos descritos (entrada num túnel ou poço escuro, várias 
portas e uma chave e porta escondida que conduz a um jardim) reteremos aqui 
apenas a simbólica do jardim por ser, na nossa perspetiva, a mais pregnante: 
“Penetra-se no jardim apenas por uma porta estreita. O sonhador é obrigado 
muitas vezes a procurar primeiro essa porta dando a volta. É a expressão imaginada 
duma evolução psíquica muito grande que alcançou uma riqueza interior […] O 
jardim pode ser a alegoria do eu quando no seu centro se encontra uma grande 
árvore ou uma fonte” (AEPPLI, 2002, p. 399-400). O jardim, exceto se ele é um 

13 O conceito de formação utilizado aqui vai no sentido da Bildung da tradição germânica e que, 
consequentemente, conduziria a que as aventuras de Alice fossem passíveis de serem lidas à maneira de um 
Bildungsroman.
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espaço desolado, representa um espaço idílico com as suas flores e perfumes, as 
suas fontes e verdura e, como tal, simboliza a fecundidade, e ainda o poder do 
mundo da infância: “O jardim é o espaço vibratório da alma: sonhar com ele é 
signo de retorno à pureza, à essência originária, à primeira infância em que a 
alma, novamente encarnada, traz ainda nela a nostalgia dos jardins cósmicos” 
(MERCIER, 1989, p. 117). A imaginação noturna caracteriza-se, assim, por um 
complexo de imagens que exprime a quietude, a descida e a intimidade (DURAND, 
1984, p. 283-284). Por fim, o jardim de Alice é um espaço idílico repleto de flores 
e de frescas fontes: um lugar acolhedor onde reina a paz, a harmonia e a felicidade. 
O jardim representa o lugar onde ocorrem mudanças psicológicas e espirituais 
significativas da vida interior. Por isso, depois de Alice ter passado pelo trauma da 
primeira menstruação, simbolizado pelo “lago de lágrimas”, o seu desejo de entrar 
no jardim é compreensível porque, ainda que inconscientemente, ela procura 
nele apaziguar a sua angústia e pavores sentidos aquando do aparecimento do seu 
sangue virginal.

Capítulo II – O Lago das Lágrimas: Alice pretendia entrar no jardim, 
mesmo tendo a chave dourada da porta que a ele lhe dava acesso, não conseguia 
nele penetrar devido à sua grande altura (mais de três metros de altura): “Tudo 
o que podia fazer era deitar-se de lado para espreitar o jardim por um olho; mas 
passar por lá era mais impossível que nunca; sentou-se e começou outra vez a 
chorar” (CARROLL, 2000, p. 20). Quando ficou de tamanho reduzido tentou 
novamente entrar, mas a porta que a ele dava acesso estava novamente fechada 
e a chave dourada estava sobre a mesa onde ela não poderia chegar devido ao 
seu minúsculo tamanho (2000, p. 24). Deste tamanho, escorregou-lhe o pé e 
“mergulhou em água salgada até ao pescoço” (2000, p. 25) que não era o mar, mas 
sim o “lago de lágrimas que chorara quando tinha três metros de altura” (2000, 
p. 25). Procurava uma saída para não se afogar nas suas próprias lágrimas, o que 
tornava tudo muito esquisito, tudo muito estranho, como é timbre dos cenários 
iniciáticos. E sabemos pelo texto de Carroll que a queda de Alice no “lago de 
lágrimas” não deixou de ser uma experiência traumatizante: “– Quem me dera 
não ter chorado tanto! – disse a menina, nadando por ali, à procura de uma saída. 
– Agora suponho que serei castigada por isso, afogando-me nas minhas próprias 
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lágrimas! Isso será sem dúvida uma coisa bastante esquisita! Mas hoje parece tudo 
tão esquisito” (CARROLL, 2000, p. 25-26). Por ter tido a sorte de se ter cruzado 
com um rato no lago e, graças a ele, conseguiu sair sã e salva do lago.

Neste capítulo, para além do tema do jardim, tão importante e já anteriormente 
tratado, assiste-se também ao diálogo com o rato, que é já por si um sinal 
extraordinário: a simbólica do lago14 e das lágrimas (símbolo da dor, da intercessão 
e da tristeza) derramadas por Alice. Gilbert Durand observa pertinentemente que 
as lágrimas representam um tipo de água noturna que introduzem indiretamente 
o tema do afogamento: a água estaria ligada às lágrimas, por um caráter íntimo, 
em que estas e as do lago simbolizariam a aflição, a tristeza, o desespero de Alice: 
“É no contexto de tristeza que as lágrimas são o sinal fisiológico, que se imaginam 
rios e lagos infernais” (1984, p. 107). Também Durand associa a água noturna ao 
sangue menstrual que ele classifica de “água feminina e nefasta por excelência” 
(1984, p. 107). Por seu lado, Gaston Bachelard não deixa de notar que “água” em 
certos casos simboliza o “elemento melancólico por excelência” que pode revestir 
certas representações, tais como as do destino funesto, da morte e do suicídio 
(1993, p. 106). Por isso mesmo, Bachelard não deixa de salientar que “para certas 
almas, a água é a matéria do desespero” (1993, p. 108, grifo do autor), e nós sabemos 
bem como foi doloroso para a pequena Alice ter escorregado e caído no lago 
formado pelas suas próprias lágrimas.

 Neste contexto, pensamos não ser ousado da nossa parte afirmar que o “lago 
de lágrimas” não seria outra coisa que a primeira menstruação de Alice, e que 
o choro dela não seria mais do que o sangue da sua menstruação a escorregar-
lhe pelas suas pernas. Todo um fluxo sanguíneo, qual riacho, que acabaria por 
formar uma poça de sangue denominada metaforicamente pelo narrador de “lago 
de lágrimas”: 

Aquilo que constitui a irremediável feminilidade da água, é que a liquidez 
é o elemento próprio do fluxo menstrual. Pode-se dizer que o arquétipo do 
elemento aquático e nefasto é o sangue menstrual. É aquilo que confirma a 

14  O símbolo do lago em si não é muito rico: pode simbolizar a mulher na sua tristeza e infelicidade imensa, 
a criação da imaginação exaltada, a força permanente da criação. Aquilo que nele é rico é o simbolismo das 
águas (ELIADE, 1994, p. 199-200).
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ligação frequente, ainda que insólita à primeira vista, da água e da lua. (…) 
as águas estão ligadas à lua porque o seu arquétipo é menstrual, quanto ao 
papel fecundante das águas como da lua, ele não é mais do que um efeito 
secundário desta motivação primordial. (…) A lua é indissoluvelmente ligada 
com a morte e com a feminilidade, e é pela feminilidade que ela encontra 
o simbolismo aquático. (…) Porque o isomorfismo da lua e das águas é ao 
mesmo tempo uma feminização. É o ciclo menstrual que constitui o meio-
termo. A lua é ligada à menstruação, é aquilo que ensina o folclore universal. 
(…) Este isomorfismo da lua e da menstruação manifesta-se em numerosas 
lendas que fazem da lua ou de um animal lunar o primeiro marido de todas as 
mulheres (DURAND, 1984, p. 110-112, grifo do autor).

Outra possibilidade do narrador falar metaforicamente, de forma intencional 
ou não, da primeira menstruação de Alice, tem a ver com a pimenta que aparece 
pela primeira vez no Capítulo VI – Porco e Pimenta (p. 63-76): “– Aquela sopa 
tem com certeza pimenta a mais! – disse Alice com os seus botões e entre grandes 
espirros. Havia de fato, uma grande quantidade de pimenta no ar” (CARROLL, 
2000, p. 66). Não deixando de ser sintomático, no plano simbólico, que no Capítulo 
IX – A História da Tartaruga Fingida se leia: “Alice ficou muito satisfeita por 
achá-la tão bem disposta, e pensou com os seus botões que talvez fosse apenas a 
pimenta que a pusera tão intratável quando se tinham encontrado na cozinha” 
(2000, p. 101). E é bem conhecido o mal-estar físico, a irritabilidade psicológica que 
muitas mulheres púberes, ou não, sentem quando têm a sua menstruação. Além 
disso, não nos parece de todo impertinente associar a pimenta à cor vermelha cujo 
simbolismo naturalmente aponta para o sangue menstrual e para a maturidade 
sexual da mulher: “O vermelho é uma cor extraordinariamente ativa. Significa 
sangue e fogo” (AEPPLI, 2002, p. 270, grifo do autor).

Os motivos iniciáticos, anteriormente focados, ajudar-nos-ão a compreender 
a passagem da criança inocente que Alice era, à jovem adolescente em que ela 
se transformou ao longo das suas aventuras de caráter iniciático. Por outras 
palavras, a trans-formação de Alice em adolescente só foi possível por ter havido 
anteriormente um “buraco do coelho”, um “lago de lágrimas” e um “chá dos loucos” 
(CARROLL, 2000, p. 77-88). Todos esses episódios, cada um à sua maneira, 
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preparam a passagem de Alice de menina pré-púbere à adolescência que é, como 
sabemos, a fase da puberdade.

3. Alice adolescente: uma nova etapa na sua vida 

Alice acorda e conta à irmã que teve um sonho esquisito, “pensando 
entrementes, como era natural, no maravilhoso sonho que tivera” (CARROLL, 
2000, p. 142). O seu sonho é designado por sonho de puberdade (AEPPLI, 2002, 
p. 95-99), que é o cenário ideal para que a iniciação feminina de puberdade 
de Alice tivesse lugar e se tivesse desenrolado do modo como vimos seguindo 
a narrativa de Lewis Carroll. Alice, depois do seu sonho iniciático do País das 
Maravilhas, tornou-se, diria Paul Ricoeur, “soi-même comme un autre” (1996), 
uma outra pessoa continuando a ser a mesma: “Finalmente, imaginou que aquela 
mesma irmãzinha se tornaria, com o passar do tempo, numa senhora crescida” 
(CARROLL, 2000, p. 144)15. O que significa que a crise de identidade vivida no 
seu sonho, em estreita ligação com os diferentes animais (espécie de seus alter-
egos) que foi encontrando ao longo das suas aventuras16, chegou ao seu termo por 
ela ter alcançado a sua fase de amadurecimento, mediante o ritual de iniciação de 
puberdade.

À pergunta “Quem és tu?” da Lagarta, Alice em vez de responder timidamente 
“– Eu… eu…, neste momento nem sei, minha Senhora…” (2000, p. 51), ela bem 
poderia agora, depois de iniciada nos mistérios da menstruação e tornada outra 
porque mais confiante em si e com uma autoestima reforçada17, responder que era 

15 Sophie Marret a este respeito escreve: “Toutefois, le retour à la réalité éveille un sentiment de nostalgie. 
Lorsque sa sœur imagine Alice devenue mère, au terme de son évolution, le bonheur est rapporté au 
récit de ses aventures, à l’évocation du temps révolu de l’enfance. (...) Ainsi le conte se conclut-il sur une 
nouvelle évocation du passage de l’enfance à l’âge adulte qui nous rappelle que le retour au même n’est en fait 
possible que dans la fiction, ou justifié par la condensation du temps du rêve et du récit. Le retour à la réalité 
s’accompagne de nostalgie, le désir subsiste, désir d’un retour vers le passé, désir impossible à satisfaire dans 
la réalité sinon par la mémoire” (1998, p. 61-62).
16 A imagem do animal simboliza a natureza primitiva e instintiva do homem. As formas animais designam 
movimentos e experiências psíquicas, que surgem frequentemente nos sonhos e em outras manifestações do 
inconsciente. 
17 Sobre estes sentimentos positivos da sua personalidade, que estão intimamente ligados à sua maturidade 
sexual, Sophie Marret faz notar que “Lorsque Alice y parvient [refere-se à entrada de Alice no jardim], elle a 
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uma menina crescida. Resposta que certamente não a impediria de recordar a sua 
própria meninice e de manter o “coração simples e generoso da sua infância” (2000, 
p. 144). A propósito de ser uma menina crescida (a fase de amadurecimento tinha 
chegado ao seu final), recorde-se a passagem do tribunal no Capítulo XI – Quem 
roubou as tartes (p. 124-133), em que Alice diz: “– Estou a crescer” e o Arganaz, 
em forma de censura, responde-lhe: “– Não tens o direito de crescer aqui” (2000, 
p. 128). Arganaz lança a Alice uma interdição de “não crescer”, visto que no País 
das Maravilhas todo o crescimento/amadurecimento colocava imediatamente 
em causa não só a magia do lugar, como provocaria também uma mudança de 
linguagem, de raciocínio e de lógica incompatíveis com o “não-lugar” do País das 
Maravilhas. Por outras palavras, a assunção da consciência diurna relacionada 
com a maturidade e com o crescimento, simbolizada por uma frase sintomática 
nas próprias Aventuras: “Vocês todos não passam de um baralho de cartas” (2000, 
p. 141), apagaria não só a fantasia, como romperia com o mundo da infância 
eterna e paradisíaca, deixando, portanto, de haver lugar para o sonho de animais 
fantásticos, para Duquesas, Reis de Copas e toda a sua corte bizarra, mas nem por 
isso menos fascinante: “Quase que me arrependo de me ter enfiado naquela toca 
de coelho, mas… mas… não deixa de ser curioso este tipo de vida!” (2000, p. 41).

Sobre as sucessivas mudanças de tamanho, e não metamorfoses18, de 
Alice, importa agora dizer que elas, além de simbolizarem os altos e baixos, 
tanto psicológicos como fisiológicos, da passagem da infância à adolescência, 
colocam igualmente a questão da identidade, ou seja, passa-se de uma experiência 
fisiológica e psicológica (fase de conflitos e de mudanças) para uma experiência 
filosófica clássica – a da identidade: “As mudanças de tamanho de Alice dão-lhe o 
sentimento dela não ser mais a mesma” (MARRET, 1998, p. 62). Daí a sua aflição, 
angústia e estranheza. Por outras palavras, as mudanças de tamanho levam Alice 
a interrogar-se sobre a sua identidade19 como uma questão central não somente 

accès à un univers dans lequel elle peut dialoguer et argumenter avec tous à la manière des grands. Elle prend 
d’ailleurs de l’assurance au fur et à mesure de ses aventures. (…) Le rejet du monde des merveilles passe par 
l’affirmation d’Alice contre des figures d’autorité qui rappellent le monde des adultes” (1998, p. 58).
18  Consulte-se sobre este tema a obra de Pierre Brunel. Le mythe de la métamorphose, 1974.
19  Sophie Marret escreve sobre esta questão: “Alice grandira, mais, devenue adulte, l’enfance persistera en 
elle. Elle sera toujours elle-même et pourtant, toujours une autre, elle deviendra une créature hybride qui 
allie en elle les états successifs de son évolution” (1998, p. 63). A identidade é um problema para Alice que 
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nos planos psicológico, psicanalítico, filosófico, mas também no quadro dos ritos 
de puberdade, como Mircea Eliade fez notar na sua obra Initiation, rites, sociétés 

secrètes (1976) quando afirma:
 

Filosoficamente falando, a iniciação equivale a uma mutação ontológica do 
regime existencial. No final das prova(s)ções, o neófito experiencia de uma 
existência diferente daquela que tinha antes da iniciação: ele tornou-se um 
outro. (…) O iniciado torna-se um outro homem porque houve uma revelação 
religiosa do Mundo e da existência (1976, p. 12 e 23).

A iniciação, devido à mudança de tamanho de Alice, ora pequena, ora 
grande, remete-nos para uma tensão regressiva (retorno de Alice à pequena 
infância que já não era mais a dela) - projetiva (abandono da infância, entrada 
na adolescência) no plano psicológico20. No plano do imaginário, ela remete-nos 
para uma polaridade do regime diurno e noturno do imaginário na perspetiva 
de Gilbert Durand: Alice encaixa-se no regime diurno pelo gigantismo do seu 
tamanho, nomeadamente nas estruturas heroicas desse mesmo regime, assim 
como também se filia ao regime noturno pelo seu tamanho minúsculo (Gulliver/
Guliverização), mais precisamente nas suas estruturas místicas. E, mais uma vez, 
a simbólica, por sua vez ligada aos regimes e às estruturas referidas, ajuda-nos, 
do ponto de vista da semântica profunda, a compreender o sentido exemplar e 
profundo das mudanças da existência humana, particularmente uma das fases mais 
problemáticas e ingratas do avant midi de la vie que é a da passagem da infância à 
adolescência. Por outras palavras, embora o conto de Alice faça parte do género 

provoca nela tanto um sentimento de estranheza como de constrangimento. Se é certo que este problema 
teve a sua raiz nas mudanças de tamanho de Alice que a deixavam confusa, ele desloca-se para um plano 
filosófico existencialista. Esta mudança consubstanciada na seguinte passagem: “ – Valha-me Deus! Que 
esquisito que isto está hoje! E ainda ontem as coisas se passaram como de costume. Será que me transformei 
durante a noite? Deixa-me cá ver: seria eu a mesma pessoa quando me levantei esta manhã? Quase que me 
quer parecer que me recordo de me sentir um pouco diferente. Mas se não sou a mesma, a pergunta lógica 
é ‘Quem diabo sou eu?’ Ah, esse é o grande enigma!” (CARROLL, 2000, p. 22-23). A identidade de Alice 
aparece como sendo um grande enigma, pois ela dá-se conta que não sendo mais a mesma, continua apesar 
de tudo a ser ela, perguntando-se afinal quem ela é? (MARRET, 1998, p. 57-64). 
20 Sophie Marret observa que “Alice se révèle donc en proie à un double désir, celui de rester petite et celui 
de devenir grande, comme le prouve la succession de ses changements de taille” (1998, p. 58).
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literário denominado nonsense e aparentemente a narrativa seja quer absurda, quer 
desconcertante, tal não impede que ao nível da simbólica não haja uma coerência 
pedagógica e filosófica significativamente importante sobre o rito de puberdade 
enquanto modalidade particular dos ritos de passagem que falam da passagem da 
infância à adolescência (GENNEP, 2008, p. 100-112). Neste tipo de ritos, o sangue 
da primeira menstruação é um sinal anunciador da maturidade sexual que, por sua 
vez, implica outros aspetos da formação da personalidade do herói, da heroína 
que, no nosso caso, dá pelo nome de Alice. 

Alice tornou-se mulher, e nesta sua nova fase, já não recebe mais ordens 
de ratos e coelhos, nem reprimendas de uma Tartaruga Fingida ou mesmo de 
um Grifo, além de poder defender sem hesitação, mas sim com determinação as 
suas posições e ideias face a um Rei e uma Rainha tiranos, como, aliás, vimos no 
Capítulo XII, dedicado ao seu depoimento (CARROLL, 2000, p. 134-144). No 
entanto, como tudo na vida, esta nova fase de Alice, onde a razão/realidade da 
adolescência sobredetermina a imaginação/onírico infantil, tende paulatinamente 
a romper o fio com o fantástico e com mundos outros maravilhosos para abraçar 
a “monótona realidade” (2000, p. 144). Mas queremos, apesar de tudo, continuar 
a acreditar, com o coração simples e generoso da infância que em nós existe, sem 
disso tantas vezes o sabermos, que ainda é possível tornar a ver o Coelho Branco 
passar apressadamente.
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Literatura e Educação:
análise simbólica da saga Crepúsculo

Júlia Porto1

Rogério de Almeida2

Introdução

Este capítulo tem o objetivo de refletir sobre a relação entre os campos da 
literatura e da educação a partir da análise da prática de leitura de 300 leitoras 
da saga Crepúsculo de Stephenie Meyer e suas impressões sobre a abordagem da 
literatura na escola e o acesso à literatura não mediado pela instituição. 

Crepúsculo foi selecionado devido à grande repercussão que tiveram no Brasil 
os livros e filmes da saga desde 2009, em especial entre jovens em idade escolar, 
apresentando, portanto, potencial para a discussão sobre a distância entre a noção 
de literatura almejada pela escola e a acessada pelos alunos além de seus muros.

1 Graduada em Letras (Português/Italiano) pela Universidade de São Paulo. Na Iniciação Científica se dedicou 
a pesquisar o papel do imaginário no processo de recepção de textos literários inserido no diálogo entre 
“literatura de entretenimento”; e cânone escolar. No mestrado em Educação pela USP discutiu o diálogo entre 
a leitura de ficção e a escolarização do texto literário inseridos na paisagem contemporânea de mudanças 
paradigmáticas no acesso à informação e bens culturais.
2 Professor Associado da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP). Coordena o 
Lab_Arte (Laboratório Experimental de Arte-Educação & Cultura) e o GEIFEC (Grupo de Estudos sobre 
Itinerários de Formação em Educação e Cultura). É Editor da Revista Educação e Pesquisa (FEUSP) e Editor 
Colaborador para a área de Educação da Revista Machado de Assis em Linha. Bacharel em Letras (1997), 
Doutor em Educação (2005) e Livre-Docente em Cultura e Educação, todos os títulos pela Universidade 
de São Paulo (USP). Pós-doutoramento na Universidade do Minho (2016). Trabalha com temas ligados a 
Cinema, Literatura, Filosofia Trágica e Imaginário. Site: www.rogerioa.com.
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Vale registrar, como reconhecimento dessa distância e desejo de diminuí-
la, o projeto do Centro de Literatura Infantil da Faculdade de Educação da 
Universidade de Cambridge, que passou a integrar o estudo de jogos eletrônicos, 
quadrinhos e literatura juvenil contemporânea (Harry Potter e Crepúsculo, entre 
outros) aos já abordados clássicos, sob a justificativa de que: 

Se o que consideramos como “lixo” é popular entre os jovens, nós precisamos 
saber o porquê e se, enquanto pesquisadores e professores, nós podemos 
oferecer a eles algo que contemple as mesmas necessidades, mas lidando com 
esses temas de forma crítica e ética. [...] Estudar pode nos ajudar a lidar com 
questões que não só são importantes para as crianças, mas também para os 
próprios adultos.3

Para a aproximação entre literatura e educação, trabalhamos com as 
contribuições de Tzevan Todorov, Antonio Candido, Paulo Freire e Paul Ricoeur; 
para o aspecto da recepção da literatura, foram consultados Wolfgang Iser, Hans 
Jauss, Karlheinz Stierle e Antoine Compagnon. A pesquisa empírica se constituiu 
pela aplicação de questionário, por meio da plataforma online GoogleDocs. As 17 
questões dissertativas e de múltipla escolha foram respondidas por 300 fãs da saga 
que refletiram sobre a obra, seus hábitos de leitura e as razões pelas quais o livro 
(e a saga como um todo) encontra-se entre seus prediletos.

A pesquisa teve caráter exploratório e utilizou-se de metodologia qualitativa, 
ou seja, “preocupa-se em analisar e interpretar aspectos mais profundos, 
descrevendo a complexidade do comportamento humano. Fornece análise mais 
detalhada sobre as investigações, hábitos, atitudes, tendências de comportamento 
etc.” (MARCONI e LAKATOS, 2004, p. 269). Enquanto no método quantitativo 
buscam-se amostras amplas de informações numéricas, em que o tratamento 
estatístico ganha relevância, no método qualitativo, aqui utilizado, a amostra é 
reduzida, importando mais os aspectos ligados ao comportamento, no caso, das 
leitoras, e o que expressam em suas respostas.

3 Tradução nossa do original em inglês. CAMBRIDGE to study computer games. BBC News, Londres, 
25 Fev. 2010. Disponível em: http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/education/8500657.stm. Acesso em: 
7 Jul. 2014.

http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/education/8500657.stm
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O questionário foi divulgado pelos sites Robert Pattinson Brasil e I Love Twilight 

Brasil
4 e respondido entre os dias 10 e 11 de maio de 2011, por meio da internet, 

com o uso da plataforma GoogleDocs, que gerou o relatório com os resultados já 
tabulados; em relação às respostas dissertativas, buscou-se reuni-las em categorias 
a partir da semelhança dos discursos e opiniões.

Antes de apresentar e discutir os resultados da pesquisa empírica, 
procederemos a uma discussão inicial sobre a formação por meio da literatura e 
a estética da recepção, pressupostos que orientaram tanto as questões dirigidas às 
leitoras quanto a interpretação de suas respostas.

A dimensão formativa da literatura

Antonio Candido (2002, p. 80) defende que há uma “espécie de necessidade 
universal de ficção e de fantasia, que decerto é coextensiva ao homem, pois aparece 
invariavelmente em sua vida, como indivíduo e como grupo, ao lado da satisfação 
das necessidades mais elementares”. Portanto, a literatura serve tanto ao movimento 
de universalização quanto de particularização, ao favorecer a experiência individual 
da leitura. O livro “difícil”, que exige um leitor mais especializado e atento, acaba 
por limitar seu público de acesso, assim como o livro “fácil” se limita por sua própria 
universalização: para o leitor proficiente, uma obra fácil demais é sempre vista com 
certa resistência. De uma forma ou de outra, qualquer que seja o grau de dificuldade 
imposto pelos aspectos formais do livro, este demanda uma organização mental do 
leitor: “Em palavras usuais: o conteúdo só atua por causa da forma, e a forma traz 
em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido à coerência mental que 
pressupõe e sugere” (CANDIDO, 1995, p. 246).

 A literatura permite que a experiência pessoal do leitor seja permeada por 
experiências alheias, inventadas ou não, que o colocam em contínuo diálogo com 
o outro, com outros modos de existência, outras culturas, outros países, reais ou 
fictícios, outras vidas. 

4 Os posts de divulgação do questionário podem ser acessados através dos links  http://www.
robertpattinsonbrasil.com/participe-da-pesquisa-de-iniciacao-cientifica-sobre-crepusculo e http://
ilovetwilightbr.blogspot.com/2011/05/crepusculo-e-escola.html. 

http://www.robertpattinsonbrasil.com/participe-da-pesquisa-de-iniciacao-cientifica-sobre-crepusculo
http://www.robertpattinsonbrasil.com/participe-da-pesquisa-de-iniciacao-cientifica-sobre-crepusculo
http://ilovetwilightbr.blogspot.com/2011/05/crepusculo-e-escola.html
http://ilovetwilightbr.blogspot.com/2011/05/crepusculo-e-escola.html
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O que a maioria das pessoas chama de prazer estético? [...] um drama agrada 
à pessoa quando esta conseguiu interessar-se pelos destinos humanos que lhe 
são propostos. Os amores, ódios, dores, alegrias das personagens comovem 
o seu coração: participa deles, como se fossem casos reais da vida. E diz 
que é “boa” a obra quando esta consegue produzir a quantidade de ilusão 
necessária para que as personagens imaginativas valham como pessoas 
vivas (ORTEGA Y GASSET, 1991, p. 26). 

As emoções e opiniões que a obra incita em nós leitores dizem respeito a 
nós mesmos, não a ela: se nos indignamos, é porque o elemento em questão ofende 
nossa formação moral; se nos encantamos com a personagem, é porque ela é 
composta por características que nós apreciamos, se nos comovemos, é porque 
aquela situação nos sensibiliza. A literatura, portanto, refina o conhecimento do 
leitor de si mesmo:

Ao dar forma a um objeto, um acontecimento ou um caráter, o escritor não 
faz a imposição de uma tese, mas incita o leitor a formulá-la: em vez de impor, 
ele propõe, deixando, portanto, seu leitor livre ao mesmo tempo em que o 
incita a se tornar mais ativo. (TODOROV, 2009, p. 78).

 Para Paulo Freire (1989), a leitura da palavra escrita é precedida pela 
leitura de mundo, mas também por uma forma de escrevê-lo e reescrevê-lo, de 
transformá-lo por meio de nossa consciência, de modo que sempre (re)atualizamos 
nossa visão de mundo por meio da leitura e, recursivamente, também (re)lemos 
diferentemente as obras literárias por meio das transformações pelas quais passam 
nossa consciência do mundo. Portanto, o contato com a ficção, com a palavra 
escrita e com a literatura, de modo geral, guarda um caráter de formação que não 
é alheio aos processos educativos, embora não seja, como estes, direcionados, já 
que o caráter interpretativo da obra depende não só de orientação intelectual, mas 
também, e principalmente, de sensibilidade, de um diálogo mais profundo com a 
obra.

Acompanhando experiências alheias, experimentamos nossa posição diante 
delas sem que seja necessário que as vivamos efetivamente, além de podermos 
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repensar nossas atitudes e posição no mundo. Deste processo de autoconhecimento, 
reorganizamos nossa existência, nos humanizamos. 

Entendo aqui por humanização [...] o processo que confirma no homem 
aqueles traços que reputamos essenciais, como o exercício da reflexão, a 
aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento das 
emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, 
a percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A 
literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos 
torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante 
(CANDIDO, 1995, p. 249).

Para o hermeneuta francês Paul Ricoeur (2008), interpretar requer explicitar 
o tipo de ser-no-mundo que se manifesta diante do texto. É a sensibilidade do leitor 
que determina a interpretação do texto escrito. O filósofo se alinha a Antonio 
Candido (1995, 2002), Paulo Freire (1989) e Tzvetan Todorov (2009) ao entender 
que o leitor é ativo diante da obra; ele não só a lê mecanicamente, mas também 
age sobre e por meio dela, refletindo, reformulando e reestruturando a si mesmo. 
O conteúdo que a obra carrega em si, por meio de sua organização textual, não 
está descontextualizado, solitário no mundo; reside ali uma proposição de mundo, 
uma tese proposta, como diz Todorov (2009), da qual o leitor parte para teorizar 
(e praticar) seu universo particular:

Contrariamente à tradição do cogito e à pretensão do sujeito em conhecer-se 
a si mesmo por intuição imediata, devemos dizer que só nos compreendemos 
pelo grande atalho dos sinais de humanidade depositados nas obras de cultura. 
(TODOROV, 2009, p. 68, grifo do autor).

O caráter formativo da literatura reside, então, na presença de atalhos, 
teses e proposições na obra literária que, com efeito, se unem ao repertório pré-
existente do leitor para reconstruí-lo e refiná-lo. Através de sua identificação ou 
desidentificação com as experiências alheias presentes no livro de ficção, o leitor, 
invariavelmente, se propõe a questionar a si mesmo e a seu derredor, revelando, 
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assim, sua visão e posição no mundo. A literatura forma a partir de seu potencial 
de (re)formar o leitor, reorganizar sua sensibilidade e intelectualidade. Diante de 
nosso constante envelhecimento, a literatura nos prepara para o que está por vir, 
nos faz repensar o que já se foi e nos faz compreender e agir sobre o aqui e o agora.

A leitura à luz da estética da recepção

A leitura tem a ver com empatia, projeção, identificação. Ela 

maltrata obrigatoriamente o livro, adapta-o às preocupações 

do leitor.

Antoine Compagnon

Com base em textos dos teóricos da estética da recepção Wolfgang Iser 
(2001), Hans Jauss (2001) e Karlheinz Stierle (2001) e com a contribuição de 
Antoine Compagnon (2006) e Carlos Reis (1981), consideramos o texto órgão que 
se encontra em estado pleno durante sua leitura, ou seja, durante sua recepção.

O primeiro aspecto do ato de leitura que julgamos importante ressaltar é que 
o autor, ciente e desejoso de que seu texto seja lido, não tem controle, porém, sobre 
as formas de interpretações e compreensão de sua obra. Solitário, o escritor cria a 
partir de um horizonte de expectativa uma absorção idealizada de seu texto; em O 

Leitor, Antoine Compagnon introduz a noção de autor implícito, para relacioná-la à 
ideia de leitor implícito de Wolfgang Iser, definido como o leitor que:

Encarna todas as predisposições necessárias para que a obra literária exerça seu 
efeito – predisposições fornecidas, não por uma realidade empírica exterior, 
mas pelo próprio texto. Consequentemente, as raízes do leitor implícito como 
conceito são implantadas firmemente na estrutura do texto; trata-se de uma 
construção e não de um absoluto identificável com nenhum leitor real. (ISER 
apud COMPAGNON, 2006, p. 151).

Dessa maneira, ao criar a si mesmo e a seu leitor, o autor tem a oportunidade 
de prever e, de certa forma, controlar o espectro de interpretações que sua obra 
suscitará; através de suas presenças e ausências – os pontos de indeterminação a serem 
preenchidos pela sensibilidade do leitor durante a concretização da leitura –, de 



literatura e educação

437

Júlia Porto e Rogério de Almeida

suas escolhas estéticas, temáticas e de estilo, de repertório, ou seja, através de cada 
elemento da obra, o autor se faz presente margeando e guiando a recepção do leitor. 

Portanto, a crença de que a interpretação do leitor é completamente livre faz 
sentido apenas dentro de outra crença, a de que existem limites para tal: o autor 
limita, estabelece fronteiras, tem o poder de controlar minimamente a linha de 
raciocínio do leitor através do processo de construção do texto. Karlheinz Stierle 
soma às margens da obra a noção de que a experiência é teorizada no texto de 
ficção, e não vivenciada, o que agrega ainda mais limites à livre interpretação:

A inexauribilidade dos relacionamentos que o texto ficcional possibilita é 
de caráter intensivo e não extensivo; realiza-se em uma região claramente 
delineada, a da ficção e de sua figura de relevância. As fronteiras da ficção 
permanecem claramente determinadas, mesmo quando o texto se oferece 
ao leitor apresentando-lhe a profundeza das conexões temáticas e das 
possibilidades não temáticas. (STIERLE, 2001, p. 161).

A comunicação entre leitor e obra é mediada, portanto, pela construção do 
autor. Enquanto construção, a ideia de comunicação como diálogo entre remetente 
e destinatário é mal colocada em relação à recepção dos textos ficcionais, partindo 
do pressuposto de que a interação exige ação recíproca e o texto está concluído, 
inerte: o leitor tem a possibildade de se apropriar da criação estético-emocional 
do autor para criar a si mesmo:

Na conduta estética, o sujeito sempre goza mais do que de si mesmo: 
experimenta-se na apropriação de uma experiência do sentido do mundo, ao 
qual explora tanto por sua própria atividade produtora, quanto pela integração 
da experiência alheia e que, ademais, é passível de ser confirmado pela anuência 
de terceiros. O prazer estético que, desta forma, se realiza na oscilação entre 
a contemplação desinteressada e a participação experimentadora, é um modo 
de experiência de si mesmo na capacidade de ser outro, capacidade a nós 
aberta pelo comportamento estético (JAUSS, 2001, p. 77).

O leitor se apropria de uma experiência de sentido criador do outro para 
vivenciá-la enquanto experiência de sentido receptora; ele se modifica, ela não. É 
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claro que a recorrência de determinado caminho interpretativo parece ressignificar 
a obra; entretanto, a forma como a obra é lida dentro de certa época, cultura e 
contexto social é passível de mudanças e adaptações, ainda que o mundo criado 
pelo autor seja mantido estável nas páginas do livro. 

O leitor comunica seu mundo com o mundo do autor. Sendo ambos fruto da 
sensibilidade individual, a interação se dá no processo de afirmação e negação do 
leitor com o mundo do escritor, podendo convergir ou divergir deste.

A não identidade da ficção com o mundo, assim como da ficção com o 
receptor é a condição constitutiva de seu caráter de comunicação. Esta falta de 
correspondência se manifesta nos graus de indeterminação, que estão menos 
no texto como tal, do que na relação estabelecida entre o texto e o leitor. Pois 
a formulação é um componente essencial de um sistema, do qual se tem um 
conhecimento apenas incompleto (ISER, 2001, p. 104).

A comunicabilidade do texto se dá, então, a partir de sua capacidade de 
convergir ou divergir do mundo único e mutante do leitor. Dessa forma, cada 
leitura é individual diante da particularidade de visão de mundo e repertório do 
receptor do texto; o leitor altamente letrado, profissional, lê diferentemente do 
estudante recém-chegado ao mundo das letras. Como, então, impor um modo de 
leitura e uma receita da interpretação diante de tamanha influência da sensibilidade 
e do estar-no-mundo individuais? 

Não há leitura imparcial. Toda e qualquer interpretação está vinculada, em 
menor ou maior grau, a uma parcela da subjetividade do leitor; o que ocorre com 
o leitor crítico, especializado, é que sua proximidade com a alta literatura, com o 
cânone e com a teoria literária está impregnada em sua sensibilidade, determinando 
seu modo de leitura e seu repertório e, consequentemente, tornando-o mais 
exigente nesse sentido. Mas o mesmo não ocorre com o leitor “comum”, que lê em 
busca de prazer, descompromissado com as regras da sofisticação e do refinamento.

Diante deste quadro, a escola tem um papel fundamental na formação 
leitora dos indivíduos, já que é apenas lá que grande parcela dos estudantes tem 
contato com o cânone e a instrumentação teórica literária. Ali, não se têm leitores 
especialistas, estudiosos, analíticos, apaixonados: têm-se futuros engenheiros, 
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marceneiros, atores, comerciantes, matemáticos, sociólogos, esportistas e 
professores que não necessariamente almejam e necessitam, do ponto de vista 
profissional, uma formação literária de acordo com o cânone. Dessa forma, o 
papel da escola, antes de instrumentar seus alunos, deveria ser o de interessá-los 
pelo exercício da leitura por si só. O crítico, especialista em literatura, é, antes e 
acima de tudo, um leitor apaixonado. 

Distinta da leitura de certo modo superficial própria do leitor comum 
que encara a obra de arte literária fundamentalmente como objeto lúdico, 
a leitura do crítico enriquece-se e especializa-se em função das qualidades 
inerentes ao seu sujeito; dotado, antes de mais, de um perfeito domínio do 
código linguístico, o leitor instrumentado que é o crítico deve completar esse 
domínio com o conhecimento, tanto quanto possível exaustivo, dos códigos 
retóricos, estilísticos, temáticos, ideológicos, etc., que estruturam o texto 
literário (REIS, 1981, p. 24).

A análise literária é, segundo Carlos Reis, uma particularidade da leitura 
do crítico. A literatura, na escola, deve ser tratada, então, com um bem cultural a 
ser apreciado, cabendo ao interesse individual dos alunos o aprofundamento nas 
questões teóricas que permeiam os estudos literários. É evidente que o ensino das 
especificidades estilísticas e contextuais das obras não deve ser menosprezado, 
mas sim tratado como uma complementação à leitura, um meio, e não um fim. 
A pluralidade de modos de existir, com seus repertórios e trajetórias particulares, 
não permite, no ambiente escolar, uma abordagem única e simplesmente teórica 
da literatura. 

Só na medida em que o receptor está consciente da multiplicidade infinita 
das atividades que se englobam sob a rubrica ‘leitura’, é possível que alcance 
o nível de recepção capaz de resgatar o próprio texto em sua facticidade. A 
recepção competente da literatura pressupõe uma flexibilidade teorizável, 
embora tecnicamente inexaurível, i.e., um repertório de técnicas de recepção 
a que não se chega por uma práxis apressadamente reducionista (STIERLE, 
2001, p. 151).
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Leituras de Crepúsculo

 Primeiro de uma série de quatro livros – Crepúsculo, Lua Nova, Eclipse e 
Amanhecer – Crepúsculo foi lançado nos EUA em outubro de 2005 e um mês depois 
já figurava nas principais listas de best-sellers do país, entre elas, as dos jornais USA 

Today e The New York Times, na qual se manteve por 56 semanas consecutivas. 
 Adaptado ao cinema em 2008, Crepúsculo arrecadou mais de US$ 42 milhões 

apenas nas sessões de estreia. Em dois anos a arrecadação mundial chegou a US$ 
677.655 milhões, apenas de bilheteria. No Brasil, foi lançado em 19 de dezembro 
de 2008, alcançando também grande repercussão. O lançamento do filme 
provocou um aumento impressionante nas vendas do livro; apesar de não ter sido 
encontrado nenhum dado concreto especificamente sobre o primeiro romance 
da série, as vendas dos quatro volumes ultrapassaram 100 milhões de cópias no 
mundo todo, segundo reportagem publicada no dia 30 de março de 2010 no site 

da revista Publishers’ Weekly. Uma pesquisa divulgada pelo jornal Folha de São Paulo 

em 05 de janeiro de 2010 classificou Crepúsculo como o livro mais vendido da 
década passada.

 A narrativa concentra-se na adolescente Bella Swan, de 17 anos, que ao 
decidir morar com o pai acaba se envolvendo com os alunos estranhos da nova 
escola, com os quais se identifica, especialmente Edward, um vampiro por quem se 
apaixona. A tensão sexual é expressa pelo desejo de Bella de se entregar ao amado, 
ainda que isso custe sua vida, enquanto Edward, também por amor, procura se 
manter afastado, justamente para não transformá-la em vampiro. 

 Para investigar o interesse das leitoras da obra, elaboramos um questionário 
por meio da plataforma online GoogleDocs, e rapidamente atingimos o número 
de 300 respondentes, que foram convidados a interagir por meio dos sites Robert 

Pattinson Brasil e I Love Twilight Brasil. Desses respondentes, apenas um declarou 
ser do sexo masculino5, 151 responderam ter mais de 18 anos de idade, 69 tinham 
entre 15 e 18 anos, 75 estavam na faixa entre os 12 e os 15 anos e apenas cinco 
delas responderam ter menos de 12 anos de idade. Enquanto a pesquisa só veio 

5 Por essa razão, utilizaremos o plural feminino para nos referirmos às respondentes da pesquisa, ainda que 
a presença do único respondente do sexo masculino não seja de todo desconsiderada.
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a confirmar nossas impressões sobre o gênero dos fãs da obra, em relação à 
faixa-etária das respondentes fomos surpreendidos por uma grande parcela de 
respondentes acima dos dezoito anos de idade, fazendo cair por terra a impressão 
de que o “fenômeno Crepúsculo” é constituído apenas por pré-adolescentes. 

De um universo de 300 respondentes, apenas 26 não leram Crepúsculo; Lua 

Nova não foi lido por 32 entrevistadas, 20 deixaram de ler Eclipse e Amanhecer não 
foi lido apenas por oito delas. Diante deste resultado, pode-se concluir que apesar 
de verdadeira, a não leitura integral da saga correspondeu a uma parcela muito 
pequena das respostas, o que mostra haver fidelidade por parte das fãs. A ausência 
de um ou outro título da saga no repertório das leitoras pode ser explicada pela 
proximidade com a qual livros e versões cinematográficas foram lançados no 
Brasil; talvez, em alguns casos, ter assistido ao filme tenha eximido algumas das 
respondentes da necessidade de ler o livro correspondente. 

A relação estabelecida entre os filmes e o despertar para a leitura da obra era 
um resultado esperado que foi comprovado pela pesquisa: 49% das entrevistadas 
declararam ter se interessado pelos livros após assistir ao(s) filme(s). Cabe aqui 
relembrar que as ações de marketing do cinema contam com muito mais recursos 
financeiros e alcance do que as voltadas para o mercado editorial; os livros da 
saga Crepúsculo se beneficiaram pelo constante merchandising, menção maciça em 
veículos de comunicação, críticas e, inclusive, pela “indústria da fofoca”, incansável 
em sua tarefa de desvendar cada aspecto da vida privada dos atores. O boca a boca 
e a animação das fãs responderam por uma parcela significativa dos resultados: 
31% das respondentes afirmaram ter sido a “indicação de amigos” a responsável 
por seu interesse pela obra. 

Outro ponto questionado sobre o perfil das fãs de Crepúsculo diz respeito 
a seus hábitos de leitura anteriores à saga. Respeitáveis 47% das respondentes 
afirmaram sempre ter lido bastante. Além dessas 141 leitoras, 88 afirmaram que a 
série intensificou sua relação com a literatura, tendo começado a ler mais depois 
da leitura de Crepúsculo; 62 respondentes assinalaram a opção “não, mas passei a 
ler depois da série”, indicando o surgimento de um novo hábito em suas vidas, 
e apenas nove responderam que sempre leram pouco e que a saga não levou à 
intensificação do exercício. Somando-se a quantidade de leitoras que marcaram as 
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alternativas “sim, sempre li bastante” e “sim, mas passei a ler mais depois da série”, 
tem-se impressionantes 229 fãs de Crepúsculo desassociando seu prazer de ler aos 
livros em questão.

Uma consistente parcela das respondentes, 201, declarou gostar de alguns 
livros exigidos pela escola, enquanto 47 delas afirmaram gostar de todos. 41 fãs, 
mesmo não gostando dos livros, os leem por obrigação e apenas 11 assumiram 
não ler nenhum dos livros. Tem-se então 83% das entrevistadas satisfeitas em ler 
pelo menos alguns dos clássicos indicados por seus professores.

Quanto à escolaridade das leitoras, observamos uma abrangência do espectro 
de adesão a Crepúsculo: enquanto estudantes do Ensino Fundamental e Médio 
representaram um número considerável de respondentes, houve também uma 
quantidade alta de jovens que concluíram o Ensino Médio, estudantes universitárias 
e graduadas (há muito ou pouco tempo) que responderam ao formulário de pesquisa. 
As várias respondentes que parecem ter iniciado sua vida profissional logo após o 
Ensino Médio (consideramos aqui respostas como “já terminei” e “concluí o Ensino 
Médio”), somadas a estudantes de cursos universitários diversos, como Direito, 
Arquitetura, Nutrição, Letras, Enfermagem, Psicologia, Geografia e Veterinária e 
algumas poucas fãs que declararam estar estudando para o vestibular, contribuíram 
para fortalecer a suposição de que a continuidade da saga de Stephenie Meyer foi 
acompanhada pelas fãs ao longo dos anos de lançamento dos capítulos.

É importante ressaltar, porém, que as fãs em idade adulta das obras de Meyer 
não são apenas as jovens que deram continuidade a um hábito adolescente; como dito 
acima, o número de respondentes que já concluíram o Ensino Superior aponta para a 
abrangência da saga e para o poder de adesão da temática amorosa que, independente 
da idade ou grau de maturidade, parece interessar, prioritária e majoritariamente, 
às mulheres. “Sou antropóloga”, “terminei mestrado”, “já sou formada, faço minha 
segunda pós”, “superior completo”, “já terminei há algum tempo”, “sou formada em 
engenharia” são algumas das variadas respostas que indicaram haver um número 
significativo de mulheres já adultas que apreciam Crepúsculo. 

Diante deste quadro, fica evidente que a obsessão adolescente de um grupo 
de fãs sombreia outro, de fãs mais discretas, maduras e, por que não, mais cultas, 
ou cultivadas, que apreciam os livros e suas versões cinematográficas se abstendo 
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da imagem estereotipada e negativa que muitas vezes se pode ter das fãs da obra 
de Meyer. Os excessos do primeiro grupo contribuem para reforçar a ideia de 
que Crepúsculo é adorado cega e inescrupulosamente por adolescentes imaturas 
apenas, quando, de fato, são muitas as fãs que contrariam a regra hipotética, o que 
nos obriga a desconfiar dos estereótipos que circulam pelas mídias e redes sociais.

Espalhadas por todo o território nacional e Portugal, as respondentes se 
uniram ao defender a importância do ato de ler na formação humana. Por mais 
precária e superficial que seja a relação com a literatura de algumas delas, 299 não 
duvidam do poder humanizador e intelectivo dos livros. Instadas pela questão 
“Você acha que ler é importante?”, as respondentes apontaram para uma série de 
benefícios oriundos do contato com a leitura, do enriquecimento do vocabulário 
ao exercício imaginativo que a leitura exige/propicia. 

Mas é claro, se você lê, você aumenta o teu campo de palavras, ou seja, você 
utiliza melhor as palavras, escreve-as corretamente, e aprende coisas que pareciam 
antes bestas, desnecessárias. (R 7)6.

Muito, a leitura faz com que seu vocabulário mude, seu jeito de fazer textos, 
até o seu modo de falar muda. A leitura contribui para uma melhor cultura, 
por assim dizer. Acho que nenhuma tecnologia no mundo pode substituir um 
velho e bom livro. (R 28).

Claro! Quem lê mais tem a capacidade de interpretação e maior facilidade na 
escrita e na oralidade, assim como a função da literatura é formar leitores e 
reforçar valores sociais. (R 72).

Sim, por que em tudo que passamos no dia a dia, escola, cursos, entre outros, 
existe o português, e isso é bom, ler é mais do que lazer, é algo que sempre nos 
acompanha em tudo, jornais, revistas, sites de relacionamentos, acho muito 
importante. (R 46).

Os trechos acima representam um discurso recorrente entre as considerações 
feitas a respeito da importância da leitura – muitas das respondentes abordaram 

6 As respondentes serão identificadas com a letra R seguida do número correspondente à ordem de envio do 
questionário de pesquisa. 
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o incremento vocabular, gramatical e linguístico que o ato de ler propicia. 
A sofisticação do uso da língua é colocada por elas como um dos principais 
benefícios do exercício que, por meios indiretos, contribui para uma capacidade 
de comunicação mais eficiente (“aprendemos a expor nossas ideias e debatê-las)”, 
(“quem lê mais tem a capacidade de interpretação”), obediente às regras gramaticais 
e alinhada à linguagem formal. O quarto trecho ainda aborda a língua enquanto 
órgão vivo, intensamente presente em nossas práticas culturais, o que exige 
constantemente dos indivíduos uma capacidade de compreensão e interpretação 
sofisticada e efetiva. 

Não nos deteremos na discussão da variação linguística, basta-nos assinalar a 
percepção de que a leitura incrementa a comunicação e possibilita uma diferenciação 
social à medida que o falante se aproxima de um ideal formal de linguagem, ainda 
que indefinido e pouco praticado, mas que alimenta o imaginário da língua. 

Outro aspecto da apreciação literária bastante citado foi a oportunidade 
de conhecer e aprender o que pode ser entendido como “conhecimentos gerais”. 
As informações, fatos históricos, características sociais e estéticas e valores 
de comunidades diversas acessíveis através das páginas dos livros se unem ao 
repertório prévio das leitoras, aprofundando e sofisticando seu conhecimento de 
mundo:

Com certeza, leitura não é somente correr os olhos por algumas palavras e 
simplesmente isso. É como se fizéssemos uma viagem espetacular, pra outras 
épocas, outros cenários, conhecemos outras pessoas, pessoas históricas, sem 
ao menos sair do lugar! É algo maravilhoso. (R 110).

Sim, pois acho que a leitura é tão importante quanto viajar para fora do 
País, ela abre a mente das pessoas, não só para ideias novas, mas também 
intelectualmente, a leitura une mais as pessoas. (R 30). 

Sim. A leitura abrange o conhecimento, faz com que você seja capaz de 
entender o que passa à sua volta. Acho importante não só a leitura de livros, 
mas também a de jornais, revistas científicas. O importante é a pessoa ter 
gosto em ler aquilo que lhe dar mais prazer. (R 52).
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Ainda que indiretamente, as respondentes estão afirmando o poder 
humanizador da literatura. Através da experiência estética e, principalmente, 
imaginativa, que configura o ato de ler, temos acesso e conhecemos outras 
comunidades, valores e culturas que, por contraste ou em acordo com nosso 
mundo, nos permite matizar a compreensão que temos de nossa própria existência; 
a humanização decorre, portanto, com questionamentos, reflexões e confirmações 
que a absorção do texto exige do leitor.

Sonhar e fantasiar sobre o amor eterno, por mais estéril e ilusório que 
possa parecer diante da efemeridade das relações amorosas comum ao período da 
adolescência, se compõe como um exercício imaginário de descoberta e formação 
da identidade afetiva e emocional das leitoras. Ainda que conscientes de que não 
há “homem perfeito”, as fãs de Crepúsculo refletiram sobre o seu ideal de amor, 
suas expectativas e desejos. Mesmo as fãs mais velhas se identificaram com a visão 
amorosa da saga através do resgate e da revisitação à intensidade e inocência das 
primeiras experiências amorosas. 

Várias respostas citam a possibilidade de exercitar o imaginário, relaxar e 
usufruir de uma atividade prazerosa; muitas das leitoras, como já visto acima, 
associaram o prazer da leitura de Crepúsculo com o despertar de seu interesse e 
gosto pelo ato de ler em si.

Que ler não é apenas você pegar um livro para dormir e sim por você gostar 
de fazer aquilo, você aprende que sua mente pode imaginar coisas que você 
nunca pensou e que, de palavras, ela pode projetar uma ou várias imagens. 
E aprendi que os livros podem nos tirar desse mundo, mesmo que por uma 
fração de segundos. (R 91).

Com os livros da saga eu pude realmente ver o tanto que ler é legal e importante, 
coisa que os livros da escola não me faziam ver. Também aprendi a ter mais 
tolerância com as pessoas, mantendo que você gosta perto, a ter respeito com 
as pessoas mesmo elas sendo diferentes, e mesmo com a diferença elas podem 
ser legais... (R 188).

Crepúsculo, pra mim, foi muito importante porque foi depois que eu li os dois 
livros da série que eu comecei a me abrir mais para a leitura. Comecei a ler 
mais. Não sei se isso responde a pergunta, mas... (R 140).
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Um tipo de discurso bastante recorrente nas respostas a essa questão foi 
o de que, por ser uma obra de ficção dissociada do contexto escolar, Crepúsculo 

não tinha nada a ensinar e as leitoras, nada a aprender. O consistente número de 
respostas apontando para esta ausência pode ser indicativo de uma tendência não 
manifesta das estudantes de invalidar qualquer forma de aprendizado dissociada 
da formalidade escolar.

Acho que esses livros não foram escritos pra serem modelos de aprendizado, 
e sim, uma história com a qual as pessoas possam se identificar, amar e se 
deliciar através delas. (R 126).

Em minha opinião, não são livros de “aprendizagem”, e sim de entretenimento, 
se for citar algo que aprendi seria sobre a concepção sobrenatural da autora, 
inseguranças afetivas e blábláblá. (R 128).
 
Em Crepúsculo não achei nada diferente da linguagem utilizada por jovens. 
Não tento aprender com esse tipo de livro coisas que eu procuro aprender 
no colégio. Se fosse assim, eu leria livros didáticos, e não Crepúsculo. Tento 
entender o que a autora quer transmitir escrevendo aquilo. (R 169).

As respostas indicam que o imaginário, a fruição e o prazer da leitura não 
se configuram como atividades potencialmente educativas para uma parcela das 
respondentes. Como disse a autora do último trecho acima, para ser educativo um 
livro deve ser didático. É possível que essa visão cindida seja fruto, em partes, do 
insucesso de pais e professores, além do poder público, de valorizar e transmitir o 
exercício da leitura como uma forma de aprendizado abrangente e profunda que 
não se encerra na simples apreensão do texto escrito. Está ausente, no conjunto 
de valores dessas leitoras, a associação da educação com a literatura, bem como 
da leitura com seu caráter humanizador e sensível. Portanto, não parece haver 
a percepção de que a literatura seja formadora, transformadora, nem que seja 
importante cultivar a fantasia e a imaginação.

Em resposta à questão “O que você aprende com a leitura dos livros da escola?”, 
muitas leitoras demonstraram um discurso bastante tradicional e conteudista. 
Além de um número considerável de respostas como “nada”, “não me lembro” e 
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de desprezo e desgosto pelas aulas de literatura, como “a literatura brasileira devia 
ser atualizada”, muitas se ativeram à abordagem da literatura apenas enquanto 
disciplina escolar a ser aprendida e avaliada. Este discurso, porém, não é o único: 
muitas fãs de Crepúsculo demonstraram apreciar o ensino de literatura na escola.

A me preparar para o vestibular e entender um pouco da literatura 
brasileira. (R 19).

Aprendem-se algumas coisas tais como costumes, linguagens, hábitos do 
passado e de outras regiões do Brasil ou do mundo. Isso tudo é bom, mas para 
jovens precisa-se tempo para assimilar a importância dessas coisas. (R 89).

Aprendo sobre o período literário abordado, suas implicações sociais e 
políticas de acordo com a época retratada e como era a vida das pessoas em 
cada século referido nos livros. (R 262).

Tudo o necessário para uma vida profissional e também pessoal, em questão 
de conhecimento geral, o que é importante porque precisamos disso 
praticamente todo o tempo, só não percebemos. (R 129).

Aprendia o que a escola achava que eu deveria aprender. Mas você pode e deve 
aumentar seu leque. Sei que muitas escolas hoje andam com um viés ideológico. 
Se ficar só naquilo, como vai aprender a raciocinar? O conhecimento não 
pode ser taxativo. (R 244).

A interpretar melhor textos. (R 88).

Palavras em desuso e melhorei a forma de pontuação. (R 210).

A leitura enriquece o vocabulário, ajuda na escrita e na comunicação com as 
pessoas. (R 147).

Muitas respostas, porém, ultrapassam a abordagem da literatura enquanto 
conteúdo e se aproximam do discurso emitido nas respostas em relação a 
Crepúsculo. A aquisição e a reflexão sobre valores, autoconhecimento e o prazer 
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em conhecer e aprofundar seus conhecimentos através da fruição da leitura, ainda 
que seja de textos que não necessariamente apreciam, foram bastante citados pelas 
respondentes:

Tudo! Amo a vida cada vez mais porque aprendo a me relacionar com os 
outros através da leitura. (R 109).

Com um livro em especial aprendi que o importante na vida é você ser você 
mesmo, se aceitar e ser feliz com isso. Os livros completam o nosso caráter, 
nos transformam e nos fazem compreender que há um lado bom e um lado 
ruim, você só precisa seguir o lado certo. Ou, para simplificar, ler é ter o 
conhecimento do mundo, podemos ir até a China sem sequer sair do lugar. 
(R 73).

No geral, eu costumo ler os livros da escola mais por obrigação, por isso acabo 
nem entrando na história e não aprendendo nada. Mas existem exceções e às 
vezes eu até gosto de alguns livros que a escola indica. Aprendi a ser menos 
preconceituosa em relação a algumas coisas, e eu acho bom ler clássicos da 
literatura para aumentar meu conhecimento literário. (R 74).

Normalmente é na escola que temos nossas primeiras experiências com a 
leitura e aprendemos a gostar ou não da prática de ler! Os livros da escola são 
sobre temas relacionados ao ensino formal e, nesse sentido, a aprendizagem é 
resultante de tal leitura. (R 64).

Uma boa parcela compreende a literatura como porta para a formação humana 
independente de sua abordagem didática. Ainda que tenhamos observado, pelas 
respostas dadas, que muito do que a escola transmite para os alunos se limita a 
abordagens histórico-sociais dos movimentos literários, há um grupo que é capaz 
de enxergar além: 

Aprendi a gostar de ler. (R 113).

Eu aprendo a gostar não só dos gêneros que eu leio mas também de outros 
que eu pouco conhecia. (R 75).
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Com livros sempre se aprende alguma coisa, independente da obra, 
principalmente a criar o hábito de ler. (R 126).

Que a leitura na nossa vida é essencial. (R 252).

Mas e em relação às respondentes que declararam não gostar de ler? O que 
pensar do alto número de respostas do tipo “nada, são livros”, “nada”, “zzzzzzz” e 
“...”? De que forma a abordagem histórica que a escola faz da literatura colabora 
para que este grupo possa vir a se interessar mais profundamente pela leitura? As 
respondentes que declararam ter descoberto o prazer da leitura através da escola 
constituem a minoria das respostas, são exceções; se a maioria desgosta desta 
abordagem ou da literatura como um todo, como a escola pode agir para buscar 
reverter esta situação?

Apesar de alguns títulos contemporâneos, best-sellers e infanto-juvenis terem 
sido citados nas respostas à pergunta “Quais foram os últimos livros que você 
leu para a escola?”, a grande maioria das respondentes apontou obras literárias 
canônicas, em especial de literatura brasileira, como alguns dos livros indicados 
recentemente por seus professores; somando estas às respostas do tipo “todos de 
literatura brasileira” e “os livros que caem no vestibular...”, percebe-se que, na 
prática, a abordagem do texto literário na escola está profundamente conectada 
e dependente dos exames vestibulares e da abordagem cronológica do ensino 
literário, no qual o texto em si aparece muito mais como suporte secundário, 
subsídio para o ensino das características de cada movimento literário estudado, 
do que como obra de arte. 

Alguns dos títulos brasileiros citados foram: Iracema, Capitães da Areia, O 

Cortiço, Senhora, A Hora da Estrela, Dom Casmurro, Morte e Vida Severina, Cinco 

Minutos, O Seminarista, O Tempo e o Vento, Lucíola, O Pagador de Promessas, Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Bom Crioulo, Libertinagem, A Moreninha, Macunaíma, 

Memórias de Um Sargento de Milícias, Vidas Secas, Eles Não Usam Black-Tie, Bufo 

e Spallanzi, A Estranha Máquina Extraviada, Castelos de Areia, Anjo Negro, entre 
outros. Alguns clássicos estrangeiros também foram citados, entre eles: Odisseia, 

Ilíada, O Pequeno Príncipe, Cândido ou o Otimismo, Romeu e Julieta, Sonho de Uma Noite 



literatura e educação

450

Júlia Porto e Rogério de Almeida

de Verão, Macbeth, Os Sofrimentos do Jovem Werther, O Morro dos Ventos Uivantes, A 

Dama das Camélias, O Primo Basílio e A Metamorfose. 
Era esperado que, diante de dados observados anteriormente, como a 

porcentagem de leitoras que afirmaram gostar de todos ou alguns dos livros 
indicados pela escola e/ou declararam apreender mais do que apenas o conteúdo 
disciplinar com a leitura dos mesmos, alguns clássicos da literatura mundial e 
brasileira fossem citados como resposta à questão “Além dos livros da série, cite 
outro(s) livro(s) que você gostou de ler.”: houve menções generalizantes a autores 
como Fernando Pessoa, Edgard Allan Poe e Machado de Assis e a livros tais quais 
A Dama das Camélias, Dom Casmurro, A Metamorfose, A Voz do Subterrâneo, Ensaio 

sobre a Cegueira, Capitães da Areia, Memórias Póstumas de Brás Cubas, A Moreninha, 

O Mulato, Iracema, O Alienista, Clara dos Anjos, A Escrava Isaura, Cinco Minutos, 

A Viuvinha, Os Maias, O Primo Basílio, Amor de Perdição, O Noviço, A Ilustre Casa 

de Ramires, Madame Bovary, Bel Ami, Orgulho e Preconceito, Razão e Sensibilidade, 

Persuasão, O Morro dos Ventos Uivantes, Romeu e Julieta e Sonho de Uma Noite de Verão. 

Dos títulos citados acima, podemos observar dois movimentos; o primeiro, 
de que, efetivamente, as respondentes não estão cobertas de preconceito contra 
os clássicos e se dão a oportunidade de conhecer os livros indicados pela escola ou 
que não estão expostos em destaque nas livrarias. O interesse e gosto pela leitura, 
nesses casos, se expandem a títulos com menos apelo comercial e midiático do 
que aqueles que muitos pais, professores e teóricos entendem como únicos no 
repertório de leitura dos adolescentes, como as séries Harry Potter, Senhor dos Anéis 

e Crepúsculo. 
O segundo movimento refere-se aos títulos de autoria de Guy de Maupassant, 

Jane Austen, Emily Brontë e William Shakespeare referenciados na lista acima: 
Crepúsculo faz várias referências a clássicos da literatura na língua inglesa. Jane 
Austen é a escritora preferida de Stephenie Meyer e, também, da personagem 
Bella Swan (que tem a leitura como principal hobby). Orgulho e Preconceito teria 
inspirado o enredo de Crepúsculo, além de Fitzwilliam Darcy e o vampiro Edward 
Cullen compartilharem uma série de características em comum (o nome “Edward”, 
inclusive, foi escolhido por conta de sua recorrência em romances vitorianos). O 
enredo de Lua Nova teria sido inspirado em Romeu e Julieta, enquanto O Morro 
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dos Ventos Uivantes é homenageado por Stephenie Meyer em Eclipse e Amanhecer, 
volume final da série, cujo enredo se aproxima de Sonho de Uma Noite de Verão. 
O ator Robert Pattinson protagoniza a versão cinematográfica do romance de 
Maupassant, lançada em 2012.  

Destas relações, supomos que as menções feitas a estes clássicos na saga 
tenham estimulado as fãs a lê-los; ainda que por meios heterodoxos e, até mesmo, 
influenciados por modismos e pela mídia, não podemos deixar de observar que, 
independentemente da forma de acesso, é bastante positivo que adolescentes 
comecem a se interessar efetiva e significativamente pelo cânone literário. 

Talvez esse movimento possa servir, cada vez mais, como inspiração aos pais 
e professores preocupados com a formação cultural de seus filhos e alunos: parece 
que a petrificação e a inalterabilidade dos modos de transmissão do cânone cultural 
e sua consequente e temerária imposição nas escolas (sem citar, novamente, sua 
adaptação reducionista a mero dispositivo didático) sejam muito mais nocivas e 
extenuantes do que um empreendimento adaptativo e a promoção real do diálogo 
entre as gerações. 

Acompanha a falha na transmissão da tradição cultural o constante 
movimento de invalidação das práticas culturais não alinhadas ao seu conjunto de 
valores. 

Eu deploro essa atitude de ensinar teoria em vez de ir diretamente aos 
romances, por que penso que para amar a literatura – e acredito que a escola 
deveria ensinar os alunos a amar a literatura – o professor deve mostrar aos 
alunos a que ponto os livros podem ser esclarecedores para eles próprios, 
ajudando-os a compreender o mundo em que vivem. [...] É um abuso de 
autoridade na medida em que é o professor quem decide mostrar aos alunos 
o que é importante, com base em um programa definido previamente pelo 
Ministério da Educação. E isso é sempre uma decisão arbitrária (TODOROV, 
2010, p. 38).

Muitas respostas colocaram a linguagem e o estilo “difíceis” e o enfado causado 
pelas obras literárias indicadas pela escola como a principal diferença entre essas 
e as de fora do ambiente escolar, discurso que demonstra bem o descompasso 
entre ambas as práticas de leitura, o despreparo e a deficiência formativa de boa 
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parte dos alunos e, também, coloca em questão a adequação de certas obras para 
uma faixa etária cuja constituição cultural e o letramento ainda estão em fase 
bastante inicial: a prioridade escolar é a de transmitir o conteúdo programático, 
independentemente das condições dos alunos de absorvê-lo e, acima de tudo, 
apreciá-lo e significá-lo.

A escola indica livros que tratam de uma realidade na qual não vivemos mais 
ou com linguagem muito sofisticada, como os livros de Guimarães Rosa, que 
contêm regionalismos mais apropriados para ler em outra fase da vida, na 
maturidade. (R 89).

A principal diferença é a linguagem, a forma como a história do livro é 
passada aos seus leitores. A verdade é que os livros de escola, conhecidos por 
mim e por muitos como paradidáticos, não produzem nos estudantes aquele 
apelo, aquela vontade de não largar mais o livro, aquela ansiedade para saber 
o desenrolar da história. Ou, ainda, a linguagem do livro é muito difícil de ser 
entendida e compreendida pelo estudante. (R 154).

As respondentes demonstram estar cientes do desalinho entre seus interesses 
pessoais e os da escola. Ainda que a influência da mídia sobre a formação cultural 
dos alunos seja inegável, criticável e preocupante, também o é a imobilidade da 
escola diante deste quadro, ao se manter organizando e transmitindo, de forma 
engessada, um conteúdo que, em si, cada vez mais significa nada ou muito pouco 
para a maioria da geração que vive o cotidiano da velocidade da informação, do 
hipertexto, da universalização instantânea, da publicidade etc. A questão a ser 
colocada em pauta é, portanto, a forma e a abordagem da literatura, que transformam 
o texto literário em aparato para o ensino das características de cada movimento 
literário. 

Para os jovens que gostam de ler, a trajetória até o cânone é mais “suave” e 
tem todo o potencial para se dar natural e gradualmente: o papel da escola, nesses 
casos, parece ser muito mais indicativo de uma trajetória do que formador em si. 
Mas o que fazer com os alunos que não gostam de ler, em especial, aqueles que 
vêm de ambientes cuja cultura letrada é deficiente, inacessível e inacessada? Sem 
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precisar mergulhar tão a fundo na questão da desigualdade social, o que fazer 
com a grande massa de alunos que, ainda que possuam meios, não têm nenhuma 
prática de leitura? A escola, instituição formadora por princípio, tem formado a 
quem? 

A escola pedia livros de poesia e crônicas que, sinceramente, eram bem sem 
pé nem cabeça. Esses eu não gostava. Meus preferidos eram aqueles que 
ensinavam algo, que interessava muito e me faziam até pesquisar o assunto 
em outras obras. Não eram um fim em si mesmos, mas uma porta para novos 
conhecimentos. (R 244).

Considerações finais

Boa parte das respondentes apresenta o hábito da leitura, reconhecem o 
caráter da literatura enquanto itinerário de formação e de aprendizagem de si e 
do mundo e encontram prazer no exercício imaginativo que percorre o ato de ler. 

Com relação à abordagem escolar dos textos de ficção, as leitoras expressaram 
sua opinião de que a limitação à verificação de dados, aspectos contextuais e 
históricos da obra literária empobrece e refreia o prazer do ato da leitura ao impedir 
a livre interpretação e a atribuição de sentido – este, individual e intransferível – 
que determinam a fruição da leitura. 

Ao imprimir ao cânone um papel puramente didático, a escola desqualifica a 
sensibilidade dos autores e também do educando, não o prepara para a produção 
e a recepção da obra artística. Assim, o cânone literário só pode ser significado, 
quando o é, pelos alunos que já têm a leitura como um discurso sensível e promotor 
de diálogo com o mundo; aqueles que dependem da escola para o despertar do 
prazer para o ato de ler são desestimulados pela interdição a obras que não foram 
legitimadas.

Por conta da precariedade do diálogo entre escola e aluno, este encontra 
na “literatura de entretenimento” a possibilidade de uma leitura de fruição, de 
interpretar o texto literário individual e sensivelmente exercitar seu imaginário. 
Os livros juvenis compreendem uma respeitável fatia do mercado editorial 
exatamente por suprirem a demanda dos adolescentes por ficção e valores e 
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completarem as lacunas deixadas pela abordagem empobrecedora do texto de 
ficção na escola. 

As respondentes apontaram para a possibilidade de “viajar”, de conhecer e 
de se reconhecer no texto como os elementos que mais lhe agradam na leitura de 
Crepúsculo, ao passo que a verificação de dados apareceu como o aspecto que mais 
lhes desagrada na forma como a literatura é inserida no contexto escolar. Porém, 
o hábito da leitura cotidiana demonstrou ser possível valorizar os livros indicados 
pela escola, desde que sejam lidos menos pelas razões escolares do que pelo prazer 
e possibilidade de conhecimento sensível que proporcionam.

Ainda que a literatura que circula fora do ambiente escolar possa cooperar 
para a atribuição de significado e sentido à que é determinada pelo ensino escolar, 
a instituição insiste em desmerecer e desvalidar tais títulos sob a justificativa de 
que são “ruins”, “pobres” e desalinhados às grandes obras da literatura. De fato, os 
best-sellers primam pela linguagem acessível e pela inadequação aos critérios da 
literatura canônica, além de se revelarem intrinsecamente relacionados a aspectos 
mercadológicos e midiáticos, mas, em vez de se aproveitar do que é acessível e 
acessado pelos alunos, para então traçar uma trajetória que leve a formas mais 
refinadas, diversificadas e clássicas de literatura, a instituição escolar insiste em 
desmerecer as práticas culturais efetivamente realizadas para insistir quase 
exclusivamente na redução às características dos movimentos literários e seu 
contexto sócio-histórico. Não é possível que o ato de ler se constitua à margem da 
escola ou, o que é pior, contra ela.
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Ânsias de um teatro itinerante para o educar

Camila Maria Santos de Pinho1

1. Em defesa da arte: um espaço sagrado da experiência humana

Esses são tempos acirrados de ameaça política de desconstituição dos 
movimentos artísticos, coletivos, grupos e espaços de formação não formais. Não 
que ter filho ou filha artista tenha sido, em alguma época, motivo de orgulho de 
grande parte das famílias brasileiras, ou que a arte seja ou tenha sido um espaço 
constituído e defendido pelas políticas públicas enquanto uma herança coletiva 
para o educar nos espaços formais e “informais” de educação. Todavia, não significa 
dizer que a arte está imbricada na coletividade campesina, nos quilombos ou áreas 
urbanas como uma marca das subjetividades resistentes que permanece como 
alvo das políticas de branqueamento e apagamento histórico desse país. Esse é um 
cenário que, sob a minha perspectiva, já vivemos há muito tempo. Na tessitura 
dessa sociedade em que fazemos parte há muita potência de vida, de existências e 
de gozo em que as circunstâncias políticas organizam-se a fim de sufocar, minar, 
apagar e violentamente interditar formas não hegemônicas de existir. O presente 
texto se propõe a sair em defesa da liberdade de expressão e acesso à arte e à cultura 
enquanto direito da infância e da adolescência, conforme garantia estabelecida 
pela Lei 8.069 do Estatuto da Criança e do Adolescente. 

1 Integrante do Coletivo Corpo Anu. Bacharel em Psicologia pela Universidade Federal do Mato Grosso, 
Campus de Rondonópolis (UFMT/CUR). Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Educação 
(PPGEdu) na Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT/CUR). Linha de pesquisa “Infância, Juventude 
e Cultura Contemporânea: direitos, políticas e diversidade”.
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A escola, enquanto instituição de controle (FOUCAULT, 1987), visa a se 
consolidar por meio de uma concepção de mundo baseada na razão pura que 
fomenta o tecnicismo, nos moldes eurocêntrico/branco/patriarcal/capitalista 
(GROSFOGUEL, 2008). Observar a metodologia aplicada, a epistemologia, 
os teóricos adotados e a arquitetura institucional permite nos aproximar dessa 
constatação que, salvo algumas exceções, é o modelo adotado pelas escolas 
brasileiras. Esse delineamento é importante, pois sendo o Brasil um país emergente 
com uma constituição “laica” e de práticas cristãs, geograficamente possui um 
extenso território com uma vegetação diversa e que politicamente está vivenciando 
um conflito político. Essa breve apresentação aborda o relacionamento entre 
arte e educação, especificamente a respeito da relação do teatro com a escola na 
atual conjuntura em que engendram-se resistências e materialidades estéticas que 
transbordam os planos pedagógicos. Como efetivamente lidar com a realidade 
sem a arte? Como ignorar aquilo que participa de nossas vidas e constituem 
subjetividades? Dado o primeiro ponto nessa tessitura textual, é necessário informar 
ao leitor amigo e viajante algumas dicas para entender esse mapa experiencial. 
Um: os propositores e propositoras das oficinas aqui relatadas não possuem 
formação teatral acadêmica e advêm de um processo formativo autodidata, auto 
formativo, auto poético construído coletivamente. Dois: A direção coletiva é um 
aspecto de defesa do processo criativo que corrobora com as concepções a respeito 
da educação para a sensibilidade. Três: Não somos professores de nada. Talvez, 
educadores. Vamos descobrir?

2. O tear, o teatro e a atriz

Apostar na arte é carregar água na peneira, como diria o poeta Manoel de 
Barros. Há uma multiplicidade de definições a respeito do que é arte e conceitos 
que passam a se modificar a partir do contexto biopolítico e histórico. Porém, 
há um aspecto dessa reflexão que deve ser guardado, a água na peneira, que é a 
constatação de que a arte, ao se imbricar no nosso dia a dia, “nos faz extrapolar 
o real e perceber as situações por diversos ângulos de forma propositiva a outro 



ânsias de um teatro itinerante para o educar

458

Camila Maria Santos de Pinho

funcionamento dentro da mecanicidade bidimensional do cotidiano” (PALCO 
GIRATÓRIO, 2013, p. 16). No campo prático, a existência criativa pode vir a 
ser uma provocação do sensível que mobiliza no agente um compromisso com 
o material estético e criativo, uma vivência de outro modus operandi que tem a 
capacidade de transformar realidades. 

Teatro, tear e atriz são palavras deveras essenciais para a minha escrita. Nesse 
jogo de metáforas e performances, o fazer advém de um desejo em potencial de 
criação, de relação com a expressão corporal, autonomia e coletividade. Em foco 
está a conexão dos saberes coletivos e dialógicos, o estopo, o húmus criativo que 
está no chão da escola e chega pelos estudantes, pela comunidade, na religiosidade 
manifesta ou escondida, na sexualidade vivida ou reprimida. Há uma intra-
resistência à normativa da instituição, assim como resiste as culturas dos povos 
originários e de matriz africana nesse país. Poderia listar aqui as rodas de jongo, 
a “contação” de histórias das “abuelitas”, os feitos comunitários e outros espaços 
em que encontra-se a arte entremeada enquanto uma manifestação orgânica de 
cantos, teares, da culinária, das tocadas, dos tecidos e pinturas (NOGUERA, 2014). 

O teatro enquanto uma arte milenar e com uma história que pode ser 
questionada, aponta para a potência da emancipação do sujeito que se conecta 
com o fazer criativo e sensível.  Investigo a relação dessa experiência com alguns 
teóricos ou estudiosos do teatro e, em junção ao que desejo trabalhar, teço com 
a potencialidade da arte para a educação, seja ela institucional ou não. Quando 
propõe-se um laboratório artístico, penso que antes de uma técnica rígida ou de 
uma caixinha, nossa função é a expansão, a degustação, a ampliação e também 
a introspecção, uma prática que tem a contribuir com o âmbito da educação 
institucional “Essa postura pedagógica pode ser adaptada a qualquer educação 
artística: comprometer o corpo mímico para o reconhecimento do real permite 
a cada um incorporar o mundo que o circula antes de pintá-lo, de escrevê-lo, de 
cantá-lo” (LECOQ, 2010, p. 235).

Nesse movimento antagônico reitera-se que ao envolver-se no ato criativo, 
o ser humano acessa aspectos subjetivos, amplia o âmbito de discussão social e há 
um aspecto de artesanal e manufatureiro que exige na construção desse material o 
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engajamento por parte do sujeito “no espaço da intimidade e no tempo construído 
do manejo, tentativa e erro, sem os arroubos pirotécnicos do espetáculo (no mal 
sentido do termo). Mas, na contemplação ativa fabril e operária de quem tece” 
(FERREIRA-SANTOS, 2016, p.9). O que pode a prática teatral nos ensinar 
a respeito de processos educativos? O que pode o risco nos ensinar a respeito 
dos processos educativos? Já que escreve Galeffi que a sociedade vê que “muita 
sensibilidade estética é sinal de poucos dotes para a vida pragmática do mercado 
empreendedor de sonhos sempre mais lucrativos, não importando os seus efeitos 
no âmbito da sensibilidade em si mesma”. (2007, p. 101).

Para construir o artesanato do meu trabalho artístico e o meu processo de 
pesquisa, encontrei uma importante provocação no artista Jacques Lecoq (1921-
1999) que desenvolveu seu trabalho a partir da experiência corporal e fundou em 
1956 a Escola Internacional de Teatro Jacques Lecoq. Ele próprio considera que 
a força motriz de sua escola são os alunos, e não necessariamente se detém em 
uma proposta individualista, quebrando alguns paradigmas dentro das escolas de 
teatro que constroem uma relação diretor> ator muito forte. Nessa proposta, o 
ator pedagogo provoca a relação do diretor com o ator, convidando os mesmos a 
extraírem autonomamente os processos criativos e investigativos do trabalho, e 
essa autonomia e emancipação passa a orientar o desejo de fazer autodidata: 

A grande força da Escola são os alunos. São permanentemente convidados a 
observar a si mesmos e oferecer-nos seu próprio teatro. Mesmo sugerindo 
temas, fazendo proposições, provocando-os, impondo-lhes dificuldades, 
fazendo proposições, provocando-os, impondo-lhes dificuldades, só podemos 
aprofundar o trabalho se eles estiverem interessados (LECOQ, 2010, p. 53).

 
Nessa perspectiva, há uma busca pela qualidade, pela força da ação e da sua 

estadia no mundo que se aloca no campo perceptivo em uma aposta na organização 
democrática e coletiva. Nesse exercício não há uma busca pelo texto, pela 
formalidade técnica, é um jogo, e da provocação ao corpo, do desconforto, advém 
uma abertura para a experiência. Em trabalhos performáticos existe a possibilidade 
de levar ao ponto de exaustão o corpo perseguindo os estados extracorpóreos, o 
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romper do corpo que se forja para o trabalho de oito horas, do corpo que estuda, 
do corpo dócil. Assim, nesse jogo, a formatividade encontra-se no fazer, na práxis 
que exige por parte do participante um despejar-se (PAREYSON, 2001). Dessa 
forma, fala-se também na possibilidade do fazer criativo que não reside em   algo 
externo, mas que é para o corpo que pulsa que deseja e que persegue (CESCA; 
SCHROEDER, 2013).

 Por que aparentemente o ato criativo é o que evoca os melhores locais na 
escola, espaços em que as crianças e adolescentes podem ficar à vontade, que 
atiça a imaginação e defronta as individualidades? Como ocorre o processo de 
intra-resistência, de subversão do silenciamento dentro da instituição? Nas peças 
teatrais a negociação bruta entre o eu e papel, na decisão árdua de divisão de 
tarefas, de polir a imaginação e escorregar nas inseguranças, são procedências 
de algo para além da materialidade estética, são provocações da experiência. Que 
nos incita a questionar o que diferencia então os processos de se ouvir falar em 
teatro ou qualquer outra manifestação cultural nas duas horas semanais dedicadas 
à educação artística nas escolas e o processo de fazer contínuo? O que pode a 
experiência artística ensinar para o campo educacional formal? O que pode a 
experiência?

3. Experiência, o conceito enquanto potência

A sustentação para esta seção me é dada pelas leituras de Larrosa (2002) e 
Lecoq (2010), autores que me permitem explorar e avançar por espaços e tempos 
para além do que me foi e/ou me é dado como possibilidade de vida. O ponto desse 
diálogo não é definir metodicamente o que é mais ou menos experiência, seja de 
vida, de quase morte, espiritual ou familiar. A escolha é pelos emaranhados da 
prática com a teoria, a aventura em busca de um sujeito ambíguo que compartilha 
angústias e vive uma experiência que se amplia, aprofunda-se e irradia em poros 
e rachaduras que ampara e reflexão. A possibilidade de me auto ficcionar, recriar 
a minha persona quando estou entorno de minhas memórias, é o que constitui as 
potências e se descobre uma técnica orgânica no processo do fazer que percorra a 
nossa memória coletiva e herança ancestral, quebrando uma tradição longínqua 
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de mecanicidade e produtividade da vida, segundo o historiador e poeta maliano 
Amadou Hampté Bá “O testemunho, seja escrito ou oral, no fim não é mais que 
testemunho humano, e vale o que o homem vale” (1982, p. 168). A memória é 
seletiva, mas é local de reafirmar a vida e de conservar a experiência conforme 
escreve a dramaturga e dançarina Luciana Lara: “Essa afetividade parece ser 
baseada na relação que a pessoa tem com o que ela lembra, mais do que com o que 
ela lembra em si. Esse tipo de memória vem desavisada e reconstrói momentos e 
sentimentos significativos da estória pessoal de um indivíduo” (2010, p.103).

O movimento de cultura de massas, a educação tecnicista e o modelo 
econômico capitalista protagonizam assimetrias estruturais em nosso contexto 
social. A promulgação da informação se consolidou e marcou um apagamento 
da memória por uma mera informação passageira em detrimento da experiência 
(LARROSA, 2002). A informação, não é o que angustia, mas é necessário considerar 
em um tempo em que a vida não é tida como um acontecimento que a informação 
por si só não tem poder gestacional. A gestação das ideias enquanto formação de 
uma simbiose complexa entre o coletivo e individual tem sido um alvo de críticas 
violentas nesse contexto político em que estamos vivendo. Ora, essa substituição 
da experiência pela informação acarreta o corpo e essa é uma característica dos 
espaços técnico-científicos, da investigação cartesiana que é promovida na lógica 
educativa brasileira (SILVA, 2004).

 Desta forma, como abster tão potente significado do ambiente educacional 
sendo esse um local, evidentemente não o único, de sociabilidade e do aflorar de 
relações humanas complexas que ampliam a vivência dos envolvidos para além 
da instituição familiar ou da comunidade em que se inserem? É necessário frisar 
que o ato criativo não desenvolve-se apenas a partir de uma relação no ambiente 
escolar, pelo contrário, o interesse na instituição escolar é justamente pensar como 
a materialidade estética já produzida e consumida por esse coletivo dialoga em uma 
instituição que não está pensada para ampliar a diversidade do campo das relações 
humanas. O que os planos pedagógicos fazem por essa multiplicidade?

 Essa é uma pergunta que evoca uma gama de respostas que aparecem nas 
normativas escolares mais como interdições do que como potencialidades, dado 
que, historicamente, a escola não se constitui com a proposta de dialogar com a 
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vida e os outros saberes, mas age em função da manutenção do status quo da cultura 
de massa. Opera sob a perspectiva da racionalidade técnica que corrobora com o 
sistema de dominação por meio do qual “a técnica da indústria cultural levou apenas 
à padronização e à produção em série, sacrificando o que fazia a diferença entre a 
lógica da obra e a do sistema social” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 57).

Defender a arte em um contexto como esse passa por uma compreensão 
de que esse espaço de uma mera informação passageira não provoca, não muda 
todo campo de afetos e de exercício do olhar e concomitantemente da experiência 
corporal. A arte é uma contaminação da vida, sem o envolver-se que modifica a 
vida, acredito que há um distanciamento do material pesquisado e na vida em que 
a proposta pela superficialidade demanda uma ética do consumo, o fazer artístico 
deve seguir na contramão. Segundo Muglia-Rodrigues:

Entendendo o mundo/ambiência e ainda o próprio corpo enquanto 
casa, morada de si, não um espaço por onde passamos ou nos mantemos 
aprisionados, fica cada vez mais claro que é preciso viver, experienciar, para 
construir-se como existência corpórea (corporeidade), material, sensível 
aberta e que frequenta amorosamente o mundo/ambiência, exibindo sua 
matriz antropológica a todo instante. (MUGLIA- RODRIGUES, 2016, p. 43).

A arte tem poder de canonizar ou eclodir uma história que possuí uma 
herança colonizadora de povos e civilizações. Desta forma, é outro espaço de 
discussão em que (re)significar os sentidos é provocativo também. Ampliar esse 
espaço para a escola, principalmente para as escolas de periferia, traçar um diálogo 
com os saberes ali produzidos é reivindicar um novo fazer por parte da escola e 
por parte dos artistas. O fazer artístico que reivindicamos em nossa ação é o que 
reverencia o risco que se corre ao encontrar-se com o diferente, que valoriza o 
humano, a memória, o corpo e a coletividade:

“Consiste em ações de descolonização, como se pode dizer, a história da 
arte, dos museus e do teatro. Mas enquanto artes, museus e teatros foram 
codificados no Ocidente, em sua própria formação como civilização ocidental, 
e como tal eles estavam envolvidos, conscientemente ou não, com os projetos 
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imperial-coloniais. A descolonização estética é uma das muitas maneiras de 
desmontar essa montagem e construir subjetividades descoloniais. A estética 
descolonial é deslocada pela estética imperial, agora sujeita ao mercado e aos 
valores corporativos.”( Mignolo, 2010, p. 24)

Para todos os efeitos essa é uma possibilidade do trabalho do ator e atriz 
que não necessariamente revoga-se a um campo da técnica e esfera acadêmica. 
O intuito aqui não é negar essa necessidade de construção de conhecimento, mas 
trazer para um diálogo outras formas de fazer existentes que criam um campo 
de reflexão do fazer artístico em campos como a escola, comunidades e outros 
espaços coletivos. Nem sempre se inicia com um saber fazer acadêmico e isso é 
um fato que percorre a vida de grandes figuras do teatro como Eugênio Barba e 
Jacques Lecoq. O que se aprende da prática pela vontade de ser? Para onde esse 
desejo do fazer nos leva? Onde essas práticas podem se manifestar? Provocações 
e provocações.

4. Experiência de oficinas itinerantes

Os desafios estabelecem-se da porta de entrada da escola até a culminância 
final entre os projetos, mas a potência do educar pautado na troca e na experiência 
provocam uma vez mais a urgência em abolir o olhar duvidoso a respeito da 
experiência e o risco, abraçando a amplidão que é o educar com o outro, apostando 
na autonomia, horizontalidade e auto-organização. O intuito aqui não é cobrar 
uma autenticidade, mas provocar uma comichão aqui, outra ali. O teatro enquanto 
materialidade parte de uma escolha que compõe o meu itinerário de formação 
e respaldo essa discussão na metodologia autobiográfica. Recorrer a pesquisa 
autobiográfica tem por intuito entender essa experiência enquanto um percurso 
em que a arte fez parte da minha experiência na escola e tem se desdobrado até 
hoje. As oficinas itinerantes de teatro é um projeto auto gerido pelo Coletivo 
Corpo Anu que desenvolve oficinas de trabalho corporal e criação dramatúrgica 
em Escolas Públicas na cidade de Rondonópolis, localizada a cerca de 210 km da 
capital mato-grossense. 
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A Oficina de Teatro Itinerante “Meu Corpo É Cena” surge para atender a 
demanda de atividades da disciplina eletiva que é uma proposta da escola plena2. 
Nesse espaço o estudante tem/pode optar por uma atividade que vai cursar no 
período de seis meses. O convite para que o coletivo ocupe esse espaço foi feito 
pelo amigo e professor Cleiton Malheiro, que abre as portas de sua sala de aula 
para o trabalho de oficinas de teatro. De maneira sintética, a turma era paritária e 
mista, pois nessa proposta mesclam-se estudantes de vários períodos, totalizando 
cerca de 40 participantes inscritos. Aceitar o convite para ministrar as oficinas 
e compartilhar o nosso trabalho estabeleceu uma angústia de como gerir essas 
duas horas semanais durante seis meses, qual seria o nosso papel e qual seria a 
efetividade da nossa contribuição.

 A proposta adotada foi simples: estabelecer uma escuta, mais do que uma 
fala, abraçar o risco da experiência, provocar o corpo e pontuar bases simples 
do universo teatral que, ao final do processo os adolescentes e professores 
multiplicassem a partir de suas próprias urgências. Nessa parceria o nosso papel 
era de provocadores, que estavam ali para incitar os materiais criativos, sensibilizar 
temas e discutir propostas. O olhar externo que se envolve como em uma dança 
antropomórfica que busca desprender-se de pretensões em uma experiência 
similar. Cesca e Schroeder assinalam “não esperamos resultados que os qualifiquem 
como excelentes músicos ou críticos de arte, mas como humanos criativos para a 
vida” (2013, p. 755). O coletivo adotou o nome de oficina itinerante por acreditar 
em um trabalho amplo e processual que tem a premissa de multiplicar saberes e 
descentralizar a gestão, uma postura adotada a partir das provocações de Barba 
(2014), Grotowsky (2010) e Lecoq (2010).

 A proposição do efêmero, da aposta no encontro e na construção do fazer é 
a tessitura desse encontro. A partir dessa contextualização, destaco algumas cenas 
da conjuntura escolar que desafiam um fazer artístico político e de enfrentamento. 
Quando entro na escola e faço a primeira apresentação, trago para o centro a minha 

2 As Escolas Plenas foram instituídas no Estado do Mato Grosso em 24 de outubro de 2017, por meio da 
Lei nº 10.622. Nas diretrizes constam atividades e práticas inovadoras no processo de ensino-aprendizagem, 
como forma de melhorar a qualidade da educação, bem como estimular a participação da comunidade escolar 
na elaboração do Projeto Político Pedagógico da escola. A publicação é um marco institucional, que garante 
aos estudantes acesso ao ensino integral e de excelência na rede pública. Fonte: http://www2.seduc.mt.gov.
br/pro-escolas/escola-plena.
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formação. Eu não sou atriz, não sou formada por uma escola técnica, e apesar de 
meu trabalho atualmente “pedir” uma pesquisa teórica e conceitual, é na vivência 
cotidiana e extra cotidiana que reside meu desejo e meu fazer artístico. Por isso, 
sou atriz desde criança, fazendo teatro na escola, desembocando em oficinas e 
abraçando os afetos da arte para a minha experiência educacional. Falar da minha 
formação na escola é em minha perspectiva um posicionamento político, pois “o 
aparente caos que uma pessoa autoformada produz é o elemento poiético (criador) 
de um outro cosmos” (FERREIRA-SANTOS, 2016, p. 05).

Nesse sentido, quando me apresento, coloco os desejos em abraçar a amplidão 
que é o educar com o outro, reitero a aposta na autonomia, na horizontalidade 
e na auto-organização que amplifica a possibilidade cotidiana de criação e 
experimentação do corpo-possível (ALMEIDA, 2010). Exercito, assim, outra 
atitude, mais coletiva, com as fortes raízes ancestrais herdadas de meus pais (BÁ, 
1982). Na execução das oficinas e dos ensaios é importante “ouvir o aprendiz em 
suas tentativas, acertos e erros, suas hipóteses, sua imaginação, tentar entender 
o processo, sem a angústia do educador que tenta controlar todas as variáveis e 
circunstâncias” (FERREIRA-SANTOS, 2014, p. 176). A proposição de um espaço 
em que os estudantes tivessem o poder de escolha potencializou o aprendizado, 
pois a “aposta na escolha é o reconhecimento de que a educação pode valorizar o 
que é da ordem do ínfimo, do pequeno, da referência pessoal, da conversação, da 
diversão, do fortuito” (ALMEIDA, 2010, p. 61). 

Durante as oficinas observam-se dois momentos em que “estabelece-
se um compromisso global com a formação; e o aprimoramento dos recursos 
técnicos e humanos torna-se uma questão de auto-gestão e autoconsciência” 
(LEONARDELLI, 2002, p. 26). O desenvolvimento do trabalho corporal, o estudo 
teórico, a investigação dos temas de criação não foram momentos hegemônicos, 
mas constituídos em camadas em que cada sujeito tinha o direito de construir essa 
relação de aprofundamento como considerava mais adequado ou, é importante 
frisar, a partir da maneira como se sentia afetado e a figura do suposto saber não 
era necessariamente acionada para que essa atividade ocorresse. O lugar auto 
organizado que é abraçado pelo grupo amplo e as auto organizações estabelecidas 
entre os pares formados.
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5. Aguaceiros: experiências de oficinas na escola

As oficinas teatrais proporcionaram experiências intrigantes, pois no 
processo de criação e de tomada de decisão foi necessário por parte de todos uma 
organização que se corresponde ao ato criativo. Um provocador que é muito 
importante e usado em nossa pesquisa enquanto coletivo é uma investigação 
curiosa e despretensiosa do mundo. Esse foi o nosso primeiro convite, exercitar 
algo é da experiência dos mais velhos, principalmente aqueles que cultivavam a 
terra e de tanto observar determinavam chuvas e estações. Um comportamento 
que habita em nosso corpo desde o primeiro passo, as primeiras palavras. Um 
convite para exercitar o tatear curioso da vida, parece ousado, mas é um simples 
exercício que é minado pela pressa e pela aflição das horas compactuadas em uma 
agenda rígida e mórbida. Os exercícios de alongamento transformam-se em um 
convite para a escuta, o corpo agora é material de trabalho e é necessário perceber 
o entorno e se permitir contaminar de vida.

Vale lembrar que o grupo que retornava do recreio, estava já em uma jornada 
de quatro horas sentados em uma sala de aula, quando adentravam a sala já sem 
as carteiras o convite para se deitar já era uma proposta que transgredia a rotina 
e o costume. Lembro de pegar um participante em um cochilo profundo durante 
a execução de um exercício de relaxamento. As horas e o tempo estavam pesados 
nele. Essa era uma experiência que nos tirava da zona de conforto, uma situação 
extra cotidiana, havia um menino quase da minha idade dormindo no chão 
duro da sala. O que fazer? Algumas respostas se desvelaram no processo, outras 
continuo a perseguir, mas as principais soluções dos conflitos foram descobertas 
por eles mesmos. Essa me parece ser uma das principais contribuições das oficinas 
teatrais, ou seja, eram os jovens que diante de situações limite tinham que se haver 
com possibilidades, apostas, escolhas e algumas soluções sempre provisórias. 
Aprendiam no coletivo, mediados pelas nossas intervenções e provocações. 
Estaríamos a educar esses jovens nesses momentos? Assim, podemos entender 
educação como o:

Intersendo, pois que no fluxo dinâmico do encontro, nossos seres se 
mesclam, dialogam, articulam-se nas diferenças, até que se troque de lugar 
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e voz, abandonando a autoridade emprestada de tagarelices. Aproximando-
se da vivência do arquétipo do mestre-aprendiz, intersendo cada qual no 
outro, se aprende ao ensinar e se ensina ao aprender, desconstruindo a visão 
ingênua dos processos de ensino e aprendizagem como momentos estanques 
e possivelmente “planejáveis”. Aquele que aprende ao ensinar e ensina ao 
aprender - ou num arroubo neologístico para acentuar seu caráter complexo 
(“daquilo que é tecido junto”), diríamos de uma “ensinagem”: simultaneidade 
dos processos de pretenso ensino e de significativa aprendizagem. Educação 
artesã, no sentido ancestral do termo: uma arte sã... de muito boa saúde... e 
simples (FERREIRA-SANTOS, 2016, p. 10).

A força da organização política das ideias, os espaços de auto cuidado 
que surgiram na relação do fazer artístico possibilitou um outro trafegar dos 
sentimentos ambíguos e por vezes contraditórios. Nessa proposta, a criação é um 
processo de fluxos e apesar de descentralizado da figura da direção não se elimina 
o olhar externo, mas compõe com outra necessidade de existência que potencializa 
um trabalho de muitas mãos, como em uma roda de fiandeiras que tecem metros 
e metros de bordados e em que a sua constituição subjetiva não é apagada sob a 
figura autoritária de um único sujeito, mas é multiplicada no outro e com o outro. 
Destaco que essa é a potência desse processo, pois segundo Ferreira-Santos:

Nesta dimensão antropolítica, a política da pessoa no mundo, se revela em 
processos de mudanças sem ocupação do poder (obsessão neurótico compulsiva 
político-partidária). Enquanto não tivermos uma maior experiência 
dos mecanismos de participação democrática (ao invés da democracia 
representativa), estaremos ainda reféns de um Estado tecnoburocrático 
compromissado com o espírito do capitalismo e distante das demandas 
populares no seio do cotidiano mais banal das comunidades. (2016, p. 07) 

Já aquecidos e compactuados com o inesperado que cada dia se apresentava, 
o momento de organizar o material cênico chegou. Eles foram convidados a 
construírem a proposta cênica a partir do que era urgente, para eles, falarem. 
Dentre os temas levantados estavam homofobia, relações de gênero, violência 
contra mulher, suicídio e conflitos familiares. Essa experiência nos deixava 
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suspensos de alguma maneira dado que ocupávamos um âmbito institucional 
e por mais que era nosso desejo, não havíamos quebrado com a noção de 
responsabilidade hierarquizada que nos foi atribuído e foi exatamente por isso que 
a construção do material cênico teve uma tônica forte. A provocação de discutir 
urgências mostrou que a criação em um espaço coletivo, composto por jovens 
de idades próximas, porém oriundos de locais diferentes, passou pelo processo 
de escuta, da sensibilidade, a investigação do mundo que deslocou o nosso olhar 
para outros princípios da nossa vida em coletivo. E isso não se dá porque arte 
teatral é, por si só, uma grande fonte do encontro subjetivo. Encontrou-se uma 
oportunidade de correr riscos, colocar em cheque os absolutismos. Aceitar o erro 
“é necessário para que a vida continue, exceto se for um erro muito grave. Um 
erro grave é catastrófico, mas um pequeno erro é essencial para se viver melhor. 
Se não houver, cessa o movimento. É a morte” (LECOQ, 2010, p. 50). Não se pode 
negar o processo de subjetivação do indivíduo que em resposta ao meio, tem a 
oportunidade efêmera de tocar o seu lado criador (GALEFFI, 2007). 

Na gestão coletiva, a perspectiva se descentraliza de uma autoridade, o que 
catalisa forças para um direcionamento democrático e coletivista. Solidifica-se 
outro movimento no cenário teatral que retira da figura do diretor o poder e 
concentra nas relações entre as esferas envolvidas na criação: artista, espaços, 
movimento e público. O espaço não tinha a pretensão de apontar historicamente 
o surgimento do teatro, mas de correlacionar a postura de experiências no fazer 
artístico que é um fazer para a vida, seja na comunidade, na escola ou em outros 
espaços coletivos. Destaco que a experiência transbordava para os outros espaços, 
pois exigia de alguns pensar figurino, texto, dramaturgia, o que maturou processos 
de pesquisa e horário de ensaio “extra classe”. O observar trouxe temas conflituosos 
para o ambiente da escola, mostrou como o engajamento propõe soluções para o 
que é silenciado e ignorado no ambiente escolar, por falta de recursos ou preparo 
dos que ali estão:

Desta forma, é possível que se vislumbre e se pratique uma gestão democrática, 
por meio da auto-organização, que considere não só o envolvimento intelectual 
dos educandos, mas também o envolvimento de sua sensibilidade, o que 
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pode gerar uma participação efetiva, pois dotada do sentimento de pertença, 
cimento imprescindível de toda convivência e educação (FERREIRA-
SANTOS e ALMEIDA, 2014, p. 173).

Estávamos a viver, em todos esses processos, itinerários de formação 
(FERREIRA-SANTOS e ALMEIDA, 2014), o campo da poética criativa de si, 
das relações de construção de sentido e aesthesia em contrapartida a uma estética 
enquanto simples defesa entre o belo e o feio. Nesse campo disputa-se a uma 
proposta de educação para sensibilidade (ALMEIDA, 2017).  O contato com a arte 
proporciona um deslocar-se, um alçar voos que não partem de um campo sem 
nexo, a construção de sentidos está comumente entremeada pelos sentidos e pelo 
ficcional. Nesse espaço a educação é de uma categoria defendida antropoliticamente, 
enquanto um espaço de existir e pulsar a vida (FERREIRA-SANTOS, 2014). 
A cada narrativa de percurso de vida, agregar esse espaço de sentido do corpo 
corroborava com a materialização do itinerário de autoformação do coletivo e de 
autogestão. As fotos dos momentos vividos, cada estrutura ou decisão cenográfica 
era a convergência de si, de um si para o coletivo.

6. Considerações finais

Compor esses espaços, retornar à escola, trabalhar com arte é uma camada 
do meu processo de formação. Concordo com Hampté Bá que a formação é 
processo de construção que nos atravessa e compõe nossa ancestralidade e nossa 
memória. A instituição pública enquanto uma política pública está em risco no 
atual momento político e, na minha perspectiva, enquanto artista, psicóloga e 
cotista, é urgente reafirmamos os locais de experiência e participação coletiva. O 
teatro mostrou-se uma ferramenta assim como um tear para um artesão, exigiu 
desprendimento de energia para sua execução e de administração por parte do 
coletivo para enfrentar os conflitos, o que é esperado de uma espaço democrático 
(FIEDLER; GUIMARÃES, 2014). Apetece-me pensar que a ânsia de dizer que 
não cabia mais em silêncios e normativas pôde ser acessada de alguma forma nos 
processos corporais. Estudantes que desistiram da atuação e escolheram outra 
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materialidade estética no meio do processo, passaram a registrar as oficinas por 
meio de fotos. Eu via essa atitude como uma possibilidade e não como uma rebeldia 
ou falta de compromisso. 

A experiência provoca o campo da mudança não só do material de pesquisa 
do ator, mas provoca a forma de estabelecer compreensões a respeito do mundo, 
a transformação material e imaterial constitui-se primordialmente enquanto sua 
bagagem (FERREIRA, 2014). Assim, como quando a temperatura do ambiente 
aumenta e ocorre a mudança no estado líquido para o gasoso com a água, o processo 
é pesquisar essas mudanças, avaliar coletivamente como essas transformações 
são provocadas e como podem ser ampliadas para outros locais. O encontro se 
perpetua e encontra desdobramentos. A tessitura, o entrelaçar a experiência com 
a possibilidade de ampliar essa força do fazer para outros locais é algo que nos 
interessa principalmente, para se pensar as práticas educativas. E quem sabe a 
escola está a aprender, o mestre está a contar pequenas histórias, o artista está a 
se fazer sem espetáculo, mas em um grandioso desenhar do desejo. Seria esse um 
caminho metodológico? Talvez a receita esteja no fazer.
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1. Presentación

El presente texto es el resultado de las reflexiones suscitadas a partir de los 
hallazgos de dos investigaciones que se han adelantado sobre las características 
del conflicto armado colombiano y el papel que debe cumplir la escuela en los 
procesos de construcción de paz4. Inicialmente se hace un breve acercamiento a 
la historia del conflicto armado en Colombia y las posibilidades para la paz; para 
desde este escenario, hacer un planteamiento sobre los retos que tiene el sistema 
educativo y la escuela en particular, en la construcción de escenarios pacíficos. Por 
último, se hace un planteamiento sobre las posibilidades de que brinda el trabajo 
con el cine en la enseñanza de la historia sobre el conflicto armado y los hechos de 
paz en Colombia. 

Cabe mencionar que la hipótesis que la tesis que atraviesa el escrito indica 
que en Colombia falta formación escolar sobre la historia de las violencias que 
ha vivido el país a lo largo de su historia; así como sobre las implicaciones de los 
procesos de negociación, la comprensión de la Paz y la construcción de misma. Es 
en este sentido que emergen las comprensiones sobre la paz como posibilidades 
para entender y sensibilizar a las niñas, niños y jóvenes sobre el entramado de la 
guerra y la paz en Colombia.

En una sociedad cuyas fuentes de información han estado marcada por los 
medios masivos de comunicación, especialmente la televisión, que parecen aportar 
poco a una comprensión de la realidad sociopolítica colombiana y mucho menos a 
la reconstrucción de la memoria y la verdad en relación a las causas y consecuencias 
de la guerra interna; se requiere acudir a otras fuentes de conocimiento igualmente 
atractivas para todos, que generen una mayor comprensión de los fenómenos 
sociales. Esta posibilidad se puede encontrar en el cine, en el entendido que es 
un género que atrae a diversos públicos y que con un acompañamiento adecuado 
puede constituirse en una fuente de conocimiento importante, para los procesos 
formativos en aula. 

4 Se trata de la investigación en Educación Derechos Humanos, Culturas de Paz y no violencia en la escuela 
Latinoamericana en la Universidad Santo Tomás y Universidad de Sao Paulo y la investigación sobre 
la construcción de Paz y los Entes Territoriales de Formación en el marco de los Acuerdos de Paz, en la 
Universidad de La Salle.
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Ahora bien, una comprensión del conflicto armado a partir del cine, puede 
generar procesos intencionados en las prácticas pedagógicas que permitan 
posibilitar en los jóvenes una sensibilidad que trascienda los discursos mal 
informados sobre la guerra y les permita desarrollar capacidades para asumir 
escenarios de construcción de la paz.  De esta forma, la academia y el aula de 
clase, se constituye en un espacio de intervención social la cual se constituye como 
la construcción epistémica, en el cual los saberes interculturales emergen; como 
ocurre cuando se utiliza como estrategia pedagógica el cine, el cual se convierte en  
un lugar donde las relaciones sociales toman sentido por medio de la configuración 
intersubjetiva, a través de las diferentes dimensiones: ética, cognitiva, espiritual, 
afectiva, comunicativa, estética, corporal y sociopolítica (Suarez, 2017).

En todo caso, la vida sociopolítica en Colombia en el transcurrir de su historia 
reciente se ha caracterizado por la confluencia de diversas violencias armadas que 
han permeado la vida de toda su población a partir de los años cincuenta del siglo 
XX. Inicialmente con la configuración de los grupos armados adscritos al Partido 
Conservador y la respectiva reacción por parte de algunos sectores liberales con 
sus organizaciones de autodefensas y guerrillas; posteriormente, con la emergencia 
de los grupos de bandoleros en los años sesenta y luego, mediante el surgimiento 
de las guerrillas de corte comunista y socialista. En los años ochenta ingresan en 
el espectro de los grupos armados, las autodefensas de extrema derecha-conocidos 
como grupos paramilitares- sostenidos inicialmente por sectores económicos 
poderosos y por las grandes mafias del narcotráfico, pero que prontamente hacen 
alianzas con sectores de la vida política colombiana. Este escenario ha llevado 
al país a sostener una guerra cruenta, que trasciende las ideologías políticas y 
prevalecen los intereses económicos y del modelo de desarrollo, sin el mínimo 
respeto por los derechos humanos y el derecho intencional humanitario a lo que 
Mary Kaldor (2001) denomina las nuevas guerras en la era global y que muchas de 
sus características parecen ser aplicables a la realidad de nuestro conflicto armado.

En este contexto y en medio de las confrontaciones, se encuentra un sector 
importante de la sociedad civil que siendo la más afectada; en el país no se ha 
hecho conciencia sobre la magnitud de la crisis humanitaria marcada por masacres, 
genocidios, desplazamiento, confinamiento, secuestro, desaparición forzada y 
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despojos, aspectos del variopinto panorama del conflicto armado colombiano. Otro 
aspecto que agudiza la situación se relaciona con falta de memoria colectiva y por 
ende de una comprensión sobre las graves violaciones a los Derechos Humanos; lo 
cual obedece en gran medida a una fuerte manipulación de los medios televisivos, 
los cuales han instalado una manera particular de ver la guerra en Colombia. No 
obstante, por su parte el cine hace un esfuerzo en presentar una mirada diferente 
sobre la situación colombiana, pero que al ser limitado su público no logra tener 
la trascendencia que tiene la televisión y sus propuestas. 

 En este aspecto se hace un llamado a la educación en y para los Derechos 
Humanos, para que desde allí se trabaje la historia reciente del conflicto armado 
colombiano como posibilidad de generar memoria colectiva, que constituya un 
espacio de resistencia civil ante cualquier forma de violencia. Para ello, la lectura 
cinematográfica y el análisis crítico de la televisión masiva se constituyen las 
medicaciones para lograr dicho propósito. En este sentido, la construcción de 
la Paz en Colombia requiere un compromiso efectivo de la escuela que permita 
a las nuevas generaciones comprender las causas que dieron origen a la guerra 
en Colombia, sus efectos y también las posibilidades de plantearse una paz que 
permita nuevos horizontes en la vida sociopolítica del país.

  Las posibilidades de construcción de paz en Colombia, implican la 
posibilidad de generar un proceso de posconflicto armado en el país; asimilándolo 
como las posibilidades, acciones y políticas públicas que permiten a mediano y 
largo plazo superar las causas estructurales que dieron origen a la guerra interna. 
Nos referimos políticas de orden económico que garanticen procesos de inclusión, 
especialmente en las zonas rurales del país, a través de una reforma estructural 
agraria que brinde posibilidades de desarrollo alternativo a las poblaciones rurales; 
unas garantías políticas, que logren potenciar la democracia, los derechos humanos 
y el estado de derecho, como escenarios fundamentales en la construcción de 
ciudadanías en Colombia; una justicia, que más allá de orientarse a la generación de 
penas punitivas hacia los actores armados, permita conocer toda la verdad posible 
de lo que acaecío en la confrontación armada y desde allí poder brindar garantías 
de justicia alternativa, reparación y no repetición y; una apuesta educativa que 
logre generar en la población colombiana la comprensión, sobre  la importancia 



el cine

478

Tito H. Pérez, Karin V. S. Puentes y Diego F. B. Giraldo

de la negociación como posibilidad razonable en la superación de los conflictos y 
la construcción de otro mundo posible mediado por los argumentos y no por el 
ejercicio autoritario del poder.

2. Un poco de historia sobre la guerra y la Paz en Colombia

El origen del conflicto armado en Colombia según estudiosos del tema como 
Molano  (2015)y Fajardo (2015) se debe ubicar a partir de los años veinte y treinta 
del siglo XX debido a los procesos de colonización y lucha por la tierra que se 
presentan en este período de la historia nacional. Otros expertos como Pecaut  
(2015) y  (Torrijos, 2015) indican que es importante ubicar el origen del conflicto 
armado reciente en los años cuarenta y cincuenta del mismo siglo; toman como 
referente de la violencia, el año de 1948 con el asesinato de Gaitán, y sus efectos 
en los distintos lugares del país, ya que los pueblos se convirtieron en tumbas, se 
formaron guerrillas liberarles y ejércitos conservadores que por igual desplazaban 
a las familias de sus tierras. 

Indistintamente del momento en el cual se tome como referente sobre el 
origen del conflicto armado en Colombia, lo que sí, es claro, son sus distintas 
motivaciones, que contemplan causas de orden estructural; entre las que se 
encuentran aquellas de índole económico debido a la marcada inequidad en 
términos de acceso a la tierra y su propiedad; una democracia restringida que 
no permite el acceso al poder de fuerzas alternativas a las élites tradicionales de 
la política nacional Bohórquez y Pérez (2011); una fuerte exclusión social que 
históricamente ha mantenido en condiciones desfavorables a los indígenas, afros, 
mujeres, jóvenes y pequeños campesinos y; unas pautas culturales que enmarcan 
una sociedad a la cual las vías de hecho en la resolución de sus conflictos no le son 
del todo indiferentes.

Las causas mencionadas constituyen las posibilidades de generar en el país 
grupos armados que han recorrido diversos caminos, desde las autodefensas 
liberales a las guerrillas liberales; posteriormente a guerrillas de corte comunista 
y socialista; hasta conformarse los grupos de autodefensas y/o paramilitares de 
extrema derecha. Aunado a lo anterior, en las tres últimas décadas aparece un 
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actor que afianza la estructura militar sobre las concepciones políticas de estos 
grupos como es el caso del narcotráfico; inicialmente con fuertes relaciones 
con el paramilitarismo y posteriormente también con la guerrilla; brindando el 
combustible necesario para acentuar la guerra y llevarla a su máxima expresión de 
crueldad y sevicia.

Por otra parte, la historia de los intentos de paz en Colombia aparece 
frecuentemente en la historia reciente y se remonta a 1956, cuando en  el 
mandato de Rojas Pinilla  se firma un acuerdo para indultar a los alzados en 
armas pertenecientes a las guerrillas del llano (guerrillas liberales); acuerdo que 
se diluyo después del asesinato de varios reinsertados despertando la desconfianza 
de los sobrevivientes. Mientras el gobierno no escatimaba esfuerzos por calmar 
los ánimos, para ese entonces los pocos insurgentes se agrupaban en el centro 
de Marquetalia-Tolima, creándose las fuerzas armadas revolucionarias de Colombia 
(Farc), considerada, hasta su desmovilización, una de las guerrillas más antiguas de 
América Latina. 

Fruto de las acciones del Estado y de las apuestas de algunos gobiernos, se 
generaron a partir de los años ochenta del siglo XX otras posibilidades de adelantar 
distintos procesos de Paz en Colombia. Uno de ellos se da cuando el presidente 
Betancur inicia las conversaciones con las guerrillas de las Farc en 1982, y que a la 
postre se disolvieron por incumplimiento de las partes, especialmente del Estado; 
teniendo como uno de sus efectos el asesinato de líderes y militantes del partido 
político de izquierda conocido como la. Unión Patriótica (U.P), constituyéndose 
en un ejemplo de una paz inconclusa que se desbordó con la crueldad del 
paramilitarismo en Colombia.

Sin embargo, a finales de los 80 la esperanza renace: El PRT, el Quintín Lame, 
el EPL y el M19 se desmovilizan y, en 1990 se negocia un acuerdo de paz “El M19 
está dispuesto a hacer y sobre todo por una patria en paz, pero también por una 
patria justa, soberana y democrática.” (Medina & Sánchez, 2003, pág. 342) Este 
proceso se constituye en uno de los referentes más importantes de las apuestas de 
paz en Colombia, ya que hasta antes de la firma del acuerdo reciente con las FARC, 
se había constituido en el proceso de Paz más exitoso en el país. 
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A finales del siglo XX y comienzos del XXI, nace en 1998 la zona de 
distención en San Vicente del Caguán para propiciar un escenario de diálogo 
entre el gobierno de Andrés Pastrana y la Guerrilla de las Farc nuevamente; esta 
zona contaba con cuarenta y dos mil kilómetros desmilitarizados y puestos a 
disposición de la guerrilla como garantía para adelantar la tregua; negociación que 
por diversos motivos no se consolidó y se decidió por parte del gobierno dar por 
terminada la zona de distención acabando con la esperanza de una negociación y 
el inicio de un país en paz.

Luego de finalizar las conversaciones para la paz dePastrana, en los años 
siguientes se desencadenan innumerables actos de violencia; en este escenario se 
escuchaba un discurso que estremecía al país con su lema mano firme y corazón 

grande liderado por el entonces candidato a la presidencia Álvaro Uribe Vélez, 
quien aseguro conseguir la paz sin diálogos ni treguas, y emprendió un ataque 
frontal contra la extrema izquierda mientras adelantaba diálogos de paz con la 
extrema derecha. Este gobierno será recordado por una zona de concentración de 
los grupos de las autodefensas en Santa Fe de Realito, donde se logró un proceso 
de desmovilización que hoy está en tela de juicio, debido al surgimiento de nuevos 
grupos de extrema derecha conocidos popularmente como las Bacrim (Bandas 
Criminales). 

Por otro lado, el conflicto armado interno en Colombia durante muchos 
años ha sembrado terror en diferentes zonas del país por los secuestros, despojo 
de tierras, asesinatos, desapariciones forzadas, amenazas etc., la mayoría de estos 
crímenes considerados de Lesa Humanidad. Esto demuestra los alcances que ha 
tenido durante mucho tiempo y la influencia negativa sobre la población ya que 
el mayor número de víctimas de acuerdo al informe del Basta Ya (2013), están 
relacionadas con la población civil, superando más de seis millones de víctimas en 
el país en la historia reciente del conflicto armado interno en el país.

En el año 2010 con el cambio de gobierno, Juan Manuel Santos asume la 
presidencia y plantea la posibilidad de la paz en Colombia e inicia acercamientos 
para una salida negociada; en la primera etapa denominada secreta-exploratoria 
se da la medición de la verdadera voluntad de Paz por parte del gobierno como de 
las Farc, y se envían emisarios conformados por personas de la entera confianza 
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del Presidente con el fin de negociar la agenda durante varios meses. La primera 
reunión oficial se genera en la Habana-Cuba en el 2012 por temas de seguridad y 
confianza por parte de las Farc; en esta reunión se plantea un marco del contexto 
actual y la voluntad de paz del gobierno por medio del diálogo; se esboza la agenda 
por las dos partes para iniciar la negociación con miras a lograr una paz verdadera. 

Los puntos que se trataron, tenían como propósito atacar las causas 
estructurales del conflicto armado y en su orden fueron: el desarrollo agrario, 
participación política, cultivos de uso ilícitos, victimas y verdad, dejación de armas 
e implementación verificación y refrendación. Luego de unos meses se firma la 
agenda de la etapa exploratoria que establecía una hoja de ruta para llegar a un 
acuerdo final a lo que se cuenta con una gran oposición de de algunos sectores del 
país. La fase pública del acuerdo es encabezada por Humberto de la Calle como 
jefe negociador; se inicia el diálogo en la Habana, el primer tema de la agenda fue 
el punto de desarrollo agrario integral, denominado hacia un nuevo campo 
colombiano; un segundo tema que se plantea es el de la participación política con 
el criterio de abrir nuevas fronteras a la democracia; posteriormente se propone 
como tema de la agenda el de las drogas ilícitas y el narcotráfico para cerrar la 
agenda con los asuntos relacionados con el fin del conflicto, víctimas y participación 
política. El acuerdo final se firma en el 26 de septiembre de 2016 entre el gobierno 
nacional y los delegados de las Farc; a partir de allí, se inicia en el país el proceso 
de implementación de lo acordado y la construcción de paz para superar la guerra 
con el grupo insurgente. 

Este contexto enmarca las posibilidades y también las dificultades que se 
han tenido en Colombia para lograr consolidar la paz y el posconflicto armado; 
debido a que la mayoría de la población parece desconocer; no solo los aspectos 
centrales de la negociación sino también los esfuerzos que adelantan tanto los 
representantes del gobierno como del grupo armado insurgente que le aposto a una 
salida negociada al conflicto armado interno. Este desconocimiento de los procesos 
de negociación se asocia también a la escasa información que tiene el ciudadano 
promedio en el país sobre las causas y los efectos que permitieron que se desatara 
la confrontación armada. Más aún, cuando se considera por un importante sector 
de la población que la confrontación armada es un asunto de unos pocos actores 
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quienes lo único que pretenden es generar el caos y la desesperanza en el país. 
Estas lecturas parcializadas sobre la guerra, no ha permitido generar reflexión 
alguna sobre los problemas estructurales que aquejan al país y que contribuyen 
a que la guerra sea vista por algunas personas como una opción en sus apuestas 
políticas.

 De allí, que las posibilidades de lograr un avance significativo en los procesos 
de posconflicto armado, se ven obscurecidos por la falta del respaldo popular 
masivo, asumiendo la guerra como la única salida a la violencia estructural en 
Colombia (Pérez, T. 2011). Si bien la política de seguridad democrática del 
gobierno de Uribe se desarrolló en el país tiempo atrás, se nota que esta lectura 
del conflicto sigue instalado en un número importante de colombianos.  A la 
postre, el recién nombrado Presidente Duque, parece formar parte de ese viejo 
proyecto que plantea una visión autoritaria de país y la negación permanente a una 
posible negociación con los grupos armados existentes y al escaso cumplimiento 
de los compromisos adquiridos con las Farc en el proceso de negociación que se 
desarrolló en los años anteriores.

3. La escuela y sus apuestas frente a la Paz en Colombia

Como se indicó en líneas anteriores, la guerra en Colombia ha sido larga y 
multicausal, también las experiencias de paz que se han tenido; lo que indica que 
lograr la terminación de la confrontación no es sencillo y más aún la consolidación 
de la paz. Tampoco implica que el escepticismo se apodere en Colombia frente a las 
posibilidades de Paz en nuestro país ya que se requiere que se adelanten acciones 
significativas para instalar otra mirada sobre la salida a la confrontación armada.

Para entender la importancia de lo que se logró en la Habana, basta revisar 
las fuentes sobre muertes acontecidas debido a la guerra en los últimos años. Sus 
resultados son altamente significativos, ya que las víctimas prácticamente bajaron 
a estándares mínimos; por otra parte, el país entendió que tenemos problemáticas 
históricas que abordar, como el problema agrario, la participación política, el tema 
de drogas de uso ilícito y la situación de las víctimas, entre otros aspectos. 
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Sin embargo, resulta curioso que algo más de la mitad de la población siga 
pensando en que estas negociaciones han sido infructuosas. Desde la perspectiva 
como educadores, se consideró que esta situación obedeció a varios aspectos: en 
primer lugar, al desconocimiento de la historia de la violencia en Colombia; por 
la falta de comprensiones sobre lo que implica un proceso de negociación, que 
es diferente a un proceso de sometimiento; aunado a lo anterior se encuentra un 
alto grado de insensibilidad de parte de la sociedad colombiana con los territorios 
y los habitantes de las zonas en donde históricamente se ha desarrollado la 
confrontación armada. Así, se considera que el sistema educativo tiene que volcar 
sus mejores intenciones y propiciar prácticas docentes que permitan a cada una de 
las personas que forman parte de este sistema, comprender la historia reciente del 
país en relación con la violencia, sus causas y consecuencias (González & Pérez, 
2017) Una formación en este sentido, permitirá reaccionar positivamente frente a 
una apuesta por la no violencia y la búsqueda de la paz por medio del diálogo y la 
concertación; posiblemente el desconocimiento de las realidades de las violencias, 
incide en que muchos colombianos no sientan el dolor y la tragedia de aquellos 
que hoy claman por un basta Ya de la guerra en Colombia.

 En segundo lugar, es necesario que como sociedad entendamos que no hay 
Paz perfecta, más aún en un país en donde la guerra ha dejado tantas secuelas y 
tiene tantos problemas que solucionar, la cual puede entenderse como: 

Todas las experiencias y espacios en los que los conflictos se regulan 
pacíficamente, es decir en los que las personas y/o grupos humanos optan por 
facilitar la satisfacción de las necesidades de los otros. La llamamos imperfecta 
porque, a pesar de gestionarse pacíficamente las controversias, conviven con 
los conflictos y algunas formas de violencia (Muñoz, 2000, pág. 899)

Así, la anterior cita invita a reflexionar sobre los marcos de la Paz en 
Colombia, ya que las expectativas oscilan entre quienes anhelan el logro de una 
paz perfecta, es decir que en corto plazo se logre agotar las causas estructurales 
que generaron la violencia, lo cual para el caso en estudio es imposible; y por otra 
parte, están aquellos que tienen una visión limitada de la Paz y la asimilan a una 
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política de sometimiento, concibiéndola solamente como la dejación de armas y la 
rendición del grupo opositor al Estado. 

Esta última visión, es tal vez la que más se encuentra afianzada en la sociedad 
colombiana y es sobre la cual el sistema educativo y la escuela deben asumir con 
mayor rigor un trabajo de formación. Para ello, se requiere trabajar sobre cómo 
se han desarrollado procesos de negociación recientes en el mundo; explorar 
acciones de paz en otros contextos de la geografía mundial como en el cono sur y 
la superación de sus dictaduras; o reconocer el caso de Sudáfrica y la superación 
del apartheid; Irlanda y su negociación con el IRA, España y la negociación con 
la ETA, y así, un sin número de experiencias en diversos territorios de África y 
Asia que han logrado un compromiso político de las partes en la superación de 
sus violencias. Estas experiencias se pueden constituir en referentes para entender 
como lo pactado en Colombia, no está alejado de otras realidades y se puede 
considerar una negociación exitosa para las partes que intervinieron y para los 
destinos del país.

 Estos ejercicios se pueden adelantar a partir de la construcción de la Paz y 
retomando a Muñoz (2000) quien plantea la paz imperfecta como una categoría 
analítica que pretende abarcar las acciones pacíficas; es decir, todos aquellos 
mecanismos que permiten una salida sosegada a los conflictos y que comprende 
tanto a la paz negativa como a la paz positiva, donde su interés se ubica tanto 
en los instrumentos de prevención de las manifestaciones de la violencia directa 
como en los mecanismos de reducción de los niveles de violencia estructural. La 
paz imperfecta asume que es posible la coexistencia en una misma realidad de 
experiencias de paz con experiencias de violencia tanto directa como estructural 
pero siempre en la perspectiva de avanzar hacia la reducción progresiva de la 
confrontación y sus orígenes. 

En esta misma línea de reflexión, más que hablar de una paz absoluta, 
para Colombia es importante pensarse en perspectiva de construcción de paz, 
entendida como: “los esfuerzos, actividades y estructuras para reducir y acabar 
con la violencia y construir relaciones saludables entre individuos, comunidades 
y naciones” Lederach (2003). Este autor considera que la construcción de la paz es 
mucho más que la ausencia de un enfrentamiento armado, y defienden que el reto 
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no radica simplemente en eliminar la violencia, sino también, en transformar el 
conflicto en una oportunidad de paz donde se reconozca al otro como una opción 
de desarrollo (Barragán, Martínez, & Quiroga, 2018)

Principalmente resalta el carácter fluido del conflicto, señala que éste 
emerge a través de un proceso interactivo que contempla tanto el contexto social 
y cultural, como las percepciones, intenciones, expresiones e interpretaciones de 
las personas involucradas. El conflicto se asume como un aspecto normal de la 
convivencia humana que, al manejarse adecuadamente, tiene el potencial para 
generar cambios positivos en las personas y la sociedad. 

La transformación del conflicto es una forma de visualizar y responder al 
ir y venir de los conflictos sociales como oportunidades que nos da la vida 
para crear procesos de cambio constructivo que reduzcan la violencia e 
incrementen la justicia en la interacción directa y las estructuras sociales, y 
respondan a los problemas cotidianos en las relaciones humanas (Lederach, 
2003, pág. 38).

 Lederach señala que la construcción de la paz es dinámica y está en constante 
movimiento, de allí que el acuerdo de paz marca el inicio de nuevas relaciones, 
obligaciones y compromisos entre las partes, generándose el inicio de nuevas 
relaciones y compromiso entre las partes para la finalización del conflicto armado. 

 Luego, es necesario, generar procesos formativos que permitan en primer 
lugar tener una mayor comprensión sobre las causas de la violencia en Colombia, 
para desde allí identificar las posibilidades que tienen los acuerdos recientes de paz 
en Colombia. Esta compresión, permitirá entender que la paz perfecta es difícil 
de consolidar en el país, y de allí, la importancia de comprender que significa 
una negociación y sus posibilidades. En consecuencia, la sensibilización de la 
sociedad colombiana que se muestra escéptica frente a lo que se puede avanzar en 
el cumplimiento de los acuerdos se puede reorientar si se logra reflexionar sobre 
el concepto de construcción de paz, como la posibilidad a corto, mediano y largo 
plazo de ir materializando los acuerdos desde los postulados mínimos hasta los 
máximos establecidos en los acuerdos.
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 En un país cuyo reconocimiento de la memoria sobre el conflicto armado 
es poco trabajada, sumido en la polarización fruto de la desinformación y la 
manipulación de la información por parte del statu quo imperante, se requiere 
de acciones concretas en la escuela para que a partir de prácticas de enseñanza 
intencionadas se pueda comprender las violencias en sus diversos orígenes y 
formas; como también las posibilidades de su solución y la concreción de acciones 
que permita a las generaciones actuales y aquellas que vengan en el transcurso 
de los tiempos, identificar en la paz una posibilidad de un buen vivir, en donde 
las diferencias sean reconocidas y se busquen soluciones viables a las causas 
estructurales que generaron la confrontación armada (2014).

 En este contexto la educación en términos de Bohórquez, J., Garzón,  J. 
& Pérez, T. (2018) debe generar los procesos de materialización de la política 
pública que permita trascender las visiones apocalípticas de la paz  y  los maestros 
están llamados a generar estrategias de enseñanza que sintonice mucho más a los 
estudiantes con las realidades vividas en el marco de la situación sociopolítica del 
país. Una de ellas, la constituye el cine como un escenario que integra y captura la 
atención de los sujetos frente a las problemáticas sociales, que este arte asume.

4. El cine una mediación para la comprensión de la guerra y la construcción 

de la Paz

El cine desde su concepción, se ha constituido en un escenario para narrar 
historias reales o imaginarias, pero sobre todo este se creó para dejar en la memoria 
dichos relatos cuyo fin último es el no olvidar, es perpetuar en la memoria y volver a 
recordar sin importar cuanto tiempo trascurra. Es así como se considera que desde 
los albores del siglo XIX ha sido una estrategia que genera impacto en la sociedad.  
Es así como desde disciplinas como la psicología se da relevancia a la conexión con 
los recuerdos, ya que esto permite saber de dónde se viene y reflexionar sobre las 
vivencias: “Al hacer memoria [por medio del cine] se reconstruye el tejido social” 
(El Colombiano, 2017)

Quizá uno de los autores, que en los últimos años ha postulado elementos 
claves para entender el cine más allá de una técnica y/o arte de proyección de 
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información y ha volcado su mirada a entenderlo como un espacio de reconstrucción 
social ha sido el filósofo y psicoanalista Slavoj Žižek (2003), quien influenciado por 
Hegel, Marx y Lacan, retoma elementos propios de la dialéctica, la cual sirve para 
comprender, interpretar y expresar situaciones del mundo real, esta una realidad 
cambiante y contradictoria. 

Así, para entender una sociedad en un momento histórico determinado se 
debería ir al cine porque en este, se evidencian las necesidades, tendencias y demás 
elementos por los que estas atraviesan., allí acontecen los desarrollos ficionales 
que permiten al ser humano imaginar, a partir de lo dado en las narrativas 
cinematográficas, mundos posibles (Schaeffer, 1999), que en todo caso como obra 
de arte “ es hija de su tiempo, muchas veces es madre de nuestros sentimientos.  
De la misma forma, cada periodo de la cultura produce un arte propio que no 
puede repetirse” (Kandisnky, 1992, pág. 21) 

Pensemos, por ejemplo, en los dibujos animados, los cuales en su mayoría 
muestran sistemas sociales cargados de violencias exacerbadas, donde para 
sobrevivir es necesario luchar, combatir incluso dejar de lado creencias y valores 
describiendo de forma desencarnada la realidad, no solo la colombiana, sino una 
realidad que no es fruto de la imaginación sino de la reconstrucción del día a 
día: “tanto si se trata de obras imaginativas como de obras basadas en hechos 
reales, revelan -en ocasiones inconscientemente- la vida interior de un pueblo” 
(Kracauer, 1989, pág. 135)

El cine está relacionado con las necesidades y sucesos de una sociedad lo que 
permite una relación inmediata entre el desarrollo social, político, económico y 
cultural de una comunidad, y los mecanismos de expresión y comunicación. En 
este orden de ideas, la producción cinematográfica colombiana “está alimentada 
de aventuras y cuentos, en donde varios escritores han plasmado en guiones 
aquellos secretos y misterios que rodean a las diferentes culturas y costumbres del 
país, dejando en la mente y el recuerdo del público sus historias” (Ministerio de 
Cultura, 2013, pág. 6)

Y es que el cine no solo contribuye a generar una identidad cultural, sino que 
propone los escenarios y los ambientes en los cuales se producen los hechos socio 
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históricos; de ahí que es el escenario propicio que puede contribuir a construir la 
memoria histórica. El cine narra a través de sus imágenes, sus sonidos, sus textos 
y sus ambientaciones, historias que dialogan permanentemente con las crudas 
realidades y las tenebrosas fantasías que los hechos socio-históricos tributan a 
este arte. Cada elemento de una película está conjugado en un todo, un todo que 
resulta ser la obra de arte, por lo que cada mínimo detalle tiene la particularidad 
de ser involucrado en un todo cultural.

De esta forma es que desde el cine se ha mostrado la realidad colombiana 
manifestando la realidad del conflicto armado, la vulneración de los derechos 
humanos, las relaciones que se construyen en una democracia incipiente, en un 
país en donde la polarización ha marcado claramente a un sector que le apuesta a 
la paz por medios de negociación y otro, que ve en la confrontación armada y la 
destrucción del opositor una posibilidad para superar la guerra. 

En este contexto, encontramos que existe un tratamiento diferencial entre 
las propuestas de la televisión con perspectiva histórico social y el cine; en 
donde las producciones de la televisión colombiana han dedicado sus esfuerzos 
a presentar una realidad en muchas ocasiones distorsionada de la violencia en 
Colombia, ya sea mediante las historias sensacionalistas dedicadas a las actuaciones 
de ciertos actores como los narcotraficantes y los paramilitares; adoleciendo de 
una información argumentada y una perspectiva crítica, corriendo el riesgo de 
victimizarlos y e incluso justificar sus horrendos actos, o en el peor de los casos, se 
propicia un odio y una desesperanza frente a cualquier posible salida que no sea el 
uso de cualquier forma de violencia. 

Son diversos los ejemplos que podemos encontrar en esta perspectiva, por 
ejemplo, la novela de los tres caínes, en la cual desde la perspectiva de la producción 
es una buena serie, pero frente al rescate de la memoria de los hechos acontecidos 
con el paramilitarismo, se tergiversa la realidad. Otro ejemplo lo constituye la 
serie de Escobar el patrón del mal, en donde de acuerdo a Omar Rincón, crítico de 
cine y televisión señala que

(…) los productores querían rating, no contar la otra historia de Colombia, 
por eso plantearon la historia así: Escobar reinando y Galán y los otros, sin 
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historia. Otra vez se demuestra que, con Escobar, el mal sí paga, da rating y 
muchas portadas de revistas (Verdad abierta, 2013) 

En este sentido, es importante que las prácticas de enseñanza aborden una 
perspectiva no solo de transmisión de información, sino que, se constituyan en un 
escenario en el cual se construyen los contra discursos frente a este tipo de lecturas 
parcializadas, fundamentadas en el rating que construye la televisión masiva 
colombiana; para que, desde estos mismos lenguajes y discursos, aprovechando 
que son los medios que generan mayor audiencia, se puedan hacer ejercicios 
pedagógicos y didácticos que brinden posibilidades de tener una comprensión 
distinta sobre los discursos que venden estos medios masivos. No se puede solo caer 
en la crítica de dichos seriados, sino, que se requiere desde sus mismas narrativas 
generar una lectura crítica que permita recuperar la memoria frente a los hechos 
de la historia reciente.

Si bien el cine no se escapa tampoco a las dinámicas mismas de la televisión, en 
el ejercicio de la cinematografía colombiana se encuentran opciones interesantes 
que permiten a las personas que gustan de este género artístico tener otras 
miradas más cercanas a la realidad; ya que plantea un ejercicio más democrático 
y con menos intereses de consumo frente a su competencia directa como lo es la 
televisión. Aunque de acuerdo con el cineasta Víctor Gaviria

Aún falta hacer películas de esos dolores grandes que a la gente le ha tocado 
padecer por el conflicto. Ese tipo de películas todavía no se han realizado. 
Llegarán esas historias de las víctimas, de lo cotidiano que la guerra ha 
destruido y eso es el tesoro de la gente, las cosas del día a día, lo que las balas 
no dejaron contar (El Colombiano, 2017)

Ahora bien, los maestros y maestras, tenemos en el cine un medio poderoso 
que nos permite a través de sus múltiples lenguajes, conocer, entender y 
reflexionar sobre la realidad que nos avoca y para este caso sobre la guerra y la 
Paz en Colombia; son precisamente esos niños, niñas y jóvenes quienes en su 
diario vivir visitan las aulas escolares y, habidos de conocimiento esperan que la 
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escuela supla o complemente la información que reciben en su cotidianeidad de 
los medios masivos de comunicación. De allí, que el cine se puede constituir en 
esa medicación que junto con la del maestro, les permita adquirir nuevos saberes 
o por lo menos otras interpretaciones posibles cobre los hechos y acontecimientos 
que han marcado la historia del país. 

Unas producciones cinematográficas significativas, junto con lecturas 
adecuadas y complementadas por la voz del experto, es decir del maestro, pueden 
generar el mejor espacio de enseñanza, aprendizaje y diálogo sobre fenómenos 
sociales diversos que se puedan identificar y discutir en un espacio formativo como 
lo es la escuela. Al respecto, si bien la producción cinematográfica en Colombia 
sobre las situaciones de guerra y paz, no ha sido la mejor y esperamos que en unos 
escenarios de posconflicto armado se implemente. Sin embargo, en una indagación 
como la adelantada en este trabajo, se puede encontrar un número cualificado de 
películas y documentales que nos pueden ayudar a comprender las condiciones 
históricas y sociopolíticas de la reciente historia de la guerra y la paz colombiana. 
Para ello, presentamos algunos de los films y sus temáticas más relevantes para 
que sean contempladas como posibles escenarios para la enseñanza de la realidad 
colombiana.

a. Películas que abordan el origen del conflicto armado en Colombia 

En las últimas décadas parece crecer un tímido pero constante interés por 
poner en manifiesto el conflicto armado como tema central en el cual convergen las 
violencias, el narcotráfico, la pobreza dejando entrever una historicidad política, 
social, y cultural mostrando realidades diversas que al convertirse el cine en una 
estrategia pedagógica acerca a un conocimiento real, debatido y crítico donde el 
presente solo se puede entender  partir del pasado , de la memoria que se trasmita 
con la experiencia siendo útil para construir un futuro consiente.  

Las producciones que proponemos a continuación contribuyen a afianzar los 
conocimientos y reflexiones sobre la historia reciente de Colombia y especialmente 
en relación con los orígenes de la violencia política a partir de las décadas de los 
años treinta del siglo XX. La riqueza de las narrativas allí expresadas, como de la 
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escenografía y la fotografía expuesta, permite trasladar fácilmente a los estudiantes 
a escenarios vivos y a reconocer esas historias que desde la cotidianeidad de 
los sujetos develan los hechos más significativos de la convulsionada historia 
sociopolítica del país. He aquí algunas de las opciones para acompañar un ejercicio 
de enseñanza en las aulas escolares.

Título Año Director Contenido temático

El Rio de las Tumbas 1964 Julio Luzardo Narra la historia de un pueblo que 
convive con las violencias y naturaliza 
sus procesos de muerte.

Cóndores no entierran 
todos los días. 

1984 Francisco Norden. Representa uno de los hechos más 
significativos sobre el origen del 
conflicto armado. La pugna entre 
conservadores y liberales en los años 
30 del siglo XX a partir de la historia de 
vida de uno de los villanos de la época. 

Confesiones a Laura. 1990 Jaime Osorio Plantea uno de los momentos cruciales 
de la violencia bipartidista en Colombia 
como fue el Bogotazo de 1948 y como 
se vivió en la cotidianidad de una pareja 
que tiene que afrontarlo en el encierro.

Pájaros de verano 2018 Cristina Gallego y 
Ciro Guerra

Presenta los efectos que genera la entrada 
del narcotráfico, específicamente 
relacionado con la “bonanza 
marimbera”, al igual que el abandono 
del Estado frente a estas situaciones y 
sus consecuencias. 

Fuente: elaboración de los autores

b. Películas que narran situaciones de violencias y desplazamiento en el marco 

del conflicto armado

Otro escenario relevante en la mirada que nos ofrece el cine como 
posibilidad de recuperación de la memoria histórica de la guerra y los intentos de 
paz en Colombia, lo constituyen los filmes dedicados a reconocer los efectos de la 
confrontación armada, especialmente relacionados con la tensión y las violencias 
que se generan por el dominio de los territorios, situación que ha traído como 
consecuencias un desplazamiento en diversos ordenes que supera la cifra de cinco 
millones de colombianos, según cifras altamente conservadoras. 
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También se encuentran producciones que develan situaciones atroces que 
se han desarrollado en las condiciones del conflicto armado, nos referimos a la 
estrategia de presentar civiles indefensos capturados o engañados por miembros 
de las Fuerzas militares, fueron ejecutados extrajudicialmente, haciéndolos pasar 
por personas muertas en combate; hecho que se conoce como falsos positivos, 
que no son más que crímenes de lesa humanidad. Por último, aparecen las 
producciones que plantean los efectos de la guerra, como el exilio y la presencia 
de artefactos explosivos (minas antipersonales) especialmente en las zonas rurales 
del país, constituyéndose en uno de los problemas más delicados que soportan los 
campesinos en Colombia.

Título Año Director Contenido temático

El vuelco del 
cangrejo 

(2010) Oscar Ruíz Navia Representa la tensión que se genera 
entre los habitantes de un territorio de 
afrodescendientes y la presencia de colonos 
blancos quienes vienen a disputar su 
territorio.

Técnicas de duelo 1988  Sergio Cabrera Presenta un retrato sobre el honor como 
ejercicio de la vida social y el absurdo que 
puede ser la violencia en Colombia.

Besos fríos 2016 Nicolás Rincón 
Guille

Se rinde tributo a la memoria de las 
víctimas de los mal denominados “falsos 

positivos”. Presenta las historias de 
varias madres de las víctimas de Soacha 
cuando se dan cuenta de los secuestros, 
desapariciones y asesinatos al que fueron 
sometidos sus hijos a quienes les cambian 
sus identidades para ser presentados como 
“bajas en combate” por parte de miembros 
del Ejército colombiano.

La primera noche 2003 Luis Alberto 
Restrepo

Película que narra uno de los fenómenos 
más comunes que se presentan en zonas 
rurales del país. La situación de una familia 
campesina que cuenta en su interior con 
miembros que optan por formar parte de 
la guerrilla y otros al servicio de las Fuerzas 
Militares del Estado, quedando en el medio 
una mujer que tiene que desplazarse a 
Bogotá para proteger su vida y afrontar las 
realidades urbanas.
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Pequeñas voces 2011 Jairo Carrillo y 
Óscar Andrade

Película animada, que a partir de las voces de 
cuatro niños víctimas del conflicto armado 
en Colombia, muestran la inocencia y 
a la vez la crueldad de la guerra y, las 
posibilidades de vida que se construyen en 
medio de la violencia armada.

Oscuro animal 2017 Felipe Guerrero Presenta los efectos de la guerra y las 
vivencias de las mujeres que han sido 
víctimas de la confrontación armada. 
Plantea igualmente las dinámicas del 
desplazamiento del campo a la ciudad. 

Parábola del 
retorno

Juan Soto Representa la historia de aquellos que 
por asuntos relacionados con la violencia 
tuvieron que exiliarse; pero que a raíz de 
la firma de los acuerdos ven la oportunidad 
de regresar a su territorio como posibilidad 
de reencontrarse consigo mismos.

Los Colores de la 
Montaña

2004 Carlos César 
Arbeláez

Plantea los retos que se tiene como país 
en temas cruciales de los efectos que ha 
dejado la guerra; especialmente con los 
procesos de minas antipersonas, que afecta 
la cotidianeidad de muchos habitantes del 
campo colombiano, en especial de los niños 
y niñas.

Fuente: elaboración de los autores

c. Películas relacionadas con los procesos de negociación en el marco del conflicto 

armado interno

Por último, se encuentran producciones cinematográficas que recobran la 
esperanza de los colombianos en relación con la Paz, y que permiten entender que 
apostarle a la salida negociada no es fácil, pero que la persistencia y la voluntad 
política de los actores inmersos pueden superar muchas de las vicisitudes que se 
presentan en estos procesos. La mayoría de ellas centran su atención en aspectos 
relacionados con la negociación de Paz entre el gobierno colombiano y la guerrilla 
de las Farc.
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Título Año Director Contenido temático

Caminos de 
guerra y paz

2016 Alessandro Angulo 
Brandestini

Documental sobre el conflicto armado en 
Colombia y el proceso de paz con las Farc. 
Participan expertos, víctimas y miembros 
de la guerrilla con sus lecturas y reflexiones 
sobre el proceso de Paz.

Cinco relatos 
peregrinos

2016 Manuel Ruiz Material realizado por estudiantes de la 
Universidad Nacional de Colombia, quienes 
después de los resultados del plebiscito por 
la paz del 2 de octubre (allí gano el NO por 
la Paz), se propusieron visitar poblaciones 
históricamente afectadas por la guerra: 
Bojayá (Chocó), Buenaventura (Valle 
del Cauca), Calamar (Guaviare), Toribío 
(Cauca) y La Uribe (Meta). Cuenta las 
historias de aquellos que han sido afectados 
por la guerra, pero que le apuestan a la Paz. 

La sombra del 
caminante

2004 Ciro Guerra Plantea el encuentro de dos víctimas 
del conflicto armado, en donde una de 
ellas cumple un doble roll el de víctima y 
victimario, presentándose una situación de 
justicia restaurativa. 

Golpe de Estadio 1988 Sergio Cabrera A través del buen humor retrata las 
posibilidades de negociación entre dos 
actores del conflicto armado, a partir de 
una excusa que suscita el interés de policías 
y guerrilleros, como lo es un partido de 
fútbol, cuando Colombia se jugaba su paso 
al mundial de USA 94. 

Ciro y yo. 2018 Miguel Salazar La película describe la historia de un 
colombiano cuyo trasegar ha estado 
relacionado con la guerra, pero que sus 
anhelos de vivir en paz nunca desfallecen; 
es una interesante posibilidad de conocer y 
comprender la historia de Colombia. 

El silencio de los 
fusiles

Natalia Orozco Interesante producción sobre el proceso 
de la negociación de Paz entre las Farc y el 
Gobierno. Un documental que presenta de 
una forma clara y sin ningún interés político 
las dinámicas de las conversaciones que 
permitieron el fin de la confrontación entre 
el Estado y la guerrilla de corte comunista, 
más antigua de Colombia (Farc). 

Fuente: elaboración de los autores
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5. Retos para la pedagogía, el cine y la comprensión del conflicto y la paz

 Como se puede observar, en la vida de la producción cinematográfica 
de Colombia se encuentra una variedad de producciones que pueden ser 
aprovechados para generar unas prácticas de aula que permitan a los estudiantes, 
tener una comprensión sobre los orígenes de la violencia armada en Colombia, los 
efectos de la misma y las posibilidades y apuestas de paz que se han desarrollado 
en Colombia. Posiblemente un ejercicio intencionado de utilizar el cine como 
mediación didáctica, pueda aportar a que los estudiantes y en general la sociedad 
se sensibilicen con la posibilidad de superar la confrontación armada y generar 
posibilidades para un mejor vivir, a partir de la superación de la misma a través de 
apuestas políticas negociadas. 

 Un ejercicio en este sentido puede facilitar la labor del docente como hacedor 
y constructor de paz; entendida como una posibilidad que tiene una sociedad de 
vivir tranquilamente, sin la zozobra de la violencia armada, pero reconociéndose 
como diversa, pluriétnica y garantista de los derechos de todos los asociados. En 
donde se reconozca que las diferencias y el conflicto pueden ser unos catalizadores 
para lograr un mejor bienestar en el marco de una democracia profunda que 
reconozca los intereses del otro-distinto y de las diversas minorías existentes en 
el territorio.

 Cuando logremos que las nuevas generaciones a partir del estudio de 
la historia del conflicto armado en términos de Granados (Granados, 2016), 
reconozcan que la violencia armada se desarrolló por unas causas estructurales 
que van desde lo cultural, pasando por lo económico, lo social y lo político; será la 
oportunidad de generar en ellos posibilidades, iniciativas y acciones que permitan 
encaminarnos en un proceso de construcción de paz y no violencias. Ese día 
posiblemente, se podrá lograr que los colombianos y colombianas al unísono, 
podamos colocar por encima de la violencia, la venganza y la cultura del acallar al 
otro por la fuerza; el reconocimiento de las diferencias, las voces de las paces y de 
una autentica reconciliación nacional.
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 Por último, es importante señalar que se requiere un trabajo sistemático 
desde las prácticas pedagógicas y didácticas de los docentes y por ende de la escuela 
colombiana en ocuparse de los temas de memoria sobre el conflicto armado 
interno; que permita no solo tener conocimiento sobre los hechos acaecidos en el 
mismo, sino, que a partir de estos saberes, se entienda que los pilares de verdad, 
justicia, reparación y no repetición; van más allá de una concepción jurídica que 
afecta solo a los actores de la guerra, ya que implica una transformación social que 
propicie nuevos horizontes; no, en la derrota de los violentos con más violencia, 
sino en perspectiva del perdón, la reconciliación y la Paz de todos los ciudadanos.
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Observar o brincar espontâneo de um menino,
ou o que aprendi com os Guarani Mbya 

Soraia Chung Saura
Sandra Eckschmidt1

Dara David e Alice, 
cabeça preta e cabeça branca debruçadas sobre as águas, 

olhos puxados mirando o infinito de peixes voadores. 

   O menino tinha no olhar um silêncio de chão

E na sua voz uma candura de fontes

(BARROS, 2017, p.13).

Introdução

Este texto é notadamente narrativo. Portanto, busca ressaltar as imagens 
materiais e literárias (BACHELARD, 1998) calcadas em experiências de campo, 

1 Soraia Chung Saura é professora no Departamento de Pedagogia do Movimento do Corpo Humano da 
Escola de Educação Física e Esporte da USP, orientadora nos Programas de Pós Graduação da Faculdade 
de Educação da USP (Cultura, Organização e Educação) e da Escola de Educação Física e Esporte da USP 
(Estudos Socioculturais do Movimento Humano). E-mail: soraiacs@usp.br   
Sandra Ecksmidt é doutoranda na linha Educação e Comunicação (UFSC), coordenadora da Escola de 
Educação Infantil Casa Amarela e da formação em Pedagogia Waldorf de Florianópolis. E-mail: sandra.
eckschmidt@gmail.com
Ambas são consultoras e parceiras do Projeto Território do Brincar, que promove a escuta, o intercâmbio de 
saberes, o registro e a difusão da cultura infantil.

mailto:soraiacs@usp.br
mailto:sandra.eckschmidt@gmail.com
mailto:sandra.eckschmidt@gmail.com
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ressaltando as surpresas dos saberes corporais, as “escritas da memória, e as 
memórias da escrita”. (GAGNEBIN, 2016, p.119).

É também intuito do presente escrito apresentar ao leitor processos 
fenomenológicos de olhar o mundo, mais pela via da experiência do que pela via 
teórica. Esta inclui paralelos entre a fenomenologia da imagem bachelardiana 
e a fenomenologia goethiana, vividas amplamente na realidade deste estudo. A 
partir das descrições de experiências - do campo, da observação fenomenológica 
em si e do caminho pessoal -  intenta-se clarear, neste entrelaçamento, uma certa 
atitude de pesquisa fenomenológica que acaba por expandir-se para muito além 
do campo investigativo per si. De maneira não uniforme, o texto divide-se em 
uma primeira parte que mescla relatos e informações acerca do campo de estudos, 
indo de contextos mais amplos a outros mais específicos. Apresenta o objeto de 
estudos, entrelaçando-o a outras experiências em outros locais, em outros tempos. 

Em seguida, traça alguns paralelos encontrados entre as duas propostas 
fenomenológicas que aqui dialogam e as experiências vividas, para então, colocar 
descrições e decorrências de alguns acontecimentos. 

O texto do contexto

Sempre é emocionante a experiência de se chegar em uma terra indígena. 
Ser observado enquanto se observa. Os sussurros e os silêncios. A mata e os 
bichos. O correr da água e o estalo de folhas no chão. As crianças e os cachorros. 
As mulheres e as mãos. O canto melodioso de uma língua incompreensível. Piso 
devagar. As folhas estalam no chão. 

Participando de um grupo de pesquisa fenomenológica do Projeto 
Território do Brincar2, cada pesquisador tinha a liberdade de escolher um campo 
de investigação. Não sei se escolhi ou fui escolhida, mas lá estava eu, agendando 
o encontro com o cacique Jurandir por “WhatsApp”. Ele me recebe sorridente 
e disposto a conversar. Antes, vai chamar seu tio Isaac. Valem-se de nomes em 
português, ao lado dos seus, originários. Parece-me haver uma predileção pelos 

2 O projeto Território do Brincar é um trabalho de escuta, intercâmbio de saberes, registro e difusão da 
cultura infantil, por David Reeks e Renata Meirelles em correalização com o Instituto Alana. Ver: http://
territoriodobrincar.com.br
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nomes de profetas, muitos Davis, Isaques, Moisés. Mas isso é apenas a impressão 
de um primeiro momento. Enquanto espero, vejo uma escola indígena e um 
posto de saúde. Estão decorados com motivos característicos e a própria escola 
tem formato circular. Passam algumas crianças correndo. Atrás delas vem os 
cachorros. Eram tantos que contei: 1, 2, 3, 4, 5, onze cachorros serelepes, para 
cinco crianças apressadas. Onde iriam? Acompanho-os com os olhos até perdê-los 
de vista na trilha. Do outro lado, os homens cercam um terreno, cravam estacas 
no chão. Trabalho duro que realizam com afinco, sem distração.  As mulheres 
passam, uma mesma pisada firme. Não me olham nos olhos, é como se eu fosse 
invisível. Já as crianças me fitam, sempre curiosas. 

Sou convidada pelos dois caciques a entrar na Opy e explicar minha presença 
– é um espaço sagrado, um ponto de encontro, um local amplo de chão de terra 
batida, paredes de madeira, apenas uma janela. É dia claro e alto, mas lá dentro a 
luz é difusa e fraca, aumenta a sensação de acolhimento. Sentamos em torno de 
um fogo no chão, estou sendo incensada pela fumaça, gosto muito. No correr dos 
dias percebi que este fogo na Opy é constantemente reavivado. Há prateleiras no 
fundo escuro do salão com objetos misteriosos. Não consigo precisar o que são. 
Os grandes cachimbos são acesos por Jurandir e Seu Isaac, sem pressa. Estamos 
sentados em bancos tão baixos que estamos de cócoras. Assim parece, começa 
nossa conversa. Nela, há mais silêncios do que palavras. Muitas pausas e vazios 
entre os nossos causos. 

Arquivo pessoal: Opy e cachimbos
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Quando eu era menina estive a trabalho em algumas aldeias do norte-
esquecido-pelo-sudeste. Impaciente e agitada, recebo de canto a orientação de 
uma liderança indígena baixinha, de olhos puxados: “Toda vez que você responde 
rápido uma pergunta, significa que ela é desinteressante e não te faz pensar”. 
Assim, permaneço em longas pausas. Relembro meus avós orientais que se 
moviam no mundo com poucas palavras e muita diligência. É sintomático que 
eu, descendente de uma mãe coreana, me sinta tão em casa em terras indígenas. 
Temos um reconhecimento. Pareço-me fisicamente com eles. 

Certa feita, entre os Katukinas do Acre, notei como dirigiam-se a mim em 
sua língua nativa, confundindo-me com um deles. As crianças me mostravam a 
técnica de pesca no rio: colocavam folhas maceradas de determinada planta na água. 
Os peixes ficavam tontos e subiam à superfície, sendo bem mais descomplicado 
apanhá-los. Nunca havia visto nada igual, pegar peixes com as mãos. Percebi como 
as mulheres deixavam que as crianças chorassem, sem se incomodar ou abandonar 
seus afazeres. Nestes dias, mascavam todas a mandioca cozida, colocando-a depois 
em um grande vasilhame para fermentar. Era a produção de sua bebida tradicional, 
que também deixava os homens tontos. Trabalhavam duro no mascar e no mexer! 
Aprendi com elas que o choro é parte da infância, também que as crianças devem 
comer de tudo e valorizar o alimento, às vezes, escasso. Para assimilar isso, a 
última prioridade na alimentação é, de fato, o menino-criança. Pois que primeiro 
servem o alimento aos idosos, depois aos homens e mulheres. As crianças comem 
por último e assim dão valor ao que foi posto na mesa coletiva. Foi lá também que 
tive notícia do Kambô, um veneno extraído da pele de rã bem verdinha, animal 
sagrado para este povo. Em verdade, é aplicado em rituais de cura, sobre pequenos 
cortes na pele. Possibilita a limpeza do organismo, o fortalecimento do espírito, o 
contato com o mundo transcendental. Os Katukinas eram alegres e sorridentes. E 
sempre tentavam falar comigo no idioma nativo.    

Outra feita, em terras Xavantes, no Mato Grosso, chegando com uma turma 
de meninas a trabalho - em um dos locais mais estupendos e harmônicos em que 
já estive - notei que as crianças correram de medo dos que tinham a pele branca. 
Mas se achegaram a mim, sorridentes e familiarizadas. Eu tinha barbantes entre 
os dedos, um recurso para sempre iniciar um diálogo brincante. Desta vez, não 
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estivemos imersas na realidade da aldeia. Apenas passamos o dia e os professores 
indígenas nos acompanharam para uma escola rural. Foi interessante notar como 
que para os docentes desta etnia, nós da cidade é que éramos os vulneráveis e os que 
deveriam ser educados. Já para os profissionais daquela região, os indígenas Xavantes 
ora eram tidos como preguiçosos e indolentes, ora como agressivos e violentos. 
Entretanto, com poucas palavras, revelavam-se sábios ao lidar com o ambiente, 
como apontado neste fragmento de um outro texto, escrito alguns anos atrás:

Visitei uma escola indígena Xavante, no Mato Grosso. A escola é um modelo 
novo de educação dentro daquela estrutura comunitária centenária. Montaram 
uma sala de aula adequada à realidade onde estavam inseridos: os moradores a 
construíram circular, com meia parede, de modo que de dentro, avistávamos 
toda a aldeia e o vento do cerrado circulava livremente. O teto coberto de 
sapé e o chão de terra batida, regados constantemente com água, mantinha o 
frescor que permeava o ambiente. Nem 50 km dali sediava-se uma escola rural. 
Seguindo o modelo de educação formal, as salas de aula eram quadradas, com 
telhas de amianto, janelas pequenas de alumínio. O calor era suportável para 
poucos, e o ventilador, um inútil e dispendioso objeto. (SAURA, 2013, p. 28).

Desta visita aos Xavantes guardo a preciosa imagem de sua incrível escola. 
De aldeias circulares e abertas como imensos espaços sagrados. De mulheres que 
carregavam cestas nas costas com alças apoiadas na testa, deste modo mantinham os 
braços totalmente livres. Dentro das cestas, seu bem mais precioso: ora o resultado 
de uma colheita, ora um bebê recém-nascido. Um colar me foi ofertado em presente 
por um jovem Xavante que afirmou que eu já poderia ser considerada indígena, 
pela minha aparência, mas também pelo meu comportamento. São tesouros de 
minhas caminhadas pelos Brasis.  

De fato, tudo e tanto nas diversas populações indígenas lembra um pouco 
minha família, portanto é sempre motivo de emoções pungentes para mim: noto 
como os cabelos são pretos, lisos e grossos como os meus. Como a pele amarela 
rapidamente amorena ao sol. Como os corpos tem poucos pelos, sem barbas. A 
ataraxia facial e os longos silêncios orientais de minha família estão presentes ali. As 
poucas e relevantes palavras. Até a língua falada tem a mesma sonoridade habitual, 
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o mesmo ritmo que tantas vezes me acalentou na infância, o tom das minhas tias 
e de minha mãe. De modo que é comovente reencontrar, em cada idoso indígena, 
um pouco dos meus avós. Filha de imigrantes – de uma mãe coreana e de um 
pai descendente de trabalhadores espanhóis e italianos – reconheço fazer parte 
de uma minoria étnica. E foi assim que a atuação ativista guiou, muitas vezes 
intuitivamente, os meus passos.  

Esta sou eu, estou entrando em campo, sentada em uma Opy, com dois 
caciques.   

A conversa inicial não é lá tão amena como costuma ser nas muitas e diversas 
comunidades tradicionais a que tive acesso.3 Todos nós temos histórias duras e 
ali o povo está repleto delas. Também não é fácil o início de um compromisso, 
o vínculo de uma confiança. Minha trajetória de trabalho em comunidades, 
indígenas e não indígenas, parece ser insuficiente em um primeiro momento. Seu 
Isaac não tem candura agora. “Como posso confiar em você?”, ele indaga. Seu Isaac 
me relembra quem era a sua boa mãe. Ela reagia com desconfiança aos brancos 
que se achegavam na aldeia. Ele-menino tinha vergonha dos modos dela, dizia 
que eles-brancos só queriam ajudar. Porque então ela-mãe os desprezava? Com 
o passar dos anos, compreendeu que a ajuda oferecida era mais uma via de mão 
única. Pesquisavam, aprendiam, andavam por ali e iam embora, sem nunca mais 
voltar. Às vezes, como resultado de tanta hospitalidade, retratavam sua realidade 
com preconceitos e estereótipos mal construídos.  “Digo ao meu povo que você 
vem pesquisar, observar nossas crianças, depois vai fotografar e filmar. Isso é 
difícil para as mães. E se depois você vai embora e não volta, ou faz algo ruim, fala 
mal do nosso povo? O que digo para a comunidade?” 

Fico contente em ser inquirida assim. Acho digno que demostrem esse 
cuidado. Mais do que isso: experiência, estruturação e respeito. Sempre me doeu 

3 As comunidades tradicionais são definidas por Diegues (2000, p. 23) como “grupos humanos culturalmente 
diferenciados, que historicamente reproduzem seu modo de vida, de forma mais ou menos isolada, com 
bases em modos de cooperação social e formas específicas de relações com a natureza, caracterizados 
tradicionalmente pelo manejo sustentável do meio ambiente. Essa noção se refere tanto a povos indígenas 
quanto a segmentos da população nacional que desenvolveram modos particulares de existência, adaptados a 
nichos ecológicos específicos.” Além dos 206 grupos indígenas identificados hoje, Diegues aponta os seguintes 
grupos considerados tradicionais: “caiçara, açoriano, caipira, babaçueiro, jangadeiro, pantaneiro, pastoreio, 
quilombola, ribeirinho/caboclo amazônico, sertanejo/vaqueiro e pescador artesanal”. 
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de algum modo a generosidade de nossas comunidades tradicionais. São assim 
hospitaleiros com todos que se dispõem a chegar em suas terras, muitas vezes 
distantes, independentemente das intenções. É notório que algumas comunidades 
se encontrem mais articuladas e organizadas coletivamente do que outras. 
Muitas transitam entre um modo de vida mais comunitário para outro, mais 
individualista. De todo modo, uma potencial característica das minorias é a união 
e atuação coletiva na tentativa de assegurar direitos fundamentais gerais – também 
os específicos – para seu povo. 

Por fim, Jurandir e Seu Isaac parecem convencidos. Rimos juntos, laços fortes 
são construídos assim. Seu Isaac agora tem um olhar brando. Daí para frente esteve 
sempre sorridente, durante os seis meses que estive ali, semanalmente. “Olha ela 
ali de novo”, dizia rindo quando me via em uma trilha no mato com as crianças. 
Tivemos diálogos afetuosos e profundos, ele sempre teve tempo. Jurandir anda 
sempre muito ocupado, agitado na organização comunitária, recebendo as gentes 
que vem de fora, dando aulas na escola, orientando as crianças. É bonito vê-lo 
atuar no mundo, pelo bem de seu povo. Com ele também, vez por outra, me sento 
para ouvir suas histórias de vida. São lindos fragmentos da aventura humana, 
imbuídos de responsabilidade política e social para com seu povo.

Quando falam entre si sua língua nativa, nada compreendo. Tem sido assim 
os meus dias. As vezes falam de mim e, pela força do esforço de compreender, 
já aprendi algumas palavras dessa língua única, musicada. É apenas uma língua 
nativa, autóctone dentre as mais de 150 existentes hoje no Brasil. Mas como é 
bonita! Narã, laranja. Jety, batata. Pakova, banana. E de fruto em fruto, chego 
mais perto da terra. Tenho uma grande amiga etnóloga que me conta das áreas 
indígenas espalhadas por todo território nacional, a maioria delas situadas na 
Amazônia Legal. Incluem um sistema interdependente destes povos com a floresta 
– e sabemos hoje que as comunidades tradicionais são as verdadeiras guardiãs da 
biodiversidade mundial, que sem elas estas matas já teriam arrefecido frente aos 
interesses exploratórios do capitalismo predatório. Suas relações sagradas com 
a terra garantem preservação, suas técnicas avançadas de manejo sustentável 
asseguram a manutenção e procriação das espécies animais e vegetais. Nutro 
profunda admiração por estas populações tradicionais, sejam indígenas ou não. 
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Busco estar entre elas, aprender com estas pessoas, inclui-las em meus trabalhos 
e pesquisas desde muito jovem. Incluo-me no escopo das minorias étnicas. 
Conforme meus trabalhos avançam, busco também avançar a pauta e valorizar as 
comunidades tradicionais e as minorias que nelas habitam.4  

Estou sentada nesta casa cerimonial, conversando solenemente com duas 
lideranças de um dos quase 300 povos indígenas do território brasileiro. Embora o 
número de etnias pareça relativamente alto para os dias atuais  - considerando que 
o diagnóstico era, até recentemente, o de desaparecimento destas etnias – deve-se 
atentar para o fato de que muitas destas populações de diferentes grupos indígenas 
são extremamente baixas, como nos mostra o quadro geral de populações.5  

Logo de início, penso que estou em uma mata de maiores proporções. Parece 
tão natural e vital estar em um espaço de natureza, que me custa aceitar que a 
“floresta” acabe logo ali. Trata-se mais de uma sensação de estar na mata, do que 
estar de fato. Pois ao longo dos meses, observando com cuidado e explorando toda 
a área da pesquisa, percebo os limites estreitos desta terra: o chão logo encontra a 
cidade. 

Eu moro no centro expandido da cidade de São Paulo. Estou precisamente a 13 
km de minha casa. Aos pés do Parque Estadual do Jaraguá, entre os Guarani Mbya.  

A população indígena do estado de São Paulo gira em torno de 50.000 
habitantes. Mas, segundo o IBGE, a maciça maioria deles vive mesmo no espaço 
urbano. Alguns há mais tempo, como os Guaranis, aqui lotados desde sempre, 
quando nem havia densidade populacional por perto do Parque. Outras etnias 
estão em outros bairros e cidades, isolados ou em comunidades. O caso dos 

4 A título de inspiração e guardando as proporções das diferentes temáticas de ativismo e lugar de fala, 
recorro a Angela Davis, que vale-se do lema “lifting as we climb”, que pode ser traduzido como “erguendo-nos 
enquanto subimos”. Ela diz: “Devemos subir de modo a garantir que todas as nossas irmãs, independentemente 
da classe social, assim como todos os nossos irmãos, subam conosco”. (2017, p. 17) Também: “Acadêmicas e 
profissionais negras não podem se dar ao luxo de ignorar as dificuldades de nossas irmãs que estão familiarizadas 
com a opressão de um modo que muitas de nós não estamos. O processo de empoderamento não pode ser 
definido de forma simplista de acordo com nossos interesses específicos de nossa própria classe. Precisamos 
aprender a erguer-nos enquanto subimos” (2017, p. 20)  E ainda: “Quando nós, enquanto mulheres afro-
americanas, enquanto mulheres de minorias étnicas, continuamos a subir em direção ao empoderamento, 
erguemos conosco nossos irmãos de minorias étnicas, nossas irmãs e irmãos da classe trabalhadora branca e, 
efetivamente, todas as mulheres que sofrem os efeitos da opressão sexista.” (2017, p. 23).
5 Ver:  https://pib.socioambiental.org/pt/Quadro_Geral_dos_Povos

https://pib.socioambiental.org/pt/Quadro_Geral_dos_Povos
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Pankararu no Real Parque, é emblemático. Trata-se de uma fascinante etnia que 
há mais de 50 anos realiza um fluxo migratório de idas e vindas de suas terras do 
nordeste para uma comunidade na cidade de São Paulo.6 

Um dos espaços onde há grande concentração de Pankararu é a favela 
Real Parque, zona sul da cidade de São Paulo. Estão distribuídos em outras 
localidades, mas na favela Real Parque conquistaram visibilidade, respeito e 
poder como grupo indígena, suscitando para o órgão indigenista e para o 
poder público questões sobre índios que residem na cidade. [...] Organizaram-
se politicamente, formando uma associação indígena que reivindica perante 
os órgãos públicos os direitos inerentes às populações indígenas. Não eram 
reconhecidos como grupo indígena, por serem migrantes e moradores de 
favela. Para os de fora do grupo tiveram que investir em provar sua identidade 
indígena, por não se enquadrarem na categoria de índio genérico, vinculada 
ao imaginário de índio que mora na mata, não usa roupas, com um biótipo 
determinado, falante de outra língua que não o português. Assim, tinham 
sua identidade negada por órgãos e pessoas com quem mantinham relações. 
Atualmente conquistaram o reconhecimento da identidade pankararu, 
mesmo estando fora de sua Terra Indígena. (MATTA, 2006, p.30). 

Muito dessa densidade populacional indígena nas cidades explica-se por áreas 
demarcadas de tamanho reduzido, sem água ou pouca água, poucos e escassos rios, 
mata nativa e matéria-prima em falta, tornando-se impraticável a permanência 
em suas terras originárias. De modo que em diversos países os indígenas ocupam 
mesmo cada vez mais o cenário urbano. Isso não os faz menos índios. A grosso 
modo, ser indígena envolve, de acordo com estudos antropológicos atuais, uma 
ideia geral: ter costumes próprios e um passado comum. E isso basta.

Foi muito interessante a experiência de estar entre os Pankararu, 
acompanhando as pesquisas de minha amiga Priscila. Eles me receberam com 
afeto, pois gostavam muito dela. Estava bem referenciada para estar com eles. Na 
ocasião, muitas famílias Pankararu haviam sido transferidas de suas residências 

6 “São Paulo, hoje, faz parte da vida pankararu. Todas as famílias que moram em Pernambuco têm relações 
de parentes consanguíneos e/ou afins, seja no passado ou no presente, que residem em São Paulo.” (Matta, 
2006, p. 27).
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na favela para um alojamento construído pela prefeitura, à espera da construção 
de uma moradia popular. O governo previu um período de aproximadamente um 
ano no alojamento, mas eles já estavam residindo naquelas condições por mais de 
dois anos. Numa tarde em que estava com eles, grávida de nove meses da minha 
primeira filha, houve uma tempestade de granizo. Pedras de gelo do tamanho de 
ovos brancos furaram as telhas de amianto do alojamento e as famílias perderam 
seus eletrodomésticos e móveis. Quase tudo. Entrei embaixo da cama com eles, 
para me proteger dos estilhaços. Após o temporal, nos organizamos e iniciamos o 
diálogo com a prefeitura, para envio de materiais básicos como alimentos, colchões 
e cobertores. Saí de lá muito tarde naquela noite, desolada pela tragédia que nos 
assolou, condoída por tantas perdas, mas unida a eles por um laço que nunca mais 
pôde ser quebrado. Para a realização deste trabalho, entrei em contato inicialmente 
com esta etnia. Gostaria de estar novamente entre os indígenas Pankararu, no 
contexto urbano. Sei das infinitas trocas que realizam. No entanto, meu contato 
coincidiu com o período de rituais na aldeia em Pernambuco, o que fez com que 
muitas lideranças estivessem nas terras originárias. Também em época de eleições 
de lideranças em São Paulo. Resolvi, então, me dirigir a este outro grupo indígena 
sediado na cidade. 

Agendamos previamente o encontro, eu e Cacique Jurandir, por “WhatsApp”. 
Esta sou eu, estou entrando em campo. Aos pés do Parque do Jaraguá, entre os 
Guarani Mbya.

Imagem do acervo pessoal
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A Fenomenologia da Imagem Bachelardiana encontra a Fenomenologia 

Goethiana

As incursões entre os Guarani Mbya são comoventes. Respeitando as 
diretrizes de observação do nosso grupo de pesquisadores, olho o mundo pequeno 
com tanta atenção que frequentemente sou inundada por sensações de gratidão: 
por estar viva, aqui, com eles, semanalmente. Algo impreciso e de difícil explicação. 
Do mesmo modo, como estou em um contexto de uma aldeia que se espalha, 
ocupando um território amplo e com intensa relação com o meio, realizo passeios 
mais largos: passo sempre na aldeia “de cima”, visito um conjunto que ocupa uma 
área na mata a 3 km daqui, e mais de uma vez subi o Pico do Jaraguá. Também vou 
logo ali no mercado, na farmácia, na padaria e já almocei algumas vezes em locais 
frequentado pelos indígenas. Meu movimento, portanto, é de olhar o pequeno, o 
detalhe, cada gesto. Mas também o grande, o conjunto, o panorâmico. Assim, sem 
separar as coisas do mundo em que estão. Fluir como a respiração, entre expansão 
e contração. 

Deste modo, um primeiro ponto: estar em atitude de pesquisa fenomenológica 
é como respirar, como existir, viver, resistir. 

A condição para a imersão nesta qualidade de relação com a natureza e com 
a vida é a vontade humana individual de transcendência e transformação 
de si próprio, para que cada pessoa que se aproxima da fenomenologia da 
natureza torne-se um instrumento epistemológico adequado para revelação 
da essência do que se manifesta (BACH JUNIOR, 2017, p. 20). 

Averígua-se as coisas do mundo como se mostram aos dados da percepção, pelo 
corpo. Como janelas que conversam com o dentro e o fora, a nossa sensorialidade 
vai se aguçando, pedindo licença ao olhar que teima na sua soberania. Cores dão 
lugar a odores, formas a texturas e, assim, a percepção se aprofunda, alcançando 
outras camadas da nossa inteireza quando nos colocamos no exercício de estar 
presentes. Um saber de difícil precisão, mas que certamente requer a presença 
integral e atenta. Há muito compreendemos que não se trata de um método, mas 
de uma postura, uma “atitude fenomenológica”, tendo como base a dimensão da 
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presença (GUMBRECHT, 2010), chegando em campo mais livres, deixando de 
lado os pré-conceitos, observando o que se mostra, perscrutando sobre a essência 
das coisas. 

Trata-se de um processo aberto, não formatado, não padronizado, fundado 
por Husserl, mas desenvolvido por muitos filósofos depois dele, como Heidegger, 
Merleau-Ponty, Bachelard, Gadamer, Sartre, Patocka, entre outros que em algum 
momento de sua obra valeram-se dessa perspectiva de olhar, de estar no mundo.  
Embora Goethe seja um autor cujo trabalho precedeu as pesquisas husserlianas, 
sua pesquisa científica “foi reconhecida como fenomenológica”, principalmente 
no âmbito acadêmico, e relacionada aos estudos da natureza (BACH JUNIOR, 
2016, p.59).

Buscando um paralelo entre nossos dois autores fenomenólogos, Bachelard 
e Goethe, encontramos para ambos sujeitos de estudos que não estão em um “fora” 
da pesquisa. Tratamos de fenômenos sem objetificá-los. O campo apresenta-se 
sempre em uma relação sujeito-fenômeno, o que vai contra a ideia descartiana de 
separação do objeto. Para a percepção, estão sempre em relação. São, portanto, 
filósofos que vão na contramão do instituído na época, de fragmentar, isolar e 
separar as coisas do mundo. Antes, propõem olhar para a complexidade do todo, 
onde “o pensamento abstrato é localizado em um contexto maior e vívido, baseado 
em experiências emocionais e corporais práticas, que se alinham à corporeidade 
e a este saber corporal.” (FRANSES; WRITE, 2015, p.341). Deste modo, não 
há distanciamento do sujeito pesquisador e do fenômeno, mas antes uma 
aproximação, uma correlação e uma co-implicação constantes. Um diálogo.

Tanto Bachelard como Goethe partem do meio físico e material. As coisas 
do mundo, criadas a partir de matérias primas encarnadas, são consideradas 
uma provocação: “O mundo é minha provocação, compreendo o mundo porque 
o surpreendo com minhas forças incisivas, com minhas forças dirigidas.” 
(BACHELARD, 1998, p.166). Assim como Bachelard em sua fenomenologia da 
imagem - dos quatro elementos, a saber, ar, água, terra e fogo - Goethe parte 
do mundo material: plantas, cores, morfologia, geologia e assim por diante.  
Partindo da matéria, os opostos são acentuados e correlacionados na observação. 
As sensibilidades opostas contidas nas coisas do mundo são destacadas. O fogo 
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bachelardiano aconchega e acalenta, mas também destrói e aniquila. Para Goethe, 
a polaridade é, ao lado da intensificação, um grande impulso do reino da natureza. 

Os opostos complementares, como luz e escuridão, figuram entre os estudos 
do imaginário, do qual Bachelard é precursor. O imaginário se dá quando se pensa, 
sonha ou vive-se a matéria. Toda a tensão gerada pelos opostos sofre a tentativa de 
equilíbrio na natureza, mas também no imaginário individual e social. No corpo, 
a simetria. Dois braços, duas pernas. Dois olhos e ouvidos. Ossos e músculos 
refletem a verticalização ascendente e descendente. Ascendência e verticalização 
também observadas nas plantas por Goethe. Pares de opostos complementares.

Além disso, os dois autores nos auxiliam a olhar para os acontecimentos 
físicos buscando um algo a mais. Consideram que os fenômenos trazem em si, 
além do aparente e do que se mostra, um meio cósmico e devaneante invisível 
aos olhos, mas próprio do universo imaginativo, revelando corpos e gestos em 
fluxos e inteirações simbólicas e imagéticas. Goehte apresenta um modo rigoroso 
e sistemático de envolver a atividade imaginativa, que inspira Bachelard: 

Goethe, deixando de lado os procedimentos preparatórios do desenho, 
costumava manter diante de si os objetos para que eles provocassem uma 
reação sentimental. Apreendia-os como um conjunto “enquanto produzissem 
efeito”. Para o artista, conhecer é descrever para sentir. O lirismo aparece 
como um sistema coerente no qual o espírito é especialmente ágil e vivo. 
(BACHELARD, 2004, p. 48). 

Aqui, a fenomenologia - tanto no referencial goethiano quanto no 
bachelardiano - não é tão somente descritiva, mas deve “apropriar-se da força 
da experiência individual para a descrição. A descrição que incorpora a vivência 
como um dado importante não é uma servidão ao objeto”. (BARBOSA, 1993, 
p.18). Para Bachelard, um fenômeno é constituído de traços aparentes e traços 
percebidos pela imaginação, e a sua fenomenologia da imagem nada mais é do que 
a tentativa de cercar o fenômeno em sua totalidade, ou, de acordo com Goethe, 
em sua “unidade global” (GOETHE, 2012, p.17), com todas as suas possibilidades 
de existência. Um e outro autor determinam-se a averiguar este algo a mais, sem 
separar o pensamento da experiência. 
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Certamente encontraremos outras relações possíveis entre as duas 
fenomenologias. Por agora, acreditamos na força da descrição de campo, das 
imagens e do modo como o campo de pesquisa se coloca na vida mesma, a fim 
de evidenciar a não separação da fenomenologia com um modo de ser e estar no 
mundo.  Como método, seguimos as diretrizes do Projeto Território do Brincar e 
seu grupo de pesquisadores em constante formação, coordenados ao longo do ano 
de 2018 por Renata Meirelles e Sandra Eckschmidt.

Foi proposto o desafio de observarmos crianças e seus brincares espontâneos 
em diferentes contextos, perpassando a perspectiva goethiana. Somos um 
grupo de sete pesquisadores, investigando o brincar espontâneo em diferentes 
contextos: em um parque urbano, além dos muros da escola ou dentro delas, em 
uma comunidade tradicional, em uma instituição para crianças deficientes visuais 
e assim por diante. Em um trabalho que não se encerra em si mesmo, busca-se 
sobretudo a qualidade aprofundada destas observações particulares, para então 
podermos realizar postulados mais gerais sobre a humanidade que nos atravessa, 
assunto de primeira ordem da fenomenologia.

O menino na trilha

Foi na alegria e não na dor que o homem encontrou o seu espírito. A 
conquista do supérfluo dá uma excitação espiritual mais do que a conquista do 
necessário. O homem é uma criação do desejo, não uma criação do necessário. 
(BACHELARD, 2008, p. 39).

Antes de sair a campo, realizamos em grupo diversos exercícios de 
olhar fenomenológico. Fiquei muito impressionada com o relato de uma das 
pesquisadoras que, com o intuito de se aprofundar-se em seus exercícios de 
observação realizados na pós graduação (HORNETT, 2016), escolheu descrever 
diariamente os processos de uma berinjela, postada alguns dias sobre a mesa. 

Assim que nos propusemos a um exercício: observar um pé de berinjela que 
crescia em casa, seguindo as diretrizes de observação profunda a nós apresentados. 
Três pezinhos cresciam no meu quintal. Escolhi um deles para observar, por 10 ou 
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15 minutos diários. Inicialmente uma observação minuciosa dos detalhes espaciais 
da planta, depois o desenrolar das suas mudanças no transcorrer do tempo. Para, 
então, lentamente, o fenômeno e o observador criarem uma intimidade por meio 
da qual se evidenciam relações entre o micro e macro, provocando ao mesmo 
tempo uma alegria e um salto compreensivo sensorial-corporal-intelectual. 
Percebi folhas aveludadas, espalmadas, potentes. Um tronco robusto, com galhos 
generosos, cobertos por uma penugem de bicho. É apenas um pequenino pé 
de berinjela, mas havia todo um microssistema em torno da planta, gotículas e 
bichinhos. Espantei-me, com o passar dos dias, que esse pé de planta crescesse 
mais do que os outros. O meu pé de planta estava mais forte, com folhas mais 
largas. Percebi também que usava o pronome “meu”. Numa manhã, encontrei 
um botão. Enquanto os outros pés aparentemente não se desenvolveram tanto, o 
“meu” pé de berinjela floriu, com a flor mais bela daqueles tempos. Foi tocante e 
intrigante.

Volto à aldeia onde fico mais tempo. A grande concentração de crianças 
é em torno da escola. Todas vêm para cá. A lei obriga que as crianças estejam 
na escola. Alguns adultos consideram essa obrigação desrespeitosa para com a 
cultura indígena, que existe bem antes da invenção da escola e dela nunca sentiu 
necessidade para seus aprenderes. Vejo que na escola almoçam. E nos horários 
dos intervalos – todos eles – também no final do dia, correm ligeiras para o rio 
ou para o campinho de futebol. Minha vida tornou-se segui-las, com alegria. No 
trajeto, as folhas murmuram ao alto, com o vento, e estalam no chão, com os pés. 
Lembro-me de Hermes, deus com asas nos pés. As crianças são tão ligeiras, correm 
e saltam pelas trilhas com tanta agilidade que seus pés quase não encostam o chão. 
São os próprios pés com asas. Lá vai meu rebanho de meninos. Dediquei-me por 
um longo período a observar os pés rápidos das crianças. Eles me conduziram 
por todo canto de seu mundo. Para todo recôndito universo secreto de brincares. 
Nunca me cansei de olhar para seus pés. Pedi ajuda da arte, para me ajudar a olhar. 
E tropecei nos pés de Portinari (1935). Desenhei e bordei. 
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Imagem de arquivo pessoal. Bordado recorte da obra Café, Portinari, 1935.

Impressionavam-me os pés dos trabalhadores das fazendas de café. Pés 
disformes. Pés que podem contar uma história. Confundiam-se com as 
pedras e os espinhos. Pés semelhantes aos mapas: com montes e vales, vincos 
como os rios. Quantas vezes nas festas e bailes, no terreiro, que era oitenta 
centímetros mais alto que o chão, os pés ficavam expostos e era divertimento 
de muitos apagar a brasa do cigarro nas brechas dos calcanhares sem que a 
pessoa sentisse. Pés sofridos com muitos e muitos quilômetros de marcha. Pés 
que só os santos têm. Sobre a terra, difícil era distingui-los. Os pés e a terra 
tinham a mesma moldagem variada, Raros tinham dez dedos, pelo menos dez 
unhas. Pés que inspiravam piedade e respeito. Agarrados ao solo, eram como 
alicerces, muitas vezes suportavam apenas um corpo franzino e doente. Pés 
cheios de nós que expressavam alguma coisa de força, terríveis e pacientes. 
(PORTINARI, 2001, p.16).

Observar o detalhe dos pés foi aceitar sua condução. Primeiro ao campinho, 
depois ao riozinho, um pequeno açude. Nadam de sapatos. Crocs e havaianas se 
acumulam misturados logo na beirada. Chama-me atenção este menino pequeno, 
ele ignora sumariamente os calçados. Outros também o fazem. Ali os sapatos são 
de todos, mas os pés, de cada um.
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Quem cuidaria deste pezinho? O que me contava este pé pequeno, ainda em 
formação? Um pé de formato achatado, mais aberto e esparramado que os das 
crianças da cidade. Do calcanhar às pontas dos dedos, os pés vão se abrindo como 
um leque. Parecem quase dedos das mãos, quando se moldam à pedra, agarrados. 
Pareciam ter ventosas que firmam o menino no liso. Também afundava os dedos 
na lama, como se fossem capazes de enraizar-se. Sonhei nessa noite que do pé 
nasciam raízes, dali crescia outro menino: da lama. Terra e água, profana e sagrada, 
vida e morte. Voltei lá e vi: a lama é o destino dos pés dos meninos, espalmados e 
entregues, afundando fortes e contentes. São pés que são mãos. 

Mas hoje o menino apareceu de meia e tênis. Explicou-me que não pode 
ir ao pequeno açude, está sujo e não deve molhar os sapatos. Mas me convida a 
“pescar”. Vamos, e no caminho junta-se a nós um amigo descalço. Quando no 
açude, equilibra-se nas pedras e observa dentro da água, imagino que procura 
peixes. Está muito difícil para o menino que não pode molhar os sapatos. Tem um 
pote na mão e agachado, procura. Vez ou outra, mergulha o pote na água. Mas 
não é apenas um mergulho: o pote dá um bote de caça, rápido como se fosse pegar 
algo. Esquece da minha existência. Com seu amigo, investiga a água. Estão os dois 
agachados e curvados, buscando e observando. Ficam muito tempo assim. Pensam 
em outras estratégias. O amigo coloca uma caneca na ponta de um pau, assim para 
que tenha um maior alcance. A caneca cai na água. São várias as tentativas. Por 
fim, o amigo desiste. Se cansa. Mas o menino não, persiste e insiste. O menino, 
uma vez sozinho, tira os sapatos e as meias. Afunda os pés na agua até a canela. 
Mantem os olhos fixos. É paciente, a água corre, ele espera com o pote parado, vez 
ou outra dá o bote. Mas o peixe escorre junto com a água. 

Imagem de arquivo pessoal. 
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Remove uma pedra grande. Remove outras, vagarosamente. Procura os 
bichos escondidos nos escuros. Compreendi ali que as crianças movimentam o 
rio, deslocando a matéria que, sem eles, ficaria ali parada sempre.  Monta uma 
pequena piscina, onde a correnteza desagua, é uma piscina para os peixes pararem 
ali. Também cutuca bastante a terra com o pau. Tanto, que me faz crer que o peixe 
que procura está dentro do barro. O menino olha bem onde pisa. Espreita com as 
mãozinhas na água. A pasta marrom de lama penetra entre os dedos de seus pés. 
Ele me diz: “Senta aí e espera”. Obedeço, achando uma graça o meu menino. Em 
um determinado momento levanto-me para observá-lo melhor, e ele pergunta: 
“Você já vai embora?” Respondo contente que não, o menino gosta de mim. Quer 
me mostrar sua caça. Eu acho que ali não tem peixe passível de ser pego, não. Mas 
o exercício de observação e paciência dele é meu também. 

Por fim, conseguiu seu peixe pequeno. Glória e alegria. Corre com pés 
voadores para me mostrar. O peixe é tão pequeno que coloco os óculos para 
enxergar. Menino orgulhoso. Sorri aquele sorriso de olho puxado. Batia assim 
uma luz nele. Compreendi então que minha observação o fazia belo. 

Este menino é hoje a minha mais linda flor de berinjela. 

Pantanal

O referencial da fenomenologia da imagem bachelardiana, por meio de 
seus estudos literários e poéticos nos auxiliam a identificar, no mundo, imagens 
de nosso repertório mental. Causam surpresa, admiração e, frequentemente, a 
sensação de encaixes, correspondências, coincidências, intuições. O modo de 
fazer ciência goethiano do mesmo modo, nos permite essa experiência. Ainda, 
“pressupõe uma metamorfose do praticante com quem participa do fenômeno” 
(FRANSES; WRITE, 2015, p. 345).

O menino nos ensinou algo como a persistência, a tenacidade. A mim e a 
outros também. Enquanto ele pescava, esperávamos. Mas seus amigos desistiram. 
Outros adultos desistiram. Fomos realizar um registro em vídeo do processo e 
meu amigo cinegrafista teve muita paciência.7 Quis mostrar para minha comadre 

7 Como um dos resultados das observações deste grupo de pesquisadores, optamos pela construção de um 
documentário que apresentasse o desenvolvimento de nossa pesquisa. 
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o que víamos. Ela também achou, em determinado momento, que o resultado 
da pesca seria apenas o processo de inúmeras tentativas. Minha filha menor o 
acompanhou, confiante. Mas todos se surpreenderam com o resultado de um 
menino exultante, que trazia, depois de muito tempo, um improvável peixinho 
ou camarão entre os dedos. 

Acompanhar o enorme encadeamento de silêncio e quietude do menino 
pequeno ao longo de quase seis meses foi uma dádiva de difícil explicação. 
Ficaram marcadas em mim suas pisadas lentas no rio, sua mão que vagarosamente 
se move imitando as folhas, a fim de não assustar os pequenos seres. Também 
seus olhos nos estudos de todo e qualquer movimento. Como por exemplo das 
bolhas de ar que saíam da lama e que permitiam que ele identificasse o tamanho 
do camarão escondido. As longas horas que uma criança é capaz de permanecer 
imóvel, observando, desconfortavelmente debruçada em estado de presença. “O 
bote” certeiro. 

Geist (2010, p. 121), identificando curiosas habilidades de caça em nossa 
fisiologia motora, cita um exemplo:

Somos os únicos mamíferos que podem permanecer em pé, equilibrando-se 
em apenas uma perna. Muitos pássaros o fazem, mas nenhum mamífero, com 
exceção de nós. E qual seria a vantagem? Essa habilidade é historicamente 
crucial na espreita da presa. Não poderíamos espreitar a não ser que podendo 
congelar em meio-passo, equilibrando-nos em uma perna, quando quer que 
a presa erga sua cabeça para olhar. 

 A autora ainda destaca a capacidade única de nossa espécie em imitar outros 
animais. Assim fazia o menino, sempre mais parado do que em movimento. 
Que presente observar este percurso espontâneo em direção à natureza. Quanta 
história humana esteve presente nestas imagens.
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Imagem do acervo pessoal. Desenho de observação de campo.

Eu, depois de um semestre inteiro, tenho a oportunidade de ir com minhas 
filhas a uma parte do pantanal brasileiro. Já havia estado neste local de abundância 
uma vez. Vou, e além das minhas filhas, levo meu menino dentro de mim. Vou, 
sozinha com elas, tenho um pouco de medo de me aventurar longamente assim, 
para dentro do Brasil. Mas esse caminho que comecei a percorrer, acredita, tem 
fé. Um menino pequeno aceita como verdadeiro, crê e confia. Eeeee, mundão! 
Olhamos mais e mais. 

Vimos como todos no mundo brincam um pouco. As plantas brincam com o 
vento. O vento brinca com a chuva torrencial. O mundo se coloca em movimento. 
Para os filhotes, o mundo é uma provocação natural. A água que corre nos rios, as 
folhas balouçantes, as pequenas criaturas da terra. Bachelard e Goethe acertam em 
cheio: é uma alegria olhar o mundo com olhos de espanto, com olhos primeiros e 
infantis. São infinitos pássaros no brejo. De infindáveis cores e variações. 
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Adentramos as estradas, mais e mais. Juntas, eu e as meninas, passamos os 
dias assim, olhando, perscrutando, persistindo, escutando. Um dia, vimos a “batida 
da onça”8 na estrada. As marcas de seus pés na areia não deixaram dúvidas: ela 
passou aqui, e foi agora. Suas pegadas na areia fina indicavam o tamanho: o bicho 
é grande. Também mostraram o caminho: as pegadas iam para ali mesmo onde 
o mato balançava estranhamente. Seu movimento é sorrateiro como o nosso. 
Seguro instintivamente minha filha menor. Se um bicho grande ataca, pegará o 
filhote entre os maiores. 

Outra feita, vejo a minha filha menor na beira do rio. Está parada por muito 
tempo, na mesma posição do meu menino. Me pergunto se estaria pescando. 
Aproximo-me. Observo que não quer caçar os peixes, não é do seu feitio. Mas 
então porque age como o menino? O mesmo gesto e a mesma postura corporal. 
Ela quase não se move, é vagarosa: mas não quer caçar os animais. Ao contrário, 
busca integrar-se aos peixes. Alimentá-los. Coloca muito lentamente seus pés na 
água, um pedaço de pão entre os dedos. Debruçada, estuda o comportamento dos 
bichos. Um peixe maior, depois de muito tempo, tem coragem e vem. Ela tenta 
uma, duas, três e mais. Por fim consegue: passa a mão na cabeça do bicho. E exulta.

Segue nesse jogo por horas a fio.    
Aprendi com o menino a ter paciência, olho, mão e pés parados. A menina 

já têm isso por dentro. Espera. O parado, o não-movimento. E assim, imóveis, 
vemos coisas que antes estavam invisíveis. 

Continuamos olhando. E pouco a pouco, tudo no mundo se revela. 
Caminhamos assim, um pouco mais. 

Imagem de acervo pessoal: Pantanal com as meninas

8 Expressão utilizada pelos vaqueiros referindo-se ao rastro da onça. 
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Considerações Finais

Desde o começo do mundo água e chão se amam 
E se entram amorosamente
E se fecundam.
Nascem peixes para habitar os rios.
E nascem pássaros para habitar as árvores.
As águas ainda ajudam na formação dos caracóis e das 
suas lesmas.
As águas são a epifania da criação.
Agora eu penso nas águas do Pantanal.
Penso nos rios infantis que ainda procuram declives
Para escorrer.
Porque as águas deste lugar ainda são espraiadas para
Alegria das garças.
Estes pequenos corixos ainda precisam de formar
barrancos para se comportarem em seus leitos.
Penso com humildade que fui convidado para o
Banquete dessas águas.
Porque sou de bugre.
Porque sou de brejo.
Acho agora que estas águas que bem conhecem a 
inocência de seus pássaros e de suas árvores.
Que elas pertencem também de nossas origens.
Louvo portanto esta fonte de todos os seres e de todas
as plantas.
Vez que todos somos devedores destas águas.
Louvo ainda as vozes dos habitantes deste lugar que
Trazem para nós, na umidez de suas palavras, a boa
Inocência de nossas origens.
(BARROS, 2017, p. 25-26).
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A flor de berinjela que vira fruto. Arquivo pessoal.
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Um encontro com as crianças:
 o que elas nos dizem sobre o que é arte

Rosvita Kolb Bernardes1

Ana Cristina C. Pereira2

Este texto é uma reflexão sobre uma experiência vivida por nós professoras 
em diálogo sobre Arte com um grupo de crianças de 6 a 8 anos de idade de uma 
escola pública em Belo Horizonte. Temos como intenção dar visibilidade a um 
processo de experiências estéticas em que as crianças foram protagonistas com 
modos específicos de significar sua leitura de si, do mundo e da Arte.

Caminhos, escolhas: um convite

 A vida é feita de várias histórias, encontros, convites e desafios. Ter recebido 
o convite para participar da escrita de um livro para crianças encheu o nosso 
coração de nós professoras da Escola de Belas Artes da UFMG.

Fomos convidadas para participar da escrita de um livro que faz parte de 
uma coleção infantil lançada pela editora universitária. Os livros da coleção 
Universidade das Crianças, que inaugura o selo Estraladabão partem de perguntas 

1 Doutora em Educação e professora do Curso de Licenciatura em Artes Visuais da Escola de Belas Artes da 
Universidade Federal de Minas Gerais. rosvitakolb@gmail.com.
2 Doutora em Estudos Linguísticos: Gesto e Cognição, e professora do Curso de Licenciatura em Dança da 
Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais. anacristina.cpereira@gmail.com.
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feitas por crianças, a maioria delas de Belo Horizonte, mas também de outras 
cidades de Minas Gerais e até de Portugal. Mais de 5 mil perguntas (5.863) estavam 
armazenadas no banco de dados do projeto Universidade das Crianças. A partir 
desse acervo, nós professoras de arte escolhemos uma das poucas perguntas sobre 
Arte, para não dizer a única: Para que serve a Arte? Ficamos por algum tempo 
tateando no escuro, pensando por onde seguir. O que responder. Como escrever. 
O convite nos chegou como um desafio, um desafio que nos fez pensar de que 
ponto de vista iriamos seguir para responder a pergunta.

 Durante vários encontros ficamos pensando qual caminho seguir. O que 
escolher. O que dizer e o que escrever. Será que nós, adultos, seríamos os melhores 
protagonistas dessa narrativa? O que e quem escutar? Foi um tempo de ir e vir, 
pensar e repensar, buscar estratégias para tentar responder uma pergunta difícil 
para qualquer uma de nós. Era um momento de espera.

Inspiradas, resolvemos caminhar pela cidade na perspectiva de “Walkscape” 
de Francesco Careri (2013) que propõe o andar como um ato cognitivo e 
criativo capaz de transformar simbólica e fisicamente o espaço e criar paisagens.  
Deslocamo-nos pela cidade de Belo Horizonte, tomando um cafezinho ali, outro 
aqui, em busca de organizar as nossas ideias, pensamentos para o desafio que 
estava colocado para nós duas: uma escrita em parceria com as crianças. Se até 
esse momento ainda não sabíamos por onde seguir, uma coisa já estava clara para 
nós: que o fio condutor para a nossa escrita estava numa parceria com as crianças. 

Mapeando as nossas escolhas 

As caminhadas pela cidade, pelo campus da universidade, continuaram por 
algum tempo. Ora nos encontrávamos para almoçar, ora para ler algum texto, 
olhar os nossos desenhos ou fotografias. Mesmo sem ter ainda clareza por onde 
ir ou seguir na escrita, de qualquer forma nos agradava o encontro-caminhada. 
Apesar da angústia com os prazos da editora para a entrega da primeira versão da 
escrita, seguíamos, ainda, em um tempo no silêncio e vazio, com momentos de 
inquietude e muitas perguntas. 
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Fonte: Páginas do diário de bordo das autoras, 2018.

Fonte: Páginas do diário de bordo das autoras, 2018. 
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Nossas concepções e aproximações para a escolha da escola

Por fim, é preciso perguntar: o que as toca no encontro com arte?  E o que 
toca o adulto no encontro com a arte? De que maneira podemos seguir 
viagem com as crianças, provocando encontros e experiências estéticas que 
mobilizam e fazem sentido para elas e para nós, adultos? De uma coisa já 
sabemos: é preciso estar do lado delas. (BERNARDES; PEREIRA, 2017, p. 06).

Como na epígrafe, muitas questões nortearam o nosso movimento de 
aproximação para a escolha da escola e das crianças. Optamos, no final da nossa 
caminhada, por uma escola pública na qual conhecíamos a professora3 de Arte, que 
se tornou assim também autora do livro. Em parceria com essa professora tivemos 
a oportunidade de ter contato com as crianças da faixa etária entre 6 a 8 anos. Elas 
foram instigadas a falar sobre Arte durante as aulas em um ambiente de ateliê 
compreendido como um lugar de experimentações, de pesquisas permanentes, 
um lugar de criação.

O que nos guiou como pano de fundo em todo o nosso processo de 
aproximação com as crianças é uma concepção, uma imagem específica de criança. 
Um entendimento em relação às crianças, que segundo Malaguzzi, forma uma 
espécie de “membrana teórica”. Essas concepções, imagens e ideias que temos das 
crianças é o que Loris Malaguzzi chama de “imagem de criança”. 

Existem cem imagens diferentes de criança. Cada um de nós tem em seu 
interior uma imagem de criança que orienta sua relação com ela. Essa teoria, 
em nosso interior, nos leva a um comportamento de diferentes maneiras; nos 
orienta quando falamos com a criança, quando escutamos a criança, quando 
observamos a criança. É muito difícil para nós atuar de forma contrária a esta 
imagem interna. (MALAGUZZI, 1994 apud HOYUELOS, 2004, p. 54). 

Movidas pela nossa imagem de uma criança competente, ativa, criativa e 
crítica, seguimos também com a imagem de uma criança-produtora apontada por 
Ostetto quando destaca que:  

[...] é preciso ver a criação e o criador envolvidos no processo. É necessário 
3 Professora Eliette Aleixo.
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reparar no ser poético de cada criança. Assim, então, poderemos contribuir 
para a ampliação das tão decantadas múltiplas linguagens ajudando meninos 
e meninas a darem forma/expressão aos seus sonhos e devaneios. Só a partir 
do reconhecimento da base poética e metafórica do pensamento da criança 
poderemos, partilhando experiências e conhecimentos, ajudá-las a seguir 
adiante em seus despropósitos. (OSTETTO, 2011, p. 55). 

Inspiradas nas ideias de Ostetto sobre o reconhecimento poético e metafórico 
do pensamento das crianças, fomos em busca das crianças para ouvir o que elas 
tinham a nos dizer sobre a nossa pergunta desafiadora: Para que serve a Arte? Era 
preciso ouvir para poder seguir. Seguir pelas ideias para poder dar visibilidade 
para as crianças e para nós.

A partir das nossas experiências, que têm como cerne a Pedagogia da Escuta 
inspirada em Reggio Emíllia lembramos de Carla Rinaldi que nos diz:

Por trás do ato de escuta existe normalmente uma curiosidade, um desejo, 
uma dúvida, um interesse; há sempre alguma emoção. Escuta é emoção; é um 
ato originado por emoções e que estimula emoções. […] Escuta, portanto, 
como metáfora para abertura e a sensibilidade de ouvir e ser ouvido com 
todos os nossos sentidos. (RINALDI, 2012, p. 124).

 Pra seguir com as crianças e ouvir o que elas nos dizem é essencial observar 
e saber que elas têm sempre algo a dizer. Movidas por esta concepção, nós 
professoras do curso de Licenciatura em Artes Visuais e de Dança, autoras desse 
texto, demos início a um processo de encontro com as crianças.

Em vez de sermos desafiadas a dar respostas às recorrentes perguntas 
das crianças no convívio diário na escola, seus porquês e comos, nos colocamos 
numa situação inversa de papéis. Nós professoras é que tínhamos uma pergunta 
e desejávamos uma ou muitas respostas. Então, as crianças se tornaram nossas 
companheiras de caminhada na busca de significados.

Nossa escolha foi colocá-las no centro do processo em uma conversa 
importante com outras crianças e nós adultos, de modo a entender suas ideias e 
pontos de vista. Para isso o ateliê foi escolhido como espaço para pensar, interagir, 
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para se relacionar e para estabelecer relações. Escutar as crianças e seus modos de 
extrair sentido do mundo.

Territórios do sensível: e o que elas nos dizem? 

Em um encontro que durou várias aulas foi construído junto com os 
alunos e a professora um processo de conversa e discussão sobre Arte. O que é 
Arte? Pra que serve a Arte? Quais são os tipos de arte? Afinal, Arte serve para 
alguma coisa? Estas foram as perguntas lançadas para o grupo de alunos entre 6 
e 8 anos de idade. Eram muitas crianças. 

A professora começa a sua aula trazendo algumas imagens e livros de artistas 
e os coloca nas mãos das crianças. Elas olham, discutem em pequenos grupos e 
deixam-se levar pelas imagens. São imagens de artistas contemporâneos que 
trabalham com materiais como galhos, folhas, flores, pedras, a terra, o barro e o 
vento. São artistas que se guiam pela terra, pela força da natureza para construir 
os seus trabalhos artísticos. Motivados por esse encontro, as crianças comentam:

É… ontem eu deitei na grama do lado da minha casa e fiquei olhando para o 
céu. Fiquei só olhando e pensando. Olhando e pensando até que chegou uma 
ideia de que o céu é uma pintura de nuvens. Isso eu pensei, o céu que é da 
natureza foi pintado pelas nuvens. (Comentário de criança no ateliê da escola 
pública,  2018).

Rapidamente outra criança que estava sentada ao seu lado completou e disse: 

Quando eu subo em árvores no sito do meu avó, e olho lá para baixo… vejo 
muitas folhas no chão. Muitas mesmo! Parece um tapete de folhas!!!!!! Então 
a Arte vem da natureza? Até agora não entendi. De onde vem a Arte? É tudo 
o que vejo e sinto e que está dentro de mim. (Comentário de criança no ateliê 
da escola pública, 2018).

O nosso papel era apenas olhar, observar, mas principalmente escutar. 
Escutar com todos os nossos sentidos e possibilidades. Não queríamos perder 
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nada. Todo gesto, movimento, observação, informação, olhares, pensamentos, os 
desenhos das crianças. Acolhíamos tudo, como um tesouro precioso. Estávamos 
diante de um grupo de crianças que nos surpreendia o tempo todo com as suas 
observações e narrativas. Elas seguiam sem parar:

A Arte também pode não servir para nada. Pois tem dias que eu olho e não vejo 
nada. Eu acho que ela não é de verdade. Não sei… mas quando eu ouço uma 
música que eu gosto muito, meu corpo não para de querer se mexer... Mas o 
que é Arte, então? É um pensamento. Um pensamento que começa na cabeça 
e vai descendo, descendo pelo braço até chegar na mão. Aí o pensamento sai 
pela mão, pelos pés, pela voz, pelo corpo todo e vira pintura, desenho, música 
e dança. É uma inspiração que acontece e que eu coloco para fora de mim. 
Acho que tudo isso faz parte da vida. E a vida faz parte de nós. E é assim com 
a Arte também. Ela não existe fora de nós. (Comentário de criança no ateliê 
da escola pública, 2018).

Pensamos que nos modificamos durante esse processo. Pois, à medida que 
fomos nos aproximando das conversas com uma escuta mais aprimorada, mais 
sensível e afinada, mais oportunidades tivemos para colher e abraçar o que elas 
nos diziam ou falavam.

Foram vários encontros e conversas sempre guiadas pela professora que foi 
aos poucos trazendo também imagens de artistas da dança, do teatro, da música 
e do audiovisual. Desta vez o vídeo foi utilizado como recurso. Uma nova escuta! 
Se a arte até então era conectada com os artistas que trabalham com objetos da 
natureza, agora era a vez do corpo, do movimento e do espaço, que foram entrando 
em cena e tomando conta dos pensamentos das crianças. 

Edith Derdyk afirma que o corpo inteiro está presente na ação de desenhar, 
concentrando-se na pontinha do lápis, e a ponta do lápis funciona como uma 
ponte de comunicação entre o corpo e o papel. Para a autora, o signo gráfico:

é resultante de uma ação carregada de uma intencionalidade ainda não 
totalmente expressa. O olho, espectador dessa conversa entre mão, o gesto e o 
instrumento, percebe formas. O olho se associa à mão, o instrumento torna-
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se a extensão do gesto corporal potente, materializando formas e imagens no 
campo do papel. A entidade gráfica é o resultado da ação corporal no espaço 
do papel, conversa silenciosa da interação olho/mão/gesto/instrumento. 
(DERDYK, 2003, p. 101).

A pergunta “Para que serve Arte?” foi respondia durante as aulas de arte nas 
turmas de crianças de 6 a 8 anos de idade, do primeiro ao terceiro ano do Ensino 
Fundamental. As crianças tinham a possibilidade de manifestarem-se de várias 
formas e jeitos. Algumas levantavam do lugar e moviam o seu corpo. Outras 
olhavam os livros e dialogavam a partir das imagens. Outras pediram papel para 
desenhar, isto é, para responder às perguntas apresentadas na primeira aula, de 
forma gráfica.

Em cada encontro, que durou algumas semanas, elas foram trazendo as suas 
questões e visões de mundo por meio do desenho, da composição, do ritmo, do 
movimento do corpo. O desafio era enorme. Para elas e para nós. Seguíamos 
atentamente os movimentos, os gestos, falas e comentários das crianças. A cada 
encontro, um novo desafio! 

Talvez dizer-se não pelas palavras, mas pelo gesto gráfico, tenha sido o 
ponto central do encontro com as crianças. Elas produziram em papéis, usando a 
tinta nanquim e pinceis, desenhando linhas estreitas, curtas, compridas, longas, 
quebradas, bolas, bolinhas, pontos, pontinhos, manchas largas, redondas. Foi um 
processo de descoberta do manuseio do material.

Eram desenhos, formas muito diferentes que foram aparecendo em tons 
diversos da cor preta e o branco do papel. Ao final do processo de ateliê com as 
crianças, tínhamos um acervo de 240 desenhos de encher os nossos olhos. Ficamos 
totalmente afetadas pelos desenhos, pelas falas, pelo encontro, pelas crianças. 

Crianças parceiras da experiência

Estava tudo ali. Os desenhos, as suas falas, as fotos. Caiu no nosso colo como 
uma pluma, um repertório estético repleto de palavras, metáforas, imagens e 
movimento. Foi no encontro com o modo inventivo, descobridor, investigador e 
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criativo das crianças que encontramos tecido, fios e linhas para a nossa pergunta 
desafiadora: “Para que serve a Arte?”

Conectadas com o processo de expressão que alimentou não só as crianças, 
mas a nós também, seguimos com o desejo de trazer as falas, os comentários e 
desenhos das crianças transformados em livro. Livro que foi organizado por nós e 
que traz na sua essência uma conversa entre as crianças sobre a arte. Os desenhos 
produzidos no decorrer dos encontros compõem a escrita do livro, como modo 
de dizer-se por escrito pelas imagens, pelas palavras.

Na tentativa de desconstruir lógicas e verdades pedagógicas, pegamos 
emprestada a imaginação, os modos de dizer das crianças para poder trocar a razão 
pelas nuvens. Foi esse o nosso desafio!

Seguimos de mãos dadas com as crianças que fizeram nascer pelos seus 
desenhos e palavras o livro “Para que serve a Arte?”. E como diz uma criança na 
etapa do ateliê, “quando a gente gosta muito de alguma coisa, a gente cria e recria”.

 Salve o encontro com as crianças, Ana Júlia, Beatriz, Daniel, Davi, Leandro, 
Eduardo, Gabriel, Giovanna, Guilherme, Gustavo, Heitor, Isabela, Jhulie, João 
Vitor, Julia, Laura, Maria Clara, Priscilla, Ricardo, Roger, Vitor e a professora 
Eliette Aleixo. 

 Fonte: Desenho do acervo das autoras, do ateliê da escola pública, 2018.
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Fonte: Desenho do acervo das autoras, do ateliê da escola pública, 2018.

Fonte: Desenho do acervo das autoras, do ateliê da escola pública, 2018.
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Fonte: Ilustração do livro Para que serve a Arte?

(PEREIRA, BERNARDES e ALEIXO, 2018, p. 25).
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Louis Moreau Gottschalk no Brasil:
 uma fantasia triunfal do Segundo Reinado 

Roni Cleber Dias de Menezes1

O presente escrito se debruça sobre a estada do compositor estadunidense 
Louis Moreau Gottschalk no Brasil de maio a dezembro de 1869, sublinhando a 
recepção dada às suas apresentações pela imprensa da Corte e a atenção especial 
que lhe é dispensada pela Coroa e autoridades públicas. Atentando para a data 
emblemática da estadia de Gottschalk no país, próximo ao final da Guerra contra o 
Paraguai, um ano antes da irrupção no cenário político do movimento republicano 
e precedendo dois anos a promulgação da Lei do Ventre Livre, busca-se captar, pela 
observação do noticiário e apreciações dos homens letrados do período, as tentativas 
de frações das elites culturais, políticas e sociais em, por intermédio da presença de 
um músico e virtuose do piano de grande reconhecimento internacional, fortalecer 
a imagem do Brasil como um centro de cultura e civilização. Tal desiderato, no 
juízo realizado por este autor, responderia ou antes vincular-se-ia a estratégias 
concretas e difusas que vão tomando corpo em meados e início da segunda metade 

1 Professor Doutor na Faculdade de Educação e no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade 
de São Paulo. Doutor em Educação pela Universidade de São Paulo / FEUSP (2011). Pós-Doutorado (PAPD/
CAPES-FAPERJ, 2012-2014) junto ao Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro. Atua principalmente na área de História da Educação, com ênfase nos seguintes temas: 
história dos intelectuais, circulação cultural e história comparada da educação.
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do século XIX e que objetivam a celebração dos feitos realizados pelo Segundo 
Reinado, especialmente no que respeita à estabilização política e aos progressos 
no plano da vida material, ambos sustentáculos da construção de um Estado e 
nação como legítimo representante da tradição cultural ocidental, ativados a 
partir do amálgama entre tal filiação e a originalidade da vida nos trópicos. Numa 
leitura possível e aqui ideada, as “opulentas performances” de Gottschalk em solo 
brasileiro coincidiriam, pois, com o ápice dos códigos vitais do Segundo Império, 
para o qual as salvas de canhão da “Marcha Solene” de Gottschalk entoadas no 
Teatro Lírico Fluminense, em novembro daquele ano, soariam como a apoteose 
da ordem imperial que principiara a se estabelecer no início do Segundo Reinado. 

O Segundo Reinado e a ordem imperial: afirmação do Estado brasileiro e a 

produção de uma consciência nacional

Senhores, eu não desespero e nunca desesperei de ver consolidada a ordem, 

nem da salvação do país... Não se conclua, porém, do que tenho dito, 

que sou amigo do arbítrio e das medidas de violência. 

Não. Eu amo sim, certamente, a liberdade; devo-lhe muito. 

É por isso que entendo que se deve empregar todos os meios 
para salvar o país do espírito revolucionário, porque este produz 

a anarquia e a anarquia destrói, mata a liberdade, 

a qual somente pode prosperar com a ordem.

(SOUZA, 1944, p. 160-161).

Embora a sociedade brasileira experimentasse, desde o término do conturbado 
período das revoltas regionais, uma modernização material e tecnológica considerável, 
sua ordem política permanecera praticamente inalterada, o que, em certa medida, 
é indicativo da modernização alcançada pela transposição para o plano do Estado 
central da política de atualização histórica implementada na província fluminense 
ainda na década de 1830 por forças políticas que se opunham ao liberalismo de 
corte mais exaltado e que, no plano formal, representam o substrato programático 
do que representou o Partido Conservador, agremiação cujas origens remontam 
ao final do período regencial. A respeito dessa mescla entre estabilidade política e 
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modernização das estruturas econômicas da sociedade, Alonso (2002) assinala que 
ela foi possível por uma vigorosa concentração de poder, em que os valores e o 
funcionamento efetivo das instituições políticas limitavam a cidadania plena e o 
espaço de debate público a um seleto círculo de indivíduos.  

Grosso modo, as instituições e códigos vitais do Segundo Reinado (1840-
1889) tornaram-se consensuais desde a instauração da Conciliação, arranjo político 
iniciado na primeira metade do decênio de 1840, após o momento em que se 
distanciava o perigo de fragmentação territorial que assaltara a jovem nação no 
período da Regência, e designa a aliança entre conservadores (saquaremas) e liberais 
(luzias) em torno da estabilidade do reinado de D. Pedro II. Em tese, tal arranjo 
caracterizava-se pela transitoriedade dos dois partidos monárquicos na formação 
dos gabinetes ministeriais e na condução da máquina administrativa, embora 
o que se tenha observado foi uma ampla hegemonia do Partido Conservador 
(ALONSO, 2002).

De acordo com Alonso (2002), a essa época as estruturas de poder do regime 
– a sociedade hierárquica e a forma monárquica – “eram uma espécie de senso 
comum da elite, percebidas, ambas, como ordem natural das coisas. Expressavam 
o espírito do regime, a essência do modo médio de pensar, encarnado nas práticas 
sociais e nas próprias instituições políticas” (ALONSO, 2002, p. 52).

Mesmo o caráter do liberalismo que modelou o processo de formação do 
Estado nacional se restringia basicamente a motivações de natureza econômica. O 
escopo principal concernia à superação do estatuto colonial no âmbito político-
jurídico, interiorizando, concomitantemente, o substrato material, social e 
moral de um liberalismo excêntrico, assegurador das liberdades individuais e do 
exercício da cidadania pela camada proprietária. (ALONSO, 2002) Permaneciam 
incólumes o sistema escravista, a monarquia e a própria dominação senhorial. Os 
grandes proprietários de terras e escravos, cidadãos plenos do Império, detinham 
o monopólio de prerrogativas e recursos inatingíveis e mesmo impensáveis para 
os grupos inferiores na hierarquia. Num segundo plano, “ficavam os pequenos 
proprietários, o funcionalismo público, os comerciantes, toda sorte de letrados. 
Logo abaixo, moviam-se os homens e mulheres livres pobres; na base, os escravos” 
(ALONSO, 2002, p. 59).
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Essa hierarquia de recursos sociais, de poderes econômicos e de direitos 
políticos estruturou tanto a política imperial quanto a sociabilidade da sociedade 
de corte. As instituições políticas e os mecanismos de distinção social emprestavam 
enorme rigidez ao regime. A política era arena de disputas internas ao estamento 
senhorial. (idem, p. 60) Dessa maneira, “o status quo imperial estaria mais 
representado em modos de pensar e agir do que em doutrinas explicitamente 
formuladas.” (ibid. p. 52) Os valores estariam encarnados nas próprias práticas, 
configurando uma espécie de alicerce comum em que se assentava a elite política e, 
sobretudo, “circunscrevendo a agenda do debate, o espectro de temas imagináveis 
e, mesmo, os partícipes legítimos desta arena.” (id. ibid., p. 52)

Esse consenso mais ou menos tácito da ordem das coisas explica porque 
nenhum dos agentes políticos identificados com o sistema de governo se propôs 
a justificar os pilares da ordem imperial senão quando estes entraram em risco de 
se verem arruinados. A justificação das instituições viria gradualmente, conforme 
eram postas em xeque. “Por isso os esquemas mentais do universo político do 
Segundo Reinado se acham mais evidenciados nos debates parlamentares e em 
textos de circunstância, escritos em reação a ameaças concretas, que em livros de 
doutrina” (ALONSO, 2002, p. 52)

Todavia, mudanças no regime de acumulação do capital e nas relações campo/
cidade, explicitadas de maneira mais direta nos anos imediatamente anteriores à 
década de 1870, vieram minar os pilares da ordem imperial engendrada desde 
a década de 1840, com o término da experiência regencial, a ascensão ao trono 
de D. Pedro II e a contenção das revoltas regionais. No plano econômico-social, 
dois movimentos simultâneos e convergentes contribuíram decisivamente para 
tal, qual seja a decadência do modelo econômico escravista e o incremento da 
urbanização (FERNANDES, 1977). 

A Lei Eusébio de Queiroz (que pôs fim ao tráfico internacional de escravos 
para o país em 1850), ao liberar os capitais então empregados na aquisição da mão de 
obra servil, teve por resultado a geração de um surto interno de desenvolvimento, 
propiciando o florescimento de novas atividades econômicas, principalmente nos 
setores manufatureiro e industrial. Como contrapartida, houve uma dilatação 
das camadas beneficiadas com o aumento da produção de riqueza, e, ainda que 
timidamente, a composição hierárquica da sociedade tendeu a se alterar. 
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A expansão da lavoura cafeeira suscitou a acumulação de capital entre os 
agricultores e os grandes comerciantes. Surgiram novos grupos sociais ligados 
a bancos, seguros, companhias de imigração e ferrovias (ALONSO, 2002). 
O equilíbrio entre poder econômico e poder político começava a dar sinais de 
descompasso. 

As lavouras de café do Vale do Paraíba e os engenhos de açúcar de Pernambuco 
e Bahia (e também do norte fluminense) haviam prosperado, alimentados que 
foram pela mão de obra escrava disponível, mas davam sinais de esgotamento 
já no decorrer dos anos 1860, pondo às claras a progressiva decadência do 
trinômio latifúndio-escravidão-monocultura implantada ainda nos tempos 
de Colônia (ALONSO, 2002, p. 77).

O crescimento das fazendas de café ao sul do país, recrutando braços 
em profusão para o seu cultivo, ampliou o tráfico de escravos intraprovincial, 
logrando, transitoriamente, em proveito para as províncias economicamente 
enfraquecidas, ao mesmo passo que primou por concentrar a maior parte do 
elemento servil nas províncias mais prósperas de então: São Paulo, Minas Gerais e 
Rio de Janeiro (VIOTTI DA COSTA, 1986). As correntes imigratórias oriundas do 
velho continente com destino às áreas dinâmicas do centro-sul complementaram 
o processo mencionado acima: ambos, tráfico intraprovincial e imigração, 
transformaram consideravelmente a composição populacional do Império 
(ALONSO, 2002). Ao se redistribuir geograficamente a população e introduzir 
em território nacional um número expressivo de imigrantes europeus, boa parte 
das cidades mais desenvolvidas se viram favorecidas, não só pelo êxodo rural de 
escravos fugidos e forros e a chegada dos imigrantes, mas principalmente pela 
função a ser desempenhada pelos centros urbanos nessa nova fase de acumulação 
do capital, na qual a dissociação entre campo e cidade não era mais tão evidente, 
ou antes, o contrário, como no caso do café em São Paulo, em que os interesses se 
permeavam, redundando no que ficou conhecido como o grande complexo cafeeiro 
(CANO, 1977).   
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A vida citadina cresceu em importância frente ao mundo rural, como polo 
de novas atividades, serviços e negócios. Conforme Viotti da Costa (1986), houve 
novas possibilidades para investimento, emprego, mobilidade social e mobilização 
política. A mudança econômica e social tornou crescentemente mais difícil para 
a elite política dirigir a nação de acordo com as regras tradicionais (VIOTTI DA 
COSTA, 1986). As instituições jurídico-políticas centralizadoras dos saquaremas 
se prestaram bem ao domínio conservador e à economia escravocrata, mas o 
surgimento de novas atividades esbarrava frequentemente nos entraves da lei, o 
que dificultava a vinda do investidor e do trabalhador estrangeiro (Hilsdorf, 1986), 
não concedendo a estes plena cidadania2, além das barreiras impostas ao comércio 
nacional, atrapalhado por uma legislação comercial e trabalhista incompatível com 
os novos ramos de atividade (ALONSO, 2002).

 FERNANDES (1975) aponta nessa assincronia o resultado de impasses e 
estrangulamentos que se operavam concomitantemente, fruto da “emergência de 
uma ordem social competitiva na estrutura patrimonial do Império” (p. 89).  Imersa 
numa onda convulsiva, a elite política, em relação ao extrato social de origem, 
tinha à frente de si uma disjuntiva: ou manter suas estruturas de prestígio social 
e seu monopólio do poder político, ou expandir as condições econômicas, sociais 
e culturais para a racionalização da economia e a formação da sociedade nacional. 

Em consonância com a tradição imperial, os membros da elite política 
formularam diretamente este problema nos limites de uma reforma controlada 
(ALONSO, 2002). A diretriz continuaria a mesma desde a proclamação da Maioridade: 
o eixo liberdade-ordem mantido nas suas linhas centrais. Nada obstante, dissensões 
no interior dos grupos hegemônicos, especialmente relacionadas às frações da 
elite econômica e social não contempladas com participação política em função 
do insuficiente alargamento dos cargos e ocupações na estrutura burocrática de 
Estado (GRAHAM, 1997), convergiram para fragilizar a ordem erigida no início do 
Segundo Reinado. Além do estrangulamento das oportunidades políticas, o abalo 
do edifício imperial principia quando os liberais defendem a incorporação parcial 

2 Tais óbices se estendem também ao aspecto religioso, uma vez que imigrantes seguidores do protestantismo 
enfrentaram sérios obstáculos, tanto no plano da sua profissão de fé quanto nos aspectos civis. Vide Barbanti 
(1977) e Hilsdorf (1986).   
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da nova sociedade no sistema político e a supressão dos entraves jurídico-políticos 
à sua expansão, como por exemplo na questão da imigração e dos obstáculos 
representados pela legislação comercial. Mesmo com os vários matizes a colorir 
a plataforma liberal brasileira do final dos anos 1860, não seria fora de propósito 
afirmar que a questão da escravidão era, para os representantes dessa corrente 
política, o problema a ser equacionado, constituindo, em função da prioridade 
reclamada pela reorganização do universo do trabalho, o substrato em que devia 
se operar a reforma social. Por seu turno, os conservadores preocupavam-se 
essencialmente com a manutenção da ordem e com as práticas que assegurariam 
sua continuidade (ALONSO, 2002).

Louis Moreau Gottschalk: apogeu do tempo saquarema

Minhas apresentações aqui são um verdadeiro furore.                                                                                             

As entradas estão esgotadas com oito dias de antecedência.                                                                 

 O imperador, a família real e a corte ainda não perderam um só de meus concertos.            

 Sua majestade me tem recebido diversas vezes em palácio.                                                        

  O Grande Oriente da Maçonaria me ofereceu uma recepção solene.                                             

O entusiasmo com que tenho sido recebido aqui é indescritível. 

No último concerto fui coroado em cena pelos artistas do Rio. 

(Carta de Louis Moreau Gottschalk a um amigo seu residente em Boston/EUA. 

Rio de Janeiro, junho de 1869).

Corro de um quarto para outro. Sou uma pilha voltaica sinfônica; uma 

máquina a vapor transformada em homem. 

Se não enlouquecer, não será culpa minha nem de meus soldados. 

Meu quarto é um cafarnaum, meu coração um vulcão, minha cabeça um caos!” 

(Louis Moreau Gottschalk - Rio de Janeiro, novembro de 1869).
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Figura 1. Louis Moreau Gottschalk, por Angelo Agostini. In: A Vida Fluminense. Rio de 
Janeiro, n. 76, p. 880, 12 jun. 1869.

As epígrafes acima fornecem um quadro sugestivo do momento vivido pela 
sociedade de corte brasileira em fins da década de 1860. Conquanto a guerra na 
bacia platina ainda não houvesse findado e as chagas abertas pela substituição 
do gabinete ministerial em 18683, com o retorno da ala empedernida do Partido 
Conservador, guindados com a ajuda do monarca que fez prevalecer as prerrogativas 
do quarto poder, insistissem em não cicatrizar, a monarquia brasileira não corria 
perigo iminente. Consideravelmente distante dos campos de batalha do Paraguai e 
apoiada sobre as então sólidas instituições do Segundo Império, erguidas durante 
os dois últimos decênios no período que ficou conhecido como “tempo saquarema” 
(MATTOS, 1986), as instituições monárquicas gozavam de relativo conforto.

Faz-se oportuno aqui uma breve digressão sobre a expressão cunhada por 
Ilmar Rohllof de Mattos, digressão que paradoxalmente menos indica um desvio 
de rumo que fixa uma inteligibilidade em relação à qual refletir-se-á a passagem 

3 O gabinete era comandado, então, por Zacarias de Góes, fruto de um arranjo político que congregava 
liberais e conservadores moderados, arranjo este conhecido pelo nome de “Liga Progressista”.
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de Louis Moreau Gottschalk pelo Brasil. Tal expressão alude, na conotação a ela 
conferida por Mattos (1986), à transposição para o governo do Estado central do 
modus operandi em que se processou a administração da província do Rio de Janeiro, 
empreendida por membros de forças políticas que mais tarde se aglutinariam no 
Partido Conservador. Observe-se, contudo, que a correspondência entre o termo 
saquarema e as hostes conservadoras não exclui a adesão de membros do Partido 
Liberal – ou luzias – aos arranjos políticos encetados e, no limite, ao próprio 
delineamento das feições do Estado nacional naquele findar da primeira metade 
dos Oitocentos: os liberais, em grande medida, abdicaram das bandeiras brandidas 
desde o processo de independência e compuseram com as forças conservadoras no 
intuito de impor uma via de exercício de poder; via, contudo, hegemonicamente 
sob inspiração e controle dos regressistas. Os que rejeitaram tal direção ou foram 
alijados das posições políticas privilegiadas, acabaram por sair derrotados nas 
revoltas de caráter liberal da década de 1840, como às que se assistiu em Minas 
Gerais e São Paulo, em 1842, e em Pernambuco, em 1848. Simultaneamente, a 
expressão saquarema também abarca o sentido de constituição de uma era na qual 
se experienciou uma fórmula de domínio político assentada na forma como se 
deu a apropriação das teses liberais pelas camadas sociais dominantes, em que se 
conjugava direito à e defesa da propriedade privada, manutenção da escravidão 
como fundamento da exploração econômica de riquezas e estabelecimento de uma 
ordem política calcada na indivisibilidade do território, concentração de poder 
nas instituições centrais (figura do imperador [via Poder Moderador], Conselho 
de Estado e gabinete ministerial). Com essa fórmula, a qual comportava um rol 
extenso de ações nos domínios da representação política, da distribuição de bens 
econômicos e culturais de natureza pública e do próprio aparelhamento dos 
cargos e funções de Estado, imprimia-se, conforme Mattos (1986), a afirmação do 
“governo de Estado” em relação ao do “governo da Casa”.        

É nesse cenário que aporta no Rio de Janeiro, em 10 de maio de 1869, vindo 
de uma tournée pelo continente americano, o pianista e compositor estadunidense 
Louis Moreau Gottschalk. Seus concertos em solo brasileiro foram paradigmáticos, 
pois encerraram um ciclo na formação social representada pelo Segundo Reinado. 
Constituíram-se, na percepção a que se nos afigura, na apoteose da edificação 
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de um mundo próprio, a ordem imperial. Essa ordem, conformadora de uma 
tradição político-intelectual autêntica, foi instituída pela sociedade que emergiu da 
experiência pós-regência, aquela responsável por consolidar a unidade territorial 
do país, dando os primeiros passos para a instituição de um sentido de brasilidade 
(ALONSO, 2002). Ao tempo da estada de Gottschalk na Corte, poder-se-ia 
afirmar, com Alonso (2002), que os pilares da ordem imperial estavam calcados na 
tríade: “liberalismo estamental”, limitador da cidadania; “indianismo romântico”, 
definidor da nacionalidade; e “catolicismo”, símbolo da sociabilidade hierárquica 
(op. cit., 2002, p. 68)

Louis Moreau Gottschalk, nascido em 08 de maio de 1829 em Nova Orleães, 
Luisiana, possuía, pelo lado materno, descendência francesa, filho de Marie-Aimée 
de Bruslé, integrante da elite creole do sul dos EUA. Pelo lado paterno, o virtuose 
do piano era filho do comerciante inglês de ascendência judaica alemã Edward 
Gottschalk, o qual emigrou para o continente americano no início dos anos 18204. 
Gottschalk teria se favorecido, no juízo feito por muitos de seus biógrafos, da 
variedade e riqueza cultural de Nova Orleães, ponto de convergência de populações 
e culturas de origem francesa, espanhola, da hispano-américa, britânica, do Caribe 
e de diversas regiões da África. 

Além de exímio intérprete, ele começou a compor cedo, transpondo para o 
idioma erudito temas tirados do folclore de seu estado natal e das Antilhas. Dono de 
um temperamento romântico, “espécie de contrapartida musical do atormentado 
escritor Edgar Allan Poe” (MUGGIATI, 1985, p. 02), foi pioneiro em seu país a 
trilhar as veredas do nacionalismo romântico, antes mesmo que o compositor 
tcheco Dvórak apontasse esse rumo para os demais compositores estadunidenses 
(MUGGIATI, 1985). Em que pese o tom fantasioso de muito o que se escreveu 
sobre Gottschalk – em parte isto devido ao próprio músico e aos relatos de sua 
irmã Clara, quem organiza e prefacia o texto de cunho autobiográfico Notes d’un 

pianiste – a música entoada em sua cidade natal teria desempenhado um papel 
relevante no interesse de Gottschalk pelas expressões musicais “tradicionais” 
ouvidas e praticadas no sul dos EUA e Caribe (FRISH, 2013).

4 In: LOUIS MOREAU GOTTSCHALK, pianiste itinérante. Disponível em: <http://www.gottschalk.fr/
index.php/fr/>. Acesso em 11 de novembro de 2018.

http://www.gottschalk.fr/index.php/fr/
http://www.gottschalk.fr/index.php/fr/
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Demonstrando aptidão musical em idade bastante tenra, Gottschalk é enviado 
com somente 12 anos de idade para Paris, centro da música e cultura mundiais de 
então, para aperfeiçoar sua educação musical. Lá conhece Berlioz e Chopin, tendo 
recebido avaliações elogiosas desses dois grandes expoentes da música romântica 
oitocentista5. De volta aos EUA em 1853, Gottschalk, em que pese tenha auferido 
uma recepção positiva por parte do público e de alguns críticos do país – o que 
gerou uma publicação elogiosa a seu respeito no New York Times, com dizeres do 
quilate do que segue:  “When Gottschalk played, it sounded as if more than one 
person were at the keyboard” (NEW YORK TIMES. A mere pianist. Nova Iorque, 
20 de fevereiro de 1853, p. 06) –, teve sua música contestada pelos “guardiães 
do gosto musical estadunidense”, exatamente pela estética do compositor sulista 
fugir aos modelos musicais alemães, canônicos nos EUA naqueles meados do 
século XIX. Para John Sullivan Dwight, editor e crítico musical “a música era 
simbolizada pelas sinfonias de titãs como Beethoven, Haydn ou Mozart, alguns 
compositores que raramente eram tocados por Gottschalk, que era mais conhecido 
por tocar sua própria composição”6. Entre tais expertos musicais havia a suspeita 
de que Gottschalk não era um músico verdadeiramente clássico. Por outro lado, 
sua música era considerada “too learned”, isto é, muito sofisticada para o então 
público americano. A “ultrapassagem” da oposição entre uma visão estereotipada 
do que era música clássica face às formas musicais tidas como próprias dos círculos 
populares representou um traço distintivo da experiência musical de Gottschalk. 
A incorporação de elementos de “tradições” musicais populares da Luisiana e do 
Caribe resultaram em algumas das suas principais composições (Souvenir de Porto 

Rico, Marche des Gibaros, 1857; The Union, Paráfrase Concert Paraphrase, 1862 e Lar, 

Doce Lar, 1862). 
De fato, Gottschalk desenvolve um acurado interesse pelas culturas musicais 

do continente americano, as quais são incorporadas em sua música e o levam a 

5 Musical unknown America: Gottschalk (1829-1869) (by J. B. D.). In: LOUIS MOREAU GOTTSCHALK, 
pianiste itinérante. Disponível em: <http://www.gottschalk.fr/index.php/fr/>. Acesso em 11 de novembro 
de 2018.
6  Musical unknown America: Gottschalk (1829-1869) (by J. B. D.). In: LOUIS MOREAU GOTTSCHALK, 
pianiste itinérante, s/p. Disponível em: <http://www.gottschalk.fr/index.php/fr/>. Acesso em 11 de 
novembro de 2018.

http://www.gottschalk.fr/index.php/fr/
http://www.gottschalk.fr/index.php/fr/
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empreender viagens para os países da América Central, do Sul e Caribe. Aliás, 
Gottschalk, depois de deixar Nova Orleães aos 12 anos para estudar em Paris, 
nunca mais se estabelece de modo permanente em sua cidade atual, mantendo 
uma agenda assaz movimentada entre concertos e viagens de pesquisa. Como dá 
a entender num apontamento de seu diário: “My home is somewhere between 
the baggage car and the last car of the train. […] The conductors salute me as 
one of the employees” (GOTTSCHALK, 1881, p. 271). Depois de circular pela 
Europa (Espanha, Suíça e França), Cuba e EUA, ele retorna à ilha caribenha para 
um périplo de 5 anos (1857-1862), o qual se estende por outras ilhas antilhanas, 
incluindo aí as Ilhas Virgens Americanas, Porto Rico, Jamaica, Barbados, Trinidad 
y Tobago, Guiana, Martinica e Guadalupe7. 

Três anos depois, em 1865, o músico estadunidense parte para uma turnê 
na América do Sul, a qual inclui Peru, Chile, Argentina, Uruguai e Brasil. O 
diário de Gottschalk constitui, inclusive, uma fonte instigante para se acercar dos 
acontecimentos e, ainda mais, da atmosfera vivida pelos lugares em que transitou 
e manteve estadia durante as décadas de 1840 a 1860. Os relatos do pianista a 
respeito das turbulências políticas e sociais que agitaram o Peru e o Chile entre 
finais de 1865 e início de 1866 vão contrastar, em boa medida, com a relativa 
estabilidade política que encontrou no Rio de Janeiro em 1869, em que pese o 
envolvimento brasileiro na Guerra do Paraguai. A partida de Gottschalk para a 
América do Sul tem sido explicada também em parte por um episódio ocorrido 
em São Francisco (Califórnia) em setembro de 1865 (PEREIRA, 2015), no qual 
ele é acusado, junto a um conhecido de nome não identificado, de se encontrar 
em uma estrada deserta com duas jovens desacompanhadas. Conquanto houvesse 
a intenção de seguir viagem para a América do Sul antes desse incidente, atestado 
pela reserva de passagens em navio e pelo agendamento de um concerto de 
despedida de São Francisco, a acusação – rechaçada veemente por Gottschalk – 
acelerou sua saída dos EUA, quando “in disguise and using an alias, boarded a ship 
bound for Panama”8.

7 LOUIS MOREAU GOTTSCHALK. Biography, Part. 2. Disponível em: < http://www.gottschalk-pianist.
com/>. Acesso em 14 de novembro de 2018.
8 LOUIS MOREAU GOTTSCHALK. Biography, Part. 2. Disponível em: < http://www.gottschalk-pianist.
com/>. Acesso em 14 de novembro de 2018.
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Após breve parada no México, Gottschalk chega ao Panamá, onde realiza 
um concerto, seguindo imediatamente para Lima. Nos próximos 3 anos e meio o 
compositor estadunidense colecionará sucessos, ampliando seu reconhecimento 
internacional na América andina e platina. Em abril de 1869 Gottschalk deixa 
o porto de Buenos Aires com direção ao Rio de Janeiro. Inicialmente pretendia 
permanecer pouco tempo na capital do Império do Brasil, já que negociava com 
um produtor de seu país natal uma série de concertos em Nova York. Porém, 
circunstâncias favoráveis convenceram-no a permanecer em território brasileiro 
por um período muito maior. 

Nos meses em que se deixou ficar no Brasil Gottschalk apresentou-se em 
saraus íntimos e em muitos concertos públicos, alguns deles de grande envergadura. 
Além de se apresentar no Palácio de São Cristóvão, para o deleite da família real e 
membros da Corte de D. Pedro II, o imperador acompanhou de perto a passagem de 
Gottschalk pelo Rio de Janeiro, tendo assistido a todos aqueles concertos públicos 
há pouco mencionados. Gottschalk torna-se uma das figuras mais celebrizadas 
nos círculos artísticos e intelectuais da capital: além da reverência angariada entre 
o monarca e sua família, o compositor da Grande Fantasia Triunfal sobre o Hino 

Nacional Brasileiro
9 chama para si a atenção da imprensa e, quando de sua morte, 

um número bastante elevado de necrológios e notas biográficas são publicadas. 
No interior da imprensa de grande circulação, destaca-se, literalmente, o retrato 
feito de Gottschalk pelas revistas ilustradas, “destacando-se Henrique Fleiuss e 
Angelo Agostini, que o tomaram para diversas representações, entre humoradas, 
apologéticas e críticas” (PEREIRA, 2015b, p. 02).

9 A Grande Fantasia Triunfal sobre o Hino Nacional Brasileiro foi escrita e teve sua estreia em 1869, tendo sido 
dedicada à Princesa Isabel.  



louis moreau gottschalk no brasil

551

Roni Cleber Dias de Menezes

Figura 2. Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, Ano 9, n. 447, p. 3.572, 4 jul. 1869.

São as mesmas revistas que autorizam a compreensão do “empréstimo 
estético” conferido por Gottschalk à vida musical e cultural da Corte. Ernesto 
Cibrião, dramaturgo português radicado no Rio de Janeiro, “que convivera com 
o músico e redigira o necrológio publicado em suplemento da Semana Ilustrada” 
(PEREIRA, 2015a, p. 31) faz alusão ao aprimoramento do gosto musical que 
acompanhou as intervenções de Gottschalk na capital do Império. Para Cibrião, a 
música do pianista da Luisiana “evoca o sublime”, sendo justos os encômios a ele 
dirigidos pelo público carioca. 

O povo fluminense tem em si o inato sentimento da arte; aplaude-a em suas 
mais altas manifestações, e quando lhe franqueiam as portas do verdadeiro 
templo, corre ao culto do sublime, e abandona os ídolos ridículos com que 
a França imperialista pretende envenenar as almas, estragar o mundo. Isto 
explica a sofreguidão com que são disputados os bilhetes de admissão para as 
festas do portentoso pianista; e os preços fabulosos que alguns retardatários 
ofereciam por camarotes. (SEMANA ILUSTRADA. Gottschalk. Rio de 
Janeiro, ano 9, n. 444, p. 3.551, 13 jun. 1869).
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Está-se dando na sociedade fluminense um fenômeno curioso, bem que 
previsto por alguns e ansiosamente esperado, há longos anos, por todos os 
que se entregam ao culto do belo, neste país. Quero falar da regeneração do 
gosto, que desde certa época descera tão abaixo do seu nível conhecido e 
apreciável, que fora difícil, e talvez perigoso, para o crítico, segui-lo ao seu 
abismo. (SEMANA ILUSTRADA. Gottschalk. Rio de Janeiro, ano 9, n. 449, 
p. 3.587, 18 jul. 1869).

 
Pode-se afirmar que sua ligação com o Brasil foi particularmente dramática: 

aqui passou sete meses e meio, os últimos de sua vida. Prestigiado por D. Pedro II, 
mergulhou nos mais mirabolantes projetos de sua meteórica carreira e conheceu 
alguns de seus maiores triunfos. Após uma série de apresentações no Teatro Lírico 
Fluminense, “com a audiência fiel de Sua Majestade e Altezas Imperiais” (Jornal 
do Commercio, 23/7/1869; apud MUGGIATI, 1985, p. 03), em outubro do 
mesmo ano Gottschalk se aventurava em seu primeiro grande concerto em terras 
brasileiras. “Dezesseis pianos, tocados por 31 pianistas, e duas orquestras sob a 
regência do próprio Gottschalk interpretaram o ‘Coro dos soldados de Fausto’ e a 
‘Marcha de Tannhaüser’” (MUGGIATI, 1985, p. 03). 

Impregnado do romantismo que por aqui também grassava nos distintos 
ramos das letras e das artes, suas realizações na Corte se caracterizaram pelo 
grandioso e pelo monumental. No magnífico concerto que regeu em 24 de 
novembro Gottschalk encenou um de seus últimos atos10, “em meio a uma profusão 
de músicos, uniformes, flores e estandartes, illuminados por uma quantidade 
extra de bicos de gás e onze candelabros adicionnaes”. (Jornal do Commercio, 
26/11/1869; apud MUGGIATI, 1985, p. 3) Tal atmosfera foi classificada pelo 
jornal carioca como só comparável a das Mil e uma noites (Jornal do Commercio, 
26/11/1869; apud MUGGIATI, 1985, p. 03). O gran finale do concerto de 24 
de novembro foi a Marcha Solene Brasileira, feita especialmente para a ocasião e 
dedicada ao Imperador. Composta para orquestra e banda marcial, incluía o efeito 

10 Dois dias depois Gottschalk sofreu um colapso em pleno palco. A partir de então, interrompeu as 
apresentações públicas com vistas a sua recuperação, o que, infelizmente, não ocorreu. Gottschalk veio a 
falecer em 18 de dezembro, tendo sido apontada como causa mortis uma infecção abdominal.
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espetacular de salvas de canhão. Antecipava-se assim Gottschalk, em 13 anos, a 
Tchaikovsky, quando este compusera, em 1882, a célebre “Abertura 1812”, alusiva 
à resistência russa à invasão de Moscou pelas tropas de Napoleão Bonaparte. 

Curiosamente, a vida abandonou Gottschalk exatamente no mesmo dia 
em que, apenas quatro anos antes, morrera Francisco Manuel da Silva, o autor 
da música do hino nacional brasileiro. A causa mortis de Gottschalk permanece 
indefinida: testemunhos do período assinalam que o compositor estadunidense 
teria contraído febre amarela. Há outra vertente que associa a morte do virtuose 
ao excesso de trabalho, não apenas em função do número de aparições, mas em 
grande medida pela magnificência dos espetáculos, notadamente o que ficou 
conhecido como seus “concertos-monstros”, realizados em outubro e novembro 
de 1869. 

Findava desse modo a passagem de Gottschalk por terras brasileiras. Um fim 
trágico, porém digno das tintas românticas que coloriram as aparições públicas do 
conspícuo compositor. Consternada, a cidade do Rio de Janeiro deu seu adeus ao 
músico e compositor estadunidense numa das maiores demonstrações populares 
de apreço que se teve notícia no Segundo Império. Junto com Gottschalk pareceu 
ter se encerrado uma era. A aura de progresso e de relativa estabilidade política e 
social que animara as décadas de 1850 e 1860 já não aparentava o mesmo fulgor de 
outrora. O início da década de 1870 guardaria alterações significativas no que cabe 
à legitimação das instituições fundantes do prédio imperial: desde 1868 reacendera 
a crítica liberal; o Poder Moderador e os sistemas político e judiciário eram temas 
constantes das investidas dos liberais descontentes, tanto no parlamento quanto 
na imprensa; embora também repleto de vicissitudes, o consenso que se alcançou 
entre os dois partidos monárquicos desde que foram sufocadas as rebeliões liberais 
de 1842 (São Paulo e Minas Gerais) e de 1848 (Pernambuco), já extinguira; posto 
que o partido republicano não obtivesse vitórias eleitorais substantivas em sua 
primeira década de vida, a existência dessa nova agremiação teria por efeito 
imprimir alterações na balança político-partidária do Segundo Reinado; enfim, o 
período subsequente à morte de Gottschalk traria repercussões desagregadoras à 
reprodução do modus operandi da lógica monárquica. Destarte, as salvas de canhão 
da Marcha Solene de Gottschalk soariam como um estampido sinistro para a relativa 



louis moreau gottschalk no brasil

554

Roni Cleber Dias de Menezes

calmaria em que se encontrava a Coroa e as demais instituições monárquicas: 
a tradição político-intelectual que fornecera a seiva para o florescimento das 
instituições imperiais principiaria, a partir de então, a ouvir entoado seu próprio 
réquiem. 

Abalos na ordem imperial e o réquiem do tempo saquarema

Figura 3. O funeral de Gottschalk. A Vida Fluminense, Rio de Janeiro, ano 2, n. 104, p. 1.098, 
25 dez. 1869.

As demandas requisitadas pelo nítido progresso material do país nas décadas 
de 1850 e 1860 tentaram ser resolvidas pela classe político/administrativa do 
Segundo Império por meio do que ficou conhecido como modernização conservadora. 
Dilemas estruturais da sociedade imperial foram convertidos em dilemas políticos, 
quando, em princípios dos anos 1870, tentou-se reformar a ordem desde dentro, 
de cima para baixo. A sociedade para além dos partidos chegou a ser reconhecida, 
contudo, não incorporada. A modernização conservadora praticamente não 
arranhou a ordem estamental erigida desde 1840 (ALONSO, 2002): em realidade, 
fez-se tendo-a por fundamento. A par de algum incremento na formação de 
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profissionais nas carreiras técnicas e de matiz científico, o bacharelismo ainda era 
dominante entre a elite sociocultural e os círculos intelectuais do fim do Império 
(Graham, 1997; Carvalho, 1980). Contudo, o salto qualificativo do estado de 
desenvolvimento material e das forças produtivas verificado no Brasil a partir 
da liberação dos capitais anteriormente empregados no tráfico negreiro e de 
investimentos de grupos econômicos nacionais e estrangeiros trouxe significativas 
consequências, não só para a esfera econômica e social, mas também para a 
arena política (VIOTTI DA COSTA, 1982). Toda a atualização do aparato de 
infraestrutura, a agilização das comunicações, o câmbio no modo de percepção 
das relações tempo/espaço, o crescimento do mercado editorial e uma série de 
outras mudanças engendrou a expansão do universo intelectual para além da elite 
política (ALONSO, 2002).

As saídas adotadas pelos membros das camadas sociais hegemônicas 
incrustadas no aparelho estatal lograram dilatar a crise final do Império, em que 
pese tenham simultaneamente aprofundado a crise política interna à elite imperial, 
de que foram exemplo as reformas levadas a cabo pelos gabinetes conservadores 
do final dos anos 1860 e início da década de 1870, como a Lei do Ventre Livre, 
de 28 de setembro de 1871, durante o gabinete do Visconde do Rio Branco. De 
um lado, tais medidas violaram o princípio do consenso na tomada de decisões, 
o que dava aos extratos dominantes o caráter de responsabilidade coletiva. De 
outro, esgarçaram temas substantivos à constituição da ordem monárquica, como 
as regulações quanto à utilização do braço escravo e as intervenções no sistema 
representativo (ALONSO, 2002). A eclosão da questão religiosa ajudou a estimular 
tais fissuras.11 O que antes era de aceitabilidade tácita – o status quo imperial – expunha-
se doravante ao fogo dos debates político-parlamentares (ALONSO, 2002).

11 O epicentro da questão religiosa esteve na iniciativa de setores do clero nacional de implementar 
prescrições ordenadas pelo Vaticano quando de sua guinada reacionária, no Pontificado do papa Pio IX. Os 
bispos de Olinda e Salvador proibiram os maçons de entrar nas igrejas. A medida foi tomada como afronta 
pelo Visconde do Rio Branco (líder do gabinete ministerial e grão-chefe de uma loja maçônica). Iniciou-se 
então o processo por desobediência civil, já que os eclesiásticos eram funcionários do Estado. O conselho 
de Estado interpretou a atuação dos bispos como rebeldia civil, endossando o gabinete. Zacarias de Góes 
e Cândido Mendes foram advogados dos bispos, que acabaram condenados à prisão em março de 1873. O 
empenho pessoal do imperador, pedindo a intervenção do próprio papa, em nada alterou a situação. Os 
bispos só foram anistiados pelo gabinete seguinte (Moura & Almeida, 1985, p. 328 e segs.; Barros, 1974).
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Uma resultante desse cenário foi “a configuração de uma nova estrutura de 
oportunidades políticas.” (ibidem, p. 95) O novo quadro gerou tanto motivações 
quanto espaço para que grupos políticos e sociais, até então alijados da grande 
política, manifestassem-se publicamente, questionando as instituições e o fazer 

político do Segundo Reinado. Todavia, o crescimento do rol de letrados e o 
surgimento de uma nova elite econômica (cujo exemplo clássico encontramos em 
alguns setores da “emergente” camada de cafeicultores do oeste paulista), vindos 
no bojo das transformações referidas há pouco, não encontrou contrapartida 
direta na ampliação das oportunidades políticas e de ascensão aos postos da 
burocracia estatal. Essa situação de desarranjo não conseguiu ser contornada e, de 
1870 em diante, observa-se ao questionamento aberto da situação pelos grupos 
insatisfeitos.

Portanto, pari passu ao engessamento da capacidade da sociedade imperial 
em criar condições para a absorção dos novos segmentos sociais, assiste-se ao 
engendramento de um terreno fértil para a contestação dos fundamentos do 
regime monárquico, seja por meio da organização em facções políticas, seja por 
meio da publicidade. 

A reação dos atores políticos monárquicos não tardou: em 1868 o Partido 
Conservador retoma o controle governamental e o Poder Moderador atuou com 
vigor para a dissolução do gabinete ministerial. Não obstante, a dissensão liberal 
se agrava, a radicalização de parte do “baixo clero liberal” (ALONSO, 2002) leva à 
promulgação do Manifesto Republicano, publicado na Corte em 03 de dezembro de 
1870 nas páginas do jornal A República. As reformas modernizadoras do Visconde 
do Rio Branco, ao tentarem adaptar a ordem imperial à crescente complexificação 
da sociedade brasileira se depararam frente a um problema: como proceder às 
modificações necessárias sem abalar os alicerces das instituições monárquicas? A 
marginalização política infligida a um círculo cada vez maior de indivíduos – ainda 
que o número de postos no ensino, na magistratura e demais instituições públicas 
do Império tenha se ampliado (FLORY, 1986) – tornou-se definitivamente um 
problema candente na agenda política do Segundo Reinado e o nó górdio a ser 
desatado. Insatisfeitos, os setores marginalizados da elite estamental e os novos 
agentes sociais oriundos das classes médias e do polo dinâmico da economia 
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cafeeira, auxiliados pelo repertório político-intelectual europeu, procuraram 
novas vias e, com maior ou menor poder de fogo, entraram em choque com as 
regras profundamente herméticas da sociedade política monárquica, abrindo 
caminho para a dissolução do tempo saquarema e, progressivamente, da própria 
ordem imperial.      
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Da galáxia ao tacho de barro

Danielle Perin Rocha Pitta1 

A imagem, como bem colocou Bachelard (1976), é primeira. Esta imagem 
primeira, do mundo, da galáxia, do universo, vai ser traduzida pela palavra, 
por mitos, que são os relatos fundantes das culturas. É função do mito fornecer 
modelos de comportamento, ou seja, permitir a construção individual e coletiva 
da identidade. É o que encontramos, em outras palavras, em Regis Alain Barbier: 

A explicitação mítica referente à origem, à  natureza e à identidade do 
estado-de-ser, determina a estrutura operante do psiquismo e modula os 
potenciais do existente nos seus aspectos afetivos, posturas e posicionamentos 
gnosiológicos e epistemológicos, assim como os valores fundamentais, 
respeitos e desrespeitos, atribuídos a si mesmo e aos seus pares: a ética e a 
política (BARBIER, 2013). 

Relatos fundantes estes transmitidos pela educação, e bases, por sua vez, 
de criações artísticas. Procurando definir estilos próprios de uma cultura 

1 Antropóloga, professora aposentada associada do Departamento de Antropologia e Museologia da 
Universidade Federal de Pernambuco. Doutorado pela Universidade de Grenoble sob a direção de Gilbert 
Durand, e pós-doutorado na Universidade Paris V, sob a direção de Michel Maffesoli. Coordena o Núcleo 
Interdisciplinar de Estudos sobre o Imaginário por ela fundado em 1975 e é presidente da Associação Ylê Setí 
do Imaginário (Recife). Entre suas atividades acadêmicas, realiza pesquisas sobre o imaginário norte/nordeste 
do Brasil e organizou entre 1976 e 2011, dezesseis congressos internacionais: os Ciclos de estudos sobre o 
Imaginário. É atualmente Membro do Conselho Diretor do CRI2I sediado na Roménia, e da Associação de 
Amigos de Gilbert Durand (Chambéry, França).
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específica  por traços múltiplos relacionados e diversamente acentuados – pode-
se ampliar o campo normalmente atribuído à arte definindo-a como o conjunto 
de manifestações da vida cotidiana: cozinha, dança, gestos, cantos, maneiras de 
fazer amor, sentimentos etc. Serão retomadas aqui propostas de “belas artes e 
arquétipos” e “figures mythiques et visages de l’œuvre” de Gilbert Durand (1979). 

Muitos textos atuais discutem a pós-modernidade e explicitam suas 
características: fragmentação, dinâmica, proxemia, simulacros, comunicação ...; 
isso em relação a todas as tendências à globalização. Alguns teóricos, no entanto, 
como Michel Maffesoli, consideram que o Brasil sempre foi um país pós-moderno. 
Em que sentido? Porque neste país nunca teria havido organização de acordo com 
grandes ideais políticos ou grandes ideologias; não haveria limites claros entre os 
opostos (certo / errado, bonito / feio, dentro / fora); haveria uma clara tendência 
para a formação de “tribos” mais por proxemia, por afinidades de pele ou sentido 
(sentimentos, emoções), do que por interesses econômicos ou políticos.

O certo é que o Brasil, por um lado, é composto por uma grande diversidade 
de culturas interagentes; e por outro lado, está sujeito à tecnologia galopante de 
hoje (2018). Isso significa que uma “recriação”2 da cultura está em ação, ação que, 
no Brasil, tem sua especificidade. E uma reinvenção da educação - segundo Boff, 
comentando o livro de Muniz Sodré, a educação reinventada – que 

nos deve ajudar na descolonização e na superação do pensamento único, 
aprendendo com as diversidades culturais e tirando proveito das redes 
sociais. Deste esforço poderão nascer entre nós os primeiros brotos de outro 
paradigma de civilização que terá como centralidade a vida, a Humanidade e 
a Terra que alguns também chamam de civilização biocentrada (BOFF, 2012, 
homepage). 

A proposta do autor é inserir um olhar transdisciplinar ao processo 
educacional. Este olhar permitiria equacionar problemas e conflitos atuais levando 
em conta as dimensões filosófica, sociológica, histórica, antropológica e simbólica. 
Diz ainda Muniz Sodré: “Apesar das transformações na organização do mundo e 
nas formas de poder, as populações sul-americanas mantêm a especificidade de 

2 Cf.: SODRÉ, 2012.
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suas formas de simbolizar e representar o real, levantando questões importantes 
para a coexistência das diferenças humanas” (SODRÉ, 2012).

Como o cientista social deve se aproximar de uma realidade extremamente 
dinâmica e complexa como esta da recriação de uma cultura? Consideramos 
aqui que os meios da análise clássica não são mais suficientes. A relação objetiva 
entre sujeito e objeto já foi invalidada pelas descobertas da física quântica, entre 
outras. Teorias sobre o evolucionismo cultural se desgastaram. Novos paradigmas 
emergem quase unanimemente para as várias ciências, e cada vez mais o próprio 
conceito de ciência diz respeito ao conhecimento múltiplo.

Diante deste cenário, convém direcionar-se para a fenomenologia poética 
proposta por Gaston Bachelard (1989), na tentativa de compreender a realidade 
através da imagem, deixando-se levar pela polissemia do discurso. Nessa 
perspectiva, qualquer produto científico é o resultado da interação entre dois 
sujeitos. A ciência, nessa perspectiva, não é um meio de descobrir verdades, 
mas uma hermenêutica criadora de universos. Assim, congressos internacionais 
compostos pelos representantes de várias ciências, várias artes, várias formas de 
conhecimento tradicional, se multiplicam. 

A proposta de Bachelard (1976) de que a imagem é primeira, foi alvo de muitas 
controvérsias. Para o nosso propósito aqui, tomaremos esta imagem primeira no 
sentido mais antropológico para o qual o mais fundamental para a compreensão 
das culturas e sociedades, é a sua visão primeira do universo. A ordenação do 
espaço e do tempo é a base sobre a qual irá se constituir a cultura em seus diversos 
detalhes: organização social, economia, arquitetura, etc., e toda a sua criação 
artística. Por exemplo, para certas culturas, a imagem primeira do universo faz 
com que se ordene o espaço a partir da dicotomia bem/mal, colocando o bem no 
alto e o mal em baixo (paraíso/inferno), e faz com que o tempo seja considerado 
linear, tendo começo e fim previstos; para outras, bem e mal são complementares 
e se localizam em torno do universo e o tempo é considerado cíclico. Na primeira, 
segundo Gilbert Durand, serão valorizados: as linhas retas, a exclusão, a claridade 
que permite distinguir o bem do mal, o amigo do inimigo, a ascensão, o herói 
masculino e as armas, o poder, a luta, etc.; o tempo linear traz a imagem da morte 
como um fim, como vivência de angústia. Na segunda, serão valorizados: as linhas 
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curvas, a inclusão, a noite de paz onde as diferenças se igualam, a descida interior, 
o feminino e o aconchego, a proteção; o tempo cíclico traz a imagem da morte 
como renascimento. Entre estes dois “polos”, existem sem dúvidas, muitos matizes 
intermediários mesclando as características citadas.

Esta visão primeira do mundo é explicitada nos relatos míticos. Por este 
motivo, Gilbert Durand vai considerar que qualquer conhecimento sobre o ser 
humano deve passar antes pelo mito. Se a imagem é primeira, ela é essencialmente 
simbólica, remetendo a uma representação específica do mundo.

Na sequência da fenomenologia poética, no intuito de captar a dinâmica social, 
a utilização da noção de “trajeto antropológico”, isto é, o incessante intercâmbio 
existente, no nível do imaginário, entre as pulsões subjetivas e assimiladoras e as 
intimações objetivas que emanam do meio cósmico e social (DURAND, 1997), 
é essencial. O autor assume que a linguagem universal para a compreensão de 
uma cultura pela outra não é o discurso racional, mas o nível simbólico no qual, 
confrontado com a angústia  existencial que surge da consciência da passagem do 
tempo e da morte, todos os homens se encontram. Cada cultura constrói pois a 
sua própria dinâmica, o seu próprio trajeto antropológico. 

Para ter acesso a um “trajeto” específico, Gilbert Durand propõe uma 
mitodologia, ou seja, um conjunto de métodos centrados no estudo da base mítica 
de todo relato (o próprio mito, as obras literárias, a produção artística, um conjunto 
de entrevistas etc.). Esses métodos, segundo o autor, devem vir para somar-se aos 
já existentes. Eles são baseados no pressuposto já citado de que, para o homem, a 
imagem é primeira. Diz ele: 

É doravante de entendimento comum que antes de ter a possibilidade 
de objetivar e conceituar seus desejos, suas necessidades, seus medos, o 
homem criou a imagem simbólica e a integrou a um fabuloso mundo dos 
gênios e demônios. Ele dialetisou esta difusa e coletiva mitologia através 
do rito, da lenda, das criações plásticas, das cosmologias, das religiões, 
do teatro, da literatura - e cada indivíduo, por sua vez, representa 
incansavelmente esse drama coletivo enriquecido do seu drama pessoal 
(DURAND, 1997, p. 38).
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A primeira proposta, então, para compreender – e não explicar – como 
ocorre a dinâmica sociocultural num espaço e num tempo determinados, é fazer 
uma mitocrítica: 

um método de crítica literária ou artística que  centra o processo compreensivo 
sobre o relato mítico inerente ao significado de todo relato.  É concebida 
como um método de crítica que é a síntese construtiva entre as várias críticas 
literária e artística, nova e antiga, que até agora competiam esterilmente. A 
mitocrítica considera que estrutura, história ou ambiente sócio-histórico, 
assim como o aparelho psíquico, são indissociáveis, e fundam o conjunto 
compreensivo ou significativo da obra de arte, e especialmente do relato 
literário (DURAND, 1979, p. 183). 

A mitocrítica põe em evidência, em um autor, na obra de uma época e de 
um determinado ambiente, mitos diretores e suas transformações significativas. 
Ela mostra que cada modelo cultural tem uma determinada espessura mítica onde 
se combinam e se afrontam mitos diferentes. A mitocrítica toma como postulado 
de base que uma “imagem obsessiva”, um símbolo médio, para ser não somente 
integrado a uma obra, mas ainda para ser integrante, motor de integração de 
toda a obra de um autor, deve estar ancorado em um fundo antropológico mais 
profundo do que a aventura pessoal registrada nos estágios do inconsciente 
biográfico (DURAND, 1979, p.183). Sendo este fundo antropológico justamente 
a dinâmica subjacente à cultura, o trajeto antropológico: “os semblantes da obra 
que a mitocrítica dá a ver, e as figuras míticas que caracterizam uma época, vistos 
pela mitanálise, se olham, e por este olhar cruzado, nos olham em nossa singular 
modernidade” (GERMANAZ, 2014, p. 109)3.

Teoria e mitodologia despertaram logo grande interesse no campo da 
educação. Na Universidade de São Paulo, a Faculdade de Educação cria o CICE 
(Centro de Estudos do Imaginário, Cultura e Educação) com José Carlos de Paula 
Carvalho e Maria Cecília Sanchez Teixeira, principalmente, desenvolvendo um 
trabalho pioneiro que logo irá se estender por todo o Brasil. Esta área de estudo 
fundada em 1986 faz parte de um quadro epistemológico ampliado, do paradigma 

3 Tradução nossa.
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holonômico, no qual se situa a Antropologia das Organizações e da Educação, 
cujos estudos têm por base a Antropologia da Complexidade de Edgar Morin, a 
Antropologia do Imaginário de Gilbert Durand e a Sociologia do Cotidiano de 
Michel Maffesoli, além de outros autores da mesma orientação teórica4. 

Na Universidade Federal Fluminense, há muitos anos, Iduina Mont’Alverne 
Chaves organiza encontros e congressos: destaca-se o V Colóquio Internacional 
Imaginário, Educação, Mitanálise e Utopia (2013) com a participação do professor 
da Universidade do Minho (Braga), que muito tem publicado sobre o tema: 
Alberto Filipe Araújo. No Maranhão, destacam-se as atividades do professor João 
de Deus Vieira Barros (UFMA), “apresentando a aula-performática, uma forma 
de ensinar que mescla arte, ciência, imaginário e senso comum na transmissão de 
temas relevantes da atualidade” (2003). Entre outros.

Marcos Ferreira-Santos observa que: 

Pelas Artes, religamo-nos à dimensão sagrada e efetuamos uma releitura do 
mundo e de nós mesmos, pois as artes são, nessa perspectiva, a materialização 
dos arquétipos ou, ainda, a corporificação das imagens primordiais que se 
canalizam como forças mobilizadoras de nossa alma, respostas humanas e 
divinas ao drama da existência (2014, p. 178).

Diz Gilbert Durand: 

Pela arquetipologia, pela mitologia, pela estilística, pela retórica e pelas belas-
artes, sistematicamente ensinadas, poderiam ser restaurados os estudos 
literários e reequilibrada a consciência do homem de amanhã. Um humanismo 
planetário não se pode fundar sobre a exclusiva conquista da ciência, mas sobre 
o consentimento e a comunhão arquetipal das almas. Assim, a antropologia 
permite uma pedagogia e reenvia naturalmente a um humanismo de que a 
vocação ontológica manifestada pela imaginação e suas obras parece constituir 
o coração (1984, p. 498). 

O autor destaca ainda a eficácia heurística e científica de todo procedimento 
que parte do arquétipo entendido como “entidade dinâmica” portadora de imagens.

4 Cf.: além desses autores, as publicações de Maria do Rosário Silveira Porto.
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Os programas políticos, a mídia, colocam há anos a necessidade de se dar 
educação... mas que educação? Este questionamento não aparece. José Carlos de 
Paula Carvalho, a respeito da educação na cultura ocidental, escreve que:

A educação e as organizações educativas são instrumentos culturais desse 
colonialismo cognitivo: é o etnocentrismo pedagógico e o correlato 
psicocultural do “furor pedagógico”, uma gestão escolar autoritária e impositiva 
para nivelar as diferenças das culturas grupais por meio do planejamento. O 
etnocentrismo consiste na dimensão ético-política da mesma problemática 
cuja dimensão psico-antropológica envolve a Sombra ou Inconsciente 
(PAULA CARVALHO, 1997).

O que deve ser ensinado? como dominar a natureza e o outro, ou como 
harmonizar-se com a natureza e com o outro? Para trazer elementos para esta 
discussão iremos estabelecer algumas comparações entre a cultura francesa e a de 
matriz africana no Brasil.

Uma ilustração da relação ética/estética em sala de aula é aquela relativa 
à atitude do corpo. Nos padrões europeus, a criança deve estar sentada, ereta, 
imóvel e muda. Corresponde a uma visão de mundo, uma ética, que considera 
que: o homem é superior aos outros animais, o corpo é inferior à alma e distinta da 
mesma, o aprendizado se faz através da dominação (dos desejos, dos movimentos, 
dos sentimentos, da curiosidade, da alegria, do entusiasmo, entre outros, e também 
do outro e da natureza). Em casa, a criança não fala enquanto um adulto estiver 
falando, deve ter um “emploi du temps”, isto é, deve ter todas as horas de seu dia 
anotadas numa folha de papel com as tarefas correspondentes enumeradas, não 
deve correr nem gritar e, claro, deve obedecer aos pais. Desta forma, há pouco 
espaço para o diálogo. A estrutura heroica do imaginário se encontra em pleno 
vigor.

Já no candomblé: 

as populações africanas não pensam por contradição, isso não faz parte de sua 
estrutura cognitiva, elas pensam por analogia e participação (Bastide, 1990), 
obedecendo aos princípios de inclusão, complementaridade, integração, 
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respeito à diversidade e às diferenças. Desta forma, operam em um ‘universo 
interligado, compreendido por analogias e funcionando no plano das funções 
simbólicas, com o objetivo de promover o bem-estar de todos e de cada um’ 
(OLIVEIRA, 2003, p. 89) . 

Andréia Lisboa de Sousa, no Grupo de Trabalho sobre “Matriz africana: 
educação e ética”, ressalta que: 

as culturas africanas assentam-se em três pilares básicos: oralidade, relação 
dinâmica com a ancestralidade e sincronicidade entre o espaço histórico 
(aye) e o espaço sagrado (orun). A oralidade dá sustentação às histórias 
humanas e sagradas desses povos. Entre os iorubas (povo da África Ocidental: 
Nigéria, Togo e Daomé), a “oratura” sustenta-se nos Versos Sagrados de 
Ifá, transmitidos pelos mais velhos aos mais jovens, iniciados na tradição. 
Essa é a forma de veiculação do axé (força vital ancestral), inoculado no rito 
de passagem iniciático. A relação dinâmica com o ancestral não o segrega 
no passado. Pelo contrário: o ancestral – histórico e mítico, orixá – está 
presente no dia a dia do fazer humano. Ele é o elo que liga o ioruba ao mundo 
sagrado, orun. Mundo que retroalimenta os sonhos e as realizações dos seus 
descendentes. (SOUZA, 2005, p. 05).

Neste caso o diálogo existe e é essencial. E a estrutura do imaginário 
predominante não é mais a heroica (DURAND), é a sintética. Existem formas de 
ensinar e aprender que vinculam o afeto e a sabedoria, muitas vezes ancestrais. 
Isso conduz a um novo tempo, o kairos distante da pedagogia iluminista. É preciso 
aprender, a duras penas, a caminhar para o processo iniciático. E ele se faz fora da 
lógica iluminista, porque as verdades da alma são de natureza distinta das verdades 
do intelecto5.

Monique Augras (2008) tem mostrado a importância dos modelos míticos nos 
terreiros de candomblé. Neste espaço, onde sagrado e profano não se distinguem, 
quem educa são primeiramente os orixás. Não é pensável uma educação que não 
esteja simultaneamente centrada no indivíduo, na sociedade e no cosmos.

5 Observações de Elda Rizzo em correspondência particular.
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Com outras palavras, Alberto Filipe Araújo e Iduina Mon’Alverne Chaves 
(2017), mostram a importância do imaginário na formação da criança: 

todo aquele que se quer formar imaginativamente com consciência tem que 
aprender a amar tanto o poder dos conceitos (racionalidade científica-animus) 
como o poder das imagens (imaginário do devaneio-poética-anima) porque é 
na sua base que o sujeito se relaciona e fala com o mundo, quer na perspectiva 
do modo do animus (mundo  dos  conceitos),  quer  na  perspectiva  do  modo  
da anima (mundo  das imagens). (ARAÚJO & CHAVES, 2017, p. 90).

Pedagogia é primeiramente arte e ciência de ensinar, de proporcionar 
conhecimento. Deve-se levar em conta que toda pedagogia está obrigatoriamente 
inserida em um contexto cultural. Ora, toda cultura, por sua vez, é produto do 
imaginário.

Finalizando, consideramos que da imagem da galáxia à confecção do tacho 
de barro a mesma visão de mundo, com sua ordenação de tempo e espaço, está 
em ação. Tanto para a ordenação do universo, quanto para a criação a partir do 
barro, para a criação em geral tanto científica quanto artística,  estão  presentes 
os mesmos schemes, os mesmos arquétipos, as mesmas constelações simbólicas, o 
mesmo trajeto antropológico, em uma comunidade e um tempo dados. 
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Orides & Eurídice:
 a ânima de uma fontela

Marcos Ferreira-Santos1

a filosofia, fruto da maturidade humana,

emerge lentamente da poesia e do mito, 

e ainda guarda as marcas de co-nascença, 

as pegadas vitais da intuição poética

– Orides Fontela

1 Folklorista e professor de mitologia da Universidade de São Paulo. Livre-docente, pós-doutoramento em 
hermenêutica simbólica (Universidade de Deusto, Bilbao, Euskal Herria - País Basco).

Orides Fontela, fotografia por Ines Guerreiro
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Aria largheta massa di voce sconosciuta: ilustre desconhecida

Orides Fontela é poetisa ou poeta. Ou sacerdotisa? Creio que o próprio verbo de ligação 
seja desnecessário: Orides Fontela poesia. Quanto ao gênero, diz ela: “a poesia não tem sexo, o 

como quem se 

lança do cais...

o grande pássaro 

enleva

e leva, palpitante 

e rubro,

ao encontro

folha e vento

sol e louro

risos e ais…

lua e lágrima

sal e espuma

liquefaz…

úmidos segredos

deslizando entre 

pétalas

suor

saliva

sêmen

semente-lágrima

do milagre

na face

que abre

se abre

liquefaz…

desdobra, 

desdobrando-se

na dobra

galho verde que se 

inclina

verga no vento

verde ramo

arqueando

do broto que hesita

e enxerga paz

orvalho que cai

gota que se

liquefaz...

– liquefaz, Marcos Ferreira-Santos (1998)
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poeta tem sim, o poeta homem é uma coisa, mas poetisa era uma coisa menor, era machismo, o termo 

‘poetisa’ desvalorizava o trabalho da mulher”.
2
 

O que dizer desta pessoa senão aquilo que sua obra deixou? 
Dizer que foi filósofa importa? Dizer que entrou ao magistério e, talvez diante do tumul-

to ruidoso e hostil da sala de aula – muito pouco propícia à poesia – se refugiou em meio aos 
livros como bibliotecária (quando foi readaptada) em seu amor tátil às crisálidas retangulares 
da palavra, seria importante?

Gwirá Rupá é o barulho dos pássaros quando chegam à aldeia para se ali-
mentarem, se refrescarem, brincarem e saírem voando de novo. É o tempo da 
educação das crianças no mundo guarani. Se escola fosse boa, aprendia a lição 
e não tinha paredes3.

Fico sempre com a voz de Bachelard nos dizendo que pouco importa a biografia de um 
poeta. Tagarelas despejam informações inúteis nas cansativas biografias que nos entendiam. 

Daí, se tomamos a poesia em seu ímpeto de devir humano, no auge de uma 
inspiração que nos proporciona a palavra nova, de que nos pode servir uma 
biografia que nos diz o passado, o pesado passado do poeta?4

Mas, eu quero suas imagens! Dizia ele, num ímpeto que também me nutre. Quero deli-
ciar-me nas constelações imagéticas que dialoguem com minha solidão ao ter contato com a 
solidão da pessoa poeta. 

Sim, o deleite é solitário. Assim como a dor. Assim como a poiésis, a criação. 

Um excesso de infância é um germe de poema. Zombaríamos de um pai que 
por amor ao filho fosse ‘apanhar a lua’. Mas o poeta não recua diante desse 
gesto cósmico. Ele sabe, em sua ardente memória, que esse é um gesto de 
infância. A criança sabe que a lua, esse grande pássaro louro, tem seu ninho 
nalguma parte da floresta. Assim, as imagens da infância, imagens que uma 
criança pode fazer, imagens que um poeta nos diz que uma criança fez, são 
para nós manifestações da infância permanente. São imagens da solidão. 
Falam da continuidade dos devaneios da grande infância e dos devaneios de 
poeta.5

2 Orides Fontela, 1996b.
3 Marcos Ferreira-Santos, 2009 – Exposição “Espaços e tempos do brincar”, SESC Ipiranga/Lab_Arte – FEUSP.
4 Bachelard, 1996, p. 9-10.
5 Bachelard, 1996, p. 95.
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Mas, temos o impulso de querer compartilhar a experiência, numa cumplicidade possí-
vel de solidões, numa já sabida inútil tentativa de comunicação. Merleau-Ponty já asseverava 
que diante da impossibilidade de dizer, tentamos de novo. E de novo. É verdade que o filósofo 
coxeia. A pessoa poeta também. 

É tão difícil juntar a vida e a obra! Pode o biógrafo ajudar-nos? […] Quem não 
está na prisão nas horas de melancolia?6

E assim, a um passo do pássaro, res... piro. Emblemático verso de Orides. Queima-se a coisa 
(res) em sacrifício para o voo. O voo do poema. O voo da criação. Poiésis.

poesia não é loucura nem ficção, mas sim um instrumento altamente válido 
para apreender o real7.

Nesse sentido, seu ideal de poesia “acolhe o irracional, o sonho, inventa e inaugura os campos 

do real, canta”
8. Altamente convergente com Bachelard, o velho investigador na solidão à luz da 

chama de uma vela: “o absurdo é normalmente um conceito da inteligência; como constituí-lo no pró-

prio reino da imaginação?”
9
. O próprio Bachelard expõe seu contato íntimo com as palavras e o 

dilema do pensador frente ao devaneio necessário para que a palavra possa fecundar a ânima e 
estruturar o trabalho de animus. Angústia que eu também compartilho no inferno de querer 
compartilhar, ao modo do racionalismo poético, uma experiência significativa com a palavra:

Sou, com efeito, um sonhador de palavras, um sonhador de palavras escritas. 
Acredito estar lendo. Uma palavra me interrompe. Abandono a página. As sí-
labas da palavra começam a se agitar. Acentos tônicos começam a inverter-se. 
A palavra abandona o seu sentido, como uma sobrecarga demasiado pesada 
que impede o sonhar. As palavras assumem então outros significados, como 
se tivessem o direito de ser jovens. E as palavras se vão, buscando, nas bre-
nhas do vocabulário, novas companhias, más companhias. Quantos conflitos 
menores não é necessário resolver quando se passa do devaneio erradio ao 
vocabulário racional! Pior ainda quando, em vez de ler, ponho-me a escrever. 
Debaixo da pena, a anatomia das sílabas desenrola-se lentamente. A palavra 
vive, sílaba por sílaba, sob o risco de devaneios internos. Como mantê-la em 
bloco, adstringindo-a às suas servidões habituais na frase esboçada, uma frase 
que possivelmente vai ser riscada do manuscrito? O devaneio não ramifica a 

6 Bachelard, 1996, p. 10.
7 Fontela, 1998, p. 13.
8 Fontela, 1998, p. 13.
9 Bachelard, 1990, p. 232.
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frase começada? A palavra é uma vergôntea que tenta vir a ser um râmulo. 
Como não devanear enquanto se escreve? É a pena que devaneia. É a página 
branca que dá o direito de devanear. Se ao menos fosse possível escrever só 
para si! Como é duro o destino de um fazedor de livros!10

Nesta arborescência de uma forma de sentir e pensar afroameríndia, em aproximações 
espirais, simbólica reflexão meditativa, passeando pelos vestígios míticos, cavoucando as pa-
lavras em suas nascentes, frescas fontes e pedras sonoras de inscrições rupestres das almas 
viajantes; entre o devaneio gracioso de uma dádiva e a exigência da investigação atenta do 
mundo como texto e trama, pretendo juntar meu quinhão à apreciação da obra de Orides 
Fontela. Espirais de um pensamento caramujo, ou caramujo-flor na expressão de Manoel de 
Barros, mas ainda pautado na partitura de Orides:

A superfície

suave convexa

não revela seu dentro:

apenas brilha.

A entrada

estreita abóboda

é sóbria sombria

gruta.

A sequência

rampa enovelada

se estreita num pasmo

labiríntico.

O fim

limite íntimo

nada é além de si mesmo

ponto último.

A saída

é a volta
11.

Sim, sua obra é o que nos interessa e o legado que ela nos deixou. Não sua biografia ma-
culada pelos clichês jornalísticos de “ditos” críticos. Um dos exemplos execráveis deste “pro-
fissionalismo” de gaveta está numa reportagem do desprezível semanário chamado “Veja”, que 
acabou acarretando um maior isolamento entorno de Orides. Diz o horrível texto:

10 Bachelard, 1996, p. 17.
11 Caramujo (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 40.
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Quem se der ao trabalho de observar aquela mulher de andar trôpego, curva-
da feito um ponto de interrogação, não raro num solilóquio ininteligível em 
que ressoam imprecações, pode pensar, ali vai outra dessas figuras bizarras 
que pululam no centro de São Paulo, movida a álcool, desespero, desesperan-
ça. No caso de Orides Fontela, a conclusão é verdadeira apenas em parte […] 
com exceção de Marilena Chauí que diz ter uma paciência infinita, ninguém 
quer ver Orides pela frente12.
 

Mas, para não dizer que não falei das flores, me debruço aqui na biografia apenas para apre-
sentá-la a quem não a conhece:

Orides nasceu em São João da Boa Vista, no interior de São Paulo: “Também chamada de 

‘Cidade dos Crepúsculos Maravilhosos’, está graciosamente incrustada nas colinas anteriores à Serra 

da Mantiqueira, na divisa com Minas Gerais”, num 21 de abril em 1940, mesmo dia que, em 1142, 
morre Mestre Pierre de Abelard em Paris, autor de “Sic et Non”, mestre da dialética socrática no 
início da universidade ocidental – a mesma que incendiou seus escritos; morre Nina Simone 
em Paris, em 2003;  dia em que se “comemora” o enforcamento de Tiradentes (1792) – mais um 
inconfidente como Orides; posteriormente acontece em 1989 o protesto com 100.000 estu-
dantes na Praça da Paz Celestial em Beijing na China, outros inconfidentes; e a inauguração 
de Brasília (1960), deslocando o centro da velha e decrépita imperial capital do Rio de Janeiro; 
e a invasão do Brasil pelos portugueses ávidos de extrair riquezas – não povoar. Segundo ano 
da segunda guerra mundial. Governo da ditadura Vargas. 

Orides morou na avenida São João, 2044, apto. 51 no centro velho, tendo já peregrinado 
por vários endereços e morando de favores, antes e depois.

Como ela própria diz, “o problema é “moradia”, para a comida e para a roupa é suficiente, 
mas o aluguel sempre sobe tremendamente e o ordenado não sobe”13. É preciso mudar de novo 
e de novo. Só quem já passou pelo drama de romper laços com os espaços constantemente 
para tentar a vida algures, sabe que cedo se instala uma resposta árquica de viajor que, ime-
diatamente, na constelação de imagens subsequente, valoriza os detalhes do instante. Sempre 
flutuante, sempre transitório, sempre “nunca mais”. Daí a fome poética de captar o instante 
em que se vive e com toda a intensidade possível, destilar os segundos que nos acompanharão 
na memória futura dos dias de hoje:

12 Sabino, Mario (1995). A métrica da solidão. São Paulo: Revista Veja.
13 Orides Fontela, apud Marques, 2000.
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Livres fragmentos:

constelações em fuga

dissonância.

Livres fragmentos

e a livre unidade

livremente aceita

(jogo maior

além da infância)
14.

A pessoa, então, não corresponde à obra. Evidente que não. A obra exige outra resposta.
Foi com Gerda Schoeder, sua amizade mais duradoura iniciada em 1968, que buscaram 

residência na Cidade Universitária da USP. Elas se tornaram inseparáveis. “Era também, dos 

amigos de longa data, a única que a suportava na intimidade”, afirma Castro (2015). Sua amiga 
até os últimos dias, foram, de forma pioneira, as primeiras mulheres a morarem no CRUSP, 
conjunto residencial dos alunos da USP na cidade universitária no, então, distante bairro do 
Butantan (ainda em construção naqueles anos com a cessão obrigatória de 4/5 da fazenda 
original do Intituto Butantan). Tudo isso, pois não tinham onde ficar depois do incêndio cri-
minoso do prédio da rua Maria Antônia (a antiga faculdade de filosofia) pelo CCC - comando 

de caça aos comunistas, alunos reacionários da Universidade Mackenzie e a polícia militar, na 
famosa batalha da rua Maria Antônia. Sinal dos tempos.

Estado de sítio

estado de sido

estase
15.

No final dos anos 80, Antônio Cândido, que havia redigido o prefácio para Alba, lhe 

conseguiu o valor de uma bolsa de estudos da Fundação Vitae. O propósito era poder comprar 
uma casa. Mas, assim como na cena trágica do filme “Terra Estrangeira” (1996, direção de 
Walter Salles e Daniela Thomas como codiretora, Brasil/Portugal), a mãe do personagem 
Paco (interpretada por Laura Cardoso) tem um ataque cardíaco depois do pronunciamento na 
televisão da então ministra da Fazenda, Zélia Cardoso de Mello, quando anuncia o confisco 
das poupanças no famigerado Plano Collor (março de 1990). Orides, igualmente, vítima do 
confisco, perdeu suas economias.

14 Quadros, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 26.
15 Stop (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 114.
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o Brasil até hoje não saiu do esquema de senhor e escravo, a nossa elite ainda 
é senhores, os latifundiários, e o povo é povo, é para servir, não vai ser cor-
rigido pelo governo, só vai ser corrigido pelo povo quando o povo acordar16.

Gustavo Castro (2015), em sua biografia, “O enigma Orides”, nos dá um flash de seu coti-
diano: 

Na pequena cozinha, um cesto de frutas com laranjas e bananas e um fogão. 
Não se via geladeira. Algumas panelas velhas, três pratos e potes de vidro em 
que guardava chá verde, pão e arroz integral, único alimento que cozinhava às 
vezes para si. Entre os utensílios, o bule oriental, lembrança dos tempos zen-
-budistas, com o qual servia chá-verde às visitas. No quarto, um guarda-roupa 
grande e velho, que comprara de segunda mão, e o tatame onde dormia. 

Aos dezesseis anos, seus primeiros versos são publicados em 1956 no jornal “O Muni-
cípio” daquela cidade, apenas um ano após ter iniciado o curso Normal (magistério). Mas já 
havia escrito quadrinhas e primeiros versos na infância. Manoel de Barros nos aclara o sur-
gimento precoce da poesia na forja da infância e pré-adolescência:

Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas 

leituras não era a beleza das frases, mas a doença delas.

Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor, 

esse gosto esquisito.

Eu pensava que fosse um sujeito escaleno.

– Gostar de fazer defeitos na frase é muito 

saudável, o Padre me disse.

Ele fez um limpamento em meus receios.

O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença,

pode muito que você carregue para o resto da 

vida um certo gosto por nadas...

E se riu.

Você não é de bugre? – ele continuou.

Que sim, eu respondi.

Veja que bugre só pega por desvios,  

não anda em estradas –  

Pois é nos desvios que encontra as melhores

surpresas e os araticuns maduros.

Há que apenas saber errar bem o seu idioma.

Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de 

agramática
17.

16 Orides Fontela, 1996b.
17 Livro das Ignorãças, Manoel de Barros, 1993 (BARROS, 2010).
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A própria Orides afirma em entrevista que o gosto dos nadas se lastreia em sua própria 
jornada:

A pessoa quer uma transcendência e uma continuidade. Alguém aposta numa 
religião, ou aposta em filhos, ou aposta em uma obra. Minha aposta é uma 
obra. É uma aposta real. Olha, eu não tive filhos. Não tenho nada a não ser 
essa obra, nada18. 

Porém, ao mesmo tempo, a obra ressalta o nada das coisas mundanas. Em sua compaixão 
com aqueles que nem isso tiveram em vida, acrescenta:

o que vou dizer de mim mesma? Estou aí escrevendo meus poeminhas… Eu 
acho que o único motivo de eu estar neste planeta é eu escrever meus poemi-
nhas, tudo o mais o que eu fiz não deu certo, a profissão, o namoro, e tudo o 
mais não deu em nada, enfim, já é alguma coisa, para muito gente não sobra 
nem isso19.

Em 1967, Orides vai para a capital de São Paulo tendo recebido como “prêmio” pelas ex-
celentes notas no curso Normal (magistério) o cargo de professora primária. Mas sem que ela 
quisesse isso, em função da necessidade de um trabalho e salário, acabou aceitando o desafio, 
indo lecionar numa escola no bairro da Penha, na zona leste da capital. E empreende a viagem. 

Viajar

mas não

para

viajar

mas sem

onde

sem rota    sem ciclo    sem círculo

sem finalidade possível.

Viajar

e nem sequer sonhar-se

esta viagem
20.

Dura tarefa para uma alma frágil e potente. Então, ingressa também no curso de Filoso-
fia da Universidade de São Paulo – USP, formando-se em 1972: “a poesia poderia tornar-se seca 

e não espontânea. Mas dei sorte (!) de não me tornar filósofa… Pobre e vindo apenas do Normal só con-

18 Fontela, 1998c, p. 166.
19 Orides Fontela apud Marques, 2000.
20 Viagem (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 213.
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segui terminar o curso. Mas me diverti muito”
21. Essa aluna-mestra assustou seus contemporâneos, 

professores e estudantes. E continua assustando. 
Míope, na contradição entre a figura frágil de uma mulher magra e quase sílfide, e os 

óculos grossos de uma miopia avançada, tinha uma presença, no mínimo, marcante. Mas, 
como pessoa que era, ninguém conseguia ficar indiferente em sua companhia. Foi premiada 
com o Jabuti de Poesia, em 1983, em função do livro Alba, e recebeu também o prêmio da 
Associação Paulista de Críticos de Arte, 13 anos depois, pelo livro Teia, em 1996. Post mortem, 
em 2007 o Ministério da Cultura homenageou-a com a Ordem do Mérito Cultural, categoria 
Grã Cruz. Quando Maria Helena Teixeira de Oliveira, prima da poeta, foi quem recebeu a 
condecoração das mãos do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva. A cerimônia 
aconteceu no Palácio das Artes, na cidade de Belo Horizonte. Em 2017, com uma parceria 
entre a Academia de Letras de São João da Boa Vista, a UNIFAE com seu projeto “Memória 
Viva” e a Prefeitura Municipal, criou-se o Memorial Orides Fontela, no interior da biblioteca da 
UNIFAE, onde se encontram agora seus objetos pessoais resgatados, os prêmios, sua cadeira 
de balanço, e as cinzas da poeta que desejou ser cremada, sendo feita a exumação de seu corpo 
até então enterrado no cemitério de Campos do Jordão. Assim, pretende-se manter sua me-
mória e divulgar sua obra ímpar na poesia contemporânea brasileira.

Numa carta ao tradutor de seus livros em francês, confidencia:

sou muito pobre e não dá pra tomar a iniciativa, claro, e além disso estou 
doente há meses (não grave, acho que saro logo). Só me resta ficar em casa e 
torcer22.

Morreu num 02 de novembro de 1998, dia de finados, ou na tradição huasteca, día de 

los muertos. Um bom dia para se morrer. Espero que os ancestrais de todas as partes tenham 
vindo celebrar sua passagem, com um imaculado vinho:

Para os anjos a

água. Para nós

o vinho encarnado

sempre
23. 

21 Fontela, 1998, p. 10.
22 Orides Fontela, carta, 21/03/1998, apud Dantas, 2006, p. 158.
23 Bodas de Caná, fragmento (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 157.
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Arroz integral, rosas e muita dança. Morreu de tuberculose, envolta em muita falta de 
ar (o prana rarefeito em tempos de barbárie), sangue misturado às secreções do pulmão, im-
plorando à sua guia Senhora dos Abismos, dos ínferos noturnais de uma ânima andeja, mulier 

viator:

Senhora

das feras

e esferas

Senhora

do sangue

e do abismo

Senhora

do grito

e da angústia

Senhora

noturna

e eterna

– escuta-nos!
24

Tuberculose com suas costumeiras febres vespertinas em que o frio quase insuportável 
toma conta do corpo debilitado, tiritando feito o tremeluzir da estrela, mais estrela, que pró-
xima:

Tranquila explosão

fria

fora do tempo e

nos olhos

esplêndida

solitária

no ápice do amor

tremeluzia
25.

E a incessante sudorese noturna, brotando e goticulando a água de dentro, transbordan-
do pelos poros do jarro de barro do corpo, como se a própria ânima fosse se esvaindo sufocada 
pelo calor:

A CHUVA

lavou-me

toda

24 Prece  (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 319.
25 Estrela (Rosácea, 1986), Fontela, 2006, p. 203.



orides & eurídice

582

Marcos Ferreira-Santos

sem deixar vestígios

de ontem.

NOITE

Vaso

negro

e o silêncio uma flor

branca
26.

Sem mais forças, esvaída pela sudorese, pela falta de ar, pela febre e pela solidão intrans-
ponível, aceita a morte como sua última convidada e desfalece no falecimento da fala, mergu-
lhando no rio Lete, do apagamento da memória. Sucumbe. Ou se constela nos rios lácteos das 
estrelas que tanto amou, nos dando ainda uma direção, um norte, um oriente em sua obra?

Ó rio

subterrâneo ao ritmo

do sangue

ó água

frígida clara

que elimina toda a

sede

ó água abissal

sem gosto

nem vestígio algum

de tempo

ó fonte

sem mais música audível: água

                  densa

que nos limpa de todas

as palavras
27.

Inscrita na lápide a mensagem que era ela própria, de volta aos ínferos, roçando a raiz das 
árvores e sendo acariciada pelas fontes subterrâneas, Orides Fontela antecipou muitos anos 
antes o que deveria estar em seu epitáfio:

O murmúrio não cessa. Nunca a

      fonte

deixará de cantar

oculta

(...)

26 Rosas, fragmento (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 234.
27 Letes (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 193.
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e tudo oculto sob árida

lápide

sob o contínuo deslizar

das formas

e tudo oculto

mas água

sempre
28

Seus coveiros não liam poesia. A antecipação não se cumpriu como mensagem na lápide. 
Mas, cumpriu-se sob a lápide.

Trágico que por estes dias não conseguiu ver publicada sua participação no livro sobre 
“poesia e filosofia”. Dizia ela em carta para Pucheu, o organizador da publicação:

Em 15 de julho de 1997, em outra carta no mesmo tom, muito diferente da fama que 

tinha por todos os lados de ter um temperamento difícil, Orides me escrevia: ‘Pucheu, 
alegra-me saber que o texto serve. Não que eu ache uma maravilha, não está 
muito inspirado, e tem um certo tom… adolescente, mas é suficiente princi-
palmente por ser totalmente sincero. Se sou assim mesmo, que fazer? Tarde 
para mudar, e não desejo ser ‘intelectual’, poeta é o bastante. Obrigada, e va-
mos ao livro. Nem que meu texto seja o mais curto e fraco, participar dele é 
importantíssimo para mim. Espero novas notícias. Abraços, Orides Fontela’. 
Mal sabia ela que o texto dela, tão rascante, seria o que eu mais amaria do livro. E, 

pelo que eu soube, não apenas eu
29.

Não fosse a enfermeira que, recolhendo seus pertences após sua morte, encontrou o li-
vro, não saberíamos que se tratava de Orides Fontela naquele sanatório de Campos do Jordão. 
A enfermeira encontrou um exemplar do livro “Teia”. É sua última teia que a “salva” - para 
nós - de ser enterrada como indigente. Muito além da teia estereotipada como arte mágica de 
Aracne, ela teceu a teia de sua aranha, Anansy afro, Ñanduty guarani, Ariadne oriental, como 
armadilha, sensível e vivente, trabalho dos dias, grávida de si mesma, e no centro dela Orides 
esperava:

A teia, não 

mágica 

mas arma, armadilha 

 

28 Murmúrio, fragmento (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 176.
29 Pucheu, 2018.
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a teia, não 

morta 

mas sensitiva, vivente 

 

a teia, não 

arte 

mas trabalho, tensa 

 

a teia, não 

virgem 

mas intensamente 

                         prenhe: 

 

no 

centro 

a aranha espera
30.

E desta espera, o caminho de retorno às origens. O centro não é topói, lugar onde se 
chega, mas afinação da existência, justa tensão entre a corda e a lira brincando com o silêncio. 
Bruce Lee nos esclarece:

Um caminho sugerido: busca da verdade, consciência da verdade, percepção 
da verdade, entendimento da verdade, vivência da verdade, domínio da verda-
de, esquecimento da verdade, esquecimento do portador da verdade, retorno à 
fonte original – onde a verdade tem suas raízes e descanso no nada31. 

Mas esta “bavardage” tagarelice biógrafa (ao menos aqui tangenciada pela sua obra) deve 
bastar aos famintos dos “detalhes” de uma poeta. Eles, os detalhes biográficos, não explicam a 
obra. Nem mesmo são fulcro de onde se materializa uma obra poética, seja ela textual, pictóri-
ca, fílmica, sonora, plástica. As histórias muito repetidas escondem as estórias que realmente 
nos interessam:

Essas histórias, filhas das horas que nos devoram, mais atrapalham do que 
nos servem quando queremos acessar o que há de essencial em nós. Apenas 
quando devidamente entrelaçadas ao que há de eterno em nós, o que há de 
estórias em nós, é que essas narrativas mestiças, filhas do sonho com a razão, 
abertas para o imemorial, podem carregar o gérmen da felicidade, a semente 
da cultura que, assim realizada, é um outro nome para a esperança.32

30 Teia (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 275.
31 Lee, 2003, p. 25.
32 Rubira, 2015, p. 286.
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Afirma Bachelard muito assertivamente:

Nele mesmo, para ele mesmo [o poeta], a obra não dominou a vida, não é a 
obra um perdão para aquele que viveu mal? […] A crítica literária psicológica 
nos dirige para outros interesses. De um poeta ela faz um homem. Mas nas 
grandes realizações da poesia o problema permanece inteiro: como pode um 
homem, apesar da vida, tornar-se poeta?33

A obra que se realiza mantém diálogos profundos com outra paisagem muito mais sel-
vagem que somente uma arqueomemória pode roçar, que uma compreensão mítica pode nos 
ajudar a compreender, que uma abertura sensível pode incrementar o gozo da fruição estética 
e transcendente. Jamais explicar: jamais expor as plicas (dobras, em latim) que fazem parte 
do próprio fenômeno. Quanto se tenta ex-plicar alguma coisa, ou seja, se tenta por para fora 
as dobras internas do fenômeno, se obtém um plano racionalizado que, ao mesmo tempo, 
destrói o fenômeno como tal, submetendo-o à lógica causal da explicação racional em seus 
modelos teóricos já dados de antemão. Este é o dilema obsessivo das cientificidades. Como 
escapar da morte do fenômeno ao explicá-lo? Ora, abrindo-se mão da compulsão explicativa 
ocidental e mergulhando na compreensão do fenômeno tal como ele se apresenta, em sua 
totalidade contraditória, paradoxal, oximorônica, e ao mesmo tempo, complementar e simul-
tânea. Compreensão do fenômeno é a chave hermenêutica e fenomenológica, por excelência. 
Suspender, por um momento, nossos pre-juízos e pré-conceitos, para tentar captar o fenômeno. 
Merleau-Ponty afirma em sua fenomenologia da percepção:  

Ela se redobrará, pois, indefinidamente, ela será, como diz Husserl, um diálo-
go ou uma meditação infinita, e, à medida mesmo que permanece fiel a sua in-
tenção, não saberá jamais para onde vai. A não conclusão da fenomenologia e 
sua aparência incipiente não são o sinal de uma falha; eram inevitáveis porque 
a fenomenologia tem como tarefa revelar o mistério do mundo e o mistério 
da razão34.
 

Entre estes mistérios, aqueles que se podem profundizar e aqueles que deverão perma-
necer no halo misterioso de onde provém (se podem ser revelados, então, não eram mistério, 
ensina Berdyaev), cabe um esclarecimento sobre a noção aqui adotada de arqueomemória.

33 Bachelard, 1996, p. 10.
34 Merleau-Ponty, 1971, prefácio “O que é a fenomenologia?”, p. XVIII. Ele próprio credita a última expressão a Georges 
Gusdorf, naquele momento (1945) preso na Alemanha pelos nazistas. Mestres se engendram.
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Algumas atualizações na nomenclatura mais usual nos estudos simbólicos de nossa tra-
dição investigativa me parecem necessárias. A mitohermenêutica que vimos desenvolvendo 
como estilo de investigação35, precisamente, por trafegar no entre saberes dos estudos do 
imaginário, nos exige certa independência mitodológica que as obras da cultura e das artes 
nos exigem para acompanhar o seu próprio dinamismo e evitar a clássica armadilha da lógica 
aristotélica, do pensamento cartesiano e dos racionalismos idealistas ou materialistas em que 
o fenômeno estudado se encaixa numa teoria já formada de antemão e, assim, se conforma o 
fenômeno aos moldes já preestabelecidos à sua revelia:

Ter 

asas

é não ter

cérebro

ter cérebro

é não ter

asas
36.

Mas não seriam estes paradoxos impenetráveis a um cogito reflexivo aristotélico e carte-
siano? A um pensamento de sobrevoo

37 que se recusa a habitar as coisas próprias? Então, somos 
convidados a adentrar e a adensar o núcleo dissipativo da experiência estética. Uma outra 
porta de entrada? Uma outra forma de peregrinar pelas dúvidas? Uma outra forma de habitar 
o coração da substância artística? Outro Orpheu linguageiro, outro Tyrésias vidente, outro 
Hermes andarilho?

O mesmo ocorre entre estudos que se inserem na virada paradigmática já anunciada 
desde o início do século XX e que seguem com escorrências em direção a uma outra bacia 

semântica, para utilizar a metáfora hídrica e heurística de Gilbert Durand. 
Para evitar os deslizes contemporâneos da banalização consumista em termos mitoló-

gicos em tempos midiáticos que confundem as musas, as artes filhas de sua mãe Mnemósine, a 
própria memória, afirmando ser a “mussarela” a personificação da “musa dos queijos” (sic). 

Aqui exagero nas tintas para dar um pouco o desesperante quadro atual de contamina-
ções do qual sempre tive muita preguiça de contestar, em virtude das massificações em tem-
pos de internet: muita deformação, pouca informação e quase nenhuma formação para filtrar 

35 Ferreira-Santos, 1998 e 2005; Ferreira-Santos & Almeida, 2012, entre outras publicações.
36 Voo (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 291.
37 Merleau-Ponty, 1992.
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aquilo que seja importante para esta ou aquela trajetória. Tem sido um pouco cansativo tentar 
“limpar” o terreno para aclarar aquilo que investigamos.

Em nossas investigações conjuntas vimos avançando para outra nomenclatura, numa 
perspectiva mais afroameríndia, que escape das armadilhas e infinitas discussões sobre estes 
termos que esbarram em uma filiação mais ortodoxa, ou mais ou menos heterodoxa, à he-
rança da psicologia analítica junguiana ou pós-junguiana: termos como inconsciente coletivo, 

arquétipo, imagem arquetípica, ânima & animus. 
Sem entrar no mérito da contribuição de Jung à psicologia, que é indiscutível em nossos 

pontos de vista e, sobretudo, na origem anárquica, naturalista e artística; e no desdobramento 
dos estudos do Círculo de Eranos (1933-1988).

No entanto, seguimos aqui a igualmente selvagem intuição poética de Paulo Leminski: 

Fatos não se explicam com fatos, fatos se explicam com fábulas. A fábula é 
o desabrochar da estrutura, arquétipo em flor [...] Sob as espécies da fábula, 
pensa-se o impensável, invade-se o proibido, viola-se o interdito […] As histó-
rias, sozinhas, se contam entre si38.

A imagem guaranítica e, ao mesmo tempo, taoísta reúne no mesmo movimento o es-
sencial do drama vegetal: a floração se dá no umbrátil desdobrar, desdobrando-se – sem nenhum 
outro recurso que os próprios, em seu tempo oportuno e em seu singular ritmo. Assim, o é 
na concepção de poty (floração) guarani em sua ontologia; assim como na flor de lótus, padme, 

tanto nas vertentes hindustanis, zen, budista ou zen budista. Nesta configuração sensível, o 
arquétipo em flor desabrocha em narrativas.

E as narrativas se engendram como metáforas de metáforas, desabrochando pelo fio 
crepuscular das espirais. 

Seres se traduzem, tudo pode ser metáfora de alguma outra coisa ou de coisa 
alguma, tudo irremediavelmente metamorfose. […] Se tudo pode ser metáfora 
de qualquer coisa e qualquer coisa pode ser traduzida numa coisa qualquer, 
não há centro, o centro pode estar em qualquer parte, ao mesmo tempo, ou 
nunca estar em lugar nenhum39. 

Neste aspecto, Leminski ressoa a mesma frase naif do aprendiz de poeta, o personagem 
Mario Ruppuolo, carteiro de Pablo Neruda, no romance de Skármeta em tradução fílmica, Il 

38 Leminski, 1994, p. 21-23.
39 Leminski, 1994, p. 25-26.
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Postino (dirigido por Michael Radford, 1994): conversando sobre os problemas da ilha, repen-
tinamente, Neruda lhe declama um poema sobre o mar, repetindo seu nome nos látegos das 
ondas contra as rochas. Pedindo a opinião do carteiro sobre o poema que declamara, Neruda 
se surpreende e se alegra com o uso de uma metáfora. Mario dizia que havia sentido enjoo 
com a declamação de Neruda40. A corporeidade, como nó de significações vividas41, é sempre 
a parteira de todas as imagens árquicas, assim como na percepção arguta e compadecida pelo 
corpo humanizado atrás do santo, em São Sebastião, pela pena de Orides: 

As setas

- cruas – no corpo

as setas

no fresco sangue

as setas

na nudez jovem

as setas

- firmes – confirmando

        a carne
42.

Racionalmente, Neruda explicava ao carteiro que se tratava do ritmo do poema. Mario 
complementa sem saber se conseguiria expressar-se: “Me senti como um barco sacudido pelas 

palavras”.  

Diante da metáfora que acabara de dizer, Mario não acredita que havia conseguido e se 
recrimina por ter sido acidental. Neruda insiste dizendo que “não é necessário ser intencional, 

as imagens surgem espontaneamente”. Neste momento, Mario lhe faz a pergunta principal que 
desconcerta o poeta chileno: 

 - Então, tudo o que existe no mundo – o céu, as nuvens, a chuva, etc. – tudo 
o que existe no mundo é metáfora de alguma outra coisa?

Neruda não tem como responder e lhe promete uma resposta depois de um banho no 
mar. Assim o carteiro penetra no coração da poesia e da capacidade de simbolizar: liberta os 
objetos e os sentimentos do casulo de seus conceitos e lhes amplia o significado e o sentido no 
tráfico que o pensamento metafórico estabelece entre as coisas do mundo e seus elementos:

40 “Como se a declamação já não fosse, sumariamente, uma tempestade do verbo, uma paixão de exprimir!” (Bachelard, 
1990, p. 183).
41 Merleau-Ponty, 1992.
42 São Sebastião (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 108.
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Todos os objetos, desde que se libere seu sentido simbólico, tornam-se signos 
de um intenso drama. Tornam-se espelhos aumentadores de sensibilidade! 
Nada mais no universo é indiferente, desde que se conceda a cada coisa a sua 
profundeza43. 

É, precisamente, na profundeza das coisas que Mario descobre e liberta a palavra fecun-
dante que ultrapassa os ouvidos para penetrar n’alma. Desliza da superfície das ideias fáceis 
e clichês para amalgamar a matéria dos sentimentos de um espírito liberto em sua criação44. 

Adoto a expressão “árquico” ou “árquica” para me referir às manifestações figurativas das 
formas arcaicas – os “arquemas” - incrustados na corporeidade através das gesticulações cor-
porais, como reservatório de imagens cosmogônicas da infância, e que vão conformar uma 
determinada estrutura mítica de sensibilidade, os símbolos culturais bem como os ideários e 
ideologias. 

Este fulcro dinâmico, pré-reflexivo do ser selvagem (como em Merleau-Ponty) alimenta 
a vida das narrativas míticas em sua tríplice articulação entre o passado imemorial da espécie 
(arché), o presente vivido de onde se efetua a recepção da narrativa em função de sua pró-
pria trajetória autoformativa; e o devir (télos) com as novas possibilidades de ação e modos 
distintos de existir (para além do modo ocidental). Este é o mito como o entendemos em seu 
ecossistema árquico: o universo das relações dialéticas e recursivas entre a ambiência (umwelt) 
e a corporeidade humana que resulta em atitudes e significações subjetivas matriciais, isto é, 
que vão modelar respostas existenciais comuns que podem ser expressas em uma narrativa 
ancestral (mito).

Uma perspectiva mais mitohermenêutica de viés simbólico e antropológico implica 
sempre na adoção de uma visão calcada na diversidade étnica. Nos isentamos aqui de indicar 
sua gênese e complexo heurístico de estilo de investigação e convidamos o leitor a percorrer 
as obras de referência para tal, devidamente indicadas na bibliografia.

O importante ponto de convergência destes vários estudos é o fato de remeterem-se à 
tessitura (ao mesmo tempo, musical e arquitetural) ancestral e arcaica da gesticulação cultural: 
nossa arqueomemória. 

43 Bachelard, 1994, p. 136 .
44 Ferreira-Santos, 2004, p. 72-73.
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Um pássaro arcaico

(com sabor de 

     origem)

pairou (pássaro arcano)

             sobre os mares.

Um pássaro

movendo-se

espelhando-se

em águas plenas, desvelou

o sangue.

Um pássaro silente

abriu

as

asas

- plenas de luz profunda -

sobre as águas.

Um pássaro

invocou mudamente

o abismo
45.

A corporeidade é a base da formação das imagens que afloram no acervo imaginário da 
espécie humana. Todos os gestos volitivos ou não, dominantes posturais, respostas reflexoló-
gicas, reações emocionais derivam de schémes corporais desenvolvidos pela espécie (unidade 
vertical) e que vão ganhando matizes específicos em cada lugar geográfico e tempo histórico 
(variedade sociocultural). Uma unitas multiplex, como sugeriria nosso sapateiro remendão se-
tecentista, Jacob Boehme (1575-1624).

Neste sentido, também resulta útil a proposta interpretativa de Edgar Morin em nossa 
herança de um cérebro triúnico: reptiliano, primata (mamífero) e humano. 

A concepção de arqueomemória tal como foi utilizada para a memória da guerra civil 
espanhola46 ou ainda nas investigações sobre a violência47, ou ainda mais próximo ao nosso 
referencial ao investigar a pedagogia imaginal e os processos formativos (ROSITO & SAG-
GESE, 2010) são também concepções convergentes. 

Todavia, o privilégio da arché como referência ao ancestral leva em conta as diferencia-
ções gregas entre aquilo que é ancestral, mais antigo, primevo; e aquilo “que rege” alguma 

45 Gênesis (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 125.
46 Yago, 2006.
47 Rocha, 1998 e 2002.
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coisa, por ter esta natureza arcaica, tudo aquilo que deriva desta concepção primeira, desem-
bocando numa espécie de “hierarquia”. Ambas concepções, segundo Heidegger em 193948, 
devem ser pensadas em conjunto49, sob pena de privilegiarmos uma ou outra dimensão. 

No primeiro caso, o fenômeno pode degringolar para uma gerontocracia; no segundo 
caso, num conservadorismo extremo de caráter totalitário. Riscos de sempre.

Em nosso estilo de investigação mais interdisciplinar, nos interessa o liame que existe 
na pessoa, liame herdado da arqueomemória da espécie que se articula com sua memória pes-
soal; em sua trifurcação simultânea a partir das investigações de Paul McLean (1913-2007): 
o cérebro reptiliano (arquiencéfalo - no bulbo raquidiano e cerebelo - responsável pela ação 
autônoma neurovegetativa), o cérebro mamífero primata (paleoencéfalo - no sistema límbico 
- responsável pela ação volitiva); e o cérebro neomamífero humano (neoencéfalo - no neocor-
tex - responsável pela ação racional)50. 

A outra vertente convergente é aquela coordenada por Edgar Morin a partir dos anos 
70 na primeira tentativa europeia de cooperação multidisciplinar entre as ciências naturais 
e as ciências humanas, no Centre Royaumont pour une science de l’homme (Fondation Royaumont 

– CRSH) (Centro Royaumount para uma ciência do Homem)
51

, organizada pelo CIEBAF (Centre 

international d’études bio-anthropologiques et d’anthropologie fondamentale), cujo conselho tinha 
pensadores como Jean-Pierre Changeux, François Jacob, André Leroi-Gourhan, Emmanuel 
Le Roy-Ladurie, Claude Lévi-Strauss, Salvador E. Luria, Edgar Morin, Jacques Ruffié e 
Jacques Monod. 

Segundo este último, o centro tinha o objetivo de criar as condições de uma colaboração 
permanente entre biologistas, antropólogos, etnólogos e pesquisadores em ciências sociais 
com motivações convergentes a promover uma nova ciência fundamental do Homem e da 
Mulher. O moto da estratégia intelectual era integrar tanto os fundamentos complementares 
de toda organização social, quanto a dimensão biológica e a dimensão sociocultural, promo-
vendo novas formas de pesquisa nos diversos estabelecimentos universitários e laboratórios 
existentes52. 

48 Heidegger, 1998.
49 Eland, 2018.
50 McLean, 1973.
51 Centro Royaumont para uma Ciência do Homem (1978).
52 Evelyne Sullerot, prefácio de "Le Fait féminin", Paris: Fayard, 1976, p. 20-21.
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O ponto mais importante desta concepção triúnica do cérebro é compreender a natu-
reza múltipla e arcaica da arqueomemória que não se restringe à memória pessoal e muito 
menos aos entendimentos enviesados das várias teorias difusionistas ou evolucionistas. Nossa 
arqueomemória é portadora de comportamentos e significação profundas ainda reptilianas, 
como também primatas antes ainda do salto quântico neomamífero que levou ao homo sapiens 

e à mulier sapiens. Os três cérebros em chiasma (troca de material genético) podem manter sua 
herança arcaica e, ao mesmo tempo, incrementar suas potencialidades plásticas. Por isso, a 
arqueomemória (de longa duração) ultrapassa a memória pessoal da curta duração existencial: 
atravessa-a, conforma-a e, ao mesmo tempo, não se confunde com ela.

Neste sentido, os schémes corporais tornam nossa gesticulação essencialmente cultural, 
pois dela é que derivam os arquemas, matrizes imagéticas, que, por sua vez, engendrarão, si-
multaneamente e de maneira antagônica, mas também complementar, as vias:

— mitopoética: a imagem árquica mantendo ainda seu movimento, exigindo um fio nar-
rativo que vai se transformar em mitos (mitopoiésis) e, a partir deles, as várias tradições cul-
turais; e a

— racionalização: a imagem árquica perdendo sua força e mobilização, permanece apenas 
como capa superficial do signo que vai se decompondo em palavras, conceitos, ideias, que por 
sua vez, vão conformar o aparelho cognitivo e seus ideários e ideologias.

A predominância de uma via ou outra, na estória pessoal ou na vida comunitária ou so-
cial, evidencia o dinamismo imaginário das configurações históricas e geográficas. Por isso, 
as investigações, estudos e leituras, no campo simbólico, serão sempre ricas, abertas, reflexi-
vas, sensíveis sem a necessidade das operações de demonstração lógica ou furor classificatório 
nas taxonomias recorrentes, mas absolutamente significativas nas ressonâncias e correspon-
dências que tais leituras possibilitam através das jornadas imagéticas, privilegiando seu inces-
sante movimento e constelação. Num concerto grosso canoro de sopro (em ânima) e cordas (em 
animus), feito de fermatas e ostinatos, tentei abordar estes deslizes classificatórios no âmbito 
dos estudos sobre o imaginário e postular uma forma musical de abordagem dos movimentos 
da imagem-lembrança-sonora, articulando o imaginário como arcabouço e a imaginação como 
sua operadora básica53.

53 Ferreira-Santos, 2017.
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Diante da interdisciplinaridade que este enfoque exige, atualizamos o termo “incons-
ciente coletivo” pela noção mais aberta e oxigenante de “arqueomemória”, esta memória co-
letiva da espécie em seus vários matizes que dialogam com as heranças netamente corporais 
e aquelas herdadas do complexo simbólico cultural no constante processo de juvenilização/
cerebralização através das articulações entre os três cérebros, distintos e, ao mesmo tempo, 
complementares e de funcionamento simultâneo. 

Portanto, assim pretendemos nos afastar das questões de cunho “psi”, ainda que num 
nível simbólico, para privilegiar a “arché”, a ancestralidade nesta urdidura biocultural dos 
símbolos que engendram nossas imagens cosmogônicas na corporeidade e sua relação com o 
tempo e a finitude. 

Assim, atualizando a reflexão, utilizaremos os términos derivados da mesma matriz 
etimológica, arché, no sentido da imagem mais ancestral e arcaica deste arcabouço da gesti-
culação cultural como árquico (em vez de “arquetípico”) e de arquema (em vez de “arquétipo”), 
no sentido que a unidade mínima ancestral (arché) engendra significados e sentidos (sema) 
atualizados pela variação histórico-geográfica cósmico social. Embora se constitua numa de-
terminada “forma”, a denominação de arquema reforça a necessidade de acompanhar seu mo-
vimento, evitando as cristalizações que acompanham todas as classificações mais ou menos 
patológicas em seu desenho, ou mesmo na compulsão classificatória da pessoa investigadora.

Aqui também seguimos a lição de René Guénon54, no privilégio arquitetônico e sagrado 
ao rukh (ângulo) e seu plural “arkh” (oculto) no sentido árabe que, latinizado, nos deu os “ar-
canos”. Aqueles que regem o espaço no sustentáculo das vigas e colunas do espaço construído 
por serem mais antigos que os antigos, ancestral. Sua relação com o radical grego “arkhé ” é 
mais que notório. Em árabe, rukh el-arkân, “a pedra angular”, lugar ou ser que funciona como 
limite e comunicação entre a criação (el-Khalq) e o criador (El-Haqq): “o único e exato ‘lugar’ 
pelo qual se pode efetuar a saída do Cosmo”55. Em hebraico: rosh pina, a pedra angular. 

Nesta paisagem crepuscular, convém lembrar três características principais do mito her-
mesiano que Gilbert Durand vai descobrindo em suas investigações e que, aqui em nossos 
estudos, aplicam-se à especificidade do regime crepuscular de imagens: 

54 Guénon, 1989, p. 258-259.
55 Guénon, 1989, p. 259.
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— a potência do ínfimo: o puer aeternus, a eterna criança (inventando a música através da 
lira e da flauta de Pã) e seu caráter ágil, precoce e, ao mesmo tempo, a grandeza das coisas 
pequenas;

— a pessoa mediadora: o intermediário, a troca, o roubo, como veículo (metáfora) que 
muda as coisas de lugar (daí ser patrono dos intérpretes, dos professores e dos ladrões); e

— a pessoa psicagoga: o guia, o iniciador, o civilizador56. Aquele que inicia novo ciclo no 
renascimento sobre o fim do ciclo anterior de maneira floral ou como phoenix. Ou de maneira 
ainda mais shamânica: a pessoa mistagoga: aquela que nos inicia nos mistérios.

É difícil expor ou arvorecer constelações de imagens da arqueomemória com seus ar-
quemas e mitemas, se o público ouvinte ou o leitor, diante dos termos “arquetípico”, “arquéti-
po” ou “inconsciente coletivo”, imediatamente nos aprisiona numa recepção psicológica, psi-
canalítica ou junguiana, muito distante da perspectiva antropológica, mítica e simbólica que 
propomos.

O pensamento, exprimindo-se numa imagem nova, se enriquece ao mesmo 
passo que enriquece a língua. O ser torna-se palavra57.

A própria Orides Fontela parece respaldar nossas precauções mitodológicas quando 
assevera:

tem coisas que você pode atribuir ao inconsciente, ou superconsciente, ou o 
que diabo for. E eu não sei como pintaram. Simplesmente não sei […] eu ado-
ro ler Jung para aprender mitologia. Ele sabe tanto de referências, mitologias, 
uma coisa e outra. Isso me interessa. A teoria dele, não compro58. 

Então, deveras importante é também assinalar como me utilizo das noções de ânima & 
animus. Para além da herança junguiana, temos a clara concepção de que “o ser humano é uma 

síntese da pessoa e do cosmos, do Logos e da terra, do homem e da mulher […] é um ser integral, andró-

gino, ao mesmo tempo solar e telúrico, lógico e elementar”59. Portanto, percebemos aqui não uma 

56 Durand, 1979, p. 148.
57 Bachelard, 2001, p. 3.
58 Fontela, 1998c, p. 161-163.
59 Berdyaev, 1935, p. 90.
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polarização dicotômica entra a ânima (alma) e o animus (espírito): “toda avaliação operando 

uma divisão entre dois reinos já é um começo de enfermidade”
60.

a sabedoria não consiste em tentar arrancar o bem do mal, mas em aprender a ca-

valgá-los
61. 

- mas eis que a palavra

cantoflorvivência

re-nascendo perpétua

obriga o fluxo

cavalga o fluxo num milagre

de vida
62.

Assim, o ser humano é um ser andrógino, o ser humano na construção de sua pessoa nos 
exibe um gradiente de matizes entre um e outro, pois, ainda que antagônicos, são complemen-
tares. Eis o paradoxo ontológico e ético, geralmente esquecido, que degringola em domina-
ções de gênero, explorações, discriminações sexistas, hierarquizações. 

Como totalidade, o ser pessoa, homem e mulher, possui este gradiente de sensibilidade 
matriz das narrativas míticas e dos ideários, religião e ciência, que separados não nos possibi-
litam usufruir da complexidade e beleza de sua trama urdida no fluir dos dias em que, face à 
facticidade dos acontecimentos, se tinge mais numa coloração ou outra, na busca sempre difí-
cil (senão irrealizável) de um equilíbrio conflitual originário e arcaico, a Ungrund, como dizia 
o sapateiro Jacob Boehme. Não se trata, portanto, de uma noção ligada às questões sexistas ou 
de gênero, pois habita tanto o homem como a mulher.

O princípio masculino é, por excelência, um princípio criador; o princípio 
feminino, por excelência, é um princípio procriador63. 

 Um de caráter extrovertido e outro de caráter introspectivo, ânima & animus formam 
parte de um mesmo processo dinâmico de sístole e diástole da existência. Afirma Bachelard: 

Queremos simplesmente mostrar que o devaneio, no seu estado mais simples, 
mais puro, pertence à ânima. Certamente, toda esquematização corre o risco 
de mutilar a realidade; mas ajuda a fixar perspectivas. Digamos, pois, que, 
para nós, de um modo geral, o sonho noturno pertence ao animus e o deva-

60 Berdyaev, 1935, p. 345.
61 Lee, 2003, p. 22.
62 Tempo, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 13.
63 Berdyaev, 1935, p. 92.
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neio à ânima. O devaneio sem drama, sem acontecimento, sem História, nos 
dá o verdadeiro repouso, o repouso do feminino64.

Berdyaev65, retomando o velho Bachofen
66 de Das Mutterrecht (O direito materno, 1861), 

e avançando para além de suas limitações como mitólogo cristão (e, portanto, evolucionista 
e messiânico), nos esclarece que o espírito masculino (solarismus) tem como emblema o sol. 
A lua é o princípio intermediário [eu diria, crepuscular], meio masculino e meio feminino 
(tellurismus lunar). A terra é o princípio feminino., é a matéria, a carne no sentido místico da 
palavra: ligação íntima entre matéria e maternidade (tellurismus ctônico), ânima como alma do 
mundo.

Então, melhor se compreende por que o princípio masculino (animus) é, por excelência, 
antropológico e pessoal; enquanto o princípio feminino (ânima) é, por excelência, cósmico e 
coletivo67.

A consciência e a reflexão pertencem à via espiritual (animus), enquanto o sensível e o 
êxtase pertencem à via do diálogo entre as almas (ânima). O trânsito entre as duas vias se dá 
a todo momento e a todo instante se reconfigura na tarefa solitária da construção comunal 
da pessoa. Yin e yang na mônada do chi  taoista. Somente o ocidental vê no chi apenas dois 
elementos. No interior do zen (muito mais filosofia do que religião) são sempre três elementos 
(o que os alquímicos chamam de tertium datur): yin, yang e o dinamismo entre os dois. 

Derivado do jain, forma de vida e filosofia hindustani do séc. V introduzida por Maha-

vira, “jain”, etimologicamente, significa “conquistador de si mesmo”. Somente nesta condição 
torna-se um fazedor de “vau” (caminho). Na recepção chinesa, conhecida como zen, trata-se do 
“tao” (também caminho) e que dialoga igualmente com a tariqa (caminho) sufi. Aqui se con-
cebe que todos os seres animados ou inanimados possuem “vija”, a energia vital e, portanto, 
são vivos e possuem alma e consciência. Para o ocidental apressado, lembremos de imediato: 

64 Bachelard, 1996, p. 20.
65 Berdyaev, 1935, p. 88.
66 Johann Jakob Bachofen (1815-1887), jurista, filólogo, antropólogo e antiquário suiço, professor de direito romano. A obra 
se intitula: Das Mutterrecht: eine Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen 
Natur. Stuttgart: Verlag von Krais und Hoffmann, 1861 (Direito Materno: uma investigação sobre a ginecocracia do velho 
mundo de acordo com sua natureza religiosa e jurídica). Foi uma das influências de Andrés Ortiz-Osés nas investigações sobre 
o matrialismo basco, do qual compartilho as investigações ampliando-as para o universo afroameríndio, sobretudo, quéchua 
e guarani.
67 Berdyaev, 1935, p. 87.
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não se trata de animismo. Animismo é o comportamento ocidental que empresta “vida” às suas 
“maquininhas” artificiais: automóveis, celulares, computadores, smartphones, caixas eletrô-
nicos, robots e demais penduricalhos do modo de vida ocidental urbano e “contemporâneo” (sic).

Que mito subsiste

- que infância -

sob este Sol que ternura

                 nos resta? 
68

“Vi que tudo o que o homem fabrica vira sucata:  

bicicleta, avião, automóvel.  

Só o que não vira sucata  

é ave, árvore, rã, pedra” 
69

  

Finalmente, cabe explicitar que adoto uma concepção mais musical destas tessituras onde 
evito a adoção do termo “equilíbrio” para tratar das adaptações que os organismos, funções 
ou símbolos exercem ou a que são submetidos para uma equilibração homeostática. A razão 
para isso se encontra no fato de que o termo “equilíbrio”, altamente contaminado pelos discur-
sos contemporâneos, tende a ter uma recepção ligada à imagem de algo, portanto, estático e 
sem conflitos. O equilíbrio na concepção ocidental elimina a sua principal característica que 
é o dinamismo. Assim, adoto a expressão afinação. Trata-se de perceber como é premente a 
necessidade de “afinar” nossas cordas e instrumentos para que possam ressoar e vibrar na mes-
ma frequência, nas harmonias conflituais da música: justaposição de tons e timbres distintos 
formando uma tessitura complexa e dinâmica que está na raiz da própria execução da obra en-
quanto realização espaçotemporal. Diriam os compositores renascentistas regendo sua obra:

Laissez vibrer! Lasciare suonare!

O instrumento afinado, por sua vez, afina a corporeidade, que afina a alma e que afina o 
espírito e que, por seu turno, afina a existência no mundo dado e na natureza a que pertence. 

Nunca amar

o que não

vibra

nunca crer

68 Sol, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 91.
69 Manoel de Barros (BARROS, 2010).
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no que não

canta
70

.

Ajuste constante das vibrações que emanam da conexão profunda (ungrund) que temos; 
mas que a civilização nos faz esquecer. Daí o valor mítico de Mnemósine (para citar a tradição 
grega, apenas por exemplo), a mãe da memória e suas filhas: as musas das artes.

A atividade artística não se encontra na própria arte. Ela penetra em um mun-
do mais profundo no qual todas as formas de arte (de coisas vividas interna-
mente) fluem juntas, e onde a harmonia da alma e do cosmos no nada possui 
seu resultado na realidade71. 

A afinação, recurso universal entre as várias culturas independentemente da escala mu-
sical adotada, pressupõe o exercício sempre experimental de improviso, percorrendo o gra-
diente de possibilidades cromáticas nos tons e semitons. Em nossas investigações, afinação 
(nunca equilíbrio estático) entre ânima e animus, entre pessoa e comunidade, entre potência 
e latência, entre transcendência e imanência, entre pulsão e adaptação, entre abertura e facti-
cidade, entre um traste e outro do instrumento há um universo de possibilidades por onde o 
dedo desliza. 

Na oposição se completam

os arcanjos contrários

sendo a mesma existência

em dois sentidos.

(...)
Interfecundaram-se no mesmo

bloco de ser e de silêncio

coluna viva em que a memória

cindiu-se em dois horizontes.

(Sim e não no mesmo

abismo do espírito.)
72

Esta parece-me ser a tarefa da investigação sincera e das aproximações aos mistérios da 
existência humana e animal.

Neste ínterim, Orides Fontela recheia seu cotidiano com os gatos que ama e odeia, na 
mesma intensidade. Diz ela:

70 Narciso, fragmento (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 340.
71 Lee, 2003, p. 24.
72 Oposição (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 116.
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Vulto do deus sutil

indecifrado

na casa

o imperecível mito

se aconchega
73

O gato era venerado no Antigo Egito e, por conta do brilho de seus olhos que refletem 
o ciclo lunar (íris minguante, diminuta, crescente e cheia), era considerado um animal lunar. 
Animal totem de Ísis, também personificada na Lua, enquanto Osíris, o Sol. 

I

Os gatos

secretos

saltam

somem no abstrato

escuro.

II

Gatos no 

negro

fluem: fosforecem

arranham vidros       destroçam

espectros

farejam todos

os rumos
74.

De maneira ainda mais arcaica, o próprio gato era considerado uma deusa, Bastet, e fre-
quentemente eram mumificados em sarcófagos. Um sistro descoberto por arqueólogos, ins-
trumento musical de percussão, semelhante a um chocalho de metal com discos ou varas de 
metal em seu interior que vibram ao serem manuseados, que teria pertencido à própria Ísis, se 
vê em seu cimo, uma miniatura de gato75. 

O objetivo da arte não é promoção unilateral do espírito, da alma e dos senti-
dos, mas sim a abertura de todas as capacidades humanas (pensamento, sen-
timento, vontade) para o ritmo da vida no mundo da natureza. Assim, a voz 
silenciosa será ouvida.76 

Então, resulta mais apropriado e, talvez mais facilmente compreensível, minha insis-
tência ao longo dos anos ao me debruçar no estudo ou, simplesmente, no devaneio anímico 

73 O Gato, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 124.
74 Gatos, fragmento (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 314.
75 Blavatsky, 1980, p. 95.
76 Lee, 2003, p. 24.
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– mas, ambos sempre comprometidos com a poiésis: a criação – considerando o movimento da 
imagem, pois ela além do caráter imagético visual, possui um lastro na memória pessoal ou 
na arqueomemória e se organiza no fio da narrativa muito mais como tessitura e, portanto, 
possui pulso, duração, ritmo, melodia e leitmotivs que se repetem. Numa palavra: a imagem 
nunca é apenas imagem. Ela é “a menudo”, frequentemente: imagem-lembrança-sonora.

Fita-nos o cristal, vácuo

de onde emergem rosas

pássaros.

Fita-nos o tempo. Viva

a infância nos rememora
77.

Neste mesmo sentido, afirma Rubira, contadora de estórias:

percebo que as estórias tradicionais são feitas de uma estirpe de palavra que 
é uma imagem-lembrança-sonora, que nos convida não apenas a caminhar 
pelos seus mapas iniciáticos, mas a dançar por entre elas, com elas, num bailar 
labiríntico daqueles que buscam compreender-se a si mesmo e ao mundo, re-
sultando nessa cartografia imaginária musical que nos leva além78.

Assim exposta a razão destes termos atualizados, podemos entender que no exercício 
fenomenológico há uma indispensável necessidade da redução fenomenológica, a epochè (“res-
trição” em grego, termo utilizado pelos céticos para suspender as crenças), como suspensão 
provisória para a descrição daquilo que aparece – o fenômeno. Exercitar o olhar como que da 
primeira vez, diz Orides Fontela:

Entra furtivamente 

a luz 

surpreende o sonho inda imerso 

na carne.

Abrir os olhos. 

Abri-los 

como da primeira vez 

– e a primeira vez 

é sempre.
79

77 Espelho, fragmento (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 181.
78 Rubira, 2015, p. 269.
79 Alba, fragmento, Alba (1983), Fontela, 2006, p. 147.
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Do grego, phainomenon, ou latim tardio, phaenomenon: aquilo que se manifesta, aquilo 
que aparece, portanto, fato, ocorrência ou aspecto sempre passível de observação. Sua raiz 
etimológica possui phaino: fazer brilhar; phôs: luz que torna algo visível. Em maior verticali-
dade, a raiz proto-indo-europeia de luz é luc; com a raiz indo-europeia leuk: iluminar ou do ser 
luminoso; derivando o adjetivo grego leukós: brilhante, puro, claro, branco. Phai grego que dialoga 

também com o verbo hebraico, hayah, com o mesmo significado de “aparecer”. 

Se de um lado o fenômeno, passível de observação, pois se trata daquilo que aparece; a 
luz phai é complemento necessário de algo que não é visível, nem dizível, o “noúmeno”, o nú-
men, númeno, a “essência” de algo, ou como prefiro denominar a potência do ser, latente, em 
vibração. A partícula nous se disseminou na tradição filosófica como mente interna, o olho da 
alma, razão intuitiva e capaz de perceber aquilo que não se manifesta. Portanto, o noúmeno 
é aquilo que é conhecido sem o recurso dos sentidos pelo olho da alma. Ou, simplesmente, o 
númen sagrado que existe independentemente de nossa apropriação subjetiva. Mas, se a cons-
ciência é sempre consciência de algo, como nos ensina a fenomenologia (de Husserl a Merleau-
-Ponty), a consciência, então, vai se deslocando gradativamente, na verticalidade da reflexão 
sensível, daquilo que é pautado por uma expressão verbal racional para o âmbito mesmo da 
percepção (incluindo-se aí na reversibilidade dos sentidos, a intuição também como sentido, 
assim como a visão, tato, cinestesia, paladar, olfato). Eis, para mim, o grande valor da reflexão 
madura merleaupontyana: a percepção já é consciência. Se percebe (tautologicamente), então, 
que o ser selvagem pré-reflexivo na sua relação com o mundo já dado, de forma encarnada, 
excede e ultrapassa a razão. 

A fenomenologia é a via de acesso e o modo de verificação para se determi-
nar o que deve constituir tema da ontologia. A ontologia só é possível como 
fenomenologia. O conceito fenomenológico de fenômeno propõe, como o que 
se mostra, o ser dos entes, o seu sentido, suas modificações e derivados. Pois, 
o mostrar-se não é um mostrar-se qualquer e, muito menos, uma coisa ‘atrás’ 
da qual esteja outra coisa ‘que não se manifesta’. Atrás dos fenômenos da feno-
menologia não há absolutamente nada, o que acontece é que aquilo que deve 
tornar-se fenômeno pode-se velar. A fenomenologia é necessária justamente 
porque, de início e na maioria das vezes, os fenômenos não se dão. O conceito 
oposto de ‘fenômeno’ é o conceito de encobrimento80. 

80 Heidegger, 2002, p. 66.
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Heidegger ainda insiste que “não há dúvida de que a correspondência ao ser permanece nossa 

morada constante. Mas só de tempos em tempos ela se torna um comportamento propriamente assu-

mido por nós e aberto a um desenvolvimento”
81 - aqui o desenvolvimento não se refere a uma 

razão evolucionista, etapista, desenvolvimentista ou subordinada a qualquer classificação ta-
xonômica de antemão, mas, simplesmente, ao seu espontâneo desdobrar-se desdobrando-se, sem 
nenhum outro recurso do que os próprios recursos. Neste sentido, é que costumo dizer que 
Heidegger é um velho cherramõe (“meu avozinho”, tratamento ao líder da aldeia) guarani nas-
cido em longínquas terras nórdicas.

Se a ontologia só é possível como fenomenologia, ainda na perspectiva heideggeriana 
desta fenomenologia, o dasein, presença, é a condição sine qua non de ser agente passivo da 
experiência. Consciência de submeter-se aos riscos da jornada nos limites da periferia. A voz 
passiva é que garante a autenticidade da experiência: alguma coisa nos acontece, alguma coisa 
nos passa, alguma coisa experimenta em mim. Esta abertura ao ser que se lança para o devir 
em sua existenz (ex-sistência), é, por sua vez, a dinâmica do ser. Não é objeto, nem dado, nem 
realidade fixa, nem observável, nem metrificável, muito menos quantificável ou controlável. 
Frente a ela, a existência, diante dela e sendo transpassado pelo seu acontecimento é que po-
demos, mediados por uma compreensão prévia (pré-compreensão hermenêutica de caráter ver-
tical e intuitiva), aliada a uma posterior e sempre tardia tentativa de interpretação (auslegung), 
é que podemos nos aproximar de sua “mensagem” alocada na morada do ser que é a linguagem: 
verbal, textual, pictórica, fílmica, plástica, sonora etc. Outro delicioso paradoxo: a mensagem 
é o próprio ser.

O máximo que podemos extrair de uma situação estética, educacional, vivencial – de-
pois de vivê-la e senti-la – é tentar compreender sua mensagem, seu conteúdo, na tentativa 
frustrada de comunicação aos que virão, seu legado poético em obra, mas nunca sua “inten-
ção” ou um possível fundo racionalizável de sua produção (seja psicanalítico, psicológico, de 
dissecação literária estruturalista ou de qualquer outra “ista”, sociopolítico, histórico-social 
ou, simplesmente, para fácil consumo nas ondas modistas do momento no afã capitalista da 
posse. 

Merleau-Ponty explicita o paradoxo da reflexão sensível da mensagem como num verso 
de haicai: “Sou-me estando no mundo”

82 Orides lhe complementa em sua poética singular: “Ora, 

81 Heidegger, 1973, p. 218.
82 Merleau-Ponty, 1971, p. 466.
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uma intuição básica de minha poesia é o ‘estar aqui’ [...] só que este ‘estar aqui’ é, também, estar ‘a 
um passo’”83.

A um passo de... Privilégio andejo de peregrinos, caminhantes, viajores, vagabundos e, 
principalmente, de uma mulier viator que no caminho para algum lugar, se está sempre a um 
passo de... 

Se vens a uma terra estranha 

curva-te

se este lugar é esquisito 

curva-te 

se o dia é todo estranheza 

submete-te 

— és infinitamente mais estranho
84.

Ao mesmo tempo, sabe-se que o caminho não leva a lugar algum, leva para dentro. A 
iniciação no caminho se concretiza ao não enxergarmos mais o caminho no chão, “pedras num 

cais ressequidas, para que a marcha ao desterro ceifador não desanime a jornada do voo da pedra em 

flor”85, mas os nossos pés dobrados no passo, a um passo de… e levanta voo como pássaro, 
como flor.

E este chão não existe

- tudo é abismo -

e esta paz é vertigem

- puro abismo -

e o pensamento fixo

- mudo abismo -

tudo amplia mais o silêncio
86.

Uma pedra, no início, pode se converter em flor e cumprir sua destinação de devolver a 
luz que recebeu para poder se transformar. Drama vegetal profundo que coincidentemente se 
expressa na ontologia guarani de “poty”: “floração”. Sempre em silêncio.

Se podemos entender que a “mensagem” somos nós mesmos, fácil resulta depreender que 
o “caminho” somos nós mesmos igualmente:

83 Fontela, 1998, p. 9.
84 Iniciação (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 201.
85 Miyashiro, 2017, p. 8.
86 Claustro (II), fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 138.
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Há um caminho solitário

construído a cada

            passo:

não leva a lugar algum
87.

Por isso, podemos concordar com Heidegger novamente quando afirma que o filósofo 
é sempre um iniciador. Assim, rejeita tanto a filosofia como “científica” como também como 
uma “visão de mundo” (weltanschauung) que seria o último sopro do desamparo filosófico do 
século. Ela, a filosofia, de fato não tem utilidade. É uma atitude. 

Afirma Orides Fontela, com toda razão:

você me pergunta como não sou mais reconhecida? Porque sou e sempre fui 
pobre, sem espaço social para me mexer. E sou mulher, inda por cima. Eu se-
ria inédita se não fossem os críticos amigos, o Cândido, o Davi, o Augusto e 
outros mais. E minha poesia se desenvolve sozinha, sem nenhum grupo, e até 
ao arrepio do gosto médio brasileiro. Uma poesia que pensa? Sim, mas pensa 
poeticamente. Fiz filosofia mas não sou filósofa, entenda. Meu primeiro livro 
‘Transposição’, foi escrito no interior antes da USP, e é quase todo pensamento 
poético, selvagem. O pensamento ‘domesticado’ não me agradou lá muito. E se 
tivesse grana para carreira universitária, seria uma técnica em filosofia, não 
uma filósofa. Aqui não se formam filósofos de verdade, infelizmente. Ah, mas 
a USP me deu certo prestígio, e não tive que apresentar meu trabalho como 
simples professora primária88.

A atitude filosófica madura, na maturidade de Manoel de Barros, “poder ser mato”, e ain-
da segundo Heidegger, estar pronto para tornar-se um fruto e doar-se. Não seria este fruto a 
própria poesia?

A maturidade dos pássaros não é, precisamente, de fruto tornar-se semente em sua mis-
são insuspeita de dispersor? Depois de muito percorrer as estradas e alimentar-se do erro da 
sua solidão, diria o mestre Elomar, vem o momento de descobrir os desvios e desvãos. Os ata-
lhos a percorrer por quem sabe qual a direção e, precisamente, por isso, tem a sorte de encon-
trar o caminho e não perder-se na jornada. A direção, o norte, o oriente vem do céu estrelado, 
da lua, do sol poente, da aurora nascente. A direção é sempre celeste, urânica descansando 
na linha do horizonte das utopias. O caminhar é sempre terrestre, ctônico, passo-a-passo; ou 

87 Via, fragmento (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 188.
88 Orides Fontela, carta, 29/03/1998, apud Dantas, 2006, p. 159.
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ainda, marinho, netuniano, a remadas ou braçadas. Ou ainda mais tardiamente na história 
humana, nos defrontamos com o caminhar aeólico, querendo imitar os senhores do ar, os 
pássaros. 

Na terra aberta em gramática expositiva de seus veios, fontes, areias, pedras e torrões; 
em geral, a estrada é senhora dos que já percorreram o caminho. É aberta pelos pés e rodas 
de carro de boi de quem singra o caminho da terra pelas primeiras vezes. Depois a estrada, de 
tanto se andar por ela, se perde... e vem a solidão da estrada. Mesmo acompanhado de outros 
caminhantes e andarilhos. A estrada tem verdade construída e direção certeira, apesar de suas 
curvas e constituição torta. Diz a romancista e médica Han Suyin:

O amor de um ser ao outro somente se dá entre duas solidões que se aproxi-
mem, se reconheçam, se protejam e se confortem uma à outra89. 

Mas, aqui cabe o verso-interrogação de Manoel de Barros: “- você não é de bugre?” Índio 
de mato adentro e do mato dentro de si. Aquele que ainda não perdeu suas matrizes circulan-
do no sangue de dentro da alma e dos pensamentos, filho ou filha de ameríndia. Bugre não 
pega estrada que é lugar de branco caçador, bandeirante desbravador, ocidental escravizador, 
colonizador por excelência. A autonomia de bugre, viver em liberdade com a terra e com os 
bichos, tendo sangue dos rios e alma de mar, o Paranã – o grande mar; vai pelos atalhos, des-
vios e desvãos que a mata protege. Só quem vive com a clorofila transbordando nos olhos e a 
fotossíntese do sentipensar

90 é cúmplice desta topografia secreta dentro do mato e se surpreen-
de com os araticuns maduros. Coreografia de um corpocriação e de uma corpocriação, como 
nos ensina Muglia, na trama oceânica de uma ossatura líquida que se aninha, insuspeita, na 
árvore.

Viver dentro do mato exige maturação.

Processo longo e próprio de cada ser, a maturação atualiza a potencialidade contida no 
ser e, sem programação definida, sem determinantes externos, vai num processo de autopoié-

sis
91

 dialogando com os fatores externos de forma a preservar a unidade do ser e obter um 
equilíbrio tênue, mas suficiente em seu processo identitário. Neste sentido, a maturação se 
dá num determinado período cronológico, mas, ao mesmo tempo, extrapola a cronologia, 
podendo se dar de maneira “precoce” ou inesperada, a depender da correlação entre as expe-
89 Suyin, 2018. 
90 Muglia, 2016.
91 Autopoiésis como autoconstrução ou autocriação dos seres vivos segundo Humberto Maturana.
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riências do ser e sua forma de dialogar com estas estruturas. Por isso, sua pauta musical se 
guia mais por Kairós, o tempo propício e oportuno, noivo das tecelãs. Não o tempo relógio de 
Chronos ceifador. As variadas formas em que a correlação de forças se dão, num campo tensio-
nal que vai modificando suas configurações, estão na base da construção da pessoa.

É importante acordar

a tempo

é importante penetrar

o tempo

é importante vigiar

o desabrochar do destino
92.

Tanto nas concepções da antropologia filosófica como nas concepções de matriz ame-
ríndia e africana, a pessoa é a construção cotidiana entre duas forças opostas, mas comple-
mentares: a dimensão subjetiva dos desejos e transcendência; e a dimensão objetiva das resis-
tências do mundo, sua facticidade. Porém, ao mesmo tempo em que a construção da pessoa 
se dá num nível pessoal, ela está intimamente relacionada ao grupo cultural a que pertence, 
à aldeia, à comunidade. O processo identitário da comunidade se dá com base na pessoa e o 
processo identitário da pessoa se dá com base na comunidade a que pertence. Dela a pessoa 
herda a língua, a cultura, o modo de ser; da pessoa, a comunidade herda os traços particulares 
da pessoa, seu caráter, seu temperamento, suas especificidades. Tessitura arcaica e dinâmica 
da arqueomemória.

Desta forma, se poderia dizer que a fruta é a condição de possibilidade da árvore, assim 
como a árvore é a condição de possibilidade da fruta, ambos mediados pela semente: 

A cumplicidade do educador (quando esse pertence à poesia) é de construir o 
tempo e brincar com as crianças. Experimentar. Sem autoridade emprestada 
de regulamentos e informação tagarela. Maravilhamento recíproco. Numa 
palavra: educação - desenhar na areia, na água, no ar... é transfigurar o desejo 
no concerto com a matéria. É conversa de primazias, de primordial, de come-
ços93. 

Orides na mesma brincadeira das primazias nos presenteia com este poema brincante:

92 Lembretes (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 206.
93 Ferreira-Santos, 2009 – Exposição “Espaços e tempos do brincar”, SESC Ipiranga/Lab_Arte – FEUSP.
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Quebrar o brinquedo

é mais divertido

(...)
E o saber do real múltiplo

e o sabor dos reais possíveis

e o livre jogo instituído

contra a limitação das coisas

contra a forma anterior do espelho

E a vertigem das novas formas

multiplicando a consciência

e a consciência que se cria

em jogos múltiplos e lúcidos

(...)
quebrar o brinquedo ainda 

é mais brincar
94.

Husserl considerava a fenomenologia como um saudável antídoto auspicioso tanto para 
o psicologismo, como para o historicismo, como para o naturalismo. O primeiro por reduzir 
o fenômeno a um mecanismo psíquico subjetivo da pessoa; o segundo por reduzi-lo a um 
capricho determinado pelo avanço cronológico determinado pelas especificidades das forças 
produtivas objetivadas; o terceiro por reduzi-lo a um capricho surdo da natureza (seja na 
evolução linear ou nos saltos adaptativos) em sua determinação biológica homeostática (para 
garantir algum momentâneo equilíbrio). 

Se nesta perspectiva de Husserl, a consciência não existe por si, recusando o idealismo; 
nem o resultado das impressões do mundo sobre ela, recusando o empiricismo; é Merleau-
-Ponty que o complementa, afirmando a corporeidade (ser selvagem de sentidos reversíveis 
entre si, e portanto, pré-reflexivo) como “um ser-no mundo-com os outros”, onde a reflexão será 
sempre um a posteriori da percepção, a capacidade de “pensar que se está pensando sobre algo”. 
Possibilidade potencial de uma reflexão que nunca esgotará o manancial das percepções. No 
limite, Merleau-Ponty aproximará a percepção da própria consciência, extrapolando a forma 
verbal de sua expressão. É verdade que a mão de Matisse hesitou… O olho e o espírito seguem um 
caminho que a reflexão, somente a reboque, poderá elaborar em palavras, numa racionaliza-
ção, em muito, distante e tateante, do fluxo do indizível e do invisível que é a fonte do próprio 
ser em sua existência.

94 Ludismo, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 18-19.
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Mas, o que isso tem a ver com a obra poética de Orides? 
Que sua vida concreta e cotidiana em nada nos acrescenta na fruição de sua obra e nem 

na compreensão íntima daquilo que ela roça, em palavras, de nossa experiência como ser:

A poesia, como o mito […] pode ser lúcida, se pode pensar – é um logos – mas 
não se restringe a isso. Não importa: poesia não é loucura nem ficção, mas sim 
um instrumento altamente válido para apreender o real95. 

No entanto, não esqueçamos o moto principal deste método – ou estilo, como prefiro 
nominar – que é atingir, ou roçar, o “noumenon”, a coisa em si. Sabendo-se, perfeitamente, de 
seu caráter inalcançável, invisível, indizível e, ao mesmo tempo, tão profundamente incrus-
tado no corpo humano, como queria o “bom senso” a toda humanidade o ingênuo cartesiano: 
“o bom senso é a coisa do mundo melhor partilhada, pois cada qual pensa estar tão bem provido dele, 

que mesmo os que são mais difíceis de contentar em qualquer outra coisa não costumam desejar tê-lo 

mais do que o têm”, afirmava o velho pioneiro da ciência moderna em seu dualismo inveterado, 
mesmo buscando a D’us. 

O fenômeno, sempre o fenômeno… phainomenon: aquilo que é “observável”, aquilo que 
aparece, etimologicamente, provém de phai: a luz que torna observável, menon (coisa, durável), 
noúmeno. 

Duas coisas admiro: a dura lei 

cobrindo-me 

e o estrelado céu 

dentro de mim.
96

O estrelado céu dentro mim guia esta saborosa inversão de Kant por Orides 
Fontela. Somente quem é portadora desta luz seria capaz de inverter a máxima 
do alemão regrado que nunca saiu de sua cidade e que possibilitava ao relojo-
eiro acertar a hora de seus relógios quando o nobre e esquisito Kant cruzava 
sua porta indo para a biblioteca. Esta capacidade de inversão é decorrente do 
fato de que, em Orides Fontela, “o sublime do ser está na alma”97.

Phosphoros, atributo da estrela da manhã, o planeta Vênus: de phos, “luz”, mais phoros, 
“portador”, de pherein, “levar”. Aquela que é portadora da luz. Além da já despotencializada 
Afrodite grega aos olhos contemporâneos, é a Chaupiñanka quéchua andina, aquela que convi-

95 Fontela, 1998, p. 10.
96 Kant relido, (Rosácea 1986), Fontela, 2006, p. 204.
97 Olgária Matos apud Marques, 2000.
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da... Correlato da Éos grega, a deusa rhododaktilos (dos dedos cor-de-rosa), a aurora, alba, cre-
púsculo matutino, que descortina o véu da noite anunciando o outro dia. Deusa raptora das 
almas leves: crianças e poetas. Deusa que rege as ereções matutinas dos homens. 

EÓS

cadela libérrima

despetalada

e eterna
98.

Outra figura mítica hindustani que consolida nossas intuições crepusculares é Ushas, 
deusa da aurora, filha do Céu. Segundo Spalding99, é ela que faz os deuses acordarem, agirem 
e se desenvolverem em todas as narrativas dos Vedas. Atravessa os céus num carro brilhante 
puxado por vacas ou cavalos vermelhos, também figura andrógina, mescla o puer aeternus e 
o senex, pois é jovem e formosa: renasce todas as manhãs; entretanto, também é velha, pois, 
apesar de todas as gerações, é imortal. 

É ela que acende as chamas sacrificiais e permite aos pássaros voarem quando a noite cai. 
Dissipa as obscuridades, deixando ver entre as dobras de suas vestes todos os mistérios e te-
souros ocultos, pois não é apenas a mãe de todas as verdades, mas a própria verdade (sunrita). 
Ora aparece na iconografia como uma bela e deslumbrante virgem dançarina toda ornada de 
joias, ora como uma adolescente que sai do banho. 

Seu correlato grego é a própria Éos (“aurora”), aquela que antecipa o carro solar de Apolo. 
A deusa amante raptora de jovens amores, castigada por Afrodite para ser sempre insatisfeita. 
Filha de Hiperíon e de Téia, irmã de Hélio (o Sol) e de Selene (a Lua), faz parte da primeira ge-
ração dos Olímpicos, mãe dos ventos Bóreas, Zéfiro e Noto. No cortejo de seus raptados estão o 
gigante Órion, Céphalo e Titono entre outros. Com relação a este último, Éos suplicou a Zeus 
que o tornasse imortal, mas esqueceu-se de pedir que lhe desse também a eterna juventu-
de e assim, Titono envelheceu tanto que transformou-se numa cigarra dessecada. O caráter 
erótico dos raptos é evidente, mas ela não rapta apenas jovens efebos, mas também os eídola 
(fantasmas) dos mortos, pois a aurora é a região limite entre a vida e a morte. 

Seu caráter de psychopompa dos amantes a faz rhododáktylos, a “deusa dos dedos cor-de-
-rosa”, como a chama Homero. Os gregos faziam as exéquias e funerais somente à noite para 
não macular o dia e, sobretudo, porque “nas asas da manhã”, Éos conduziria o morto por amor 

98 As Deusas, fragmento (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 328.
99 Spalding, 1973, p. 98-99.
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ou atração sexual, principalmente efebos e adolescentes, leves demais para que Thanatos ou 
Hipnos os carregassem100. 

Seu sentimento epíteto é póthos (desejo, saudade, o amor ausente), dolorido e cáustico 
sentimento de nostalgia, desejo de rever e amar seres ausentes, amores que se foram para 
além-mar ou para o reino de Hades, elemento primordial das lamentações. Segundo os poetas 
Arquíloco de Paros (séc. VIII a.C.) e Alcman de Sardes (séc. VII a.C.), é o sentimento que pode 
levar à morte e o mais possante desmembrador, dilacerador, mais ainda que Eros. 

O póthos pode ainda, durante o sono, evocar os eídola dos que desceram ao reino de Ha-
des101. Mas, como diz Epicuro, neste gênero de sensibilidade:

Acostuma-te à ideia de que a morte nada significa para nós [...] compreender 
[isto] torna desfrutável a mortalidade de nossa vida, não porque acrescenta a 
esta um período limitado de tempo, mas porque elimina o desejo de imortali-
dade [...] De maneira que é tolo quem diz temer a morte, não porque esta será 
dolorosa quando chegar, mas porque dolorosa é a sua expectativa.102

A finitude não é propriamente a percepção da morte (concepção ocidental da angústia 

existencial), mas a percepção dos limites de nossa consciência, de nossa ação e de nossa im-
portância num mundo já dado desde o nosso nascimento e para além de nossa morte. Nesse 
sentido, o fluxo do tempo nos atemoriza, pois remete imediatamente às nossas limitações, e 
não propriamente à limitação da morte. Há várias culturas em que a figura da morte não é 
algo a se temer, mas precisamente é a noiva cotidiana com a qual se flerta. A morte nestas 
concepções é transição, não temida, mas amada e ansiada. 

- Na estela

a primeira marca

na mente

a primeira forma
103.

Se deixamos de lutar contra a finitude expressa em nossas limitações (esta parece-me ser 
a angústia existencial um pouco mais “universal”), aproveitamos o tempo presente na fruição 
da dádiva de estar vivo. Se podemos avançar um pouco mais na maturidade da doação, pode-

100 Brandão, 1993, vol. I, p. 338-340.
101 Brandão, 1993, vol. II, p. 318-319.
102 Epicuro apud Eliade, 1995, p. 370.
103 Marca, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 80.
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mos entender a trajetória – até este ponto presente em que estamos ainda vivos – como fulcro 
de uma estória a ser narrada para os que vieram depois. Este me parece ser o fulcro indispen-
sável, rítmico, sonoro, cíclico e transitório da peregrinação de uma sensibilidade crepuscular. 
Não é a angústia (como o heroico guerreiro solar sente a iminente derrota em sua constante 
luta ardorosa pela luz e pelos domínios através da separação das coisas), nem a entrega incon-
dicional diluidora (como deseja o místico em sua adesão acrítica às seitas e corporações), mas 
a palavra-alma (nhe’e; guarani) transformada em canto que se entoa, como cantiga de ninar (às 
vezes, épica; às vezes em epopeia; às vezes, trágica; às vezes, apenas fantástica) para adorme-
cer as crianças e acordar as pessoas.

“Os pássaros 

retornam  

sempre e  

sempre. 

O tempo cumpre-se. Constrói-se  

a evanescente forma  

ser  

e  

ritmo. 

Os pássaros  

retornam. Sempre os  

pássaros. 

A infância volta devagarinho”. 

No México, Macuilxochitl, deus da aurora, é também senhor da primavera, dos jogos, da 
música, da dança e do amor104. Assim, o crepúsculo evidencia suas ligações com o hermesiano 
psychopompo, musical e transformador. Na própria retórica de Durand, nos apercebemos da 
imensa força desta imagem crepuscular: “a aurora de toda criação do espírito humano, tanto teórico 

como prático, está governada pela função fantástica.”
105.

Mas, aqui já estamos em plena paisagem vespertina ou matutina. Cognitio matutina, diria 
o africano Agostinho, conhecimento de D’us no interior da alma. A Vênus matutina, estrela 
da manhã, stella matutina, se aclama com as litanias: nigra sum sed formosa (em latim: eu sou ne-

gra, mas bela), das virgens negras; no “cântico dos cânticos”, de Salomão para a rainha etíope de 

104 Durand, 1981, p. 314.
105 Durand, 1981, p. 378.
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Sabah, Malkat Shva; daí também a tradição judaica de se ler o cântico dos cânticos de Salomão 
no sabath (sábado). 

E resulta, num aparte, compreender o porquê da raiz judaica do movimento rastafári e 
o leão de Judá em sua bandeira. De acordo com a escritura sagrada etíope Kebra Negast, Haile 
Selassie (1892-1975), cujo nome de batismo era Tafari Makonnen, provinha de uma linguagem 
que remontaria ao rei Salomão e à rainha Malkat Shva de Sabah (atualmente Etiópia e Iêmen), 
sendo o representante de Jeová (Jah) na terra. O título de príncipe (rast) e seu primeiro nome, 
Tafari, deram nome ao movimento religioso e social denominado rastafári cuja expressão 
maior de seu modo de vida são os cabelos em forma de dreadlocks e a música reggae. Corrobora 
Orides ao mencionar que:

Cruz e Souza, se houve um cara que foi mais proletário do que eu, só ele mes-
mo. Nasceu até escravo, teve uma vida dificílima, morreu tuberculoso. A fata-
lidade do destino. Só que eu não sou negra, que iria atrapalhar um pouquinho 
mais. Mas não, aí eu usava um tremendo cabelo afro. Eu invejo cabelo afro, 
acho lindo aqueles penteados106.

Me pergunto qual seria o movente da admiração de Orides sobre os penteados africanos? 
Vejamos: os dreadlocks dos rastafáris, dos africanos, e dos antigos egípcios, são chamados de 
jata na Índia e são utilizados pelos devotos de Shiva, deidade da trimúrti hindustani que per-
sonifica a transformação, ao lado de Brahma (o criador) e Vishnu (aquele que conserva). 

O princípio shivaísta da transformação e da permanência inconstante se pode verificar 
numa competição entre seus dois filhos, Skanda e Ganesha, para que Shiva determinasse 
quais dos dois teria o privilégio da manifestação do próprio Shiva, a prova seria a volta ao 
redor da Terra107. Quem primeiro chegasse teria o privilégio. 

Tão logo Skanda saiu em disparada para a viagem, Ganesha foi lentamente e sem alardes, 
dando voltas em torno de seus pais. Perguntado por Shiva sobre o motivo disso, respondeu: 

Está escrito nos Vedas que aquele que honra seus pais andando sete vezes em 
volta deles, merece mais que aquele que faz sete voltas em torno da Terra108. 

106 Fontela, 1998c, p. 174.
107 Segundo Spalding, a prova se traduz na necessidade de se abarcar a totalidade das manifestações terrestres e dominá-las 
(1973, p. 103).
108 apud Spalding, 1973, p.103.
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Assim, Shiva tornou seu filho Ganesha o vencedor e, portanto, uma de suas manifesta-
ções divinas. 

Shiva, por outro lado, é mais homólogo ao Hermes, principalmente nos seus atributos 
fálicos, rítmicos, de transformação e andróginos. Sendo uma das manifestações da trimúrti 
(tríade divina que inclui também Brahma, o Criador; e Vishnu, o Conservador). É aquele que 
trouxe o Ganges do Céu para a Terra depois da água fluir docemente através de sua cabelei-
reira e que permitiu-se aparecer sob a forma de glorioso lingam (grande falo de forma muito 
semelhante ao Esù yorubá), flamejante e faiscante, de cujas bases foram procurar Brahma e 
Vishnu, sem contudo lograr encontrá-las em mil anos de subida de Brahma, como cisne bran-
co, nem de descida de Vishnu, como javali nas profundezas da terra (alusão ao omphalós ou 
herma, uma ou várias pedras que sinalizam o caminho sagrado).

 É o senhor da dança universal, Natarajan, tradicionalmente na sua representação rít-
mica e escultural em que figura no centro de um nascente formado por um semicírculo de 
pequenas chamas que se acendem e apagam, assim como os mundos. Sob os seus pés está o 
demônio Tripurasura. É que quando Shiva visitou os dez mil rishis para que vissem a verdade, 
foi recepcionado com maldições que não lhe afetaram. Então enviaram um feroz tigre ao qual 
Shiva esfolou com a unha do dedo mínimo, usando sua pele como xale. Enviaram-lhe uma 
poderosa serpente Naja, a qual Shiva usou como guirlanda em volta do pescoço. Em seguida, 
lhe veio o anão demoníaco, Tripurasura, negro e armado com uma maça que precipitou-se 
sobre Shiva, mas este pisou-lhe a nuca e pôs-se a dançar, criando todo o Universo. Então tam-
bém os rishis puseram-se a adorar o deus dançarino, embevecidos com o ritmo de sua dança. 
Diz um poeta shivaya do sul da Índia: “Aquilo que nenhum sinal pode descrever, a dança mística nos 

faz compreender”
109. Não creio num D’us que não saiba dançar, escreveria Nietzsche e a tradição 

sufi dos giros dervish (mendigo).

Seu aspecto destruidor é conhecido por Rudra, aquele que tudo destrói pela transforma-
ção. Em sua iconografia aparece com quatro braços nos quais segura uma tabla (tamborilete) e 
um tridente. Seu cabelo é ornado com o coque e dreads dos ascetas (jata) e uma lua crescente; 
e em sua testa o terceiro olho e as três listras pintadas que identificam os shivayas. Veste-se 
com a pele de um tigre e em volta de seu pescoço há uma naja. Sua montaria é o touro branco 
Nandi. Como destruidor habita os locais onde é realizada a cremação dos cadáveres, com uma 

109 apud Spalding, 1973, p. 90.
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guirlanda de crânios e cercado de bhutas (fantasmas) e pishachas (vampiros). Nesta sua mani-
festação como psychopompo, os crânios são a representação da morte do ego, pois a transfor-
mação a que tudo Shiva submete se integra no ciclo cósmico da trimúrti: 

A germinação cria a árvore, destrói a semente e conserva a espécie.  

O marceneiro cria a mesa, destrói a árvore e conserva a madeira
110.

Shiva ainda tem o aspecto andrógino no abraço tântrico
111 em que os duplos se unem 

numa unicidade musical; na sua forma de Ardha-Narishvara:”O Deus cuja metade é uma mulher”, 
correlato do yab-yum no budismo tibetano que é a união sexual do bodhisattva com sua shakti: 
yab é o tempo feminino e yum é a eternidade masculina112 ; bem como Shiva na sua manifes-
tação como Hari-Hara, “o que cultiva e provoca mudança”, compósito de duas partes: no lado 
direito os atributos de Shiva com o jata, o tridente, a pele de trigre e a naja; e no lado esquerdo 
os atributos de Vishnu: a tiara, o disco solar, a flor de lótus e a guirlanda de flores, como se vê 
ainda nas ruínas do tempo de Angkor Thom, no Camboja, onde há também vários mukha-lin-

gams, esculturas em torres em que figuram Shiva e seu falo.
Esta sensibilidade das configurações de transformação se apresenta diariamente ao pôr 

do sol e ao nascer do sol, momentos crepusculares, por excelência, regidos pela lua e pela es-
trela d’alva. O negro amor das transições – assim também é conhecido o amor entre Krshna e 
Radha, a gopi, a única pastora das vacas que lhe cativa o coração sagrado: 

Vaca

mansamente pesada

vaca

lacteamente morna

vaca

densamente materna

inocente grandeza: vaca

vaca no pasto (ai, vida,

simples vaca)
113.

110 Apud Spalding, 1973, p. 77.
111 Relativo à Tantra Yoga, forma de relação numinosa em que se exercita a kundalini no ato sexual protelando o gozo, pois 
o ato sexual propicia o êxtase necessário. Dentre os escritos sagrados desta vertente yogui está o Kama Sutra, que o ocidental 
estereotipa num “manual sexual”, desconhecendo sua gênese numinosa.
112  Cotterell, 1988, p. 131.
113 Bucólica (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 2.
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Vaca divina de Isis Hator “aquela que nutre a existência, alma do mundo como sopro, ânima, 

pneuma”
114, equivalente simbólico do prana hindustani, o verbo. Na paisagem da cordilheira, 

a quena é o instrumento de viento (flauta) mais característico. De afinação pentatônica, é uma 
caña com seis buracos na face posterior e um na face anterior, cuja embocadura se dá numa 
ranhura na parte superior da flauta. Segundo versões de fortes traços míticos, a quena teria 
sido construída por um sacerdote, um amauta, nos tempos imemoriais do império inkásico. 
Como era uma sociedade estratificada por castas, o amauta se apaixona, secretamente, por 
uma Ñusta (princesa inkásica), a qual, também, secretamente, percebe o amor devotado pelo 
sacerdote num sentimento em antheros (o amor correspondido). Vivendo este amor impossí-
vel, sem chances de realização terrena, ela morre de tristeza. O amauta, depois que ele próprio 
preside os ritos funerários, sente depois de anos, o sentimento de póthos (o amor ausente). 
Volta à gruta e retira seu corpo mumificado na funerária vasilha de barro, e retira a sua tíbia. 

Liana

liame

linho.

(...)
Lianas

liames da espera

incubando o sono.

Linho indizível

branco:

branco arcaico em torno

de nada
115.

Com carinho, a limpa, perfura com sete furos, aproveita a ranhura superior da tíbia 
onde se encaixa a rótula e abre uma embocadura que se ajusta aos lábios. Aí nasce a quena com 
a mesma medida que a tíbia humana, com seu som melancólico e profundo de quem beija a 
amada na embocadura e a reanima, revivendo-a, com seu próprio sopro, o canto da ânima116.

No entanto, há ainda uma imagem-lembrança-sonora de Orides que vai nessa direção da 
empatia afrobrasileira, este negro amor:

Certa ocasião uma professora declamava ‘O Navio Negreiro’ de Castro Alves. 
Parece-me ainda, ouvi-la [...] Mas que vejo eu aí... que quadro d’amarguras. 
Que fúnebre cantar!... Que tétricas figuras!... Que cena infame e vil... Meu 

114 Durand, 1995, p. 86.
115 Múmia, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 39.
116 Ferreira-Santos, 2006.
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Deus! Meu Deus! Que horror! [...] O tombadilho em sangue a se banhar. Legi-
ões de homens negros como a noite, horrendos a dançar. ‘Era um sonho dan-
tesco, tanto horror perante os céus’. Não aguentei. Fiquei em pé e alucinada, 
com as mãos na cabeça disse alto: ‘Que horror, que sofrimento, meu Deus!’ 
Vivia tão intensamente o poema que sofria com o sofrer dos escravos, chorava 
suas lágrimas, doíam-me suas dores. Porém, ninguém entendia isso. E... todos 
riram. Eu, que já estava em prantos pela cena descrita, agora chorava porque 
pessoas insensíveis riam-se de mim.117

O negro amor, entre nós, a litania negra ancestral se manifesta da tradição das caixeiras 
do Divino (Maranhão, família Menezes, da Casa Fanti-Ashanti, de São Luis) - “as mulheres que 

dão no couro” - na doce litania “Alvoradinha”, de tradição oral, por exemplo, fortemente mar-
cada pelos tambores e a suavidade das vozes femininas em harmônicos matinais louvando a 
“angeca dobrada” (Polianthes tuberosa), a angélica, flor tuberosa de intenso branco levemente ro-
sado, em maciços semelhantes a capim e que exalam forte e embriagante perfume à noite. Na 
Índia e no México se utilizam estas flores, sobretudo, nos rituais de casamento. Sua floração 
em meio aos maciços lembra pequenas estrelas perfumadas:

Eu vou cantar alvorada 

Não sei se alvorada eu canto 

Vou cantar alvoradinha 

Do Divino Espírito Santo 

 

Alvorada nova 

Novas Alvorada 

De manhã bem cedo 

Sobre a madrugada 

Alecrim cheiroso 

Angeca dobrada 

No sair da estrela 

Ela foi c’roada 

 

O sol pensa que me engana 

Trago ele ao meu jeito 

Ele sai, eu me levanto 

Ele se põe, eu me deito 

Alvorada nova... 

 

117 Monólogo “O tempo pingando nos olhos”, de Maria Célia de Campos Marcondes sobre depoimentos de Orides Fontela 
apud Menezes, 2008.
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Lá vai o sol se escondendo 

Deixando o mundo sem luz 

Só peço que não me deixe 

Pelas chagas de Jesus 

Alvorada nova...

A angélica coroada (c’roada), na assumpção de sua majestade, no sair da estrela. Com o 
mesmo registro de sensibilidade, vemos no poema de Orides, uma outra litania para a estrela 
matutina que reforça o valor das mãos (sobretudo para quem toca tambor) nas luzesfragmentos 
que possuem ressonâncias simbólicas profundas com a alvoradinha de um hieros gamós, casa-
mento sagrado:

Com as mãos nuas

lavrar o tempo

as mãos se ferindo

nos seres, arestas

da subjacente unidade

as mãos desenterrando

luzesfragmentos

do anterior espelho

com as mãos nuas

lavrar o campo

desnudar a estrela essencial

sem ter piedade do sangue
118.

 Desnudar a estrela essencial, Vênus-Afrodite, anunciadora da manhã em sua persis-
tência noturna (O sol pensa que me engana, trago ele ao meu jeito...). Quanta sensualidade envolta 
nas preliminares deste hieros gamós, lavrando o tempo – o que equivale a dizer da tarefa de 
arar o campo do tempo e, ao passar o arado, desdobrarem-se os versos: a terra que se desloca 
pela lâmina do arado - com o trabalho das mãos nas arestas que são todos os seres, mas, ao 
mesmo tempo, sem ter piedade do sangue. Tarefa crepuscular ainda que uma leitura rápida 
e desatenta possa associar a agricultura com um trabalho de natureza heroica animosa (ani-

mus). O cultivo agrícola, é preciso sempre lembrar, foi introduzido pelas mulheres. Por isso, 
em muitas culturas tradicionais (quéchua, por exemplo), à época do plantio, são as mulheres 
que vão lançando as sementes, e os homens as seguem pisando o solo para enterrá-las. Esta 
gesticulação cultural do cultivo marca os vários ritmos e canções tradicionais associadas à 
semeadura.

118 Mãos, (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 20.
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 Aqui se pode perceber as várias camadas simbólicas no fenômeno poético.
 Pablo Neruda diria dos sentidos como uma cebola. Descascar a cebola, retirando suas 
camadas para encontrar o núcleo, é tarefa inútil, pois a cebola é, precisamente, a cobertura 
simultânea das várias camadas.

Cebola 

Luminosa redoma 

pétala a pétala 

cresceu a tua formosura 

escamas de cristal te acrescentaram 

e no segredo da terra escura 

se foi arredondando o teu ventre de orvalho. 

(...)
mostrando a tua nua transparência, 

e como em Afrodite o mar remoto 

duplicou a magnólia 

levantando os seus seios, 

a terra 

assim te fez 

cebola 

clara como um planeta 

a reluzir, 

constelação constante, 

redonda rosa de água, 

sobre 

a mesa 

das gentes pobres
119.

No fenômeno poético é saudável o mesmo tratamento dado a todos os fenômenos: escu-

tá-los. Auscultá-los em sua ressonância em nossa ânima. Daí resultar inútil a tarefa de disse-
cação estruturalista da retirada das camadas sucessivas da cebola esperando encontrar algum 
núcleo escondido que seria a “essência” da cebola. Péssimos cozinheiros são estes tornando in-
sípido qualquer sabor do saber da sabedoria (sophia). A cebola é o todo complexo da sobrepo-
sição das camadas com seus poros comunicantes da lágrima ácida que circula pelas camadas. 

Tal como a execução simultânea de linhas melódicas, pulsos rítmicos e canto que com-
põem uma obra musical. Não é na dissecação de suas camadas que se pode compreender o 
fenômeno musical, mas o esforço compreensivo da experiência com a sua totalidade. Nem 
o corte sincrônico, nem diacrônico, podem nos dar sua manifestação fenomenal, mas tão 

119 Ode a la cebolla, fragmento, (Odas Elementales, 1954), Pablo Neruda (1904-1973).
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somente auxiliar em alguma etapa neste exercício compreensivo. Podem ser momentos su-
cessivos de aproximação, mas cientes de que sua apropriação exige uma ânima aberta aos 
imprevistos colocados pela totalidade do fenômeno na manifestação de seu noúmeno.

Outro aparte arborescente importante nesta mitologia das palavras: eidos, em grego que 
também traduz a “essência” das coisas, assim como “ideia”, vêm da raiz proto-indo-europeia 
weid: “ver”.  Daí também seu desdobramento grego em eidola, literalmente, fantasma (phántas-

ma). E que partilha da mesma raiz phai: luz diáfana, aquilo que é dificilmente discernível.

Por essas e outras, sempre me irrito muito com a “fortuna” crítica sobre a obra de Orides 
Fontela, quando obcecados pela biografia da poeta, tentam reduzir sua potência poética a uma 
“tradução” dos percalços de sua vida cotidiana, como se fosse possível depreender a obra pela 
vida. Os cidadãos do mundo, devidamente educados, vilipendiam o anthropos onde quer que 
eles o encontrem ou a encontrem: 

- e os anjos são

livres

até da inocência
120.

Os tão propalados fantasmas de Orides, nada mais são do que os fantasmas, ideias, pro-
jeções (eidolas) dos próprios críticos diante da arrebatadora obra poética que foge a qualquer 
classificação e às dissecações estruturalistas dos técnicos literatos profissionais (não vejo di-
ferença nenhuma entre estes e qualquer profissional de assistência técnica de equipamentos 
quebrados) e que vão comentá-la na sua impossibilidade frustrante de criar. Os fantasmas 
não são de Orides. Os fantasmas são dos críticos: “melhor criar que comentar”, afirma a própria 
Orides121.

Não são as palavras de Orides que são pura crueldade122, como faz crer uma primeira 
leitura rasa de sua obra. Toda palavra é crueldade, tem sua natureza híbrida no aspecto cru e 
bruto do mundo, e ao mesmo tempo, no verbo da ânima exalada pela boca humana: 

120 Balada, fragmento (Teia,1996), Fontela, 2006.
121 Fontela, 1998, p. 10.
122 Souza, 2004. Ressalte-se aqui também o equívoco grasso da autora em seu mestrado, ao juntar reflexões antimanicomiais 
em sua conclusão referindo-se à morte de Orides no sanatório. Não observou a investigadora que se tratava de tratamento de 
tuberculose no sanatório de Campos do Jordão, não de loucura psiquiátrica (sic).
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fatos são pedras duras, não há como fugir, fatos são palavras ditas pelo mundo. 
Isso eu roubei da senhora Clarice que eu gosto muito dela123.

Nem se trata de armadilha em que a própria autora cai em um alçapão fabricado dis-
plicentemente. Tais apreensões são bastante recorrentes na fortuna crítica em seu desespero 
classificatório. Entenda-se: classificar equivale simbolicamente a subjugar e controlar aquilo 
que se quer classificar no quadro do território conhecido e dominado pela consciência.

Estes desesperos classificatórios levam ao mesmo lugar: onde classifico esta coisa que me 

toca e não sei onde? Então, se projeta sobre a obra as próprias angústias, pois Orides sabe fazer 
isso através da palavra poética. O trabalho com a palavra, sua recepção e o lapidar estético 
do impulso criativo é que fazem com ela assevere que os fatos são palavras ditas pelo mundo:

Tudo

será difícil de dizer:

a palavra real

nunca é suave.

Tudo será duro:

luz impiedosa

excessiva vivência

consciência demais do ser.

Tudo será

capaz de ferir. Será

agressivamente real.

Tão real que nos despedaça.

Não há piedade nos signos

e nem no amor: o ser

é excessivamente lúcido

e a palavra é densa e nos fere.

(Toda palavra é crueldade.)
124

Não é o conteúdo explícito, ao modo do filosofar técnico, mas a cuidadosa constelação 
de imagens florescendo à superfície do fluxo das águas, dialogando com as fontes universais 
e desabrochando em florações poéticas. De qual fonte vem as águas mobilizadas? Como Ewá, 
senhora yorubá da névoa e dos segredos, irmã de Oxumaré, filha de Nanã, Orides perscruta 
os segredos líquidos no corpo: lágrima, suor, saliva, sêmen e mênstruo. Isso não é cruel, nem 
melancólico, muito menos depressivo ou louco. É lucidez. Selvagem lucidez:

123 Orides Fontela, apud Marques, 2000.
124 Fala (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 31.
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Nogueira Moutinho, na orelha de ‘Rosácea’, me chamou de ‘aristocrata sel-
vagem’. Eu achei interessante. Não pelo aristocrata, mas ‘selvagem’, eu sou! 
(Fontela apud Marques, 2000).

A dimensão selvagem, de que Orides é herdeira, é a mesma razão poética, sensível e re-
flexiva do olhar inaugural, da escuta atenta, da abertura da alma à facticidade do mundo que 
a destroça sem piedade:

O selvagem não

aprende

o selvagem não

se emenda

o selvagem não

se curva

(o mitológico selvagem)
125.

Mas, mesmo assim, pela fecundidade da ânima, cumpre a destinação do renascimento e 
recomeça a despeito dos intentos assassinos das instituições. Esta dimensão selvagem é aquela 
que nomeamos como pertencente ao anthropos: o tipo humano selvagem em sua ingenuidade 
imperdoável, naif, espécie de shaman

126 deslocado, estrangeiro em sua própria terra, fascinado 
com o milagre constante da vida nos detalhes pequenos do cotidiano, maravilhado e dialo-
gante com a natureza de que faz parte, a criar situações constrangedoras por desconhecer e 
negligenciar as “convenções sociais” apenas pela sua perceptível, nobre e afrontante presença. 
Diz Berdyaev, acertadamente que “a consciência social triunfante nas civilizações exige refu-
tar os impulsos e pulsões existentes na região crepuscular”127. Entre os vários anthropos míti-
cos estão: Derzu Usala (de Akira Kurosawa), Katsumi (Sayonara, de James Michener), Macabéa 

(A Hora da Estrela, de Clarice Lispector), Biela (Uma Vida em Segredo, de Autran Dorado), 
João Grilo & Chicó (Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna), Georges (O Oitavo Dia, de Jaco 

125 O Aristocrata (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 218.
126 Aqui utilizo a grafia siberiana de shaman. Pessoa especial e eleita pelos ancestrais para a leitura da natureza e diálogo 
com ela para a cura da comunidade, sabendo lidar com os elementos, guiada pela música constante (sempre lhe acompanha seu 
instrumento dileto), é um “cavalo” no sentido de servir de veículo entre as várias dimensões da existência, o celeste urânico e 
o terrenal ctônico. Estrutura de religiosidade comum aos povos originários das montanhas Altai, rio Iesenei e lago Baikal (re-
gião mongol) que se expandiu em levas sucessivas aos arquipélagos do Pacífico Sul e às Américas pelo estreito de Bering. Daí 
a estrutura shamânica entre povos, aparentemente, distantes; mas que as recentes pesquisas genômicas confirmam (NEVES, 
2006; RUY, 2011; PENA, 2002 entre outros). No continente africano, a estrutura shamânica também se traduz nas figuras do 
sangoma zulu e xhosa, bem como na tradição yorubá (iyalorixá, babalorixá, ifá e ogã) e bambara, entre outros. 
127 Berdyaev, 1935, p. 96.
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Van Dormael), Yu (Hanami - Kirschblüten, de Doris Dörrie) Ofélia (Hamlet, de Shakespeare), 
Miranda (A Tempestade, de Shakespeare), Desdêmona (Othelo, de Shakespeare) entre outros.

É precisamente sobre estes e estas anthropos que as convenções sociais farão o sacrifício 

da primavera
128: o sacrifício necessário para que se renasça. Não há como renascer sem sacrifi-

car o que está nascendo. Só assim o processo se torna efetivo. Na Tempestade, de Shakespeare, 
quando Ferdinando, filho do inimigo de Próspero encontra Miranda, sua filha, e os dois se 
apaixonam, Próspero diz, mesmo estando de acordo, que é preciso dificultar a relação dos 
dois, para que a facilidade não desmereça o prêmio. Parece, inicialmente, algo bastante con-
servador, mas é, em termos míticos, como o sentido se constrói. Se não houver as provações, 
não há como depurar, como se chegar ao ouro, à conquista, à depuração da obra, pois esta está 
atrelada ao esforço, à jornada própria da pessoa. 

Daí o necessário mergulho para o Hades para o renascimento: drama vegetal da semente 
ou o motivo do “duas vezes nascido” como na arcaica Inanna suméria, em Dionyso-Zagreu ou 
ainda em sua figura galileia no Christo primitivo.

I

O 

tecido:

não sabemos qual

a trama.

II

Avesso

ou direito:

como julgar o denso

amor vivido?

(...)
O

tecido

como subtrairmo-nos

à trama?
129

De certa forma, também Próspero é essa primavera sacrificada, porque se devota ao 
conhecimento e, justamente, no auge do seu reino, em Milão, sofre o golpe traiçoeiro de seu 
irmão que assume o reino e o manda num barco à deriva junto com sua pequena filha, até que 
aporte na ilha, como um mergulho no Hades. A sorte do Próspero, como diz ele mesmo, é ter 

128 Ferreira-Santos, 2012.
129 Tela, (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 83.
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levado, por conta do Gonzalo, amigo fiel, os livros na viagem, pois são os livros a fonte de seu 
poder, uma forma de dominar a ilha e seus espíritos antes dominados pela bruxa Sycorax, e ar-
quitetar a vingança contra seu irmão e seu séquito, por meio da tempestade. O mesmo mitema 
se mostra em outras peças exemplares de Shakespeare: a ondina Ofélia morta no rio diante da 
hesitação de Hamlet; a sílfide Desdêmona diante do ciúme negro e assassino de Othelo sob as 
manobras psíquicas de Iago; a sonhadora Julieta no embuste mensageiro e hermesiano do frade 
que não entrega a mensagem a tempo em Romeu e Julieta; estes entre outros textos menores 
em que o mitema se repete.

No entanto, o sacrifício da primavera dentro do ciclo vegetal dos renascimentos tem 
sentido e razão. Cruel é quando as convenções sociais atropelam as jornadas e sacrificam 
esta primavera, justamente, porque é primavera: renascimento do novo. Então, as forças con-
servadoras da destrudo, para manter o status quo de sua dominação, elimina o novo: Chronos 

ceifador ante a potência da vida que teima em renascer. Este sacrifício da primavera 

se traduz no despedaçamento de Hipátia, na queima da ânima em fogueiras públicas 

na misoginia da caça às bruxas, proletarização e exploração da mulher, estupro que é, 

simbolicamente, a destruição fálica pela inveja do útero em capacidade de criar (poié-

sis) e procriar (genetrix).

Creio que assim, irmanada com outras selvagens, fique mais claro porque Orides Fontela 
recusa o título de “aristocrata”, mas se regozija com o “selvagem”.

Mesmo em investigações que, a princípio, teriam uma perspectiva mais próxima do 
racionalismo poético, no esteio de Gaston Bachelard e Gilbert Durand, há equívocos muito 
frequentes na sua “fortuna” crítica. Ou seria “desgraça” crítica? 

O imaginário terá como matéria prima, passível de ser analisada, os esquemas verbais 
(a ação) e os adjetivos (em detrimento dos substantivos), pois são seus atributos que revelarão 
a estrutura mítica de sensibilidade e as possíveis constelações de afinidades: “é o atributo que 

qualifica o substantivo”, afirma Durand em vários textos. De outra forma, o trabalho mitocríti-
co centrado nos substantivos não passará de racionalização aristotélica e cartesiana travestida 
de “imaginária”. A própria Orides nos exemplifica em verso enxuto a decomposição dos este-
reótipos escolares substantivos pelos verbos na ação sob olhar compreensivo mais profundo 
e vertical: 



orides & eurídice

624

Marcos Ferreira-Santos

Águas não

cantam:

fluem suaves

fogem
130.

“Como o regime diurno da imagem consubstanciou-se numa poesia e numa poética específica: a 

obra constituída de apenas cinco livros de poemas, quase sempre curtos” (DANTAS, 2006, p.91). Este 
é o mote da investigação deste raso doutoramento. Como se poderia “medir” ou “localizar” 
um poeta pela extensão de sua obra: cinco livros é pouco? É crime escrever poemas curtos? 
Coitados dos pobres poetas de haikai…

E de maneira leviana, o autor ainda escolhe o poema Girassol para “demonstrar” a per-
tinência de sua rápida e escolar classificação (como se isso importasse muito… os mesmos 
vários deslizes desta área de investigação). 

Quero expressar a flor

e o girassol me escolhe:

helianto bizâncio ouro luz

         ouro ouro
131

Não sabe o douto investigador que Bizâncio marca a vida espiritual e anímica da mís-
tica patrística no oriente? Bizâncio é a resposta ao projeto racionalizador grego expresso na 
predominância católica (pretensão universalizante do “kathólikos” - universal, em grego) para 
manter a herança da participation mystique expressa pelo culto à Theotokós, mãe de D’us, ânima 
do conhecimento crepuscular na mariologia da ortodoxia. Bizâncio é exemplar da arquitetura 
feita arquitessitura de um encontro sagrado no desafio epistemológico de se pensar a huma-
nidade de D’us e a divindade humana (teanthropia, em Berdyaev132):

A severa arquitetura

serenamente preende-nos.

As linhas vivas. Os refolhos

     barrocos

(o céu íntimo)

a bela ordem aquietando-nos.

Ó interior matriz

130 Rio (II), fragmento (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 189.
131 Girassol, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 50.
132 Berdyaev, 1935 e 1936.
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(humano e sacro)

em que tudo é nascente

      e brilha

como mistérios entre nichos

        de sombra
133

Nesse sentido, Orides “ justamente é uma grande poesia porque não permanece no plano psico-

lógico. É no plano propriamente metafísico, no acontecimento, da condição humana, quase num sentido 

religioso da poesia dela”
134

. 

Por isso, é possível compreender o contexto do verso de Orides: “O girassol me escolhe: 

adoração dourada”. Não sabe o douto que a cúpula dourada (muito longe do fascínio heroico 
da luz que cega e dos símbolos luminosos de domínio quirinal) é o resultado do processo de 
obter o ouro da transmutação sobre o espaço sacro das comunhões? Portanto, processo e não 
resultado? O helianto (girassol, gérberas, margaridas) e seu topói heliotrópico não se relacio-
na com as diairésis, spaltungs, esquemas de separação, nem desejos ascensionais dicotômicos 
característicos das sensibilidades heroicas guerreiras da vigilância diurna; mas é a expressão 
epifânica de uma conjunção hierofânica com a própria luz, enquanto manifestação holonômi-
ca da pertença:

Cânon

da flor completa

metro / valência / rito

da flor

verbo

círculo

exemplar de helianto

flor e 

mito

ciclo

do complexo espelho

flor e

ritmo

cânon

da luz perfeita

133 Templo, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 120.
134 Olgária Matos, apud Marques, 2000.
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capturada fixa

na flor

verbo
135.

 

De que serve apenas identificar os substantivos à maneira icônica: a referência à luz, ao 
sol, aos pássaros) e, prontamente, lascar um carimbo heroico diurno à obra? Não percebe, ao 
menos como fruição da leitura poética, os gradientes, as gradações, os silêncios, a impossibili-
dade do meio-dia na, precisa, aversão à luz cegadora que Orides grita em seu poema? “Ao meio-

-dia a vida é impossível!”. No mesmo registro de sensibilidade, o sertânico Elomar nos brinda 
com seu verso desesperado ante o sol abrasador:

O meu cachorro, ai amigo si tu visse

Pegou no chão, ficou em silêncio

Nunca mais se alevantou...

E inté os olhos d’água, juro que secou

E o sol dessas mágoas, queimou os imbuzeiros,

Os bodes, os carneiros, toda a criação

Tudo o sol queimou...
136

 

Assim como o poema “Ao meio-dia” não é uma elegia à luz, como podem acreditar muitos 
numa leitura superficial, pois este tipo de luz destrói os segredos. O poema é o testemunho 
lunar ou ctônico de quem não suporta a luz do meio-dia, do sol a pino, que cega e abrasa. Nos 
acompanha Manoel de Barros em verso emblemático de nossos registros de sensibilidade mí-
tica: “bicho entocado: encega com estrela!”

137

Por isso, ao meio-dia a vida é lúcida e impossível. Ela não é solar, não vai à busca do 
império do sol, mas, ao contrário, absolutamente crepuscular: vida frágil entre formas dis-

sipativas e que busca o equilíbrio tênue de um instante. Esta alma, somente, pode rebelar-se 
frente a prepotência totalitária da luz tornada impossível num meio-dia. Em se tratando de 
uma megalópole como São Paulo, mais impossível ainda. Onde estaria o frescor das fontes na 
praça povoada de pássaros e causos de seu pai em São João da Boa Vista?

Ao meio-dia a vida

é impossível

135 Helianto (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 75.
136 Elomar, 1981 - 1º Canto: Abertura - Incelença pra Terra que o Sol Matou.
137 Barros, 2010.
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A luz destrói os segredos:

a luz é crua contra os olhos

ácida para o espírito.

A luz é demais para os homens.

(Porém como o saberias

quando vieste à luz

de ti mesmo?)

Meio-dia! Meio-dia!

A vida é lúcida e impossível
138.

A estrutura dissipativa, lembrando o químico e físico russo, naturalizado belga, Ilya Pri-

gogine (1917-2003), foi cofundador do atual Centro para Sistemas Quânticos Complexos (Austin, 
EUA) em 1967, tendo ganhado, dez anos depois, o prêmio Nobel de química; parece ser uma 
possível compreensão para a arredia resposta dos sistemas vivos aos nossos modelos de expli-
cação, e sua obsessão mântica de “prever” comportamentos, numa ciência previdente de marca 
prometeica e ainda iluminista. 

Muito distante do clássico equilíbrio termodinâmico, não há como determinar um prin-
cípio termodinâmico único para o desenvolvimento de sistemas, seja na entropia do sistema, 
seja nos modelos clássicos mais antigos na física e na química. Ele observa que na presença 
de fluxos de energia e de matéria, de maneira caótica, os sistemas se comportam de manei-
ra singular, em que a seta do tempo tem o papel importante de criar estruturas. Ainda que, 
conceitualmente, “estruturas”, estas são estruturas dissipativas

139, pois tendem a, rapidamente, 
se desfazerem em novas e sucessivas configurações, inclusive, reversíveis. Sua inconstância é 
a constância. O caos é a ordem. Como arquitessitura são os improvisos em pontos e contra-
pontos para a afinação das ressonâncias. Eu diria: viva Heráclito! Orides escolhe, precisamente, 
este verso de Heráclito na epígrafe de Rosácea (1986): “Coisas varridas e ao acaso mescladas – o 

mais belo universo”.

Na mesma sensibilidade, Orides ainda afirma sobre a publicação de Rosácea:“organizei o 

livro depressa demais, e o material era bem heterogêneo […] Justifiquei-me usando como epígrafe um 

koan de Heráclito, isto é, se o universo é uma bagunça organizada, um ‘caosmos’, meu livro também 

poderia ser a mesma coisa, tranquilamente”
140.

138 Meio-Dia, (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 34.
139 Prigogine & Kondepudi, 2001.
140 Orides Fontela apud Villaça, 1992, p. 202.
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Se consideramos com Heráclito que: “Natureza [physis] ama esconder-se”
141

, então, será mais 
fácil compreender que a aparente “bagunça” do caosmos organizaria o livro Rosácea. Mas se 
Orides já havia lido Heidegger como poesia: 

É a poesia que dá o que pensar [...] Heidegger – que confesso ter lido como po-
esia – que, afinal acaba no poético, por tentar algo indizível? Há muita poesia 
na filosofia, sim.142

Assim como Orides leu Heidegger enquanto poeta da existência, também leu Heráclito 
como koan – pequena narrativa de tradição zen que dispensa explicação, geralmente, no diá-
logo entre mestres e discípulos. A partir da escuta de um koan se deixa a estória143 mobilizar a 
sensibilidade e a intelecção do interlocutor.  “Suponho que aquilo é sabedoria sacerdotal ainda que 

ele [Heráclito] transmitiu”
144.

Além de conhecer os koan, os versos de Orides tem uma ressonância absolutamente 
profunda com o haikai. Que fique claro: não estou aqui afirmando uma suposta filiação de 
Orides ao estilo de haikai, muito menos fazendo a menor suposição de que ela teria aderido a 
esta “escola” (e como toda escola, se deforma em seus moldes e formas fixadas). Trata-se de um 
diálogo profundo, em virtude do comum processo de criação alicerçado entre ambos (haikai 
e processo poético em Orides) no experienciamento da própria experiência em seu sentido 
visceral: deixar-se ser atingido pela experiência. 

Haikai ou haiku (徘徊) é uma palavra que comporta, na apropriação nihonjin dos si-
nogramas, hai (gracejo ou brincadeira) e kai (realização, harmonia). No mandarim, estes si-
nogramas significariam algo como: vagando ao redor. Junção de estória, ironia e poesia em 
terceto. O terceto haikai se converteu numa forma de passatempo e diversão no Período Edo 
japonês e, seu principal representante, foi Matsuo Bashō (1644–1694), pseudônimo de Matsuo 

Kinsaku, ou simplesmente Bashô. O terceto é composto por apenas três versos, sendo cinco 

141 Heráclito, 1978.
142 Fontela apud, Pucheu, 1998, p. 11.
143 Aqui se segue a diferenciação significativa e heurística de Fabiana Rubira: “utilizo a grafia ‘estórias’, desde minha dis-
sertação de mestrado quando optei por ela com a intenção de marcar o caráter atemporal que os contos, principalmente os da 
tradição oral, possuem. Ao me dedicar ao estudo da narração de estórias, naquele momento eu abdiquei do ‘h’ das horas, do 
tempo cronológico linear que nos devora, em favor do ‘e’ da eternidade que nos imortaliza” (Rubira, 2006, p. 57; 2015, p. 19).
144 Fontela, 1998c, p. 169.
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sílabas poéticas no primeiro verso, sete sílabas no segundo verso, e o último, novamente com 
cinco sílabas. Adepto do zen, em sua última peregrinação escreve o seu último e célebre hai-
kai:

tabi ni yande  

yume wa kareno wo  

kakemeguru

Doente em viagem  

sonho em secos campos  

Ir-me enveredar

No Brasil, se difundiu a partir de Afrânio Peixoto (1876-1947), Guilherme de Almeida 
(1890-1969), Millôr Fernandes (1923-2012) e, principalmente, Paulo Leminski (1944-1989):

amar é um elo 

entre o azul 

e o amarelo

Mas, estando a pessoa poeta livre das formas e moldes de toda “escola” - a ditadura das 
17 sílabas - o próprio Bashô teria dado a síntese da alma do haikai: no primeiro verso, se olha 
a flor; no segundo verso se inclina para colhê-la; e no corte do golpe do terceiro verso: temos 
a flor nas mãos.

Visar o centro

ou, pelo menos,

o melhor lado

(o mais frágil).

Astúcia e tempo

(paciência armada)

e – na surpresa

do golpe rápido - 

colher a coisa

que, apreendida,

rende-se?

Não: desnatura-se

ao nosso ato…

Ou foge
145.

Além do haikai, muito mais como alma do que como estilo, a poética de Orides Fonte-
la também exibe outra faceta oriental insuspeita. Trata-se desta forma recorrente de tentar 

145 Caça (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 159.
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captar o instante, não apenas poético, mas contingente com espírito poético. Gravar com as 
palavras, em traços mínimos, a impressão que se tem e como nos afeta no fluxo contínuo da 
existência e do mundo. 

cada singular coisa 

sempre neste mundo

muda e está mudando

com a mesma luz contudo

a lua segue brilhando. 

(...)
no retrato emergindo

na lua eu divisei

teu rosto… tão claramente,

a causa de lágrima que então

rapidamente enevoaram a lua de novo.
146 

Meus alunos nestes últimos trinta anos de docência sabem do necessário exercício ex-
perimental com que começamos as reflexões em que nos debruçamos sobre um desenho de 
observação na natureza e, especialmente, o desenho de uma árvore. Depois contrapomos os 
vários desenhos de uma mesma árvore para introduzir a problemática do círculo hermenêutico 

(simultânea busca e atribuição de sentidos no mundo do texto), na medida em que temos uma 
grande diversidade de desenhos. 

Por vezes, podemos inclusive agrupar alguns dos desenhos segundo a estrutura de sen-
sibilidade que se divisa naquele momento com árvores mais “sintéticas” - poucos traços ten-
tando dar conta da gestalt da árvore (próxima da sensibilidade mais “heroica”, para usar a deno-
minação de Gilbert Durand). Outras árvores podem ter a configuração de uma sensibilidade 
mais “mística” - são as árvores que já não se prendem à tentativa de traduzir o “todo” da árvore, 
mas a sensibilidade da pessoa se concentra então nos detalhes da árvore: seus frutos, folhas, 
flores, alma rugosa, raízes, entorno. Uma terceira possibilidade que, geralmente, possui maior 
frequência a depender do grupo de alunos e o curso, são as árvores do “movimento” (estrutura 
de sensibilidade “dramática” ou “disseminatória” em Durand), pois os alunos são compelidos a 
tentar traduzir o movimento que percebem na árvore e seu desdobramento corporal e gestual 
é a utilização do giz de cera em movimentos circulares, zigue-zague ou ainda com a lateral do 

146 Poemas da cabana montanhesa, poeta Saigyo (1118-1190) (Saigyo, 2000).
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giz (em vez de sua evidente ponta), circulando sobre o papel a textura da cor em resultados 
mais diáfanos e circulares. O punho cede ao schème rítmico.

Em 1989, em um curso numa universidade que não dispunha de um campus mais “na-
tural”, em meio a uma selva de pedra e cimento, tive a dificuldade de onde encontrar uma ár-
vore para que os alunos e alunas pudessem desenhar. A feliz solução me veio em sonho (como 
sempre ocorre com as comunidades ancestrais - tudo começa com um sonho...)147. 

Se não há como levá-los a uma árvore, por que não trazer a árvore até eles? Me fui a 
buscar um bonsai que pudesse servir ao experimento. Consegui uma figueira Ficus retusa (cuja 
raiz é o ginseng) que hoje conta 29 anos comigo, o meu primeiro exemplar (o único comprado) 
de minha coleção particular de bonsai e penjing (estilo chinês com reprodução da paisagem 
onde se encontra a árvore em miniatura)148, todos cultivados. Garantida a aprendizagem pela 
experiência, os diálogos com Jiro Mizuno (1931-1994) e seus bonsais de azáleas (satsuki) – que 
nunca consegui cultivar; e as reflexões que se seguiram no ambiente acadêmico, voltei para 
casa com o meu primeiro exemplar de árvore na bandeja e o início do cultivo de bonsai tro-
pical e penjing que se articularam com a minha antiga paixão oriental (sem orientalismos) 
iniciada com os filmes: 

• Ugetsu monogatari
149: a jornada sob a lua pálida depois da chuva onde as ilusões nos 

remetem a situações fantásticas sendo guiada por uma ânima na busca do amor cor-
respondido (antheros), seja na personagem de dama Wakasa, espírito vagando depois 
da morte para tentar cumprir sua destinação; seja na personagem de Miyagi, ânima 
da casa (oikós, domus) sacrificada pela negligência do ânimus, Genjuro. Duas manifes-

147 Aqui lembramos o verso emblemático de Fernando Pessoa em “O Infante” (Mar Portuguez): “Deus quer, o homem 
sonha, a obra nasce”.
148 O cultivo do bonsai (盆栽), que consiste em podas cíclicas das raízes secundárias (cabeleireira) e copa, embora mais co-
nhecido e disseminado como, “tipicamente”, japonês; em verdade, se inicia na Índia há mais de cinco mil anos, com finalidade 
terapêutica pelos brâmanes (vaamantanu vrikshaadi vidya, isto é, ciência das árvores com corpo pequeno, parte da Maha 
Vidya - a Grande Ciência) (Koreshoff, 1984; Miller, 1999, p. 31), se difunde através do Tibet à China onde se estrutura como 
paisagem no vaso ou bandeja com forte apelo estético zen (200 d.C) – o estilo penjing; e somente no século IX d.C., assim 
como as demais influências chinesas no mundo nipônico, chega ao arquipélago de Nihon, onde a prática é muito mais recente. 
Ali se dissemina o privilégio minimalista apenas da própria árvore na configuração do vaso, estabelecendo vários estilos (sem-
pre discutíveis) de conformação do tronco e copa. Como depende, basicamente, da contemplação da natureza e suas formas, 
me dedico ao bonsai tropical.
149 Ugetsu Monogatari - Contos da Lua Vaga depois da Chuva (1953), filme de Kenji Mizoguchi.
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tações de ânima a conduzir Genjuro à sua própria destinação oleira, agora conduzido 
pelo anthropos do próprio filho herdeiro das ânimas;

• Casa de Chá do Luar de Agosto: narrativa autobiográfica no contraste entre a ânima 
uchinanchu de Okinawa e o ânimus colonizador do invasor norteamericano. No en-
tanto, um condutor anthropos, Sakini (interpretado por Marlon Brando), trazendo a 
“Flor de Lótus” para o aldeamento, faz emergir no luar de agosto, os valores e clima 
desta ânima e sua capacidade infinita de reflorescimento. The Teahouse of the August 

Moon (1956), dirigido por Daniel Mann (EUA), com os atores Marlon Brando (como 
Sakini), Glenn Ford (como Capitão Fisby) e Machiko Kyo (interpretando a persona-
gem “Flor de Lótus”) que é a mesma emblemática atriz de “Rashomon” (1950) de Akira 
Kurosawa; e interpretou também a dama Wakasa de “Contos da Lua Vaga depois da 
chuva” (1953) de Kenji Mizoguchi. Marlon Brando fez uma imersão em Okinawa an-
tes das filmagens e, com cuidadosa maquiagem, soube interpretar bem o personagem 
uchinanchu, Sakini, bem como os valores desta etnia (que não se deve confundir com 
os nihonjin “japoneses”). Ainda que no filme se descuide, por vezes, desta diferença. 
Conta-se que muitas pessoas foram à bilheteria do cinema reclamar o dinheiro do 
ingresso, alegando ser enganoso, pois não havia visto Marlon Brando no filme. O 
roteiro é de John Patrick sobre livro de Vernon J. Sneider (1916-1981): The Teahouse 

of the August Moon (1951) New York: Putmann. Depois de se formar, foi alistado na 
segunda guerra e desembarcou em abril de 1945 em Okinawa, tornando-se coman-
dante de Tobaru, um aldeamento de cinco mil pessoas (que se tornou a Vila Tobiki, 
no filme).

• Sayonara: narrativa também autobiográfica na denúncia do racismo, pois os solda-
dos norte-americanos não podiam se casar com as japonesas durante a ocupação 
militar pós-guerra. Novamente o luar provoca as transições de um mundo ao outro, 
desfazendo as fronteiras imaginárias, não sem dores. Katsumi e Joe Kelly, diante da 
opressão norte-americana em evitar seu casamento, assim como na narrativa ances-
tral do bunraku (teatro de marionetes), com o shinju: suicídio dos amantes diante da 
impossibilidade da vida conjunta no mundo terrenal, vão para o lago celestial, ambos 
se suicidam. Sayonara (1957), filme de Joshua Logan, com os atores Marlon Bran-
do (como major Lloyd Gruver), Miiko Taka (como Hana-Ogi), Ricardo Montalban 
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(como Nakamura), Red Buttons (como Joe Kelly) e  Miyoshi Umeki (como Katsumi), 
prêmio de melhor atriz coadjuvante em 1958 e a primeira asiática a receber um Os-
car. Como diria a crítica de cinema, à época, o calor de sua arte se dá numa mágica tran-

quila; também cantora, interpreta a canção título do filme. O filme é uma adaptação 
do livro Sayonara (1954) de James A. Michener (1907-1997), na época tenente da Mari-
nha dos EUA, designado para o Pacífico Sul como historiador naval. O romance de 
forte tom biográfico tem como inspiração as suas experiências naquela região e, Mari 

Yoriko Sabusawa, com quem esteve casado por 49 anos até a sua morte em 1994, e que 
foi sua terceira esposa. Ela e seus pais foram internados em campos de concentração 
na Costa do Pacífico montados pelo governo dos EUA durante os primeiros anos da 
Segunda Guerra Mundial. Desde então havia sido uma militante contra o racismo 
e pelos direitos da diversidade étnica, que muito influenciou a reflexão e os escritos 
de James Michener. Entre vários outros livros de Michener estão: Gravuras japonesas: 

dos primeiros mestres ao moderno (1959) e O mundo é meu lar (livro de memórias, 1992).

• Love Is a Many-Splendored Thing: narrativa igualmente autobiográfica da médica e es-
critora Han Suyin, eurasiana, que se apaixona por um correspondente norte-ameri-
cano. Conhecendo-se melhor no Festival da Lua, a médica demonstra sua pertença 
ao mundo chinês e sua sabedoria ancestral (supersticiosa para os ocidentais), mas ao 
mesmo tempo, sua pertença ao mundo ocidental da medicina convertida em ação so-
cial em prol dos necessitados. A morte do correspondente ao cobrir a Guerra da Co-
reia, lhe arrebata ao renascimento floral ao pé da árvore na colina onde costumavam 
se encontrar. A árvore, axis mundi, marcando a fronteira e o trânsito entre os mun-
dos, se serve até mesmo da saudade intensa (póthos), a consciência aguda da solidão 
de si mesmo – a soidade – palavra que vai aportuguesar-se na intraduzível “saudade”. 

Renascimento floral na rosa que, de maneira visceral e indefectível, não abre mão do 
sangue da morte em sua própria coloração: 

O amor é uma coisa esplendorosa

É a rosa de abril que só cresce no início da primavera

O amor é a maneira da natureza de dar uma razão para viver

A coroa de ouro que faz do homem, um rei

Uma vez em uma colina alta e a ventania, 

Na névoa da manhã

Dois amantes se beijaram e o mundo ficou parado
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Então seus dedos tocaram meu coração silencioso 

e ensinaram como cantar
150

Orides nos confessa o mesmo em verso cirúrgico:

Neste tudo

tudo falta

(neblina)

e nesta

falta: eis

tudo
151.

E ainda complementa este universo do póthos com a constelação lunar da fluidez aními-
ca em que a rosa marca seu simbolismo central:

a) manhã

Ninguém ainda. As rosas me saúdam

e eu saúdo o silêncio

das rosas.

b) ausência

Aqui ninguém

e nuvens.

c) ave

Asas suspensas em

instanteluz.

d) lua

Integralidade.

Fixidez.

e) Narciso

A flor a água a face

a flor a água

a flor.

f) primavera

Da não-espera

acontecem as

flores.

[...]
i) vaso

mas incomunicante
152.

150 Sammy Fain & Paul Webster (1955).
151 Ode (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 231.
152 Poemetos, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 131-132.
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Love Is a Many-Splendored Thing (1955), filme de Henry King, com Jennifer Jones e 
William Holden; baseado na autobiografia de Han Suyin (素 音) (1917-2012), médica e escri-
tora eurasiana (pai chinês e mãe belga flamenga), batizada com o nome ocidental de Elizabeth 

Comber, mas cujo nome era Rosalie Matilda Kuanghu Chou (週 光 瑚 – pinyin: Zhōu Guānghú). 
Ainda sobre o nome insuspeito de “rosalie”, Orides nos socorre em verso vertiginoso:

Basta o profundo ser

em que a rosa descansa.

Inúteis o perfume

e a cor: apenas signos

de uma presença oculta

inútil mesmo a forma

claro espelho da essência

inútil mesmo a rosa.

Basta o ser. O escuro

mistério vivo, poço

em que a lâmpada é pura

e humilde o esplendor

das mais cálidas flores.

Na rosa basta o ser:

nele tudo descansa
153.

Nascida na província de Xinyang (Henan, China), Han Suyin trabalhou vários anos em 
Hong Kong como médica, movida por suas convicções sociais comunistas, e depois na China 
e Suiça. Em My House Has Two Doors (1980), outra autobiografia, ela afirma que à época do 
lançamento do filme não o assistiu e utilizou os direitos autorais para pagar a operação de sua 
filha adotiva que sofria de tuberculose pulmonar. Em função de sua literatura foi convidada a 
lecionar literatura, mas afirmava: “quero fazer uma nova literatura asiática, não ensinar Dickens”. 

Em 1986, Han Suyin criou o “Fundo Han Suyin para Intercâmbio Científico entre a China e o Oci-

dente”, possibilitando que estudantes chineses ultrapassassem as fronteiras; e também criou 
o “Prêmio Arco-Íris Nacional de Melhor Tradução Literária”, junto com a Associação de Escritores 

Chineses para ajudar a desenvolver a tradução de literatura da China. Dama-dragão era como 
seu pai a chamava. Mulheres de uma mesma Fontela.

Estes filmes foram “orientando” o menino que os assistia arrebatado em êxtase na tela da 
extinta TV Excelsior no final dos anos 60. Sim, naqueles dias, os rolos com as cópias de filmes 
tinham que atravessar o oceano para chegar em terra brasilis – e a dublagem era uma arte feita 

153 Repouso, (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 1.



orides & eurídice

636

Marcos Ferreira-Santos

por pessoas que sabiam da poeticidade da voz, nunca descurando a exigência da interpretação 
teatral. Não eram vozes de patos infantilizando a quem assiste, como hoje grassa o lixo tele-
visivo e midiático. 

Para apaziguar a velha alma dessincronizada é que as minhas posteriores e decorrentes 
investigações sobre as mitologias orientais se foram configurando melhor sobre esta paixão 
primeira, sempre ouvindo em minh’alma a célebre valsa de Freire Júnior, na voz de Orlando 
Silva, “Olhos Japoneses” (1957, versão da gravação original com Francisco Alves em 1928):

Olhos pequeninos, olhos japoneses 

Olhos que ferinos matam muitas vezes 

[...]
Caprichos da moda, nossa alta-roda 

faz imitação: são olhos pintados 

de negro tarjeados

[...]
Na raça amarela, a mulher que é bela 

esses olhos tem

Olhos desviados, meigos, delicados

Os olhos pequenos em rostos morenos

se encontram somente 

lá no Oriente.

O elemento “curioso”, mas altamente simbólico, é a recorrência de ugetsu, a lua vaga de-
pois da chuva, nos mesmos quatro filmes mencionados em minha precoce formação cinéfila 
e como mitólogo. Orides parece me confirmar a profundidade da recorrência:

I

A teoria

azul dos montes

longe.

II

As montanhas arcaicas, ventre

de um Sol perfeito

de uma infinita

Lua

e os ventos de agosto, a

névoa

elidindo montanhas

sóis e

tudo
154.

154 A Paisagem Natal (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 350.
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A lua de agosto no oriente (início do verão prenunciado pelas chuvas) equivalente de 
nossa sul-ocidental lua de dezembro das chuvas de verão. 

gotas translúcidas
luzem a carne rota
anuncias o lumen 

dedos líquidos
penetram a alma

seduluzem 

chuva noturna
aquosa curva pálida

ali na lua 

rito de luz sonora
em clarões de forja

chora e sorri 

pororoca de encontros
estrondo de rio negro

dentro do mar de mim 

exaustão dos músculos
fundo dos esconderijos

andaluzo este luzir

chuva de verão

Marcos Ferreira-Santos
(2011)

sonata ugetsu de luna pallida

O ciclo lunar enseja o convívio e a aprendizagem quotidiana do efêmero e do trágico da 
natureza em seus ciclos naturais de morte, renascimento, floração (hanami) em que a sakura 
( nome japonês da cerejeira asiática) se irmana com a floração invernal ainda mais efêmera 
do nosso ipê, com as rosáceas flores da barriguda ou paineira; a “educação da árvore” - que é a 
temática de alguns cursos de bonsai tropical que ministro com crianças, educação especial, 
funcionários da universidade - em que a árvore nos ensina seu tempo próprio, o cuidado e a 
dedicação dispensadas, não mais exclusivamente à árvore, mas a nós próprios, na medida em 



orides & eurídice

638

Marcos Ferreira-Santos

que saímos do tempo cronológico, corrido e competitivo das metrópoles para a vivência (me 
parece, necessária) do jardim. Orides novamente dialoga conosco aprofundando esta inversão 
de uma árvore, flor, que nos ensina e nos impulsiona para o parto:

I

O verbo?

Embebê-lo de denso

   vinho.

A vida?

Dissolvê-la no intenso

      júbilo.

II

Sonho vivido desde sempre

- real buscado até o sangue.

III

O Sol cai até o solo

a árvore dói até o cerne

a vida pulsa até o centro

…o arco se verga

até o extremo limite.

IV

Lavro a figura

não em pedra:

  em silêncio.

Lavro a figura

não na pedra (inda plástica) mas no

inumano vazio

do silêncio.

V

A flor abriu-se

A flor mostrou-se em sua 

           inteireza:

- tragamos, ouro, incenso, mirra!
155

Como ritual de celebração pelo renascimento, tragamos ouro, incenso e mirra! E um 
cântico de silêncio, única exigência a priori da poesia.

o silêncio além

do branco.

Saber seu peso

seu signo

155 Odes (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 117-118.
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– habitar sua estrela

   impiedosa.

Saber seu centro: vazio

esplendor além

da vida

e vida além

da memória.

Saber de cor o silêncio

– e profaná-lo, dissolvê-lo

               em palavras
156.

Foi, precisamente, esta vivência intensa nos ensinamentos do silêncio da árvore e de 
seus desejos que me acercou das investigações sobre as “estampas japonesas”, a outra expressão 
nipônica que também vai influenciar o imaginário tanto dos pintores ocidentais impressio-
nistas e cubistas como os músicos impressionistas - influência esta conhecida como “ japonis-

mo”, que se pode perceber na obra musical de Claude Debussy, Erik Satie, Maurice Ravel, bem 
como na obra pictórica de Van Gogh. Aqui, em especial, a “confissão” se explicita no quadro de 
Van Gogh batizado de “Pai Tanguy” (1887, retrato em japonismo de um mercador de gravuras 
japonesas que se podem ver ao fundo do retrato), além da técnica assimilada e expressa nas 
pinceladas de ondas, nuvens, ciprestes flamejantes que se assemelham à técnica do mestre 
Hokusai, sobretudo, em suas gravuras sobre o mar (A Grande Onda, 1830) em que as espumas 
nas cristas das ondas se formam ao modo de garras de pássaros. O flamejante do instante se 
irmana entre as espumas ondinas e nuvens e copas de ciprestes. Sobretudo, ao final do século 
XVIII, em que se aprimora o estilo policrômico das gravuras. 

Tratam-se de xilogravuras (matriz em madeira esculpida impressas em papel apropria-
do) que foram conhecidas com o nome de ukiyo-ê (浮世絵), que pode ser traduzido como “im-

pressões do mundo flutuante” - técnica clássica de xilogravura ao longo do período Edo (1603-
1867) - quando Tokyo (Edo) se converte na capital do país, período em que o Japão se isola do 
contato com o Ocidente. A técnica de reprodução em massa popularizou o ukiyo-ê que era 
usufruído por todas as camadas da população. Há traduções muito comuns que se utilizam da 
expressão “retratos do mundo flutuante”. No entanto, prefiro utilizar o termo “impressões” para 
assegurar o caráter ambíguo que tem o fato de se tentar capturar o instante efêmero da vida 
na obra pictórica, mas ao mesmo tempo tratar-se de uma xilogravura que “imprime” sobre o 

156 Poema, (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 149.
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papel, com natureza altamente reprodutiva (para atender ao alto consumo das pessoas naquele 
período histórico) - muito antes das observações do jovem melancólico frankfurtiano, Walter 
Benjamin, ao refletir sobre a “reprodutibilidade técnica” da obra de arte que afetaria sua “aura”. 

Outra deliciosa ambiguidade está no próprio termo adotado, pois o kanji (derivado do 
sinograma), “uki” significa “mundo flutuante”, mas ao mesmo tempo pode significar “mundo tris-

te”. O sufixo “e” dá a conotação de “desenho”, obra pictórica, inscrição, assim como na técnica de 
“sumi-ê” [墨絵], desenho com a tinta “sumi” (semelhante ao nanquim), em que o momento da 
criação é único sobre o “kami” (papel de arroz ou deidade), pois não se admitem retoques. Não 
há dois desenhos iguais. O desenho articulado com as técnicas de caligrafia (shodo) é realizado 
num só golpe do pincel, depois de muito tempo de observação:

A pintura a nanquim revela a segurança e a mestria, através da mão que, de 
posse da técnica, executa e torna visível seu sonho, no momento exato em que 
o espírito começa a elaborar formas, sem que haja, entre concepção e realiza-
ção, ‘a espessura de um cabelo’. A pintura torna-se uma escrita automática. E, 
também aqui, o preceito a dar ao pintor pode se formular simplesmente nessas 
palavras: ‘Observe o bambu durante dez anos, torne-se bambu você mesmo, 
depois esqueça tudo e pinte’157.

Em 1665, o poeta Asai Ryoi (1612-1691) publica Ukiyo monogatari (“Contos do mundo 
flutuante”), obra emblemática que vai traduzir poeticamente a noção de ukiyo

158. 

vive cada momento, observa a lua, a cerejeira em flor e a folha do acer, ama o 
vinho, as mulheres e a poesia, encara com humor a pobreza que te olha fixa-
mente e não te sintas desencorajado por ela, deixa-te ser transportado pelo rio 
da vida como uma cabaça que segue à deriva rio abaixo, isso é o que significa 
Ukiyo159.

Mestres, entre outros, como Kitagawa Utamaro
160 (circa 1753-1806), retratando as bijin 

(pessoa linda ou graciosa), atores de kabuki e as cortesãs de casas de chá em Yoshiwara (bairro 

157 E. Herrigel, Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc, Lyon, 1958, p. 81 apud Gusdorf, 1987, p. 49.
158 Hall, 2008, p. XVIII.
159 O poeta Asai Ryoi, 1661 apud Jansen, 2002, p. 177.
160 Utamaro o meguru gonin no onna - Utamaro e Suas Cinco Mulheres (1946), filme dirigido por Kenji Mizoguchi, retrata 
a vida do mestre de Ukiyo-ê e a penalização que este sofre por retratar a esposa e amantes do daimyô de duzentos anos antes, 
Toyotomi Hideyoshi (1536-1598); além de recusar-se a retratar os nobres do shogunato Tokugawa e dedicar sua arte aos ins-
tantes poéticos do cotidiano e dos pobres, segundo ele, onde se encontra a potência da vida em seu fluxo assim como a natu-
reza. Apesar de seu renome, em 1805, recebe a pena que consistiu em ter suas mãos amarradas por 50 dias para interditar-lhe 
a pintura. Ele morre no ano seguinte.
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dos prazeres), porém, em seu cotidiano doméstico, e rompendo com a clássica escola Kano 
de origem chinesa;  Katsushika Hokusai (1760-1849) privilegiando a natureza;  e Eisen Tomioka 
(1864-1905) retratando as bijin e as manifestações do sagrado no jogo da memória. É impor-
tante lembrar que “retratar” no universo do ukiyo-ê não tem o mesmo valor “realista” para o 
ocidental que avança para o ultrarrealismo, mas retratar a alma do personagem expresso em 
sua face, seus gestos, seu corpo.

A ambiguidade do termo se dá ao percebemos que se trata também do termo budista 
(ukiyo) que se refere ao princípio de impermanência da existência humana. De um lado, o 
mundo flutuante, em seu sentido mais radical, é o mundo cotidiano, efêmero, transitório, dos 
pequenos prazeres (e por isso as xilogravuras se concentram nestes aspectos da vida simples) 
por contraponto ao essencial da existência que se daria em outros planos de busca de ilumi-
nação (moksa). Por isso, o caráter “triste” de se deixar levar pelo “pequeno” do dia a dia e sua 
torrente de dor e indiferença. 

A gênese das águas

é secreta e infinita

entre as pedras se esconde

de toda contemplação.

A gênese das águas

é em si mesma.

...............................

O movimento das águas

é caminho inconsciente

mutação contínua

nunca terminada

É caminho vital

de si mesma
161.

161 Fluxo, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 62.
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Dor fluente das torrentes do fluxo da existência. Dor das águas que sempre são infinitas.

a dor das águas é infinita,

não morre, agoniza.

não evapora,

só sofre: destila.

pororoca, estilhaça,

espirra.

Cai, vertigem: 

só sobras,

soçobra: respinga…

despenca em cantilena

cheia de marulho:

chora. 

a dor das águas

desola.

não seca nunca,

úmida…

a dor das águas,

depois da mortalha,

escorre,

alimento de musgo,

disforme, fecunda

cria que não é sua:

em piracema

é peixe que procria…

se rejunta, se funda,

afunda.

a dor das águas

é infinita

corrente irisada

cabeleireira bonita passeia entre 
as pernas

da garça aflita

é torrente rouca

que geme e grita

entre destroços,

entre pedras:

corredeira cega,

namida sonora

só e cristalina

transborda

me transtorna

dor infinita 

desliza

desdita

me leva

medita...

me dita…

“a dor das águas é infinita”

Marcos Ferreira-Santos

(2006)

Mas, recursivamente, é precisamente neste pequeno do cotidiano e suas dores e peque-
nos prazeres que se pode religar à natureza, aos deuses e a si mesmo. A impermanência é um 
dos “três seios do Dharma” (lei maior que rege o universo) que são a anicca (impermanência), a 
dukkha (sofrimento) e anatta (o não-eu). 

As impressões do mundo flutuante seriam, então, uma resposta ao se tentar “capturar” 
o flutuante e impermanente, quase invisível, na própria gravura; uma resposta de prazer à 
dor da existência e o reconhecimento da pessoa em meio ao “não-eu”. Dessa forma, a tentati-
va de capturar o “instante poético” do mundo flutuante pode ser considerado como sinônimo 
de imaginário entendido em seu sentido mais conceitual e mais técnico162 como movimento 
incessante de configuração do real operado pela imaginação e desfrutado nos pequenos e dio-
nisíacos detalhes cotidianos.

162 Durand, 1981.
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Assim, os ukiyo-ê representam um importante vínculo entre a estética e a ética na vi-
vência do Sagrado (que não se opõe ao profano no caso oriental), possibilitados por uma 
educação estética através das obras de arte, dispensando qualquer tipo de educação formal ou 
escolarizada, uma vez que o acesso e consumo das obras - possibilitadas pela sua alta reprodu-
tibilidade nas várias oficinas de xilogravuras - se dava a todos os estratos sociais, da nobreza, 
shogunato, religiosos até os camponeses e comerciantes mais simplórios que viam nas cenas 
cotidianas o reconhecimento de sua própria identidade, articulados com a técnica primorosa e 
o caráter poético na composição e articulação aos poemas que se gravavam (geralmente) com 
os desenhos, dialogando os dois códigos expressivos na mesma obra, mesmo para os muitos 
que não dominavam a leitura. 

O desenho original era decalcado sobre o bloco de madeira que era esculpido em alto-
-relevo, observando-se a fidelidade ao original. Depois de preparada a matriz da xilogravura, 
era realizada a impressão sobre o papel, inicialmente, em uma só cor. Ao final do século XVIII 
com o desenvolvimento da técnica policrômica, a mesma xilogravura recebia a impressão de 
uma segunda cor, terceira ou quarta, dependendo do original. 

No entanto, cabe ressaltar que o surgimento do ukiyo-ê e sua temática estão intima-
mente relacionados com o arcabouço sagrado de dois horizontes espirituais distintos que se 
sincretizaram: o shintoismo natural herdeiro dos povos originários do arquipélago e, em es-
pecial, de etnia ainu, herdeira do povo jomon de ancestral mongol comum; e a chegada do 
budismo no século VI através da Coreia, com sua herança hindustani. O terceiro elemento a 
dar-lhe um sopro especialmente poético será a difusão do Zen (vindo do Jain hindustani) e a 
celebração do Tao (“caminho”) com a contribuição do filósofo chinês Lao Zi (o velho menino), 
como contraponto ao formalismo do confucionismo mais difundido entre a alta classe diri-
gente chinesa e japonesa como corpo moral, estatal e ideológico. 

A cultura jomon (14.000 a.C-0 a.C.), oriunda da região mongol das montanhas Altai, rio 
Iesenei e lago Baikal, migraram para as ilhas e arquipélagos ao sul (hoje o arquipélago japo-
nês), constituída por caçadores-coletores e que, gradativamente desenvolvem a cultura do ar-
roz, deixaram vários sambaquis (a exemplo dos uchinanchu) nas regiões litorâneas, fonte prin-
cipal dos estudos arqueológicos e antropológicos sobre os ainu. Por serem de outra etnia163, 

163 Comprovam esta tese hoje as pesquisas genômicas: Neves, 2006; Ruy, 2011; Pena, 2002; entre outros.
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não confundir com seus opressores históricos que são os nihonjin “japoneses” herdeiros da 
cultura Yamato muito mais recente (a partir do sec. III d.C) oriundos do lago mongol Baikal, 
através da península da Coreia, porém já possuidores de uma cultura guerreira, armaduras, 
cavalos, estrutura feudal e patriarcal e que subjugaram os povos originários do arquipélago 
(yayoi, uchinanchu e ainu). Nihonjin, é o termo literário para estes guerreiros conhecidos como 
“as crianças do sol” com seu imperialismo indômito. Daí o ideário (muito pouco mítico) de 
que o Imperador japonês seria filho da deusa do sol, Amaterasu. Somente em 2008, o governo 
japonês, timidamente, reconheceu a existência de “povos indígenas” no Japão, referindo-se 
ao povo ainu. Mas, Mosir, a terra dos seres humanos, como é autodenominado o território ainu, 
ainda carece de longa luta jurídica para, depois do reconhecimento, ter garantidos a demarca-
ção das terras e o direito à caça e pesca ao modo tradicional comunal e shamânico para a sua 
autossustentabilidade ancestral.

Uma apropriação fílmica do universo do ukiyo-ê é o célebre e já mencionado Ugetsu mo-

nogatari (Contos da Lua Vaga depois da Chuva), dirigido por Kenji Mizoguchi (1953), a partir 
dos contos de Ueda Akinari publicados em 1776 com nove pequenas histórias de teor fantás-
tico. Afirma o próprio autor que a noção de “ugetsu” no título é inspirado no poeta Saigyo: a 
lua vaga refere-se ao primeiro luar depois das chuvas no mês de agosto. De fato, no filme não 
há luas nem chuva, mas o ambiente de mistério, buscas e ilusão é o mesmo de um luar vago e 
pálido depois da chuva. A leitura ocidental espera um filme de terror, fantasmas tradicionais 
e muito sangue escorrendo pela tela. Não se trata disso na estética oriental mais tradicional. 
Mas, sempre, a captura breve e efêmera de um instante poético apesar das agruras e violências 
da facticidade do mundo.

O próprio diretor do filme, Mizoguchi, em sua juventude voltou-se contra o pai que, 
por apuros financeiros, havia vendido sua irmã mais velha para uma casa de prostituição. Ele 
acabou sendo criado por ela e isto afetou drasticamente sua visão de mundo, distanciando-
-se da estrutura patriarcal yamato do universo nihonjin. De uma forma ou outra, a temática 
feminina: a denúncia de sua opressão por uma sociedade patriarcal, as desigualdades, as dife-
renças anímicas, foram temas constantes no cinema poético e, ao mesmo tempo, militante de 
Kenji Mizoguchi, aliado ao estilo jida-geki (drama histórico) com estética muito próxima do 
ukiyo-ê: sequências longas e lentas panorâmicas, ritmo pausado, e quase nenhum clouse-up 
(que o ocidente tanto utiliza). Em Ugetsu, o pano de fundo é o Japão feudal no período Edo:
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A melhor das sedas, a seda das mais puras cores, pode mudar-se e desvane-
cer-se. Como se desvaneceria a vida minha, oh meu amado, se me deixasses.

Esta é fala na canção entoada por dama Wakasa (atriz Machiko Kyo), enquanto dança 
para seu amado Genjuro (o ator Masayuki Mori). Genjuro iludido com o tratamento e o palá-
cio, esquece-se de sua esposa, Miyagi (a atriz Kinuyo Tanaka), que havia ficado em sua distan-
te aldeia, enquanto ele tentava vender suas cerâmicas na cidade, tentando uma vida melhor.

Um monge reconhece no rosto de Genjuro as marcas de espíritos sem paz e lhe acon-
selha tatuar sobre o corpo sinogramas com nomes e preces para afastar os espíritos. Dama 
Wakasa sente o poder dos nomes sobre o seu corpo, se afasta e lamenta, pois mesmo depois 
de morta, ainda não havia conhecido o amor e continuaria penando pelo vazio. Pergunta-se 
Orides em depoimento:

A vida é tão maluca, tão imprevisível.  
Quem sabe ainda não vou encontrar um grande amor?164

Genjuro parecia ser uma chance. Ao dar-se conta do encantamento, de que havia dormi-
do e amado uma morta e que o palácio nada mais era do que ruínas, Genjuro retorna à aldeia 
arrependido da vã jornada e dos apuros. 

Sua esposa o recebe na mesma velha cabana, lhe oferece sakê, algo de comer, e enquanto 
Genjuro dorme ao lado do pequeno filho, Miyagi senta-se e volta a costurar um quimono. 

Eu tomei um porre de saquê 

Pra sentir a dor do sol poente 

Toda vez que eu lembro de você 

Me sinto um pouco diferente

[...] 

Visto a fantasia de mim mesma 

Todo dia de manhã 

Minha alma dentro do meu corpo 

Dança uma canção pagã 

Meu sorriso é de aluguel 

Minha sombra veio de Taiwan
165.

164 Orides Fontela apud Menezes, 2008.
165 Taiwan (Luhli e Alexandre Lemos), canção – Luli & Lucina, “25 anos”, 1996.
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Ao amanhecer, vendo a cabana vazia, é informado pelos vizinhos que sua esposa havia 
morrido já há tempos, morta pelos samurais numa das batalhas da guerra quando tentava 
alcançar Genjuro em sua partida da aldeia. Ao final, Genjuro, volta a trabalhar em seu forno 
a queimar as cerâmicas, e seu filho separa uma porção de sua própria comida e coloca como 
oferenda sobre o túmulo da mãe, acende o incenso e faz as suas preces.

Oscilando entre o encantamento e o desencantamento, em sua fronteira porosa e diá-
fana, Genjuro é conduzido pelas duas damas mortas: Wakasa e Miyagi. Seriam elas uma só? 
Não se sabe e nem faz muita diferença. O valor simbólico das jornadas é, precisamente, o 
mergulho nos ínferos para reencontrar-se. Mas a predominância do animus em suas infinitas 
dúvidas da reflexão o faz perder o caminho a tempo, perde o tempo propício (kairós):

Quando pousa 

o pássaro 

 

quando acorda 

o espelho 

 

quando amadurece 

a hora
166.

Perde a si mesmo: equivalente mítico do Orpheu grego, sempre órfão, protegido de Apolo 
da segunda geração dos Olímpicos

167, mas que viola o interdito: “não olhes para trás”. O novo guia 
psychopompo (condutor de almas) neste momento de retomada de Genjuro parece ser o meni-
no, o filho de ambos, na atitude ancestral de referenciar a mãe que se foi, mas que permanece 
presente – princípio básico de toda fratria e de toda sororidade. Por isso, a oferenda da comida 
sobre seu túmulo. O incenso e as preces: tragamos ouro, incenso e mirra! 

Ainda que não consciente, e isso pouco importa, pois a criação como forma que se plas-
ma a uma pulsão procriadora desconhece seu próprio engenho e se mantém – sempre que 
possível – fiel à pulsão; Orides participa simbolicamente deste múltiplo universo de ugetsu: 

herdeiro zen da contemplação, da meditação, da árvore mestra, mãe, sábia e amante, do efê-

166 Kairós (Teia, 1996), Fontela, 2006, p. 294.
167 Lembremos de passagem que os mitos básicos que aliamos às estruturas míticas de sensibilidade dramática ou cre-
puscular na nomenclatura que eu utilizo (Hermes), heroica (Apolo) e mística (Dionyso) são todos da segunda geração dos 
Olímpicos, ou seja, do que denomino de grego-tardio e que, portanto, guardam estreita relação com as influências orientais e 
africanas que o mundo helênico assimilou em suas atividades marítimas comerciais e deu nova forma, segundo suas limitações 
linguísticas. Lembrando o velho Nietzsche, os gregos não inventaram nada, eles eram excelentes aprendizes.
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mero, do tempo fluído do correr dos fios da cabeleireira das águas, do instante poético, da 
dança dos pés dobrados, da floração, do voo e do canto dos pássaros, das pedras nos caminhos 
na zona crepuscular de uma única lua diáfana manifestada numa gota de água. 

Lua pen

        dente

lua tre

        mente

nas águas

        vivas.
168

Ora, uma leitura mais atenta do prefácio que Antônio Cândido escreve para Alba poderia 
sinalizar outras formas de entrada em sua poética para os incautos investigadores e corrobo-
rar nossas intuições:

Orides Fontela tem um dos dons essenciais da modernidade: dizer densamente 
muita coisa por meio de poucas, quase nenhumas palavras [...] Denso, breve, 
fulgurante, o seu verso é rico e quase inesgotável, convidando o leitor a voltar 
diversas vezes, a procurar novas dimensões e várias possibilidades de sentido. 
[...] a presença da inquietação poética, da interrogação que se traduz em tenta-
tiva de correlacionar da maneira mais funda possível o silêncio e a palavra, a 
ausência e a presença, o momento do inexpresso, onde tudo parece mais rico, 
porque é pura virtualidade, e o momento da expressão, quando o discurso se 
constitui e o poeta corre o risco de não ter dito o que era preciso.169

Muitos são, inclusive, os contemporâneos de Orides que, na leitura rápida e assustada da 
obra, se apegam aos manuais acadêmicos de dissecação estruturalizante para tentar classificá-
-la ou comentar. Teria sido melhor ler mais atentamente a própria Orides e irmanar-se a ela 
em seu silêncio. Gozo íntimo. Transformação no vazio que tudo move. Mas nossa tradição 
tagarela acadêmico-literária tem a compulsão das explicações e, nelas, projetam seus próprios 
fantasmas.

Há um belo documentário sobre Orides, “A um passo do pássaro”, dirigido por Ivan Mar-
ques (2000) para o programa Entrelinhas, da RTC – rádio e televisão cultura, em que há re-
gistros belíssimos de Orides e suas falas, sua voz áspera e forte, e ao mesmo tempo, de timbre 
frágil como flauta de taquara ou pífaro.

168 Lago (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 231.
169 Trecho do prefácio de Alba (Fontela, 1983), escrito por Antônio Cândido.



orides & eurídice

648

Marcos Ferreira-Santos

Eu sou pequena, pobre mulher que escreve uma poesia boa, mas, coitada, não 
é do meio. Não tenho família, não tenho bens, não frequento os lugares chi-
ques. É como se eu estivesse invadindo o Olimpo”170.

No entanto, há um deslize que me aflige. Tenho a vontade de re-editá-lo (a revelia do 
diretor, inclusive) para uso pessoal em minhas aulas e conferências, excluindo todos os “ex-
perts” que tagarelam no documentário, como se fossem repórteres da revista Veja, para dei-
xar apenas a voz de Orides. Há uma pletora de afirmações superficiais e fantasmáticas sobre 
Orides, como se a vida pudesse explicar sua obra no velho vício de apegar-se à biografia, na 
impossibilidade de compreender a obra. 

A única intelectual que demonstra maior respeito e profundo diálogo com sua obra é 
Olgária Matos, para quem “ela fazia uma leitura filosófica da literatura e uma leitura literária da 

filosofia, ela já tinha uma maneira poética de abordar as palavras, a palavra em seu momento de emer-

gência, quando ela vem a ser” (Olgária Matos, apud Marques, 2000).

Tal investigação (DANTAS, 2006) – que apenas aqui utilizo como emblema dos deslizes 
de sempre – deveria se ater menos à leitura apressada do quadro isotópico das imagens no 
clássico “Estruturas Antropológicas do Imaginário” de Gilbert Durand no anexo final de seu livro 
transgressor (a primeira edição é de 1960), e ler cuidadosamente o capítulo final da “fantástica 
transcendental” embebido de Novalis a dizer da esperança como função do imaginário. Ori-
des acompanha atenta este diálogo distante:

Perdi o bonde

(e a esperança), porém

garanto

que uma flor nasceu.

Ôpa, Carlos: desconfio

que escrevi um poema!
171

E ampliar a leitura para o livro mais importante de Durand, pelo menos para mim, que 
é “A fé do sapateiro”, onde há um capítulo exclusivo sobre a ânima do mundo e o conhecimento 
crepuscular.

170 Massi, 1991, p. 256-261.
171 Para CDA (Teia, 1996), Fontela, 2006, p. 283. CDA, sigla de Carlos Drummond de Andrade.
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A forma de evitar estas trampas da investigação academizante é seguir a linhagem da 
advertência: não é possível estudar racionalmente as imagens, há que se seguir seu movimento e suas 

constelações, num contexto plural, linhagem iniciada por Gaston Bachelard e seguida por seus 
orientandos, Georges Gusdorf e Gilbert Durand. Poucos são aqueles que atentam para o cerne 
do racionalismo poético.

Tudo isso cansa muito. Compreendo, creio que com certa pertinência, o cansaço de 
Orides:

Despir os sortilégios, brumas, mitos,

[...]
Alta agonia é ser: essencial

tarefa humana e sobre-humana graça

de renascermos em solidão vera

e em solidão – dor suportada e glória - 

em nossa contingência suportamos

o peso essencial do amor profundo

[...]
Cansa-me ser. A chaga inumerável

de mim cintila, sem palavras, úmida

fonte rubra do ser, anseio e tédio

de prosseguir, inabitada, viva

[...] condição de ser fonte e ser ferida.

Que morte é mais vital, que a extrema chaga

do ser: silêncio em desamparo abrindo?

Céu extremo de ser, a chama exausta

sua própria luz consome, e vai florindo
172.

O único mérito desta investigação de Dantas (2006), me parece, são os anexos com a 
correspondência entre o autor e Orides à época da tradução de seus livros para o francês, aca-
lentado sonho de infância dela. As cartas de Orides são um primor, além das correções com 
sua caligrafia também mínima, pequena e rebelde em relação às pautas da folha:

enquanto isso, aguardo com prazer minha oportunidade de virar poeta inter-
nacional – isso vale muito por aqui, país colonial, ainda. Edição pequena, sim, 
mas lançada nos meios certos, funciona, nem! Sem mais, um abraço para você 
e o Márcio, grandes amigos que um dia espero conhecer, se tiver sorte173.

172 Soneto à minha irmã (nascida morta), fragmentos (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 260-263. Sonetos escritos de 1962 
a 1965 com a mesma temática.
173 Orides Fontela, carta, 29/10/1997, apud Dantas, 2006, p. 157.
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Afirma Orides Fontela:

Se fiquei insatisfeita com a filosofia explícita, isso não significa que foi inútil. 
Deu uma base cultural que eu não tinha, alargou meu mundo. E me deu o 
‘status’ de ‘filósofa’, universitária. É mais ou menos mito, mas mitos são exce-
lentes para promover livros, nem174. 

“Nem”? Expressão característica da fala de Orides. Espécie de interjeição interiorana 
diante do paradoxo das coisas. Pucheu tenta explicitar o que ele entende desta interjeição mis-
teriosa e, ao mesmo tempo, deliciosa:

com sua pesquisa poética de um pensamento selvagem, que a estrela a ser 
alcançada, ou seja, o real, nunca possa ser domesticado, estando sempre, de 
modo mais próximo e, quase lá, ainda assim, distante, inacessível e inapropri-
ável. ‘Nem’175.

Muito emblemático sobre a perspectiva enviesada deste autor/tradutor de Orides é a ad-
vertência dela sobre a tradução rápida e, completamente, inapropriada dele, transformando o 
“bem te vi” em “cuco”. Escreve ela em tom de advertência, completamente, justificada:

Ah, importante: não quero CUCO nenhum, é BEM-TE-VI mesmo, com nota 
de rodapé da página explicando. Senão eu brigo! Cuco só em relógios, e é de 
mau gosto. Desculpe, Márcio, mas outra coisa não dá […] leio francês, mas 
bem oficial, não use gíria, tá?176 

Isso para mim é suficiente para entender do que estou argumentando sobre a leitura rasa 
de Orides. O autor ainda tenta se justificar no apêndice da tese:

Procuramos mergulhar nessa poesia, deixando-nos desinteressadamente ha-
bitar por seu pathos, por sua requintada atmosfera de melancolia e lucidez. E 
foi assim que aderimos com enorme aquiescência a esse universo meio lumi-
noso, meio amargo da poesia orideana (Dantas, 2006, p. 143).

174 Escreve Pucheu (2018) sobre este “nem”: “Qual o sentido desse ‘nem’ ao fim dessa frase? Não sei, mas sei que ele me 
soava e continua me soando como um grunhido, um elemento na linguagem anterior ou posterior à própria linguagem, uma 
desarticulação no articulado, sim, um grunhido, de dor, de raiva, de… ‘Nem’. Deixei esse ‘nem’ desconexo; ele, eu não o 
podia retirar nem apagar de jeito nenhum”.
175 Pucheu, 2018.
176 Orides Fontela sobre correções da tradução em francês, carta sem data, apud Dantas, 2006, p. 155.
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Meio amargo e melancólico é a situação de um investigador que deveria, pelo menos, 
apropriar-se de maneira mais adequada do seu “referencial teórico” e maior respeito à obra 
que se pretende “interpretar” e, taxionomicamente, classificar. Mas há tanto destas coisas no 
universo proletarizado da academia que minha voz, com certeza, ecoará no infinito próximo 
de algum buraco negro, junto com os ganidos dos pássaros que ainda chamamos de dinossau-
ros, até regressar ao silêncio primordial.

“Um silêncio ‘selvagem’ e ‘difícil’ de ‘esfinge’. Tal consciência faz com que Orides tome as pala-

vras como instâncias de uma dolorosa e inevitável mediação para aquilo que, sendo essencial, não se 

decompõem jamais em expressão”
177. Para quem é dolorosa a experiência? Para quem escreve ou 

para quem não consegue lidar com a imagem nas suas próprias entranhas academizadas de 
profissional de assistência técnica? “Símbolos gastos”, ainda menciona o mesmo Villaça (apud 

Marques, 2000). Símbolos gastos para nós quem, cara pálida?

Sem bairrismo, sem regionalismo, sem nacionalismo; à margem de ‘vanguar-
das’; imune à parodização como sistema; sem biografismo, sem confessionalis-
mo, sem psicologismo; sem expansão retórica, mas sem minimalismo triun-
falista; fora do anedótico, do panfleto, da provocação; sem bandeira política, 
estética ou ecológica; sem escatologia agressiva, dramatismo ou ressentimento 
- em que águas, afinal, navega ou lança âncora a poesia sem rótulo de Orides? 
Os que carecem de algum talvez recorram a ‘metafísica’, ou ‘neossimbolista’ ou 
mesmo ‘neoclássica’; mas assim como é justo reconhecer que são as etiquetas 
que devem servir aos produtos, mais justo será que façamos um esforço últi-
mo para a compreensão dessa poesia (Vilhaça, 1992). 

Mas quem é que se importa com “etiquetas”? Se devem ou não corresponder aos “produ-
tos”? Ao que eu saiba a poesia não recebe códigos de barra. Pelo menos ainda não. As capas dos 
livros, sim. Mas, é certo, como afirma a própria Orides em função deste texto de “crítica”: “os 

críticos não sabem o que fazer comigo. Só se sabe o que eu não sou. Não é curioso? A conclusão é mais 

interessante que o resto do artigo” (Fontela, 1998c, p. 172, sobre o artigo “Símbolo e acontecimento 

na poesia de Orides Fontela”, de Villaça, 1992).

 Assim encadeada a constelação das imagens (muito mais que “conceitos”), se pode com-
preender porque o fenômeno (tão querido pelos cientificistas de plantão) é irmão gêmeo da 
fantasia, composta pelo mesmo radical, phai: phantasía. 

177 Villaça, 1992, p. 203.
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Radicalizando: o fenômeno observável é uma fantasia da mente por mais que se possa 
tocá-lo ou ainda explodir seu núcleo. Onde estaria a fronteira entre o “real” e a fantasia se a 
consciência fabrica seus fenômenos, numa fenomenotécnica (como diria Bachelard)? A brinca-
deira da existência nos adverte que não há fronteiras. Há uma porosidade criada pelos próprios 
noúmenos, as coisas em si, facticidade intransponível do mundo já dado independentemente 
de nossa consciência: os poros do jarro de barro que, em sudorese constante, deixam-se verter 
pequenas gotículas (o fenômeno) da água contida em seu interior (númen). Numa palavra: 
Fontela.

A partir dos estudos do Círculo de Eranos (1933-1988), no qual me sinto muito mais à 
vontade e com ferramentas heurísticas mais hábeis e significativas para nossas jornadas inter-
pretativas no velho e insuperável “círculo hermenêutico”: procuramos sentidos nos fenômenos, 
mas, ao mesmo tempo, de maneira antagônica, mas complementar e simultânea, somos nós 
mesmos que atribuímos sentidos ao fenômeno. 

De toda forma, como nos orienta Paul Ricoeur178, a possível saída deste circuito é o 
momento poético de sair do círculo hermenêutico: a criação. Ou ainda, lembrando a velha 
questão taoista na prática do zen, tanto em Lao Zi (601 - 533 a.C) como em Zhuang Zi (369-286 
a.C.): “diante disto, o que você faz?”

A cor 

alada: borboleta

ou pétala?
179

A própria Orides parece confirmar a perspectiva aqui adotada: “poesia, filosofia, zen e o 

mais que vier, tudo serve – ruma ao não-dito, ao nunca dito, ao inexprimível” (Fontela, 1998, p. 15). 
Mas, ao mesmo tempo: “a poesia brasileira foi sempre muito ‘choramingas’ [...] não sei definir poesia 

e nem vou tentar [...] a explicação pode-se deixar tranquilamente aos críticos”
180.

Em 1972, Orides começara a participar do culto semanal do primeiro centro Soto Zen 

na América do Sul, tornando-se uma das primeiras brasileiras a frequentar as seções de me-
ditação regularmente. Para ela foi uma verdadeira iniciação em vários aspectos da cultura, 
do pensamento e da busca, associados ao zen181. Soma-se aqui seu pioneirismo característico, 

178 Ricoeur, 1997; Ferreira-Santos & Almeida, 2012.
179 Mensagens, fragmento (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 229.
180 Fontela apud Marques, 2000.
181 Cruz, 2016.
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passa a ser também a primeira monja leiga zen no Brasil com o nome de batismo: myosen xin-

gue
182. Tradução aproximada ao português da construção em nihongo: casa da manhã. 

em Alba é o início da influência do Zen. Só um ‘cheiro’, algo sutil, perceptível 
em certos poemas. Não vou dizer quais. Leiam, pô!183

Eu diria muito mais zen do que budista. Ironicamente, em 1996, Orides comenta numa 
entrevista à revista feminina Marie Claire (1996) que “procurava a iluminação, mesmo. Mas só 

cheguei a um pisca-pisca”.
Percorrendo uma mitologia das palavras em sinogramas, o que equivale a uma cinéti-

ca das imagens, em mandarim tradicional (de onde o nihongo se originou e simplificou-lhe 
apenas como base silábica), seria algo assemelhado a 米我掌心擱 (mi wo zhang xin ge) ou 
simplesmente: “estou na palma de minha mão”. 

Referência zen para a circularidade entre o caminhante e o caminho. Também referên-
cia a Sun Wukong, ígneo macaco de pedra, “o grande-sábio-igual-do-céu”, “o Consciente do Vazio” 

na mítica jornada ao oeste184:

Do leste vieram pássaros

rápidos leves

nem sombra nem rastro

deixam:

apenas passam. Não pousam
185.

Quando Sun Wukong tenta esquivar-se de buda186, encontra cinco pilastras no caminho 
e urina, displicente, na base de uma delas. Depois se dá conta de que ele está na palma da mão 
de buda: “quando Buda desafia o Macaco a escapar de sua mão em troca de sua liberdade, Wukong 

pula tão alto que só vê cinco pilastras que ele julga serem as colunas que sustentam o mundo. Mija em 

uma delas e se gaba de seu feito, quando, então, percebe que aquelas pilastras são, na verdade, os cinco 

182 Fontela, 2006, p. 227.
183 Fontela apud Massi, 1991, p. 256-261.
184 Miyashiro, 2017.
185 Migração (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 187.
186 Lembremos que o termo “buda” aqui privilegiamos com o seu sentido mais originário de “aquele que conseguiu sua 
iluminação”. Portanto, trata-se de um estado de ser, um atributo. Não confundir com nome próprio de alguém como sugerem 
as várias escolas budistas em sua apropriação de religiosidade mais popular.
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dedos do Buda, que o aprisiona na montanha dos cinco elementos. No topo da montanha há um sinete, 

cuja inscrição é o famoso mantra om mani padme hum: da lama nasce a flor de lótus”
187. 

Talhar na rocha a solidão
188.

Poetiza Orides no mesmo sentido num verso mântrico por excelência que também 
faz referência a Zhuang Zi:

O vento, a chuva, o Sol, o frio

tudo vai e vem, vem e vai.

Tenho a ilusão de estar sonhando.

Tenho o manto de Buda, que é nenhum
189.

Escapar de sua mão em troca da liberdade é mitema que se condensou na frase “Gafanho-

to, tão rápido quanto puder, tire a pedra de minha mão” que o mestre Khan (ator Philip Ahn) diz a 
Kwai Chang Caine (ator David Carradine), quando finalmente admitido no mosteiro shaolin 
de kung fu e se tornará um ritual constante, sinalizando que, quando ele conseguisse rapida-
mente tirar a pedra da mão do próprio mestre antes de ela fechar-se, seria o momento de ga-
nhar sua liberdade e deixar o templo, pois sua iniciação teria findado para iniciar sua própria 
jornada. Orides verseia sobre a natureza desta pedra:

A beira rio

a lucidez

a

pedra

e a pedra é

pedra: não germina.

Basta-se.190

Esta cena se encontra na adaptação inusitadamente exitosa de uma trama repleta de re-
memorações e diálogos de tradição zen, no seriado televisivo “Kung Fu” (1972 a 1975), a partir 
de conceito desenvolvido por Bruce Lee e que, subtraído na concepção pela produtora cine-

187 Miyashiro, 2017, p. 88.
188 Notícia, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 41.
189 Gatha (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 227. Aqui Orides Fontela assina como Myosen Xingue, nome de batismo como 
monja leiga zen budista.
190 Pesca (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 349.
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matográfica, também foi recusado no casting para o papel principal. Foi quando ele retornou 
a Hong Kong e iniciou a sua trajetória estrondosa no cinema. 

Tal sequência refere-se ao mesmo momento da narrativa mítica de Sun Wukong, a pe-
dra na mão de buda.

Um desses diálogos de matriz zen se dá entre o velho mestre cego, Mestre Po (bao, tesou-
ro) e o jovem Caine, precisamente, na nomeação de Caine:

Mestre Po: Feche seus olhos. O que ouve?

Jovem Caine: Ouço o som da água. Ouço um pássaro.

Mestre Po: Ouve o tilintar de seu próprio coração?

Jovem Caine: Não…

Mestre Po: Ouve o gafanhoto que está aos pés?

Jovem Caine (de olhos abertos, procurando o ga-
fanhoto no chão): Velho, como consegue ouvir essas 

coisas?

Mestre Po: Meu jovem, como não consegue ouvi-las?

Lee Jun Fan, em mandarim 李振藩 (1940-1973), cujo nome significa “retornar novamen-
te”, nome de batismo de Bruce Lee, nasceu no ano e hora do dragão durante passagem da 
ópera cantonesa (versão da ópera de Beijing), de que seus pais eram integrantes. Sua mãe o 
apelidou de Sai Fon (細鳳), nome feminino para “pequena phoenix”. Filósofo, artista, ator, bai-
larino, lutador de artes marciais e cineasta, praticou tai chi chuan e kung fu com seu pai, tendo 
sido aprendiz de wing chun, estilo do século XVIII, com o mestre Yip Man (1893-1974). Sobre 
o dragão, poetiza Orides em exercício de revelação e ocultamento:

Do amor sem

fundo

- do

   inominável -

o dragão: raio
                    densa
                    energia
                    ascende
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e ao

sacro

ímpeto

que amor

resiste?

Rasgam-se os

véus

do inominado
191.

Este dragão que se oculta e se revela me lembra o ve-
lho mestre de ukiyo-ê, Hokusai, em sua grande obra a xi-
logravura Fujikoshi-no-ryu (um dragão voando sobre o monte 

Fuji, 1849), concebida no dia do Dragão como ele assina a 
obra, estando com 90 anos, tendo nascido também no ano 
do Dragão. É sua última obra, pois faleceria pouco tempo 
depois. A imagem é do monte Fuji envolto por nuvens ne-
gras saindo de uma das crateras laterais do vulcão e, em 
meio às nuvens negras, se divisa sutilmente um dragão as-
cendendo aos céus. 

Uma das características do dragão chinês, além da 
prosperidade que sinaliza, é seu movimento constante en-
tre os vários domínios: das águas aos céus, dos céus para 
a terra, por entre as montanhas e nuvens, animal híbrido, 
espécie de alebrije chinês reúne de maneira fantástica: o 
cavalo ctônico, o pássaro celeste e o crocodilo das águas 
primordiais. Dessa forma, também sinaliza o começo dos 
tempos, o início do ano, fechamento e reinício dos ciclos.

Uma característica importante do estilo wing chun (séc. XVIII) se constitui na forma 
de utilizar a força do golpe do oponente como forma de defesa, com movimentos mínimos, 
esguios como o dragão, sendo que o praticante evita sempre o ataque, seja como ato inicial, 
seja como resposta após a defesa. Curiosamente, o estilo foi criado por uma jovem mulher no 

191 Dragão (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 243. Perceba-se outro anagrama na obra poética de Orides, agora se referindo 
ao “inominado” a partir do quinto verso, que realçados, formam o nome “Orides”.
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sul da China, Yim Wing Chun, e por isso o estilo leva seu nome. A tradução aproximada dos 
sinogramas de seu nome seria: o duradouro e belo canto da primavera. 

Bruce Lee desenvolveu a partir desta base o seu estilo Jeet Kune Do ou o Caminho do punho 

interceptor. Em sua concepção taoista, um estilo sem estilo: livrar-se da abordagem canônica 
dos moldes, tendo apenas nenhuma limitação como limitação. Como afirma o próprio Bruce 
Lee sobre seus escritos e suas dúvidas em publicá-los, pois queria que fosse um registro da 
forma de pensar de um homem e não um manual de instruções: “se as pessoas disserem que o Jeet 

Kune Do é diferente ‘disso’ ou ‘daquilo’, então deixe o nome do Jeet Kune Do ser apagado, pois é isso o 

que ele é, apenas um nome. Não se preocupe com ele”
192. 

Neste mesmo sentido, sua esposa Linda Lee, ao organizar o livro de Bruce a partir de suas 
anotações e desenhos, nos aconselha:

Agora, abra sua mente, leia, entenda e experimente. Depois, desfaça-se desde 
livro. As páginas são mais úteis para limpar a bagunça193. 

Pode-se sintetizar sua filosofia 
com o seu adágio taoista “Be wa- 

ter, my friend”:

Não se limite a uma forma, adap-
te-se e construa a sua própria, e 
deixe-a crescer, ser como a água. 
Esvazie a sua mente, seja amor-
fo, sem forma - como a água. Se 
você colocar água num copo, ela 
se torna o copo; se você coloca 
água numa garrafa, ela se torna a 
garrafa; se colocá-la num bule de 
chá, ela torna-se o bule. A água 
pode fluir ou pode destruir. Seja 
água, meu amigo. (Lee, 2003)194. 

 
192 Lee, 2003, p. 238.
193 Linda Lee apud Lee, 2003, p. 15.
194 Para informações sobre a continuidade dos projetos de Bruce Lee, sobretudo, na formação de jovens através do Jeet Kune 
Do, veja-se: https://bruceleefoundation.org/fundraise/. 
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Orides foi água e permanece água.

amargas

cobrem o 

barco

as águas

salobras

trazem

o dilúvio, o naufrágio, o necessário

batismo
195.

um som de lágrima 
resina-me no tronco 

pendente 
 

ventando luas 
teu cheiro oco 

me prende 
 

o osso das águas 
me abraça respingo 

silente 
 

tartarugas 
marinam remos 

presentes 
 

pedir o que carece 
usando versos 

ausentes 
 

sem pudores 
os rumores 
são odores 

- sentes?
 

chorokai 

Marcos Ferreira-Santos 
(2007) 

195 Águas, fragmento (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 211.
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A escrita de Odes, forma particular e singular de Orides, me parece emblemática de uma 
constelação própria de imagens em sua concepção de inscrição da palavra. As palavras se co-
pulam e interfecundam-se em novas formas prenhes de sentido. Só quem tem a experiência 
da inscrição, prática rupestre por excelência, percebe e se regozija com os silêncios, os brancos 
e as faltas que lhe constituem. Dessa forma, as odes são inscrições de uma alma que está em 
seu interior: O (ri) des.

Ao mesmo tempo, essa inscrição nos sugere também outra origem insuspeita em sua no-
meação com a raiz yorubá de Ori: cabeça. Precisamente, aquilo que permite às forças naturais 
em sua expressão como orixás habitar com o sopro do emí e dirigir uma cabeça, tendo a pes-
soa como cavalo. Aquele que é portador de algo muito maior do que ele próprio e que lhe serve 
de veículo (mahayana, “o grande caminho” em sânscrito, no budismo indiano com seus prin-
cípios de compaixão, amor, alegria, equanimidade). É verdade que Orides chegou a frequentar 
terreiros de candomblé em São Paulo e sua amiga de sempre, Gerda Schoeder, diz que Orides 
sempre voltava do terreiro mais tranquila e serena, por um tempo (apud Ribeiro, 2018).

Daí, na tradição guarani do nhemongaraí – o batismo – o nome recebido pela pessoa 
como palavra-alma (nhe’e) contém a destinação da própria pessoa e nos permite, numa eti-
mologia poética, como mitologia das palavras, acessar camadas mais verticais de significação. 
Orides me parece concordar com isso:

A escolha do nome: eis tudo.

[...]
sua existência nua

pede o nome.

Nome

branco sagrado que não

define, porém aponta:

que o aproxima de nós

marcado do verbo humano.

A escolha do nome: eis

o segredo
196.

É desta mesma cabeça, ori yorubá, que na mitologia grega, da cabeça de Zeus, o crônida 
– aquele que matou Chronos, seu pai – nasce Palas Athena de uma terrível dor de cabeça. Ela, 
na pena de Orides:

196 O nome, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 64.
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ATENAS

Invisível

teia

de vento

de luz

de

névoa?

Teia

viva

senha e

signo

a mente une todas

as coisas
197.

Palas Athena ou Athená (de registro em ânima do tellurismo ctônico), a deusa dos olhos gar-
ços198 ou glaucos - aquela que tem os olhos como os da coruja e, assim, enxerga na escuridão da 
noite. Além da beleza do olhar possui a capacidade de ver muito além do que é visível. Guénon 
nos ensina que:

Diz-se ter ela saído do cérebro de Zeus e possuir por emblema a coruja, a qual, 
por seu caráter de ave noturna, liga-se também ao simbolismo lunar. Sob este 
aspecto, a coruja se opõe à águia que, por poder olhar a face do Sol, representa 
com frequência a inteligência intuitiva, ou a contemplação direta da luz, inte-
ligível.199 

Voo onde ninguém mais – vivo em luz

                       mínima

ouço o mínimo arfar – farejo o

               sangue

e capturo

a presa

em pleno escuro
200.

Athena se manifesta também como Minerva latina, deusa guerreira da sabedoria: aquela 
que nasceu do crânio de Zeus. Tendo sentido fortes dores na cabeça, Zeus ordenou a Hefaísto 

197 As Deusas, fragmento (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 328.
198 Do grego glaukós, "azul-claro" e também "cintilante, brilhante", e por extensão, "terrível, ameaçador", é o termo também 
para coruja (glaúks). Daí ser o epíteto de Palas Athena.
199 Guénon, 1989, p. 374.
200 Coruja (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 203.
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que o atingisse com um bastão (ou machado) e de sua cabeça nasceu Palas Athena já vestida 
e armada com uma lança e a égide, dançando a pírrica (dança da guerra). Guardiã e protetora 
das cidades, deusa guerreira pela paz e pela justiça, do primado do ius fori (direito do homem) 
sobre o ius poli (direito das trevas), Athena não é semelhante a Ares (Marte latino), deus da 
guerra e das carnificinas, mais temido do que cultuado, pois não lhe apraz o sangue. 

É a protetora das crianças, das obreiras tecelãs e bordadeiras, preside as artes, a razão, 
a literatura, é a conselheira do povo e de seus dirigentes, sendo a mentora do Estado. Algu-
mas vertentes etimológicas atestam sua raiz com o indo-europeu attá, “mãe”201, justificando o 
epíteto de grande mãe, responsável pela fertilidade do solo. Ela é que faz brotar a oliveira na 
disputa com Poseídon (Netuno latino) pelo domínio da Ática, e, assim, são frequentes as suas 
representações na iconografia encontrada nas ânforas de azeite. 

Sua coruja (glaúks) atesta sua ligação com o trabalho reflexivo, com a filosofia, a inteli-
gência, pois é o mocho que enxerga na noite enquanto os homens dormem, sob a luz da lua. É 
ela que conhece os segredos da noite, aliando o conhecimento solar (direto) com o conheci-
mento lunar (intuitivo). Segundo Brandão, a coruja é símbolo por excelência de todos os que 
possuem a mantéia, a arte da adivinhação202, e o mito grego ligado à coruja é Ascálafo. Tendo 
ele denunciado Perséphone ao comer o grão de romã que a impossibilitaria de deixar o reino 
de Hades, é castigado por Deméter, transformando-o em coruja. Já a serpente que aparece 
em algumas representações é símbolo da sabedoria intuitiva e da vigilância protetora, e nos 
remete a seu filho Erictônio (“nascido da terra”), meio homem e meio serpente, que teve com 
Hefaísto (“o fogo úmido”, o velho ferreiro coxo, Hefesto ou Vulcano) que tentou seduzi-la ao 
encomendar armas ao artífice coxo imortal para seu protegido, Aquiles. 

Athena, como deusa casta, lhe evita e sai correndo. Hefaísto, coxo e com dificuldade, 
correndo atrás dela, ainda tomado de paixão com o pênis ereto, em seu orgasmo, termina por 
ejacular seu esperma nas coxas argênteas de Athena. Apanhando um pedaço de pano (ou flo-
co de algodão), ela limpou-se e atirou o pano ao chão. Gaia, a terra, abriu-se e acolheu o pano 
desta cópula inusitada, sem contato carnal, e a terra gerou o filho de Athena e Hefaísto. É 
Erictônio que institui as Panatenéias, festa dedicada à sua mãe Palas Athena, portadora da luz 
âmbar das ânforas de azeite e das lágrimas da resina das velhas oliveiras, e funda a cidade que 

201 Brandão, 1993, vol. I, p. 136.
202 Brandão, 1993, vol. I, p. 241-242.
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leva seu nome, onde se dançavam as pírricas, as corridas de fachos acesos (lampadedromía) e 
as oferendas de ânforas de azeite. Athena pertence ao registro das ânimas das mães primeiras: 
anima mundi dos religadores, Sophia dos filósofos, Grande Mãe dos agropastoris: Pachama-
ma andina ou ainda Ñandecy guarani. Não à toa, comenta Orides:

se eu fosse escolher um pássaro totem, do jeito que eu sou, assim com óculos, 
seria a coruja, que sou eu mesma203. 

O outro elemento simbólico contido nas configurações de Athena é sua íntima ligação 
com as tecelãs. Defensora e conselheira de Penélope, enquanto aguarda o retorno do arrogan-
te Ulysses, condenado a vagar pelos oceanos por trinta anos depois de blasfemar aos deuses 
dizendo que havia sido a sua astúcia e inteligência que havia logrado a vitória em Troia, e não 
os deuses.

Tecer e destecer, no aconselhamento de Athena, se torna o significativo emblema das 
fabricadoras do tempo. 

Sempre é melhor

desfazer

que tecer

SEM MÃO

não acorda

a pedra

sem língua

não ascende

o canto

sem olho

não existe

o sol
204.

O silêncio não é a impossibilidade do poema ou da poesia, é sua matéria-prima. A poesia 
tece os fios de silêncio para emergir a palavra. O branco não é ausência de cor, mas a soma de 
todas as cores na tecedura da revelação da epifania nas cores. Só quem vive o milagre da luz 
transformada em rosácea pode dizer do branco sem trazê-lo ao nada solipsista.

203 Fontela apud Marques, 2000.
204 Axiomas, fragmento (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 289.
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Novamente, me parece salutar retornar a reflexões antigas, como que para refrescar a 
memória na própria fonte de Mnemosyne, a memória mãe das musas e, portanto, das artes, no 
ciclo das narrativas míticas de Orpheu e Eurídice.

Eurídice é em grego Eurudike: aquela cuja justiça é sábia, também atributo de Perséphone 
nos mistérios de Elêusis. Eurídice é uma dríade: ninfa que ama e reside no interior das árvo-
res. Imagem ctônica dos telurismos arbóreos: exibe sua beleza nas flores e copa das árvores, 
mas passeando pelo axis mundi, o tronco rugoso e anoso do diálogo entre os céus e os ínferos, 
também desce aos ínferos transitando pelas raízes: cabeleira ramificada dos fios da destinação 
incrustada no subterrâneo à busca do alimento e das águas das fontes que correm por baixo. 
Invisível aos olhos incautos dos que apenas se atém à superfície da vida. Quando se banhava 
para preparar-se para a celebração das bodas com Orpheu, ela foi avistada pelo pastor Aristeu 
que, cheio de desejo pela visão da dríade nua, precipitou-se sobre ela para violá-la. Eurídice, 
ao correr em fuga, desatenta pisa sobre uma serpente que a pica e ela morre instantaneamente. 
Outras versões dizem de uma abelha (apis) atributo de Aristeu, que é o pai da apicultura, lhe 
envenena neste mesmo momento da fuga. E assim desce ao Hades, desce aos ínferos. 

Na bela versão de Orpheu (Orphée, 1950) de Jean Cocteau (1889-1963), as abelhas (api) de 

Aristeu são duas motocicletas. Em sua versão, Orpheu vai ao Hades (prédios em ruínas 

bombardeados na Segunda Guerra), cuja porta são os espelhos, conduzido pelo anjo 

Heurtebise
205

. Mas ele vai em busca da própria Perséphone, a morte, por ela apaixo-

nado. Diante da impossibilidade, após ser julgado pelo casal dos ínferos, retorna com 

Eurídice ao mundo dos vivos com o interdito de nunca olhar para ela. Mas, acidental-

mente, a vê através do espelho e ela retorna ao Hades. Um trecho do julgamento, me 

parece assaz significativo:

— Aproxime-se. Você, você. 

— Eu? 

— Sim. 

— O seu nome? 

— Orfeu. 

— A sua profissão? 

— Poeta. 

205 Observe-se aqui que Jean Cocteau entrelaça na narrativa fílmica elementos de dois mistérios gregos distintos, mas que 
seguem a mesma direção: conhecer a si mesmo. Os mistérios órficos e os mistérios cabírios de Samotrácia expresso pela jun-
ção do núcleo mitêmico do puer-senex. 



orides & eurídice

664

Marcos Ferreira-Santos

— Aqui diz escritor. 

— É quase a mesma coisa. 

— Aqui não existe “quase”. O que quer dizer com poeta? 

— Escrever sem ser escritor

Orpheu, o órfão, o cantor dos cantores, protegido de Apolo, companheiro de Jasão nas 
aventuras dos argonautas é quem vai amansar as feras e as bestas com sua lira. Tentar ludi-
briar as sereias, sirenas, mulheres-pássaros com seu canto sedutor:

Atraídas e traídas

atraímos e traímos

nossa tarefa: fecundar

    atraindo

nossa tarefa: ultrapassar

    traindo

o acontecer puro

que nos vive.

Nosso crime: a palavra

Nossa função: seduzir mundos.

Deixando a água original

cantamos

sufocando o espelho

do silêncio
206.

As sirenas, muito tardiamente, é que sofrerão a transmigração simbólica do arquema 
da mulher-pássaro grega que canta, seduz e arrasta o marinheiro incauto para as profundezas, 
para namorar, para o arquema da mulher-peixe sentada sobre as rochas marinhas a pentear 
seus cabelos (colocar ordem no caos através do pente) olhando-se ao espelho (a lua de prata 
dos mortos) sob o clichê, ainda mais moderno, da vampiresca fatal a simplesmente matar o 
marinheiro sob as águas. 

O peixe

é a ave

do mar

a ave

o peixe

do ar

e só o

206 As Sereias (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 96.
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homem

nem peixe nem

ave
207

Orpheu perde sua amada Eurídice. “Orfeu solitário, e o seu único recurso é a mulher-mes-

sias.”
208. Ele, não aceitando o destino, desce em busca de sua amada. Os senhores do mundo 

ctônico dos ínferos, Hades e Perséphone, se comovem com o canto de Orpheu e concedem a 
chance de subirem e retornarem juntos ao mundo dos vivos. No entanto, a condição é de 
que no caminho, atravessando o rio Tártaro, enfrentando o cão Cérbero de três cabeças e os 
campos elísios, nunca olhassem para trás. Acometido pela dúvida do animus, Orpheu, para se 
certificar de que sua amada Eurídice continuava seguindo-lhe, olha para trás. Neste momen-
to, perde sua amada para sempre (perde a sua alma, sua ânima). As bacantes, furiosas com a 
indiferença de Orpheu, que não esquece sua amada, o devoram, restando apenas a sua cabeça, 
que vai para o oráculo de Delphos. 

A mesma dúvida plantada pelo astuto Iago na mente de Othelo sobre a fidelidade de 
Desdêmona e lhe acarreta a perda da vida de sua amada por suas próprias mãos. Sacrifício de 
outra primavera (ânima) pela dúvida do animus exacerbado em suas elucubrações racionais.

Mais uma vez, podemos perceber na narrativa mítica a ação simbólica de Eros (amor209) 
e Thanatos (morte), na religação e na fragmentação, operando as transformações que levam 
ao cantador. O aniquilamento do herói se faz sempre em função de seu “perigo” por trazer em 
sua fala as imagens e flores que escapam à compreensão dos demais. Mas este aniquilamento 
é condição para que outro seja portador deste canto. Quando o portador possui também o 
instrumento que lhe acompanha no canto, então, atinge o coração e a alma dos demais, assim 
como Orpheu atinge ao casal que rege as profundezas, Hades e Perséphone.

5. Um Atlas Pertencente a Orfeu: Revestido de uma capa de lata verde-laque-
ada, com superfície gasta e queimada, este atlas é dividido em duas seções. 
A primeira é repleta de grandes mapas de viagem e manuais de música do 

207 Habitat, fragmento (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 217.
208 Durand, 1982, p. 103.
209 É sempre bom lembrar que a palavra amor provém da composição latina do negativo “a” e o substantivo “mors” (morte). 
Portanto, amor, etimologicamente, é a não morte. Impulso de vida. Milhas e milhas de distância de qualquer pieguice con-
temporânea travestida de autoajuda, nirvana parcelado no cartão de crédito, meditação para executivos e vendedores, filosofia 
barata ou pedagogia insípida.
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mundo clássico. A segunda, de mapas do inferno. O livro foi usado quando 
Orfeu viajou ao mundo subterrâneo em busca de Eurídice. Daí que os mapas 
se encontrem chamuscados e tostados pelo fogo do inferno e marcados pelas 
mordidas de Cérbero. Quando o atlas é aberto, os mapas borbulham em piche. 
Avalanches de cascalhos frouxos e de areia fundida caem de suas páginas e 
crestam o chão da biblioteca210.

O risco passa a ser ficar “preso” ao passado (equivalente da interdição de “não olhar para 

trás”) e deixar de criar e, então, perder a sua própria alma (perder Eurídice), sua ânima, e desa-

nimar. Neste caso, devorados e corroídos pela impossibilidade e pela paixão, só nos restará a 
racionalidade instrumental (a cabeça de Orpheu) e a solidão:

- é proibido

voltar atrás

e chorar
211.

Algo importante a se considerar nesta narrativa é que quando Orpheu está na jornada de 
descida aos ínferos, num determinado momento, se defronta com uma bifurcação dos cami-
nhos, sinaliza por um carvalho branco. De um lado está o rio Lete, o rio do esquecimento que 
banha os mortos: poderia ali mergulhar e esquecer tudo, apagar suas memórias e regressar ao 
mundo dos vivos sem mesmo saber o que lhe havia acontecido. De outro lado está a fonte de 
Mnemósine: a fonte fresca das lembranças que nos rejuvenescem e aliviam na jornada para 
nunca esquecer qual o propósito e de onde você provem, suas origens. Na indecisão, Orpheu 
escolhe pelo caminho correto nesta saga mítica: beber a água da fonte e seguir jornada para 
encontrar Eurídice. Isto está no cerne dos mistérios órficos para recuperar as reminiscências, 
conhecer a si mesmo e, retomando o canto e o seu canto (origem), empreender sua destinação.

O canto canta. O canto faz de conta
212.

A necessidade, Ananke, tem papel importante nos mistérios órficos, pois nesta cosmo-
gonia, na origem dos tempos, surge Tésis (a própria criação que não possui expressão e é 
inalcançável). Hidros (as águas) se junta a Tésis e do amor entre os dois, em seu hieros gamós 

210 Ferreira-Santos, 2012, p. 84: trata-se de fragmento do roteiro de Prosperos Books, publicado originalmente em Greenaway, 
1991.
211 Mão Única (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 296.
212 O canto, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 113.
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(casamento sagrado), nasce Gaia (a própria terra). Depois, Hidros se junta a sua filha Gaia e, 
do amor entre os dois, nascem Ananke (a necessidade, o destino) e Chronos ou Aeon (o tempo) 
que, juntos, formam o “ovo primordial”, o “ovo órfico”, geralmente simbolizado por um ovo 
envolto por uma serpente (emblema da terra, céu e mar). É desta herança órfica que Empédocles 
(séc. V a.C.) vai extrair sua doutrina dos quatro elementais: água, ar, terra e fogo. Neikós, a dis-
córdia213, será o elemento a colocar o equilíbrio das coisas em risco, sendo restabelecido como 
afinação das ressonâncias por Philia: o amor, a paixão e a amizade. Este movimento constante 
entre os dois: Neikós e Philia, se traduz nos momentos alternados ou simultâneos de disforia 
e euforia, caos e ordem, repouso e vontade. Será Ananke que regerá o movimento entre eles. 

A partir de Empédocles é que Gaston Bachelard vai estruturar sua investigação sobre a 
imaginação e o devaneio, atravessando tanto a ciência como a literatura, auscultando o pro-
cesso de criação entre ambos.

Mas já havia advertido que Eurídice é também um dos atributos de Perséphone ou Proser-
pina, como aquela que é justa e sábia. Perséphone, no ciclo dos mistérios de Elêusis, por conta 
de sua irradiante beleza, é raptada pelo senhor das profundezas, o próprio Hades. A mãe de 
Perséphone, Deméter ou Core, passa a buscá-la por todas as partes e não a encontra. Através da 
mediação do deus dos caminhos, Hermes, os dois fazem um acordo. Durante um determinado 
período Perséphone ascende ao mundo dos vivos e então a natureza (a própria Deméter) feliz 
responde com a floração e o colorido da primavera e do verão; no período seguinte, desce no-
vamente às profundezas da terra e desposa seu noivo, o Hades. Então, ressentida, a natureza 
demonstra sua tristeza no outono e inverno. O imperativo nos mistérios de Elêusis é a afina-
ção destes modos distintos num mesmo canto: entre a preparação dos ínferos, a germinação 
e o renascimento floral à luz dos dias. Como encontrar o justo timbre? Como descobrir seu 
tom, o tom de si, no gradiente das sonoridades possíveis desde o mais grave ínfero ao soprano 
mais lírico?

Nos mistérios cabírios, em Samotrácia de Skopas, litoral da oriental Trácia (Anatólia turco 
mongol), há outra saga mítica, porém, sem a condução aparente de uma ânima, mas na fratria 
de vários animus. A veneração se dava à figura da grande mãe: Cibele ou Kubaba, sentada num 
trono, ladeada por dois leões, assim como à Hecate, etimologicamente, Hekatos, “aquela que re-

move e move”, senhora das encruzilhadas, das grutas, da luz, do fogo e da lua, conhecedora das 

213 Neikós, a discórdia, se desdobra em seu correlato etimológico e consequência ontológica: nékros – a carne podre. 
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ervas, dos partos e dos eidolas (fantasmas), mãe da feiticeira Circe e sátiro Pã; assim como tam-
bém veneravam, em menor grau do que nos mistérios de Elêusis, ao casal Hades e Perséphone. 
A regência de Hecate sobre os partos se pode intuir na poética de Orides:

Gerar é escura

lenta

forma in

    forme

gerar é

força

silenciosa

firme

gerar é

trabalho

opaco:

só o nascimento

grita
214.

Kabiros ou Megalotheoi, os deuses gigantes formam uma confraria de ferreiros guiados 
por Hefaísto (o fogo úmido), deus crepuscular da criação da vida, entre o ferro e o spermatikós: 
a semente fecundante. Como ferreiros, conhecem os segredos íntimos da terra e dos metais, 
o manejo do fogo das forjas, o ar dos foles e a água para a têmpera dos metais. A região é 
recoberta por grande diversidade de veios de minérios distintos, dando-lhe vários matizes 
do amarelo ao vermelho ferrugem e negro. No entanto, o neófito tem que passar necessaria-
mente pelo despojamento dos metais para que sua ânima possa dialogar com os ínferos. Por isso, 
também a figura mítica do ferreiro, para outras sensibilidades (heroica ou mística) passa a ter 
um rosto infernal, seja como gigante ou o seu inverso, como anão. 

A estrutura de peregrinação dos mistérios cabírios obedece ao trajeto de despojamento e 
seu sentimento básico é o de póthos (o amor ausente, a presença da ausência). Trata-se de uma 
preparação para shamans que vão cuidar, não somente do concerto dos metais para a criação 
(armas, escudos, joias, autômatos, outras pessoas como Pandora – a primeira mulher no mun-
do grego), mas para a cura das almas. Nesse sentido, trata-se de uma herança mongol (através 
da Frígia), como religiosidade oriental, através da figura mítica de Quíron (o centauro mestre) 
e seu discípulo Esculápio (ou Asclépio), senhor dos pharmakon (remédios) e que atuava na cura 
através dos sonhos em sua kliné. Sobre os centauros, Orides nos amplia a paisagem:

214 Maiêutica (Teia, 1996), Fontela, 2006, p. 280.
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Centauros derrubam ídolos

centauros derrubam-se

centauros centauros.

Mas a memória

- texto pul

 sante -

mas a memória

- rito do

            sangue -

mas a memória

- sempre a

 memória -

absorvendo o ímpeto

floresce
215.

Na trajetória dos mistérios cabírios, o neófito, depois das preces e sacrifícios de animais 
no fogo sagrado, libações nos bothroi (tanques de água), recebe o mystes (mistério), quando o 
neófito puer recebe a revelação de uma narrativa sagrada e seus símbolos; então, deve en-
contrar seu par senex, seu duplo pela mediação de Eros e de Póthos, para guiar-se na jornada 
até deparar-se com sua ânima no friso das dançarinas: um recinto cujo afresco em alto-relevo 
mostra a dança de várias bailarinas na celebração do casamento sagrado, hieros gamós. Trata-se 
da dança das almas que nos proporcionam refrescar as reminiscências: “A mulher é, portanto, 

como o anjo, o símbolo dos símbolos”
216. Então, renasce para dar conta de sua destinação tecida 

junto com as Parcas, frente o mar abissal que cintila:

As Parcas

fiam

nada

tecendo

tecendo o

         nada

em lento fio

branco? Nem

branco:

apenas pura

perda, sussurro

de lento canto

que auto-esvazia-se

215 Centauros (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 164.
216 Durand, 1981, p. 36.
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e - inútil -

     tomba

evanescendo-se

na transparência.

..............................

Apenas

isto:

Parcas vigilam.

Cintila o

mar
217.

Essas iniciações nos mistérios e suas sagas míticas guardam a profundidade de uma ar-
queomemória do drama vegetal:

• uma morte simbólica: o “enterro” da semente no seio da terra;

• uma catábase (descida às profundidades da terra, seus ínferos): onde ocorre uma 
transformação: a germinação; e

• uma anábase (subida à superfície): o renascimento.

Comparte conosco Orides Fontela com este drama vegetal:

Da planta tiro a 

flor:

cor estruturada

em torno da

origem.

Da flor tiro as

várias

vestes

as sépalas e as 

pétalas

- proteções e

  ornamentos.

Do núcleo floral

puro

retiro o

androceu

e o indefeso

estigma

e – anulada a

                     

217 As Parcas (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 171.



orides & eurídice

671

Marcos Ferreira-Santos

  flor - 

eis-nos de volta à 

planta

pelo fruto
218.

A transformação, que ocorre nas profundidades da terra, como por exemplo, no caso dos 
rituais iniciáticos órficos (no mito de Orpheu), rituais dos mistérios de Elêusis (mito de Persépho-

ne), rituais cabírios (Samotrácia) e outros; pode se dar pela ação de Eros (o amor e o desejo) que 
efetua uma “religação” simbólica. Aqui devemos lembrar que um dos significados etimológicos 
de “símbolo” é a composição de “syn”, grego, que significa “unir”, “ juntar”; e a partícula “bolos”, que 
significa “partes”, “ fragmentos”. Portanto, a atividade simbólica operada por Eros é a junção das 
partes, possuindo uma estrutura amorosa de religação.

A outra possibilidade de transformação é aquela operada por Thanatos (a morte) que 
despedaça e fragmenta. Portanto, opera com o “diasparagmós”: em grego, dilaceração. Aqui 
a operação lógica inversa ao pensamento simbólico é “diabólico” (sem as conotações morais 
cristãs que uma leitura superficial poderia engendrar); pois que utiliza o sufixo “dia”, que sig-
nifica “separar”, “disjuntar”, e novamente a partícula “bolos”; ou seja, separar em partes, analisar. 
Portanto, a atividade mítica operada por Thanatos é a disjunção das partes.

A coisa contra a coisa:

a inútil crueldade

da análise. O cruel

saber que despedaça

o ser sabido
219.

Tanto por um caminho e experiência, como por outro, a transformação operada pela 
vivência mítica e pelo caminho ritual é o que possibilita o renascimento. Transformar-se no 
“duas vezes nascido”, Dionyso-Zagreu, figura arquetipal de nossa destinação como semente nas 
sociedades agrícolas e seus herdeiros: aquele que nascerá duas vezes. Portanto, aquele que en-
frentará, como condição de renascimento, a própria experiência da morte. Não será por acaso 
que nas grandes tradições do oriente e ocidente, os grandes mestres espirituais passaram por 
este mesmo caminho transformador: Inanna, Ishtar, Kali-Parvati, Budha, Krishna, Moha-
med, Jesus Cristo entre outros.

218 Botânica (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 255.
219 Destruição, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 36.
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No entanto, cabe fazer uma diferenciação entre estas jornadas telúricas e ctônicas pelos 
ínferos e as outras jornadas celestiais, como por exemplo, no mundo grego, a de Eros & Psique, 
cujas características passam pelas provações habituais, no entanto, a alma Psiquê, conduzida 
por Hermes, ascende aos céus, ao Olimpo, e se converte em deusa para desposar seu amado 
Eros:

Cego?

Não: livre.

Tão livre que não te importa

a direção da seta.

Alado? Irradiante

Feridas multiplicadas

nascidas de um só

         abismo
220.

 

Esta ascensão solar tem valores cromáticos bem distintos daqueles que exigem a morte e o 
renascimento que é, em última análise, abrir mão da imortalidade e do “eterno” olímpico para 
desposar a própria morte como transição. Lição que Quíron, o centauro, protótipo do mestre 
e da didaskalia, desempenha bem ao trocar sua imortalidade com a mortalidade de Prometeu 
acorrentado, sob a penalidade de ter o fígado comido pela águia de Zeus, fígado oferecido 
como o ebó yorubá, em virtude de sua ousadia em roubar a centelha do fogo dos deuses para 
dar aos mortais. Escreve Orides:

A Lei 

cinzenta – ave de

  rapina - 

voa mas

pesa: desce e

          busca

          o Sangue
221

Estando o velho mestre Quíron ferido pelo discípulo displicente, Hércules, no exercício 
de aprendizagem do arco e flecha, o mestre agoniza eternamente. Daí Quíron, efetuada a 

220 Eros, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 119.
221 Prometeu, fragmento (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 162. Perceba-se que na mancha tipográfica adotada por Orides (a po-
esia, também visual), as inicias dos quarto, quinto e sexto versos, formam um anagrama para a palavra yorubá “ebó”, oferenda 
de alimento ou animal a um determinado orixá, sugerindo suas ressonâncias com o fígado de Prometeu.
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inusitada troca, pode morrer e descansar. Ao morrer, Quíron se transforma na constelação de 
Sagitário (sagitta, flecha em latim), e assim continua nos orientando desde o céu noturno. Ele 
próprio é a mensagem.

Fixar estrelas

no mapa móvel

zodíaco.

Jogar com astros

e fixar-se

no próprio jogo.

Nomear constelações

- submeter os astros

à palavra.

Buscar estrelas. Viver estrelas

- animal siderado

e siderante
222.

Guilherme Umeda muito bem descreve este fenômeno que atravessa as iniciações que 
não têm início nem fim determinados, mas se cumprem na obra musical das vidas envolvidas 
nestes encontros fecundos:

Quíron deixa a vida corpórea, mas se eterniza como a constelação de Sagi-
tário, cuja presença no céu noturno serve de guia a heróis e humanos. Todo 
mestre autêntico procurará – como Quíron nos relatos míticos ou Alfonsina 
que se retira da vida vestindo-se de mar – uma morte simbólica diante de seus 
discípulos. ‘Se ao menos houvesse alguém vivo que apreciasse a música, con-
versaríamos sobre isso e eu poderia morrer’, desabafa Saint-Colombe antes de 
seu encontro derradeiro com Marin Marais. E de fato morre; porém, aparece 
ainda como referência a seu discípulo, quando é sua vez de buscar a mestria. 
Marias ouve suas palavras, compraz-se com o reconhecimento do mestre e 
toca uma música sob seu pedido. Não é a ária de Saint-Colombe, entretanto, 
que se executa, mas a do aprendiz, seu próprio caminho encontrado. A reali-
zação do mestre é retirar-se sem se ausentar, admirar ni discípulo não aquilo 
o que reconhece de si, mas a trama original e singular que o discípulo pôde 
cerzir a partir do que outrora também foi seu.223

Orides Fontela, nos parece, tinha intuição profunda do trânsito entre as trajetórias míti-
cas destas potências, atravessando e caracterizando os caminhos que escolheu (dentre aqueles 
que nos são dados), quando ela esconjura:

222 Estrelas (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 106.
223 Umeda, 2011, p. 200.
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Vai-te, Selene, vai-te daqui

vampira

Diana estéril selvagem

assassina

vai-te, vai-te daqui, noiva do Hades

Perséfone

vai-te caveira pedra     morta

Medusa

vai-te, Medéia feiticeira, Circe,

dona do abismo amargo do mar

doido

dona do mênstruo, vai!

Vai-te daqui, cadela

Helena infame

vai-te, luz falsa, vai-te

puta virgem

infernal Hécate! Vai-te daqui

VAI!
224

O universo estelar, siderante, crepuscular no caso da primeira estrela, estrela d’alva, vê-

nus, afrodite, chaupiñanka, das estrelas que abrigam estas potências anímicas da mitologia são, 
ao mesmo tempo, gotículas translúcidas de uma fonte cósmica que jorra pelos céus. É batismo 
e funeral a uma só vez. Ainda diz Orides:

Fonte

As águas levando

as palmas

as águas lavando

os olhos

as águas livrando

tudo.

A estrela próxima

Próxima: mas ainda

estrela

- muito mais estrela

   que próxima
225.

224 Esconjuro (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 246.
225 Poemetos (II), fragmento (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 174.
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un café solo
una viña

un queso blanco
 

una sonrisa
un deseo solo

un adiós blanco
 

una mañanita
un abrazo solo

y el llanto

Café solo

Marcos Ferreira-Santos
(2005)

Fonte e estrela, profundidade úmida telúrica num estilo contrapontístico com a faísca 
luminosa sob manto negro. Um poema sem verbos em polifonias num mesmo compasso 
rítmico. Estas talvez sejam as formas mais estéticas de se aproximar ao modo de sentipensar 
das comunidades tradicionais. Longe da verborragia ocidental e do império totalitário regido 
pela estrutura sintática monárquica e linear de: sujeito, verbo, predicado.

Felizmente, há outros modos de ser. Um café puro e solitário, sem verbos.
Enjambements, construtivismo, anagramas ou assonâncias, pouco importa aqui os “pre-

ciosismos” de uma análise estrutural acadêmica e insípida que se recusa a habitar as coisas. 
Principalmente, as coisas transformadas em palavras. 

Por exemplo, no livro Transposição (1969), os sujeitos de suas “ações” são o fluxo, a manhã, 
o verbo, o sol, o círculo, a vida, o amor, a semente. Em Helianto (1973), os sujeitos são a rosácea, o 

tempo, a luz, a rosa, arcanjos, a vida, a estrada etc. No terceiro livro, Alba (1983), a luz, trovões, cen-

tauros, os anjos, as parcas, a água, a estrela etc. E em que a localização dos “sujeitos”, substantivos, 
nos auxilia a compreender a obra de Orides? Em absolutamente nada.

Na natureza não há sujeitos. Há vida em profunda conexão, num concerto grosso (rústico) 
que atravessa o seres. Não há sujeitos. Há o ser. Isto é substantivo na poética de Orides em 
profunda ressonância com a poiésis arcaica.



orides & eurídice

676

Marcos Ferreira-Santos

Minuetto ballato sulla strada

Diz Orides que “o poeta tem que pegar a palavra em sua primitividade”
226. Esta primitividade, 

para usar a expressão precisa de outro poeta, Manoel de Barros, é como olhar de pássaro que 
incita a contrair visão fontana. Visão das fontes, das origens, como da primeira vez. E é esta 
primeira vez, em sua primitividade, arcaica e ancestral, que o poeta tem que pegar a palavra. 
Sacá-la do silêncio a que pertence, pelo cheiro, apreendê-la no instante flutuante em que o 
devaneio se desprende da consciência vígil e policialesca, para entrar em decomposição lírica, 
feito mato na boca da gente.

Como administrar isso?

como assim, administrar a existência? Pobre não administra a existência. Po-
bre sobrevive. A gente faz o que pode. E a poesia ela acontece também quando 
ela quer227. 

Complementa ela, com toda razão, ao sugerir seu processo cotidiano de lida com a pa-
lavra e sua aversão à lapidação dos preciosismos das “escolas” literárias em seus ofícios carto-
rários para receberem um “carimbo”, uma “medalhinha no peito” e uma cadeira na Academia 
Brasileira de Letras para o chá das cinco. Confessa:

Olha, geralmente eu sou uma poeta inspirada. Quer dizer: o poema surge. 
Eu escrevo e tomo nota. As vezes ele surge perfeito ou imperfeito e tem que 
retrabalhar. Pinta na cabeça e nada mais do que isso [...] Eu trabalho muito 
pouco. Se eu acreditasse que poesia é trabalho eu não fazia poesia, porque eu 
não gosto de trabalhar228.

Confirma a própria Orides que, nem quando criança “tomou chá”. Em relação a sua 
fama de briguenta, esclarece:

Às vezes me chamam de briguenta. Eu não sei como me relacionar bem. Pri-
meiro, sou filha única. Fui criada muito tímida, fechada. Segundo, eu tenho 
que conviver num meio burguês, no qual não fui criada, tenho umas maneiras 
meio grossas. Não tomei chá em criança, como se diz. Embora tome agora, 
não funciona mais229.

226 Orides Fontela apud Marques, 2000.
227 Orides Fontela apud Marques, 2000.
228 Orides Fontela apud Marques, 2000.
229 Orides Fontela apud Cruz, 2016.
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São estas maneiras meio grossas que fazem sua atitude selvagem de pegar a palavra. É 
estar atenta a ela, como diz no poema “Coruja”: ouço o mínimo arfar, farejo sangue, e capturo a 

presa em pleno escuro. Ao mesmo tempo, é neste escuro, o escuro do silêncio no qual os olhos 
não têm função, mas que o ouvido capta o menor arfar e o olfato persegue o cheiro vermelho 
pulsante. Supremo silêncio da intensidade da vida, indizível, invisível, mas vivível:

não é a toa que me tornei budista. Eu tinha uma noção poética, na adolescên-
cia – o Supremo Silêncio, como eu chamava, e este silêncio é o que sei ‘de Cor’ 
noutro poema, é aquele que vence – é claro – a palavra. E esta é inesgotável, 
pois o assunto é indizível.230 

Se o supremo silêncio é indizível, a chama que vagamente ilumina o sendero é, precisa-
mente, aquilo mais dizível e que, literalmente, nos chama. Nosso próprio nome e a destinação 
em sua imagem-lembrança-sonora.

Fontela é sobrenome galego, afirma a própria Orides em uma das entrevistas:“ fontela é 

galego, não italiano”
231

  A família provavelmente descende do universo galaico português da-
quela encosta verde no norte da península ibérica, fecundada pelo generoso atlântico norte. 
Serras, mata verde intensa, caminhos celtíberos de moiras e ânimas, gênios femininos que 
regem os caminhos, geralmente disfarçados de coruja, com seus olhos glaucos: grandes, re-
dondos e que enxergam no escuro. Facilmente, se transformam em mulher quando se depa-
ram com poetas peregrinos gentis. Também facilmente se destransformam em coruja frente 
ao perigo de homens guerreiros, caçadores, implacáveis espíritos desprovidos de alma. Seu 
caminho mais conhecido é aquele que vai a Santiago de Compostela, no campo das sete es-
trelas (órion). Muito já se disse, mas compreenderá quem o tiver percorrido que o essencial 
do caminho para o peregrino de cajado e porongo de água pendurado, seguindo as vieiras 
demarcadoras do caminho, não é a chegada a Santiago – sempre sob chuva. O caminho está 
dentro de nós que o percorremos. 

CDA

No meio

do caminho a flor

nasceu.

230 Orides Fontela, carta, 29/10/1997, apud Dantas, 2006, p. 157.
231 Orides Fontela, 1996b.
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MB

A rosa só

(mas que calor

danado!)

A estrela d’alva, o 

escândalo

a vontade de morrer

(mas era um calor

danado!)
232

Esta é uma terra de gente que lida constantemente com as madeiras generosamente ofer-
tadas pelas densas florestas e bosques de verde vertigem. Quem ali não terá sido, mesmo que 
por um momento, um marceneiro a construir sua casa, talhar sua barca de pesca, sua casinha 
de queijos no pastoreio das ovelhas, construir suas flautas e tambores?

A fonte (oculta) ignora-se.

(...)
…mas na escura gruta

     intacta

a fonte – serena – expande-se
233

.

Com forte ressonância, Orides também possui o segundo nome de “Lurdes”. Proveniente 
de Lourdes, vilarejo em Occitaine (França), onde a virgem Maria teria aparecido a uma me-
nina Bernadete. Local de peregrinação tradicional do catolicismo europeu. Luridus, do latim 
“amarelento”, no occitano lorda. Também há interpretações etimológicas que se referem a algo 
lento, lerdo, vagaroso. As brumas crepusculares que vagueiam vagarosas pelas aparições. Du-
rand afirma que tão importante quanto as aparições da virgem, é a fonte de Lourdes e a crença 
de sua água-viva234. A moça de cântaro e seu gesto essencial: dar água.

O pai de Orides era marceneiro também. Deixou-lhe algumas ferramentas e duas flau-
tas. Diz ela em Herança:

Da avó materna:

uma toalha (de batismo).

232 Homenagens, fragmento (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 221. Observe-se que as siglas se referem a CDA – Carlos 
Drummond de Andrade; MB – Manoel de Barros.
233 Fonte, fragmento (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 185.
234 Durand, 1995.
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Do pai:

um martelo

um alicate

uma torquês

duas flautas.

Da mãe:

um pilão

um caldeirão

um lenço
235.

Mas, imaginemos a cena em abril de 1940, em São João da Boa Vista: o pai felicíssimo 
com o nascimento de sua menina vai ao tabelião registrar o nascimento da menina. Vargas 
ameaçava quem não registrasse civilmente os nascimentos. Taxava os solteiros para lhes for-
çar a casar, seguindo o modelo fascista de Benito Mussolini (não foi somente a Carta del Lavoro 
traduzida aqui em terras tupiniquins como CLT – consolidação das leis do trabalho). Afinal, em 
pleno espírito fascista era preciso encher de operários a nação para produzir sua riqueza, evi-
dentemente, sob a união propiciada pelo “pai” da nação com seu forte laço a amarrar o feixe 
de trigo. Daí a imagem do fascio.

Fiz o primário com a Orides [...] Lembro-me muito bem do seu pai, Sr. Álvaro, 
que era muito engraçado. Fazíamos piqueniques, brincávamos de princesas e 
ela desenhava todos os personagens com vida! Uma árvore tinha membros, 
olhos, boca e nariz. Certa vez, o Sr. Álvaro nos levou para caçar borboletas236. 

Nesse clima, nosso Álvaro Fontela – que não esconde sua pertença crepuscular na alba 
que dirige seu próprio nome – inveterado contador de estórias, havia ouvido a bela estória mí-
tica de Orpheu & Eurídice. Encantado com a estória e a personagem, resolveu nomear assim a 
filha. Diante do tabelião no cartório de registro civil que não entendeu o nome, lhe pergunta:

- O o quê?

- Orídissi… (na mais perfeita corruptela interiorana de “Eurídice”…)

Não entendendo o estranho nome que ouvira e que o pai não seria capaz de escrever, 
pois era analfabeto, segue o tabelião registrando aquilo que achou que havia escutado: Orides.

235 Herança (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 204.
236 Neusa Cervelini Barberini apud Menezes, 2008.
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A própria Orides nos conta sobre a sua formação literária primeira com o seu pai, Sr. 
Álvaro:

A primeira influência literária? Foi meu pai, analfabeto e tudo. Só que, a cada 
noite, me contava um ‘caso’, uma história de fadas. O enredo desses contos era 
basicamente o mesmo, mas as peripécias eram sempre recriadas [...] Parecia 
que meu pai ainda habitava a Idade Média e sonhava inventar o moto-contí-
nuo. Por tal lógica, eu deveria estar procurando a quadratura do círculo: só 
que estou procurando a ‘circulação do quadrado’. Mas não sou muito diferente 
de meu pai... Minha mãe? Bem, ela me alfabetizou, na marra – bê-a-bá e pu-
xão de orelha.237 

Outra ânima condutora aos ínferos é Perséphone (ou Proserpina), por conta de sua irra-
diante beleza é raptada pelo senhor das profundezas, o próprio Hades. A mãe de Perséphone, 
Deméter ou Coré, a própria mãe-terra passa a buscá-la por todas as partes e não a encontra. 
Através da mediação do deus dos caminhos, Hermes, os dois fazem um acordo. Durante um 
determinado período Perséphone ascende ao mundo dos vivos e então a natureza (a própria 
Deméter) feliz responde com a floração e o colorido da primavera e do verão; no período 
seguinte, desce novamente às profundezas da terra e desposa seu noivo, o Hades. Então, res-
sentida, a natureza demonstra sua tristeza no outono e inverno. 

Menina, minha menina

Faz favor de entrar na roda

Cante um verso bem bonito

Diga adeus e vá-se embora

É esta a cantiga de roda de domínio público que Orides escolhe como epígrafe do livro 
“Helianto” (1973): hélios, o sol em grego, com o sufixo ánthos, flor. Família botânica que abriga 
as flores que, visivelmente, orientam-se pela posição do sol com uma consciência heliotrópica. 
Entre elas, a gérbera, o girassol e as margaridas. Mas não seria o inverso, pensando vertical-
mente a relação estabelecida? É o sol que se movimenta acompanhando suas amadas flores 
que vivem da beberagem de sua luz, transpondo-as em epifanias de luz nas cores de suas 
pétalas. Parafraseando Bachelard, os biólogos que perdoem os naturalistas que ouviram os 
demônios do tinteiro.

237 Orides Fontela apud Menezes, 2008.
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confira 

tudo que respira 

conspira
238  

A poética de Orides, como mulier viator, viajando aos ínferos para ver as raízes por bai-
xo da terra e comungar de suas transformações vegetais em silêncio e no flerte com as fontes 
que lhe saciam a sede: “Bendita sede por congregar-nos em torno da fonte”

239, tem dois arquemas 
vegetais importantes: a rosa e a flor de lótus que parecem dizer de dois registros complemen-
tares: o espírito encarnado da rosa existencial envolta em beleza e sangue; e a ânima etérea da 
participation mystique com o sagrado na flor de lótus. Ambas regidas pela lua crepuscular:

A mesma brisa passa

pelos pinheiros da montanha

e pelos carvalhos do vale

então, por que produzem notas diferentes?

Nenhum pensamento, nenhuma reflexão

vazio perfeito

porém, algo se move ali

seguindo seu próprio curso

Os olhos a veem,

mas nenhuma mão pode alcançá-la - 

A lua no riacho
240.

Nos Padma Purana, escritos védicos que remontam a compilação de textos de tradição 
oral – daí o termo sânscrito “purana”: ancestral; se pode compreender um dos mitos de origem 
em que o ser supremo desejou se manifestar e criou os mundos, apresentando-se como Vishnu 

Narayana. Ele dorme com sua consorte, Lakshmi (sua shakti, ou seja, sua ânima contraparte 
sagrada feminina) sobre o dorso da serpente Ananta, aquela das sete cabeças que habita as 
águas primordiais. Então, Vishnu sonha. É de seu sonho que se preserva a existência de tudo 
e é sempre o mesmo: de seu umbigo surge o caule de uma flor de lótus. Quando ela se abre, o 
próprio Brahma – o criador – se senta sobre ela para meditar. Quando termina o sonho, a flor 
se fecha e o universo se dissolve no vazio. Até o próximo sonho de Vishnu241.

238 Haikai de Paulo Leminski (1994).
239 Sede, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 60.
240 Poema zen de Bruce Lee como epígrafe (LEE, 2003).
241 Canella, 2016, p. 27.



orides & eurídice

682

Marcos Ferreira-Santos

A flor de lótus, então, contém a essência (em grego: ousía, eidos, noumenon) de toda criação.

É ela que perfuma e acompanha os bodhisattva (bodhi: a sabedoria; sattva: seres sensíveis) 
em cuja própria jornada tem como horizonte beneficiar a todos a sua volta.

Sabe-se que o arquema da flor, da joia, da pérola ou do vaso, está diretamente relacio-
nado com a criança divina, o puer aeternus que, por sua vez, em sua jornada, se integrará a 
um determinado senex, o velho ou velha sábia. Um recebe a jovialidade primaveril e o outro 
receberá a sabedoria (sophia) para tornarem-se uno em suas jornadas.

A roda sucessiva de samsara (roda da existência terrena) que subjuga pessoas e animais 
nos exige esta transmutação (puer-senex, velho-menino, o velho e a bailarina) para sair de 
samsara e alcançar moksa (a iluminação). Que o ocidental apressado não se engane: a jornada 
não está disponível em nenhum site e nem pode-se comprar em parcelas pelo cartão de crédi-
to. A moksa apenas significa que se está pronto para iniciar outra jornada, outro plano, outra 
dimensão. Aqui não há ranking nem premiações. O moto próprio é o próprio caminho.

Uma das representações imagéticas desta jornada é a mandala. Manda, do sânscrito: es-
sência de algo; e la: conteúdo. Portanto, se pode compreender como a esfera ou círculo da 
essência. Sua estrutura figurativa básica está centrada nas pétalas da flor de lótus, pois a flor 
de lótus nasce da lama, mas não se mistura à lama, floresce na superfície das águas. 

No dia em que a flor de lótus desabrochou

A minha mente vagava, e eu não a percebi.

Minha cesta estava vazia e a flor ficou esquecida.

Somente agora e novamente, uma tristeza caiu sobre mim.

Acordei do meu sonho sentindo o doce rastro

De um perfume no vento sul.

Essa vaga doçura fez o meu coração doer de saudade.

Pareceu-me ser o sopro ardente no verão, 

procurando completar-se.

Eu não sabia então que a flor estava tão perto de mim

Que ela era minha, e que essa perfeita doçura

Tinha desabrochado no fundo do meu coração
242

242 Rabindranath Tagore, 1991.
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De um lado a flor de lótus e de outro a rosa. Curiosamente, entre nós, o corte transver-
sal do mariri (Banisteriopsis caapi), raiz-cipó utilizada para o chá de cipó, ayahuasca (amazônia 
andina e brasileira), evidencia o desenho de uma rosa com pétalas abertas243.  

Rosa primária quíntupla

abstrato vitral

das figuras do ser.

Ritmo em círculo, cinco

tempos de um mesmo ponto

interno, que se acende

no infinito. Rosa

não rosa: arquitetura

corforma do possível.

Abstrato vitral

das figuras do ser
244.

A rosa possui também uma longa estória simbólica de migrações e transmutações em 
que, no cristianismo, por exemplo, se converte em rosário, colar de contas ao modo de japa 

mala hindustani ou tibetano a acompanhar as litanias dos terços, preces e orações. A cada con-
ta do rosário, uma prece. Remete-se ao sagrado coração de Jesus e o amor maternal de Maria. 
Rosa como calor interno do coração que sangra com a coroa de espinhos. Ao mesmo tempo, a 
rosa se articula com o símbolo mais arcaico da totalização dos espaços, a cruz e, rapidamente, 
se converte no símbolo do gnóstico do movimento rosacruz.

Tensão da rosa em

sábia maturidade

vermelhocéu contido

no máximo horizonte.

Tensão do horizonte em

vermelho rosa transposto

sábia rosa em seu

maduro silêncio
245.

A alma do mundo, Maria, Virgo, emblema da mariologia, recebe o logos spermatikós
246 

para a concepção. Assim, na tradição afro-brasileira, o sincretismo com o universo yorubá 

243 Canella, 2016.
244 Rosácea, (Rosácea,1986), Fontela, 2006.
245 Vermelho (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 49.
246  Durand, 1995, p. 82.



orides & eurídice

684

Marcos Ferreira-Santos

enxergará em Nossa Senhora da Conceição, a própria Oxum das águas primaveris, das águas 
calmas e das cachoeiras, iya (mãe em yorubá) das crianças.

A Virgem Maria, como Vênus, Cibele ou Ísis, está assim associada triplice-
mente ao elemento terra [...] A Alma do Mundo como ‘visão’, que a ‘terra’ é 
o elemento por excelência da corporificação. É sob o signo do Touro que o 
Espírito ‘se faz carne’247.

Coincidentemente (ou, mais precisamente, de forma simbólica), Orides Fontela nasce 
num 21 de abril, sob o signo de Touro, dando carne poética ao verbo, e tem como regente: 
Vênus, a estrela matutina crepuscular.

A rosa também se converte na rosa mystica imortalizada por Dante. Não esqueçamos que 
toda roseira é um arbusto, e assim se compreende sua pregnância na imagem da sarça-arden-
te phoenix, árvore flamejante que de suas cinzas renasce e sinaliza o campo sagrado sobre o 
qual se pisa. Sobre o campo sagrado, se retira as sandálias, não porque estejam sujas de pó (na 
perspectiva salvacionista), mas porque já se chegou onde se destinava (perspectiva do viator, 
peregrino dos caminhos). Estes elementos simbólicos atestam toda a botânica mística que é atri-

buída à Virgem Maria: a rosa
248

, as palmas, a oliveira, o bálsamo, a mirra, o plátano:

As fontes estas fontes estas pombas

plátanos, longe; e, de novo, as

         fontes
249.

Rondo allegro per una sacerdotessa

O ser humano, para além do “bom selvagem” rousseauniano que nasce “bom” e a socie-
dade o vicia; ou do “lobo do homem” de Hobbes, sempre “mau” a controlar seus impulsos em 
sociedade; o ser humano não é “essencialmente” bom ou mau. Capaz de ser solidário e, ao 
mesmo tempo, tirano, gentil e cruel, bondoso e egoísta, filantropo e narcísico, maternal e as

247 Durand, 1995, p. 86-87.
248 Durand, 1995, p. 89.
249 A paisagem em círculo, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 136.
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sassino. Pensando como Berdyaev250, o ser humano é doente. Busca seu pharmakón no andejar 
dos caminhos escolhidos entre aqueles que nos são dados a escolher para “afinar” sua existência. 

O pássaro é definitivo

por isso não o procuraremos

ele nos elegerá

[...]
Na luz do voo profundo

existiremos neste pássaro:

 ele nos vive.
251

Trágico na liberdade, trata-se da busca do conhecimento de si mesmo e do mundo, mani-
festa em suas obras. Este caráter trágico e paradoxal não apela a uma “essência”, mas reafirma 
a condição humana.

O ato criador, afirma Berdyaev252, se constitui de processo dinâmico de três elementos 
articulados entre si: a liberdade primordial increada, a destinação e o mundo já dado em sua 
facticidade. 

(A ex-rosa, o crepúsculo

o horizonte)

Eu assassinei a palavra

e tenho as mãos vivas em sangue.
253

Desta forma, dar um estatuto ontológico para a imagem-lembrança-sonora, ousía phan-

tasmata, seria hybris? Ousadia? Ingenuidade? Não seria o conhecimento vertical, e em pro-
fundidade das coisas, da facticidade, um modo inapreensível para a epistemologia industrial? 
Não seria, precisamente, aqui que se poderia falar com nobreza de um pensamento mágico 
sem semitons pejorativos ou olhares enviesados? Na magia dos devaneios, Bachelard expõe o 
“programa” do racionalismo poético:

Para um filósofo que se inspira na fenomenologia, um devaneio sobre o deva-
neio vem a ser precisamente uma fenomenologia da ânima, e é coordenando 
devaneios de devaneios que ele espera constituir uma ‘poética do devaneio’254. 

250 Berdyaev, 1935, p. 99.
251 Sete Poemas do Pássaro, fragmento (Helianto,1973), Fontela, 2006, p. 100.
252 Berdyaev, 1935, p. 169.
253 Rosa, fragmento (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 33.
254 Bachelard, 1996, p. 59.
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Nisso, nos auxilia o esclarecimento do ilustre aluno de Bachelard, Gilbert Durand, aten-
to aos devaneios frente aos fundamentalismos unidimensionais (ao modo das advertências de 
Herbert Marcuse) de ontem e de hoje:

A gnose matutina que a inspira é uma oposição radical, tanto à unidimensio-
nalidade cientificista como à unidimensionalidade teológica que é o fanatis-
mo255.

Esta gnose matutina que inspira atitudes e investigações como as de nossa área de estu-
dos e pesquisas, privilegiando uma arte educação de cunho antropológico e, portanto, pau-
tado pela diversidade étnica e de gênero, exerce uma espécie de “terror anticus”

256
 que aflige 

os filhos do desterro. Seus filhos são aqueles que se acostumaram com o exílio de si mesmo, 
com a desterritorialidade, com os líquidos tempos, com a institucionalização da alma, com o 
solipsismo das selfies, com o narcísico dos prédios, com a solidão dos aglomerados e conglome-
rados, ainda feitos rebanho de bois encurralados, como na metáfora ácida de Charles Chaplin 
no início de seu “velho” filme Tempos Modernos (1936). Aglomerados impessoais objetificados 
pelos carros-rebanho engarrafando as avenidas, pelas pessoas-rebanho nos metrôs, trens ur-
banos, ônibus, ruas da cidade. Em tempos de nova idade média, como já havia dito Nikolay 
Berdyaev e Emmanoel Mounier nos anos 40: vivemos ainda em plena nova Idade Média. É o 
medo terrífico da poiésis, da criação transgressora pelas forças da memória, da destinação e do 

amor
257 (como a-mors – a não-morte, o Eros e Philia como princípio de vida face a face com a 

destrudo e neikós, princípio da morte, da discórdia e da derrelição). Nesse sentido, a pesquisa-
dora independente Miyashiro nos esclarece:

VELHA:
- Era uma vez, uma menina-pedra que limpava o poço do cais. Um dia, ela 
plantou um pé-de-sono e muitas lagartas vieram morar nele. Foi quando ela 
aprendeu a conversar com as lagartas. Logo descobriu que todas as lagartas 
tinham os pés dobrados, o que significava que os pés ainda não tinham de-
sabrochado, como fazem as flores quando se abrem. À noite, a menina-pedra 
podia se transformar no tamanho das lagartas e, com elas, visitar o lado de 
baixo das folhas de seu pé-de-sono. É neste lado das folhas que, quando a noite 
chega, as lagartas começam a trabalhar para empilhar as hermas de orvalho 
pelos caminhos. Daí, começaram a surgir boatos de que a menina-pedra sa-

255 Durand, 1995, p. 111.
256 Berdyaev, 1935, p. 228.
257 Berdyaev, 1936.
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bia falar com os mortos. Como castigo, ela passou a ter várias vezes sua boca 
fechada a esparadrapo, porque o dono do cais se chamava Desterro, e ele mor-
ria de medo do que ela poderia vir a desenterrar daquele poço. Ainda assim, 
muitas pessoas a procuravam por causa de suas habilidades. Tendo falhado 
em impedir a boca, Desterro tentou turvar o poço: mandou três ratos para 
esta força-tarefa. Se ela se turvasse pela língua dos ratos, receberia o título de 
alta funcionária do Cais do Desterro. Naquela noite, ela e as lagartas de pés 
dobrados fizeram um lindo caminho de hermas de orvalho, um verdadeiro fio 
de seda ao longo do caminho enluarado. O céu já estava mesclado de dia com 
noite, quando elas avistaram um ninho de passarinho.
A sombra da velha é projetada como o pictograma de 西 (SHI – oeste; ociden-
te), representada pela imagem de um ninho sobre uma árvore. A sombra do 
chapéu forma o ninho, a do corpo da velha, a árvore.
‘Acaso aqui não é o ninho do oeste?’, interrogaram-se as lagartas e a menina-
-pedra. ‘O ocaso é sempre aqui, no ninho do oeste’, responderam os passari-
nhos. Elas perguntaram-se novamente: ‘Saímos em plena noite, como pode 
ser o fim de tarde?’. ‘Não é o fim, mas é melhor que não se tarde’, responderam 
prontamente os passarinhos. ‘Vá, menina-pedra, ainda há aqueles que querem 
fazer a Jornada ao Oeste!’. A velha se levanta e se vira à direita:
 
- Então, eu fui. (Sai tocando yotsudake)258.

O yotsudake é um instrumento musical feito de dois pares de bambu, um para cada 
mão, que são percutidos um contra o outro. Típico do ryukyuano Festival de Hanagasa259. 
Hanagasa é o nome do chapéu tradicional uchinanchu, um guarda-chuva de flor, em formato 
e cores de hibisco e com fundo azul do mar. Herdeiros do reino de Ryu Kyu (Uchina), de fortes 
laços com a cultura chinesa, a etnia uchinanchu é descendente dos povos originários de cul-
tura yayoi (500 a.C - 250 d.C.) saídos da região mongol do lago Baikal a povoar o arquipélago 
através das ilhas conhecidas hoje como Okinawa, introduzindo técnicas de cultivo de arroz. 
De vida litorânea registrada por inúmeros sambaquis, coletavam pérolas para o comércio e, 
em especial, as mulheres é que pescam as pérolas. Um tríptico belíssimo de Utamaro, na arte 
do ukiyo-ê, em uma de suas viagens a Okinawa retrata a cena das potências marinhas destas 
“ama” - pessoas do mar (1790). 

Em uma pequena ilhota há à esquerda duas caçadoras de pérolas observando os peixes 
enquanto aquela que está sentada remexe a superfície das águas com seus pés. No centro do 
tríptico, outra caçadora de pérolas de quimono azul, ajeitando os cabelos, amamenta o filho, 

258 Miyashiro, 2017, p. 74-75.
259 Miyashiro, 2017, p. 91.
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sentada ao lado do cesto de conchas. À direita, encerrando o tríptico, outras duas caçadoras de 
pérolas entorno de um cesto de conchas, as examina enquanto a outra, de pé, torce o pano que 
lhe envolve a cintura. As caçadoras de pérolas, tradicionalmente, mergulham no mar para o 
seu ofício, desnudas, livres como peixes em plena apneia, somente amarradas por uma corda 
ao barco que aguarda na superfície d’água. 

Uma nudez sem nome.

Um imaculado

vinho
260.

Os uchinanchu, além da vida litorânea como pescadores e caçadoras de pérolas, tem 
forte atividade agrícola no interior das ilhas com organização comunal e estrutura de religio-
sidade shamânica. 

Por serem de outra etnia261, não confundir com nihonjin “japoneses” herdeiros da cultura 
Yamato muito mais recente (a partir do séc. III d.C) oriundos da mesma região mongol, no lago 
Baikal, que chegaram através da península da Coreia, porém, já possuidores de uma cultura 
guerreira, armaduras, cavalos, estrutura feudal e patriarcal, e que subjugaram os povos ori-
ginários do arquipélago (os yayoi, uchinanchu e ainu). Nihonjin, é o termo literário para estes 
guerreiros conhecidos como “as crianças do sol” com seu imperialismo indômito. Daí o ideário 

260 Desejos, fragmento (Teia, 1996), Fontela, 2006, p. 331.
261 Comprovam esta tese hoje as várias investigações genômicas, entre elas: Neves, 2006; Ruy, 2011; Pena, 2002.
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(pouco mítico) ainda hoje propagado de que o Imperador seria filho da deusa do sol, Amatera-

su – deusa que na realidade pertence ao universo shintoísta (religião devotada à natureza de 
origem ainu cuja manifestação principal é a árvore).

No esteio dos arquemas deste hanagasa, no filme docudrama Orides, Onde ninguém 

mais
262

 , há uma belíssima sequência com Orides, interpretada de maneira visceral por Anna 
Cláudia Zanetti que, além da competência técnica, dialogou com sua alma a rechear a ânima 
de Orides: na voz ríspida repleta de paixão, nos olhares indagadores, na conjugação mítica do 
óculos-coruja, na gesticulação senex num corpo de ânima jovem bailarina, na sedução poética 
do gesto mínimo prenhe de universos, na presença desconcertante de uma anthropos. A cena 
se dá com Orides em meio a várias outras pessoas, dançando sozinha, em plena corpocriação, 
como que em êxtase – só não veste o hanagasa nem toca yotsudake, mas suas mãos simboli-
camente pressupõem o yotsudake. 

262 Ribeiro, 2018. Ressalta-se o excelente trabalho fílmico do diretor, David Ribeiro, onde o documentário com os depoimen-
tos se entrelaça muito bem com a ficção dramática sobre a vida de Orides, no difícil estilo de docudrama.
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Não se sabe se ela dança a música que toca na festa ou se dança ao seu próprio som. 
Como um grou-coroado: a beleza, a sonoridade e o movimento dos grous-coroados, na tra-
dição bambara263. Entre nós é o equivalente do canto e dança das seriemas, anunciadoras das 
chuvas. A mesma dança que Dédalos ensina a Teseu, a dança dos pássaros, para enfrentar o 
minotauro e conduzir Ariadne – que na verdade é ela quem o conduz para sair do labirinto e, 
depois, ao ser deixada na praia da ilha de Naxos (o dia) em contraponto à noite do labirinto, 
reencontra Dionyso, seu prometido, e ambos, depois das jornadas, passam a ser eles próprios.

Só porque 

erro

encontro

o que não se

procura

só porque

erro

invento

o labirinto

(…)

só porque 

erro

acerto: me

construo
264.

263 Rubira, 2015, p. 283.
264 Errância, fragmento (Rosácea,1986), Fontela, 2006, p. 202.
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Interludio pianíssimo mezzo-forte

um problema social muito comum no Brasil [...] eu sou uma professora pri-
mária, aposentada, e o que ganho é pouquíssimo [...] é difícil complementar 
isso [...] como professora, como escritora, menos como faxineira, não sou boa 
nisso, sou péssima dona de casa [...] meio velha, e já aposentada, além de ser 
poeta, não sei fazer mais nada [...] quando eu comecei, professora ganhava 
bem [...] mas depois a proletarização, a barra pesa, depois do Maluf, Quercia, 
Fleury, começou a estragar tudo [...] o Covas acho que vai me enterrar na cova 
mesmo265. 

A dimensão poética (poiética) da criação incide diretamente na vida social e provoca 
retaliações que vão deste o apartamento da vida comunitária, exílio, desterro, perseguição, 
silenciamento, tortura e morte. Então, não estamos tratando do “sexo dos anjos”, mas de uma 
forma extremamente revolucionária de propiciar transformações no mundo concreto e co-
tidiano em que estamos inseridos. Apropriar-se de sua própria palavra, criá-la em verso e 
prosa, declamá-la publicamente envolve uma mudança radical de postura. Nesse sentido, os 
saraus que se espalham pelas periferias são nossas guerrilhas atuais. Depois de assumir a pró-
pria palavra criadora, será momento de apropriar-se dos espaços públicos entendidos como 
equipamentos comunitários. Quem deve decidir o que acontece no espaço público é a poética 

pública das próprias comunidades (nunca as ditas “políticas públicas” impessoais do Estado), 
pois seu desdobramento ético, desta forma, se instala naquilo que convencionou-se chamar 
de “pequena ética” - em contraponto às morais trasvestidas de “grandes éticas” dos discursos 
ideológicos dos ideários de plantão, seja lá qual for o seu matiz ou coloração.

Portanto, reafirmo o primado da ética (decisão pessoal) sobre a moral (imposição social) 
para sair de impasses práticos, ainda que seja necessário passar pelo crivo da norma para legi-
timar-se. Nos termos de Ricoeur, a sugestão é do primado de uma  “pequena ética” que segundo 
ele “chamamos perspectiva ética, a perspectiva da ‘vida boa’ com e para outros nas instituições justas.”

266 
Que revela um “sistema triádico do discurso, juntando o falante, o interlocutor e a instituição da lin-

guagem [ou ainda] o agente, ajudante ou adversário e o campo da prática”
267

.

265 Orides Fontela, 1996b.
266 Ricoeur, 1992, p.11-24; também 1991, p. 202; e 1997, p. 133.
267 Ricoeur, 1997, p. 134.
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O estranho

bate:

na amplitude interior

não há resposta.

É o estranho (o irmão) que bate

mas nunca haverá

resposta:

muito além é o país

do acolhimento
268.

Desta forma, no interior desta “pequena ética”, há a ênfase em uma sabedoria prática (phro-

nésis) que abre caminho para a de-liberação, ou seja, para a retomada da palavra intencional 
como desafio de jornada e princípio constitutivo da estima de si, da solicitude do Outro no 
diálogo narrativo; e do desejo de viver em instituições mais justas: “a deliberação é aqui o cami-

nho que a phronésis segue, a sabedoria prática (palavra que os Latinos traduziram por prudentia) e 

mais precisamente o caminho que segue o homem da phronésis para dirigir sua vida.”
269  

Esta pequena ética é que serve de fulcro para valorizar a narrativa de vida, suas estórias 
e memórias, enquanto “obra de vida”. Somos nós o futuro ao que o passado se abria. Isso nos 
envia à concepção muito heurística da hermenêutica de Ricoeur, segundo a qual, temos um 
“endividamento” com este passado ancestral270. E este endividamento histórico é a realização de 
nós mesmos. Como diria Jean Cocteau, o poeta lembra do futuro. Não se trata de prender-se 
ao passado como o faz Orpheu ao olhar para trás e, assim movido pela dúvida, perder sua 
amada Eurídice para sempre e ser devorado pelas ménades (bacantes). Mas, como faz o Orpheu 
neófito na sábia decisão de nutrir-se da fonte fresca de Mnemósine, a Memória, mãe das musas, 
para seguir caminho. Nosso caminho pessoal e singular.

Orides nos lembra em outro verso cirúrgico (entenda-se: pelas mãos de Quíron):

A moça de cântaro e seu

gesto essencial: dar água
271.

268 Porta (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 347.
269 Ricoeur, 1991, p. 205.
270 Ricoeur, 2001.
271 Rebeca (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 63.
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Ao retomar os seus feitos, sua participação ativa na relação comunitária, as suas obras 
(“ergon”), este caráter ativo da pessoa surge como horizonte de vida e as pegadas (vestigia) de 
suas obras na torrente do fluxo da vida, sem a obsessão iluminista controladora dos “projetos”, 
mas também sem se deixar arrastar pela inércia. Continua Ricoeur ao ressaltar que “a noção de 

plano de vida insiste pelo lado voluntário, até voluntarista, do que Sartre chamava projeto existencial 

[…] O homem aparece aí de repente como sofredor tanto quanto ativo e submetido a essas eventualidades 

da vida”
272.

Orides nos sussurra seu drama pessoal e comunal na provação labiríntica da iniciação 
de ser: 

‘Alta agonia é ser, difícil prova’ [...] um soneto muito importante para mim, 
pois é uma espécie de programa de vida, que não renego nunca e nem jamais 
conseguirei cumprir, porém é minha tarefa tentar. Difícil prova, sim, impos-
sível, pois isso constitui propriamente o humano273.

Rubira muito bem descreve este importante momento de nossas sagas míticas, as prova-
ções do labirinto no percurso da jornada pessoal (e, ao mesmo tempo, arquema universal) a 
bem-dizer, existenciais e que, me parece, muito bem se aplica à compreensão da obra poética 
de Orides Fontela:

Fiquemos atentos ao som das estórias ancestrais que ecoam feito música, con-
soante com a música das esferas que organiza o baile do cosmos. À beira do 
precipício dançaremos a noite inteira com o Minotauro, Dioniso-Zagreu, o 
Senhor da Morte, sob a luz da Lua e das estrelas, antes do desfecho final e 
inevitável, do qual não se escapa, numa contradança de vida e morte, onde 
cada um desses contos que entoamos é um pouco de mel ou um saboroso 
fruto que nos alimenta. Enquanto o baile não acaba, enquanto não voltamos 
para o silêncio de onde viemos, contemos, cantemos e dancemos com alegria. 
Depois… Silêncio!274.

O que é impalpável

mas 

pesa

o que é sem rosto

272 Ricoeur, 1991, p. 210; também 1997, p. 102.
273 Fontela, 1998, p. 9.
274 Rubira, 2015, p. 287.
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mas

fere

o que é invisível

mas 

dói?
275

Gran finale em fermata – occhio dell’uccello

Neste silêncio, recheado de solidão intransponível, como nos ensina Berdyaev (1936), a 
pedra voa como pássaro em flor para alçar outra condição existencial, para entoar outros cân-
ticos e nos dar vestígios da nossa própria jornada, seja no lençol amarrotado com a impressão 
quente do corpo da pessoa amada que acabou de levantar, seja nas pegadas ainda frescas ou 
fossilizadas quando temos tempo para olhar os trastes mijados de orvalho e poder fazer con-
-trastes, como sugere Manoel de Barros. Em seu autorretrato, ele afirma:

Me criei no Pantanal de Corumbá entre bichos do chão, aves, pessoas humil-
des, árvores e rios. Aprecio viver em lugares decadentes por gosto de estar 

275 Adivinha (Teia,1996), Fontela, 2006, p. 5.

a gota hesitou

suspensa

cristal líquido

pulsou dorida

intensa

tinha se ido

a gota voltou

anda pensa

som esvaído

a gota se perdeu

n’água densa

sem destino

espera outra gota

de alma mesma

e fazer rio...

e poder

fazer rio.…

A gota

Marcos Ferreira-Santos 
(2007)

Orides Fontela, circa 1998, sem autoria.
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entre pedras e lagartos. Já publiquei 10 livros de poesia: ao publicá-los me 
sinto meio desonrado e fujo para o Pantanal onde sou abençoado a garças. Me 
procurei a vida inteira e não me achei - pelo que fui salvo. Não estou na sarje-
ta porque herdei uma fazenda de gado. Os bois me recriam. Agora eu sou tão 
ocaso! Estou na categoria de sofrer do moral porque só faço coisas inúteis. No 
meu morrer tem uma dor de árvore276.

Orides na mesma ressonância poética de ser ocaso (crepúsculo) na dor de árvore, va-
ticina:

Arcaica como o verbo é a poesia, velha como o cântico
277. 

A pequena fonte, nascente que escorre por entre as fendas e gretas da terra, dos ínferos 
brota e a ela retorna assim como as fontelas do jarro de barro, cântaro, ânfora. A fontela são 
estes pequenos poros por onde transpira em sudorese poética a água de dentro. A bodhisattva 
Kuan Yin (觀音) – ou Kwannon em nihongo – é herdeira de Nu Wa, a mãe primordial, o úte-
ro do cosmos. Ser sensível feminino, protetora das mulheres e crianças, ela rege a procriação 
e personifica a compaixão e a misericórdia. A Kuan Yin de mil braços, das mil graças, entre 
outros atributos, é geralmente figurada na iconografia portando um pequeno jarro de onde 
verte água. A moça do cântaro. 

Entre as danças tradicionais ligadas à mãe primordial em todo oriente médio e extremo 
oriente, a coreografia principal destas danças se faz com movimentos pélvicos rítmicos e in-
tensos para chacoalhar o sangue do útero e verter a criação. Muito ao contrário da recepção 
ocidental que vê no movimento tão somente um apelo sexual. 

Daí Kuan Yin portar o jarro de água, fonte, próximo do útero, seu equivalente simbó-
lico. É, precisamente, Kuan Yin, a bodhisattva que vai ajudar Sun Wukong na jornada ao 
Oeste. A fontela de uma Eurídice.

Com a mesma precisão shamânica que utiliza em seus versos, a nomeação precisa dos 
títulos de suas obras nos sugerem esta jornada ao Oeste, por vias ctônicas, um caminho pos-
sível de compreensão, pois ela, a poesia de Orides Fontela, ou mais propriamente, a poesia 

276 Barros, 2010.
277 Fontela, 1998, p. 9.
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vaticinando-a e utilizando-se da vida de Orides Fontela, como sua portadora, fez de seu purana 
arcaico cântico o “palabrar”278 a transposição de trevo em teia para que a rosácea do helianto nos 
desse essa alba.

Simbolicamente, poderíamos concluir que é a lua e a estrela crepuscular da manhã ou 
da tarde que faz com que o sol perca sua intensidade heroica abrasadora e se avermelhe, se 
alaranje em escoamento do sangue celeste. Menstrue. Elas são crepusculares por excelência. 

Meia lua

meia palavra

meia vida

não basta?
279

E Eurídice, ou Orides, então como atributo de Perséphone, nos indica os trânsitos entre 
os universos urânico, celeste do solarismo aos ínferos ctônicos, telúricos, mediados pela ante-
cipação crepuscular do puer senex da mulier viator. Uma cantiga leiga para rios secos.

Uma anthropos atropelada pelo mundão de D’us, sacrificada em sua primavera, uma bo-

dhisattva – ser sensível – a ajudar as pedras tornarem-se flores que voam através de sua obra-
-palavra-poética:

O instante-surpresa: pássaros

atravessando o silêncio

o

instante

surpreso: conchas

esmaltadas imóveis

o instante

esta pedra tranquila
280.

Uma ânima a nos guiar pelas escuridões ctônicas e telúricas da existência, tendo a lua 
crepuscular como brilho pálido e diáfano depois da chuva. Pelo simples prazer de caminhar. 
Ou, simplesmente, uma mulher.

Mas também é verdade que a poesia, como Orpheu, hesitou... e olhou para trás.

278 Ferreira-Santos, 2016.
279 Média (Transposição, 1969), Fontela, 2006, p. 54.
280 Ode (II) (Alba,1983), Fontela, 2006, p. 191.
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Um coro estranho se ergue dentre estas ruínas

antigas sombras, estáticas, rezam

ou é, apenas, o vento que soluça

passando, indiferente, pelos ramos?…

(...)
Ah! Daqui

vento nenhum arrastará a noite

e exporá ao Sol os mistérios, que dormem

sob a paz tutelar, das árvores anosas…
281

Antiquissimi poetae iidem vates dicuntur
282
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Produções teóricas dos mais diversos campos de pesquisa 
eclodem nestes Diálogos entre arte, cultura e educação: 
são 29 textos de 37 pesquisadores que singularmente, em 
dupla ou trio aceitaram o objetivo da coletânea: abordar a 
arte como processo de criação que possibilita ao artista – e 
aos educadores – ordenar e configurar a realidade. Artistas 
e educadores, impregnados de valores culturais, se valem 
dos elementos, recursos e materiais concretos e subjetivos 
para agir e produzir algo que se apresenta ao público como 
vivência estética, portanto educativa. Muitas vezes esses 
processos ocorrem fora da escola. Trazer outras vozes, 
ou-tros movimentos, outras paisagens para a cena para 
que solicitem tomada de posição em relação a problemas 
políticos, sociais e éticos ainda se apresentam como objetivos 
das artes e da educação na contemporaneidade.
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