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O assunto que me foi confiado nesta série é aparentemente meio desligado dos problemas
reais: “Direitos humanos e literatura”. As maneiras de aborda-lo sdo muitas, mas nao posso
comecar a falar sobre o tema especifico sem fazer algumas reflexdes prévias a respeito dos
proprios direitos humanos.

E impressionante como em nosso tempo somos contraditorios neste capitulo. Comeco
observando que em comparacéo a eras passadas chegamos a um méaximo de racionalidade
técnica e de dominio sobre a natureza. Isto permite imaginar a possibilidade de resolver grande
namero de problemas materiais do homem, quem sabe inclusive o da alimentagcdo. No entanto,
a irracionalidade do comportamento é também maxima, servida frequentemente pelos mesmos
meios que deveriam realizar os designios da racionalidade. Assim, com a energia atdmica
podemos ao mesmo tempo gerar forca criadora e destruir a vida pela guerra: com o incrivel
progresso industrial aumentamos o conforto até alcancar niveis nunca sonhados, mas
excluimos dele as grandes massas que condenamos a miséria; em certos paises, como o
Brasil, quanto mais cresce a riqueza, mais aumenta a péssima distribuicdo dos bens. Portanto,
podemos dizer que 0s mesmos meios que permitem 0 progresso podem provocar a
degradacgdo da maioria.

Ora, na Grécia antiga, por exemplo, teria sido impossivel pensar numa distribuicdo equitativa
dos bens materiais, porque a técnica ainda ndo permitia superar as formas brutais de
exploracdo do homem, nem criar abundancia para todos. Mas em nosso tempo é possivel
pensar nisso, e no entanto pensamos relativamente pouco. Essa insensibilidade nega uma das
linhas mais promissérias da histéria do homem ocidental, aquela que se nutriu das idéias
amadurecidas no correr dos séculos XVl e XIX, gerando o liberalismo e tendo no socialismo a
sua manifestagcdo mais coerente. Elas abriram perspectivas que pareciam levar a solugdo dos
problemas dramaticos da vida em sociedade. E de fato, durante muito tempo acreditou-se que,
removidos uns tantos obstaculos, como a ignorancia e os sistemas despéticos de governo, as
conquistas do progresso seriam canalizadas no rumo imaginado pelos utopistas, porque a
instrucdo, o saber e a técnica levariam necessariamente a felicidade coletiva. No entanto,
mesmo onde estes obstaculos foram removidos a barbarie continuou impavida entre os
homens.

Todos sabemos que a nossa época € profundamente barbara, embora se trate de uma
barbérie ligada ao maximo da civilizagdo. Penso que o movimento pelos direitos humanos se
entronca ai, pois somos a primeira era da histéria em que teoricamente é possivel entrever
uma solucdo para as grandes desarmonias que geram a injustica contra a qual lutam os
homens de boa vontade, a busca, ndo mais do estado ideal sonhado pelos utopistas racionais
que nos antecederam, mas no maximo viavel de igualdade e justica, em correlacdo a cada
momento da historia.

Mas esta verificagdo desalentadora deve ser compensada por outra, mais otimista: nds
sabemos que hoje existem 0s meios materiais necessarios para nos aproximarmos desse
estagio melhor, e que muito do que era simples utopia se tornou possibilidade real. Se as
possibilidades existem, a luta ganha maior cabimento e se torna mais esperancosa, apesar de
tudo o que 0 nosso tempo apresenta de negativo. Quem acredita nos direitos humanos procura
transformar a possibilidade tedrica em realidade, empenhando-se em fazer coincidir uma com a
outra. Inversamente, um traco sinistro do nosso tempo é saber que é possivel a solugédo de
tantos problemas e no entanto ndo se empenhar nela. Mas de qualquer modo, ho meio da
situacéo atroz em que vivemos ha perspectivas animadoras.



E verdade que a barbarie continua até crescendo, mas néo se vé mais o elogio, como se todos
soubessem que ela é algo a ser oculto e ndo proclamado. Sob este aspecto, os tribunais de
Nuremberg foram um sinal de novos, mostrando que ja ndo é admissivel a um general vitorioso
mandar fazer inscricbes dizendo que construiu uma piramide com as cabecas dos inimigos
mortos, ou que mandou cobrir as muralhas de Ninive com as suas peles escorchadas. Fazem-
se coisas parecidas e até piores, mas elas ndo constituem motivo de celebracdo. Para emitir
uma nota positiva no fundo do horror, acho que isso é um sinal favoravel, pois se o mal é
praticado, mas ndo proclamado, quer dizer que o homem néo o acha mais tao natural.

No mesmo sentido eu interpretaria certas mudancas no comportamento cotidiano e na
fraseologia das classes dominantes. Hoje ndo se afirma com a mesma tranquilidade do meu
tempo de menino que haver pobres é a vontade de Deus, que eles ndo tém as mesmas
necessidades dos abastados, que 0os empregados domésticos ndo precisam descansar, que sO
morre de fome quem for vadio — e coisas assim. Existe em relagdo ao pobre uma nova atitude,
que vai do sentimento de culpa até o medo.

Nas caricaturas dos jornais e das revistas, o esfarrapado e o negro ndo sdo mais tema
predileto das piadas, porque a sociedade sentiu que eles podem ser um fator de rompimento
do estado de coisas, e o temor é um dos caminhos para a compreensao.

Sintoma complementar eu vejo na mudanca do discurso dos politicos e empresérios quando
aludem a sua posi¢do ideoldgica ou aos problemas sociais. Todos eles, a comecar pelo
Presidente da Republica, fazem afirmacdes que até pouco seriam consideradas subversivas e
hoje sdo parte do palavreado bem-pensante. Por exemplo, que ndo é mais possivel tolerar as
grandes diferencas econdmicas, sendo necessario promover uma distribuicdo equitativa. E
claro que ninguém se empenha para que de fato isto acontegca, mas tais atitudes e
pronunciamentos parecem mostrar que agora a imagem de injustica social constrange, e que a
insensibilidade em face da miséria deve ser pelo menos disfarcada, porque pode comprometer
a imagem dos dirigentes. Esta hipocrisia generalizada, tributo que a iniquidade paga a justica, €
um modo de mostrar que o sofrimento ja ndo deixa ddo indiferente a média da opinido.

Do mesmo modo, os politicos e empresarios de hoje ndo se declaram conservadores, como
antes, quando a expressdo ‘“classes conservadoras” era um galarddo. Todos séo
invariavelmente de “centro”, e até de “centro-esquerda”, inclusive os francamente reacionarios.
E nem poderiam dizer outra coisa, hum tempo em que a televisdo mostra a cada instante em
imagens cujo intuito € mero sensacionalismo, mas cujo efeito pode ser poderoso para
despertar as consciéncias — criangcas nordestinas raquiticas, popula¢des inteiras sem casa,
posseiros massacrados, desempregados morando na rua.

De um angulo otimista, tudo isso poderia ser encarado como manifestacdo infusa da
consciéncia cada vez mais generalizada de que a desigualdade é insuportavel e pode ser
atenuada consideravelmente no estadio atual dos recursos técnicos e de organizacdo. Nesse
sentido, talvez se possa falar de um progresso no sentimento do proximo, mesmo sem a
disposicéo correspondente de agir em consonancia. E ai entra o problema dos que lutam para
que isso aconteca, ou seja: entra o problema dos direitos humanos.

Por qué? Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que aquilo que
consideramos indispensavel para nés é também indispensavel para o proximo. Esta me parece
a esséncia do problema, inclusive no plano estritamente individual, pois é necessario um
grande esforco de educacao e auto-educacdo a fim de reconhecermos sinceramente este
postulado. Na verdade, a tendéncia mais funda é achar que os nossos direitos sdo mais
urgentes que os do préximo.



Nesse ponto, as pessoas sdo frequentemente vitimas de uma curiosa obnubilacdo. Elas
afirmam que o préximo tem direito, sem dulvida, a certos bens fundamentais, como casa,
comida, instrucdo, salde — coisas que ninguém bem formado admite hoje em dia sejam
privilégio de minorias, como sao no Brasil. Mas sera que pensam que o seu semelhante pobre
teria direito a ler Dostoievskl ou ouvir os quartetos de Beethoven? Apesar das boas intencfes
no outro setor, talvez isto ndo lhes passe pela cabeca. E ndo por mal, mas somente porque
quando arrolam os seus direitos ndo estendem todos eles ao semelhante. Ora, o esfor¢o para
incluir o semelhante no mesmo elenco de bens que reivindicamos esta na base da reflexao
sobre os direitos humanos.

A este respeito é fundamental o ponto de vista de um grande sociélogo francés, o dominicano
Padre Louis-Joseph Lebret, fundador do movimento Economia e Humanismo, com quem tive a
sorte de conviver e que atuou muito no Brasil entre os anos de 1940 e 1960. Penso na sua
distincdo entre “bens compressiveis” e “bens incompressiveis”, que esta ligada a meu ver com
o problema dos direitos humanos, pois a maneira de conceber a estes depende daquilo que
classificamos como bens incompressiveis, isto €, 0s que ndo podem ser hegados a ninguém.

Certos bens sdo obviamente incompressiveis, como o alimento, a casa, a roupa. Outros sédo
compressiveis, como 0s cosméticos, os enfeites, as roupas extras. Mas a fronteira entre ambos
€ muitas vezes dificil de fixar, mesmo quando pensamos nos que sdo considerados
indispenséaveis. O primeiro litro de arroz de uma saca é menos importante do que o ultimo, e
sabemos que com base em coisas como esta se elaborou em Economia Politica a teoria da
“utilidade marginal”’, segundo a qual o valor de uma coisa depende em grande parte da
necessidade relativa que temos dela. O fato é que cada época e cada cultura fixam os critérios
de incompressibilidade, que estéo ligados a divisdo da sociedade em classes, pois inclusive a
educacdo pode ser instrumento para convencer as pessoas de que o que €é indispensavel para
uma camada social ndo o € para outra. Na classe média brasileira, os da minha idade ainda
lembram o tempo em que se dizia que os empregados néo tinham necessidade de sobremesa
nem de folga aos domingos, porque, ndo estando acostumados a isso, ndo sentiam falta...
Portanto, € preciso ter critérios seguros para abordar o problema dos bens incompressiveis,
seja do ponto de vista individual, seja do ponto de vista social. Do ponto de vista individual, é
importante a consciéncia de cada um a respeito, sendo indispenséavel fazer sentir desde a
infancia que os pobres e desvalidos tém direito aos bens materiais (e que portanto ndo se trata
d exercer caridade), assim como as minorias tém direito a igualdade de tratamento. Do ponto
de vista social é preciso haver leis especificas garantindo este modo de ser.

Por isso, a luta pelos direitos humanos pressupfe a consideracdo de tais problemas, e
chegando mais perto do tema eu lembraria que sdo bens incompressiveis ndo apenas 0s que
asseguram a sobrevivéncia fisica em niveis decentes, mas os que garantem a integridade
espiritual. S8o incompressiveis certamente a alimentacédo, a moradia, 0 vestuario, a instrugéo,
a salde, a liberdade individual, 0 amparo da justica publica, a resisténcia a opresséao etc.; e
também o direito a crenca, a opinido, ao lazer e, por que nédo, a arte e a literatura.

Mas a fruicdo da arte e da literatura estaria mesmo nesta categoria? Como noutros casos, a
resposta s6 pode ser dada se pudermos responder a uma questao prévia, isto &, elas so
poderdo ser consideradas bens incompressiveis segundo uma organizagao justa da sociedade
se corresponderem a necessidades profundas do ser humano, a necessidade que ndo podem
deixar de ser satisfeitas sob pena de desorganizacdo pessoal ou pelo menos de frustragédo
mutiladora. A nossa questao basica, portanto, é saber se a literatura € uma necessidade deste

tipo. S6 entdo estaremos em condi¢des de concluir a respeito.



Chamarei de literatura, da maneira ais ampla possivel, todas as criacdes de toque poético,
ficcional ou draméatico em todos os niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura,
desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da
producéo escrita das grandes civilizacdes.

Vista deste modo a literatura aparece claramente como manifestacdo universal de todos os
homens em todos os tempos. N&do ha povo e ndo hd homem que possam viver sem ela, isto
€, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de fabulacdo. Assim como
todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem
alguns momentos de entrega ao universo fabuloso. O sonho assegura durante o sono a
presenca indispensavel desse universo, independentemente da nossa vontade. E durante a
vigilia a criag&o ficcional ou poética, que € a mola da literatura em todos os seus niveis e
modalidades, esta presente em cada um de nds, analfabeto ou erudito — como anedota, causo,
histéria em quadrinho, noticiario policial, can¢cdo popular, moda de viola, samba carnavalesco.
Ela se manifesta desde o devaneio amoroso ou econdmico no énibus até a atencéo fixada na
novela de televisdo ou na leitura corrida de um romance.

Ora, se ninguém pode passar vinte e quatro horas sem mergulhar no universo da ficcdo e da
poesia, a literatura concebida no sentido amplo a que me referi parece corresponder a uma
necessidade universal, que precisa ser satisfeita e cuja satisfacdo constitui um direito.

Alterando um conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos dizer que a literatura € o sonho
acordado das civiliza¢des. Portanto, assim como ndo é possivel haver equilibrio psiquico sem o
sonho durante o sono, talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fator
indispensavel de humanizacéo e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade,
inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente. Neste sentido, ela
pode ter importancia equivalente a das formas conscientes de inculcamento intencional, como
a educacao familiar, grupal ou escolar. Cada sociedade cria as suas manifestacdes ficcionais,
poéticas e dramaticas de acordo com 0s seus impulsos, as suas crencas, 0s seus sentidos, as
suas normas, a fim de fortalecer em cada um a presenca e atuacao deles.

Por isso € que nas nossas sociedades a literatura tem sido um instrumento poderoso de
instrucédo e educacgdo, entrando nos curriculos, sendo proposta a cada um como equipamento
intelectual e afetivo. Os valores que a sociedade preconiza, ou 0s que considera prejudicial,
estdo presentes nas diversas manifestacdes da ficcdo, da poesia e da agcdo dramatica. A
literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de
vivermos dialeticamente os problemas. Por isso € indispensavel tanto a literatura sancionada
quanto a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de
negacao do estado de coisas predominantes.

A respeito destes dois lados da literatura, convém lembrar que ela ndo € uma experiéncia
inofensiva, mas uma aventura que pode causar problemas psiquicos e morais, como acontece
com a prépria vida, da qual é imagem e transfiguracdo. Isto significa que ela tem papel
formador de personalidade, mas ndo segundo as convencgdes; seria antes segundo a forca
indiscriminada e poderosa da propria realidade. Por isso, nas méos do leitor o livro pode ser
fator de perturbacdo e mesmo de risco. Dai a ambivaléncia da sociedade em face dele,
suscitando por vezes condenacdes violentas quando ele veicula nocfes ou oferece sugestdes
que a visdo convencional gostaria de proscrever. No &mbito da instru¢éo escolar o livro chega
a gerar conflitos, porque o seu efeito transcende as normas estabelecidas.

Numa palestra feita ha mais de quinze anos em reunido da Sociedade Brasileira para o
Progresso da Ciéncia sobre o papel da literatura na formacdo do homem, chamei a atencéo
entre outras coisas para 0s aspectos paradoxais desse papel, na medida em que os
educadores ao mesmo tempo preconizam e temem o efeito dos textos literarios. De fato (dizia
eu), ha “conflito entre a idéia convencional de uma literatura que eleva e edifica (segundo os
padrdes oficiais) e a sua poderosa forca indiscriminada de iniciagdo na vida, com uma variada
complexidade nem sempre desejada pelos educadores. Ela ndo corrompe nem edifica,
portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal,
humaniza em sentido profundo, porque faz viver”.



A funcéo da literatura esta ligada a complexidade da sua natureza, que explica inclusive o
papel contraditério mas humanizador (talvez humanizador porque contraditério). Analizando-a,
podemos distinguir pelo menos trés faces: 1) ela é uma construcdo de objetos autbnomos
como estrutura e significado; 2) ela é uma forma de expressao, isto €, manifesta emocdes e a
visdo do mundo dos individuos e dos grupos; 3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive
como incorporacéao difusa e inconsciente.

Em geral pensamos que a literatura atua sobre nés devido ao terceiro aspecto, isto €, porque
transmite uma espécie de conhecimento, que resulta em aprendizado, com se ela fosse um
tipo de instrucdo. Mas nao é assim. O efeito das producdes literarias é devido a atuacéo
simultanea dos trés aspectos, embora costumemos pensar menos no primeiro, que
corresponde a maneira pela qual a mensagem € construida; mas esta maneira é o aspecto,
sendo mais importante, com clareza crucial, porque é o que decide se uma comunicacdo é
literaria ou ndo. Comecemos por ele.

Toda obra literaria € antes de mais nada uma espécie de objeto, de objeto construido; e é
grande o poder humanizador desta construcéo, enquanto construcao.

De fato, quanto elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos propdem um modelo de
coeréncia, gerado pela forca da palavra organizada. Se fosse possivel abstrair o sentido e
pensar nas palavras como tijolos de uma construcao, eu diria que esses tijolos representam um
modo de organizar a matéria, e que enquanto organizacdo eles exercem papel ordenador
sobre a nossa mente. Quer percebamos claramente ou ndo, o carater de coisa organizada da
obra literaria torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa prépria mente
e sentimentos; e em consequéncia, mais capazes de organizar a visdo que temos do mundo.

Por isso, um poema hermético, de entendimento dificil, sem nenhuma aluséo tangivel a
realidade do espirito ou do mundo, pode funcionar neste sentido, pelo fato de ser um tipo de
ordem, sugerindo um modelo de superagdo do caos. A producéo literaria tira as palavras do
nada e as dispde como todo articulado. Este é o primeiro nivel humanizador, ao contrario do
que geralmente se pensa. A organizacdo da palavra comunica-se ao nosso espirito e o leva,
primeiro, a se organizar; em seguida, a organizar o mundo. Isto ocorre desde as formas mais
simples, como a quadrinha, o provérbio, a histéria de bichos, que sintetizam a experiéncia e a
reduzem a sugestdo, norma, conselho ou simples espetaculo mental.

“Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga’. Este provérbio é uma frase
solidamente construida, com dois membros de sete silabas cada um, estabelecendo um ritmo
que realca o conceito, tornando mais forte pelo efeito da rima toante: “aj-U-D-A”", “madr-U-g-A”.
a construcdo consistiu em descobrir a expresséo lapidar e ordena-la segundo meios técnicos
gue impressionam a percepcdo. A mensagem € inseparavel do codigo, mas o cédigo € a
condicdo que assegura o seu efeito.

Mas as palavras organizadas sao mais do que a presen¢ca de um cddigo: elas comunicam
sempre alguma coisa, que nos toca porque obedece a certa ordem. Quando recebemos o
impacto de uma obra literaria, oral ou escrita, ele é devido a fuséo inextricavel da mensagem
com a sua organizacdo. Quando digo que um texto me impressiona, quero dizer que ele
impressiona porque a sua possibilidade de impressionar foi determinada pela ordenacédo
recebida de quem o produziu. Em palavras usuais, o conteldo s6 atua por causa da forma, e a
forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido a coeréncia mental que
pressupde e que sugere. O caos originario, isto €, o material bruto a partir do qual o produtor
escolheu uma forma, se torna ordem; por iSSoO 0 meu caos interior também se ordena e a
mensagem pode atuar. Toda obra literaria pressupde esta superacdo do caos, determinada por
um arranjo especial das palavras e fazendo um proposta de sentido.

Pensamos agora num poema simples, como a lira de Gonzaga que comeca com o verso “Eu,
Marilia, ndo fui nenhum vaqueiro”. Ele a escreveu no calabouco da Ilha das Cobras e se p6e na
situacdo de quem esta muito triste, separado da noiva. Entdo comeca a pensar nela e imagina
a vida que teriam tido se néo houvesse ocorrido a catastrofe que o jogou na priséo. De acordo



com a convencdao pastoral do tempo, transfigura-se no pastor Dirceu e transfigura a noiva na
pastora Marilia, traduzindo o seu drama em termos da vida campestre. A certa altura diz:

Proponha-me dormir no teu regago
As quentes horas da comprida sesta;
Escrever teus louvores nos olmeiros,
Toucar-te de papoulas na floresta.

A extrema simplicidade desses versos remete a atos ou devaneios dos namorados de todos
os tempos: ficar com a cabeca no colo da namorada, apanhar flores para fazer uma grinalda,
escrever as respectivas iniciais na casca das arvores. Mas na experiéncia de cada um de nés
esses sentimentos e evocacgdes sdo geralmente vagos, informulados, e ndo tém consisténcia
que os torne exemplares. Exprimindo-os no enquadramento de um estilo literario, usando
rigorosamente os versos de dez silabas, explorando certas sonoridades, combinando as
palavras com pericia, 0 poeta transforma o informal ou 0 inexpresso em estrutura organizada,
que se pbe acima do tempo e serve para cada um representar mentalmente as situacdes
amorosas deste tipo. A alternancia regulada de silabas tbnicas e silabas atonas, o poder
sugestivo da rima, a cadéncia do ritmo — criaram uma ordem definida que serve de padréo para
todos e, deste modo a todos humaniza, isto €, permite que 0s sentimentos passem do estado
de mera emocao para o da forma construida, que assegura a generalidade e a permanéncia.
Note-se, por exemplo, o efeito do jogo de certos sons expressos pelas letras T e P no ultimo
verso, dando transcendéncia a um gesto banal de namorado:

Toucar-Te PaPoulas na floresTa.

Tés no comeco e no fim, cercando os Pés do meio formando com eles uma sonoridade mégica
que contribui para elevar a experiéncia amorfa ao nivel da expressdo organizada, figurando o
efeito por meio de imagens que marcam com eficiéncia a transfiguragdo do meio natural. A
forma permitiu que o conteddo ganhasse maior significado e ambos juntos aumentaram a
nossa capacidade de ver e sentir.

Digamos que o contelddo atuante gracas a forma constitui com ela um par indissolivel que
redunda em certa modalidade de conhecimento. Este pode ser uma aquisicdo consciente de
nocdes, emocgdes, sugestdes, inculcamentos, mas na maior parte se processa nas camadas do
subconsciente e do inconsciente, incorporando-se em profundidade como enriquecimento dificil
de avaliar. As producbes literdrias, de todos os tipos e todos os niveis, satisfazem
necessidades béasicas do ser humano, sobretudo através dessa incorporagao, que enriquece a
nossa percepcao e a nossa visdo do mundo. O que ilustrei por meio do provérbio e dos versos
de Gonzaga ocorre em todo o campo da literatura e explica por que ela € uma necessidade
universal imperiosa, e por que frui-la € um direito das pessoas de qualquer sociedade, desde o
indio que canta as suas proezas de caga ou evoca dancando a lua cheia, até o mais requintado
erudito que procura captar com sabias redes os sentidos flutuantes de um poema hermético.
Em todos esses casos ocorre humanizacdo e enriquecimento, da personalidade e do grupo,
por meio de conhecimento oriundo da expressdo submetida a uma ordem redentora da
confuséo.

Entendo aqui por humanizagéo (ja que tenha falado tanto nela) o processo que confirma no
homem aqueles tracos que reputamos essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do
saber, a boa disposicdo para com o proximo, o afinamento das emocdes, a capacidade de
penetrar nos problemas da vida, o0 senso da beleza, a percep¢édo da complexidade do mundo e
dos seres, o cultivo do humor. A literatura desenvolve em nds a quota de humanidade na
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o
semelhante.



Isto posto, devemos lembrar que além do conhecimento por assim dizer latente, que provém da
organizacdo das emocdes e da visdo do mundo, ha na literatura niveis de conhecimento
internacional, isto é, planejados pelo autor e conscientemente assimilados pelo receptor. Estes
niveis sdo o que chamam imediatamente a atencdo e é neles que o autor injeta as suas
intencbes de propaganda, ideologia, crenca, revolta, adesdo etc. Um poema abolicionista de
Castro Alves atua pela eficiéncia da sua organizacdo formal, pela qualidade do sentimento que
exprime, mas também pela natureza da sua posigdo politica e humanitaria. Nestes casos a
literatura satisfaz, em outro nivel, a necessidade de conhecer os sentimentos e a sociedade,
ajudando-nos a tomar posi¢do em face deles. E ai que se situa a “literatura social”, na qual
pensamos quase exclusivamente quando se trata de uma realidade tdo politica e humanitéria
quanto a dos direitos humanos, que partem de uma analise do universo social e procuram
retificar as suas iniquidades.

Falemos portanto alguma coisa a respeito das producdes literdrias nas quais o autor deseja
expressamente assumir posicdo em face dos problemas. Disso resulta uma literatura
empenhada, em parte de posi¢des éticas, politicas, religiosas ou simplesmente humanisticas.
S&80 casos em que o autor tem convicgdo e deseja exprimi-las; ou parte de certa visédo da
realidade e a manifesta com totalidade critica. Dai pode surgir um perigo: afirmar que a
literatura s6 alcanca a verdadeira fungdo quando € deste tipo. Para a Igreja Catdlica, durante
muito tempo, a “boa literatura“ era a que mostrava a verdade de sua doutrina, premiando a
virtude, castigando o pecado. Para o regime soviético, a literatura auténtica era a que descrevia
as lutas do povo, cantava a construcdo do socialismo ou celebrava a classe operaria. Sdo
posi¢des falhas e prejudiciais a verdadeira producéo literaria, porque tém como pressuposto
que ela se justifica por meio de finalidades alheias ao plano estético, que é o decisivo. De fato,
sabemos que em literatura uma mensagem ética, politica, religiosa ou mais geralmente social,
s6 tem eficiéncia quando for reduzida a estrutura literaria, a forma ordenadora. Tais mensagens
sdo validas como quaisquer outras, e nao podem ser proscritas; mas a sua validade depende
da forma que Ihes da existéncia como um certo tipo de objeto.

Feita essa ressalva, vou me demorar na modalidade de literatura que visa a descrever e
eventualmente a tomar posicdo em face das iniquidades sociais, as mesmas que alimentam o
combate pelos direitos humanos.

Falei ha pouco em Castro Alves, exemplo brasileiro que geralmente lembramos nesses casos.
A sua obra foi em parte um libelo contra a escraviddo, pois ele assumiu posi¢cdo de luta e
contribuiu para a causa que procurava servir. O seu efeito foi devido ao talento do poeta, que
fez obra auténtica porque foi capaz de elaborar em termos esteticamente validos os pontos de
vista humanitarios e politicos. Animado pelos mesmos sentimentos e dotado de temperamento
igualmente generoso foi Bernardo Guimardes, que escreveu o romance A Escrava Isaura
também como libelo. No entanto, visto que sé a intencéo e o assunto ndo bastam, esta € uma
obra de méa qualidade e ndo satisfaz os requisitos que asseguram a eficiéncia real do texto. A
paixdo abolicionista estava presente na obra de ambos os autores, mas um deles foi capaz de
criar a organizacgéo literaria adequada e o outro ndo. A eficacia humana é fungcéo da eficacia
estética e portanto 0 que na literatura age como for¢a humanizadora é a prdépria literatura, ou
seja, a capacidade de criar formas pertinentes.

Isso ndo quer dizer a s6 serve a obra perfeita. A obra de menor qualidade também atua, e em
geral um movimento literario é constituido por textos de qualidade alta e textos de qualidade
modesta, formando no conjunto uma massa de significacdo que influi em nosso conhecimento
€ NoS NOssos sentimentos.



Para exemplificar, vejamos o caso do romance humanitario e social do comeco do século XIX,
por varios aspectos uma resposta da literatura ao impacto da industrializacdo que, como se
sabe, promoveu a centralizacdo urbana em escala nunca vista, criando novas e mais terriveis
formas de miséria — inclusive a da miséria posta diretamente ao lado do bem-estar, com o
pobre vendo a cada instante os produtos que ndo poderia obter. Pela primeira vez a miséria se
tornou um espetaculo inevitavel e todos tiveram de presenciar a sua terrivel realidade nas
imensas concentra¢des urbanas, para onde eram conduzidas ou enxotadas as massas de
camponeses destinados ao trabalho industrial, inclusive como exército faminto de reserva.
Saindo das regides afastadas e dos intersticios da sociedade, a miséria se instalou nos palcos
da civilizac¢ao e foi se tornando cada vez mais odiosa, & medida que se percebia que ela era o
quinhao injustamente imposto aos verdadeiros produtores da riqueza, 0os operarios, aos quais
foi preciso um século de lutas para verem reconhecidos os direitos mais elementares. Nao é
preciso recapitular o que todos sabem, mas apenas lembrar que naquele tempo a condicdo de
vida sofreu uma deterioragéo terrivel, que logo alarmou as consciéncias mais sensiveis e 0s
observadores lucidos, gerando ndo apenas livros como e de Engels sobre a condigdo da classe
trabalhadora na Inglaterra, mas uma série de romances que descrevem a nova situa¢do do
pobre.

Assim, o pobre entra de fato e de vez na literatura como tema importante, tratado com
dignidade, mas ndo como delinquente, personagem cdmico ou pitoresco. Enquanto de um lado
0 operario comecava a se organizar para a grande luta secular na defesa dos seus direitos ao
minimo necessario, de outro lado os escritores comecavam a perceber a realidade desses
direitos, iniciando pela narrativa da sua vida, suas quedas, seus triunfos, sua realidade
desconhecida pelas classes bem aquinhoadas. Este fendbmeno é em grande parte ligado ao
Romantismo, que, se teve aspectos francamente tradicionalistas e conservadores, teve
também outros messianicos e humanitarios de grande generosidade, bastando lembrar que o
socialismo, que se configurou naquele momento, é sob muitos aspectos um movimento de
influéncia romantica.

Ali pelos anos de 1820-1830 nés vemos 0 aparecimento de um romance social, por vezes de
corte humanitario e mesmo certos toques messianicos, focalizando o pobre como tema literario
importante. Foi o caso de Eugéne Sue, escritor de Segunda ordem mas extremamente
significativo de um momento histérico. Nos seus livros ele penetrou no universo da miséria,
mostrou a convivéncia do crime e da virtude, misturando os delinquentes e os trabalhadores
honestos, descrevendo a persisténcia da pureza no meio do vicio, numa visdo complexa e
mesmo convulsa da sociedade.
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