
Anita Garibaldi  
coberta por 
histórias
FERNANDA APARECIDA RIBEIRO



Anita Garibaldi 
coberta por histórias



Conselho Editorial Acadêmico

Responsável pela publicação desta obra

Dra. Cleide Antonia Rapucci

Dr. Álvaro Santos Simões Junior

Dr. Benedito Antunes

Prof. Dr. Antonio Roberto Esteves

Dr. Carlos Eduardo Mendes de Moraes



FERNANDA APARECIDA RIBEIRO

Anita Garibaldi

coberta por histórias



© 2011 Editora UNESP

Cultura Acadêmica

Praça da Sé, 108 
01001-900 – São Paulo – SP 
Tel.: (0xx11) 3242-7171 
Fax: (0xx11) 3242-7172 
www.editoraunesp.com.br 
feu@editora.unesp.br

CIP – Brasil. Catalogação na fonte 
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ 

R369a

Ribeiro, Fernanda Aparecida
Anita Garibaldi : coberta por histórias / Fernanda Aparecida 

Ribeiro. – São Paulo : Cultura Acadêmica, 2011. 
225p.

Inclui bibliografia
ISBN 978-85-7983-212-3

1. Garibaldi, Anita, 1821-1849 – Crítica e interpretação.  
2. Ficção brasileira – História e crítica. I. Título. 

11-7975.  	 CDD: 869.93
	 CDU: 821.134.3(81)-3

Este livro é publicado pelo Programa de Publicações Digitais da Pró-Reitoria de

Pós-Graduação da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP)



A Deus, por ter me dado a vida... 
A minha família querida...





Agradecimentos

Ao caríssimo prof. dr. Antonio Roberto Esteves, por sua ex­
trema dedicação a este trabalho e por ter me dado a chance de (des)
cobrir ainda mais a história de Anita Garibaldi.

À minha família, sempre presente ao meu lado, pela força e pelo 
carinho, sem os quais não conseguiria vencer essa etapa.

A minha querida professora dra Cleide Antonia Rapucci, por 
me fazer enveredar nos caminhos da crítica feminista.

À estimada professora dra Ana Maria Domingues e suas indi­
cações preciosas, que deram novo rumo a este trabalho.

Às minhas amigas Fátima Marcari e Kátia Rodrigues Mello 
Miranda, pela amizade de sempre.

À Capes, pela bolsa concedida para o doutorado, o que me ofe­
receu condições propícias à execução do presente trabalho.





Sou morena, mas sou bela,
filhas de Jerusalém,

como as tendas de Cedar,
como os pavilhões de Salomão.

Não repareis em minha tez morena:
pois fui queimada pelo sol.

Cântico dos cânticos, 1:5-6a





Sumário

Palavras iniciais  13

1	 “Quando uma mulher se torna heroína”  23

2	 A donzela guerreira de atos e palavras  89

3	 Uma mulher de amor e de letras  153

Palavras finais  211

Referências bibliográficas  219





Palavras iniciais

Em Las libres del Sur, romance da argentina María Rosa Lojo 
(2004, p.32), há uma afirmação do poeta indiano Tagore, transfor­
mado em personagem ficcional, referente à construção da identidade 
de um povo: “lo que hace a cualquier pueblo es su memoria, lo vivido, 
soñado y sufrido en común. Una historia que pertenezca a todos, tanto 
al pueblo llano como a las clases altas”. A literatura, especialmente o 
romance histórico, realiza essa função de reaver a memória através da 
releitura da história e do reavivamento das figuras lendárias do pas­
sado. Mesmo apresentando uma interpretação distinta daquela apre­
sentada pela história hegemônica, permanece sempre o propósito de 
rememorar a tradição histórica e, por meio dela, fortalecer a identi­
dade do povo. Assim ocorre com o romance histórico latino-ame­
ricano, que muitas vezes traz à tona personagens pouco lembradas ou 
cujas histórias de vida não são muito conhecidas. Neste trabalho, o 
foco são os romances que recriam a história da heroína brasileira 
Anita Garibaldi.

No Brasil do século XIX, diversas foram as lutas contra a Mo­
narquia, a favor da instauração da República. Entre elas, destaca-se 
a Revolução Farroupilha (1835-45) no sul do país. Os grandes es­
tancieiros, desgostosos com o preço do charque, rebelam-se contra 
o governador da província. A revolução ganha corpo e novas ideias, 
abrangendo a causa republicana e a abolição dos escravos. Em meio 
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à guerra, nasce uma história de amor entre um revolucionário ita­
liano e uma jovem brasileira. A história que Anita protagoniza ao 
lado de Garibaldi no Brasil, no Uruguai e na Itália é lembrada pela 
história e revivida pela literatura.

No dia 4 de agosto de 1849, Anita falece em Madriole, Itália, 
quando Garibaldi e os legionários fogem da perseguição austríaca 
por causa das lutas pela unificação italiana. Dez anos depois, quando 
já é considerado um herói de seu país, Garibaldi publica, pela pena 
do escritor francês Alexandre Dumas, a primeira versão de suas 
Memórias, nas quais descreve a sua vida, os feitos heroicos e, con­
sequentemente, relata os inúmeros episódios compartilhados com 
Anita, com quem viveu dez anos. Ela o acompanhou pelas batalhas 
na América do Sul e na Itália e, por isso, acaba passando à história 
com o epíteto de “heroína dos dois mundos”.

As Memórias de Garibaldi são, praticamente, a fonte primeira 
da história de Anita. Nelas, o revolucionário constrói a imagem de 
sua companheira como uma mulher-soldado, uma pessoa corajosa 
com princípios claros de igualdade e justiça, uma espécie de guer­
reira-nata e destemida nos campos de batalha. Nesse sentido, ele 
edifica o mito heroico de Anita, destacando que ela é uma mulher 
que irrompe no espaço público como vencedora e atua no espaço 
masculino como se fosse o seu próprio universo. Essa figura de 
Anita é repetida pelos demais historiadores depois dele que corro­
boram a solidificação da heroicidade de Anita Garibaldi.

Contudo, no Brasil, a história de Anita permanece praticamente 
oculta no século XIX porque ela transgride as regras da sociedade 
patriarcal vigente para se amasiar com um revolucionário. Com o 
fim do Império e a implantação da República em 1889, a imagem 
dela é evocada pelos historiadores brasileiros, no intuito de pro­
mover heróis que lutaram pelo novo regime. Assim, a versão das 
Memórias de Garibaldi, por Alexandre Dumas, possivelmente uma 
das mais conhecidas e lidas, é traduzida somente em 1908, no Es­
tado do Rio Grande do Sul.

Os historiadores brasileiros, no entanto, dão ênfase não somente 
à atuação de Anita Garibaldi no espaço público, mas também à sua 
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participação no espaço privado, como mãe, esposa e dona de casa. 
Assim, ela seria também uma mulher que atua dentro dos padrões 
estabelecidos por uma sociedade que se embasa em princípios pa­
triarcais. Cria-se, então, uma personagem feminina ambígua – um 
protótipo feminino exemplar na esfera domiciliar e uma heroína na 
guerra –, como se as funções desempenhadas no espaço público e 
privado não tivessem entrechoques ou embates sociais.

Acredita-se que essa dualidade da figura feminina tenha sido 
refletida em obras literárias sobre Anita, pois se trata de uma mu­
lher que rompe com as regras que estabelecem a opressão feminina 
e emerge em um espaço vetado às mulheres. A personagem femi­
nina na literatura, como adverte Ruth S. Brandão (2006, p.29), tem 
as suas singularidades:

Marcada pela letra e pela materialidade dos significantes, é, prin­
cipalmente, figura de linguagem e figura literária. Como fetiche, 
remetendo à ilusão de completude, que, se se cobre de letras, re­
vela-se, entretanto, insuficiente para se definir. É necessário 
sempre mais e mais palavras para se dizer sobre ela que nunca se 
diz toda. Muda de posição no discurso, é percebida de diversas 
maneiras, encarna o pretendido enigma de uma feminilidade que 
se pode representar falicamente, mas que, se se mostra com 
adornos fálicos, estes, entretanto, são o brilho do que ela não é.

A história de Anita Garibaldi é marcada pela escrita, já que é 
pelo relato de suas memórias que Garibaldi edifica a imagem de 
sua companheira, provavelmente não como realmente ela foi, mas 
sim como ele queria que fosse lembrada. Por isso, a construção pri­
meira da figura de Anita é de uma heroína intrépida e uma mulher 
fiel ao italiano. Os historiadores posteriores a Garibaldi, no afã de 
completar a história de Anita, buscam outras informações sobre a 
heroína, destacando a vida dela em Santa Catarina antes de co­
nhecer Garibaldi. Ou seja, mesmo validando o mito heroico de 
Anita concebido pelo italiano, eles assinalam o lado privado dela, 
como uma mulher de seu tempo.
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Na literatura, os escritores dão enfoque maior a um ou a outro 
âmbito da vida de Anita, mas sempre rodeada de elementos do uni­
verso masculino. A cada romance, é provável que ela mude de po­
sição no discurso por ser representada ou como uma guerreira ou 
como uma mulher preocupada consigo mesma. Contudo, o que 
deve permanecer é a ambiguidade da personagem feminina, em 
contínuo trânsito entre os espaços público e privado.

Nesse contexto, este trabalho tem como proposta analisar a 
imagem de Anita Garibaldi na literatura latino-americana, com o 
intuito de averiguar a releitura do modelo histórico em quatro ro­
mances históricos, dois brasileiros e dois argentinos. São eles, res­
pectivamente: A guerrilheira (1979), de João Felício dos Santos; 
Anita (1999), de Flávio Aguiar; Anita Garibaldi (2003), de Julio A. 
Sierra, e Anita cubierta de arena (2003), de Alicia Dujovne Ortiz.

João Felício dos Santos é um conhecido romancista mineiro que 
publicou diversas narrativas, entre elas, Xica da Silva (1976) e Car-
lota Joaquina: a rainha devassa (1949), nas quais se percebe a ten­
dência de protagonizar a personagem feminina. Flávio Aguiar, 
gaúcho de Porto Alegre, foi professor de Literatura Brasileira na 
USP e se utiliza dos conhecimentos das estratégias narrativas para 
elaborar seu romance. Julio A. Sierra é um jornalista independente 
na Argentina e escreveu uma obra sobre as damas de seu país. A 
argentina Alicia Dujovne Ortiz é romancista e jornalista e escreveu 
uma conhecida biografia de Evita Perón em 1995. 

Os romances de Sierra e Dujovne Ortiz sobre Anita despertam 
uma curiosidade à primeira vista, uma vez que Anita Garibaldi 
nem chegou a conhecer a Argentina. O único elo com esse país 
está no fato de Garibaldi, quando o casal morava em Montevidéu, 
ter lutado contra o cerco que o ditador argentino Rosas promoveu 
contra a cidade, no intuito de obter o comando do estuário do rio 
da Prata. 

Ademais de o corpus literário ser formado por romances histó­
ricos sobre uma personagem histórica feminina, a autoria de um 
deles também é feminina, e, com isso, seria possível que a releitura 
que a escritora argentina apresenta fosse distinta da visão masculina. 
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Por ter escrito outros romances, pressupõe-se que a interpretação de 
Alicia Dujovne Ortiz não esteja tão próxima daquela elaborada pela 
história, pois o título do romance, Anita cubierta de arena, muito 
mais do que apontar para um episódio da história de Anita, faz refe­
rência aos diversos discursos que encobrem a vida da heroína.

Já em relação a Julio A. Sierra, por ser jornalista e ter escrito bio­
grafias, é provável que o seu romance esteja mais preso à história, 
como se percebe pelo título e subtítulo do livro Anita Garibaldi: 
guerrillera en América del Sur, heroína de la unidad italiana, que 
evoca a imagem de Anita como heroína dos dois mundos, iniciada 
nas Memórias de Garibaldi.

Entre os autores brasileiros, o contraste está em um deles ser 
romancista experiente e o outro um estudioso da literatura e das 
teorias narrativas. Se o título do romance de Felício dos Santos 
aponta para uma característica de Anita no espaço público e está 
associado à situação política do Brasil nos anos 1970, o de Flávio 
Aguiar somente traz o nome da protagonista, o que pode levar à 
dedução de que a releitura oferecida por esse último não esteja tão 
próxima à história oficial.

A construção da imagem de Anita Garibaldi inicia-se com um 
relato masculino, as Memórias de Garibaldi, que destaca o desem­
penho dela no universo público e concebe uma figura feminina am­
bígua, que circula entre o espaço aberto e fechado. Esse modelo é 
validado por diversos historiadores que também destacam a vivência 
de Anita no universo da casa como um “anjo do lar”. É desse protó­
tipo histórico que partem os escritores dos romances aqui analisados, 
cada qual oferecendo a sua leitura e criando a personagem literária 
conforme a ideologia que possui e os recursos literários utilizados, 
como cartas, personagens secundárias e/ou ficcionais, o discurso in­
direto, entre outros.

Assim, pressupõe-se que a interpretação da figura de Anita em 
cada romance do corpus deste trabalho seja distinta pelas razões já 
expostas. A primeira é o distanciamento em que cada autor se co­
loca em relação à história no momento da elaboração da obra lite­
rária, validando ou desconstruindo a imagem de Anita na história. 



18  FERNANDA APARECIDA RIBEIRO

A segunda é a representação da personagem feminina em romances 
de autoria masculina e feminina, pois se conjectura que homem e 
mulher tenham visões distintas em relação à mulher. Por último, as 
estratégias narrativas que os escritores utilizam para elaborar o en­
redo e a personagem, com ênfase no embate das funções sociais dos 
espaços público e privado pelos quais Anita oscila.

Nesse sentido, para a elaboração deste trabalho, tem-se como 
ponto inicial a imagem de Anita elaborada pela história, a partir da 
construção discursiva de Garibaldi. O primeiro capítulo, intitu­
lado “Quando uma mulher se torna heroína”, apresenta os princi­
pais dados biográficos de Anita Garibaldi, a partir das Memórias de 
Garibaldi, e alguns episódios de sua vida destacados por Wolfgang 
L. Rau (1975), evidenciando-se o lado público da personagem e a 
sua fidelidade ao italiano, sempre tendo em conta que Garibaldi é o 
responsável pela elaboração de seu mito heroico inicial. 

Depois, são apresentadas duas mulheres da família Garibaldi 
que corroboram a construção da imagem de Anita pelo herói ita­
liano. A primeira é a neta Annita Garibaldi (1931), que descreve a 
avó como uma mulher exemplar tanto no espaço público como no 
espaço privado, oferecendo alguns dados da vida de sua avó que 
não são descritos nas Memórias. A outra é a bisneta Anita Garibaldi 
(1989), que proporciona uma versão dos fatos pela voz da própria 
bisavó por meio de cartas que teria escrito, demonstrando que não 
há nenhum fato da biografia de Anita que pudesse “macular” a sua 
imagem de mulher.

Em seguida, o trabalho trata da imagem de Anita retomada 
pelos brasileiros Lindolfo Collor (1949), Valentim Valente (1949), 
Wolfgang Ludwig Rau (1975), Paulo Markun (1999), Ivonne Ca­
puano (1999), finalizando com a dissertação de Antonio Manuel 
Elibio Júnior (2000). Lindolfo Collor apresenta diversos fatos 
sobre Anita que não haviam sido publicados até então e apresenta 
suposições sobre os sentimentos da heroína. Valentim Valente trata 
somente dos dez anos de convívio de Garibaldi e Anita, em um 
texto narrativo construído no limite da história e da ficção, que 
muitas vezes lembra os contos de fada. A obra de Wolfgang L. Rau 
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é uma das mais completas, expondo uma pesquisa ampla e a ideo­
logia do autor, que se deixa levar pela fascinação por Anita. Paulo 
Markun e Ivonne Capuano repetem praticamente os demais his­
toriadores em suas obras, publicadas na ocasião dos 150 anos de 
morte da heroína. Por fim, Antonio M. Elibio Jr. resgata as repre­
sentações de Anita na história, com destaque aos primeiros histo­
riadores brasileiros que se referiram a ela. 

Considerando o corpus literário ser formado por romances his­
tóricos, faz-se necessário oferecer um breve panorama do gênero, 
sua recriação na América Latina em meados do século XX e suas 
características principais. Em seguida, são dedicados alguns pará­
grafos sobre a crítica literária feminista e seus objetivos, pois as 
obras literárias trazem à tona a imagem da mulher na história.

Para finalizar o primeiro capítulo, resumem-se os quatro ro­
mances históricos analisados neste trabalho. Em A guerrilheira, o 
destaque é a divisão da narrativa em duas partes, tendo a primeira a 
função de construir a personalidade da protagonista e, a segunda, 
de abarcar os fatos que atestam a característica principal da perso­
nagem: guerrilheira. Em Anita, o foco não é voltado somente aos 
protagonistas Anita e ao mulato Costa, mas também à questão de a 
literatura oferecer outras leituras possíveis ao passado histórico. 
Em Anita Garibaldi, a ênfase está no fato de o romance ser uma es­
pécie de reconstrução das “memórias” de Garibaldi e das cartas da 
personagem Anita à sua irmã. Em Anita cubierta de arena, o relato 
se centra nos pensamentos e sentimentos da protagonista em busca 
de sua identidade em meio a diversos papéis sociais que é obrigada 
a desempenhar.

Para a análise da imagem de Anita nos capítulos seguintes, 
optou-se por dois temas complementários: o espaço público e o es­
paço privado. O segundo capítulo, “A donzela guerreira de atos e 
palavras”, contempla a figura de Anita no universo masculino, em 
meio à guerra e outros elementos considerados da alçada masculina 
pela sociedade patriarcal, demonstrando como cada escritor parte 
da construção da imagem de Anita realizada por Garibaldi nas Me-
mórias, para corroborá-la ou não. 
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No romance A guerrilheira, encontra-se o arquétipo da donzela 
guerreira que tem sua origem no mito de Palas Atena e discute-se a 
escolha do título do romance – o único dentre os selecionados que 
não leva o nome de Anita. Em Anita, o que se verifica é a leitura 
que a literatura oferece do passado histórico, questionando a versão 
apresentada por Garibaldi. 

Já na análise do romance Anita Garibaldi, destaca-se a intertex­
tualidade em diversas cenas com as Memórias de Garibaldi, vali­
dando o relato do italiano. Em Anita cubierta de arena, sublinha-se 
que as razões pelas quais Anita vai à guerra e luta com intrepidez 
são diferentes daquelas apresentadas pela história. A análise aponta, 
em todos os romances, a presença feminina junto com as tropas, 
acompanhando os soldados pelas campanhas. Por fim, verifica-se a 
referência implícita a Evita Perón nos dois romances argentinos, 
em que se percebe o paralelo entre as posturas de Evita e Anita.

O terceiro capítulo, “Uma mulher de amor e de letras”, enfoca a 
vivência da personagem literária no universo feminino, na casa e 
nas funções domésticas, e o modo como ela rompe os códigos so­
ciais para poder se inserir no âmbito público. A protagonista de A 
guerrilheira é totalmente avessa às tarefas domésticas e luta com 
atos e palavras para ganhar a liberdade de frequentar o universo 
masculino. Já em Anita, a personagem se utiliza da leitura para 
adentrar no espaço reservado aos homens, tendo o mulato Costa 
como seu ajudante nessa tarefa. 

Em Anita Garibaldi, a protagonista primeiramente se divide 
entre a liberdade do espaço público e as funções domésticas, e, após 
escolher acompanhar Garibaldi, se dedica a provar para a sociedade 
que seu relacionamento é autêntico. Em Anita cubierta de arena, a 
intenção é mostrar uma releitura de eventos ocorridos com Anita a 
partir da ótica feminina, bem como descrever a personagem femi­
nina preocupada consigo mesma, que busca a sua identidade em 
meio ao espaço público. Por fim, há uma análise sucinta das caracte­
rísticas de Anita em cada romance, alguns deles associando a cor 
amorenada da pele à natureza.
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Os propósitos dessa divisão de capítulos são de apresentar a cons­
trução da imagem mítica de Anita na história, analisar se os escri­
tores corroboram ou não tal construção ao elaborar a personagem 
literária e verificar quais os recursos que utilizam em suas narrativas 
para reconstruir a história de Anita Garibaldi.

Como a imagem de Anita na história foi iniciada dez anos de­
pois de sua morte, tendo sido elaborada por um homem que é con­
siderado herói de sua pátria e que constrói tal imagem no âmbito da 
guerra, ela passa a ser uma personagem feminina ambígua que flutua 
entre os espaços privado e público. Como já se afirmou anterior­
mente, é bem provável que essa ambiguidade tenha sido retratada 
pelos romances analisados, pois os escritores partem das obras de 
Garibaldi e dos demais historiadores para elaborar a personagem 
em seus romances. O que se verifica é a tentativa de completude 
para se definir uma mulher que é mostrada com “adornos fálicos” e 
cuja feminilidade está associada ao universo da guerra. Cabe a cada 
escritor a releitura dessa imagem heroica de Anita Garibaldi. Con­
tudo, o que prevalece em cada romance analisado é o intuito de 
reaver a memória de um povo através da recriação do passado histó­
rico, ou seja, das raízes desse povo por meio da imaginação. Por 
isso, é provável que cada obra apresente uma “Anita textual”, te­
cida por história e ficção, coberta por histórias. 





1
“Quando uma mulher se  

torna heroína”

Só se poderia, pois, escrever um romance 
evocativo, em que a escassez de dados 

históricos seja suprimida, sem deturpações, 
pela imaginação do escritor.

Valentim Valente, Anita Garibaldi

Anna Maria de Jesus Ribeiro (1821?-49) entra para a história 
por causa de seu companheiro Giuseppe Garibaldi (1807-1882), a 
quem deve o seu codinome de heroína, bem como o nome e o so­
brenome italianos com os quais é conhecida: Anita Garibaldi. 

Até os dias de hoje, a certidão de Anita Garibaldi não foi encon­
trada, mas seus biógrafos supõem que ela teria nascido no ano de 
1821, conforme aponta Wolfgang L. Rau (1975, p.66). O nome 
Anna Maria de Jesus pode ser constatado na certidão de seu pri­
meiro casamento (Rau, 1975, p.72), realizado no ano de 1835 na 
Igreja Santo Antônio dos Anjos, em Laguna, e o sobrenome Ri­
beiro vem de seu pai Bento Ribeiro da Silva. 

As informações sobre sua infância e seu relacionamento com o 
primeiro marido, o sapateiro Manuel Duarte, estão baseadas pratica­
mente na tradição oral e, mais tarde, são registradas pelos primeiros 
historiadores que se dedicaram a ela. Assim, são conhecidos aconte­
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cimentos como: a mudança da família para Morrinhos pelo fato de 
Aninha (como é conhecida pela sua família e amigos de Laguna) ter 
agredido um moço que a cortejou com propostas indecentes; o ca­
ráter forte e decidido dela, que culmina com várias atitudes ríspidas; 
a imposição da mãe para que ela se casasse com Manuel e a falta de 
afinidade do casal, que resultou na infelicidade conjugal.

Enquanto o corsário italiano Garibaldi e outros partidários da 
Revolução Farroupilha (1835-45) se dirigem a Laguna em julho de 
1839 para tomar a cidade, Manuel se alista na Guarda Nacional do 
Império e se retira da cidade, deixando Aninha com a mãe. O que 
acontece com Manuel depois – se falece durante a guerra, se volta à 
cidade, se vive por muito tempo – é desconhecido e não há nenhum 
documento para comprovar qualquer hipótese.

Conforme Rau (1975, p.116), Aninha passa a frequentar a casa 
de uma família amiga na Barra depois que o marido parte com os 
imperiais. É desse lugar que Garibaldi a vê de seu barco, como rela­
ta em suas memórias a Alexandre Dumas (2006, p.90-1), e vai à sua 
procura, iniciando, assim, uma relação com aquela que viria a ser 
sua companheira pelos dez anos seguintes. Como o italiano não 
consegue pronunciar o nome Ana no diminutivo em português, ele 
se utiliza do diminutivo em língua italiana: Anita. 

A partir desse momento, a maior parte dos fatos vividos pela 
personagem é narrada nas Memórias de Garibaldi, que será divul­
gada e repetida em várias ocasiões. Em outubro de 1839, o revolu­
cionário italiano recebe a incumbência de fazer incursões pelo litoral 
brasileiro e Anita o segue a bordo da escuna Rio Pardo. Conforme 
os relatos que constam nas Memórias, Anita se mostra uma verda­
deira guerreira, combatendo corajosamente ao lado de Garibaldi e 
incentivando os soldados a lutar com coragem. No dia 15 de no­
vembro, há um contra-ataque dos imperiais ao exército farroupilha 
em Laguna, os farrapos perdem o domínio da cidade catarinense e 
dali se retiram. Uma parte da tropa, inclusive Garibaldi e Anita, 
segue a coluna de Teixeira Nunes em direção à cidade de Lages, 
onde são bem recebidos. 
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Em 12 de janeiro de 1840, estando à procura da tropa imperial 
comandada por Mello Albuquerque, os farroupilhas são surpreen­
didos na região de Curitibanos, perto do rio Marombas. Nessa 
ocasião, Anita é feita prisioneira e levada ao acampamento dos im­
periais. O coronel Albuquerque lhe dá permissão para verificar se 
o corpo de Garibaldi está entre os mortos do combate e, não o en­
contrando, Anita busca uma maneira de fugir para ir ao encontro 
de seu companheiro, o que consegue à noite, provavelmente por 
algum descuido da guarda.

Os farrapos voltam para o Rio Grande do Sul e Garibaldi e Anita 
se instalam em São Simão, onde ela permanece durante a sua pri­
meira gravidez. Dias após o nascimento de Menotti, na casa de uma 
família amiga em Mostardas, o povoado é atacado por Moringue, 
capitão imperial que quer se vingar de Garibaldi por uma derrota 
sofrida alguns anos atrás. Conforme o relato do italiano, Anita, 
mesmo em fase de recuperação, tem energia para fugir a cavalo com 
o filho nos braços, por dentro da mata.

Depois de atravessar o vale do rio das Antas, em direção a São 
Gabriel, onde está a nova sede dos farroupilhas, o corsário percebe 
que sua participação na Revolução já é pequena e, em meados de 
1841, a família Garibaldi se muda para Montevidéu. Na capital do 
Uruguai, são recebidos pela família Castellini até que Garibaldi ar­
ranje uma casa para se instalar.

No início, Garibaldi busca prover o sustento da casa ministrando 
aulas e, depois, trabalhando como corretor de cargas para navio. 
Anita fica em casa, cuidando do lar e de Menotti. Eles se casam no 
dia 26 de março de 1842 para regulamentar a união e tornar legítimo 
o filho. Tal cerimônia tem sido tema de polêmica por parte dos his­
toriadores, uma vez que Anita já era casada e não há informações 
confiáveis sobre a morte de seu primeiro marido. 

Tempos depois, Garibaldi é convidado a cooperar com o presi­
dente do país, Fructuoso Rivera, em uma guerra contra o ditador 
argentino Juan Manoel Rosas. Durante a primeira expedição do 
marido, Anita frequenta a casa da primeira-dama, doña Bernardina, 
que se torna sua amiga. Para ajudar na defesa de Montevidéu du­
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rante o sítio imposto por Rosas, em 1843, Garibaldi organiza, com o 
auxílio de Francisco Anzani, a Legião Italiana, composta por inú­
meros exilados políticos. Essa legião é a base da lenda garibaldina na 
Europa. Enquanto vivem no Uruguai, Garibaldi e Anita têm mais 
três filhos: Rosita, Teresita e Riccioti. A primeira falece de difteria 
em 1845, quando o pai está em campanha na cidade de Salto.

Anita parte para Itália em dezembro de 1847 com os filhos e 
chega a Gênova em março do ano seguinte, onde é recebida pela 
família Antonini. Uma semana depois, ela vai para Nizza, ao en­
contro de sua sogra Rosa Raimondi, onde aguarda a chegada do 
marido. Garibaldi parte de Montevidéu em abril de 1848, com al­
guns homens da Legião Italiana, chegando dois meses depois a sua 
cidade natal. 

Garibaldi não fica muito tempo com a família, pois inicia, em se­
guida, uma série de lutas, visando à unificação de seu país. Em al­
gumas ocasiões, Anita vai ao seu encontro. A primeira ocorre em 
novembro de 1848, em Livorno, e a segunda, em fevereiro do ano 
seguinte quando o marido é eleito deputado em Macerata e consegue 
instaurar a República Romana. Anita permanece com Garibaldi até 
abril, voltando a Nizza grávida de seu quinto filho. 

Em 3 de junho de 1849, Roma é sitiada pelas tropas francesas e 
Garibaldi e seus legionários organizam a defesa da cidade. Anita, 
ao saber do cerco, vai ao encontro do marido. No dia 2 de julho, 
com a queda da República, Garibaldi, Anita e quase três mil ho­
mens se retiram de Roma, fugindo da perseguição francesa e aus­
tríaca. A tropa segue em direção a Veneza, mas a maioria dos soldados 
vai desertando pelo caminho e o pequeno exército que chega a San 
Marino é dissolvido por Garibaldi. Durante esse percurso, Anita 
dá mostras de muito cansaço. Após sair de San Marino, ela fica 
cada vez mais doente, a ponto de ser carregada por Garibaldi e al­
guns homens que o ajudam na fuga. 

Em 4 de agosto de 1849, Anita falece na Fattoria Guiccioli, em 
Madriole. Por causa da aproximação dos austríacos, seu corpo é en­
terrado às pressas na areia, nas proximidades do Adriático. Diz a 
tradição, repetida pelos historiadores, que dias depois uma menina 
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encontra um braço para fora da sepultura. Avisadas as autoridades, 
descobre-se que se trata do corpo da companheira de Garibaldi. Os 
restos mortais de Anita ainda passam por vários enterros até serem 
finalmente depositados em um monumento em sua homenagem, 
em Roma, no ano de 1932.

Essa é a saga da personagem histórica cuja trajetória foi resumida 
nessas páginas, a partir dos relatos das Memórias de Garibaldi (2006), 
de Alexandre Dumas, bem como da obra Garibaldi e a Guerra dos 
Farrapos (1977), de Lindolfo Collor, e da biografia Anita Garibaldi 
(1975), organizada por Wolfgang L. Rau. Esses autores, no entanto, 
também partem das Memórias de Garibaldi, na tentativa de preen­
cher algumas lacunas.

Anita Garibaldi é conhecida no Brasil e na Itália como a “he­
roína dos dois mundos”, pois combate pela república em sua terra 
natal e pela unificação do país do homem a quem ama e com o qual 
vive seus últimos anos. A construção de sua imagem como heroína 
inicia-se com a publicação das Memórias do revolucionário italiano, 
que contém diversas versões até se publicar a definitiva, em 1882. 

Ao longo de sua idade madura, Garibaldi redige várias versões 
de suas Memórias. A primeira é traduzida para o inglês e publicada 
em 1859. O escritor francês Alexandre Dumas entrevista o italia­
no, em 1860, e teria ganhado dele um manuscrito contendo infor­
mações desde o seu nascimento até a Retirada de Roma, em 1849 
– ano da morte de Anita. Nesse mesmo ano aparecem duas edições 
francesas das Memórias de Garibaldi, traduzidas do manuscrito 
original por Alexandre Dumas, a tradução para o italiano com a 
apresentação da baronesa Dudevant e a versão inglesa de William 
Robson. No ano seguinte, Elpis Melena traduz para o alemão as 
Memórias, com o intuito de ajudar a consolidar e manter vivo o 
mito Garibaldi. Uma vez retirado da cena política de seu país já 
unificado e depois de reescrever o trabalho várias vezes, Garibaldi 
consegue publicar aquela que considera a versão definitiva de suas 
Memórias em 1882.

Quando é publicada a versão de Alexandre Dumas, Garibaldi já 
é considerado o herói da unificação da Itália. Nessas Memórias, ela­
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boradas a partir das anotações do próprio italiano, Anita é descrita 
como uma esposa leal, uma mulher valente e digna de lutar ao lado 
de seu companheiro. Assim, Garibaldi é o responsável pela edifi­
cação da personagem histórica Anita como uma heroína corajosa, 
imagem essa que será reproduzida pela história. As imagens usadas 
por ele para descrever a atuação dela apontam sempre nessa direção.

No Brasil, em 1907, é publicada a tradução da versão francesa de 
Alexandre Dumas, no jornal rio-grandense O Intransigente, sem in­
dicação do nome do tradutor. É essa primeira tradução brasileira que 
se populariza no país, sendo a base dos livros de história e também 
dos romances analisados neste estudo.

Uma possível leitura dessas Memórias de Garibaldi mostra que 
se trata de uma narrativa em prosa, na qual se conhece a identidade 
do autor francês, Alexandre Dumas, muito notório na sua época e 
que entra para o cânone, mas o narrador é Giuseppe Garibaldi, o 
herói italiano. O revolucionário apenas fornece os dados biográ­
ficos e Dumas elabora o texto, no qual se cruza um emaranhado de 
vozes: a sua própria, a de Garibaldi, a do coronel Médici, entre ou­
tros. Apesar de haver essa polifonia, é possível verificar que o “eu” 
do protagonista Garibaldi é predominante e que sua identidade é 
diferente da identidade do autor. A perspectiva do narrador prota­
gonista é retrospectiva, pois elabora um relato sobre os aconteci­
mentos vividos por ele desde sua infância até a Retirada de Roma, 
em 1849. 

O que sobressai é o pacto (ou contrato) estabelecido com o leitor 
a partir do título – as memórias não são de Dumas, mas sim de Ga­
ribaldi, a personagem principal – e que é reforçado no final da apre­
sentação do livro, feita pelo escritor francês, em que diz: “Deixemos 
que ele próprio nos conte os episódios extraordinários da sua aven­
turosa existência” (Dumas, 2006, p.23). Assim, a responsabilidade 
da veracidade dos fatos não compete ao autor Alexandre Dumas, 
mas sim ao próprio Garibaldi, que lhe teria entregado um manus­
crito sobre sua vida e se torna o agente principal dos acontecimentos 
no texto das Memórias.

Philippe Lejeune, na obra O pacto autobiográfico (2008), des­
creve os elementos constituintes da autobiografia e de seus gêneros 
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vizinhos, como as memórias, a biografia, o romance pessoal, o 
poema autobiográfico, o diário e o autorretrato ou ensaio. Sobre as 
memórias, são três as categorias que preenchem os requisitos: a) 
forma de linguagem: narrativa e em prosa; b) situação do autor: 
identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e a do 
narrador; c) posição do narrador: identidade do narrador e da per­
sonagem principal e perspectiva retrospectiva da narrativa. 

Ao abordar essas categorias e uma quarta – assunto tratado: 
vida individual, história de uma personalidade –, Lejeune se refere 
à autobiografia e exclui essa última característica do gênero memo­
rialístico. Apesar dessa exclusão, pode-se dizer que, no caso das 
Memórias de Garibaldi, trata-se de contar a vida dessa personali­
dade tão conhecida na Itália. 

Não são os fatos de sua vida individual que sobressaem no texto, 
mas as ações que o tornam o herói da unificação italiana. De sua 
vida particular, ou daqueles que o cercam, o italiano frisa apenas os 
episódios que reforçariam a sua imagem de herói. Por isso, Anita 
Garibaldi é descrita como uma heroína destemida como qualquer 
soldado intrépido que se destaca nos combates por suas iniciativas 
e ousadia. 

Se Garibaldi, em 1860, é considerado o herói da unificação da 
Itália, a imagem de sua companheira Anita, falecida em 1849, não 
pode ser associada à de uma mulher que abandona o primeiro ma­
rido para se tornar a sua amante. Inicia-se, nesse relato, o processo 
de canonização, por assim dizer, da imagem de Anita como heroína 
impávida e companheira fiel de Garibaldi. 

Por isso, em suas Memórias, o revolucionário toma o cuidado de 
omitir todo detalhe ou episódio que talvez pudesse ser interpretado 
negativamente pela sociedade e, em consequência disso, prejudicasse 
sua imagem. De acordo com a mentalidade da época em que vive, 
Anita é descrita como uma autêntica heroína romântica que acom­
panha Garibaldi pelas lutas republicanas, não demonstrando medo 
diante do perigo, sendo uma mulher fiel, delicada no amor e forte nas 
armas; uma mulher guerreira, sempre pronta a combater: “... minha 
corajosa Anita já começara a canhonada. Ela mesma apontava e dis­
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parava a arma que se encarregara de dirigir e exortava com palavras 
os nossos homens algo temerosos” (Dumas, 2006, p.97). 

É interessante notar que Garibaldi deixa de relatar vários episó­
dios da vida de Anita – que os historiadores, principalmente brasi­
leiros, resgatam mais tarde, como seu primeiro casamento com o 
sapateiro Manuel –, principalmente fatos da vida que ela levava 
antes de encontrar o italiano. Talvez a única passagem que possa ser 
associada a Manuel Duarte seja a seguinte frase ambígua que apa­
rece logo após o relato do primeiro encontro de Garibaldi e Anita: 
“Se algum erro foi cometido, por ele somente eu devo responder. E 
um erro teve lugar se, ao enlaçarem-se, dois corações dilaceraram a 
alma de um inocente” (Dumas, 2006, p.91). Adotando-se a hipó­
tese de que essa “alma de um inocente” seja uma menção a Manuel, 
é possível interpretar essa passagem como uma referência implícita 
do italiano à vida de Anita antes de se conhecerem. Nesse trecho, 
então, o revolucionário estaria assumindo a culpa de se relacionar 
com uma mulher casada e, assim, inocentando Anita de qualquer 
julgamento.

O revolucionário compara as atitudes de Anita às de um sol­
dado valente, concluindo que ela é mais destemida, pois não foge 
do perigo. No trecho a seguir, ele constrói a imagem dela como um 
ser incólume, ressaltando que Anita é uma companheira fiel que 
permanece ao seu lado, independentemente da situação de perigo 
que enfrentam: “Anita, entrementes, permaneceu próxima a mim, 
no local mais perigoso, negando-se a descer de bordo e a valer-se de 
qualquer proteção, sem nem sequer se agachar como o faz o mais 
valente dos homens ao ver aceso o rastilho do canhão inimigo” 
(Dumas, 2006, p.98). 

Garibaldi não se contenta em dizer que Anita é guerreira e ou­
sada, descrevendo seus feitos na guerra. Ele lança mão da compa­
ração, elevando a imagem da amada ao patamar dos deuses, a quem 
os perigos dos combates não causam dano algum:

Na missão de transportar as armas até a orla e no seu retorno à 
embarcação, ela talvez tenha realizado vinte vezes o trajeto, cru­
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zando invariavelmente sob o fogo inimigo dentro de uma pe­
quena barca com dois remadores ... Ela, porém, de pé sobre a 
popa, no encruzamento dos tiros, surgia, ereta, calma e altaneira 
como uma estátua de Palas, recoberta pela sombra da mão que 
Deus naquelas horas pousava sobre mim. (Dumas, 2006, p.99)

Nessa passagem, Anita não é descrita como um ser humano, mas 
sim como um ser mitológico, que passa ileso sob o tiroteio, na função 
de auxiliar a tropa farroupilha em sua retirada. Se a ocasião da saída 
dos farrapos da cidade de Laguna é de desonra para eles, essa fuga é 
dignificada no relato de Garibaldi pela valentia de sua companheira. 

O arquétipo de Palas Atena se refere à mulher que “cria e com­
bate. Está pronta para lutar por suas próprias necessidades e direitos, 
para defender conquistas culturais e a dignidade e causas humanas” 
(Rapucci, 1997, p.70). Atenas é considerada tanto a deusa da sabe­
doria como a protetora, conselheira e patrona de homens heroicos. 
Assim, deduz-se que Anita seria uma heroína, guerreando ao lado do 
herói Garibaldi e defendendo as mesmas causas pelas quais ele luta.

Mesmo quando Anita é capturada pelos imperiais na batalha de 
Curitibanos, Garibaldi encontra uma maneira de defender o fra­
casso sofrido, dignificando a atitude de sua companheira por não 
pensar somente em si:

Excelente amazona e montada num admirável ginete, Anita po­
deria ter disparado e escapado àqueles cavalarianos; porém, o seu 
peito de mulher encerrava um coração de heroína. Em lugar de 
fugir, ela tratou de exortar os nossos soldados a defenderem-se, 
achando-se de súbito rodeada pelos imperiais. (Dumas, 2006, 
p.120)

Dessa forma, Garibaldi atesta que a captura de Anita não se dá 
por fraqueza ou descuido próprio e enfatiza o gesto honroso da 
amada em não fugir, fato que serve de incentivo aos soldados para a 
defesa. Uma das ideias centrais do trecho transcrito talvez seja a pa­
lavra “amazona”, que pode ser associada às reminiscências das mu­
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lheres guerreiras das sociedades matriarcais ou ao feminino de 
cavaleiro. Conforme o Dicionário de símbolos (2002, p.201):

... o ideal da cavalaria se resume em um acordo de lealdade abso­
luta para com as crenças e compromissos aos quais toda vida está 
submetida. Ele exprime uma recusa da corrupção ambiente, so­
bretudo quando essa corrupção se apresenta como felonia.

Ou seja, o cavaleiro é a figura de fidelidade total ao seu superior 
ou ao ideal pelo qual combate, não permitindo que a perfídia des­
virtue o seu caráter. Assim também seria Anita, pelas palavras do 
seu companheiro: uma mulher guerreira, leal e que não abandona a 
luta para salvar somente a si própria.

Sobre os motivos que impulsionam Anita a lutar ao seu lado, Ga­
ribaldi afirma que Anita é “tão ardentemente apaixonada quanto eu 
pela causa dos povos” (Dumas, 2006, p.100). Com essa declaração, 
ele passa a imagem de mulher politizada que luta pela revolução, 
como se ela fosse uma mulher alfabetizada que lesse e conhecesse os 
pensadores franceses. 

Na verdade, Anita é natural do interior de Santa Catarina, da 
primeira metade do século XIX, nascida em uma família pobre, 
provavelmente analfabeta ou semialfabetizada. Sendo assim, mesmo 
que ela soubesse ler – o que não era comum em seu tempo e na sua 
classe social – seria pouco provável que tivesse tido contato com li­
vros que expressassem ideias revolucionárias, normalmente es­
critos em francês. De tal modo, se Anita fosse “apaixonada pela 
causa dos povos”, seria algo mais intuitivo. Mesmo Garibaldi, na 
época em que está no Brasil, tem contato apenas com a doutrina de 
Saint-Simon.

Ao escrever sobre os feitos de sua companheira, Garibaldi des­
taca principalmente a atuação de Anita na guerra, um espaço pú­
blico e masculino por excelência. A imagem por ele construída será 
repetida e ampliada por outros autores e historiadores.

Em 1931, aparece a tradução em português do livro Garibaldi in 
América [Garibaldi na América], escrito pela neta de Garibaldi e 
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Anita, que leva o nome da avó brasileira. Annita Garibaldi,1 a neta, 
é filha de Riccioti e, querendo saber mais sobre a estada do seu avô 
na América do Sul, empreende uma viagem até o Brasil e o Uruguai 
para conhecer os lugares por onde ele passou, em pleno período de 
vigência do fascismo italiano, regime que exalta os heróis nacionais.

As poucas referências sobre sua avó presentes no livro têm a 
função de reforçar a imagem que Garibaldi cria em seu texto: mu­
lher de “extraordinária coragem, de energia pouco comum e de ati­
vidade, participando diretamente nos combates e estimulando o 
valor dos marinheiros”2 (Garibaldi, 1931, p.42). Nesse sentido, An­
nita corrobora a imagem de sua avó construída nas Memórias de Ga­
ribaldi: a da mulher que se sobressai no espaço público, como é a 
guerra, sendo uma pessoa combativa e animada. No espaço privado, 
Anita também seria uma mulher exemplar:

É a mulher que conhece a espera extenuante, enquanto Gari­
baldi está no campo de batalha, quase sempre exposto à morte; é 
a mulher do silencioso sacrifício de uma pobreza honrada, du­
rante longos anos de assédio em Montevidéu; é a mulher que co­
nhece o magnífico amor, assim como o martírio de Itália, que a 
consagra heroína. (Garibaldi, 1931, p.42)

Entretanto, mesmo exaltando as atitudes da avó nos combates, 
Annita não deixa de citar o espaço privado, a casa, onde a mulher 
espera a volta do homem. Aqui são mencionadas as palavras “sacri­
fício”, “magnífico amor” e “martírio”, como em um propósito de 
santificação da imagem da mulher no lar. Anita Garibaldi não é so­
mente exaltada pela neta por sua atuação na guerra, tida como es­
paço público e masculino por excelência pela sociedade patriarcal, 
mas também porque teria sido um modelo de esposa fiel, que soube 

1.	 Para distinguir os nomes de avó e neta, será utilizado para a autora do livro 
Garibaldi na América o seu primeiro nome, Annita, grafado com dois “n”.

2.	 Por ter sido a tradução de 1931, optou-se, neste trabalho, por realizar uma 
atualização ortográfica dos trechos retirados do livro Garibaldi na América.



34  FERNANDA APARECIDA RIBEIRO

aguardar o retorno de seu companheiro no silêncio do lar. A ele­
vação da figura de Anita estaria relacionada aos espaços público e 
privado, nos quais, segundo Annita, a avó teria tido êxito porque 
soube atuar como guerreira e também como esposa do lar.

Para reconstruir o trajeto de seu avô Giuseppe Garibaldi pela 
América, Annita visita os lugares onde ele esteve. Assim, também 
revela alguns detalhes da vida da sua avó que não constam das Me-
mórias de Garibaldi. Sobre a vida de Anita em Laguna, por exemplo, 
a neta comenta que as pessoas se recordam de “sua risonha juven­
tude, seu ânimo viril. Seu primeiro matrimônio e a incidência do 
sapato de noiva que lhe saiu do pé ao retirar-se da Igreja” (Gari­
baldi, 1931, p.42). 

No trecho citado, Annita menciona o primeiro casamento de sua 
avó em 1835, antes de conhecer Garibaldi, fato que, como já se des­
tacou, é omitido pelo italiano em suas Memórias. A neta também cita 
rapidamente o episódio do sapato que teria saído do pé da avó após o 
casamento – a superstição da época previa a ruína do casamento se a 
noiva tropeçasse na igreja –, um detalhe simples, que até esse mo­
mento é desconhecido pelos historiadores, mas que será relembrado 
pela literatura ao narrar as bodas de Anita com Manuel. 

Pode-se associar o episódio do sapato com a história de Cinde­
rela, mas sob uma ótica invertida. Se no conto de fadas o sapato de 
Cinderela é um elemento que proporciona felicidade eterna à mu­
lher por se casar com o “príncipe encantando”, o sapato de Anita 
simboliza a infelicidade e o insucesso de seu casamento com Ma­
nuel. Chevalier & Gheerbrant (2002, p.803) comentam que alguns 
intérpretes consideram o pé um símbolo fálico e o sapato um sím­
bolo vaginal, e, “entre os dois, um problema de adaptação que pode 
gerar angústia”. Nesse sentido, a saída do sapato do pé de Anita re­
forçaria a ideia de que o casamento estaria fadado ao insucesso.

Annita também recolhe algumas informações sobre o sapateiro 
Manuel: “o marido desaparece do ambiente mais imediato, inter­
nado enfermo no hospital ou agregado às tropas revolucionárias, e 
não reaparece mais. Dois anos mais tarde, com a certeza da sua 
morte, Anita e Garibaldi se casam em Montevidéu” (Garibaldi, 
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1931, p.42-3). Mesmo revelando o casamento de Anita com Ma­
nuel, a autora afirma que a união de seus avós é legítima porque se 
tem certeza da morte do primeiro marido. 

Trata-se, aqui, de uma das lacunas da biografia da personagem, 
pois, até os dias de hoje, não foi possível encontrar o registro do fa­
lecimento de Manuel. Na ata de casamento de Garibaldi com Anita, 
no Uruguai, em 1842, esta se declara solteira, tendo “sua mãe” 
como testemunha. Isso é uma evidente falsificação de uma situação 
tão comum em tempos de comunicação difícil, caos e guerra, que 
historiadores tentarão justificar ou elucidar, sem resultados po­
sitivos.

Annita também apresenta comentários sobre a vida social dos 
avós em Laguna, recordações que o povo ainda guarda: “... o ba­
tismo do filho de um vizinho do Morro, cujos padrinhos foram Ga­
ribaldi e Anita, dando ao menino o nome de Eduardo. O batizado 
foi seguido de um baile, no qual ambos tomaram parte ativa, se­
gundo se recorda em Laguna” (Garibaldi, 1931, p.42).

Sobre a batalha de Curitibanos, a autora reproduz a opinião de 
alguns historiadores, destacando a frase que Garibaldi teria dito a 
sua mulher, quando vivem em Montevidéu: “Dizem alguns histo­
riadores de Anita que ela tivera trato benévolo por parte do coronel 
inimigo. Pode ser; mas Garibaldi alude ao feito, anos depois, di­
zendo: ‘Tratei melhor a mulher de Lavalleja do que o fostes pelos 
curitibanos’” (Garibaldi, 1931, p.54). Assim, pode-se entrever no 
texto uma alusão ao provável abuso que sua avó teria sofrido como 
prisioneira, como era costume na época. Anita, mesmo sendo com­
panheira de Garibaldi, não teria tido melhor sorte. Essas são as 
poucas as referências que Annita faz a sua avó em Garibaldi na 
América, pois, como explicita o título da obra, trata-se da história 
de Garibaldi e não de sua companheira. 

Começa-se a evidenciar aqui a falta da herstory,3 ou seja, da his­
tória de Anita Garibaldi. Apesar da existência de várias biografias 

3.	 Conforme Macedo & Amaral (2005, p.96), o termo herstory é um contraponto 
da palavra inglesa history, que é lida pela crítica literária feminista como his-
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sobre sua vida, todos os historiadores partem do relato de Giuseppe 
Garibaldi em suas Memórias, de relatos de outras pessoas que com 
ela conviveram ou mesmo de uma versão mais ou menos pessoal 
dos vestígios recolhidos. Contudo, não se tem a perspectiva da pró­
pria personagem histórica.

Em 1989, foi publicado no Brasil o livro Anita Garibaldi, a mu-
lher do general, de Anita Garibaldi, bisneta do casal Garibaldi.4 
Trata-se de um relato híbrido de difícil catalogação, embora apareça 
dentro de uma coleção da editora Martins Fontes intitulada Uma 
Mulher, que traz biografias e autobiografias de mulheres que parti­
cipam da história e cujas vidas foram encobertas pelos relatos mas­
culinos. Seria, então, uma tentativa de resgate da herstory. 

A bisneta Anita não se comporta como uma historiadora que 
busca e revela as fontes das informações e dos documentos contidos 
em seu relato. Ao contrário, ela relata, em sua obra, uma história em 
que a bisavó expressa sentimentos e pensamentos por meio de cartas 
escritas, principalmente para sua irmã Felicidade. É sabido que 
Anita escreveu ou pediu para que outros escrevessem cartas em seu 
nome e algumas delas foram preservadas, especialmente na Itália, 
mas não se tem registro dessas cartas no Brasil, quando ela ainda vive 
em Laguna ou mesmo quando segue Garibaldi durante a Revolução 
Farroupilha. 

É bem provável que a bisneta Anita tenha criado essas cartas 
para demonstrar uma leitura dos acontecimentos distinta da his­
tória oficial hegemônica, por meio da visão feminina. Nesses es­
critos, ela deu voz à personagem de sua bisavó, fazendo com que a 
própria Anita defendesse seus atos e sentimentos, comprovando 
que ela era uma mulher guerreira, corajosa, que lutava pelos opri­

story, ou seja, a história dele, do homem. A crítica feminista detectou “a 
omissão do papel desempenhado pelas mulheres como agentes sociais na 
História” e indica um duplo objetivo para as historiadoras feministas: procurar 
o lugar da mulher na História e devolver a ela a História, que seria então 
herstory, a história dela, da mulher.

4.	 Para distinguir os nomes, a autora será nomeada neste trabalho como “bisneta 
Anita”.
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midos, especialmente pelas mulheres. Assim, pode-se dizer que o 
livro não é uma biografia no sentido tradicional, mas uma narrativa 
ficcional que ratifica a heroicidade de Anita erigida por Garibaldi.

Mesmo assim, a bisneta Anita também contribui para a manu­
tenção do mito de Anita Garibaldi. Em seu livro, ela mostra a bisavó 
como uma mulher que possui ideias de liberdade e justiça, tal como 
Garibaldi, e chega mesmo a dizer que ela é uma pessoa pura e sem 
mácula, já que seu primeiro casamento não teria se consumado por 
falta de amor. Além disso, reitera a ideia de que ela é uma pessoa fiel 
ao italiano.

As famosas cenas de Anita relatadas por Garibaldi em suas Me-
mórias são descritas no livro da bisneta por meio das cartas da per­
sonagem. Por exemplo, o seu aprisionamento em Curitibanos:

Além disso, tinha caído prisioneira dos imperiais, que zombavam 
de mim e dos farrapos dizendo que estávamos desesperados e que 
estávamos até usando frágeis mulheres nos combates.

...
Então implorei que pelo menos me deixassem ver José pela 

última vez, mas ninguém me dava atenção...
Finalmente chegou um tal general Albuquerque, que sentiu 

pena do meu desespero e consentiu que eu fosse até o campo 
onde se travara a batalha, para procurar o corpo de José.

...
Ninguém imaginava que uma mulher sozinha iria aventurar­

-se no mato. Saí da clareira pé ante pé, sem fazer barulho. Che­
guei perto de alguns cavalos atrelados e segurei a crina de um 
que estava parado atrás dos outros, onde a escuridão era maior. 
Logo depois, eu estava fugindo como o vento, através das matas, 
sem que ninguém tivesse notado. (Garibaldi, 1989, p.68-9).

A narradora do relato é Anita Garibaldi, que descreve os mesmos 
fatos das Memórias, porém com um foco narrativo distinto. A bis­
neta Anita também coloca na voz de sua ancestral o testemunho de 
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que sabia que Manuel morrera e que por isso sua união com Gari­
baldi não teria nada de ilegítimo:

Algumas semanas atrás, enquanto eu ainda estava indecisa, che­
garam os nossos primos de Lajes e nos contaram o encontro que 
tiveram com um sobrevivente do massacre do Moringue. Ele 
tinha visto com seus próprios olhos a morte de um homem, nas 
mãos do “degolador”. E esse homem, segundo ele, era o Manuel. 
Não entendi muito bem como isso era possível, mas o teste­
munho parecia seguro. (Garibaldi, 1989, p.101)

Ao colocar tal afirmação na voz de sua bisavó, a autora de Anita 
Garibaldi, a mulher do general reforça a ideia de que a mulher deve 
se relacionar apenas com um homem e que somente com a morte 
dele fica “livre” para se envolver com outro. Assim, no livro, Anita 
resolve seguir Garibaldi depois que tem a informação de que Ma­
nuel está morto. Tem-se aqui o intento dos historiadores de Anita 
em mostrar a união dela com o italiano como “legítima”. A bisneta 
Anita também enfatiza a ideia de que não haveria nenhum aspecto 
que poderia “manchar” o casamento de seus bisavós, comparti­
lhando a ideologia patriarcal e religiosa arraigada na sociedade.

As Memórias de Garibaldi, Garibaldi na América e Anita Gari-
baldi, a mulher do general são os textos que a família Garibaldi 
apresenta para consolidar a imagem mítica de Anita, elevando-a à 
categoria de heroína romântica.

Em 1949, o historiador gaúcho Lindolfo Collor publica Gari-
baldi e a Guerra dos Farrapos. Embora a ênfase do livro seja a his­
tória do revolucionário italiano e a luta dos farroupilhas contra o 
Império, ele oferece vários dados da trajetória de Anita que não ha­
viam sido publicados pelos textos anteriores. 

Por exemplo, ele narra um fato da infância de Anita, que teria 
resultado na mudança da família de Morrinhos para Laguna: é o 
episódio de um carreteiro que, por impedir a passagem de Anita, 
teria levado chicotadas no rosto e, consequentemente, prestado 
queixa na delegacia contra ela. Collor garante que Anita “revelava 
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desde criança um caráter independente e resoluto. Sabia impor-se 
pela energia” (Collor, 1977, p.262).

O autor também oferece uma descrição física da heroína, “uma 
jovem de mediana estatura, morena, grandes olhos negros, feições 
não muito regulares mas delicadas” (Collor, 1977, p.260). Trata-se 
de um detalhe que não é mencionado por Garibaldi, nem por sua 
neta ou bisneta. Outro dado que não é referido por eles é o local de 
nascimento de Anita que, segundo Collor, é a localidade de Morri­
nhos, no atual município de Tubarão, Santa Catarina.

Lindolfo Collor apresenta outras singularidades sobre a vida de 
Anita antes de conhecer Garibaldi: ele informa que ela tinha ca­
torze anos quando fica noiva de Manuel; durante o tempo de noi­
vado, aparece outro pretendente, um sargento de milícias chamado 
João Gonçalves Padilha, mas a mãe acha por bem não desfazer o 
compromisso com o sapateiro. Ele também diz que Anita se de­
clara a favor dos republicanos quando estoura a Revolução Farrou­
pilha no Rio Grande e que seu marido se alista no exército imperial 
pouco antes da entrada dos farrapos em Laguna, deixando a esposa 
na casa de uma família amiga.

O autor de Garibaldi e a Guerra dos Farrapos formula uma crí­
tica à sociedade em que vive Anita por se basear nas convenções e 
condenar o “novo mundo” no qual ela adentra quando resolve se­
guir o amado. Para Collor, o amor de Garibaldi e Anita está acima 
das normas sociais, exaltando esse sublime sentimento que faz a 
heroína desprezar a sociedade em que vive para dedicar-se ao 
homem que ama:

Anita pertence agora a um mundo diferente daquele, diferente 
pela espontaneidade dos sentimentos, pelo desassombro das re­
soluções, pela sinceridade das atitudes, pela coragem de afirmar­
-se a si mesma na plenitude da sua personalidade. É natural que 
o mundo das convenções, das regras restritivas, das hipocrisias 
não a compreenda. O seu amor é grande demais para ser alcan­
çado pela vulgaridade da gente de todos os dias. (Collor, 1977, 
p.279)
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Nas entrelinhas da obra de Collor aparece a visão tradicional da 
sociedade patriarcal, predominante em Santa Catarina no século 
XIX, segundo a qual homens e mulheres têm papéis e espaços so­
ciais diferentes. A partir de tal visão, quando uma mulher sai de sua 
esfera privada e passa a frequentar o espaço público é incompreen­
dida pela sociedade, que a marginaliza e a desmoraliza.

É o que ocorre com Anita ao abandonar Laguna para participar 
da guerra ao lado de seu amante. Mesmo que o marido a tivesse 
abandonado antes, a sociedade dita que a mulher deve ficar em casa 
e cuidar das tarefas domésticas enquanto espera pela volta dele. Ao 
passar para o espaço das batalhas e se tornar a mulher de um soldado 
(sendo casada), Anita torna-se motivo de escândalo, por transgredir 
aquilo que a sociedade prezava como a moral e os bons costumes. 
Os monárquicos de Laguna e aqueles que não simpatizam com os 
farrapos encontram no relacionamento de Garibaldi e Anita o pre­
texto para atacar moralmente os farroupilhas:

Considerava-se aquele escândalo de fugir com uma mulher ca­
sada imperdoável afronta à face de toda a população da Laguna. 
Antes do fato, ninguém reparara jamais na apagada existência de 
Duarte. Agora o sapateiro era apresentado como uma das ví­
timas da invasão. ... Era um símbolo da dignidade ofendida dos 
lagunenses. (Collor, 1977, p.287)

Segundo acredita Collor, Anita não fica imune aos ataques diri­
gidos a ela, sofrendo pela incompreensão da sociedade:

As amigas mais íntimas exprobavam-lhe acerbamente o proceder 
e lhe davam conta do rumor que se fizera pela sua fuga com o 
italiano. ... Ninguém a compreenderia. Apenas uma que outra 
lhe manifestava um pouco de complacência. Sofria por ver-se 
alvo dos comentários malévolos do povo. (Collor, 1977, p.287)

Essa não é a única passagem em que o autor se refere aos possí­
veis sentimentos de Anita. Em diversas ocasiões, ele faz referência 
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a como a heroína se sente e reage diante dos acontecimentos. Na 
descrição da subida da serra, mais tarde, no Rio Grande, já com o 
filho Menotti, Collor aponta que “Anita enfrentava com resignação 
todas as privações. Só a abalava a ideia de perder o filho, frágil fio 
de vida com três meses de idade” (Collor, 1977, p.387). Percebe-se, 
aqui, a ideologia patriarcal que influencia o historiador a dizer que 
Anita era uma mulher “resignada” e que seus sentimentos mater­
nais provocavam o medo de perder o filho.

Ao relatar a chegada a São Gabriel, após a travessia da serra, o 
autor declara que Anita, “já reposta das fadigas da retirada, entre­
gava-se aos que-afazeres domésticos e aos cuidados do menino. 
Sentia-se, afinal, mais tranquila naquela modorra” (Collor, 1977, 
p.394). Nessa passagem é possível perceber que, mesmo denun­
ciando anteriormente a posição moralista da sociedade diante das 
atitudes de Anita, o historiador também está imbuído de alguns 
conceitos patriarcais, já que declara que Anita se sente bem quando 
está protegida pelo espaço privado, conformando-se com o papel 
doméstico da mulher.

Cabe ressaltar que essas colocações sobre os eventuais senti­
mentos de Anita são suposições de Lindolfo Collor, já que nenhum 
outro historiador se refere a documento, carta ou qualquer outro re­
lato de Anita ou de alguém que com ela conviveu para poder com­
provar tais afirmações. Assim, Collor retira tais suposições de sua 
compreensão dos fatos.

Em outros momentos de sua obra, Collor ratifica o heroísmo de 
Anita, expresso nas Memórias de Garibaldi. Na cena da captura  
de Anita pelos imperiais em Curitibanos, por exemplo, ele repete a 
ideia de que ela poderia ter fugido, mas não quis abandonar os sol­
dados que a acompanhavam. Para justificar esse heroísmo, ele cita 
trechos da fala do coronel Albuquerque: “Nunca imagináramos 
‘ver uma mulher tão valorosa’. Enchia-nos de orgulho o fato de ser 
ela uma catarinense, ‘uma compatriota, que dava ao mundo tão su­
blimes provas de valor e intrepidez’” (Collor, 1977, p.332).

Collor não cita a fonte de onde retira esses trechos da fala do 
coronel. Contudo, Yvonne Capuano, em De sonhos e utopias (1999), 
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reproduz o comentário que esse coronel teria feito ao seu amigo 
marechal Leite de Castro, que se encontra no livro sobre Anita, es­
crito pelo almirante Henrique Boiteux e publicado em 1935. Trata­
-se de uma das primeiras fontes brasileiras sobre a vida de Anita, 
que acaba sendo repetida por praticamente todos os historiadores 
posteriores.

É interessante notar que Lindolfo Collor faz referência às mu­
lheres que seguem a tropa farroupilha: “Como de costume, grande 
número de mulheres acompanhava a soldadesca. Ocupavam-se al­
gumas, destras cavaleiras, em cuidar as pontas de gado, sempre em 
risco de se extraviarem” (Collor, 1977, p.387). Isso demonstra que 
Anita não teria sido a única a partir com os homens para a guerra, 
ao contrário, sendo muitas as mulheres que acompanharam os sol­
dados, a maioria de classe social inferior. 

Assim, se Anita entrou para a história, não foi somente por sua 
valentia, mas sobretudo porque seu companheiro tornou-se, anos 
depois, o herói da unificação da Itália e a imortalizou em suas me­
mórias. Se ele fosse um soldado a mais nos campos de batalha, pos­
sivelmente não se teria conhecimento da existência de Anita, assim 
como ocorre com essa multidão de mulheres anônimas que seguia 
as tropas.

Lindolfo Collor descreve a vida de Garibaldi e Anita no Uru­
guai, destacando, novamente, os sentimentos de Anita: “Tratava 
Anita de ambientar-se na grande cidade. Discreta, cuidadosa das 
atitudes, lograva com facilidade fazer-se respeitada entre as suas 
novas relações” (Collor, 1977, p.401). Também afirma que a he­
roína possui uma “integral identificação” com Garibaldi e que a 
fama de ambos corre de boca em boca em Montevidéu.

Sobre a relação do casal, o autor assevera que ela se sentia “ple­
namente feliz agora. ... Mas humilhava-a, ainda assim, a condição 
de companheira clandestina daquele homem, por quem abando­
nara a família e afrontara a maledicência da Laguna e adjacências” 
(Collor, 1977, p.402). Também seria “a maior aspiração de sua vida” 
assinar o nome de Anita Garibaldi. Esse raciocínio tem a função de 
justificar a farsa que acabou produzindo a legalização da união: 
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Collor relata que Anita recebe a notícia do falecimento de Manuel 
e, com isso, pode legalizar o seu casamento com Garibaldi. Deve-se 
reiterar, entretanto, que até os dias de hoje não se encontrou a cer­
tidão de óbito de Manuel ou qualquer outro documento, o que im­
possibilitaria comprovar a viuvez de Anita.

No epílogo de seu livro, Lindolfo Collor traça resumidamente os 
últimos anos de Anita Garibaldi, destacando alguns relatos sobre 
cenas da vida do casal, como o ciúme que ela teria de Garibaldi:

Diz-se que um dia chegou Garibaldi ao acampamento de cabelo 
e barba aparadas:

–  “Que é isso, coronel? Porque [sic] fez cortar sua estupenda 
cabeleira?”

–  “Que queres, amigo?” – foi a resposta. “Minha mulher é 
ciumenta e diz que uso os cabelos compridos para dar na vista 
das belas. E tanto me atormentou por motivo desses malditos 
cabelos, que resolvi sacrificá-los em bem da paz do lar”. (Collor, 
1977, p.433)

O autor oferece também uma descrição dos sentimentos de Anita 
quando Garibaldi lhe propõe ir à Itália, possivelmente baseados em 
sua análise dos fatos vividos na capital uruguaia:

Anita concorda em partir. Está cansada daquela vida monótona 
às portas de Montevidéu, à margem da sociedade. Irrita-a a po­
breza em que vivem, não por si, mas por entender que o governo 
do país não dá suficiente atenção aos serviços de Garibaldi. 
(Collor, 1977, p.435)

Na Itália, Anita volta a demonstrar seu heroísmo lutando ao 
lado de Garibaldi, como nessa cena de bravura ocorrida nos sopés 
dos Apeninos, durante a Retirada de Roma:

Vinha Anita à retaguarda do destacamento dos dragões, quando 
os surpreende um esquadrão de hussards. Estabelece-se o pâ­



44  FERNANDA APARECIDA RIBEIRO

nico. Tratam os soldados de salvar-se como podem. Anita, de 
chicote em punho, grita-lhes indignada:

“Covardes! Enquanto uma mulher se bate, vocês fogem!” 
(Collor, 1977, p.440)

Para comprovar suas asserções, o historiador cita as reminis­
cências do coronel Hoffstetter, que constam das Memórias de Gari-
baldi, de Alexandre Dumas, exaltando a imagem de Anita:

Anita, a heroica amazona, exemplo de indômito valor ... o anjo 
da morte a havia tocado, mas a sublime heroína não se abateu; a 
grande alma lutou até os extremos, sem um minuto de fraqueza, 
sem uma queixa pelo sacrifício da própria vida em favor da pá­
tria do seu herói amado, a Itália, sua pátria de adoção. (Collor, 
1977, p.440)

No relato de Hoffstetter, presente nessa asserção, pode-se per­
ceber a ênfase de várias ideias – “indômito valor”, “sublime he­
roína”, “sacrifício” – que atestariam o caráter heroico de Anita.

Sobre a doença que teria resultado na morte de Anita, o autor de 
Garibaldi e a Guerra dos Farrapos lança uma hipótese: ao iniciar a 
Retirada de Roma, ela já se encontra enferma e, durante a fuga, 
“Anita e Garibaldi passam a noite sobre um monte de feno trazido 
por alguns soldados, e aí encontrou a valorosa mulher a origem, 
possivelmente, da febre tifoide que a levou à morte” (Collor, 1977, 
p.440).

Ele também declara que Garibaldi quer deixar Anita com amigos 
na República de San Marino e ela se opõe, obrigando o marido a 
levá-la consigo. A partir desse momento, inicia-se o “seu calvário”, 
pois a febre é contínua e a sede insaciável e, assim, Anita vai defi­
nhando. A cena da morte de Anita é recolhida do relato do Primo 
Gironi:

Garibaldi, ajoelhado, chorava convulsamente, segura entre as 
suas uma das mãos de Anita.
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–  “Não, não, não está morta! exclamava... É com certeza um 
novo desfalecimento. Tem sofrido tanto a pobre Anita! Voltará a 
si, não está morta, lhe digo! É impossível!... Olha-me Anita!... 
Fala!...”. (Collor, 1977, p.441)

O livro de Lindolfo Collor, apesar de tematizar a história de 
Giuseppe Garibaldi, abarca muitos aspectos da vida de Anita, 
apresentando fatos, relatos e documentos que, até sua publicação, 
em 1949, não são de conhecimento geral. Assim, o autor contribui 
para a solidificação, ampliação e divulgação do mito do heroísmo 
de Anita Garibaldi.

Valentim Valente, também no ano de 1949, publica o livro Anita 
Garibaldi, heroína por amor, uma narrativa que muitas vezes lembra 
os contos de fadas, como ocorre com o primeiro parágrafo do livro: 
“Era uma vez, nos dias sugestivos de outrora, uma brasileira mo­
rena ‘adormecida’ à beira de uma laguna. Chamava-se Ana Maria 
de Jesus, nome que diz amor e sacrifício” (Valente, 1949, p.11). 

O modo de introduzir o relato e a referência ao conto “A Bela 
Adormecida” apontam para a ideologia do autor em relação a Ani­
ta, pois, nos contos de fadas, a mulher é aquela que espera a salva­
ção de seu suplício pelo príncipe encantado. No caso de Anita, esse 
príncipe não é outro senão Garibaldi, descrito na obra como “belo, 
másculo e forte” e que tinha “olhos de macho dominador” (Valen­
te, 1949, p.16).

É curioso notar que, no livro de Valente, Anita é uma mulher 
que gosta de ler versos de escritores como Gonçalves Magalhães e 
de contar as lendas brasileiras ao seu companheiro. Quanto à sua 
vida na esfera pública, ele a descreve como nas Memórias de Gari-
baldi, lutando e vestindo roupas masculinas. Em certo momento, o 
autor a descreve nos trajes masculinos, mas com um xale de seda 
nas costas, o que revela que ele não a concebe totalmente como uma 
mulher que se move no âmbito público e faz questão de pincelar 
algumas características tipicamente femininas. 

O último parágrafo da obra é revelador, pois, em certo sentido, 
nega o heroísmo de Anita: “Assim termina a história de Anita Ga­
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ribaldi, a brasileira que influiu no destino do Libertador italiano. 
Ele e ela vivem na História como o Herói e a Heroína de Dois 
Mundos. Mas o dela não foi propriamente heroísmo: foi antes 
amor” (Valente, 1949, p.294). Assim, Valentim Valente quase nega 
a imagem guerreira de Anita, elaborado por Garibaldi, afirmando 
que, se ela é tida como uma heroína, é devido ao amor pelo compa­
nheiro e não por ser uma mulher que lutou por convicção pela causa 
dos povos.

Algumas décadas mais tarde, em 1975, é publicada a obra Anita 
Garibaldi, de Wolfgang Ludwig Rau, considerada uma das biogra­
fias de Anita Garibaldi mais conceituadas, pela cuidadosa pesquisa 
e pelo empenho do autor em “produzir uma alegoria de relativo 
valor artístico e alicerçada historicamente” (Rau, 1975, p.16). Nessa 
obra são publicados inúmeros documentos e relatos sobre Anita, 
vários deles inéditos, que parecem elucidar algumas questões até 
então não resolvidas. O autor transcreve documentos interessantes, 
como o registro de casamento de Anita e Manuel, no qual se pode 
confirmar o matrimônio e averiguar o nome verdadeiro da heroína: 
Anna Maria de Jesus. 

Baseado no relato de um habitante de Laguna ao poeta Araujo 
Figueiredo, Rau descreve Anita como “uma moça alta, um pouco 
corpulenta, busto grande e proeminente, olhos grandes pretos ovais, 
cabelos pretos, soltos e abundantes, rosto oval um pouco sardento” 
(Rau, 1975, p.53). O próprio Rau, para confirmar sua asserção, cita 
uma descrição do general Gustav von Hoffstetter, que conhece 
Anita durante a Retirada de Roma, e diz que ela tinha “cútis muito 
escura, fisionomia interessante e constituição delicada” (Rau, 1975, 
p.53). Sobre sua altura, baseado no laudo policial de sua autópsia, 
Rau afirma que ela tinha por volta de 1,65m. Esses relatos revelam 
que Anita não era branca, dando origem ao fato de várias pessoas 
passarem a acreditar que ela era descendente de africanos.

No entanto, ao comentar a povoação do sul do litoral de Santa 
Catarina, Rau reitera que a região foi habitada primeiramente pelos 
índios carijós e que no século XVIII várias famílias açorianas se 
deslocaram para a região, a fim de se estabelecer e cultivar a terra. 
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Ao contrário do que acontecia no Nordeste brasileiro, os negros 
eram a minoria. O biógrafo de Anita comenta, então, que foi

... relativamente pequena a influência negra na composição da 
população litorânea catarinense – branca em geral –, encon­
tramos com frequência os descendentes dessa mistura simpática 
de açoriano com carijó, facilmente reconhecíveis pela tez mo­
rena, cabelos lisos pretos e olhos escuros orientais, de indonésio. 
(Rau, 1975, p.37)

Alguns historiadores e pesquisadores levantaram a suposição 
de que Anita era mulata por causa de relatos que revelavam que ela 
tinha a pele morena. Mas, com o trecho transcrito anteriormente, 
Rau tenta desfazer a ideia de que Anita tivesse em suas veias sangue 
africano. Para ele, teria, quando muito, sangue indígena.

Quanto à data de nascimento de Anita, o biógrafo aponta o ano 
de 1821, baseado em um discurso do dr. Otacilio Costa, possivel­
mente no dia 30 de agosto. Não há, entretanto, nenhum documento 
que comprove tal afirmação. Quanto ao local, confrontando as mais 
diversas localidades, ele chega à conclusão de que Anita “é natural 
da região dos lagos da cidade de Laguna, no sul catarinense” (Rau, 
1975, p.45). 

Sobre a relação entre Anita e Manuel, no oitavo capítulo de seu 
livro, Rau (1975, p.114-5) afirma que Manuel abandona Anita em 
Laguna, já que ele não a leva consigo na tropa legalista, como fi­
zeram muitos soldados na ocasião da tomada da cidade pelos far­
rapos. No décimo capítulo, o autor defende sua heroína, dizendo 
que ela não amava Manuel, que se casou por insistência de sua mãe, 
que “jamais conseguiu participar realmente da intimidade con­
jugal” (Rau, 1975, p.123). Essa era uma atitude comum na época. 
No entanto, com esse argumento, Rau defende a atitude de Anita 
em seguir Garibaldi, pois seu casamento com Manuel não teria 
sido válido.

No capítulo quinze, intitulado “Quando a mulher se torna he­
roína”, baseado em um relato do marechal João Vicente de Castro, 
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em uma visão machista e patriarcalista em que o homem é superior 
à mulher, Rau diz ser louvável uma mulher se destacar por sua bra­
vura. Para ele Anita o fez por amor:

Praticou feitos guerreiros de fama imorredoura: sofreu privações 
e dores que lhe poderiam valer o emblema de mártir. Mulher 
exemplar do homem a quem amou e mãe carinhosa, combatente 
diante de encarniçados inimigos, sempre lutando ao lado de seu 
companheiro e marido, o imortal José Garibaldi. (Rau, 1975, 
p.165)

A fascinação de Rau por Anita é tão forte que ele a coloca na con­
dição de mártir, que morre em benefício do outro. Ele a eleva ao pa­
tamar de herói juntamente com Garibaldi, indicando, como acontecia 
com os heróis gregos, que talvez ela tivesse um poder extraordinário 
que a ajudasse a suportar as piores provações. Em momentos como 
este, Wolfgang L. Rau permite que seu desejo de exaltar a heroici­
dade de Anita o leve a associar a imagem dela à dos mártires e das 
santas que sofreram perseguições e privações em nome de Deus. 
Desse modo, ele parece se esquecer de que Anita era uma mulher 
comum, cuja história foi construída por seu companheiro para que 
ela também fosse vista como heroína.

O autor discute em seu livro vários fatos da vida de Anita que 
ainda causam polêmica entre os historiadores. Um deles, por 
exemplo, refere-se à fuga do acampamento dos imperiais em Curiti­
banos. Alguns historiadores, baseados nas Memórias, afirmam que 
Anita encontra Garibaldi nos campos de Vacaria; outros, como An­
nita, dizem que foi em Lages ou em suas imediações. Essa última 
hipótese é acatada por Rau, “porque não havia razões urgentes para 
uma retirada imediata maior dos republicanos” (Rau, 1975, p.182) 
da cidade de Lages. Para tanto, ele cita como prova as datas dos ofí­
cios do coronel Teixeira Nunes, confirmando que os farrapos fi­
caram dois meses na cidade, de janeiro a março de 1840. Assim, é 
provável que Anita tenha encontrado seu companheiro nas proxi­
midades de Lages e não em Vacaria, como muitos autores afirmam.
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Outra polêmica na qual o autor acredita pôr fim é a questão do 
possível letramento de Anita. Ainda na Introdução de seu livro, Rau 
comenta que a caligrafia e a assinatura das cartas dela são divergentes 
entre si, mas informa que, durante sua pesquisa na Itália, ele teve 
oportunidade de ver uma carta de Anita à sogra Rosa Raimondi, 
“com sua assinatura pessoal legítima ... demonstrando mesmo pouco 
hábito de escrever” (Rau, 1975, p.19), o que o leva a afirmar que 
Anita era alfabetizada. No livro De sonhos e utopias (1999), de 
Yvonne Capuano, encontra-se a reprodução dessa carta. Contudo, a 
autora discorda de Rau ao dizer que Anita não era alfabetizada e su­
gere “a hipótese de que [ela] tenha aprendido a assinar seu nome com 
a ajuda do próprio Garibaldi” (Capuano, 1999, p.329).

Paulo Markun (2003, p.248), no entanto, ressalta que, quando 
Anita está na Itália, Garibaldi escreve uma carta em espanhol para 
ela e que o fato “de tê-la redigido em espanhol é mais uma mostra 
de que ela sabia ler – afinal, seria muito mais fácil encontrar quem 
dominasse o italiano em Gênova, caso Anita fosse analfabeta, como 
sustentam alguns”. Por isso, é possível acreditar que Anita sou­
besse ler, mas, por enquanto, não se pode afirmar o mesmo quanto 
à escrita.

Para Rau, Anita, enquanto mora em Montevidéu, pôde desen­
volver seus conhecimentos e “sua prolongada convivência com Ga­
ribaldi e seus amigos aperfeiçoou seu saber e sua linguagem, 
ampliando consideravelmente a instrução inicial recebida da mãe” 
(Rau, 1975, p.243). Opõe-se, assim, a muitos críticos que afirmam 
que Anita Garibaldi era uma pessoa inculta.

Ao longo de seu volumoso estudo, o autor catarinense também 
reproduz outros relatos e documentos referentes a Anita, sempre 
na intenção de mostrar que ela merece ser lembrada como uma mu­
lher que se destaca na história por sua coragem e por seu amor a 
Garibaldi.

Por ocasião das comemorações dos 150 anos de falecimento de 
Anita Garibaldi em 1999, são lançadas duas novas biografias sobre a 
heroína: Anita Garibaldi: uma heroína brasileira, de Paulo Markun, e 
De sonhos e utopias: Anita e Giuseppe Garibaldi, de Yvonne Capuano. 
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O primeiro livro foi prefaciado pelo ex-presidente Fernando 
Henrique Cardoso, que relembra a aproximação dos 500 anos de 
descoberta do Brasil, o que faz o povo buscar as figuras que se des­
tacam na história e que levam à reflexão dos atos do passado para 
enfrentar os problemas atuais. 

Para a elaboração de sua biografia, Markun também se baseia 
na história de Giuseppe Garibaldi, destacando a sua vida e a sua 
participação na Jovem Itália, antes de vir ao Brasil, fugindo de uma 
condenação à morte. Utilizando-se das Memórias de Garibaldi e 
das biografias já existentes sobre Anita, o autor recompõe a história 
da “heroína dos dois mundos”, exaltando sua figura guerreira e co­
rajosa. 

Sobre questões polêmicas, como onde e quando ela nasceu, ou 
como teria sido seu primeiro encontro com o corsário italiano, Mar­
kun repete os demais historiadores. O que chama atenção em seu 
livro é o grande número de mapas e gravuras coloridas que incre­
mentam o relato e fornecem dados visuais para a história narrada.

A obra de Capuano, como indica o título, conta a história do 
casal Garibaldi. Dividida em duas partes, ela traz primeiramente 
os “Antecedentes históricos”, relatando a história da Itália e do 
Brasil no final do século XVIII e início do século XIX, para situar 
Anita e o marido no período histórico em que viveram.

A segunda parte inicia-se com o relato da vida de Garibaldi, sua 
infância e juventude e o primeiro exílio. Depois, são descritas as 
peripécias do italiano como corsário farroupilha pelo litoral brasi­
leiro e uruguaio, sua prisão em Gualeguay, sua estada na estância 
de Camaquã e sua participação na conquista de Laguna. Nesse mo­
mento, a autora apresenta a história de Anita e continua seu relato 
descrevendo as aventuras do casal Garibaldi pelo Brasil, Uruguai e 
Itália. Finalmente, traz o relato da vida de Garibaldi após a morte 
de Anita em Madriole, seu segundo exílio, seu segundo casamento, 
a continuação de sua luta pela unificação da Itália e traz ainda in­
formações sobre os descendentes do casal.

Assim como Markun, Capuano se utiliza das inúmeras obras 
existentes sobre Garibaldi e Anita; uma série de gravuras também 
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complementa a narração. Como se percebe, apesar de abarcar a 
vida de Anita por completo, a ênfase maior é sobre a vida de Giu­
seppe Garibaldi, pois há inúmeros relatos e documentos sobre sua 
vida que são preservados desde a época em que se torna um mili­
tante da Jovem Itália. A autora cita muitíssimo as Memórias de Ga­
ribaldi como uma fonte fidedigna, especialmente para relatar os 
primeiros anos de vida do italiano.

Em sua dissertação de mestrado, Uma heroína na história: re-
presentações sobre Anita (2000), Antonio Manoel Elibio Júnior dis­
cute como se deu em cada época a representação de Anita Garibaldi, 
especialmente em Laguna e no Estado de Santa Catarina, através 
da leitura de diferentes enunciadores, desde biografias, artigos de 
jornal e monumentos em sua homenagem. Ele destaca três períodos 
distintos das representações de Anita:

... o final do XIX e primeiras décadas do século XX contexto que 
procurou consolidar a República instaurada em 1889, a década 
de 30 momento em que se celebrou o Centenário da República 
Catarinense e final do século XX quando se comemorou os 150 
anos de falecimento de Anita Garibaldi. (Elibio Jr., 2000, p.15)

Sobre a biografia escrita por Annita, a neta, afirma Elibio que a 
autora converte a história de Anita em um conto de fadas, ocorrido 
em um vilarejo do Brasil, tratando a avó como uma mulher de con­
dição humilde que se torna heroína por causa de seu caráter fiel e 
amável. O príncipe desse conto de fadas é Garibaldi, um herói que 
luta pela justiça e igualdade e que consagra Anita como sua compa­
nheira fiel e corajosa.

Ainda segundo Elibio, no início do século XX houve uma tenta­
tiva de elevar a figura de Anita, relacionando-a com o ideal repu­
blicano. Uma das primeiras pessoas que exaltaram a imagem dela 
foi Henrique Boiteux, provavelmente o primeiro brasileiro a traçar 
um perfil heroico da jovem lagunense:
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Na sua lide ao infatigável italiano não passou despercebida a be­
leza de uma filha do lugar, atraído por sua vez, pelo porte más­
culo e leonino do estrangeiro, aureolado pelo nomeada [sic] que o 
cercava. Ao primeiro encontro de ambos, acordes foram os sen­
timentos vibrados, fugindo a intrépida catarinense do lar pa­
terno, procurou a bordo da escuna Rio Pardo, ex-Libertadora, 
onde arvorava a sua insignia o chefe da esquadrilha, arena a que 
a faria sagrar mulher sem igual em bravura e intrepidez. Era Ana 
de Jesus Ribeiro, nascida no lugar denominado Morrinhos, filha 
de Bento Ribeiro, separada do marido, na Laguna, rompeu o 
pacto jurado para desde logo começar a escrever a epopeia bri­
lhante que o destino lhe traçara ... fazendo-se parte estandarte do 
exército libertador e cujas façanhas encheram de admiração os 
seus contemporâneos [sic]. (apud Elibio Jr., 2000, p.32)

Outro autor destacado por Elibio é João Vicente Leite de Castro, 
que, em 1911, consagra Anita como uma compatriota mais fervo­
rosa do que foi Joana d’Arc na França e também como uma mu­
lher extraordinária cujos atos são glorificados por causa de seu 
amor por Garibaldi. Assim, ele ainda reforça o valor do papel fe­
minino dentro de uma sociedade que tem arraigados os princípios 
patriarcais:

De fato, uma mulher só é verdadeiramente mulher quando é 
mãe, e foi por este lado que ainda mais resplandeceu a vida de 
Anita, por que foi também o simbolo [sic] da dedicação, da ter­
nura e do amor maternal. ... o amor maternal é o móvel mais 
forte e mais constante do coração da mulher.

...
A expedição seguiu sem demora para o seu destino, tendo-se 

tornado para a gloriosa Anita uma via dolorosa em que ela 
tornou-se ainda mais admirável, por haver mostrado um outro 
sentimento, que são raras as mulheres que o tem [sic], mesmo em 
circunstancias [sic] não dificeis [sic] – a resignação. (apud Elibio 
Jr., 2000, p.35)
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Nesse trecho, Leite de Castro deixa à mostra a sua concepção 
patriarcal de que a mulher só se realiza quando é mãe, ou seja, o seu 
lugar é o da casa, o espaço fechado. Anita se destacou no espaço 
público, esse fato ele não nega, mas, para Leite de Castro, são lou­
váveis a “renúncia”, o sofrimento e a maternidade, isto é, as vir­
tudes atribuídas às mulheres e que remetem ao ambiente privado.

Tendo em vista tais ideias, é importante lembrar-se da segunda 
onda do movimento feminista que advém na década de 1960 do sé­
culo XX, tendo como um dos objetivos combater a ideologia que 
favorecia a opressão da mulher. A crítica literária feminista, nos 
anos 1970, advém para denunciar que tal submissão era reforçada 
na representação da mulher na literatura e pela posição secundária 
da mulher como escritora e crítica literária.

Na dissertação Uma heroína na história: representações sobre 
Anita, Elibio assinala, de acordo com Carlos Schlappal Marques 
Leite, que é imprescindível haver comemorações e cultos aos 
grandes nomes da história para que o povo veja um futuro à vista e 
Anita Garibaldi é aquela que semeia as ideias de progresso e que 
deve ser lembrada pelos seus conterrâneos. 

O objetivo de Marques Leite, bem como o de Henrique Boi­
teux, citado anteriormente, não é somente o de elevar a imagem de 
Anita ao patamar de heroína, mas sim de exaltar os valores republi­
canos através de sua participação nas lutas contra a Monarquia. Em 
um país cuja República é recente, se faz necessário recuperar a 
imagem daqueles que teriam lutado pelos ideais republicanos.

Em linhas gerais, parece que, mesmo sendo uma heroína deste­
mida que se destaca na guerra, Anita é descrita pelos primeiros his­
toriadores brasileiros que dela tratam como uma mulher que 
cuidou dos seus deveres domésticos e que viveu em função de Ga­
ribaldi, embora sua vida fosse fora do comum. Há aqueles que 
também estão preocupados em defender a causa republicana e, por 
isso, valem-se do mito heroico de Anita como bandeira do novo go­
verno brasileiro.

Ademais, Elibio Jr. (2000, p.162) mostra em seu trabalho como 
a cidade de Laguna se preparou para o primeiro centenário da Re­
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pública Catarinense e como o governo se empenhou para enaltecer 
a bravura de sua compatriota. O autor acredita que “a cidade era o 
espaço privilegiado para a produção imaginária sobre a Heroína dos 
Dois Mundos”, e que teria sido Oswaldo Rodrigues Cabral o res­
ponsável por semear na memória dos lagunenses a coragem e a 
“grandeza moral” de Anita, nesse contexto.

Pode-se perceber, por esses textos analisados, que os autores 
contribuem para a rememoração do mito de Anita, iniciado por 
Garibaldi em suas Memórias, sublinhando aqueles pontos que eles 
consideram positivos no caráter e nas atitudes dela: para alguns, é o 
fato de combater a monarquia; para outros, é ter sido mãe e cum­
prir o seu papel social de mulher, mesmo quando se destaca no es­
paço público. Independentemente da opinião de qual característica 
deve ser assinalada, Anita é para cada um deles uma heroína que 
merece ser lembrada pela história.

No âmbito da ficção, os livros A guerrilheira (1979), do mineiro 
João Felício dos Santos, Anita (1999), do gaúcho Flávio Aguiar, 
Anita Garibaldi (2003), do argentino Julio A. Sierra, e Anita cubierta 
de arena (2003), da também argentina Alicia Dujovne Ortiz, são os 
quatro romances que constituem o núcleo deste trabalho. A escolha 
deles se deu porque Anita Garibaldi é a protagonista de cada obra, 
ou uma de suas personagens principais, e também porque os ro­
mances colocam em discussão a história e a versão legitimada pela 
historiografia, especialmente a imagem de Anita concebida por Ga­
ribaldi em suas Memórias. Ademais, são narrativas que se destacam 
por trazerem algumas das características do romance histórico con­
temporâneo, como a intertextualidade e a distorção da história, e, 
principalmente, por oferecer leituras diversificadas para o passado 
histórico. 

Entretanto, há outros romances que trazem Anita Garibaldi 
como personagem literária e não são analisados neste estudo: Os 
varões assinalados (1985), de Tabajara Ruas, Amor que faz o mundo 
girar (1990), de Ary Quintella, e A casa das sete mulheres (2002), de 
Leticia Wierzchowski, são alguns exemplos. Excetuando-se o livro 
de Quintella, nos demais Anita é uma personagem secundária, que 
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aparece na narrativa como uma das muitas figuras históricas que 
participam da Revolução Farroupilha. 

O objetivo de Tabajara Ruas, na trilogia Os varões assinalados, é 
narrar a saga dos farrapos em sua luta contra o Império, na maior  
e mais conhecida guerra que ocorreu dentro do Brasil. Portanto, o 
autor não pode deixar de mencionar Garibaldi e Anita, que nor­
malmente aparecem associados à causa dos farroupilhas. 

O segundo livro da trilogia tem o título de A república de Anita, 
menção à conquista, pelos revolucionários gaúchos, da cidade de La­
guna, onde Giuseppe Garibaldi conhece aquela que se tornaria sua 
companheira e, futuramente, seria reconhecida como a heroína bra­
sileira. Entretanto, Anita aparece apenas no final do livro, em episó­
dios que retomam as Memórias de Garibaldi: no momento em que o 
corsário italiano está no barco com seu binóculo e a vê pela primeira 
vez; no ataque da marinha imperial quando Garibaldi manda Anita 
buscar reforços com Canabarro e ficar em terra, mas ela volta para 
ajudá-lo; a captura de Anita pelos imperiais no combate em Curi­
tibanos; o pedido dela ao coronel Albuquerque para verificar se o 
corpo de Garibaldi está entre os mortos e sua fuga do acampamento 
militar.

No terceiro livro, A carga dos lanceiros, narra-se rapidamente o 
episódio em que Garibaldi abandona a Revolução, levando Anita e 
Menotti para o Uruguai. Como se afirmou anteriormente, a ênfase 
da narração é a Guerra dos Farrapos e não somente a história do 
casal Garibaldi.

Em Amor que faz o mundo girar, de Ary Quintella, apesar de 
Anita ser a protagonista, o romance não inova na visão histórica da 
heroína, apesar de ser relativamente recente. Ele não apresenta 
uma versão distinta ou uma nova interpretação da vida da heroína 
nem desconstrói a imagem que Garibaldi concebe de sua compa­
nheira. Ao contrário, Quintella repete em seu livro a imagem de 
Anita como heroína que Garibaldi erige em suas Memórias. Ele re­
cria a vida de Anita a partir da morte de seu pai e, até o penúltimo 
capítulo, são descritos os fatos que ela vive no Brasil, como seu ca­
samento com Manuel, seu encontro com Garibaldi e a vida que 



56  FERNANDA APARECIDA RIBEIRO

leva ao lado deste durante a campanha farroupilha. Também apre­
senta fatos da Revolução Farroupilha, da chegada de Garibaldi ao 
Brasil, sua entrada para a guerra e seu envolvimento com Manuela, 
a sobrinha de Bento Gonçalves. No último capítulo, o autor resume 
os acontecimentos ocorridos no Uruguai e na Itália, inclusive a 
morte de Anita. 

Como está apresentado na contracapa, o livro pode ser tanto 
“biografia, como romance”, pois a proposta do autor é apresentar a 
figura de Anita como é vista pela história. Sua narrativa não desen­
volve características marcantes do romance histórico contempo­
râneo, como a intertextualidade, a paródia, as múltiplas interpretações 
do passado, entre outros. Em alguns momentos do enredo, a narra­
tiva apresenta apenas pequenas divergências da história, como Anita 
alfabetizada, mas sem aprofundar tais questões. Em termos gerais 
são retomados os episódios narrados nas Memórias de Garibaldi, sem 
acrescentar outra leitura para os mesmos.

Já A casa das sete mulheres traz uma visão feminina da Guerra 
dos Farrapos, por intermédio da personagem Manuela, que per­
tence à família de Bento Gonçalves. A narração se volta para a vida 
e os sentimentos das sete mulheres que estão confinadas na estância 
da família, esperando notícias dos homens e da revolução. É princi­
palmente por meio de cartas que essas mulheres se inteiram das no­
vidades do campo de batalha e dos lances políticos.

Nesse contexto, Anita Garibaldi é uma personagem apenas ci­
tada no romance. Seus feitos são narrados por terceiros à protago­
nista Manuela. Parece que a intenção da autora é apresentar uma 
visão diferente da guerra: a visão feminina, das mulheres que es­
peram, rezam e sofrem pelos seus. Todavia, essa releitura não 
ocorre com a história de Anita Garibaldi. Assim como em Os va-
rões assinalados e Amor que faz o mundo girar, os fatos descritos no 
livro de Wierzchowski são retirados diretamente das Memórias de 
Garibaldi, sem nenhuma releitura dos mesmos, nem elementos 
que se contraponham à versão do italiano. 

Como as obras literárias analisadas neste trabalho são romances 
históricos, torna-se imprescindível um breve resumo da travessia 
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realizada por essa teoria, desde o século XIX, na Europa, quando o 
escritor escocês Walter Scott iniciou esse tipo de narrativa literária, 
até suas modificações em meados do século XX pela literatura la­
tino-americana.

Na Europa do século XIX, palco do nascimento e esplendor ini­
cial dessa categoria literária, há a “crença na possibilidade de figu­
ração realista do passado como passo decisivo para a compreensão e 
resolução dos conflitos do presente” (Figueiredo, 1998, p.480). A 
América Latina, que vive o período das independências políticas e 
da invenção de uma tradição literária, importa a visão de história 
europeia, a qual não soluciona seus problemas de compreensão da 
realidade. 

A problematização da reinterpretação do passado latino-ameri­
cano leva os escritores do continente, por volta dos meados do sé­
culo XX, a procurar recursos literários que traduzam a memória e a 
visão de história que possuem. Assim, as características primitivas 
do romance histórico, como a existência de um telão de fundo onde 
se movem as personagens, a questão de as personagens principais 
serem fictícias e as personagens históricas serem apresentadas 
como eram vistas pela história e atuando nas ações documentadas e 
a visão otimista da história são superadas ao longo do século XIX e 
início do século XX. 

Em meados do século XX, o romance histórico volta a ocupar 
espaço em vários países. Esse romance, no entanto, diferencia-se em 
vários aspectos do romance histórico clássico teorizado por Lukács a 
partir das obras de Walter Scott. Os escritores mantêm a essência do 
romance histórico que é, segundo Picoche (apud Mata, 1995, p.47), 
“mezclar los hechos verdaderos y ficticios de modo que el lector no 
pueda diferenciarlos sin un estudio serio”. Ou, como afirma Alexis 
Márquez Rodríguez (1991, p.24), o romance histórico supõe que

… el novelista trabaje con un material histórico, con hechos re­
ales, veraces, ocurridos en la realidad, y con personajes que han 
sido parte de esos hechos. Pero una vez en conocimiento de éstos 
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– resultado de una rigurosa investigación de los mismos –, el no­
velista va a trabajarlos, a novelizarlos, a ficcionarlos…

Nessa nova modalidade de romance histórico ou, como está 
sendo nomeado neste estudo, romance histórico contemporâneo, 
encontram-se várias características particulares, como a intertex­
tualidade, a ficcionalização dos personagens históricos e a releitura 
da história com o objetivo de oferecer outra(s) versão(ões) distinta(s) 
daquelas instauradas pela história, entre outras.

Muitos são os estudos sobre esse tipo de romance na América 
Latina, especialmente após as décadas de 1970 e 1980, quando esse 
gênero ganha características que se distinguem do modelo do sé­
culo anterior. Diversos críticos, como Roberto González Eche­
varría (1984); Raymond Souza (1988); Linda Hutcheon (1988); 
Fernando Aínsa (1991, 1997 e 2003); Alexis Márquez Rodríguez 
(1991); Seymour Menton (1993); Marilene Weinhardt (1994, 1998 
e 2004); Peter Elmore (1997); Maria Cristina Pons (1996); Celia 
Fernández Pietro (1998); Glória da Cunha (2004); André Trouche 
(2006); Magdalena Perkowska (2008); entre outros, discutem e teo­
rizam as diferenças do romance histórico clássico – concebido pelo 
escritor escocês Walter Scott no século XIX e teorizado por Lukács 
(1938) – com o romance histórico latino-americano da segunda 
metade do século XX. 

Muitos desses estudiosos nomeiam de formas distintas esse gê­
nero narrativo: novo romance histórico (Aínsa e Menton), meta­
ficção historiográfica (Hutcheon), ficção histórica (Weinhardt), 
narrativa histórica (Cunha) e narrativa de extração histórica 
(Trouche). Neste estudo será utilizado o termo romance histórico 
contemporâneo para designar esse gênero narrativo tão próspero na 
América Latina e para distingui-lo do modelo clássico.

Hebe N. Campanella discorre, na introdução do seu livro La no-
vela histórica argentina e iberoamericana (2003), sobre qual seria o 
ponto ou a dosagem entre a verdade histórica e a ficção em um ro­
mance histórico, recorrendo ao conceito de “efeito de realidade”, de 
Roland Barthes, e de verossimilhança no texto literário, e conclui:
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En fin, donde se “entrecruzan” lo ficcional de la Historia como 
escritura y la historicidad de la ficción entendida como refigura­
ción del tiempo humano en su devenir, allí se halla la novela histó­
rica, en ese punto de equilibrio siempre inestable de lo verdadero y 
lo verosímil. El aprovechamiento artístico de su dinamismo y su 
potencia creadora, depende del talento del novelista. (Campa­
nella, 2003, p.28)

Contudo, o interessante não é localizar o equilíbrio entre ficção 
e história, mas perceber como o texto literário interpreta o passado 
histórico por meio de seu discurso. De todas as características que 
os críticos levantam sobre o romance histórico contemporâneo, 
acredita-se que uma das principais seja aquela que Magdalena 
Perkowska aponta na introdução de seu livro, Historias híbridas 
(2008, p.42):

… los novelistas dibujan un nuevo mapa para el concepto de la 
historia y su discurso. Vista desde esta perspectiva, la novela histó­
rica latinoamericana no cancela la historia sino que redefine el es­
pacio declarado como “histórico” por la tradición, la convención y 
el poder, postulando y configurando en su lugar las historias hí­
bridas que tratan de imaginar otros tiempos, otras posibilidades, 
otras historias y discursos.

Esse é o foco do romance histórico contemporâneo na América 
Latina: redefinir a relação com a história, não com o objetivo de 
anulá-la, mas sim de recolocar a história dentro de um espaço novo, 
em que se permitem diversos tempos, várias versões e outros dis­
cursos que auxiliam na interpretação do passado. 

O escritor Mario Vargas Llosa já havia afirmado em seu texto 
“La verdad de las mentiras” (1990, p.7):

En efecto, las novelas mienten – no pueden hacer otra cosa – 
pero ésa es sólo una parte de la historia. La otra es que, min­
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tiendo, expresan una curiosa verdad, que sólo puede expresarse 
disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es.

Se Vargas Llosa atenta para o fato de os romances trabalharem a 
ficção, tida aqui como uma “mentira”, como uma forma de abordar 
o mundo e expressar a sua leitura, ou a “curiosa verdade”, Mer­
cedes Giuffré (2004, p.23-4) sublinha que no romance histórico 
não há mentira, mas uma forma distinta de interpretação da his­
tória: 

La N. H. [Novela Histórica] es una forma de pensar el pasado y 
de repensar la escritura de la historia. No miente sino que inter­
preta, e intenta comprender el presente que resulta del pasado, 
valiéndose de las herramientas que aporta la imaginación.

Em La nueva novela histórica de la América Latina (1993), Sey­
mour Menton aponta várias características dos romances históricos 
contemporâneos. Entre elas pode-se citar a impossibilidade de co­
nhecer a realidade histórica, pois o que ficou do passado são ves­
tígios – relatos, memórias, fotos, textos, entre outros – que são 
interpretados conforme a ideologia da época ou das pessoas que 
investigam tal assunto. 

Assim, a visão que se tem da personagem histórica Anita Gari­
baldi não foi a mesma sempre. No século XIX, especialmente na 
região em que vivia em Santa Catarina, ela era vista como uma mu­
lher adúltera, rebelde, que lutava contra o regime de seu país. A 
imagem dela como heroína começa a surgir no Brasil no período da 
Proclamação da República, quando os historiadores da época pas­
saram a buscar na história aqueles que lutaram por essa forma de 
governo.

A metaficção é um traço marcante em romances históricos con­
temporâneos que a crítica Linda Hutcheon prefere chamar de me­
taficção historiográfica, destacando que a narrativa literária:
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... recusa a visão de que apenas a história tem uma pretensão à 
verdade, por meio do questionamento da base dessa pretensão 
na historiografia e por meio da afirmação de que tanto a história 
como a ficção são discursos, construtos humanos, sistemas de 
significação, e é a partir dessa identidade que as duas obtêm sua 
principal pretensão à verdade. (Hutcheon, 1991, p.127)

Esse tipo de obra contemporânea pode apresentar um narrador 
que interfere na narrativa para falar do ato de criação. Esse procedi­
mento coloca à mostra o questionamento da autoridade que o nar­
rador possui ao apresentar o seu texto, a contestação da versão da 
história sobre um determinado fato histórico e a impugnação, 
muitas vezes, de uma só interpretação do texto.

Das obras literárias que constituem o corpus deste trabalho, 
talvez seja o romance Anita, de Flávio Aguiar, o que mais deixa ex­
plícito esse tipo de narrador. Por exemplo, ao descrever a vida de 
Costa pelo sul do país, o narrador comenta sobre o assunto: “Como 
isso se deu é o tema desta nossa parte, talvez a mais difícil de re­
compor, pois nas notas futuras que tomou ele pouco escreveu sobre 
esse período de sua vida, que envolvia o jogo constante com crimes 
e mortes” (Aguiar, 1999, p.40). Nesse trecho, percebe-se a inter­
venção do narrador comentando a dificuldade de elaborar o relato, 
o que deixa explícito que o que será apresentado é a sua interpre­
tação das notas do manuscrito da personagem. Ou seja, isso é um 
recurso literário chamado mise en abyme, uma narrativa em abismo, 
ou a narração dentro da narração, já que é impossível distinguir-se 
de quem é a voz: de Costa, do narrador, da neta Guadelupe ou de 
outra pessoa.

Pode-se citar, como exemplo da intrusão do narrador, a análise 
do narrador de Anita sobre a descrição que Costa faz dos perso­
nagens da Guerra dos Farrapos que foram importantes para a sua 
vida:

Nos escritos, ele evocou as figuras que encontrara: ... o sargento 
Charrua, pelo seu destino, e o major Teixeira Nunes, pela co­
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ragem e ideias ousadas. Acho eu, o narrador, que ele foi um 
pouco injusto, esquecendo, nesse momento, o general Netto; 
mas é verdade que este teve maior importância em sua vida de­
pois, muito depois. (Aguiar, 1999, p.65)

Aqui se evidencia a onisciência do narrador em relação à his­
tória narrada, conhecendo o seu final. Por isso, ele consegue dizer, 
em um momento posterior, que tal personagem terá uma impor­
tância maior no enredo e, assim, questionar o relato da personagem 
Costa. 

Em A guerrilheira, há alguns exemplos também de narrador in­
truso, como no momento em que o narrador revela que escolhe re­
latar primeiro um acontecimento para depois o outro, ocorrido 
cronologicamente no mesmo momento: “Agora, que já temos o pau 
virado, pelo menos neste assunto, e não há mais perigo de se en­
tornar o caldo (no que esta novelinha seria muito prejudicada...), 
pode-se contar o episódio por inteiro” (Santos, 1987, p.67). Além 
de evidenciar que escolheu contar primeiro um episódio para de­
pois o outro, o narrador atesta que está escrevendo uma “nove­
linha”, ou seja, uma narrativa ficcional. Assim, não se pode 
confundir a narrativa com uma biografia de Anita Garibaldi. Esses 
trechos são citados aqui para exemplificar a interferência do nar­
rador em seu próprio relato e que a narrativa é um texto no qual se 
selecionam os fatos e as personagens a serem descritos.

Como os romances em pauta tentam reviver a vida de uma mu­
lher do século XIX, que entra para a história após a construção mí­
tica que seu companheiro realiza nas Memórias que escreveu, é 
quase impossível não analisar a ideologia que permeia a visão de 
cada romancista ao compor a personalidade de sua protagonista. 
Tal análise é fundamental, sobretudo se forem considerados os 
princípios básicos da crítica literária feminista, que discute a po­
sição e a representação da mulher nos textos literários escritos tanto 
por homens como por mulheres e que problematiza as causas da 
opressão feminina pelo patriarcado.
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A crítica feminista parte do pressuposto de que a experiência da 
mulher como leitora e como escritora é distinta da experiência mas­
culina, o que resulta em mudanças significativas no campo intelec­
tual, marcado pelo rompimento de paradigmas e pela descoberta de 
novos caminhos. Assim, as mulheres começaram a ler a literatura 
com a proposta de desconstrução da ideologia patriarcal, que ainda 
influencia a sociedade nos séculos XIX e XX, e de seus procedi­
mentos que relegavam a mulher a um papel secundário na socie­
dade e na literatura.

Segundo Lúcia O. Zolin, a crítica feminista tem sua origem com a 
publicação de Sexual politics, de Kate Millet, em 1970, uma obra que 
“traz à tona discussões acerca da posição secundária ocupada pelas 
heroínas dos romances de autoria masculina, como também pelas es­
critoras e críticas literárias” (Zolin, 2005, p.189). Mesmo na lite­
ratura brasileira, na qual se encontram obras protagonizadas por 
mulheres, estas são descritas como subordinadas e dependentes dos 
homens e, com isso, não são agentes de sua própria história. Os va­
lores literários são ditados pelos homens e, assim, eles direcionam a 
leitura de modo que leitores e leitoras aceitem a subordinação femi­
nina como algo próprio de sua natureza e não como uma prática im­
posta pelas normas sociais. 

Surge, então, a representação da mulher dentro de três estereó­
tipos culturais básicos: a mulher sedutora, a mulher megera e a 
mulher-anjo. Os dois primeiros trazem uma conotação negativa da 
imagem da mulher e o último, uma visão positiva. O objetivo  
da crítica literária feminista é derrubar essa fórmula, que vinha 
sendo utilizada na literatura canônica, mesmo em obras de autoria 
feminina. 

Kate Millet parte da discussão de que o conceito do patriarcado 
é que gera a opressão feminina por meio de um rígido sistema de 
papéis sexuais que distinguem homens e mulheres na sociedade. 
Com o pressuposto de que a sociedade sempre valorizou a visão 
masculina como a “universal” e “oficial”, e que, com isso, a voz 
feminina foi silenciada e subordinada à voz masculina, as femi­
nistas consideram a diferença de gênero como fator essencial para 
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marcar a conduta e a relação entre homens e mulheres nessa socie­
dade, demonstrando que o gênero é uma construção histórico-so­
cial. Assim, elas pretendem fazer com que a posição da mulher na 
sociedade seja aceita não em segundo plano ou como inferior, mas, 
sim, tão importante e “normal” como a do homem, respeitadas as 
diferenças entre eles. 

A crítica anglo-americana, desse modo, volta-se para a busca de 
uma identidade feminina e do lugar da diferença na literatura. 
Assim, os seus objetivos são:

1) denunciar a ideologia patriarcal que permeia a crítica tradi­
cional e determina a constituição do cânone na série literária; 2) 
empreender uma arqueologia literária para resgatar obras de 
mulheres que foram excluídas da história da literatura; 3) es­
tudar a produção literária da mulher contemporânea, particula­
rizando-a como um lugar privilegiado para a experiência social 
feminina. (Zolin, 2005, p.198)

Contudo, a noção de identidade está relacionada diretamente 
com a estrutura lógica patriarcal, reforçando a imagem da mulher 
como “outro”, o que poderia ressaltar a supremacia masculina.

Uma tendência mais contemporânea, conforme Zolin, é con­
ceituar a noção de gênero não como oposição homem/mulher, mas 
como uma característica variável de “posicionalidades discursivas 
sexuais”, isto é, “uma subjetividade múltipla e não unificada, 
capaz de abarcar o que as estruturas da representação de gênero 
deixam de fora, por exemplo, os espaços sociais ou os discursos 
produzidos nas margens” (Zolin, 2005, p.200-1). Nesse sentido, o 
conceito de gênero não está vinculado à oposição binária homem/
mulher, mas a discursos concebidos dentro de certos contextos 
político-sociais.

A crítica feminista assume, dessa forma, o papel de desmascarar 
a repressão nos papéis femininos legitimados pela ideologia domi­
nante na sociedade e pela literatura canônica. Todavia, a repressão é 
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marcada principalmente pelo discurso. Assim, pois, Giulia Co­
laizzi (apud Richard, 2002, p.144) afirma:

o feminismo é teoria do discurso..., porque é uma tomada de 
consciência do caráter discursivo, ou seja, histórico-político do 
que chamamos realidade, de seu caráter de construção e produto 
e, ao mesmo tempo, uma tentativa consciente de participar no 
jogo político e no debate epistemológico, para determinar uma 
transformação nas estruturas sociais e culturais da sociedade.

Em geral, os enfoques feministas podem ser divididos em três 
grupos: o feminismo britânico, orientado pelas teorias marxistas; o 
feminismo francês, que se baseia na psicanálise; e o feminismo es­
tadunidense, que é essencialmente textual. Uma importante repre­
sentante desse último enfoque é Elaine Showalter, que enfatiza a 
expressão.

Elaine Showalter, em “A literature of their own” (1986), analisa 
os textos de escritoras inglesas do século XIX e demonstra que o de­
senvolvimento da tradição seguida pelas autoras é semelhante em 
qualquer subcultura literária. Ela propõe uma classificação para 
essas fases históricas das subculturas literárias escritas por mulheres 
dos Estados Unidos: feminine, feminist e female. 

A primeira, feminina, é a fase inicial, em que as autoras imitam 
modelos e tradições da literatura dominante (leia-se: masculina) e 
outorgam às suas personagens femininas papéis secundários. A se­
gunda, a fase feminista, é uma fase de protesto, em que se insurge 
contra a condição subordinada da mulher na sociedade e na sua re­
presentação na literatura, mas não se consegue se desvencilhar 
completamente da literatura dominante e de seus modelos. Já a úl­
tima fase, muitas vezes traduzida para o português como “da mu­
lher”, aponta para uma identidade e autonomia femininas, na qual 
as mulheres encontram um conhecimento de si mesmas e dos pro­
blemas em questão e o interesse se volta para os textos escritos por 
elas mesmas. 
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Essa classificação pode ser válida para literaturas escritas por 
mulheres de outros países, como da Argentina. Gardarsdóttir (2005, 
p.173) afirma que, no “contexto de la literatura argentina finise­
cular escrita por mujeres debemos necesariamente partir de las no­
ciones de protesta (feminista) y de descubrimiento (identidad)”. 
Isto é, a literatura escrita por mulheres na Argentina já passou pela 
primeira fase – a feminina, de imitação – e o crítico literário deve 
partir ou da noção de protesto, que é a segunda fase, denominada 
feminista, ou mesmo da fase “da mulher”, em que se busca a iden­
tidade.

Atualmente, há diversos estudos sobre a narrativa feminina, 
suas principais características e diferenças em relação à escrita mas­
culina. Pode-se citar aqui, por exemplo, Corina Mathieu (2004, 
p.63) que, ao abordar a narrativa histórica de escritoras da Argen­
tina, reafirma a asserção de Gardarsdóttir de que, a partir dos anos 
1980, a narrativa feminina no país assume um caráter de contes­
tação que a impulsiona à temática de busca de identidade da mu­
lher. Desse modo, o romance histórico torna-se, então,

… un medio de otorgar reconocimiento en la participación de los 
hechos a los que la historia marginó: las mujeres, los mestizos, 
los indios, los conversos. La escritora argentina se halla abocada 
a incluir su propia discursividad en el género y demostrar que la 
mujer puede ser generadora de su versión de la historia por 
medio de la ficción.

Na Espanha, Biruté Ciplijauskaité (1988, p.125) publicou um 
livro sobre esse tema, destacando que a novela histórica feminina 
também tem suas singularidades, pois “se trata de una presenta­
ción de ambientes en gestación más bien que de una acción precipi­
tada […]. En varias novelas aún tratándose de una figura histórica 
lo que importa más es la esencia íntima de la mujer, casi atem­
poral”. Nesse sentido, o que se pressupõe é que o romance escrito 
por Alicia Dujovne Ortiz apresente a personagem feminina não 
como a história registra, atuando em batalhas e lutando por causas 
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nobres, mas sim como uma mulher de seu tempo, com preocupa­
ções distintas às dos homens.

Será por meio do discurso literário que se analisará como a 
imagem da mulher – nesse caso, de Anita Garibaldi – é apresentada 
ao leitor, já que se trata de uma mulher do século XIX que aban­
dona a vida que tem em Laguna para seguir um revolucionário que 
acabou transformando-se em um herói do primeiro mundo, car­
regando consigo, nessa construção, sua companheira. Cada autor 
tem uma ideologia diferente sobre a figura dessa heroína e, por isso, 
cada obra apresenta a personagem Anita de uma perspectiva di­
versa, com preocupações e sentimentos distintos. É a visão que eles 
possuem do papel feminino, especialmente da companheira do 
herói italiano, que influencia a construção da imagem de Anita em 
seus textos.

O romance A guerrilheira, de João Felício dos Santos, narra a 
vida da personagem literária Anita Garibaldi entre os anos de 1835 
e 1841, ou seja, desde o início da Revolução Farroupilha e de seu 
primeiro casamento com o sapateiro Manuel Duarte, passando por 
vários acontecimentos que ela vive ao lado de Garibaldi durante a 
Guerra dos Farrapos até a sua partida para o Uruguai.

O título recorda não somente uma pessoa que participa da “luta 
armada de voluntários não-disciplinados militarmente” (Borba, 
2004, p.697), lembrando que a menção do termo está associada a 
uma visão política da sociedade brasileira dos anos 1970 que pro­
picia as técnicas da guerrilha, mas também o espírito guerreiro e 
combativo de Anita, uma mulher do século XIX que participa de 
uma guerra, lugar tido como espaço totalmente masculino, embora 
muitas mulheres acompanhassem as tropas nas batalhas.

A narrativa é dividida em duas partes. A primeira, intitulada 
“A terra”, com 52 capítulos e representando cerca de um terço do 
romance, trata da vida da personagem em Morrinhos, Santa Cata­
rina, no período anterior ao surgimento de Garibaldi em sua vida: 
são apresentados os fatos de sua juventude, o casamento com Ma­
nuel Duarte e a posterior separação do casal. 
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Anita é descrita como uma jovem diferente das demais por suas 
atitudes e convicções, que vão de encontro às normas da sociedade 
patriarcal: ela não se restringe ao espaço privado da casa, cuidando 
das tarefas domésticas e permanecendo calada diante das discus­
sões. Ao contrário, participa de serões em que os homens da cidade 
discutem a política brasileira e a Revolução Farroupilha, defen­
dendo seu ponto de vista e apoiando a causa dos republicanos. Ela 
contesta, com palavras e ações, a opressão da mulher, a escravidão 
dos negros e a soberania do rei.

A protagonista, desde o início da obra, é caracterizada como 
uma mulher decidida, que não se importa com a opinião das outras 
pessoas, que batalha para conseguir aquilo que deseja e não se deixa 
refrear por ninguém. Assim, não caberia no romance o fato do ca­
samento de Anita com o sapateiro Manuel como uma imposição da 
mãe dela, na tentativa de domar o gênio da filha. No romance, 
Anita se apaixona por Manuel e é dela a ideia do casamento:

Eu te amo, Manuel, porque dizes coisas lindas embora idiotas. 
Eu te amo porque és belo, és jovem e és forte. Mas eu te amo 
também porque és manso ...

Sabes? Quero casar-me contigo. Quero ter uma porção de fi­
lhos lindos como tu. Entonces, amor, hás de ser unicamente meu 
... (Santos, 1987, p.60-1)

Por ser uma personagem que luta por seus anseios, Anita não 
espera que Manuel peça a sua mão ao padrasto, nem que ele marque 
a data do casamento e procure uma casa para morarem: é ela pró­
pria quem resolve tudo isso. Portanto, o episódio do casamento em 
A guerrilheira se modela conforme a personalidade da protagonista.

A função da primeira parte do romance, pode-se dizer, é enfa­
tizar o caráter guerreiro, contestador e dominador de Anita, que 
não se deixa levar pelo senso comum e impõe os seus desejos. 
Também são destacados episódios de sua infância através da lem­
brança de outras personagens, nos quais se evidencia o seu lado be­
licoso – denominado “rebelde” pelas pessoas que a rodeiam.
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A segunda parte do romance, “A guerra”, composta pelos capí­
tulos 53o até o 168o, narra a vida de Anita desde o momento da che­
gada de Garibaldi a Laguna até a partida do casal para o Uruguai. 
A personagem, marcada por sua bravura e coragem, pode concre­
tizar seu ideal de lutar pela liberdade e igualdade entre os homens 
ao entrar para o exército dos farrapos. 

Se antes de conhecer Garibaldi a protagonista dá mostras de não 
tolerar as regras que diferenciam os papéis sociais, na Revolução Far­
roupilha ela vai corroborar sua tese de que as mulheres também con­
seguem realizar as mesmas tarefas dos homens, conforme ela mesma 
declara a Garibaldi: “Ah, Papin, quando me encararás como um sol­
dado farroupilha em lugar de me fazeres uma boneca mimada? 
Vamos, chico: como tu, eu também sei topar uma entestada braba, 
cuê! Também sei mirar a dar tiros, amor...” (Santos, 1987, p.202).

O fato de um escritor escolher uma personagem ou um tema his­
tórico não o obriga a ser fiel à historiografia. Como já foi dito, o com­
promisso da literatura é com a verossimilhança, ou seja, em tornar os 
fatos possíveis dentro do contexto da obra literária. O acesso ao fato 
histórico só se dá por meio de relatos, textos, recortes, materiais dos 
quais a literatura se utiliza para apresentar a sua versão sobre os fatos.

Se a primeira parte de A guerrilheira tem como um dos objetivos 
a construção do caráter da personagem, a segunda enfatiza os epi­
sódios que fazem de Anita a heroína que setores da história exaltam. 
Sua bravura se manifesta plenamente com sua entrada nas tropas 
farroupilhas, lutando por seus ideais ao lado de Garibaldi. Nas 
lutas entre farrapos e imperiais, Anita será a mesma mulher guer­
reira, corajosa e determinada que foi em sua infância e adolescência. 

Como exemplo, pode-se citar o episódio em que Garibaldi, pre­
cisando deixar Laguna para lutar contra os barcos imperiais, tenta 
enganar Anita para que ela fique na cidade. Ela não se deixa iludir 
e se joga às águas para alcançar a frota farroupilha, para o espanto 
de seu amante: “Io ou quem poderia pensar que havias de te atirar 
às águas!? E os tubarões, doida, linda, maluca? Não tens medo das 
feras?” (Santos, 1987, p.147). O romance explica, aqui e em outros 
momentos da narração, o espírito de bravura que teria feito Gari­
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baldi se encantar por ela. Anita não é como as demais mulheres que 
aceitam com resignação o papel social e o lugar que a sociedade lhes 
impõe e faz prevalecer as suas vontades, mesmo que seja para 
romper com as regras sociais. Ele, como revolucionário, isto é, um 
homem à frente de seu tempo, tem a capacidade de entender e valo­
rizar a atitude dela.

No prefácio do livro, há um breve resumo histórico do contexto 
da Guerra dos Farrapos: a Regência única do padre Feijó, os três 
partidos políticos existentes e um rápido comentário da biografia 
de Anita Garibaldi. Possivelmente, o narrador considerou neces­
sário tal resumo para o entendimento mais adequado do leitor, já 
que se trata de um romance sobre um período da história do Brasil 
do século XIX relativamente pouco conhecido. Nesse prefácio, o 
narrador afirma que a personagem principal de seu romance é Ana 
Maria de Jesus Duarte – mais conhecida como Anita – e lhe atribui 
a característica de “guerrilheira nata, consciente e singularíssima, 
desde muito cedo apaixonada pela insurreição e suas promessas” 
(Santos, 1987, p.10), ressaltando, como no título do livro, a perso­
nalidade batalhadora e a determinação de sua protagonista. 

João Felício dos Santos busca na história o tema para seu ro­
mance, criando um texto literário que se baseia no discurso histó­
rico, delineando-o conforme seus princípios, de acordo com a visão 
que tem de Anita.

O romance de Santos não perpetua nenhum dos estereótipos fe­
mininos cultivados pela literatura canônica e já mencionados ante­
riormente: mulher sedutora, mulher megera ou mulher-anjo. A 
imagem da protagonista é de uma mulher audaciosa que abandona 
sua vida em Laguna para ficar ao lado do italiano Giuseppe Gari­
baldi, lutando por justiça e igualdade entre os homens. A epígrafe 
do livro já é um indício de como ler o romance:

A história é o fato de quebrar a linha entre o exemplo e a es­
perança. Nunca no meio certo para provar que não existe se­
melhança numa comparação. Escrevê-la, mesmo em forma de 
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romance, é juntar os pedaços como ponteiros. Mas a escolha do 
tamanho depende da ideologia.

Assim, o autor se utiliza do material histórico e acrescenta-lhe 
sua criação, modelando a personagem conforme a visão que dela 
possui. Ele quebra a linha mais perto da história do que da ficção 
quando pinta uma protagonista valente e lutadora, mas em outros 
aspectos predomina a imaginação.

A palavra-chave da epígrafe poderia ser “ideologia”, porque a 
personagem e o romance serão construídos a partir da concepção do 
autor sobre a história, a representação da mulher na literatura e sobre 
o ato de criação. Assim, Anita será moldada por meio da concepção 
que Felício dos Santos possui da personagem histórica e da maneira 
em que ele quer descrevê-la para seus leitores. Como se percebe 
desde o título, ele sublinha o lado guerrilheiro dessa mulher.

Se a personagem histórica Anita já havia sido descrita por Gari­
baldi em suas Memórias como uma mulher valente e corajosa, a 
protagonista de A guerrilheira vai se sobrepor a esse modelo, acen­
tuando as características de donzela guerreira.5 No romance, ela 
combaterá a favor dos farroupilhas, não por causa de Garibaldi, 
mas sim porque acredita serem injustas a escravidão e a soberania 
do imperador. Ela se traveste com roupas masculinas, não para es­
conder a sua feminilidade, mas por serem mais cômodas e faci­
litarem os seus movimentos. Ela não vai à guerra como uma 
substituta de seu pai ou de um irmão, mas sim porque percebe que 
é preciso fazer justiça por aqueles que não sabem lutar e que é pre­
ciso apoiar, com ações e palavras, as causas humanitárias a favor da 
liberdade e da igualdade entre os homens. Assim é caracterizada a 
personagem guerreira de João Felício dos Santos.

O romance Anita foi escrito por Flávio Aguiar, professor de li­
teratura brasileira da USP e crítico literário. A obra contempla a 
vida de Anita Garibaldi por meio do relato da personagem Costa, 

5.	 Conceito estudado por Walnice N. Galvão em seu livro A donzela guerreira 
(1998), que será mais bem explicitado no capítulo seguinte.
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que teria entrado para o exército farroupilha antes da tomada de 
Laguna e seguiu Garibaldi nas campanhas pelo Brasil, Uruguai e 
Itália, podendo, por isso, relatar a vida da heroína, já que teria sido 
uma testemunha dos fatos vividos por ela.

Para contar a história, o narrador usa a estratégia do manuscrito 
que a personagem Costa deixa a sua neta Ana Guadelupe, no qual 
conta a sua história com o objetivo de que ela conheça sua origem. 
O narrador, alegando curiosidade, diz ter lido o manuscrito refeito 
e repassa a história que leu para os seus leitores. No prólogo do ro­
mance, o narrador comenta a proveniência do relato:

A origem desta história está num manuscrito que o próprio 
Costa deixou junto com seu testamento. O manuscrito foi pro­
positadamente destruído. Mas a pessoa que o destruiu arre­
pendeu-se e refez a história, num outro manuscrito, que depois 
também foi refeito. Por um desses entrelaçamentos de amizades 
e descendências familiares, tive em mãos a última cópia dessa 
história. (Aguiar, 1999, p.9-10)

Assim, o enredo de Anita é produzido a partir da leitura da re­
constituição das memórias que o “mulato Costa” escreveu no fim 
de sua vida. Nesse sentido, além da onisciência do narrador, o leitor 
tem em mãos um palimpsesto cuja história final é de autoria do 
próprio narrador. Com o recurso do manuscrito, garante-se a fic­
cionalidade da obra de Aguiar. 

Celia Fernández Pietro (1996, p.213) já havia destacado em um 
artigo seu que no romance histórico romântico, ou seja, do século 
XIX, já se utilizava o artifício do “manuscrito encontrado” e isso 
“aseguraba la historicidad de lo narrado, justificaba omnisciencia 
del narrador autorial y le permitía intervenir con comentarios y 
comparaciones entre situaciones o costumbres del ayer y del hoy”. 

Nesse sentido, o narrador do romance Anita também tem onis­
ciência sobre a história de Anita e de Costa e, constantemente, rea­
liza intervenções no relato. Por exemplo, em certo momento, ele 
destaca que, por relatar sua trajetória, Costa não pode deixar de 
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destacar a pessoa que considera tê-lo ajudado a mudar de vida, 
mesmo sem a intenção de fazê-lo. Anita Garibaldi é sua grande 
paixão e, depois de morta, a lembrança dela se perpetua nos qua­
dros que pinta em sua casa em Paris. Assim, o narrador, ao recontar 
a história de Costa, não pode deixar de destacar a figura dessa mu­
lher como alguém que marcou para sempre a vida de sua perso­
nagem e provavelmente por causa disso o título do livro leve o 
nome da heroína.

O romance está estruturado em dez partes, num total de 110 
capítulos, além do prólogo e do epílogo. Anita é nomeada, pela pri­
meira vez, no sétimo capítulo. Entretanto, o narrador somente 
inicia a descrição da vida dela no capítulo 22 e se estende até o capí­
tulo 88, quando narra a morte da heroína.

A personagem Costa recebe inúmeros nomes ao longo do en­
redo, conforme a etapa de sua vida: Sundiata, ou Assudan, Umar 
(infância), Tarquínio ou Quinho da Costa (adolescência), Talco (da 
Costa), José da Costa (fase adulta, quando conhece Anita), Maxi­
miano dos Santos, senhor Laplace e Théodore de La Fox, ou se­
nhor Teodoro (já no fim de sua vida, após a morte da esposa de 
Garibaldi). Para não haver confusão com os nomes ao longo da 
análise, escolheu-se o nome Costa para nomear a personagem, já 
que esse nome, conforme afirma o narrador, parece ter sido reti­
rado das próprias Memórias de Garibaldi: “il mulatto Costa”. 

Cada parte do livro engloba uma fase da vida de Costa: sua 
origem, sua infância, sua adolescência, sua vida adulta e sua morte. 
Na primeira parte, denominada “N’Dry”, o narrador relata a vida 
da mãe de sua personagem, uma mulher africana que vive às mar­
gens do rio Níger, onde ela conhece Pa D’Jan, o homem que lhe 
deixa a escrita, o livro de santos e um filho no ventre. N’Dry é ven­
dida com seu filho e vai para o Brasil, instalando-se em Recife.

Na parte II, intitulada “Djamene”, tem-se a narração da in­
fância e da adolescência de Costa, quando ele se apaixona por Dja­
mene e, para salvá-la, mata um major da polícia que protegia o 
bordel de sua mãe, tendo que fugir para o engenho de um coronel 
amigo. Em “O índio vago”, o narrador conta como Costa sai do 



74  FERNANDA APARECIDA RIBEIRO

engenho e se dirige ao sul do Brasil, aprendendo a lidar com arma, 
gado e violão, tornando-se uma mistura de “monarca” (gente rude 
do sul), de “peão” (homem do campo) e de “índio vago” (pessoa de 
má fama, bandoleiro).

A parte IV mostra a entrada de Costa no exército farroupilha e a 
sua amizade com “O sargento Charrua”. Em “O anu”, são nar­
rados os episódios da tropa dos farrapos em Laguna, o início de sua 
relação com Garibaldi e Anita e as primeiras lutas enfrentadas por 
ela, tendo Costa presenciado os fatos e percebido que sentia algo 
especial pela moça.

Os acontecimentos de “O abismo” tratam dos percalços de Ga­
ribaldi e Anita junto com a tropa farroupilha desde a saída de La­
guna até os campos de Cima-Serra, onde Garibaldi negocia sua 
saída do exército e parte para o Uruguai. Nessa época, Costa briga 
com alguns homens em uma bodega e é punido pelos superiores 
farroupilhas, tendo que sair do Brasil junto com o casal Garibaldi. 
Na parte VII, “A generosa e a salobra”, o narrador descreve a vida 
das personagens no Uruguai, onde Garibaldi forma a Legião Ita­
liana, enquanto Anita cuida da casa e dos filhos, aprendendo a ler 
com Costa.

“Geneviève” é a parte mais extensa do romance: trata dos epi­
sódios da Itália até a morte de Anita, da fuga de Garibaldi para o 
seu segundo exílio na América e da ida forçada de Costa para Paris. 
Geneviève é uma mulher que Costa conhece na Itália e a primeira 
com quem sente vontade de ter uma vida em comum. Na penúl­
tima parte, “Goguette”, descreve-se o êxito do café parisiense A 
Estrela do Sul e a vida dupla de Costa na França e em Hamburgo 
até o incêndio do café, quando a personagem volta para a América. 
É nessa parte que o romance explica o porquê de Costa não apa­
recer na historiografia: quando está em Paris, Garibaldi vai visitá­
-lo e o mulato lhe faz um pedido: “Ouvi dizer que o senhor pretende 
escrever suas memórias, ou pedir a alguns escritores que o façam. 
Quero que, quando fizer isso, eu desapareça. Suma. Não exista. 
Tanto este que aqui lhe fala, em Paris, quanto qualquer outro ‘eu’ 
que tenha conhecido” (Aguiar, 1999, p.277).
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“Guadelupe” é a última parte do romance e traz o relato desta 
etapa da vida de Costa no Brasil, sua amizade com a neta e a morte 
dele. O narrador, no epílogo do livro, descreve a cena em que Gua­
delupe recebe o manuscrito de seu avô, do qual, após ler várias 
vezes, destrói uma parte. Também narra a cena em que Guadelupe, 
no velório de Costa, encontra um lenço com as iniciais A. G. no 
bolso do paletó de seu “padrinho” (era assim que a menina o cha­
mava, sem saber dos laços de sangue que os uniam), pensando que 
ele o fizera por atenção a ela. Somente após a leitura das “memó­
rias” é que ela sabe do valor sentimental do lenço e que pertencera a 
Anita Garibaldi, a grande paixão de seu avô. Mesmo tendo passado 
muitos anos da morte de sua amada, a lembrança dela se reaviva 
nas letras A. G. – que no lenço se referem a Anita Garibaldi, mas 
que também são as iniciais de Ana Guadelupe, a neta. 

Ao colocar Costa como um dos protagonistas do livro, o escritor 
Flávio Aguiar realiza uma inversão, pois Costa é um ser à margem 
da sociedade brasileira patriarcalista e escravagista do século XIX. 
Contudo, no romance, por meio da sua escrita, ele consegue perpe­
tuar sua voz e sua história. Nos romances românticos do século 
XIX, os protagonistas geralmente pertencem à sociedade burguesa 
e vivem grandes paixões que podem ser concretizadas ou não. 
Mesmo quando a personagem não é dessa classe social, suas carac­
terísticas e seus atos são descritos como se fossem de um membro 
da classe dominante. Costa se contrapõe ao perfil dos protagonistas 
dos romances românticos por não atuar como se pertencesse ao 
grupo social dominante do século XIX. Assim, o romance Anita vai 
se tornando o reverso desse modelo de narrativa.

Certa vez, Costa chega a imaginar-se “como um personagem de 
um conto distante: como seria se contasse sua vida, por exemplo, ao 
general Netto; ou ao próprio Garibaldi” (Aguiar, 1999, p.266). Ele 
não conta sua vida para nenhum dos comandantes da Guerra dos 
Farrapos, mas deixa um manuscrito relatando sua história para a 
neta Guadelupe. Por causa disso, o narrador do livro pode contar 
sua história para quem quiser ler e é assim que os leitores da obra o 
veem: como uma personagem literária. 
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O romance discute a questão das versões dos textos baseado na 
ideia de que cada pessoa muda a história conforme sua ideologia. Isso 
aparece explicitamente, no romance, na cena em que Anita lê a vida 
de santa Taís em castelhano e descobre que o relato é diferente do 
livro de Costa. Este argumenta que não há uma só interpretação, e

... explicava que eram versões. Que as histórias podiam mudar 
de acordo com quem as contava. Ela não se conformava.

...
–  São histórias, dona Anita, as histórias são assim, acon­

tecem coisas que aqui na nossa vida não podem mais acontecer. 
(Aguiar, 1999, p.139)

É o que busca fazer o autor de romance histórico contempo­
râneo: oferecer uma versão do fato histórico, conforme a visão e a 
ideologia que tem do passado e que quer repassar ao leitor. Na obra 
literária são narrados fatos que “não podem mais acontecer”, pois o 
que se tem são apenas vestígios do passado que são organizados em 
forma de discurso. Assim, as histórias podem apresentar diferentes 
leituras conforme a pessoa que as relata.

No romance de Aguiar “acontecem coisas” que não ocorrem na 
história, mas que incrementam o enredo. Cada obra escrita sobre 
Anita Garibaldi é uma versão de sua história e pode conter diver­
gências entre um relato e outro, pois cada escritor tem uma expe­
riência de vida distinta e seu modo de enxergar o mundo influencia 
o seu relato. 

Mesmo na história, não há textos imparciais, pois o fato de uma 
pessoa registrar o passado histórico implica que ela tenha selecio­
nado e organizado os vestígios que encontrou sobre determinado 
assunto e construiu seu texto conforme sua interpretação. Também 
na literatura, os escritores leem as biografias e textos históricos e 
deles retiram aquilo que julgam ser relevantes para a sua obra, 
construindo sua narrativa conforme a visão que possuem da reali­
dade e do passado histórico, mesmo que isso resulte no questiona­



ANITA GARIBALDI COBERTA POR HISTÓRIAS  77

mento da versão oficial da história e na proposta de releitura do 
passado.

Como se percebe, o objetivo primeiro do narrador de Anita é 
descrever a vida de Costa e, nesse relato, emerge a personagem 
Anita em meio a outras personagens e a diversos acontecimentos 
históricos, literários e culturais que são vivenciados por Costa, ao 
longo da narrativa.

O romance Anita Garibaldi, do argentino Julio A. Sierra, narra a 
saga da heroína desde a sua infância no Brasil até a sua morte na Itá­
lia. O subtítulo do livro, Guerrillera en América del Sur, heroína de la 
unidad italiana, explicita a ideologia do autor em relação a sua perso­
nagem: a de querer exaltar e idealizar uma mulher que lutou a favor 
do povo, em busca de ideais de justiça e liberdade. O narrador é um 
legionário italiano que visita seu antigo chefe na ilha de Caprera e, 
durante a visita, Garibaldi relata ao seu interlocutor a vida de Anita. 
A obra seria, então, a reconstituição das “memórias” de Garibaldi 
por um conhecido seu, que demonstra a preocupação de querer ser o 
mais fiel possível à narração.

O livro está dividido em seis partes, um epílogo e uma breve 
introdução, na qual o narrador se apresenta como um legionário 
que lutou ao lado de Garibaldi durante a unificação da Itália. Ele 
narra a vida e a morte de Anita, vivificada pela exposição de Gari­
baldi, sempre lembrando ao leitor que ouviu do próprio italiano a 
história que está narrando e explicitando que o corsário teria auto­
ridade para falar da vida de sua esposa, já que a maioria dos fatos foi 
vivida por ele e os demais foram relatados a ele pela própria Anita.

Cada parte do romance abarca uma etapa da vida de Anita, com 
exceção da segunda, que trata especificamente de Garibaldi. Na pri­
meira parte, intitulada “Aninha”, encontra-se a narração da vida da 
personagem antes de conhecer Garibaldi. Ela é uma garota que se 
diferencia das demais devido à sua personalidade rebelde, que não se 
modela aos padrões impostos pela sociedade em que vive. Há a des­
crição de como ocorre seu casamento com Manuel, assim como a se­
paração, e o relato do momento em que Anita vê Garibaldi no Te 
Deum celebrado na tomada de Laguna pelos farrapos. 
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Na primeira parte do romance, o narrador constrói a personali­
dade de sua protagonista como uma moça que se sente livre para 
andar pelo espaço público e cavalgar sem destino pelos arredores da 
vila. Assim, ela quebra com o paradigma patriarcal vigente na 
época que dita que a mulher deve se restringir ao espaço privado, 
ou seja, ao lar, cuidando das tarefas domésticas. 

Mas o romance também apresenta Anita como uma pessoa que 
é capaz de se sacrificar para o bem-estar das pessoas. Por isso, como 
está no subtítulo do livro, Anita é ao mesmo tempo uma mulher 
guerreira e heroína: guerreira porque luta com ardor por seus ideais 
de justiça, liberdade e igualdade; heroína porque sabe renegar suas 
vontades para acatar algo em benefício dos outros. A heroicidade, 
aqui, está associada aos princípios religiosos de renúncia e caridade 
com o próximo.

Os episódios narrados nessa parte teriam sido relatados por 
Anita a Garibaldi, já que se trata da vida da personagem antes de 
conhecer o italiano; isto é, no romance, a protagonista conta os epi­
sódios de sua infância e juventude a Garibaldi, dando sua inter­
pretação, e este, já no fim da vida, repassa-os à sua maneira para o 
narrador.

A segunda parte, “Garibaldi”, relata a vida do italiano desde 
sua infância em Nizza: como se torna marinheiro; o contato com os 
seguidores das ideias de Saint-Simon; a entrada para a sociedade 
secreta de Mazzini na luta pela unificação da Itália; sua fuga para a 
América do Sul; sua entrada na Revolução Farroupilha e os per­
calços pelos quais passa até chegar a Laguna. Mesmo que o ro­
mance de Sierra seja sobre a vida de Anita, ela só se torna conhecida 
historicamente por causa de Garibaldi, que luta pela república na 
Itália e também no Brasil. Por ter sido sua mulher e lutar ao seu 
lado é que Aninha torna-se Anita Garibaldi.

Em “Anita, guerrera de la República”, narra-se o primeiro en­
contro de Garibaldi e Anita, a reação do povo da cidade ao se in­
teirar da relação do marinheiro com Aninha e a convivência do 
casal enquanto o exército farroupilha ocupa a cidade de Laguna.
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Na quarta parte, “Adiós a la Patria”, são descritos os episódios 
marcantes do casal Garibaldi desde a saída de Laguna: a tomada de 
Lages; o combate no rio Marombas, com a captura de Anita pelos 
imperiais e sua posterior fuga; a ida para o Rio Grande do Sul, onde 
Anita tem seu primeiro filho, e a partida da família Garibaldi para 
Montevidéu. 

Em “Uruguay”, como o título indica, encontra-se o relato da 
vida de Anita e Garibaldi nesse país: a participação de Garibaldi no 
exército uruguaio para combater o ditador argentino Rosas, que 
queria a hegemonia do estuário do rio da Prata e a permanência de 
Anita em casa, cuidando das tarefas domésticas e dos filhos. 

Na última parte, “Italia”, descrevem-se os últimos anos de vida 
de Anita: sua relação conflituosa com a sogra Rosa Raimondi; sua 
participação nas lutas pela liberdade ao lado de Garibaldi; a Reti­
rada de Roma e sua agonia e morte em Madriole. No epílogo, re­
sumem-se os sete sepultamentos da heroína cujos restos mortais se 
encontram, desde 2 de junho de 1932, em um monumento em sua 
homenagem na cidade de Roma.

A narrativa é precedida por uma epígrafe de Antonio Tabucchi: 
“No excluyo haber modificado esta historia con razones y añadidos 
propios de la presunción de quien cree extraer de la historia de una 
vida el sentido de una vida”. Essa citação indica que o autor, pro­
positalmente, modificou a história de Anita em favor da ficção, 
para que seu relato pudesse ser verossímil. O leitor pode constatar, 
no entanto, que o romance mantém-se bastante preso aos fatos his­
tóricos.

O narrador diz ter-se valido, em sua história, de suas conversas 
com Garibaldi, quando o revolucionário já se encontra com certa 
idade e havia parado de lutar. O herói italiano relembra a vida ao 
lado de sua mulher brasileira e o que ela lhe contou de sua vida no 
Brasil. Em muitas passagens, o narrador ressalta que os fatos são 
narrados por ele tal como escutou de seu chefe. 

Pode-se dizer que a narrativa seria mais uma das versões das 
Memórias de Garibaldi, pois, historicamente, Garibaldi relatou 
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suas Memórias a vários escritores, como ao francês Alexandre 
Dumas, entre outros. O narrador coloca Garibaldi como a teste­
munha perfeita para causar o efeito de veracidade à sua narração, já 
que ele foi o companheiro de Anita e o seu relato é tido, no livro, 
como algo inquestionável. 

Intercalando a história de Anita, há vários capítulos com infor­
mações históricas sobre os fatos narrados. Esses capítulos explicam 
o momento histórico narrado e, de certa maneira, quebram a se­
quência do enredo, já que este é interrompido para detalhar o que 
ocorre na história. 

Apesar de quebrar a sequência do enredo, esses capítulos acres­
centam dados importantes que a história registra. Geralmente, o 
capítulo seguinte do romance parte do fato histórico relatado nes­
ses capítulos. Não se está afirmando que esses dados históricos são 
incongruentes com o enredo, mas somente que eles quebram a se­
quência da narrativa literária que vinha sendo desenvolvida. Muitas 
vezes, esses capítulos explicam fatos como o de Garibaldi vir para o 
Brasil no primeiro exílio seu, ou, então, por que a cidade de Laguna 
é importante para os farrapos, entre outras explicações que pode­
riam ser inseridas no relato resumidamente, sem estar em capítulos 
separados e destacados na narrativa.

Tão frequente no romance de Julio A. Sierra, o recurso das 
cartas é, evidentemente, retirado do livro Anita Garibaldi, a mulher 
do General (1989), escrito pela bisneta Anita Garibaldi. Nesse 
livro, a autora vale-se da estratégia narrativa das cartas para compor 
o seu relato e dar verossimilhança à narrativa. O autor argentino se 
apropria de várias cartas para construir o seu texto, concordando 
com a mesma descrição que a bisneta Anita faz de sua bisavó. Vale 
lembrar, novamente, que essas cartas possivelmente sejam uma 
criação da bisneta, já que não há comprovação de que existiram.

Historicamente, Anita Garibaldi deixou algumas cartas na 
Itália, como já observou Wolfgang L. Rau (1975), em sua biografia 
sobre a heroína, mas as caligrafias divergem entre si, pois foram 
escritas por outras pessoas. Assim, a informação que aparece em 
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Anita Garibaldi, a mulher do General, de que Anita teria escrito 
metade das cartas pode ser considerada distorcida, já que, prova­
velmente, ela não escreveu carta alguma; tem-se apenas o registro 
de uma assinatura de um bilhete que enviou à sua sogra, quase no 
fim de sua vida. A existência das primeiras cartas, enviadas à sua 
irmã Felicidade ou ao seu tio Antonio, também é duvidosa, pois 
nunca se encontraram tais cartas. Assim, a bisneta Anita constrói 
um fato dentro de seu livro para defender o seu ponto de vista, ou 
melhor, com tal recurso, a autora tenta comprovar as atitudes de 
sua bisavó e o mito heroico de Anita construído por Garibaldi. 

Todas as cartas de Anita que aparecem no romance de Sierra são 
retiradas do livro Anita Garibaldi, a mulher do General, como se 
pode comprovar com o seguinte trecho à sua irmã Felicidade:

Ontem, na igreja, entre os comandantes, vi um homem que me 
pareceu maravilhoso. À luz das velas, seus longos cabelos loiros 
brilhavam como se fossem de ouro. Era bronzeado, tinha olhos 
claros. Logo pensei: um marinheiro. Depois, ouvi dizerem à 
minha volta que ele é estrangeiro e está no comando da esqua­
drilha revolucionária. (Garibaldi, 1989, p.43)

Entonces, en la iglesia, entre los comandantes, vi a un hombre 
que me pareció maravilloso. A la luz de las velas, sus largos ca-
bellos rubios brillaban como si fuesen de oro. Estaba bronceado, 
tenía ojos claros. Luego pensé: un marinero más. Pero enseguida 
escuché que alguien cerca de mí decía que era un extranjero que es-
taba al mando de la escuadra revolucionaria. (Sierra, 2003, p.58)

O fragmento transcrito relata o momento em que Anita teria 
visto pela primeira vez Giuseppe Garibaldi. A bisneta coloca na 
voz de sua bisavó a narração do episódio e ela é reproduzida por 
Sierra em seu livro. O autor argentino não reproduziu todas as 
cartas, mas selecionou aquelas – ou trechos delas – que se encaixa­
riam em seu enredo, reforçando a ideia que queria transmitir aos 
seus leitores.
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Relembrando a epígrafe de Antonio Tabucchi, o autor deixa ex­
plícito que pode manipular as informações que os biógrafos e his­
toriadores apresentam sobre Anita. Contudo, o que ele faz é 
reproduzir os episódios memoráveis sobre Anita que estão rela­
tados nas Memórias de Garibaldi e transcrever várias cartas ou tre­
chos que estão no livro Anita Garibaldi, a mulher do General. Sierra 
repete em seu romance a imagem da heroína brasileira concebida 
por Garibaldi e corroborada por sua bisneta. Assim, apesar de in­
dicar o texto de Tabucchi, o escritor praticamente não modifica a 
história, e apenas cria um enredo no qual se entrelaçam várias vozes 
– a de Garibaldi, a de Anita e a sua própria – para contar a vida da 
heroína brasileira conforme a visão da história. 

O romance Anita cubierta de arena, de Alicia Dujovne Ortiz, 
narra a vida de Anita Garibaldi desde o momento em que ela co­
nhece Giuseppe Garibaldi até a sua morte, na Itália. O título do 
livro recorda o primeiro sepultamento de Anita em Madriole: por 
causa da aproximação do inimigo, os camponeses enterram-na na 
areia. Alguns dias depois, uma criança vê seu braço, que sai da 
areia, e assim descobre-se o corpo. 

O ponto de partida da narração está na última versão das Me-
mórias de Garibaldi, em que o italiano relata seu encontro com Ma­
nuela Sáenz, a amante de Bolívar, em um pequeno povoado do 
Peru. Essas Memórias de Garibaldi estão divididas em duas partes. 
Na primeira, ele retoma praticamente o livro de Alexandre Dumas, 
com pequenos acréscimos. Na segunda, ele se refere ao período 
posterior a 1849, sobre o seu segundo exílio. É nessa parte que re­
lata seu encontro com a amante de Bolívar, que está acamada, se­
miparalisada por causa de uma apoplexia. Desse fato histórico 
surge a narrativa de Anita cubierta de arena, que apresenta uma 
versão do assunto tratado naquele encontro inusitado.

O romance de Dujovne Ortiz é estruturado em nove partes, 
sendo que a primeira e a última se cruzam no encontro entre Ma­
nuelita Sáenz e Garibaldi. As demais trazem a história de Anita 
contada pela narradora, de modo que o relato da conversa do ita­
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liano com a amante de Simón Bolívar rodeia a história principal, 
ficando esta no centro do livro e do enredo.

O livro comenta, nas “Palabras previas”, que tal encontro não 
parece ter sido fruto do acaso, já que se trata do encontro do herói 
da unificação italiana com a companheira do Libertador da Amé­
rica – os dois homens compartilham as mesmas ideias revolucio­
nárias. 

O romance se inicia no capítulo “Manuela en la penumbra”, 
com a descrição do encontro, feita pela narradora onisciente a partir 
da perspectiva de Garibaldi, e, depois, através da visão de Manue­
lita. Esta pede ao italiano, então, que desabafe toda tristeza que traz 
desde a morte de sua companheira. 

No entanto, a descrição da vida da heroína brasileira por Gari­
baldi não aparece no livro. Em seu lugar, há o relato de um nar­
rador, que escolhe sua protagonista como foco narrativo, pois é a 
partir da visão de Anita que o enredo é construído. O desabafo do 
italiano não é narrado no livro, cabendo ao leitor imaginar tal his­
tória contada por Garibaldi, assim como Manuelita a imagina. 

Como o romance é escrito por uma mulher, Alicia Dujovne 
Ortiz, que busca reescrever a história de uma brasileira do século 
XIX e que se utiliza de outra personagem feminina (Manuelita) 
para iniciar o enredo e pelo fato de o foco narrativo ser a protago­
nista mulher, pode-se considerar que a voz narrativa seja também 
feminina, pois o destaque do romance está em questões femininas 
como a busca de identidade e o papel social feminino em uma so­
ciedade de raízes patriarcais. 

A história de Anita começa a ser narrada no capítulo “Anita en 
el mar de leche”, em que a narradora descreve os primeiros meses 
do casal Garibaldi, enquanto os farroupilhas ocupam a cidade de 
Laguna, e as primeiras atuações de Anita na guerra. O passado da 
protagonista é relembrado em poucas passagens. Por exemplo, 
sobre seu casamento com Manuel, a narradora comenta: “El ma­
rido blandengue de carne fofa y agua en las venas se ha marchado a la 
guerra. Él es legalista, ella revolucionaria. Él está con el Imperio ...” 
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(Dujovne Ortiz, 2003, p.20). Nada mais se sabe do casamento de 
Anita com Manuel.

Já em “Anita nada en los torrentes”, há a narração da saída dos 
farrapos de Laguna para Lages, a batalha de Curitibanos, quando 
Anita é presa pelos imperiais, e sua fuga até reencontrar Garibaldi e 
a tropa farroupilha em Vacaria. A travessia da Serra das Antas, o 
nascimento do primeiro filho e a partida para o Uruguai são fatos 
que se narram em “Anita bajo la higuera”. No entanto, o que so­
bressai não são a coragem e o espírito guerrilheiro de Anita, imagem 
que Garibaldi perpetua em suas Memórias, mas sim suas atitudes, 
pensamentos e sentimentos de mulher diante do homem que ama, 
como se verá adiante.

“Anita en la terraza” e “Anita no tiene camisa roja” são os ca­
pítulos que abarcam os acontecimentos de Montevidéu, quando 
Anita é proibida, de forma velada, de lutar ao lado de Garibaldi, 
tendo que permanecer em sua casa, cuidando dos filhos. Mesmo 
assim, ela encontra um espaço que a ajuda a buscar sua identidade 
naquela cidade que lhe é estranha. O terraço da casa torna-se o 
lugar privilegiado da personagem porque é uma parte da casa que 
dá acesso ao mundo exterior, fazendo com que ela também parti­
cipe do espaço masculino, ao qual pertence o seu marido.

Em Montevidéu, a protagonista tem que ser e atuar como as de­
mais mulheres: cuidar da casa e dos filhos, não se intrometer nos 
assuntos dos homens, vestir-se e pentear-se dentro do padrão so­
cial estabelecido. Mas, ao subir ao terraço, Anita não precisa man­
ter a aparência de mulher que a sociedade impõe, e, por isso, é como 
se ela vestisse as roupas confortáveis que usava quando acompa­
nhava Garibaldi nos combates no Brasil.

A ida para a Itália e a permanência de Anita em Rieti são des­
critas em “Anita alrededor del centro”. Em “Anita cubierta de 
arena” são relatados os momentos do cerco de Roma, a fuga dos 
garibaldinos e a morte de Anita. Ao final desse capítulo, há um pe­
queno trecho em que Garibaldi conta a Manuelita como foi a cons­
tatação da morte de Anita, de como se inteira de que ela foi 
enterrada na areia e de como seu corpo é descoberto. Esse é o único 
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momento em que a narradora passa a palavra diretamente para Ga­
ribaldi relatar a história de seu ponto de vista e com suas próprias 
palavras: “Era el 4 de agosto, a las siete pasadas de la mañana – con­
cluyó el marino rubio de barba roja ... Le grité como un loco, la sa­
cudí pidiéndole que me contestara, había soportado tanto que no 
podía ser, debía de estar desvanecida” (Dujovne Ortiz, 2003, 
p.222).

A história da vida de Anita termina com esse relato de Gari­
baldi, um final triste e amargurado, como é o final do romance de 
Dujovne Ortiz, pois Manuelita não vê um futuro promissor nas 
lutas empreendidas por Garibaldi e por Bolívar. Ela percebe que o 
herói italiano foi manipulado pelas pessoas a quem serviu com 
tanta abnegação – os chefes farroupilhas, os caudilhos do Uruguai e 
os burgueses da Itália –, assim como Anita, que, muitas vezes, não 
entendia o porquê das guerras e indagava as verdadeiras intenções 
dessas lutas, sendo uma espécie de “consciência” de Garibaldi.

No último capítulo, “La visión de Manuela”, retorna-se ao en­
contro de Garibaldi e Manuela em 1851, após o italiano ter feito o 
seu desabafo. O epílogo resume a vida de Garibaldi desde esse en­
contro até a sua morte.

No livro de Alicia Dujovne Ortiz, o enredo segue a trajetória da 
vida de Anita apontada pela historiografia: o primeiro encontro 
com Garibaldi, as incursões pela costa litorânea, a saída de Laguna, 
a batalha de Curitibanos, o nascimento do primeiro filho, a tra­
vessia das serras das Antas, a vida no Uruguai, a ida para a Itália, o 
cerco de Roma e a sua morte na região de Ravenna. 

O romance parte dos acontecimentos descritos nas Memórias de 
Garibaldi e acrescenta uma nova leitura desses fatos. O singular é a 
forma como a narrativa reconstrói a história: valendo-se de uma 
narradora que usa o ponto de vista da protagonista, que narra em 
discurso indireto e destaca a forma como age e pensa, revelando 
seus conflitos interiores. 

A visão dessa narradora sobre os fatos de Anita ganhará uma 
nova leitura, uma versão distinta do que é relatado na história. O 
desabafo de Garibaldi a Manuelita não aparece no romance. Isso 
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ocorre porque o italiano deixa sua versão em forma de memórias, 
revelando o seu ponto de vista.

Como já se disse, o ponto de partida da narração é o encontro de 
Garibaldi com Manuelita Sáenz, associando a figura do italiano 
com o Libertador Bolívar. Antonio R. Esteves (2007a) aponta as 
junções:

Anita-Manuelita y Garibaldi-Bolívar permiten establecer la co­
nexión de dos mundos: la joven América que busca su indepen­
dencia y la vieja Europa que intenta hacer la revolución liberal, 
en la defensa explícita del ideal libertario, seguramente compar­
tido también por la autora de la novela.

O romance de Dujovne Ortiz associa as lutas por independência 
na América do século XIX com o liberalismo que se expande pela 
Europa nessa mesma época. Contudo, o final da narrativa é melan­
cólico, já que Manuelita percebe o malogro do ideal perseguido por 
ambos os revolucionários. Mesmo assim, ela encoraja Garibaldi a 
buscar a realização de seus ideais. Ela tem vontade de fazer várias 
reprovações a sua conduta em relação a Anita, mas o italiano já se 
angustia em pensar que sua companheira estava com o braço para 
fora da areia para pedir-lhe que não a deixasse. Então, a amante de 
Bolívar lhe afirma:

–  Anita no sacó el brazo para tratar de retenerte.
En el rostro de Garibaldi se pintó el alivio: 
–  ¿Ah no? ¿Y para qué?
– Para empujarte, para obligarte a seguir – mintió. (Dujovne 

Ortiz, 2003, p.230)

Anita-morta não pode mais falar o que pensa, tornando-se, 
assim, o eco de outras vozes. Manuelita pode transmitir a Garibaldi 
o que interpreta do gesto de Anita, mas, para não o desencorajar, 
inventa outro significado, também aceitável, pois a mão levantada 
de Anita na areia tem, no mínimo, dupla significação: ou um gesto 
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de desespero ou o punho revolucionário. Pode-se ler a mão levan­
tada de Anita como um pedido dela a seu companheiro para que 
não a deixe sozinha, já que viveu seus últimos dez anos acompa­
nhando Garibaldi por diversos lugares, ou, então, como uma forma 
de incentivá-lo a prosseguir com seus ideais revolucionários, sem 
remorsos de abandonar o corpo dela em meio à fuga para seu se­
gundo exílio.

A releitura da história é uma das características do romance his­
tórico contemporâneo, da mesma forma que a releitura feita pela 
narrativa ficcional veta as versões oficiais da história hegemônica 
para propor novas leituras. É esse o caminho que Anita cubierta de 
arena trilha para desconstruir a história canonizada de Anita Gari­
baldi, apresentando outras versões para os fatos vividos por ela.

Anita coberta de areia é a última imagem da protagonista no ro­
mance, a que dá nome ao livro de Alicia Dujovne Ortiz, cujo in­
tento é justamente tirar o pó que encobre a figura de Anita. O que 
se descobre não é a heroína celebrada por Garibaldi em suas Memó-
rias, mas sim uma figura humanizada, tirada do pedestal em que é 
elevada à categoria de guerreira. Anita-mulher, eis a imagem da 
protagonista em Anita cubierta de arena.

Assim, em cada romance, Anita Garibaldi se torna uma perso­
nagem distinta e com pensamentos e ideias diferentes acerca de si 
própria e em relação às demais pessoas. Em cada obra, se revive a 
sua saga e se faz ressurgir o mito dessa heroína brasileira, conforme 
a imagem que cada autor possui da sua protagonista. Todos eles 
partem da descrição de Anita nas Memórias de Garibaldi, ou para 
corroborá-la ou para negá-la. Contudo, em ambos os casos, o que 
permanece é o interesse em narrar a vida da “heroína dos dois 
mundos”.





2
A donzela guerreira  

de atos e palavras

Vidas que dariam romances... Quantas 
vezes não se ouviu isso? O surpreendente é 

que a vida de Anita Garibaldi não tenha 
dado mais romances. Talvez por ser uma 
vida tão romanceável, a de Anita tenha 

sido um desafio que poucos quiseram 
enfrentar, com medo de que a ficção não 

ficasse tão fascinante quanto a vida.
Luis Fernando Veríssimo

Em seu livro Mulheres públicas (1998), Michelle Perrot observa 
que, desde a Antiguidade grega, a sociedade exclui a mulher do es­
paço público e que o lugar dela só é entendido na dualidade: en­
quanto o homem sempre teve pleno acesso à esfera pública, aos 
espaços abertos e à política, a mulher foi confinada ao espaço pri­
vado, à casa, tornando-se a “rainha do lar”.

A autora assinala que a “mulher pública constitui a vergonha, a 
parte escondida, dissimulada, noturna, um vil objeto, território de 
passagem, apropriado, sem individualidade própria” (Perrot, 1998, 
p.7). Um dos objetivos da crítica feminista é derrubar tal con­
cepção, fazendo com que a mulher tome parte também do espaço 
público, tendo respeitados seus direitos, deveres e diferenças. En­
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tende-se, aqui, a esfera pública em dois aspectos: “por oposição à 
esfera privada, designa o conjunto, jurídico ou consuetudinário, 
dos direitos e dos deveres que delineiam uma cidadania; mas 
também os laços que tecem e que fazem a opinião pública” (Perrot, 
1998, p.7-8).

Perrot lembra em seu livro grandes figuras femininas como 
Germania, Marianne e a Virgem Maria, que, por serem imagens de 
mulheres públicas, são representadas como mulheres sublimadas, 
míticas e inacessíveis. Foi mais ou menos esse raciocínio que Giu­
seppe Garibaldi utilizou em suas Memórias, ao comparar Anita à 
deusa grega Palas Atena e ao afirmar que ela era uma “excelente 
amazona” e possuía um “coração de heroína”. Enaltecendo a 
imagem de sua companheira, implicitamente ele corrobora a sua 
própria imagem de herói.

No capítulo anterior, foi mostrado como Antonio Manoel Eli­
bio Jr. destaca a tentativa de diversos historiadores brasileiros do 
início do século XX em associar a imagem de Anita Garibaldi à 
nova república. Desse modo, o esforço de Garibaldi em engran­
decer a coragem de Anita foi validado por esses estudiosos e por 
outros que sobre ela escreveram ao longo de todo o século XX.

Nos romances A guerrilheira, de João Felício dos Santos, Anita, 
de Flávio Aguiar, Anita Garibaldi, de Julio A. Sierra, e Anita cubier-
ta de arena, de Alicia Dujovne Ortiz, a imagem da brasileira Anita 
Garibaldi na esfera pública é construída a partir do relato de Giu­
seppe Garibaldi, confirmando ou não a concepção de heroína ela­
borada nas Memórias do italiano. Cada escritor enfatizou o lugar de 
Anita no espaço público conforme o ideal de mulher guerreira que 
dela possui. Os romances partem dos diversos estudos sobre a vida 
de Anita para ficcionalizar a personagem e atribuir a ela um caráter 
mais heroico ou não, conforme o modelo que criam em suas nar­
rativas.

Em A guerrilheira, de João Felício dos Santos, Anita é uma per­
sonagem dotada de coragem e de iniciativa excepcionais, comum a 
uma imagem idealizada de acordo com os princípios românticos 
vigentes na época em que a heroína viveu. A protagonista é descrita 
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como uma mulher que luta por justiça e que não aceita, por 
exemplo, a escravidão dos negros nem a opressão sofrida pelas mu­
lheres. A entrada de Anita na Revolução Farroupilha por inter­
médio de Garibaldi é um incentivo que encontra para lutar por 
suas ideias e para conquistar a liberdade para si e para os demais. 

De tal modo, Felício dos Santos concorda com a imagem de 
Anita heroína. Mais ainda, ele depura e amplia tal construção, pois 
as Memórias não relatam como foi a vida de Anita antes de conhecer 
Garibaldi. Já o romance descreve a coragem de Anita como algo 
inato, que faz parte de sua personalidade desde criança. Não im­
porta qual o status social do opressor: a protagonista não se inti­
mida e desafia destemidamente aqueles que oprimem o povo. É o 
que ocorre, por exemplo, no episódio da personagem Licota, co­
madre de Anita. Ela e mais alguns vizinhos estavam sendo expulsos 
de suas casas por um padre que dizia ser aquele terreno de uma 
confraria extinta. Quando soube do fato, Anita foi defender a causa 
de sua amiga, desafiando ao padre: “E se Vossa Reverendíssima 
mexer naquela gente que é minha, com ou sem papel de prova, é o 
mesmo que mexer com onça parida!” (Santos, 1987, p.76).

Sobre sua vontade de “pelear”, ela já a declara abertamente a 
Manuel, quando ainda são noivos, sendo já um indício de que o 
casamento não duraria muito e de que, mesmo sem saber, ela já está 
preparada para entrar na Guerra dos Farrapos em Laguna, assim 
como para a vinda/vida de Garibaldi: “Tenho é uma garra enorme 
de pelear... Não sei! De brigar duro pelos que precisam que a gente 
brigue por eles... Pelos que não sabem brigar... pelos que se deitam, 
obrigados pelos mandões... pelos que não têm coragem!” (Santos, 
1987, p.78).

Seu senso de justiça não engloba apenas as mulheres, mas 
também os negros. Ao conversar com o general Albuquerque, ela 
os defende, demonstrando razões convincentes para o modo de agir 
dos negros. Sua maneira de enxergar os fatos desconcerta seu ou­
vinte, deixando-o atônito por não poder contestar o seu raciocínio:
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Os negros mentem, sim, meu general. Mas, mentem quando 
percebem que, dizer a verdade, termina em açoites! Ademais, 
chico, se nós comêssemos o que lhes damos para comer e traba­
lhássemos só a metade do que os fazemos trabalhar, seríamos 
bem mais preguiçosos do que os piores deles. Também, me des­
culpe vancê, seu general, são ignorantes porque ninguém os 
deixa aprender nada além de labutar. (Santos, 1987, p.215)

É por causa de suas ideias de igualdade entre os homens que a 
protagonista resolve deixar Laguna e seguir lutando por suas con­
vicções ao lado de Giuseppe Garibaldi, não somente durante a Re­
volução Farroupilha, mas também no Uruguai, para onde eles vão 
no fim da narrativa. A personagem enfrenta de forma destemida os 
perigos da guerra e esse espírito decidido a acompanha nas demais 
lutas pelas quais passa ao lado de Garibaldi.

Como se pode perceber pelo título, a obra de Felício dos Santos 
é a que mais se aproxima da ideia de mulher guerreira. São várias as 
cenas que mostram a protagonista combatendo com intrepidez, 
como no exemplo a seguir:

Somente no repiquete dos primeiros tiros foi que Garibaldi deu 
com Anita, a seu lado, já disparando sua arma nova, e aos gritos 
de grande entusiasmo:

–  Mirem que não creio em fantasmas, corja de covardes, cas­
cudos de merda! Venham, sem medo, velhacos governistas! – e 
atirava... e matava... Logo, enchia Garibaldi de ânimo – Não te 
preocupes comigo, Papin de minha alma! Vá em frente, chico, 
que esses porcalhões não são de subir ladeira... – e fuzilava... e 
derrubava... (Santos, 1987, p.243)

Não são somente as atitudes de Anita em atirar nos inimigos 
que sobressaem na narrativa, mas também suas palavras de incen­
tivo a Garibaldi e aos soldados e também os gritos e xingamentos 
contra os imperiais, como se a força das palavras tivesse o poder de 
transformar a realidade.
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Outra amostra da disposição da personagem ocorre no litoral de 
Laguna, onde Anita tem seu primeiro confronto com os imperiais. 
Ela tenta entusiasmar os soldados, especialmente o comandante 
que se encontra na outra embarcação. Com a morte dele, no en­
tanto, ela toma uma decisão sozinha e, sem avisar a ninguém, vai 
até o lanchão para comandá-lo e de lá grita para Garibaldi:

Papin querido, gringo da minha vida! Por aqui, tudo já vai arre­
glado. Te cuida dos sotretas aqueles que me vou direto a Imbi­
tuba! Não nos espere, chico, que perdes tempo!

...
Ah!... sim! Quanto ao comando do barco, já assumi, gringo! 

Havemos de nos encontrar em Imbituba logo mais ou, pelo pior, 
amanhã. Tchau, lindo! (Santos, 1987, p.161)

Dessa maneira, a protagonista de Felício dos Santos se destaca 
na narrativa por sua valentia e iniciativa, que a caracterizam como 
uma guerreira nata.

É sabido, por exemplo, que, na Itália, a personagem histórica 
Anita vai encontrar-se com Garibaldi em Roma, e esse exclama: 
“eis a minha Anita; temos um soldado a mais!” (Rau, 1975, p.381), 
pois ela era uma mulher valente, que não tinha medo de lutar e ani­
mava os soldados para a guerra. Assim também será a protagonista 
da obra de Felício dos Santos: uma mulher-soldado, destemida nos 
campos de batalha e grande incentivadora dos desanimados. Em 
determinado trecho da narrativa, a protagonista argumenta com 
Garibaldi: “Não vês, gringo safado, que os tigres nascem no mato 
e, nem por isso, as fêmeas deixam de caçar? De pelear? De ajudar os 
machos nos seus cansaços?” (Santos, 1987, p.259). Dessa maneira, 
ela defende suas atitudes guerrilheiras e sua permanência no espaço 
público.

Com esses exemplos citados anteriormente, pode-se associar a 
protagonista de Felício dos Santos ao mito da donzela guerreira, 
conceituado por Walnice N. Galvão (1998). Os traços originais 
dessa figura são os de uma mulher, filha de pai que não possui fi­
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lhos varões, que se traveste de homem para ir à guerra ou para 
vingar o seu pai de uma ofensa. A autora cita a classificação de don­
zela guerreira de Hobsbawm: a guerreira propriamente dita; a mu­
lher-consorte, que é aquela que acompanha o homem na guerra, 
sendo esposa e mãe; e a mulher do apoio logístico, que não se in­
tegra ao grupo de guerreiros. Mas a personagem histórica Anita 
Garibaldi, segundo a classificação de Hobsbawm citada por Galvão 
(1998, p.83), “é mais propriamente uma guerreira-consorte, acom­
panhando o marido, tendo filhos, etc.”. 

Contudo, quando se trata de textos ficcionalizados – seja bio­
grafia ou narrativa ficcional –, as características da donzela guer­
reira se acentuam, como ocorre em A guerrilheira. A protagonista se 
mostra, desde o princípio, como uma pessoa predisposta à guerra, 
que abdica das “fraquezas femininas” e das tarefas atribuídas às 
mulheres para se engajar na luta, igualando-se a um soldado deste­
mido. No romance de João Felício dos Santos, Anita é uma donzela 
guerreira porque está em seu caráter lutar pelos oprimidos e pelas 
causas justas. 

O arquétipo da donzela guerreira provém do mito de Atena, a 
deusa-virgem que nasceu da cabeça de seu pai Zeus já adulta e re­
vestida de armadura completa. Era considerada a deusa da guerra, 
bem como a padroeira de artes ornamentais, como a fiação e a tece­
lagem. Em sua dissertação de mestrado, Vania Maria F. Vascon­
celos (1998, p.123-4) ressalta que

... em Palas Atena, a ambiguidade numa configuração quase an­
drógina que reúne capacidades tradicionalmente femininas, tais 
como a sabedoria da espera, a estratégia sutil, a habilidade ma­
nual a outras masculinas, como a valentia e a força, a decisão 
guerreira, a ferocidade, é o que define a ação.

Ou seja, a deusa grega seria uma versão do feminino que in­
fringe o papel social tradicionalmente atribuído às mulheres (o de 
submissão aos homens e o de se restringir à esfera privada) para ir­
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romper no espaço da guerra, não só como guerreira, mas principal­
mente como vitoriosa. 

Walnice N. Galvão lembra que a donzela guerreira abdica dos 
elementos que compõem sua identidade e especificidade enquanto 
mulher para acatar os ideais masculinos como sendo seus. Ela vai à 
luta no lugar do filho varão que seu pai não teve ou mesmo cobra  
a vingança em nome de seu progenitor: a guerra e a retaliação seriam 
causas masculinas adotadas pela donzela guerreira, que se disfarça 
com roupas masculinas e corta o cabelo, encobrindo sua identidade.

Nesse sentido, a donzela guerreira seria uma personagem am­
bígua, transitando entre o território feminino e o masculino, po­
dendo ser:

... uma personagem decorrente de uma variante do arquétipo do 
andrógino ... apesar de fisicamente não compor realmente um 
corpo andrógino, contém sua ambiguidade no conflito que apre­
senta entre as emoções femininas e o papel a que se dedica de 
teatralização constante do ser masculino. (Vasconcelos, 1998, 
p.131)

Anita Garibaldi, no romance A guerrilheira, também abdica do 
papel social imposto às mulheres e prorrompe na esfera pública 
como uma guerreira destemida e vitoriosa na luta contra a monar­
quia, a desigualdade racial e, principalmente, sexual. A vitória que 
alcança nas batalhas provém da habilidade e das estratégias relacio­
nadas ao feitio feminino, bem como da coragem e da garra, que são 
tidas pela sociedade como capacidades tipicamente masculinas. 

Diferentemente da donzela guerreira, os ideais pelos quais ela 
combate não lhe foram incutidos pelos homens, mas são conceitos 
que possui desde criança. A protagonista de Felício dos Santos 
também não se traveste com roupas masculinas para esconder sua 
feminilidade e identidade e, assim, poder ir à guerra. As roupas são 
usadas para maior mobilidade e conforto. O que o romance expõe é 
a atitude guerreira da personagem, que ultrapassa a imagem he­
roica de Anita construída por Garibaldi, quando este a compara à 
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deusa Palas Atena em suas Memórias. Lembrando que a deusa 
grega era uma mulher virgem e independente do homem, o que não 
ocorre com Anita Garibaldi, pois ela é uma “mulher-consorte”, 
com marido e filhos.

No romance A guerrilheira, em certa passagem, a protagonista 
afirma que, se Garibaldi não a tivesse levado para a guerra, ela teria 
ido por conta própria, já que sentia a necessidade de estar ao lado 
dos republicanos e simpatizava com a causa dos farroupilhas. Ou 
seja, Garibaldi, aqui, teria sido quase um pretexto para a entrada da 
personagem no universo da guerra.

Se para a maioria das pessoas a guerra é um lugar de dor, algo 
violento e cruel, que não se conforma com o feitio feminino, para 
Anita é algo que lhe proporciona prazer, um prazer comparável ao 
que sente quando está com Garibaldi, como ela mesma confessa a 
seu amado:

A gente como que cresce num prazer diferente ... Um prazer es­
quisito. ... Parece que ouço até o barulho da bala entrando nele. 
Na boca, sinto o gosto do sangue que começa a correr... o cheiro 
do suor da morte que o faz cair do cavalo... É uma delícia! Sabes, 
tenho vergonha de dizer, mas penso que gozo como se estivesse 
numa cama... (Santos, 1987, p.254)

Nesse contexto, percebe-se que a personagem não é descrita 
conforme o modelo de mulher oprimida do século XIX. Ela se des­
taca por participar e gostar de guerrear, de atirar nos inimigos e vê­
-los atingidos pelos tiros que disparava. Ela também alimenta 
sentimentos de ódio e vingança quando acredita que uma injustiça 
é feita e vocifera contra seus inimigos, como ocorre no episódio da 
morte de Teixeira Nunes: “Miseráveis! Cães! – Anita espumava 
ódios no vento da serra” (Santos, 1987, p.184). Ela também tem 
vontade de vingar a morte de seus companheiros: “... sinto na 
minha boca o gosto do sangue desses imundos! Como os hei de 
matar! Ah! Como!” (Santos, 1987, p.185). 
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Esse ódio expresso por Anita é característico de um guerreiro, 
pois, conforme afirmam Chevalier & Gheerbrant (2002, p.489, 
grifo do autor), um “herói na batalha está em estado de cólera guer-
reira, expressão religiosa e mágica do excesso ou desmesura heroica 
dos cavaleiros com relação aos seus inimigos (e somente com re­
lação a eles)”.

O herói, na Antiguidade grega, é o fruto da união de um ser hu­
mano com uma entidade divina. Mesmo não sendo contemplado 
com a imortalidade dos deuses, goza de um poder sobrenatural que 
lhe confere um status acima dos seres humanos comuns. O maior 
representante de sua categoria é Hércules (Heracles), cujas princi­
pais características são a força física extraordinária, a coragem para 
enfrentar qualquer prova ou perigo e uma destreza singular.

No romance A guerrilheira, o narrador associa a imagem de sua 
personagem a uma autêntica heroína:

Anita-Noviça-nos-Sangues, em idas-e-voltas de brutas certezas, 
parecia uma veterana em peleias de morte: violenta nos insultos 
como no gás do incentivo, amparava um aqui, animava outro ali, 
ajudava por toda a parte... Nas voltas, atirava ao acaso, pra 
dentro do mato, contra o invisível. Mirava no rumo das balas 
ofensoras... (Santos, 1987, p.182)

Valentia, fortaleza e habilidade não faltam à personagem, que 
em sua primeira batalha já se sobressai por sua garra e determi­
nação. Ela é construída no romance como uma mulher acima dos 
seres humanos comuns, capaz de enfrentar e vencer os perigos e as 
privações.

Antonio Moniz, no E-Dicionário de termos literários, salienta 
que o herói possui uma dupla projeção: “por um lado, representa a 
condição humana, na sua complexidade psicológica, social e ética; 
por outro, transcende a mesma condição, na medida em que repre­
senta facetas e virtudes que o homem comum não consegue mas 
gostaria de atingir”. Isto é, sem abdicar de sua condição humana, 
ele é revestido de coragem, determinação e força de vontade. É 
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também guiado por ideais nobres e altruístas, como a liberdade, a 
fraternidade, a justiça, a moral, o sacrifício e a paz, que o elevam 
moral e espiritualmente acima dos demais seres humanos.

A protagonista de Felício dos Santos possui intuitivamente a 
noção de liberdade e igualdade entre os homens. Em uma conversa 
com seu padrasto, Anita questiona a escravidão e a soberania do rei:

O que não sei é aturar insolências, injustiças, covardias, desa­
foros, prepotências ... Não aceito, por exemplo, a escravatura. 
Não me passa um homem ser dono de outro homem. Vomito! 
Infelizmente nós também ainda somos escravos de um rei... Que 
coisa é um rei? Um idiota feito ainda mais idiota pelos ladrões 
que o rodeiam... (Santos, 1987, p.41)

É por causa de suas ideias de igualdade entre os homens que a 
protagonista resolve deixar sua vida em Laguna e seguir lutando 
por seus ideais ao lado de Giuseppe Garibaldi, não somente na 
Guerra dos Farrapos, mas também no Uruguai, para onde vão no 
fim da narrativa. 

O escrivão Galdino relembra em seus pensamentos as atitudes 
de Anita que escandalizaram o povoado onde morava:

... fora ela que, aos treze anos, agredira com um chicote o rosto 
de um plantador, na serra onde dera seus primeiros passos ... 
Ainda com menos idade, era sabido, costumava agredir e ofender 
com as palavras mais duras os honestos donos de escravos, com­
prados dentro da mais absoluta legalidade... Por fim, a doidi­
vanas temperamental não achou de agredir o pároco da terra a 
pontapés? ... Porque o pároco, um amigo de dom Rafael, fora 
obrigado a negar à pequena desordeira a comunhão, que Anita se 
apresentara, como foi público e notório, de bombachas, botas e 
lenço à mesa da Eucaristia... (Santos, 1987, p.26-7)

O romance apresenta Anita Garibaldi como uma mulher que, 
desde jovenzinha, possui intuitivamente as noções de liberdade e 
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justiça, como exemplificam seus atos relembrados por Galdino. A 
protagonista não aceita a escravidão, luta com atos e palavras contra 
os donos de escravos e também afronta a sociedade e a religião 
quando vai à missa com trajes masculinos e não de vestido ou saia, 
como ditavam as normas sociais. Nesse sentido, Anita se opõe a 
todas as instituições e pessoas que, de alguma forma, são deten­
toras de poder e exercem a opressão: a monarquia, o catolicismo, os 
donos de escravos, a sociedade que se sujeita às normas de sub­
missão da mulher, etc. 

A personagem, marcada por sua bravura e coragem, pode con­
cretizar seu ideal de lutar pela liberdade e igualdade ao entrar para 
o exército dos farrapos. Se antes de conhecer Garibaldi ela dá mos­
tras de não tolerar as regras sociais que diferenciam os papéis mas­
culinos e femininos, na Revolução Farroupilha ela vai corroborar 
sua tese de que as mulheres também conseguem realizar as mesmas 
tarefas dos homens e com a mesma eficácia, porque elas são do­
tadas de qualidades, como Anita declara a Garibaldi depois de co­
mandar um navio que ficou sem comandante: “Não é assim que 
descobri, hoje, todos os muitos que se aprende no fogo?! Se vocês, 
machões, têm a força desacertada do mar, nós, mulheres, sabemos 
usar as manhas certeiras do rio” (Santos, 1987, p.163).

Mar e rio estão ligados pelo simbolismo da água, fonte e veículo 
de vida. Uma leitura que se pode fazer da fala de Anita quando diz 
que os homens “têm a força desacertada do mar” é associar a impe­
tuosidade e o desejo dos homens na guerra, na qual o mar pode 
simbolizar:

... um estado transitório entre as possibilidades ainda informes as 
realidades configuradas, uma situação de ambivalência, que é a 
de incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se concluir bem 
ou mal. Vem daí que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e 
a imagem da morte. (Chevalier & Gheerbrant, 2002, p.592)

No entanto, as mulheres teriam “as manhas certeiras do rio”, ou 
seja, tomando o rio como a personificação do corpo, simbolizando 
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“a existência humana e o curso da vida, com a sucessão de desejos, 
sentimentos e intenções, e a variedade de seus desvios” (Chevalier 
& Gheerbrant, 2002, p.781), elas saberiam lidar e contornar ele­
mentos como os sentimentos e as alterações da guerra, enquanto os 
homens se deixariam levar por eles até o extremo.

Dos quatro romances analisados neste estudo, é o único que não 
traz no título o nome Anita é A guerrilheira, em que o autor utiliza o 
codinome que designa a pessoa que participa de uma guerrilha. Se­
cundino González Marrero, na publicação eletrônica do Diccionario 
Crítico de Ciencias Sociales, da Universidad Complutense de Ma­
drid, afirma que o termo “guerrilha” foi usado para nomear os 
grupos de voluntários que se juntaram ao exército regular na “Guerra 
de la Independencia española”. 

Contudo, segundo o autor,

… el concepto de guerrilla ha venido restringiéndose en los úl­
timos cincuenta años para terminar asociándose con los de in­
surgencia o revolución: de este modo se piensa en la guerrilla 
como en aquel grupo que, usando tácticas guerrilleras, se en­
frenta a un ejército regular, con el fin de alterar el orden político.

A estratégia usada na guerrilha é o enfrentamento de um exér­
cito regular por um grupo irregular armado que possua apoio da 
população e cujo embate se dá num campo determinado para que 
tal grupo consiga escapar.

A América Latina é o lugar onde ocorreram mais ações guerri­
lheiras no século XX (especialmente entre 1955 e 1995) devido aos 
regimes autoritários e à exclusão social. Esses grupos guerrilheiros, 
muitas vezes formados por universitários, tiveram como estímulo a 
vitória de Fidel Castro em Cuba, em 1959.

Como o livro A guerrilheira foi publicado em 1979, em pleno pe­
ríodo da vigência de diversas guerrilhas latino-americanas, talvez 
Felício dos Santos quisesse associar a Guerra dos Farrapos, que lu­
tava contra o regime autoritário da monarquia brasileira, com os 
combates contra o autoritarismo da ditadura militar de 1964. Para 
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isso, ele escolheu uma figura brasileira que representa a luta pelos 
ideais libertários: Anita Garibaldi.

Retornando ao conceito de donzela guerreira, Galvão (1998, 
p.12) afirma que, “ao irromper da esfera privada de atuação, ganha 
outras dimensões, crescendo cada vez mais até atingir a grandeza e 
provocar um terremoto em nossa estreita conformidade”. Talvez 
fosse esse um dos objetivos de Felício dos Santos. Ao descrever 
Anita como uma guerreira que ganha o espaço masculino, especial­
mente o campo de batalhas, o escritor não só corrobora a imagem 
mítica de sua personagem como desperta os leitores de sua “con­
formidade” em relação ao momento vivido para que também eles 
possam combater contra a tirania dos militares, seja por ação, seja 
por palavras ou qualquer outro meio.

O autor Felício dos Santos explicita em vários momentos do ro­
mance o fato de seu texto ser um relato fictício e que ele pode des­
crever as cenas conforme a ideologia que possui. Por isso, há vários 
episódios descritos nas Memórias de Garibaldi que são distorcidos 
conscientemente na sua narrativa. Tais desvios não são descritos 
para negar a heroicidade de Anita, mas para dar verossimilhança ao 
relato e à imagem da personagem construída pelo enredo.

Em “La nueva novela histórica latinoamericana” (1991), Fer­
nando Aínsa aponta a releitura da história como uma das caracte­
rísticas do romance histórico contemporâneo. Ao ficcionalizar a 
personagem histórica Anita Garibaldi, João Felício dos Santos tem 
consciência de que seu relato é uma possibilidade de leitura do fato 
histórico. Um exemplo desse discernimento está nas palavras do 
narrador ao tratar da alegria de Garibaldi no nascimento de seu pri­
meiro filho:

O que nenhuma história pode registrar, mesmo levando em conta 
as precisões mais responsáveis dos historiadores profissionais, foi 
a alegria ingênua, as patetices e os planos inconsequentes com 
que Garibaldi abarrotou a cabana do velho Jurandi e de seu ca­
chorro, o Pelado. Ninguém imaginaria melhor bufo, numa ópera 
cômica. (Santos, 1987, p.260-1)
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A ficção, assim, pode lançar uma nova luz àquilo que foi re­
gistrado pela história, oferecendo outras leituras possíveis. Para a 
literatura, não importa se as suas sugestões são verídicas; o seu 
compromisso é com a verossimilhança, isto é, se os fatos estão em 
conformidade com a narração e dão a impressão de serem verda­
deiros dentro do contexto da obra. 

Pode-se ilustrar tal afirmação comparando a versão das Memórias 
de Garibaldi sobre o primeiro encontro de Anita e Garibaldi com a 
versão literária desse fato de João Felício dos Santos em A guerri-
lheira. Em suas Memórias, o italiano, ao narrar o primeiro encontro 
com Anita, é muito sucinto, não revelando detalhes nem o diálogo 
que tiveram; apenas descreve uma frase que ele teria dito a ela:

... da minha cabina no Itaparica, eu dirigia o meu olhar à ribeira. 
O morro da Barra encontrava-se próximo e, do meu bordo, eu 
descobria as belas jovens ocupadas nos seus diversos afazeres 
domésticos. Uma delas atraía-me mais especialmente que as ou­
tras...

Dada a ordem de desembarque, tomei o caminho da casa 
sobre a qual havia já algum tempo fixara-se toda a minha atenção 
...

“Virgem criatura, tu serás minha!”, foi o que disse ao ter a 
jovem diante de mim. (Dumas, 2006, p.90-1, grifo do autor)

Por sua vez, o narrador de A guerrilheira descreverá particulari­
dades que não estão no relato de Dumas, mas que se encaixam per­
feitamente no enredo do livro. Ele descreve minuciosamente o 
encontro, no contexto por ele apresentado: há a narração de como as 
personagens se sentem naquela situação e o diálogo que têm. A lite­
ratura oferece, então, uma interpretação que é coerente com a nar­
ração, bem mais extensa e detalhada que as Memórias de Garibaldi:

–  Que se passa, chico? – Anita prosseguiu. – Em que coisa posso 
servir o amigo... ou melhor: a revolução?

...
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–  Não vês, Anita, que sou um marinheiro mui rude apenas? 
Vi-te ontem, de bordo, como una fiammetta eterna... un gran­
dioso spettacolo ancora selvaggio... Amei-te, Anita, porque te 
vi. Aí está! ...

–  Então... – só nesse momento Anita vacilou em suas fir­
mezas para perguntar com voz de fluência – então... gostas de 
mim? Gostas desde que me acenastes, ontem, do barco?

–  Amo-te, bella! (Santos, 1987, p.133-5)

O romance de Felício dos Santos também apresenta diálogos 
que podem ter ocorrido entre as personalidades históricas, como o 
general Albuquerque e Anita Garibaldi, na ocasião em que esta é 
capturada pelos imperiais em Curitibanos. O general se sente 
atraído por Anita, impressionado por sua inteligência, pois era raro 
uma mulher se destacar em um espaço considerado masculino e ter 
coragem de expressar as suas próprias ideias em favor da igualdade:

Foi o general que encaminhou a conversa:
–  Não estou de acordo em que a guerra seja uma boa ocu­

pação para uma mulher. 
Anita procurou pelos olhos baixos do militar:
–  E para os homens? ... Que diferença faz? As mulheres só 

servem para cozinhar, lavar roupas, fazer bordados certinhos... 
ninharias?... Não podem ter seus ideais também? (Santos, 1987, 
p.214-5)

O fato de um escritor escolher uma personagem ou um tema 
histórico não o obriga a ser fiel à historiografia. Como já foi dito, o 
compromisso da literatura é com a verossimilhança, ou seja, tornar 
os fatos possíveis dentro do contexto da obra literária. 

Outra distorção ocorre quando Anita é capturada pelos impe­
riais em Curitibanos. Conforme as Memórias de Garibaldi (2006, 
p.120), ela teria pedido para procurar o corpo de Garibaldi entre os 
mortos, mas não o encontra. Assim, ela escapa, valendo-se da em­
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briaguez dos soldados, de forma que teria fugido graças a sua saga­
cidade em ludibriar os soldados imperiais.

Já em A guerrilheira, a personagem não pode examinar os corpos 
porque os defensores de ambos os lados já haviam enterrado seus 
mortos. Nesse momento, o general Albuquerque passa instruções 
para que ela escape sem que o coronel Valentiniano perceba:

Soube que os farroupilhas sobreviventes fugiram para um lugar 
chamado Campo Verde ... Esse Campo Verde fica nove léguas, 
talvez, para o noroeste de onde estamos... Vamos ver: – da al­
gibeira, sacou uma pequena bússola de mão e, muito natural­
mente, mostrou-a a Anita, pedindo que a segurasse um pouco 
enquanto acendia um palheiro forte ...

Escondido por trás de um tronco seco de cinamomo, Albu­
querque se ria, satisfeito ao ver a carreira com que Anita, agrade­
cida, jogando um beijo na direção em que o vira sumir, afundava 
na mata, pelo lado oposto. (Santos, 1987, p.219)

Também no relato que Garibaldi faz do nascimento de seu pri­
meiro filho, em setembro de 1840, em um rancho localizado entre a 
lagoa dos Patos e o oceano Atlântico, há diferenças. Doze dias após  
o nascimento de Menotti, estando Garibaldi na cidade de Viamão, o 
capitão Moringue, que o romance trata de Moringa, assalta a po­
voação onde estão Anita e o filho. Ela tem que fugir, a cavalo, com o 
recém-nascido pela mata. 

No livro de Felício dos Santos, Garibaldi, Anita, Menotti e a 
tropa farroupilha resolvem sair de Viamão para ir a São Gabriel, 
sabendo que Moringa estava à procura deles. Quando atravessam o 
último rio para chegar à cidade, percebem que a vanguarda dos im­
periais está na barra do rio e a protagonista, sem hesitar, entrega o 
filho para uma mulher que está mais próxima, para que fuja com 
ele, enquanto ela, sem perda de tempo, “mandou que os homens 
preparassem suas armas, desaperrando ela a sua espingarda, numa 
ânsia de festa. Os olhos, em rápidos dardejos, não perdiam um só 
dos movimentos inimigos” (Santos, 1987, p.268). No entanto, Ga­
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ribaldi não permite que Anita faça o ataque, acreditando que fosse 
perigoso, e eles seguem para a cidade, sem enfrentar o capitão e sem 
que este consiga atacá-los.

Em vários momentos, o narrador explicita seus procedimentos 
narrativos como para dizer, por exemplo, que fez uma pausa no re­
lato para inserir outra história e, assim, ter uma melhor compre­
ensão dos fatos. É o que acontece quando interrompe a narração 
para fazer um comentário sobre uma personagem – “Zé Miau, 
como o militar era conhecido em todo o Rio Grande, embora ainda 
não falado nesta novela” (Santos, 1987, p.205) – e, em seguida, re­
toma a narração: “Voltando atrás em nossa historinha, interrom­
pida pelo aparecimento do Zé Miau” (Santos, 1987, p.206). Outras 
vezes, o narrador esclarece algum fato até ali desconhecido: “Vol­
tando um pouco atrás em nossa narrativa, para que nada fique obs­
curo” (Santos, 1987, p.230). Demonstra, assim, sua lucidez sobre o 
ato de criação literária, como sendo um discurso concebido e orde­
nado por uma pessoa que visa dar satisfação aos leitores.

Esse tipo de narrador que interfere na narrativa para falar do ato 
de criação é característico da literatura contemporânea. Tal proce­
dimento coloca à mostra o questionamento da autoridade que o 
narrador possui ao apresentar seu relato, a contestação da versão da 
história sobre um determinado fato histórico e a impugnação, 
muitas vezes, de uma só versão do texto. A consciência do narrador 
de A guerrilheira sobre o ato de criação é uma forma de chamar a 
atenção do leitor para o fato de que o enredo exposto não é uma 
história que está ocorrendo naquele momento, e sim a organização 
de uma narrativa cujos acontecimentos se deram no passado.

Essa ideia de que a narrativa foi escrita pensando-se na recepção 
do leitor está explícita no último capítulo, que contém uma citação 
bíblica do livro de Macabeus. Nessa transcrição, o autor afirma 
que é mais prazeroso misturar água e vinho para beber do que de­
gustá-los separadamente. Pode-se concluir que tanto o autor de 
Macabeus quanto o escritor de A guerrilheira têm noção de que, ao 
relatar um fato histórico, é preciso fazer uso da imaginação para 
que a narração se torne agradável ao leitor.
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Também se encontra na fala do narrador, em várias passagens, a 
explicitação de que o que o leitor tem diante dos olhos é um dis­
curso literário e, com isso, podem ser apresentadas algumas per­
sonagens primeiramente, evidenciando que, mais adiante, outras 
serão inseridas no relato:

Neste ponto, é necessário especificar os frequentadores mais as­
síduos aos serões diários do Chaves, o brigão ... os companheiros 
noturnos ainda não falados nesta novela eram ... (Santos, 1987, 
p.17)

Como a vizinha Licota, companheira de Anita, desde 
crianças (e de quem ainda se falará mais pra adiante). (Santos, 
1987, p.63)

A metaficção é um traço marcante em romances históricos con­
temporâneos que a crítica Linda Hutcheon prefere chamar de me­
taficção historiográfica, destacando que esse tipo de narrativa 
literária:

... nos lembra que, embora os acontecimentos tenham mesmo 
ocorrido no passado real empírico, nós denominamos e consti­
tuímos esses acontecimentos como fatos históricos por meio da 
seleção e do posicionamento narrativo. E, em termos ainda mais 
básicos, só conhecemos esses acontecimentos passados por in­
termédio de seu estabelecimento discursivo, por intermédio de 
seus vestígios no presente. (Hutcheon, 1991, p.131)

Ou seja, ambos os discursos – o histórico e o ficcional – têm 
como intenção a busca da verdade, ou das verdades, já que há vá­
rios pontos de vista sobre o mesmo fato, várias ideologias para o 
mesmo assunto, e não há uma verdade única que possa ser abar­
cada, mas vários fragmentos que podem ser agrupados e interpre­
tados de modos diferentes conforme a pessoa que os organiza.
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Conforme a autora, o passado somente é conhecido por meio de 
vestígios, e, assim como na história, os fatos narrados pela literatura 
também sofrem um processo de “construção, ordenação e seleção” e 
são “construtos linguísticos” cujas estruturas são procedimentos da 
organização do discurso. O ponto de vista e a ideologia do escritor 
ou do historiador são determinantes para a construção de seu texto e 
de sua pretensão à verdade.

Em A guerrilheira, Anita não é apresentada somente como a 
mulher de ação, mas também como uma mulher detentora da pa­
lavra, pois, além de lutar pela república no Brasil, ela declara aberta 
e publicamente o que pensa sobre a política do seu país e luta ver­
balmente por ele. Por meio da palavra, ela também incentiva as de­
mais personagens na luta por esse ideal e não deixa de combater a 
diferença que a sociedade impõe entre homens e mulheres, entre 
brancos e negros. Ela é uma guerrilheira que combate pela ação e 
pela palavra. Essa é a personalidade da guerrilheira de Felício dos 
Santos, que não se amedronta diante do perigo, mas tem garra para 
enfrentar qualquer combate.

O escritor Flávio Aguiar utiliza em seu romance Anita a versão 
das Memórias de Garibaldi, além de textos de outros historiadores e 
biógrafos como Wolfgang L. Rau (1975), Valentim Valente (1984)  
e Annita Garibaldi (1931), entre outros. Todavia, a intenção do autor 
não é mostrar Anita como uma mulher corajosa e fiel a Garibaldi, 
como o italiano a descreve. Ao contrário, o romance questiona, em 
vários episódios, a fidelidade de Anita, chegando até a fazer com que 
várias personagens desconfiem que ela possa corresponder ao amor 
silencioso de Costa.

O primeiro fato histórico da vida de Anita a ser descrito pelo 
narrador é sua participação com Garibaldi em uma festa de bati­
zado, na qual eles são os padrinhos da criança:

O centro das atenções e dos olhares era o casal de padrinhos: o 
italiano Garibaldi e sua acompanhante, Ana de Jesus Ribeiro, 
ex-mulher de sapateiro. Dançava-se na casa dos pais da criança, 
de quem Ana era amiga. Ana era muito moça ainda, morena, de 
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olhos negros e profundos, tinha cabeleira negra, que por vezes 
usava presa em coque, por detrás, outras vezes solta a cobrir-lhe 
os ombros. Não era alta, tinha seios fartos, cintura bem fina e 
dançava com graça em seus meneios, para lá e para cá. (Aguiar, 
1999, p.75-6)

Quase todas as informações do trecho podem ser comprovadas 
pela história: a festa de batizado, o nome e a descrição física de 
Anita – sabe-se, pelo menos, que Anita não era branca e tinha os 
cabelos e olhos negros, apesar de os historiadores não terem che­
gado a uma conclusão se ela era mais ou menos morena –, bem 
como o seu estado civil. A intenção é inserir a história de Anita em 
meio ao relato da vida de Costa. 

No romance de Flávio Aguiar, é nesse evento que as perso­
nagens têm o seu primeiro contato, quando Costa dança com ela. 
Nesse primeiro momento, as personagens não trocam nenhuma 
palavra, mas para Costa é o instante em que passa a amá-la. A partir 
desse momento, Costa presencia vários acontecimentos da vida de 
Anita, inclusive sendo atuante em diversos fatos ocorridos com ela.

A historiografia, ao longo dos anos, fez muitas afirmações e su­
posições sobre o desaparecimento de Manuel e os primeiros encon­
tros da heroína com Garibaldi. No romance de Flávio Aguiar, 
Costa presencia os fatos, porque faz parte do exército dos farrapos 
em Laguna, e através de seu relato se podem confirmar ou negar as 
versões apresentadas:

Chegaram a acusar Garibaldi e os republicanos de terem morto o 
sapateiro. O fato é que ele partiu com as tropas em fuga para 
Garopaba e nunca mais foi visto ou se teve notícia dele.

O corso e ela se viram pela primeira vez na missa festiva pela 
República. Depois tiveram um encontro rápido e furtivo à beira 
de uma fonte, numa das ruelas da vila. Semanas depois estavam 
juntos. (Aguiar, 1999, p.79)
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O biógrafo Wolfgang L. Rau é quem traz o comentário de que 
Manuel poderia ter sido morto pelos soldados de Garibaldi, por 
meio da transcrição do relato de um bisneto do tio de Manuel. No 
entanto, a obra de Aguiar recusa tal versão e admite aquilo com que 
a maioria dos historiadores concorda: que o sapateiro parte com os 
imperiais e que não se tem mais notícias dele. 

Também há consenso entre os historiadores de que o casal se vê 
pela primeira vez no Te Deum rezado pela república – apesar de 
Garibaldi não mencioná-lo em suas Memórias. O encontro da fonte 
é citado por Valentim Valente (1984, p.27), que diz ter sido nesse 
local que Garibaldi disse a Anita a tão famosa frase “Tu sarai mia!”. 
Markun (2003, p.137) assevera que existem várias versões baseadas 
em relatos orais, como a do encontro da fonte citada por Valente, 
mas que somente a narração de Garibaldi em suas Memórias é a que 
merece crédito. 

O importante não é saber o que a história registra, mas sim qual 
a versão adotada pelo escritor e como ele descreve a sua perso­
nagem. Em Anita, Aguiar optou por narrar a vida da heroína brasi­
leira por meio do olhar de uma personagem marginalizada pela 
sociedade e cujo testemunho foi lido e refeito por diversas perso­
nagens até chegar às mãos do narrador, que relata o que leu nos 
manuscritos de Costa. O romance trabalha com a noção de que a 
história é a leitura e a interpretação de vestígios e, assim, a litera­
tura também pode oferecer a sua visão sobre o passado histórico.

A ficção pode apresentar outras interpretações para os fatos his­
tóricos, no intuito de apresentar uma leitura para os fatos ou de 
impossibilitar a legitimação de uma só versão. Por exemplo, no ro­
mance de Aguiar, quando Anita vai ao encontro de Garibaldi em 
Roma, logo após o exército francês empreender um cerco à cidade, 
ela pede a Costa um favor:

–  Quero escrever uma carta. Agora já posso escrever eu mesma, 
mas estou cansada, e o senhor pode imitar bem a minha letra... 
Além disso, queria vê-lo.

...
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Ele anotou: Roma, 26 de junho de 1849. Ela pôs-se a ditar:

Caríssima,
Escrevo para dar notícia de minha feliz chegada, depois de 

uma perigosa passagem pela Toscana, dominada pelos austríacos, 
que tive de atravessar para chegar a Roma...

...
Uma gota de suor correu pelo nariz dele e pingou sobre o 

papel da carta. Ele apressou-se a secá-la com o punho da camisa 
que fora branca, entregue agora ao pó das batalhas. Por esse 
gesto ficou no papel da carta, até hoje, uma pequena mancha no 
canto esquerdo, como se fora um borrão desfeito: ela pode ser 
vista na Biblioteca do Risorgimento, em Roma.

...
Ele estendeu o papel, ela tomou-o e colocou-o sobre a mesa, 

assinando: Anitta Garibaldi. Ele reparou que de fato as letras 
dela e dele eram parecidas. Afinal, ela desenvolvera suas leituras 
lendo a letra dele ...

Os olhares desta vez se apenetraram, luzidos, alegres. 
(Aguiar, 1999, p.220-1, grifo do autor)

Para descrever esse trecho, o narrador utiliza-se de um episódio 
da vida de Garibaldi e Anita e de uma questão não resolvida para os 
biógrafos. Segundo Rau, a carta existe e está exposta em um museu; 
no entanto, tem-se dúvida de que realmente ela tenha sido escrita 
por Anita. Rau afirma que, comparando os fac-símiles das cartas 
de Anita publicadas em obras garibaldinas, as caligrafias e também 
as suas assinaturas são divergentes. Esse fato comprovaria o argu­
mento do biógrafo de que as missivas foram escritas por outras pes­
soas. No romance de Aguiar, Costa é a pessoa responsável pela 
escritura da que seria a última carta de Anita e também pelo borrão 
na folha de papel, o que explica a divergência das letras nas cartas 
da personagem. No entanto, essa é a leitura de Flávio Aguiar; po­
deria haver outras versões cabíveis a esse fato narrado.
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Além da cena da composição da carta, o narrador insinua que não 
somente Costa sente algo por Anita, mas que também ela, às vezes, 
parece corresponder, pois o olhar de ambos é brilhante e feliz quando 
se encontram. Para dar sustentação a sua leitura, destaca que algu­
mas personagens também percebem o brilho diferente nos olhos de 
Anita; uma delas é o negro Aguiar, que, em Rieti, converte-se no 
“guarda-costas oficial” de Anita:

... o que mais intrigava o negro não era a secreta paixão do Costa, 
e sim o brilho que ele via nos olhos de Anita quando esta encon­
trava o seu amigo ... Mas ele não sabia, ou não queria ler por 
dentro ou por detrás daquele brilho: seria mera curiosidade de 
amiga, ou algo mais? (Aguiar, 1999, p.205)

O sentimento de Costa por Anita não é segredo para o negro 
Aguiar, mas este não consegue decifrar o que ela sente por seu 
amigo: se é simples interesse pela figura de Costa – um mulato 
culto, alfabetizado, que vive à margem da sociedade e sabe lutar 
com ferocidade – ou se, de alguma maneira, ela corresponde ao 
amor que o mulato lhe devota.

O padre Ugo Bassi “também observara o brilho nos seus olhos, 
que eram sempre muito fortes, quando o Costa estava perto. Para 
ele, aquele brilho era o do enlevo da mulher consigo mesma, ao ver­
-se amada, ou admirada” (Aguiar, 1999, p.205). Essa é uma grande 
novidade que o romance lança: a desmistificação da figura da 
amada fiel de Garibaldi, concebida por ele próprio em suas Me
mórias. 

Luiz Fernando Ramos (1999, p.294) afirma sobre os “olhares” 
de Anita e de Costa descritos no romance de Aguiar:

Mas se a “quentura daquele olhar” aqueceu para sempre o co­
ração de Costa, seus próprios olhos sedutores talvez tenham tor­
nado cativos os olhares de Anita. É uma leitura possível como a 
que fazem aqueles que veem em Capitu olhos cúpidos. Na ver­
dade, como em Machado, a sedução que o Costa impõe às mu­
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lheres estende-se como sedução, através do personagem sedutor, 
do leitor pelo narrador.

Essa leitura apontada por Ramos também é possível, já que a 
figura central do enredo não é somente Anita, como poderia fazer 
pensar o título do romance, mas Costa divide o protagonismo ao 
seu lado. O narrador, ao dizer que a história narrada provém dos 
apontamentos do mulato, seduz o leitor pelas suas palavras, pelas 
peripécias de seu protagonista e pela descrição da amizade de Anita 
e Costa, desconstruindo a elaboração de mulher romântica (e, por 
isso, fiel ao seu amado) elaborada por Garibaldi.

Ao insinuar que a personagem Anita pode sentir algo por Costa, 
a obra de Flávio Aguiar questiona a versão apresentada por Gari­
baldi e não somente em questão à fidelidade no amor, mas também 
em relação ao caráter de Anita de maneira geral. Contudo, o pró­
prio narrador deixa a questão da lealdade do amor em aberto, co­
locando em dúvida tal interpretação ao destacar a cena em que o 
negro Aguiar entrega a Costa um livro que Anita lhe manda como 
presente e em que ela sublinha, em uma das páginas, a seguinte 
passagem:

Direi a Deus: não me condeneis. Fazei-me conhecer, por que me 
julgais, ou me tratais assim? Pode parecer-vos bem o entregar-me à 
calúnia, e oprimir-me, sendo eu fatura de vossas mãos, e favorecer 
o conselho dos Ímpios?... E então sabeis, que nada ímpio cometi, 
não havendo quem possa tirar-me das vossas mãos. (Aguiar, 1999, 
p.207, grifo do autor)

O trecho destacado pode ser interpretado de dois modos: ou 
Anita não se sente culpada pela sua amizade com Costa, ou não 
sente nada além de amizade por ele. Se o romance destaca que al­
gumas personagens desconfiam que Anita possa corresponder à 
paixão de Costa, o narrador não apresentará uma solução definitiva 
para tal questão, deixando aos leitores a interpretação que lhes con­
venha. 
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O romance Anita, por exemplo, é uma versão da história, elabo­
rada por um autor gaúcho, que escolhe um protagonista quase fic­
tício (o único registro histórico encontrado é o nome de Costa José, 
registrado duas vezes na lista dos legionários que saíram do Uru­
guai junto com Garibaldi, com destino a Itália), para o qual inventa 
uma história de vida, incluindo a estreita relação com Anita, e cujo 
olhar se torna o condutor do enredo. Nesse jogo entre história e 
ficção, o romance torna-se uma versão da história na qual, como a 
própria personagem Costa afirma, “acontecem coisas que aqui na 
nossa vida não podem mais acontecer” (Aguiar, 1999, p.139), mas 
que são cabíveis dentro do contexto da obra literária.

Anita é um exemplo, assim como os demais romances aqui ana­
lisados, de um texto resultante das pesquisas realizadas pelo autor, 
bem como de certo domínio das técnicas narrativas e da consciência 
de que está elaborando uma obra de ficção baseada na história. Por 
isso, o romance não tem compromisso com a verdade ou as ver­
dades legitimadas pela história; ao contrário, o seu pacto é com  
a verossimilhança. Desse modo, a obra literária está autorizada a 
apresentar a sua versão dos fatos, como o faz Flávio Aguiar ao co­
locar Costa como uma testemunha de muitos acontecimentos da 
vida de Anita Garibaldi.

Aliás, percebe-se a presença de Costa como um agente colabo­
rador e até responsável por alguns acontecimentos da vida de Anita, 
que não podem ser explicados pela história: a sua alfabetização – se 
é que ela realmente aprendeu a ler e a escrever como questiona 
Yvonne Capuano –, a presença da mãe nas bodas no Uruguai e, 
como se verá adiante, as marcas do seu corpo na areia. 

A obra de Flávio Aguiar oferece uma leitura para as questões 
que a história não respondeu. Uma das mais intrigantes é a des­
crição do corpo de Anita enterrado na areia. Seu braço fica para 
fora, levando uma menina a descobri-lo. Os médicos examinam o 
corpo e encontram uma marca no colo, a traquéia rota e os olhos 
salientes. O médico legista “anotou que o corpo estava sobre o 
flanco esquerdo, com o rosto abaixado e o queixo apoiado sobre  
o peito” (Markun, 2003, p.16), o que leva os inimigos de Garibaldi 
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a suspeitar de estrangulamento. Porém, as acusações não preva­
lecem, apesar de não terem sido esclarecidas tais marcas, pois, ao 
final de tudo, Garibaldi torna-se o vencedor e sua versão é conside­
rada a oficial.

Pode-se destacar aqui o episódio do braço fora da areia também 
em Anita cubierta de arena que, inclusive, é aludido no título da 
obra. O romance de Dujovne Ortiz coloca esse fato da vida de 
Anita como uma questão crucial para Garibaldi, que se sente inco­
modado, interpretando o fato como um pedido de sua companheira 
em não deixá-la enterrada ali. Manuelita Sáenz, no entanto, para 
não deixar Garibaldi mais atormentado, torna esse gesto um incen­
tivo de Anita empurrando-o à luta. Assim, cada romance apresenta 
uma leitura distinta para um mesmo episódio, cada qual coerente 
com o enredo apresentado.

O livro Anita, então, dá aos seus leitores uma interpretação coe­
rente com o enredo, contando que Costa acompanha de perto o en­
terro apressado de Anita na areia. Naquela noite, ele resolve 
enterrar o corpo em um local mais protegido, e, por isso,

... começou a recavar a sepultura, com cuidado, com as próprias 
mãos. O corpo foi reaparecendo. ... Ele caiu ao seu lado: foi 
quando reparou nos olhos, sujos de terra úmida. Sem pensar, fez 
como sua mãe lhe fizera, certa vez em que ele caíra de rosto na 
areia: pôs-se a lamber aqueles olhos adorados. Mas se recompôs; 
precisava agir rápido. Tentou soerguer o corpo, tirá-lo, arrancá­
-lo da terra. Mas não conseguiu: precisava cavar mais. Nesse 
momento, a sua mão roçou na dela. Reconheceu ali um objeto 
pequeno: o lenço com que a vira em Ravenna, em Rieti, o lenço 
de bordas rendadas. ... Tentou abrir a mão, não conseguiu. 
Puxou, arrancou o lenço da mão rígida. Reconheceu que tinha 
de desistir de seu intento. Cobriu tudo de novo com a terra que 
tirara, do jeito que pôde. (Aguiar, 1999, p.245-6)

Assim, é Costa o responsável pelas marcas no corpo da heroína. 
É ele quem deixa o braço estendido para cima, quando puxa o lenço 
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da mão de Anita. As marcas no pescoço e no colo, ele as faz quando 
puxa o corpo, na tentativa de arrancá-lo da areia, e, ao enterrá-lo 
novamente, na pressa de não ser pego, ele deixa o corpo sobre o 
lado esquerdo, na posição em que foi descoberto dias depois. É 
dessa maneira que o autor descreve a vida de Anita e os fatos por ela 
vividos, colocando Costa como responsável por vários aconteci­
mentos.

Em um diálogo entre Anita e Costa surge também um assunto 
que se destaca ao longo da narrativa e que é apontado no prólogo do 
livro pelo narrador: o fado. De forma muitas vezes indireta, apare­
cerá no romance a questão do destino. A ideia de mudar o destino 
rompe com os preceitos da épica que ajudam a levantar o mito de 
Anita guerreira, dentro dos princípios do romantismo. 

No bilhete que Anita envia a sua mãe, logo após a retirada dos 
farrapos da cidade de Laguna, ela afirma: “Não se preocupe. Deus é 
quem sabe de tudo, e Ele vela por nós. Reze por mim. Em mim, não 
sinto a sombra de pecado. Estou feliz e sigo meu destino” (Aguiar, 
1999, p.106, grifo do autor). Nessas poucas linhas, percebe-se que 
a personagem não vê nada de errado em ter escolhido deixar a fa­
mília e amigos para seguir Garibaldi, mesmo sem saber de fato o 
que ocorreu com Manuel. 

Esse trecho demonstra que Anita é uma mulher decidida e que 
não se importa com o que as pessoas falam dela, mas sim com 
aquilo que ela sente, com o que acha correto ou não e também com 
a sua felicidade. Para ela, o seu “destino” é Garibaldi; é estar ao 
lado dele sempre, lutando com ele e sendo sua companheira fiel. 
Ela não se sente uma pecadora por abandonar o lar em Laguna 
porque nunca sentiu amor por Manuel; seu verdadeiro amor é Ga­
ribaldi e, por isso, confia que Deus cuide de tudo. 

Também se percebe, aqui, a retomada da construção do mito de 
Anita realizado por Garibaldi em suas Memórias, pois, para ele, 
Anita “marca” a data de sua morte na Itália quando eles se co­
nhecem e pode se transformar na “heroína dos dois mundos”. 

No romance histórico contemporâneo encontram-se várias ca­
racterísticas particulares, como a intertextualidade, a ficcionali­
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zação dos personagens históricos e a releitura da história com o 
objetivo de impugnar a(s) versão(ões) por ela instaurada(s), entre 
outras. Esses traços são encontrados com maior frequência em 
Anita do que nos demais romances, como se pode verificar.

O narrador de Anita, em alguns trechos, faz referências a escri­
tores e personagens literárias, estabelecendo uma rede intertextual 
bastante sólida com a literatura brasileira e europeia. Uma perso­
nagem literária que aparece atuando no enredo é o capitão Rodrigo 
Severo Cambará; é ele quem convida Costa a entrar para o exército 
farroupilha. Rodrigo Cambará é personagem de Érico Veríssimo 
(1905-75), do primeiro volume de sua trilogia O tempo e o vento, 
reaparecendo na obra de Flávio Aguiar com as mesmas caracterís­
ticas com que foi constituída e atua dentro da época histórica em 
que foi inserida na obra original. 

O romance Cães da província (1987), de Luis Antonio Assis 
Brasil, trata da história de Porto Alegre durante o reinado de d. 
Pedro II, enquanto ficcionaliza a vida e a obra de José Joaquim 
Campos Leão, conhecido como Qorpo Santo. Enquanto relata di­
versos fatos dessa personagem, o narrador acrescenta outros acon­
tecimentos históricos na narrativa, como o “crime da Rua do 
Arvoredo”, desvendado em 1864, quando se encontram corpos 
mutilados na residência do casal José Ramos e Palse, acusados de 
fazer linguiça de suas vítimas – apesar de esse fato nunca ter sido 
comprovado oficialmente. 

Esse fato histórico e também ficcional, evidente homenagem de 
Aguiar a Assis Brasil, aparece na narrativa de Flávio Aguiar 
quando o outro Costa – uma personagem que aparece no enredo 
como o duplo/homônimo de Costa – é convidado por um homem 
que se identifica como José Ramos, para ir à sua casa. Um men­
sageiro enviado por Costa lhe conta que José Ramos não sai da re­
sidência e que de madrugada alguns homens pegam um baú pesado 
dentro da casa e o levam para um açougue.

No final de sua vida, quando volta ao Brasil à procura de sua 
neta, Costa convive com os escritores brasileiros da segunda me­
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tade do século XIX. São apontadas as principais características de 
cada um deles:

Conheceu o senhor Joaquim de Macedo, homem de princípios 
liberais, de quem ficou mais próximo. Também o jovem senhor 
Machado de Assis, que todos conheciam como o Machadinho, 
cheio de idéias novas e radicais ... e o senhor Alencar, de proceder 
sisudo e grave, enérgico, trabalhador, severo, mas por vezes com 
curiosidades sôfregas como as de um menino. (Aguiar, 1999, 
p.302)

Costa é descrito no livro como um homem que gosta de ler e, em 
certo trecho, o narrador enfatiza que ele é dotado de uma “inteli­
gência rara” e que por isso vê além do externo. Ao citar o livro de 
Alexandre Dumas Os três mosqueteiros, o narrador comenta que um 
leitor ingênuo se limitaria em deliciar-se com as aventuras apresen­
tadas, mas destaca que Costa, que tem um olhar crítico, “percebeu 
logo de início que uma das forças do romance estava no papel atri­
buído à singela Constance Benacieux”. Sua conclusão é que “o que 
de fato estava mudando nessa nova sociedade eram o papel, a po­
sição e a disposição de um imenso cortejo de mulheres” (Aguiar, 
1999, p.259). Ou seja, as mulheres burguesas tornam-se leitoras 
apaixonadas de uma profusão de romances que surge em meados 
do século XIX e as mulheres de baixa renda vendem suas costuras e 
seus “favores” ou “prazeres”: é essa a interpretação do livro de 
Dumas feita por Costa.

Apesar de Os três mosqueteiros ser um livro de aventuras, a pre­
sença das mulheres é inegável e, muitas vezes, elas são as verda­
deiras protagonistas do enredo. Assim acontece com as mulheres 
presentes no romance de Aguiar. O livro narra as aventuras de 
Costa, mas é impossível não perceber a presença das mulheres mo­
dificando a sua vida, principalmente a personagem Anita. É pos­
sível que o título do romance seja Anita e não Costa por esse motivo. 
Desse modo, Anita e Costa compartilham o protagonismo do ro­
mance.
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Através da literatura, a personagem percebe a mudança que 
ocorre na sociedade em que vive e verifica que essa transformação 
está relacionada à mulher – porém, esta não tem voz e ação para 
atuar na sociedade, continuando a ser um objeto útil para os ho­
mens. Assim, o narrador dialoga com a crítica literária que estuda a 
literatura do século XIX por meio da personagem Costa, que analisa 
a ficção de sua época e aponta uma perspectiva que não teria sido 
observada pela crítica.

No romance de Flávio Aguiar, várias personagens históricas 
são ficcionalizadas: além de Garibaldi e Anita, aparecem o general 
Netto, o major Teixeira Nunes, Canabarro, o negro Aguyar e o 
padre Ugo Bassi, entre outros. São personagens que participam ati­
vamente do desenrolar das ações, caracterizadas conforme o enredo 
e não somente como são apresentadas pela visão da história, para 
dar verossimilhança ao romance.

Apesar de Costa sugerir em seus escritos que Anita teve in­
fluência em sua vida e que o leva a se tornar uma “pessoa melhor”, 
na realidade é a heroína que se transforma com ele. Quanto à ami­
zade entre ambos, o narrador comenta que Costa “contou muitas 
coisas de sua infância e crescimento no Recife a Anita quando a co­
nheceu. A começar pelo livro da vida dos santos e santas, que ele 
ainda tinha em mãos ... Foi nele que Anita começou a aprender a 
ler” (Aguiar, 1999, p.29). Essa é a primeira vez que o narrador cita 
Anita no enredo e o faz demonstrando que Costa e ela tiveram uma 
grande amizade, a ponto de ele ensiná-la a ler. Como não há ne­
nhum documento histórico que aborde a amizade das duas perso­
nagens, o autor se vale dessa brecha para enriquecer a narrativa, 
oferecendo um ponto de vista particular para as questões que a his­
tória não conseguiu responder. 

Deve-se destacar aqui a questão da leitura e da vida dos santos 
como uma relação com o espaço público e privado. O domínio da 
leitura, tradicionalmente vedado à mulher pela sociedade pa­
triarcal, permite que a personagem Anita saia do universo feminino 
e a coloca no âmbito do público, espaço marcadamente masculino 
pela tradição. No caso das mulheres que entram para o convento 
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ocorre a mesma coisa: somente assim elas podem ser alfabetizadas e 
entrar para o âmbito público das letras. Aliás, a protagonista não 
adentra o espaço masculino por meio das armas, lutando nas 
guerras, como é a imagem histórica de Anita, mas sim pelas letras. 
Novamente aqui, o romance coloca uma releitura da vida da he­
roína brasileira, apontando outras direções possíveis para a inter­
pretação do passado histórico das Memórias de Garibaldi.

A narrativa de Aguiar colocará em questão também a existência 
do destino: é Anita quem escolhe viver com Garibaldi ou isso já 
está predeterminado? Para a personagem, é ela quem guia a sua 
vida, como afirma a Costa: “Sou dona de mim, creia. Afinal, eu 
mesma quis mudar de destino, como o senhor está mudando. Não 
quis mais ser Ana, a mulher do sapateiro bronco, que depois de 
algum tempo me dava asco. Quem sou agora, o que serei? Só Deus 
sabe...” (Aguiar, 1999, p.100). Mesmo assim, ela não sabe como 
será a sua vida desse momento em diante, ou seja, será o destino ou 
Deus quem a guiará. Ela escolhe Garibaldi e tudo o que lhe ocorrer 
futuramente será consequência dessa escolha. 

O que se pode perceber nos romances estudados é que os au­
tores partem da imagem de Anita construída por Garibaldi em suas 
Memórias, como o romance Anita, que nega a construção histórica 
realizada da heroína por Garibaldi, ou para ratificá-la, como fica 
claro no título do romance A guerrilheira, de Felício dos Santos, ou 
no subtítulo do livro de Sierra, Guerrillera en América del Sur: he-
roína de la unidad italiana. A intenção desses dois últimos autores é 
reforçar a figura de Anita como uma mulher guerreira, que luta 
contra a injustiça social, a favor dos ideais libertários dos povos. 

Por exemplo, Julio A. Sierra também destaca em sua obra a he­
roicidade de Anita como algo inato e também a descreve como 
sendo mais corajosa e animada. Ela não só tem potencial para 
aprender as artimanhas de luta como é dotada de iniciativa, uma 
habilidade importante em todas as tarefas, especialmente nas 
guerras, quando se é surpreendido pelo inimigo. Outra aptidão ne­
cessária na guerra é incentivar os soldados para o combate. A pro­
tagonista possui todos esses talentos, como se percebe no trecho a 
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seguir, em que o narrador relata que o barco de Garibaldi foi sur­
preendido pelos imperiais nos arredores do porto de Paranaguá:

Fue Anita la que dirigió el ataque con los fusiles. Ella misma dio 
la orden de disparar, aun cuando el capitán todavía no había 
dado las señales necesarias. El instinto de ella le indicó cuándo 
era el momento preciso.

–  ¡Disparen! ¡Disparen! – alentaba ella a sus hombres. – De­
bemos sostener la posición. (Sierra, 2003, p.118)

Anita é uma mulher que tem instinto para saber o momento de 
atacar, mesmo que o comandante não tenha dado a ordem precisa. 
Como um soldado competente, ela auxilia a tropa no combate, o 
que acentua a sua imagem de guerreira, aquela que incita à guerra. 
A narração desse fato é congruente com aquilo que Garibaldi relata 
a Alexandre Dumas: “a minha corajosa Anita já começara a canho­
nada. Ela mesma apontava e disparava a arma que se encarregara 
de dirigir e exortava com palavras os nossos homens algo teme­
rosos” (Dumas, 2006, p.97). Percebe-se que o italiano cria, em suas 
Memórias, a imagem de Anita como uma heroína destemida – 
imagem essa que será transposta para o romance de Julio Sierra. 

Pode-se verificar aqui que a personagem Anita se apropria de 
elementos fálicos como o fuzil ou outras armas ao entrar no espaço 
público, aproximando-se do universo masculino e guerreiro. O 
mesmo ocorre nos romances de Dujovne Ortiz e Felício dos Santos. 
Em Anita cubierta de arena, como se verá adiante, a protagonista se 
encanta com o canhão e sua potência, admirando a sua forma. Em 
A guerrilheira, a personagem Anita é descrita como uma mulher fa­
miliarizada com as armas e outros elementos do âmbito da guerra. 
Essa “masculinização” da protagonista aproxima-se da imagem de 
Anita construída por Garibaldi, introduzindo-a no espaço público 
da guerra. 

Os mesmos fatos relacionados à atuação de Anita na guerra re­
latados por Garibaldi a Dumas serão narrados em Anita Garibaldi, 
sem grandes mudanças no conteúdo. Há inúmeros exemplos que se 
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podem destacar dessa intertextualidade. Nas Memórias, quando 
um petardo de canhão atinge Anita e a derruba, Garibaldi pede-lhe 
que se esconda no porão. No entanto, ela lhe retruca: “Sim, irei 
mesmo até lá – disse-me ela –, mas para tirar lá de dentro os pol­
trões que nele se esconderam” (Dumas, 2006, p.94). No romance 
de Sierra, o diálogo entre Garibaldi e Anita também se faz pratica­
mente nos mesmos termos, evidenciando que o autor utiliza-se das 
Memórias de Garibaldi como base para escrever seu livro, sem mo­
dificar a história:

– Tienes que buscar refugio – insistió Garibaldi.
–  Sí – respondió ella, en medio del fragor de la batalla que 

continuaba –, bajaré a la bodega. ¡Pero para hacer subir a los co­
bardes que allí se han refugiado! (Sierra, 2003, p.121)

Um fato conhecido e tido como heroico de Anita ocorre durante 
o combate entre republicanos e imperiais em Laguna, quando os 
farroupilhas têm que abandonar a cidade. Garibaldi exalta a ou­
sadia de sua companheira, comparando-a a uma deusa guerreira:

Na missão de transportar as armas até a orla e no seu retorno à 
embarcação, ela talvez tenha realizado vinte vezes o trajeto, cru­
zando invariavelmente sob o fogo inimigo ... Ela, porém, de pé 
sobre a popa, no encruzamento dos tiros, surgia, ereta, calma e 
altaneira como uma estátua de Palas ... (Dumas, 2006, p.99)

Nota-se que, nas Memórias, Anita é louvada por sua coragem e 
audácia em fazer um trajeto de barco e não se esconder do ataque 
inimigo. O livro de Julio Sierra enfatiza essa imagem de mulher 
destemida e imortal sempre pronta a auxiliar as pessoas. Como está 
expresso nas Memórias, ela também aparece de pé, no meio do fogo 
cruzado:

Descendió a la bodega y salió cargando barriles de pólvora, y 
balas de fusil. Cuando el bote estuvo lleno subió ella de un salto. 



122  FERNANDA APARECIDA RIBEIRO

De pie en la proa ordenó a los dos remeros que la acompañaban 
que pusieran rumbo a la playa. Los proyectiles de cañones y 
mosquetes silbaban sobre su cabeza. (Sierra, 2003, p.135)

Outra cena famosa da biografia de Anita que aparece no ro­
mance ocorre alguns dias após o nascimento de seu primeiro filho. 
Garibaldi vai a uma cidade vizinha buscar suprimentos para o 
recém-nascido quando Moringue e seus soldados atacam o lugar 
onde estão acampados os farrapos. Nas Memórias, Garibaldi conta 
que sua companheira, “sob uma inclemente tempestade, montada 
em seu cavalo, andrajosa, com o seu pobre filho de través sobre a 
sela, vira-se forçada a buscar refúgio na mata” (Dumas, 2006, 
p.124), e, assim, eles escapam dos imperiais graças à iniciativa e à 
determinação de Anita. 

No livro de Julio Sierra, essa mesma cena é recontada pelo nar­
rador, praticamente nos mesmos termos que estão nas Memórias: 
Anita tomou o menino e “montó en pelo uno de los dos caballos 
que había en el establo junto a la cocina y a todo galope se lanzó 
contra el cerco que le estaba tendiendo Moringue a la casa. Nada 
pudo detenerla” (Sierra, 2003, p.171). O narrador, como se ob­
serva, refaz o relato de Garibaldi, seguindo a ideologia do italiano 
em engrandecer a imagem de Anita.

A exaltação de Anita também é ratificada no livro de Sierra pela 
fala do militar Albuquerque, de quem a personagem foi prisio­
neira. O narrador afirma que o militar confessa no final de sua vida 
a seus alunos: “Nunca habíamos visto una mujer tan valerosa. Nos 
llena de orgullo que sea ella una nativa de Santa Catalina, una com­
patriota, quien haya dado al mundo tan sublime muestra de valor e 
intrepidez” (Sierra, 2003, p.151). Essa informação pode ser encon­
trada no livro de Lindolfo Collor, Garibaldi e a Guerra dos Far-
rapos: “Nunca imaginaríamos ‘ver uma mulher tão valorosa’. 
Enchia-nos de orgulho o fato de ser ela uma catarinense, ‘uma 
compatriota, que dava ao mundo tão sublime provas de valor e in­
trepidez’” (Collor, 1977, p.332).
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Os episódios narrados nas Memórias de Garibaldi, de Alexandre 
Dumas, sobre o relacionamento do corsário italiano com sua com­
panheira brasileira são retomados por Sierra em sua obra quase lite­
ralmente, já que não é intenção do autor modificar a história 
contada por Garibaldi. Assim, o primeiro encontro deles, alguns 
episódios ocorridos durante os combates navais no litoral brasileiro 
e até mesmo a fuga de Anita com o filho recém-nascido são des­
critos de acordo com as Memórias. 

Sabe-se, historicamente, que Anita parte com Garibaldi quando 
este precisa romper o bloqueio naval do Império em Laguna, mas 
não se sabe exatamente como foi a reação primeira do italiano. O 
romance de Julio Sierra apresenta duas afirmações do próprio Ga­
ribaldi: na primeira, ele tenta persuadir Anita a ficar na cidade, 
demonstrando que, mesmo com os ensinamentos do grupo Saint­
-Simon, ele está impregnado da ideologia da época que separa ta­
refas e lugares para homens e mulheres. Na segunda afirmação, ele 
tenta explicar sua posição, que, mesmo sendo sincera, coloca a mu­
lher como o sexo frágil e que o homem deve protegê-la dos perigos. 
O narrador relata exatamente o que teria dito Garibaldi:

“Traté de explicarle que las mujeres no podían formar parte de la 
tripulación embarcada en una misión de guerra”, me explicó 
Garibaldi. “Le dije una y otra vez que era demasiado arriesgado, 
que su vida podía peligrar.” (Sierra, 2003, p.110)

“Muchos dijeron que ella se había impuesto a mi voluntad. 
Pero no fue así”, me dijo Garibaldi … “Yo estaba feliz de tenerla 
conmigo. Mi oposición inicial se debió a mi deseo de protegerla, 
de no exponerla al peligro.” (Sierra, 2003, p.111)

Em suas Memórias, Garibaldi já confessara sobre o seu posicio­
namento:

Eu manifestara o desejo de desembarcar Anita, mas ela se opu­
sera, e, como em meu íntimo eu admirava e orgulhava-me de sua 
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coragem, repelidas as minhas primeiras súplicas, nada mais fiz 
naquelas circunstâncias para impor a minha vontade à sua. 
(Dumas, 2006, p.93).

Essa afirmação comprova o que o narrador de Anita Garibaldi 
relata: que o italiano se opôs primeiramente que Anita deixasse a 
cidade para segui-lo nas lutas, mas que, por fim, cede e fica feliz 
com a decisão dela.

No romance, Garibaldi titubeia em levar Anita no barco, mas 
ela não vacila nem um segundo em firmar a sua decisão e ser irre­
dutível, porque não tem a mesma opinião da sociedade de que 
guerra é lugar e assunto somente para homens. Na ocasião da par­
tida dos barcos de Laguna, ela aparece como dona de suas vontades 
e capaz de ir em busca de seus ideais, mesmo sem o marinheiro far­
roupilha, como ela mesma lhe diz:

Mira, José. Lo tengo bien decidido. Me iré contigo. No puedo 
vivir en esta ciudad que me desprecia. Además, mi vida sin ti no 
tiene sentido. Si no me embarco contigo, cuando vuelvas no me 
encontrarás en Laguna. Me uniré a las fuerzas de los farrapos y 
me iré a luchar por la causa republicana. Ya no hay sitio para mí 
en Laguna. (Sierra, 2003, p.110-1)

Mesmo demonstrando valor e capacidade nos combates quando 
parte com seu companheiro, Anita não deixa de sofrer preconceito 
por parte dos soldados e sua tarefa torna-se mais árdua, pois tem 
que provar que pode ser um bom soldado sem deixar de ser mulher:

No escapaba a su inteligencia que un grumete sin experiencia 
tenía más mérito a los ojos de los hombres de Garibaldi que ella, 
que en poco tiempo sabía tanto de las artes de navegar y guerrear 
como el mejor oficial. Pero no por ello iba a dejar de sentirse 
mujer. (Sierra, 2003, p.112)
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A personagem dá mostras de que uma mulher pode aprender as 
artes de guerrear como qualquer homem e, às vezes, com mais ra­
pidez e mais eficiência que ele. Entretanto, os homens se mostram 
inflexíveis a esse fato por pensar e acreditar que a mulher não tem 
agudeza suficiente para combater na guerra. Essa é uma barreira 
que Anita tem que derrubar para se fazer merecedora de ficar ao 
lado de Garibaldi.

Julio A. Sierra compartilha a mesma ideia de Garibaldi sobre a 
imagem de Anita: que ela é uma heroína nata, que luta pelos 
mesmos ideais de seu companheiro e que muitas vezes seu valor e 
sua valentia superam a garra de muitos soldados. 

O romance Anita cubierta de arena, de Alicia Dujovne Ortiz, traz 
alguns trechos que retomam fatos descritos nas Memórias de Giu­
seppe Garibaldi. Por exemplo, o episódio em que o barco de Anita é 
atingido por uma bomba e Garibaldi lhe pede para ficar no porão. 
Nas Memórias de Garibaldi (2006, p.94), a resposta de Anita é clara: 
“Sim, irei mesmo até lá – disse-me ela –, mas para tirar de lá de den­
tro os poltrões que nele se esconderam”. 

Em Anita cubierta de arena (2003, p.45), após os disparos do 
inimigo que a fazem cair, Anita se levanta e “vocifera que no se 
preocupe por ella sino por esos cobardes a los que apunta con el 
índice rojo y a los que saca de sus escondrijos y arrastra de los pelos 
para hacerlos pelear”. Ou seja, no relato do italiano há o anúncio e, 
no romance, o ato em si.

Outro evento memorável é a coragem de Anita ao transportar as 
armas da embarcação até a praia: Garibaldi afirma que ela fez o tra­
jeto em pé na barca, “ereta, calma e altaneira como uma estátua de 
Palas” (Dumas, 2006, p.99), sublinhando a heroicidade de sua 
companheira e comparando-a com a deusa da guerra, para ressaltar 
a sua intrepidez em meio a um combate.

No entanto, a narradora de Anita cubierta de arena, ao relatar o 
mesmo fato, revela que Anita tem um propósito bem diferente: 
“Anita en el bote no va remando ni sentada ... ella va parada en la 
proa. Así muestra que puede, así convence a José de que es capaz” 
(Dujovne Ortiz, 2003, p.49). Aqui, a protagonista não se esquiva 
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do fogo inimigo por ser uma mulher de coragem, mas sim por 
querer provar ao seu companheiro que ela tem capacidade de en­
frentar um combate como os homens, que não será uma carga para 
ele e sim uma companheira no amor e nas armas. Desse modo, a 
narrativa apresenta outra leitura para a “coragem” de Anita, des­
construindo o discurso de Garibaldi e a versão legitimada pela his­
tória.

Seu batismo de fogo é descrito no romance inicialmente com a 
imagem que a história perpetua: “Anita de pie sobre una pila de 
cuerpos mutilados, con el fusil al pecho” (Dujovne Ortiz, 2003, 
p.44). Contudo, diferentemente da história, a narradora comenta 
os motivos de a protagonista estar com o fuzil na mão, pois o seu 
primeiro combate é como uma catarse que a purifica de toda a raiva 
que guarda da sociedade por tê-la desprezado tantas vezes:

Cada tiro que parte de su arma la sacude y cada sacudón le quita 
peso. Está por volverse alada a fuerza de sentir que en cada tiro 
se cobra una ofensa. ... Y además hace fuego para mostrarle a él 
que puede hacerlo. Hacerle ver que puede se vuele en ese ins­
tante su motivo. (Dujovne Ortiz, 2003, p.44)

Esse trecho demonstra que a personagem é atingida pelos julga­
mentos e códigos da sociedade em que vive, guardando os ressenti­
mentos dentro de si. Novamente, o romance desestrutura a imagem 
de Anita das Memórias de Garibaldi, em que ela aparece como 
guerreira, elaborando uma personagem movida por razões parti­
culares e não por causas humanitárias, como Garibaldi afirma em 
suas Memórias. As razões para Anita combater não são os ideais de 
liberdade e igualdade; a personagem quer demonstrar ao seu com­
panheiro que também é capaz de guerrear como um bom soldado.

Quanto à captura de Anita pelos imperiais na batalha de Curi­
tibanos e sua fuga, o biógrafo Rau (1975) aponta algumas diver­
gências sobre o lugar onde ela encontra Garibaldi, diferentemente 
daquilo que o italiano afirma em suas Memórias: que revê Anita em 
Vacaria, após oito dias, e que ela escapa graças à sua vivacidade. 
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Para Rau, Anita encontra Garibaldi e a tropa farroupilha ainda em 
Lages, já que não havia razões urgentes para a retirada dos farrapos 
da cidade. 

No romance, a fuga acontece porque Padilha, um soldado que 
teria cortejado Anita quando solteira, auxilia-a em sua retirada, de­
pois de quase dois meses de prisão, e não somente oito dias, como 
afirma Garibaldi. Por causa desse tempo, a tropa farroupilha teria 
se deslocado para Vacaria e lá Anita encontraria o seu companheiro. 

O interessante dos relatos dessa fuga são os perigos enfrentados 
por Anita para encontrar Garibaldi. A narradora comenta que a 
sua “coraje es menos coraje cuando él no la ve, Anita es menos 
Anita cuando él no le dice con la mirada que ella es ella” (Dujovne 
Ortiz, 2003, p.68). Assim, a protagonista é descrita como uma mu­
lher que, muitas vezes, se faz de valente para provar a Garibaldi 
que tem condições de segui-lo em meio à guerra. Nesse momento, 
o romance nega a heroicidade de Anita, como uma mulher que 
soube lutar pelos mesmos ideais de seu companheiro, mostrando-a 
como um ser feminino totalmente dependente da aprovação do 
homem.

Com tal ideologia, o romance de Alicia Dujovne Ortiz poderia 
ser situado na primeira fase da classificação da literatura feminina 
elaborada por Elaine Showalter, pois descreve a mulher subordina­
da e dependente do homem. A afirmação de Gardarsdóttir (2005, 
p.173) de que a literatura argentina escrita por mulheres pode ser 
situada, desde o fim do século XX, nas noções de protesto (feminist) 
ou de identidade (female) não pode ser aplicada à narrativa Anita 
cubierta de arena, pois o modelo de mulher idealizado por Dujovne 
Ortiz não é aquela que protesta e contesta a dominação masculina e 
vai à procura de sua própria identidade. Ao contrário, cada vez 
mais a protagonista vê no homem (Garibaldi) a sua razão de existir. 
Com isso, os interesses dela passarão a ser os mesmos que os dele. 

Em seu livro, Lindolfo Collor afirma que “Aninha, apresentada 
à tripulação como esposa do comandante, dava a impressão de 
haver caído no mundo dos seus sonhos. Tudo lhe causava interesse. 
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Observava, inquiria, nenhum pormenor lhe era indiferente” 
(Collor, 1977, p.269). É esse interesse que se percebe em Anita no 
romance da escritora argentina. Ao subir no barco para partir com 
Garibaldi, ela vai descobrir outro mundo que lhe é proibido pela 
sociedade: a guerra. Ela começa a sua descoberta com as armas: “El 
cañón la maravilla. Es un grueso, oscuro y reluciente Lavavasseur 
de fabricación inglesa que se carga por la culata y por la boca. Anita 
lo palmea como al perro de la casa” (Dujovne Ortiz, 2003, p.35). 
Ela também demonstra interesse pelos novos objetos que farão 
parte do seu cotidiano: “Quiere entender qué tienen los objetos de 
muerte por dentro, cómo se arman y desarman, cómo se limpian” 
(Dujovne Ortiz, 2003, p.36). 

O canhão é comparado ao “cachorro da casa”, como um ele­
mento conhecido e querido. Sobre o simbolismo do cachorro, Che­
valier & Gheerbrant (2002, p.178) revelam:

... seu conhecimento do mundo do Além, bem como do mundo 
em que vivem os seres humanos, faz com que o cão seja muitas 
vezes apresentado como herói civilizador, na maioria das vezes 
senhor ou conquistador do fogo e igualmente como ancestral mí­
tico, o que enriquece seu simbolismo de uma significação sexual.

Assim, como o canhão é um objeto fálico e potente, o cão 
também tem seu significado sexual, além da representação de fide­
lidade ao seu dono.

Ainda quando o casal Garibaldi se encontra no litoral de La­
guna, a narradora afirma que “ella se siente un poco ella y un poco 
él. Es más ella a caballo que a pie, más en barco que en bote, y más 
siendo dos que una sola” (Dujovne Ortiz, 2003, p.45). Nesse mo­
mento, são três os elementos que se identificam com ela: o cavalo, o 
barco e Garibaldi. 

O cavalo é “o símbolo da impetuosidade do desejo, da Juven­
tude do homem, com tudo o que ela contém de ardor, de fecundi­
dade, de generosidade” (Chevalier & Gheerbrant, 2002, p.209): é a 
imagem da força, do instinto e, principalmente, da liberdade. Essas 
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representações podem ser aplicadas ao caráter da protagonista da 
narrativa de Alicia Dujovne Ortiz, uma jovem que não se deixa 
prender pelas condutas sociais, que se faz livre para seguir o seu 
instinto e a fúria de seu desejo. 

O cavalo é a montaria do ser humano e, com isso, o seu destino 
é inseparável ao do homem. Na imagem de Pégaso, da mitologia 
grega, tem-se a representação da sublimação do instinto. Esse ca­
valo-pássaro também tem a função de despertar o Imaginário. Nos 
textos búdicos e gregos, por exemplo, “os cavalos são sobretudo os 
símbolos dos sentidos atrelados ao carro do espírito, e que o ar­
rastam ao sabor de seus desejos” (Chevalier & Gheerbrant, 2002, 
p.210). Assim, o cavalo representa, em Anita cubierta de arena, os 
sentidos e os desejos de Anita que lhe servem de montaria e que a 
levam conforme seu ímpeto.

O barco pode ser visto como o símbolo da travessia da viagem 
ou, então, da segurança dos perigos da vida. Ao subir no barco dos 
farrapos, a protagonista faz uma viagem transformadora: ela não 
está mais presa às regras da sociedade e está fora do alcance do jul­
gamento das pessoas. O que lhe importa é somente o seu bem-estar 
e o de seu companheiro. 

Se essas imagens estão relacionadas à liberdade, a personagem 
de Anita cubierta de arena a submete a Garibaldi e, por isso, se pode 
dizer que o romance pode ser classificado na primeira fase do femi­
nismo, conforme a classificação de Elaine Showalter (1986), porque 
Anita não consegue libertar-se da sua relação com o homem – Ga­
ribaldi – e descobrir-se em si mesma. 

Anita sente-se mais ela mesma quando está com Garibaldi, 
como se sua vida dependesse dele unicamente. Para a história, en­
tretanto, ao ser a mulher de Garibaldi e louvada como heroína, ela 
será lembrada pelo nome e sobrenome italianos que ele lhe deu, de 
forma que sua existência depende da dele. 

A vida de Anita com Garibaldi no Brasil foi repleta de aconteci­
mentos marcantes: o relacionamento do casal, o filho Menotti, a 
sua fuga das mãos dos imperiais e a busca por seu companheiro. No 
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entanto, ao deixar o Brasil, ela percebe que começa a fracassar, na 
tentativa de ajudá-lo nas tarefas:

[las vacas] se las iba devorando la tierra sin que Anita, hija de 
arriero, pudiera hacerle ver a su gringo que a ella el ganado jamás 
se le escapaba. Cada vaca robada o muerta representaba un golpe 
para ella … porque ella en ese entonces luchaba por atrapar a 
José, mientras que ahora lo tenía, y justo al poseerlo fracasaba. 
(Dujovne Ortiz, 2003, p.95-6)

A vida de Anita, no Uruguai, será bem diferente daquela que ela 
vive no Brasil. A viagem do casal para Montevidéu já aponta indí­
cios dessa mudança quando a protagonista fracassa na tentativa de 
lidar com o gado e percebe que, ao ter o companheiro junto de si, 
não consegue demonstrar a capacidade e as habilidades que revela 
na fuga do acampamento dos imperiais, quando foge com seu filho 
recém-nascido do ataque de Moringue e nos combates pela Revo­
lução Farroupilha. A perda do gado ao longo da viagem até Monte­
vidéu significará, também, a perda da aura de luz que ela tem no 
Brasil, já que sua vida será muito distinta daquela que deseja para si.

O livro de Dujovne Ortiz traz uma versão diferente para os 
eventos descritos nas Memórias de Garibaldi, pois a narrativa apre­
senta uma visão feminina sobre eles. Anita tem um propósito bem 
definido ao demonstrar uma coragem singular nos combates: ela 
quer provar a seu amado que não é uma carga para ele levar durante 
a guerra e que pode ser útil, lutando ao seu lado como qualquer 
soldado valente. 

Nesse livro, a personagem é tirada do pedestal de heroína e 
guerreira e a narradora a descreve como um ser humano dotado de 
sentimento, como no seu primeiro combate, quando dispara a arma 
para descarregar as mágoas que traz. Aqui se pode fazer uma lei­
tura do título do romance: a expressão “Anita coberta de areia” 
pode ser referência à imagem de heroína construída por meio dos 
relatos de Garibaldi e demais historiadores que exaltam a heroici­
dade de Anita como um ato nobre, uma doação mística aos ideais 
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de liberdade e justiça. A areia é uma forma plástica, que toma a 
forma do corpo que a ela se molda; assim também são os relatos que 
envolvem Anita Garibaldi, idealizando uma mulher guerreira e 
uma heroína convicta. 

Contudo, o romance nega a imagem de heroína de Anita, já que 
sua intrepidez não é a de uma pessoa que se sente impulsionada a 
lutar pela liberdade dos povos. Ao contrário, o interesse dela é to­
talmente pessoal: ela apenas quer estar ao lado do homem que ama, 
sem se importar com ideologias ou ideias libertárias. Como qual­
quer ser humano, ela tem diversos sentimentos: de amor, de ciúmes, 
de mágoas e ressentimentos. Anita cubierta de arena se apresenta 
como uma leitura desconstrutiva da história, interpretando a vida 
de Anita Garibaldi pela ótica de que a mulher não tinha nenhum 
interesse pela política, sendo importante apenas a sua felicidade ao 
lado do homem que ama. 

Os romances A guerrilheira e Anita Garibaldi são os que mais se 
aproximam do modelo de mulher guerreira que Giuseppe Gari­
baldi construiu para a sua companheira. Ambas as obras colocam a 
questão da sociedade que possui os princípios patriarcais e não 
aceita que uma mulher viva com um homem que não seja seu ma­
rido ou mesmo que uma mulher penetre no espaço da guerra para 
combater como um soldado valoroso.

Em A guerrilheira, as atitudes da protagonista rompem, al­
gumas vezes, com códigos rígidos e antigos da sociedade, como é o 
caso do adultério, que é condenado pelo Antigo Testamento e cuja 
reprovação segue até os dias de hoje. Conforme alguns historia­
dores, muitas pessoas se utilizam desse acontecimento para atacar 
moralmente os farroupilhas. No romance, esse ataque fica por 
conta de um charlatão que aparece em Laguna e se diz padre. Ele 
aproveita a ocasião do enfrentamento marítimo de Garibaldi e Ma­
riath para pregar no púlpito da igreja:

... reprovando o comportamento de Garibaldi e de todos os ou­
tros estrangeiros engajados na revolução: – “Então, Sequênias, 
filho de Jeiel, filho de Elão, respondeu a Esdras: – Nós prevari­
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camos contra o nosso Deus porque tomamos mulheres estran­
geiras, do povo desta terra. Envergonho-me de levantar a minha 
face a ti, Senhor meu Deus, porque a iniquidade se multiplicou 
sobre minha cabeça! E a guerra guardará todos os caminhos e 
todas as veredas...”. (Santos, 1987, p.167)

Esse trapaceiro utiliza uma citação bíblica de Esdras – o sacer­
dote que reconstrói o templo de Jerusalém após a volta dos judeus 
do exílio na Babilônia e proíbe o casamento entre judeus e o povo 
pagão – no início do seu sermão e completa a argumentação com 
suas próprias palavras (a partir do trecho “Envergonho-me...”) 
para sentenciar o ato ilícito de Garibaldi ao tomar para si uma mu­
lher casada. No romance, somente esse trecho traz a reprovação ao 
fato de Anita e Garibaldi estarem juntos, mas isso não tem muita 
importância, já que a crítica é feita por um charlatão, isto é, por al­
guém que engana as pessoas e, por isso, seu discurso no enredo não 
tem validade. Aliás, a condenação está na circunstância de Anita 
viver com outro homem que não o seu marido, e não no fato de ela 
participar da guerra.

No romance, entretanto, mesmo antes de conhecer Garibaldi, 
as atitudes de Anita já eram reprovadas pelas pessoas de sua ci­
dade, inclusive por seu padrasto dom Rafael: “... a senhora só quer 
galopar sem rumo; frequentar o mercado e o comércio; falar com 
desconhecidos; matear sem escolha de local... Enfim, fazer propa­
ganda da revolução” (Santos, 1987, p.41).

A reprovação consiste em Anita quebrar as regras sociais im­
postas às mulheres e querer transitar pelos espaços públicos, con­
versar com qualquer pessoa e falar sobre guerra, em especial sobre 
a Revolução Farroupilha. Essas são atitudes atribuídas pela socie­
dade aos homens e proibidas para as mulheres. Contudo, a prota­
gonista não se cala diante da acusação e revela que a mulher também 
pode ter sua própria opinião sobre política e outros assuntos que 
eram tidos da alçada masculina: “digo que sou analfabeta mas não 
sou burra! Escuto as coisas, tchê! Avalio, peso, raciocino... Se dizem 
que sou violenta, não tenho culpa. Nasci assim, ora! O que não sei é 
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aturar insolências, injustiças, covardias, desaforos, prepotências...” 
(Santos, 1987, p.41).

O fato de Anita seguir Garibaldi pela Guerra dos Farrapos pro­
voca uma reação ainda maior contra a causa farroupilha, acusando­
-os não somente de rebeldes no sentido político e social, mas 
também de infringir a “moralidade imposta pela sociedade”:

... os farroupilhas não passavam de ciganos sanguinários, saquea­
dores e ladrões de gado. Constava até que roubavam as mu­
lheres, muitas delas casadas, como o caso da mulher de um 
sapateiro de Laguna, e obrigavam-na a seguir a tropa como as 
chinas-de-gado. (Santos, 1987, p.173)

O romance Anita Garibaldi, de Julio A. Sierra é o que melhor 
problematiza essa questão de Anita romper com os códigos sociais 
estabelecidos, mostrando o entrechoque de pensamentos entre a 
sociedade patriarcal e uma mulher que quer viver conforme seus 
próprios princípios.

Nesse romance, a protagonista não se conforma com as regras 
sociais e suas atitudes vão de encontro às normas estabelecidas. 
Isso se percebe nas cartas que ela envia à sua irmã Felicidade, con­
fessando suas vontades e sentimentos, e, afirmando que não segue 
as condutas que a sociedade exige das mulheres: “Nada hay que me 
haga sentir más libre que correr descalza o galopar con el caballo 
por la playa. … Es mi manera de sentirme libre de verdad y no 
tener que seguir las indicaciones de nadie” (Sierra, 2003, p.21).

As cenas de Anita cavalgando sem destino ou andando pela 
praia se repetirão no início do romance para confirmar a ideia de 
que ela gosta da liberdade e que não aceita as regras sociais que 
exigem que a mulher cuide das tarefas domésticas e que não ande 
sozinha pelas ruas. 

Tanto no romance de Sierra como no de Felício dos Santos, a 
personagem Anita é apresentada como uma jovem que gosta de ga­
lopar livremente. A imagem de cavaleiro remete a uma classe de 
guerreiros que tem como essência a parte militar. Seu símbolo pode 
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ser inscrito em uma intenção de espiritualizar o combate, por meio 
da escolha de uma causa nobre e superior, em que o cavaleiro se 
distingue por seu caráter moral, elevado e sagrado.

O ideal de um cavaleiro pode ser resumido à sua lealdade aos 
compromissos assumidos, recusando todo e qualquer tipo de cor­
rupção. O cavaleiro serve a um ser superior, que pode ser Deus, um 
rei, ou mesmo a sua pátria, e concentra as suas forças na luta contra 
o mal, mesmo que seja alguma instituição da sociedade, se esta es­
tiver contra os princípios pelos quais ele combate. Nesse sentido, 
quando os romances apresentam Anita como uma amazona, todas 
as representações mencionadas anteriormente são atribuídas a ela. 
Anita é uma guerreira que luta por justiça e liberdade e que não se 
deixa corromper pelas normas da sociedade que vão de encontro à 
causa pela qual combate.

O romance Anita Garibaldi apresenta também a protagonista 
como uma mulher livre, ou, pelo menos, que se quer livre das im­
posições sociais; por isso, ela age diferentemente das outras mu­
lheres de seu tempo, como confessa à sua irmã: “Uso las faldas 
demasiado cortas y no ando por la calle con los ojos bajos. No voy a 
misa, ando sola, hago muecas, me contoneo” (Sierra, 2003, p.22). 
Por se vestir fora dos padrões sociais estabelecidos, não participar 
da religião católica e agir de maneira espontânea na rua e nos lu­
gares públicos, Anita se torna motivo de escândalo e reprovação 
para uma sociedade que oprime as mulheres e lhes impõe uma ma­
neira de ser e andar muito rígidas, sufocando sua liberdade de ex­
pressão verbal e corporal.

Historicamente, a proibição de andar sozinha pelas ruas se dava, 
praticamente, às mulheres brancas de famílias abastadas. Grande 
parte do Sul do Brasil foi povoada por colonos das ilhas de Açores e 
da Madeira, o que resultou em uma população predominantemente 
branca. Segundo Joana Maria Pedro, os viajantes normalmente 
tratam em seus textos das mulheres abastadas, mas, por causa da 
formação social da região Sul, eles mencionam também entre as 
mulheres “as brancas pobres que percorriam as ruas de Desterro, 
Curitiba e Porto Alegre. Mulheres nas ruas era um fenômeno 
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comum também em outras cidades do Brasil, mas o perfil racial se 
apresentava diverso” (Pedro, 2002, p.280). Ou seja, não era escân­
dalo na região Sul do Brasil ver uma mulher como Anita, que não 
era de classe alta, circulando pela cidade. O viajante Saint-Hilaire 
(Pedro, 2002, p.279) afirma que as mulheres de Santa Catarina 
“não demonstram o menor embaraço” ao sair às ruas, o que tor­
naria as atitudes da personagem de Sierra não tão embaraçosas, 
como ele faz crer que fossem.

Contudo, o romance aponta para a personalidade decidida de 
Anita, que não se submete às normas sociais impostas às mulheres. 
Ela escandaliza a população fazendo o inverso daquilo que se es­
pera de uma pessoa do sexo feminino. Como a própria protagonista 
afirma, ela não segue as indicações de ninguém, mas somente o que 
lhe dá vontade de fazer.

Tanto o romance de Sierra como o de Felício dos Santos mos­
tram a personagem Anita como uma mulher que circula em espaço 
público, andando na rua ou participando de serão. Essa atitude de­
monstra a vontade de sair do confinamento do privado e adentrar o 
universo público, vetado às mulheres.

Além de ter um comportamento diferente do exigido para as jo­
vens de sua época, a personagem de Julio A. Sierra também tem um 
pensamento revolucionário, influenciado pelas ideias republicanas 
de seu tio Antonio, que é partidário dos ideais da Revolução Far­
roupilha. Ela desabafa à sua irmã: “Creo que las personas deberían 
elegir a quienes han de gobernarlas y también luchar para que los 
pobres dejen de sufrir, para que todos puedan leer y escribir, y para 
que los enfermos no sean abandonados a la muerte” (Sierra, 2003, 
p.22).

Nessa asserção da personagem já se distingue sua propensão às 
noções de igualdade e de justiça social presentes no ideal republi­
cano. O narrador projeta em sua personagem os conceitos defen­
didos por Garibaldi, como a teoria de Saint-Simon: a liberdade, a 
justiça e a igualdade entre os seres humanos.

Quanto ao fim do casamento de Anita e Manuel, que também 
será alvo de ataque da sociedade contra ela, o narrador do romance de 
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Julio A. Sierra sublinha as diferenças de comportamento e pensa­
mento de Manuel em relação a Anita: ele é calado, tímido, conserva­
dor, gosta de sair para pescar e, mesmo sem aderir às discussões 
políticas, sabe-se que ele é a favor do Império. Com o casamento for­
jado e uma mulher que não o ama, Manuel abandona essa vida 
quando o exército do governo alista homens para combater os farra­
pos e desaparece, sem se ter mais notícias dele. 

Apesar de ser Manuel quem deixa o casamento, muitas pessoas 
apontam Anita como a culpada do fracasso, declarando que ela não 
se sujeita realmente ao matrimônio e não se esforça para o sucesso 
da união:

–  Sin hijos ni placeres, ese matrimonio no tenía más sentido para 
él – comentaban las comadres a la salida de la iglesia.

–  No podía ser de otra manera. Estaba claro desde el día del 
casamiento, cuando la novia tropezó al salir de la iglesia.

Muchas de aquellas mujeres veían en Aninha una pecadora 
que abandonaba sus deberes. (Sierra, 2003, p.54)

Para a sociedade, a imagem de Anita é a de uma mulher pecadora 
porque não se esforça para o êxito do casamento, agradando seu ma­
rido mesmo que não o ame. Todavia, para o narrador, ela é uma mu­
lher nobre porque aceita o casamento com o sapateiro para benefício 
de sua família. Para ele, a personagem é uma mulher que luta por li­
berdade e igualdade, mas que sabe se sacrificar para que outros pos­
sam ter uma vida mais decente. Mesmo assim, no romance, a 
protagonista não se entrega a Manuel, como ela própria declara em 
suas cartas a Felicidade:

Quiero que sepa que mi casamiento no es un casamiento verda­
dero. Desde el comienzo me rehusé a ir a la cama con Manuel, y 
él no insistió, por lo menos hasta ahora. Le pedí que me discul­
para pues no quería yo ir a la cama sin amor. Él parece resignado 
a esperar, o tal vez le doy pena. (Sierra, 2003, p.52) 
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A ideia de que Anita era virgem mesmo depois de casada com 
Manuel está presente no livro da bisneta Anita Garibaldi, que, pro­
vavelmente, queria que a imagem de sua bisavó fosse imaculada, 
demonstrando-a como um ser acima das convenções sociais, cuja 
pureza permanece intacta até seu encontro com Garibaldi, que 
teria sido seu único homem. Tal opinião é compartilhada por Sierra, 
que reforça a virgindade de Anita, elevando-a ao patamar dos 
santos, especialmente de Nossa Senhora. 

Têm-se, então, duas leituras para o mesmo fato: a sociedade 
que condena Anita e o narrador que a inocenta por meio de suas 
cartas. O malogro do matrimônio já está traçado quando é imposto 
aos nubentes e é previsto pela sociedade no tropeço de Anita ao sair 
da igreja, após a celebração do casamento. Mesmo com tantos indí­
cios de insucesso, para a sociedade a culpa é somente da mulher, 
por não cumprir seu papel de esposa submissa ao marido.

O relacionamento de Anita com Garibaldi, que vai de encontro 
às regras sociais vigentes na época, é julgado pelas pessoas de sua 
cidade, que a veem como adúltera e ao italiano como um aventu­
reiro: “Un escándalo más en la vida de esa perdida. Rechaza a los 
lagunenses para aceptar a un recién llegado. Alguien que ni siquiera 
habrá de echar raíces en esta villa” (Sierra, 2003, p.105).

Anita, nas cartas para sua irmã, defende a sua união com Gari­
baldi. Esses escritos são confissões sobre sua vida, que revelam o 
outro lado dos fatos, ou seja, mostram o que a personagem sente em 
relação aos acontecimentos. Suas declarações são a versão da his­
tória em que aquela que viveu os fatos explica o que para ela é ver­
dadeiro:

… esta unión es verdaderamente sagrada, y no la otra. … Con el 
tiempo voy a demostrar que nuestra unión es indisoluble. … 
Dicen que yo, sin vergüenza alguna, lo estoy traicionando [Ma­
nuel] con un aventurero extranjero. En esas conversaciones, 
nadie se acuerda de que Manuel desapareció casi dos años y 
nunca fue mi marido. (Sierra, 2003, p.105)
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Desse modo, a narrativa apresenta dois lados dos fatos: o lado 
da sociedade que julga e condena Anita, e a confissão da perso­
nagem, declarando a sua inocência e a legitimidade da união com 
Garibaldi. Por se tratar de uma “carta-confissão”, o leitor tende a 
aceitar a versão da protagonista e não dar crédito àquilo que as pes­
soas falam dela, pois se acredita que a sociedade se preocupa com o 
exterior e com as aparências e Anita dá valor aos seus sentimentos.

Apesar de ser uma mulher que segue o homem amado na guerra, 
Anita é considerada mais que uma “soldadera” pelo narrador; ela é 
uma mulher guerreira, que se destaca nas guerras por sua coragem. 
Um exemplo de seu caráter de bravura está expresso em um epi­
sódio em que os legionários italianos são perseguidos pelos austríacos 
após a saída de Roma. Anita, mesmo doente, enfrenta o inimigo e 
anima os soldados a fazerem o mesmo:

… al ver sus soldados huían cobardemente, trató de detenerlos 
para hacerlos regresar y enfrentar al enemigo. Dio varias órdenes 
y trató de estimularlos para que resistieran. Pero como su voz y 
sus órdenes no eran escuchadas, tomó un chicote y se lanzó 
contra los fugitivos.

– ¡Luchen! ¡No huyan! ¡Cobardes! – les gritaba mientras los 
azuzaba con el látigo. (Sierra, 2003, p.251)

Os soldados não têm a coragem de Anita para permanecer na 
luta quando atacados de surpresa, mas ela fica e tenta detê-los, de­
monstrando sua valentia e fidelidade aos seus princípios de lutar 
pela justiça e pela república.

Uma amostra da personalidade de Anita e de sua consciência 
em ser mais valente que outros soldados está na narração do fato de 
quando a protagonista é impedida por Bento Gonçalves de lutar 
em uma batalha. Furiosa com a atitude do chefe farroupilha, ela se 
gaba diante de seu companheiro italiano: “Embarazada o no, yo 
puedo pelear mejor que cualquiera – protestó ella –. Estoy segura 
de que no fue ésa la razón. Lo que le molesta es que yo sea mujer y 
su orgullo no le permite reconocer que peleo mejor que cualquiera” 
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(Sierra, 2003, p.162). Para ela, o problema não é a gravidez, mas é 
que ela, sendo uma mulher, sabe lutar melhor que muitos soldados 
farroupilhas e isso, ela acredita, aborrece o chefe dos farrapos, que, 
provavelmente, também pensa que as mulheres devem ficar em 
casa e que guerra não é lugar para elas. Reconhecer a intrepidez de 
Anita é ir contra os códigos aceitos desde sempre, de que a mulher 
não sabe nada de guerra e que deve ficar em casa, cuidando das ta­
refas domésticas e educando os filhos.

Mesmo louvando a personalidade de sua protagonista, o nar­
rador mostra a reação das pessoas à atitude de Anita de deixar sua 
vida em Laguna para viver com Garibaldi. É um entrechoque de 
pensamentos e modos de viver: para a protagonista, o que lhe im­
porta são os seus sentimentos e os seus desejos, mas para a sociedade 
há regras e preconceitos aceitos desde sempre, os quais deveriam ser 
observados, mesmo que se trate de manter as aparências.

No romance, as atitudes consideradas erradas pelas pessoas 
chegam ao conhecimento do governador de Santa Catarina pela voz 
de seu assistente:

–  Era costurera y se casó con Duarte. Dicen que es una mujer 
difícil y descarada. Que ya era así desde niña. Una vez la encon­
traron bañándose desnuda en una playa – informó el asistente … 
Parece que ni siquiera el marido pudo con ella. Y ahora vive con 
Garibaldi en su barco. Muchas veces anda vestida de varón y es 
la única mujer de la nave. (Sierra, 2003, p.126)

Para a sociedade da época, Anita não é ainda a heroína que se 
exalta nos dias atuais, mas sim uma mulher que transgride regras 
sociais. Assim também é a protagonista do romance: as pessoas que 
com ela convivem não aceitam as suas atitudes e a condenam por 
não viver sob as normas impostas pela sociedade patriarcalista. 

O narrador, quando escuta o relato de Garibaldi sobre a sua 
companheira, coloca as atitudes dela como algo positivo. No en­
tanto, na época em que ocorrem os fatos, a fama de Anita ser uma 
mulher irreverente, dona de suas vontades e companheira de Gari­
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baldi é visada como um ataque moral dos imperialistas contra os 
farrapos, como se percebe na ordem que o governador professa a 
seus soldados:

–  Ordene a nuestros hombres allá que hagan conocer pública­
mente la vida de esta mujer que no sólo deshonra a su heroico 
marido, sino también a todo el pueblo que la vio nacer. Es una 
ofensa a la moral y las costumbres de las familias decentes de 
Laguna. (Sierra, 2003, p.127)

A fama de mulher perdida chega até os soldados imperiais por 
meio não só do comunicado do governador, mas principalmente 
das histórias que andam de boca em boca: “… que había matado 
con sus propias manos al marido porque era partidario del Imperio, 
que había obligado a Garibaldi a llevarla con él, que no había 
hombre que pudiera domarla...” (Sierra, 2003, p.151). Isso de­
monstra como a sociedade é hostil a Anita e à sua relação com Ga­
ribaldi. Para essas pessoas, o importante não é o que Anita deseja, 
mas sim a manutenção das regras sociais que cultivam e que são 
embasadas na ideologia patriarcal.

Por Anita não aceitar as normas da sociedade e fazer aquilo que 
acha certo, sem prestar contas a ninguém, é que a sociedade a julga 
uma “mulher perdida”, de “má fama”, cujo exemplo não deve ser 
seguido pelas outras. Contudo, interiormente, Anita é afetada pelo 
preconceito de seu povo e “se sintió incomprendida y rechazada. ... 
A nadie le importaban sus sentimientos” (Sierra, 2003, p.127), o 
que revela, um pouco, o sofrimento da personagem que se sente 
excluída.

Durante o dia, a protagonista entretém-se com as tarefas do­
mésticas e com conversas com suas novas amigas e vizinhas, que se 
interessam por suas histórias no Brasil durante a Revolução Far­
roupilha, pois sua atuação lembra as de um herói épico, que luta 
por causas nobres:
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– Vamos Anita, cuéntanos cómo hiciste para escapar de prisión 
– le pedían una y otra vez.

En otras ocasiones le pedían que contara los detalles de las 
batallas en las que había participado …

–  ¿No extrañas aquella vida de aventuras?
–  Mucho. Pero ahora debo ocuparme de Menotti y de la 

casa. (Sierra, 2003, p.189)

Assim, as aventuras de Anita no Brasil são propagadas de boca 
em boca e chegam até a Itália, pois nenhum jornal republicano da 
América menciona a heroína e seus feitos:

Sobre Anita nunca se había escrito nada. Sin embargo, la gente la 
conocía a través de relatos que circulaban en los mercados, en los 
atrios de las iglesias, en todo lugar que congregara a la gente del 
pueblo … Se hablaba de su heroísmo en las batallas libradas en el 
lejano continente americano sin que ningún diario farroupilha ni 
uruguayo lo hubiera mencionado. (Sierra, 2003, p.218)

Nota-se que até a imprensa da época é dirigida pelas regras so­
ciais estabelecidas, pois se escrevem os feitos de Garibaldi nos jor­
nais, mas nunca mencionam a sua companheira intrépida e 
determinada. As histórias de Anita circulam oralmente e, assim, 
são divulgadas e sua fama chega até a Itália, antes de sua partida 
para lá. 

Assim, o romance Anita Garibaldi, de Julio A. Sierra, apresenta 
a sua protagonista em luta contra a sociedade por causa de seus 
conceitos de liberdade e justiça para os homens e também para si 
mesma como mulher.

Já no romance Anita cubierta de arena, de Alicia Dujovne Ortiz, 
a ruptura das normas da sociedade por Anita não se limita à sua 
participação na guerra, abandonando sua vida medíocre de La­
guna, mas também no seu modo de vestir, ao usar roupas tipica­
mente masculinas, como descreve a narradora na ida para Lages: 
“Va vestida de hombre. Lleva un sombrero calabrés con una pluma 
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... unas calzas marrones y un áspero capote. El pelo se lo ata como 
sea. Las mujercitas al bies se peinan en bandeaux” (Dujovne Ortiz, 
2003, p.55). Apesar de o romance de Dujovne Ortiz não centralizar 
seu foco na imagem de Anita guerreira, ao descrever a protagonista 
com roupas masculinas, relembra uma vez mais a figura da donzela 
guerreira que esconde principalmente o cabelo para não ser identi­
ficada. 

No entanto, nesse trecho, a personagem não tem preocupação 
de esconder a sua feminilidade e não demonstra temer que as pes­
soas a julguem por usar roupas masculinas. Talvez também a figura 
de Anita, nesse romance, seja a da donzela-consorte, que é aquela 
que acompanha o homem na guerra, sendo esposa e mãe, conforme 
a classificação de Hobsbawm (apud Galvão, 1998, p.83).

Historicamente, muitas mulheres seguiam seus maridos no sé­
quito das tropas, como Wolfgang L. Rau demonstra por meio de 
um boletim de Teixeira Nunes publicado no jornal da época: 
“Muitas senhoras que seguiam a retaguarda da coluna que nós per­
seguíamos, em cujas fileiras ainda existem seus maridos, ... foram 
obrigadas a parar” (Rau, 1975, p.115). Rau também afirma que as 
mulheres seguiam seus homens ao comentar que Manuel não quis 
“levar Anita no séquito da tropa, em contrário de muitos dos de­
mais componentes que se faziam acompanhar de suas mulheres” 
(Rau, 1975, p.114). O historiador gaúcho Lindolfo Collor con­
firma que era normal mulheres seguirem a tropa: “Como de cos­
tume, grande número de mulheres acompanhava a soldadesca. 
Ocupavam-se algumas, destras cavaleiras, em cuidar as pontas de 
gado, sempre em risco de se extraviarem” (Collor, 1977, p.387). 

A diferença de Anita Garibaldi em relação a essas mulheres é 
que elas geralmente eram esposas de soldados rasos, enquanto 
Anita teve a sorte de ter sido a companheira daquele que se tornaria 
o herói da unificação da Itália e que, por meio das suas Memórias, 
perpetuou a sua imagem como heroína e guerreira nata.

O romance A guerrilheira comenta também que algumas mu­
lheres seguem a tropa farroupilha – “Junto com Anita, desta vez, 
marchavam outras mulheres que, como os novos recrutas, também 
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foram bater no acampamento de Campo Verde” (Santos, 1987, 
p.238) – e, dentre elas, destaca-se Vacareana, uma velha prostituta, 
“já de cabelos brancos, mas destemida como cem perros” (Santos, 
1987, p.239), que ajuda Anita a cuidar dos feridos. Na luta que os 
farrapos têm com os imperiais para passar a fronteira do Rio 
Grande, Vacareana se engaja no pelotão de Rossetti e atravessa o rio 
inúmeras vezes para levar os cavalos até a outra margem. Quando 
tem oportunidade, ela não vacila em pegar uma espingarda e atirar 
no inimigo. A valentia dessa personagem representa inúmeras mu­
lheres que, na vida real, lutaram nas batalhas, mas cujos nomes 
nunca foram lembrados pela história. 

Em Anita cubierta de arena, muitas mulheres acompanham as 
tropas para servir os soldados, desempenhando o papel social que 
sempre lhes coube. A protagonista entra na guerra para fazer os 
serviços que sempre foram impostos às mulheres, cuidando de seu 
companheiro: “Libre. Lava su blusa blanca y la camisa de José, 
ancha y clara. Pero no es ni cocinera ni lavandera de tropa” (Du­
jovne Ortiz, 2003, p.37). Ela não cuida das tarefas domésticas de 
toda a tropa, mas concentra sua atenção em Garibaldi, na sua roupa 
e no seu bem-estar. Ou seja, mesmo que a narradora afirme que 
Anita é “livre”, ocorre o contrário, pois ela não se desvencilha das 
funções domésticas.

A menção da lavagem da roupa branca, mais do que mostrar 
que ela serve apenas ao seu companheiro, talvez queira ressaltar a 
brancura de sua roupa, pois essa cor, além de relacionar-se com  
a pureza, é símbolo de ritual de passagem. Anita, nesse momento, 
já vive com Garibaldi em seu barco, mas ainda não participou de 
nenhum combate, e, por isso, sua roupa não foi manchada com 
sangue do inimigo.

Também o narrador de Anita sublinha a presença das mu­
lheres, cuidando das tarefas “domésticas” em meio ao planalto, e, 
quando preciso, elas também entram nos combates para defender 
as munições:
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Talco viu uma fina fila de cores variadas destacar-se do pinheiral 
e vir coleando em direção do riacho, mais acima da beira do pe­
nhasco. Eram as mulheres que acompanhavam a tropa, prepa­
rando-se para lavar as roupas, as mantas, fardas em trapos, palas 
e ponchos ainda chamuscados da guerra à beira-mar. (Aguiar, 
1999, p.99)

E elas lutavam também; com frequência, ficavam encarregadas 
de proteger os mantimentos e mesmo as munições quando a 
maioria dos homens saía nas cargas pelos campos. (Aguiar, 
1999, p.105)

O romance de Julio A. Sierra mostra que nem todas as mulheres 
do Rio Grande do Sul ficam em seu lar, cuidando da família e das 
tarefas domésticas. Essas podem ser a maioria, ou, então, podem 
ser as esposas daqueles que detêm o poder e o dinheiro e que por 
isso têm seu modo de vida imposto como “exemplo” para as de­
mais mulheres. Mas também há aquelas que acompanham os sol­
dados, como relata o narrador:

Garibaldi me contó que casi todas las mujeres de Río Grande del 
Sur, como ocurría en todo el Imperio en esa época, se quedaban 
en su casa. Hacían jabón, tenían hijos, preparaban los dulces y 
las conservas. Pero había otras mujeres que, en tiempos convul­
sionados como aquéllos, decidían acompañar a sus hombres a las 
campañas militares. “Chinas”. “Vivandeiras” o “proveedoras de 
comida”. “Soldaderas”. De muchas maneras se las llamaba. 
(Sierra, 2003, p.162-3)

No livro de Sierra, são exaltadas a coragem e a força de vontade 
dessas mulheres, que se fazem donas de seu próprio destino. Apesar 
de estarem em situações atípicas, elas cumprem seu papel social de 
mulher – lavar roupa, fazer comida, cuidar dos homens e das 
crianças. Ou seja, cumprem uma dupla jornada: cuidam das cha­
madas tarefas domésticas, atribuídas às mulheres pela sociedade, e 
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também lutam, quando preciso, para ajudar as tropas, o que de­
monstra que elas não constituem o sexo frágil, muito pelo con­
trário:

Estas soldaderas eran, por lo general, mestizas de sangre india, 
de sangre negra, de sangre española. Eran indispensables para 
los hombres en guerra, inseparables compañeras que ayudaban, 
alimentaban, parían hijos y también luchaban. No había desafío 
que no enfrentaran. Cuanto más salvaje era el terreno más salva­
jemente ellas trataban de sobrevivir. Eran mujeres fuertes e im­
placables. (Sierra, 2003, p.163)

Todavia, essas mulheres não pertencem às famílias abastadas 
nem são mulheres burguesas. Pelo contrário, são mulheres de classe 
social inferior, cuja família não detém algum tipo de poder nem 
tem posses. Elas vivem suas vidas atrás dos soldados, como mães e 
esposas, e os auxiliam lavando suas roupas, preparando comidas, 
servindo de amantes (pois algumas são esposas, mas outras são 
simplesmente prostitutas) e até saqueando os mortos após as bata­
lhas. Várias delas também se engajavam na luta, mas não foram re­
conhecidas.

É interessante notar que essas mulheres são frutos da mesti­
çagem racial entre índios, negros e europeus, geralmente de rela­
ções extraconjugais, nascidas de mulheres que estão à margem da 
sociedade e cujos filhos possuem como destino, também, a margi­
nalização. Suas vidas não foram registradas pela história por uma 
dupla razão: porque são mulheres e porque não pertencem a uma 
classe social rica ou nobre. Elas são duplamente relegadas à inferio­
ridade social por causa do fator racial e sexual.

Walnice N. Galvão (1998, p.83), ao tratar das mulheres brasi­
leiras que se engajam nas guerras como soldados, afirma que elas 
“mostram o desejo bastante compreensível de invadir uma área ve­
dada à experiência feminina, área que, em momentos de grandes 
causas públicas como é a convocação para a guerra, está sendo ex­
cepcionalmente valorizada”.
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Além disso, tanto no livro de Felício dos Santos como no de Du­
jovne Ortiz aparece uma personagem feminina já de idade, por 
quem Anita terá certa afeição. Em A guerrilheira, a já mencionada 
Vacareana é uma mulher idosa que se engaja com fervor e coragem 
na luta dos farroupilhas e é morta em um dos combates descritos no 
livro. Apesar da idade, Vacareana não se intimida com a guerra e 
luta com destemor. Assim, também é a protagonista de A guerri-
lheira: ela não se deixa amedrontar pelo inimigo e luta com bravura 
por seus ideais. 

No romance de Dujovne Ortiz, uma mulher idosa, sem nome, 
aparece quando Garibaldi e Anita estão saindo do Brasil para o 
Uruguai. Ela foi capturada pelos índios quando jovem e, naquele 
momento, abandona seus filhos, querendo voltar para a “civili­
zação”. Trata-se aqui da retomada de uma conhecida lenda que 
surge na região de Río de la Plata, no século XVII, com a história de 
Lucía Miranda, “La cautiva”. 

Segundo Claudia Luna (2000), durante a conquista da Amé­
rica, com a ausência de riquezas materiais no território rio-platense, 
os espanhóis teriam como conquista apenas as terras e a realização 
sexual. Assim, inúmeras mulheres índias foram tiradas de suas fa­
mílias e se tornaram propriedades dos espanhóis. Contudo, na lite­
ratura argentina, Ruy Díaz de Guzmán inverte a situação, criando 
o “mito branco da conquista”, ao publicar, em 1612, a crônica La 
Argentina manuscrita, na qual “es el indio quien viola el territorio 
sagrado de los españoles ... y rapta a una blanca, traicionando, por 
su acto, la confianza que en él tenían los españoles” (Luna, 2000, 
p.137). Trata-se de uma nova versão do mito da cativa branca que 
tem sua origem na Antiguidade, com o aparecimento do patriar­
cado. Na literatura espanhola, encontram-se referências a esse mito 
no Romancero viejo e no Cantar de Mio Cid. 

Durante o romantismo hispano-americano, o argentino Es­
teban Echeverría atualiza a lenda quando publica o poema narra­
tivo “La cautiva”, no livro Las rimas (1837), não somente no 
sentido literário, mas também no domínio político, já que coincide 
com a ocupação dos territórios indígenas. O poema traz a história 
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de um casal que é aprisionado pelos índios dos pampas: María con­
segue fugir e levar seu marido Brián, mas eles passam por inúmeros 
perigos. Ele morre ao longo do percurso e ela, mesmo sendo resga­
tada pelas tropas cristãs, não consegue sobreviver à notícia da 
morte de seu filho. Cláudia Luna sublinha que “el relato presenta 
una interpretación del embate entre las culturas, a partir del punto 
de vista del sufrimiento femenino” e que a personagem “de la cau­
tiva adquiere el sentido de un mito de frontera que, más que entre 
pueblos, señala el abismo intransponible entre civilización y bar­
barie” (2000, p.139).

Em Anita cubierta de arena, quando a protagonista está cru­
zando o território do Uruguai em direção a Montevidéu, aparece 
essa personagem bastante conhecida da literatura rio-platense. A 
mulher em questão consegue escapar dos índios, que seriam o sím­
bolo do paganismo e da barbárie, para voltar à civilização e ao cris­
tianismo. Anita está deixando a sua terra natal, que naquele 
momento vive um momento de revolução, para entrar em um país 
estrangeiro, onde a língua e a cultura são diferentes e onde tem que 
viver sob as regras do patriarcalismo ainda vigentes na sociedade 
latino-americana do século XIX.

A mulher havia sido raptada pelos índios, viveu em um povoado 
que não era o seu e teve filhos que rejeitou e abandonou para voltar 
a seu lugar de origem. Anita está partindo para um lugar onde 
nunca vivera por livre e espontânea vontade, porque quer ficar ao 
lado do homem que ama e por quem abandona a sua vida passada: 
mãe, irmãos, marido e amigos. A narradora afirma que essa mulher 
é o reverso de Anita. Ao contrário da mulher que era branca, velha 
e está abandonando os filhos e aqueles que a raptaram, Anita é uma 
mulher jovem e não branca, está levando seu filho consigo e se­
guindo Garibaldi, por vontade própria.

Pode-se dizer que os romances de Alicia Dujovne Ortiz e de 
Julio A. Sierra fazem uma comparação indireta entre Anita Gari­
baldi e Evita Perón, que se destacou na história da Argentina do 
século XX ao lado do general Juan Domingo Perón. Ela foi uma fi­
gura cativante para muitos argentinos porque, a seu modo, ajudava 
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os mais necessitados, ouvindo-os e realizando os seus anseios – 
como ter uma bicicleta ou um enxoval de noiva, entre outras coisas. 
Ela também discursava para o povo da sacada da Casa Rosada, 
sempre a favor de seu marido, e era ovacionada pelo povo, que gri­
tava seu nome e a aplaudia. Os dois autores argentinos fazem um 
paralelo com Evita quando descrevem a cena de Anita em Gênova, 
saudando o povo da sacada da casa dos amigos em que estava hos­
pedada. A sacada é uma parte da casa que dá acesso ao espaço 
aberto, público, e fazer um discurso estando nele é uma forma de 
apropriar-se desse universo vetado às mulheres.

No romance de Julio A. Sierra, Anita, ao chegar à Europa, vai a 
Gênova por alguns dias, onde se hospeda na casa de parentes de 
Garibaldi. Uma noite, voltando do teatro, encontra em frente da 
casa uma multidão que canta um hino patriótico e grita vivas a Ga­
ribaldi e a Anita. Diz o narrador que:

El entusiasmo era incontenible. Anita agradecía desde un 
balcón, emocionada.

…
–  Muchas gracias, señor Mameli. Me hace feliz haberos co­

nocido, pues de vuestro corazón joven y patriota ha brotado el 
himno que Garibaldi esperaba … ¡Gracias, muchísimas gracias! 
Por mi marido, por mí, por Brasil y por Uruguay. 

Terminado su discurso, Anita tomó una flor de uno de los 
canteros del balcón y después de besarla la arrojó a la multitud 
que otra vez vitoriaba a sus nuevos héroes. (Sierra, 2003, 
p.220-1)

Essa cena da personagem sendo aplaudida na sacada e jogando 
flores à multidão lembra os gestos de Evita Perón. Esta demonstra 
afeição ao povo, por suas obras de caridade, mas é odiada pelas 
classes sociais mais abastadas, que a consideram uma dominadora  
e manipuladora do povo. Sabendo que o autor Sierra é argentino e 
que escreve biografia das esposas mais destacadas de presidentes 
de seu país, é totalmente congruente fazer tal associação entre Evita 
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e Anita, na sacada jogando flores àqueles que as louvam e agrade­
cendo efusivamente o apoio deles aos seus maridos.

O romance de Dujovne Ortiz comenta que Anita parte para 
Itália antes de Garibaldi, o que acaba com seu medo de ser deixada 
para trás, de ser esquecida por seu companheiro. Ela leva uma ta­
refa: “José le estaba dando un papel: aparecer en el balcón para sa­
ludar el pueblo en su nombre” (Dujovne Ortiz, 2003, p.156).

Afirma a narradora de Anita cubierta de arena sobre a protago­
nista:

Por la mañana la despertaron los gritos. Evviva Garibaldi, ev-
viva il Re, evviva il Papa, evviva l’Italia. Se puso a las apuradas 
el vestido de mujer de Garibaldi ...

Un clamor doble la envolvió: “¡Garibaldi” y “¡Anita!”.
…
Anita era mucho más que una heroína para la gente de abajo, 

la que gritaba, la que aplaudía, Anita era una madre. (Dujovne 
Ortiz, 2003, p.160-1)

A cena descrita por ambos é a mesma: Anita na sacada da casa 
de seus amigos genoveses, saudando e discursando para o povo. Na 
obra de Dujovne Ortiz, a comparação pode ser estabelecida inclu­
sive pela semelhança fonética de “Evviva”, que lembra o nome de 
“Evita” e também evoca o nome “Anita”. Além disso, a autora ar­
gentina publica, em 1995, uma biografia de Evita Perón, cuja 
imagem, se pode dizer, é de uma mulher romântica, que dedica sua 
vida ao homem que ama, assim como ela descreve Anita em relação 
a Garibaldi.

No romance Anita cubierta de arena, não há como não estabe­
lecer a relação com Evita, um dos maiores mitos da Argentina do 
século XX, uma mulher que atuou na política ao lado do marido, 
para quem demonstra total fidelidade e uma paixão arrebatadora, 
ficando ao lado dele até a sua morte. É provável que Dujovne Ortiz 
quisesse fazer uma correlação com Anita Garibaldi, uma mulher 
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que marcou a história do Brasil, cuja imagem é a da mulher apaixo­
nada e fiel ao seu amado, seguindo-o até o fim de sua vida.

É interessante esse paralelo que os escritores fazem entre Anita 
Garibaldi e Evita Perón, pois ambas são consideradas, pela his­
tória, mulheres batalhadoras, que sempre estiveram ao lado de seus 
maridos, lutando por suas ideologias, o que não deixa de ser uma 
visão tradicional, pois elas atuam no espaço público não para de­
fender o seu ponto de vista ou os seus desejos, mas estão lá para re­
forçar os ideais de luta de seus homens e para apoiá-los na luta por 
seus princípios políticos.

A imagem que Sierra elabora de Anita, emocionada na sacada 
da casa, ou de Dujovne Ortiz, na qual a protagonista é tida como 
mãe dos italianos, são imagens que relembram Evita porque ela se 
fazia mãe dos “descamisados” e demonstrava emoção com o ca­
rinho do povo argentino. 

A ligação entre Anita e Evita remete a outra comparação: a de 
Giuseppe Garibaldi com Juan Domingo Perón. Assim como Gari­
baldi é um herói de seu país, lutando pela liberdade, Perón também 
teria lutado por um movimento popular democrático que favore­
cesse os interesses do povo. Dessa forma, haveria uma correlação 
entre os ideais que ambos combatiam. No romance de Dujovne 
Ortiz, pode-se associar ainda Simon Bolívar à ligação entre Perón e 
Garibaldi, pois aquele também lutou pela independência de vários 
países hispano-americanos, defendendo as ideias libertárias para a 
América.

Evita Perón foi uma mulher pública que, por ter participado de 
assuntos políticos e frequentado o espaço público, acabou sendo alvo 
de muitas críticas da sociedade. A classe burguesa, especialmente, 
enxergava em Evita um constante perigo: uma mulher de classe so­
cial baixa que irrompe na esfera pública e política dominando as 
massas e tendo sua imagem santificada pelas mesmas. As mulheres 
abastadas criticavam suas atitudes, que transgrediam as normas so­
ciais vividas pela sociedade argentina da primeira metade do século 
XX, e os políticos temiam que sua popularidade fizesse Perón conti­
nuar por muito tempo na presidência do país.
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Assim como Evita, os romances ressaltam que Anita tornou-se 
uma mulher pública quando rompeu com os códigos rígidos da so­
ciedade em que vivia e seguiu Garibaldi até o fim de seus dias, 
sendo criticada pelas classes dominantes por sua atitude anticon­
vencional. Mesmo os chefes do exército imperial utilizaram sua 
transgressão para atacar moralmente os farroupilhas, numa tenta­
tiva de diminuir a adesão dos rio-grandenses e dos santo-catari­
nenses à causa dos farrapos.

Como se pode perceber, de alguma maneira os quatro romances 
analisados neste estudo partem das Memórias de Garibaldi para 
construir a personalidade de Anita Garibaldi, ou para corroborar a 
imagem criada pelo italiano ou para desconstruí-la. De qualquer 
forma, todas as obras acabam por trazer à tona a vida da heroína 
brasileira, rememorando seus feitos e ficcionalizando a sua vida. 

Por ela ter sido uma mulher do século XIX que irrompe no espaço 
público ao lado de Garibaldi, muitas vezes foi alvo de crítica da socie­
dade, especialmente dos seus conterrâneos, que condenaram o fato 
de ela deixar a cidade para seguir um homem que não era seu marido. 
Mesmo sendo considerada uma heroína e exaltada por diversos his­
toriadores, sua conduta não deixa de ser reprovada por uma socie­
dade que tinha como base os conceitos patriarcais. Os romances de 
Felício dos Santos, de Dujovne Ortiz, de Sierra e de Aguiar dão des­
taque aos “laços que tecem e que fazem a opinião pública” (Perrot, 
1998, p.7). 

Ratificando ou não o mito heroico de Anita construído por Ga­
ribaldi, os romances analisados reiteram a atuação de uma mulher 
que ganhou destaque no espaço público e entrou para os anais da 
história como a “heroína dos dois mundos”.





3
Uma mulher de amor e de letras

América latía, aún ignorada para sí 
misma,en los hondos ojos de las mujeres, 
que no hacíanlas leyes pero hacían a los 
hombres y alguna vez forjarían varones 

a la medida de sus deseos.
María Rosa Lojo, Las libres del Sur

Desde a Antiguidade, a sociedade excluía as mulheres do espaço 
público (guerras, comércio, ruas e outros espaços fora da esfera do­
méstica), confinando-as em certos espaços privados. Rosiska Darcy 
de Oliveira (1999, p.98) define o que é espaço privado:

... o que se passava num cenário, num espaço físico bem delimi­
tado, a casa, no interior da qual uma pessoa, a mulher, se ocu­
pava de fazer viver uma família. Essa ocupação incluía a criação 
dos filhos e, em muitos casos, a sobrevivência dos velhos. A mu­
lher, por sua vez, era mantida com os recursos provenientes  
de um salário que outra pessoa – o homem – obtinha em troca de 
seu trabalho em um espaço exterior à casa, espaço onde os gestos 
eram valorizados e remunerados por critérios econômicos.



154  FERNANDA APARECIDA RIBEIRO

O cotidiano das mulheres era marcado por tarefas gratuitas 
que interessavam à família. O cotidiano dos homens por um tra­
balho remunerado que interessava à sociedade. Essa fronteira 
demarcava claramente um universo privado onde se movimen­
tavam as mulheres e um universo público onde se movimen­
tavam os homens.

Esse tipo de sociedade, denominada patriarcal, pois o chefe da 
família era o homem mais velho, que possuía autoridade sobre a 
mulher, imperava no Brasil do século XIX. Por isso, diversos histo­
riadores fazem questão de destacar a atuação de Anita Garibaldi na 
esfera privada, assim como os escritores dos romances aqui anali­
sados, cada qual enfatizando a ideologia que permeia o enredo.

A primeira aparição de Anita no romance A guerrilheira, de João 
Felício dos Santos, já é um indício de que para a protagonista, no 
entanto, não há lugares que somente homens podem frequentar, 
nem assuntos a serem discutidos só por eles, como impunha a socie­
dade patriarcal. Em uma noite fria de 1835, ela aparece na botica 
onde ocorria frequentemente um serão, envolvendo alguns homens 
da cidade que discutem os assuntos do momento, de preferência a 
política. Nessa noite, em especial, a discussão é sobre a Regência de 
Feijó e a Guerra dos Farrapos, e Anita se integra ao grupo para con­
versar, procedimento pouco usual para uma mulher do século XIX. 
Isso se percebe na fala do padrasto de Anita no dia seguinte ao serão:

Dom Rafael estava furioso e, desde a véspera, não conseguia es­
conder seus sentimentos de revolta contra o mau procedimento 
de Anita.

–  Com que então – dom Rafael começou a catilinária que 
havia preparado durante toda a noite. – Com que então, a se­
nhora dona Ana de Jesus, minha enteada, andou, ontem, em 
serão de homens, não é verdade? 

Anita fez que sim com a cabeça, ar muito sério.
–  E pior! Pelo que soube... me contaram... a discutir políticas 

com forasteiros... a se declarar farroupilha! (Santos, 1987, p.39)
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São várias as normas rompidas por Anita com sua atitude: fre­
quentar um espaço público participando de um serão, discutir polí­
tica com homens, expor a opinião própria declarando-se a favor de 
um grupo contrário ao governo imperialista, conversar com ho­
mens desconhecidos. No entanto, a personagem não enxerga ne­
nhum impedimento ou algo negativo em suas atitudes. O narrador 
do romance faz questão de deixar claro que Anita tem um modo de 
pensar distinto e uma ampla visão do mundo, diferentemente da 
sociedade em que vive.

A reunião na botica do Chaves, descrita no romance de João Fe­
lício, tem dupla função narrativa: a primeira é a de introduzir o 
contexto histórico, com a apresentação das discussões políticas, e a 
segunda é a de apresentar características que serão essenciais na 
construção da personagem: sua personalidade forte e rebelde. En­
quanto escuta Anita falando da revolução, o escrivão Galdino vai 
se lembrando de algumas passagens da vida dela: quando criança, 
ela agride o pároco por lhe negar a comunhão porque vestia botas e 
bombacha na missa; pouco tempo depois, ataca os donos de es­
cravos por maltratá-los. Tais episódios fazem Galdino classificá-la 
de “destrambelhada”, “cabeça-de-vento” ou “menina desarranja­
dinha do juízo”.

A reação de dom Rafael é importante porque, através de sua 
fala, se conhece a ideologia predominante naquele momento histó­
rico; além de fixar o presente da protagonista, que prefere fazer 
“coisas de homens” a realizar as “tarefas de mulheres”. Por meio de 
tal reação fica claro que aquela sociedade se organiza em papéis so­
ciais bem definidos, distintos para homens e mulheres, e que não é 
aceitável a mulher sair de sua esfera doméstica e privada para con­
versar publicamente sobre assuntos tidos como da alçada mascu­
lina. Assim se manifesta o padrasto:

Outra coisa: a senhora sua mãe anda queixosa de seu compor­
tamento em casa, sabe? ... Diz mais que suas agulhas e linhas 
andam espalhadas por toda a casa. Suas roupas... saiba que sua 
tesoura encontrei-a eu mesmo, ontem, no quintal! Depois, que 
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entende a senhora de políticas? de Regência? de escravidão? Que 
sabe de guerras? de coisas de homens? Na verdade, a senhora 
que coisas sabe para discutir em público com forasteiros, às 
vezes até perigosos? (Santos, 1987, p.41)

Agulhas, linhas e tesoura são elementos constituintes do ofício de 
costureira, um trabalho atribuído normalmente às mulheres. O fato 
de Anita abandonar esses utensílios por toda a parte revela que ela 
não se submete e não aceita as regras sociais impostas às mulheres. 

Conforme é possível constatar por meio do fragmento transcrito, 
a tesoura foi deixada no quintal. Como um objeto cortante, geral­
mente ela é associada à ação de romper algo, de cortar o vínculo. Na 
mitologia grega, pode-se fazer associação com as Moiras, três irmãs 
responsáveis pelo fio da vida, que se utilizam da tesoura para cortar 
esse fio, ou seja, para determinar a morte do indivíduo. No contexto 
da obra, a tesoura pode representar a ruptura de Anita com as normas 
sociais, determinando o fim de sua submissão a tais regras. 

Um outro dado interessante é que a tesoura de Anita é encon­
trada no quintal de sua casa, um lugar intermediário entre o espaço 
privado e público. Apesar de ser um local pertencente à casa, o 
quintal é um espaço aberto e, muitas vezes, permite que as pessoas 
observem a rua. Assim, pode-se interpretar o fato de Anita es­
quecer o objeto no quintal como um desejo de renunciar ao ofício 
de costureira e, com ele, às regras impostas às mulheres.

Até o momento do sermão de dom Rafael, a história de Anita é 
apresentada por meio da voz de outras personagens. No entanto, ao 
ser questionada pelo padrasto sobre o que sabe a respeito dos “as­
suntos de homens”, Anita expõe suas ideias e convicções, reve­
lando que tem capacidade de entender as discussões empreendidas 
pelos homens e formular opiniões próprias, muitas vezes diver­
gentes do raciocínio deles. Comprova, assim, que a mulher tem po­
tencial para interpretar a realidade de modo coerente:

... com sua licença, dom Rafael, digo que sou analfabeta mas não 
sou burra! Escuto as coisas, tchê! Avalio, peso, raciocino... Se 
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dizem que sou violenta, não tenho culpa. Nasci assim, ora! ... se 
me tenho metido em entreveros é porque, isso, não tolero. Não 
posso nem ver. Não aceito, por exemplo, a escravatura. Não me 
passa um homem ser dono de outro homem. Vomito! Infeliz­
mente nós também ainda somos escravos de um rei... Que coisa 
é um rei? Um idiota feito ainda mais idiota pelos ladrões que o 
rodeiam... (Santos, 1987, p.41)

Mais adiante, nas lutas entre farrapos e imperiais, Anita será a 
mesma mulher corajosa e determinada que foi em sua infância e 
adolescência. Garibaldi, precisando deixar Laguna para lutar contra 
os barcos imperiais, tenta enganar Anita para que ela fique na ci­
dade, mas, para o espanto do italiano, ela não se deixa iludir e se 
joga às águas para alcançar a frota farroupilha. Assim, a protago­
nista se mostra uma mulher diferente das demais, por não aceitar o 
papel social e o lugar imposto pela sociedade patriarcal e por buscar 
a realização de seus desejos, mesmo que isso implique adentrar o 
espaço masculino e participar da guerra como qualquer soldado.

No entanto, mesmo gostando da agitação da guerra, Anita tem 
que aprender a esperar e a viver com maior tranquilidade por causa 
de sua gravidez. É uma batalha diferente a que ela deve enfrentar; 
uma luta cheia de tédio e monotonia. Então, as coisas que lhe 
agradam – as aulas de italiano e a aprendizagem de receitas e massas 
– já não causam divertimento, mas essa inércia que passa por sete 
meses não a impede de alimentar e estimular o seu espírito com li­
vros: “Mas Anita, sempre em sua luta morna para ver passar as 
horas de fastio, lia realmente ... Anita lia, sobretudo, política e as­
suntos que se referissem às sociedades em geral, às guerras da hu­
manidade, à Revolução Francesa...” (Santos, 1987, p.253).

Ao contrário do que ocorre com as mulheres burguesas do sé­
culo XIX, que leem romances românticos e, muitas vezes, se de­
leitam com a narrativa por verem seus desejos concretizados na 
leitura desses livros, a personagem Anita lê sobre política, filosofia 
e outros assuntos que não são lidos nem discutidos por mulheres. 
Ela é uma mulher distinta das demais e sua preferência como lei­
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tora também é diferente. Isso ocorre porque o narrador apresenta 
uma mulher que tem conceitos de igualdade e justiça, ideias que 
suas leituras a ajudam a reafirmar. A política e outros assuntos 
lidos por Anita geralmente eram vedados às mulheres, por se acre­
ditar que elas não tivessem a capacidade de entendimento desses 
temas. Assim, a protagonista realiza mais uma ruptura no compor­
tamento social feminino de sua época.

O fato de estar grávida, ou, posteriormente, com o filho recém­
-nascido, não faz de Anita uma mulher frágil ou vulnerável, nem é 
empecilho para a sua vontade de lutar, guerrear e fugir das tropas 
imperiais. Quando Garibaldi lhe conta que Bento Gonçalves sugere 
que o italiano vá para o Uruguai, Anita o encoraja, já que a persona­
lidade dela é de uma guerreira e não de uma dona de casa, do tipo 
que a sociedade da época esperava do sexo feminino: “Ora, vamos 
nos tocar pro Uruguai. Vamos, sim ... Vamos às armas de novo, 
chico, porque, do que não gosto é de jogo de prendas, é de lavar 
roupas, é de varrer casa...” (Santos, 1987, p.278). Aqui se evidencia 
claramente o desprezo da protagonista pelas tarefas domésticas e 
seu afã pela guerra, ou seja, ela repudia o modo de viver encerrado  
e se deleita em participar do espaço público, destinado aos homens.

Em A guerrilheira, Anita é descrita como uma mulher de com­
portamento distinto daquele que se espera de uma pessoa do sexo 
feminino de seu tempo. No início da obra, quando participa do 
serão da botica, ela se encontra em um lugar público e conversa 
com um homem que não conhece, o que leva seu padrasto a 
chamar-lhe a atenção, como já se viu anteriormente, pois o que se 
deduz é que, para a sociedade daquela época, esse ato poderia ser 
considerado um escândalo.

Historicamente, entretanto, há indícios de que naquela região 
talvez a sociedade não fosse tão tradicional, como já se enunciou. O 
botânico francês Auguste de Saint-Hilaire traz uma descrição das 
mulheres da Província de Santa Catarina do início do século XIX, 
mencionando a presença das mulheres nas ruas da cidade – o que 
era raro em outras regiões do Brasil nas quais ele esteve –, desta­
cando uma sociabilidade maior por parte delas e um comporta­
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mento feminino não tão recatado como se costumava encontrar 
naquela época, no interior do Brasil:

Elas não se escondem à aproximação dos homens e retribuem os 
cumprimentos que lhe são dirigidos. ... Elas não demonstram o 
menor embaraço, e às vezes chegam mesmo a ter um certo en­
canto; ... mas quando andam pelas ruas em grupos, colocam-se 
geralmente ao lado uma das outras; não receiam dar o braço aos 
homens e, muitas vezes, chegam a fazer passeio pelo campo. 
Para sair, elas não se envolvem num manto negro ou numa capa 
grossa ... (apud Pedro, 2002, p.279) 

Joana Maria Pedro assevera que essa imagem das mulheres de 
Santa Catarina, como mais sociáveis do que as mulheres de outras 
regiões, é constante nos relatos dos viajantes do início do século 
XIX, lembrando que esses autores sempre se referem às mulheres 
brancas de famílias abastadas, ou seja, burguesas, pois não se inte­
ressavam em comentar o comportamento das mulheres pobres. 
Essas últimas tinham maior acesso às ruas e podiam ser vistas com 
mais frequência em lugares públicos.

Langsdorff, no ano de 1804, também destaca que na cidade de 
Desterro, atual Florianópolis, “... o belo sexo recebe com muita gen­
tileza os hóspedes e, em geral, não vive retraído ou confinado como 
na própria terra natal, Portugal” (apud Markun, 2003, p.134). O 
navegador francês Louis Isidore Duperrey também observou essa 
característica, mas afirmando que “existe em seus costumes algo 
que parecia contraditório com a vida retirada que elas levam no 
campo, pois que frequentemente fazem amizade com os mari­
nheiros que aportam em suas costas” (apud Markun, 2003, p.135). 

Se essas descrições das mulheres do Desterro podem ser apli­
cadas às mulheres de Laguna, talvez o que se pensa atualmente 
sobre a vida das mulheres no início do século XIX seja um pouco 
diferente para aquela região. Desses registros históricos valem-se 
os historiadores e Felício dos Santos para construir uma Anita que 
nega o papel de dona de casa e tem certo espírito de rebeldia. 
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Conforme a autora Lúcia O. Zolin assevera em seu texto “Crí­
tica feminista”, os autores canônicos representam a figura feminina 
como mulher sedutora, mulher megera ou mulher-anjo. O romance 
de João Felício dos Santos, contudo, não perpetua boa parte dos va­
lores tradicionalmente presentes nas obras canônicas de autoria 
masculina que reproduzem as personagens femininas de modo 
bastante esquemático e estereotipado. 

Apesar do fascínio que desperta em Garibaldi, Anita não se en­
caixa no molde da mulher que seduz o homem somente para tirar 
vantagens e muito menos é descrita como uma mulher má, que não 
se importa com os demais. A característica principal da mulher­
-anjo é a sua abnegação, o que não ocorre com a protagonista de A 
guerrilheira. A imagem dela é de uma mulher audaciosa que aban­
dona sua vida em Laguna para ficar ao lado do italiano Giuseppe 
Garibaldi, lutando por justiça e igualdade entre os homens. 

A Anita de Felício dos Santos sempre busca a satisfação pessoal, 
seja para frequentar lugares que são vedados às mulheres, seja para 
usar roupas confortáveis como calças e bombachas, ou mesmo para 
conquistar um homem, como ela faz com Manuel. Ela é uma mu­
lher de vontades próprias, que não está acorrentada aos estereó­
tipos sociais e tem coragem de lutar por aquilo que julga o melhor 
para si e para os demais.

A sociedade descrita no romance é construída sobre parâmetros 
estabelecidos pelo patriarcalismo. O padrasto de Anita, por exemplo, 
tenta educá-la dentro das convenções sociais, segundo as quais a mu­
lher deve cuidar da casa e das tarefas domésticas, restringindo-se a 
permanecer no espaço privado do lar, enquanto o espaço público é 
por tradição um lugar masculino. Assim também a guerra: é con­
senso que esse é um assunto a ser tratado pelos homens. Contudo, a 
personagem não se submete a essas regras sociais que marcam a mu­
lher como um ser submisso, resignado, que não possui voz para 
impor seus desejos e pensamentos. 

A crítica feminista utiliza os termos de “mulher-objeto” e “mu­
lher-sujeito”, segundo Zolin (2005, p.183), para caracterizar o 
comportamento feminino diante dos parâmetros sociais estabele­
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cidos: a primeira seria um tipo de mulher que se define pela sub­
missão às normas, não impondo as suas vontades; já a segunda se 
caracteriza pela insubordinação ao paradigma e pela imposição de 
seus anseios. A protagonista de João Felício dos Santos, apesar da 
autoria masculina, tem características da “mulher-sujeito”, que 
tenta subverter a ordem patriarcal ao ser caracterizada como uma 
mulher inconformada com as normas sociais impostas às mulheres 
e aos escravos e que transforma as regras, lutando por liberdade e 
satisfazendo os seus anseios.

A demarcação das atividades masculinas e femininas está pre­
sente na bronca que dom Rafael dá em Anita, em que esclarece que 
a enteada não realiza as incumbências domésticas que lhe cabem, 
como bordar e costurar, para executar atividades que são cultural­
mente do âmbito masculino: andar a cavalo sozinha e sem rumo, 
frequentar lugares públicos como o mercado e a botica da cidade, 
conversar sobre a Revolução Farroupilha com pessoas que não co­
nhece e se declarar a favor dos revolucionários. Todas essas atitudes 
de Anita são sinal de sua insubordinação a um modelo que estabe­
lece a opressão feminina. 

Pode-se dizer que a personagem é a favorável à igualdade dos 
sexos, pois não consegue entender por que há lugares e assuntos 
diferentes para homens e mulheres. Ela quer o direito de também 
executar as mesmas tarefas atribuídas aos homens, frequentar lu­
gares públicos e discutir assuntos considerados masculinos.

Outra atitude da personagem que marca a ruptura das conven­
ções sociais é não abaixar os olhos em sinal de submissão, especial­
mente quando conversa com os homens, o que espanta e desequilibra 
seu interlocutor, por não estar acostumado com essa atitude vinda 
de mulheres. É assim com o general farroupilha Canabarro – pois 
ele, ao aproximar-se dela na praia de Laguna, “fixou os olhos se­
veros na guria. Embaraçou-se, porém. É que Anita sustentou o 
olhar dentro de seus olhos sem nenhum receio” (Santos, 1987, 
p.113) –, que se irrita com tamanha petulância, pois é aceito cultu­
ralmente que as mulheres não encarem os homens quando con­
versam, principalmente se não os conhecem. 
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O mesmo procedimento ela tem com o general imperial Albu­
querque, quando este a faz prisioneira em Curitibanos:

Anita insistiu, sem baixar os olhos, não obstante a força do olhar 
de Albuquerque. Este era um tipo de duelo que, em qualquer 
circunstância, sempre lhe agradava:

–  Garibaldi morreu?
Albuquerque manteve o olhar mas já não tão seguro. Mesmo 

tendo percebido o jogo de sua prisioneira. Impressionante o jeito 
de Anita! Sua coragem... sua altivez! (Santos, 1987, p.213)

A personagem, marcada por sua bravura e coragem, pode con­
cretizar o seu ideal de lutar pela liberdade e igualdade entre os ho­
mens ao entrar para o exército dos farrapos. Se antes de conhecer 
Garibaldi ela dá mostras de não tolerar as regras sociais que dife­
renciam os papéis masculinos e femininos, na Revolução Farrou­
pilha ela vai corroborar sua tese de que as mulheres conseguem 
realizar as mesmas tarefas dos homens e com a mesma eficácia 
porque elas também são dotadas de qualidades.

No romance A guerrilheira, há muitas personagens secundárias 
que são criadas pelo autor para colaborar na progressão do enredo; 
personagens que não são históricas, mas cuja função é ajudar a 
construir o pano de fundo histórico. Por exemplo, são personagens 
como o droguista Chaves, o médico Teodoro e o escrivão Galdino, 
entre outras, que se reúnem nos serões realizados na botica da ci­
dade e que explicitam no enredo a política do Brasil de 1830 a 1840 
e os diversos partidos políticos existentes naquela época, pois cada 
personagem tem uma ideologia diferente.

Outro exemplo é Ferrabraz, escravo de uma família rica de 
Morrinhos, que conhece Anita e ouve as pessoas comentarem que 
os farroupilhas, além de almejarem a República, também querem a 
abolição da escravatura. Motivado por tais ideias, ele foge de seus 
donos e consegue encontrar Anita em Lages, integrando-se ao 
exército farrapo. Mesmo que a história de Ferrabraz seja uma in­
venção, ela não pode deixar de propor uma versão à historiografia, 
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pois os farrapos eram compostos por inúmeros escravos que dese­
javam a liberdade e é verossímil que alguns deles tenham comba­
tido ao lado dos farroupilhas por causa de Anita, ou mesmo que a 
tenham conhecido antes de se tornar a mulher de Garibaldi.

O mesmo fato pode ter ocorrido com a personagem Licota, 
amiga de Anita dos tempos de solteira. O historiador Lindolfo 
Collor (1977, p.264) apenas cita o nome dessa colega, assim como 
Valentim Valente (1949, p.39), sem oferecer nenhum aconteci­
mento que envolvesse ambas, e nem mesmo menciona alguma ca­
racterística dela. Felício dos Santos pode ter tirado desses livros o 
nome de sua personagem. É verossímil que Anita tivesse uma 
grande amiga quando solteira, a quem podia acorrer quando preci­
sasse. No romance, é Licota quem cuida do cavalo da amiga e é 
para ela que Anita pergunta sobre sua família, antes de partir da 
cidade.

Um fato interessante apresentado pelo romance, envolvendo as 
duas amigas, ocorre quando, após um combate, às margens do rio 
Pelotas, Anita procura uma clareira no mato e, invocando orixás, 
manda um recado para sua amiga que está em Morrinhos. Conforme 
Wolfgang L. Rau (1975), a região Sul do Brasil não teve uma cultura 
africana muito arraigada e as mulheres se dedicavam, evidentemente, 
ao catolicismo. A pesquisadora Joana Maria Pedro (2002, p.280), da 
mesma forma, aponta que o litoral de Santa Catarina

...foi povoado de forma planejada a partir de meados do século 
XVIII, com casais oriundos das ilhas dos Açores e da Madeira. 
Essa forma de povoamento iria se repetir em meados do século 
XIX, como parte de um projeto de “branqueamento” e de preen­
chimento de “vazios” territoriais ...

Assim, a região foi povoada por um grupo predominantemente 
europeu, sendo a presença negra bastante pequena e de pouca in­
fluência na cultura local. Em A guerrilheira, o autor descreve Anita 
como uma pessoa conhecedora e praticante da religião africana – o 
que provavelmente não aconteceu – e Licota é a personagem que 
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compartilha com ela esse conhecimento. A imagem que o escritor 
mineiro elabora de sua protagonista é de uma mulher mulata, 
adepta das religiões afro-brasileiras como o candomblé, que é uma 
das marcas da cultura brasileira de outras regiões, naquele mo­
mento. Assim, o autor atribui a Anita um traço brasileiro em geral, 
mas pouco frequente naquela zona.

Desse modo, as personagens inventadas pelo autor vão dei­
xando a sua contribuição na narração da vida de Anita Garibaldi e 
na constituição do cenário da sociedade em que a protagonista vive, 
em uma combinação entre a história e a ficção, já que, mesmo na 
posição de seres imaginários, construídos no papel, eles se concre­
tizam no tecido literário e são modelados pela ideologia do autor ao 
criar a trama ficcional.

O autor João Felício dos Santos também enfoca a sua perso­
nagem Anita Garibaldi no contexto da esfera privada, mas não para 
reforçar a ideia de muitos historiadores de que Anita teria sido uma 
mãe exemplar e dona de casa que se encaixa nos moldes da socie­
dade. Ao contrário, a protagonista é avessa às tarefas domésticas e 
nunca desempenhou o papel de mulher burguesa, como exigia a 
sociedade. Sua principal característica dentro da esfera privada é de 
transgressão: ela não consegue e não quer exercer as atividades im­
postas às mulheres e vai em busca daquilo que lhe apraz, que cor­
responde ao espaço público e às atividades e assuntos normalmente 
da alçada masculina.

Nesse sentido, o autor de A guerrilheira diverge de vários autores 
que afirmam ter sido Anita Garibaldi uma dona de casa admirável. 
Ele cria sua personagem como uma mulher fora dos padrões estabe­
lecidos na época em que ela viveu, destacando os rompimentos com 
a esfera privada e exaltando a sua atuação na esfera pública. Desse 
modo, a heroicidade de Anita consiste não apenas na sua esplêndida 
participação na guerra, mas também na refutação dos papéis femi­
ninos da sociedade.

No entanto, há alguns trechos do romance em que a protago­
nista é descrita como uma mulher submissa ao homem. Quando 
está grávida, Anita começa a aprender e a preparar “receitas de 
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doces, polentas e massas”, pois estes seriam pratos que Garibaldi 
degustava na Itália. Outro exemplo ocorre com relação à tropa: 
“Obedecendo ordens do marido, Anita não se afastava do meio da 
tropa. Ia entre os dois pelotões, zangada com a inércia a que era 
obrigada pela posição na marcha” (Santos, 1987, p.207). Essas afir­
mações são incongruentes com a personalidade da protagonista, 
que vinha sendo descrita no romance: uma mulher que não se deixa 
ser comandada por nenhuma pessoa, especialmente os homens, e 
que é totalmente avessa às tarefas domésticas. No entanto, mesmo 
construindo uma personagem feminina que foge dos padrões da 
sociedade, o autor Felício dos Santos parece não conseguir se li­
bertar totalmente da ideologia patriarcal que ainda influencia a so­
ciedade brasileira do final do século XX. 

O título A guerrilheira refere-se à atuação de Anita no universo 
público, na guerra, pois a protagonista não tem nenhuma afinidade 
ou gosto por nada relacionado ao espaço privado. A sua atitude é a 
de uma donzela guerreira, que, como Palas Atena, “... representa a 
transgressão do papel tradicional da mulher, submetida historica­
mente aos desejos masculinos e insere-a no mundo das guerras, es­
paço dos homens, transitando neste mundo como uma vencedora” 
(Vasconcelos, 1998, p.124). Por ser vitoriosa na esfera pública, a 
protagonista de Felício dos Santos renuncia totalmente ao estereó­
tipo de mulher burguesa, o qual nunca preencheu suas expecta­
tivas, para ser uma autêntica guerrilheira nos campos de batalha.

No romance Anita, de Flávio Aguiar, o mulato Costa é o ele­
mento primordial que desencadeia no enredo vários acontecimentos 
relacionados a Anita Garibaldi. Um desses fatos é o casamento dela 
com Garibaldi; sabe-se que Anita casa-se com o italiano no Uru­
guai, como se pode verificar no livro de Rau.

O historiador traduziu os documentos das atas antenupciais: na 
primeira, redigida pelo próprio Garibaldi, ele afirma ser solteiro e 
querer casar-se com Anita. A segunda, feita pelo tabelião, registra 
que dona Ana Maria de Jesus se declara solteira e que também quer 
contrair matrimônio e que “sua Sra. mãe expôs lhe dava e deu li­
cença e benção materna para que possa casar-se com o dito Gari­
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baldi” (Rau, 1975, p.235). Os textos históricos apontam que o 
casamento foi forjado e justificado historicamente por Garibaldi, 
no que é seguido pelos historiadores que mitificam Anita, já que 
não havia nenhuma comprovação da viuvez dela. Também é dado 
por certo que a mãe de Anita não foi ao Uruguai e que outra mulher 
se fez passar por dona Maria Antonia. 

Em Anita, Costa se torna o elemento-chave para o desenrolar da 
ação e, assim, o romance oferece a sua leitura para o episódio do 
casamento de Garibaldi e Anita:

Por intervenção de Costa, essa providencial mãe foi desempe­
nhada pela Generosa, que, assim, voltou momentaneamente às 
glórias de sua carreira artística. Chegou até a derramar lágrimas 
furtivas na igreja de São Bernardino, quando a noiva, às 11 da 
manhã de 26 de março de 1842, adentrou pela porta principal. 
(Aguiar, 1999, p.140)

O narrador de Anita revela aos seus leitores o propósito da per­
sonagem Anita querer oficializar a união com Garibaldi, pois este:

... era o alvo preferido de um sem-número de olhares e suspiros 
femininos em Montevidéu, e aquilo exasperava Anita, que se 
ressentia do fato de não ter dinheiro para comprar um vestido, 
um sapato novo, um chapéu dos franceses, que as lojas, apesar 
da guerra, ostentavam nas vitrines. Queria assim publicar o seu 
estado e que aquele italiano carismático e apaixonante tinha 
quem o esperasse todas as noites em casa. (Aguiar, 1999, p.140)

No trecho transcrito, percebe-se que Anita tem suas preocupa­
ções de mulher – um estereótipo da mulher burguesa do século 
XIX: o ciúme do marido e a mágoa de não poder comprar roupas 
novas. Também se verifica que a Anita de Aguiar em alguns mo­
mentos se deixa levar por aquilo que a sociedade impõe, como ar­
rumar-se para o seu amado e comprar roupas, sapatos e acessórios 
novos. Mas esses momentos são estimulados por sua condição de 
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mulher do legionário italiano, por querer ostentar o título de esposa 
legítima às outras mulheres que têm condições financeiras de se ar­
rumar e de se vestir para atrair a atenção dos homens.

É como se a situação específica vivida no Uruguai a fizesse pro­
ceder de determinada maneira. No Sul do Brasil, ocorria uma 
guerra que propiciou a Anita adentrar o universo masculino, o que 
não ocorreu em Montevidéu, pois ela não pôde participar da guerra. 
No Uruguai, ela é obrigada a viver dentro dos padrões estabele­
cidos pela sociedade. Em alguns momentos do romance de Flávio 
Aguiar, a personagem tende a querer viver como uma mulher bur­
guesa, como demonstra o trecho anteriormente citado.

Entretanto, há alguns trechos do romance de Aguiar em que 
Anita refuta tal ideologia. Na Itália, quando os legionários fogem dos 
austríacos, e Anita já se encontra muito doente, Garibaldi quer que 
ela fique em San Marino e o padre Bassi tenta convencê-la de que o 
marido está certo:

Entraram na casa. Bassi subiu. Costa ficou embaixo, e ouviu o 
vozerio em cima...

–  Sabes o que ela pediu? Sabes? Que lhe compremos outro 
vestido, ou que se troque o que ela ganhou em Cetona por algo 
mais prático para montar. Diz que se vamos, se Giuseppe vai, ela 
vai, e ninguém vai obrigá-la a ficar, nem ele! Que quem decide o 
seu destino é ela, e mais ninguém... (Aguiar, 1999, p.234)

Se por um lado Anita se deixa levar pelo estereótipo de mulher 
burguesa, por querer bens materiais, aqui o narrador reafirma a 
negativa de Anita em aceitar esse papel, pois isso implica ficar 
longe de seu marido. Verifica-se que o que se quer descrever não é o 
fato de Anita ser uma mulher exemplar no espaço privado, mas sim 
o caráter da personagem.

No fragmento transcrito, confirmam-se as características de 
Anita que o narrador apresenta no início do enredo: que “Ana era 
impulsiva, dona de vontades próprias”. É isso que se verifica ao 
longo da narrativa: ela tem seus desejos e luta para que sejam reali­
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zados – o que faz da personagem uma mulher diferente da maioria 
das outras, que submetem sua vontade à dos homens e que não 
possuem voz para impor os seus desejos, ou não têm como impor 
sua vontade. Anita faz com que suas vontades sempre sejam reali­
zadas por meio de suas atitudes, ações e palavras.

O fato de Anita ser ou não alfabetizada será aproveitado por 
Aguiar: Costa será o responsável por ensinar Anita a ler e a es­
crever. O interessante é o fato de um negro, filho de escrava, en­
sinar uma mulher a ler em pleno século XIX, quando ambos, 
mulher e negro, não têm voz nem acesso à escrita na sociedade pa­
triarcalista. Costa é uma exceção dentro da narrativa, já que nunca 
foi escravo e aprendeu a ler e a escrever com a mãe. Anita não é uma 
mulher da burguesia e, naquela época, são raras as pessoas do povo 
que são alfabetizadas, mas ela, intuitivamente, percebe a impor­
tância da leitura e da escrita e busca tal conhecimento quando a si­
tuação lhe é favorável.

Assim, em seu romance, Aguiar apresenta a versão de que Anita 
era alfabetizada. A oportunidade desse aprendizado surge quando 
a personagem vive no Uruguai: Garibaldi tenta ganhar um di­
nheiro lecionando e Anita cuida da casa e dos filhos, bem de acordo 
com o papel reservado à mulher burguesa na época. O casal Gari­
baldi vive com muito poucos recursos e Anita, que tem o desejo de 
aprender a ler, precisa convencer Costa a ser seu professor e seu 
cúmplice em relação às costuras, já que Garibaldi não permite que 
sua mulher o auxilie nas despesas da casa:

Posso costurar, remendar, consertar roupas, e o senhor é a pessoa 
adequada para me ajudar nisto, porque o Giuseppe não pode 
saber nada. As aulas também serão de proveito para que ele não 
saiba das costuras. O senhor pode levar e trazer encomendas, 
sem que ele nem mais ninguém desconfie. (Aguiar, 1999, p.135)

Quanto às costuras, a historiografia afirma que Anita as utiliza 
para as despesas domésticas. O ofício de costurar, para a sociedade 
influenciada pela ideologia patriarcal, só é aceitável para as mu­
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lheres se essas costurarem para os membros da família. Se for utili­
zada para o sustento da casa, torna-se uma forma de a mulher sair do 
ambiente privado, o que se torna transgressão das normas sociais.

No romance, Anita costura para ajudar nas despesas da casa e 
isso está relacionado com as aulas de leitura, duas atividades ligadas 
ao universo masculino, do qual Anita tenta se apropriar. Costa 
torna-se o principal elemento para os dois acontecimentos: para a 
aprendizagem de Anita e para o ofício de costureira. Desse modo, 
além de explicar, sob a ótica da ficção, como Anita arranja as cos­
turas, o narrador introduz aqui um dos fatos mais importantes para 
essa personagem: a sua alfabetização.

A preocupação de Anita ao longo do romance de Flávio Aguiar 
é entrar no universo da leitura. A personagem é apresentada, ini­
cialmente, como uma mulher que não sabe ler e que vê em Costa a 
possibilidade de ter o seu desejo realizado. O livro pelo qual Anita 
começa a ser alfabetizada é o de histórias de santos, que havia sido 
da mãe de Costa. Várias histórias desse livro falavam de mulheres 
que tinham uma vida “desregrada”, conforme a visão da sociedade, 
e que, ao serem convertidas, disfarçavam-se de monges, frequen­
tavam o universo masculino e tinham a identidade descoberta 
apenas quando morriam. Essa é uma excelente metáfora para des­
mitificar as histórias das santas, pois, como qualquer relato, são 
construções discursivas, manejadas por outras pessoas para exaltar 
a sua imagem. A apresentação da mulher que se disfarça de homem 
para ingressar na Igreja (e, assim, ter acesso à escrita, que era consi­
derada próprio do universo masculino) não deixa de ser uma va­
riante da mulher guerreira.

Na verdade, é isso o que acontece com a personagem histórica 
Anita depois de sua morte: ela é praticamente santificada por Gari­
baldi em suas Memórias e, posteriormente, pelos demais historia­
dores que manipulam o discurso e constroem um modelo de mulher 
que beira a perfeição. O romance Anita, então, quer apresentá-la 
sem essa mitificação, sugerindo que ela talvez não fosse tão “per­
feita” como Garibaldi a descreve.
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Pode-se dizer que o interesse de Anita pelas histórias de santas, 
no romance, centraliza-se no fato de a personagem gostar de se 
vestir como um homem e guerrear como um deles, como é parti­
cular da figura da donzela guerreira, mas sem que isso demonstre 
que ela quer ser um deles. Parece que ela procura uma igualdade 
entre os sexos, embora sem nunca tê-lo dito, e isso inconsciente­
mente determina suas ações. 

O fato de saber ler é tão importante para Anita que, mesmo 
doente, isso a preocupa: em seus últimos dias, fugindo dos austría­
cos, ela apoia a cabeça no ombro de Costa, perguntando-lhe se já 
sabia ler. N’Dry, a mãe de Costa, quando está na África, orgulha-se 
por ter aprendido a ler e a escrever e o seu conhecimento causa in­
veja às pessoas ao seu redor; por isso, o marido a vende como es­
crava. Convém lembrar que o letramento era um orgulho para as 
mulheres de inícios do século XIX, pois, nessa época, essa era uma 
habilidade para poucos e quase exclusiva dos homens. 

A obra Anita abarca a história da primeira metade do século 
XIX até os anos de 1860, no Brasil e na Europa, época em que a 
leitura é exclusividade de um grupo seleto, no qual as mulheres co­
meçam a ingressar gradativamente, como resultado da Revolução 
Industrial. Por isso, N’Dry se sente superior às outras mulheres, e, 
provavelmente, Anita também soubesse da importância da leitura. 
A narrativa descreve essas duas personagens lendo apenas livros 
religiosos e as histórias com que elas se encantam são de mulheres 
que mudam o seu próprio destino. É como se a leitura pudesse 
ajudá-las a mudar o rumo de suas vidas.

No caso de N’Dry, ela muda o seu destino e o de seu filho quando 
resolve seduzir um negociante português que os leva para o Brasil, 
porque ela temia por suas vidas. Isso não é exatamente o que uma 
santa faria, pelo contrário; a mãe de Costa não se deixa levar pela 
sedução, mas trata-se de um componente bastante comum em his­
tórias românticas do período. N’Dry, na realidade, quer se libertar 
da escravidão a qualquer preço, mesmo que isso implique ser cafe­
tina e amante de alguém que detinha o poder. Na verdade, com tais 
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personagens, Flávio Aguiar, de certo modo, trata de romper o câ­
none patriarcal.

A oportunidade de Anita aprender a ler surge, então, no Uru­
guai, paradoxalmente associada à costura. Sabe-se, no entanto, que 
a origem das palavras “texto” e “tecido” é a mesma. Anita, então, 
une o seu papel social de mulher à aprendizagem da leitura e es­
crita. Costurar sempre foi um trabalho atribuído socialmente às 
mulheres, e a personagem, assim, não estaria fazendo nada de espe­
cial. A novidade está no fato de uma mulher branca ser alfabetizada 
por um negro, como se comentou anteriormente. Aliás, a leitura é 
um assunto presente na vida de Costa e Anita desde a sua primeira 
conversa:

–  Não sei ler, senhor Talco. Minha mãe ensinou-me alguma 
coisa em criança, mas muito pouco.

Ela cravou os olhos nele: 
–  Gostaria que alguém me ensinasse.
...
–  E o que a leva a crer que eu teria, senhora?
–  Já vi como gosta dos livros, já vi que escreve. O senhor pa­

rece gostar das letras. E este livro, o que é?
Talco contou-lhe, de modo resumido, a história do livro. 

Deu-se conta de que estava, na verdade, contando para ela a sua 
própria história ...

–  Sabe, senhor Talco, essa história que me contou é muito 
bonita. É engraçado. Os homens como o senhor em geral são 
rudes, mal sabem falar, muitas vezes se dão melhor com seus ca­
valos do que com moças num salão. O senhor não ... Afinal, eu 
mesma quis mudar de destino, como o senhor está mudando. 
(Aguiar, 1999, p.100)

Como se percebe, a leitura é o assunto que surge nesse primeiro 
diálogo entre eles e será uma preocupação constante de Anita, 
porque ela tem consciência da importância da leitura e do conheci­
mento que poderia obter por meio das letras, adentrando, assim, no 
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universo masculino. Observadora, ela percebe a paixão de Costa 
pelos livros, bem como o fato de ele não se assemelhar aos demais 
homens, por ser letrado. Assim, a leitura é considerada por Anita 
um fator de mudança. Ela acredita ter mudado sua vida ao seguir 
Garibaldi, mas sente que algo lhe falta e encontra em Costa a espe­
rança de poder ser uma pessoa alfabetizada. 

O romance coloca Anita Garibaldi não só diferente de outras 
mulheres por causa da leitura, mas também porque ela muda a sua 
vida para seguir Garibaldi e lutar pela república. Além de Anita, 
outras mulheres seguiam os soldados no exército farroupilha, como 
se pode constatar no seguinte fragmento: “... algumas seguiam os 
seus homens, outras simplesmente seguiam os homens, e todas au­
mentavam o tom colorido do passar das tropas” (Aguiar, 1999, 
p.105).

Contudo, Anita não era mulher de um soldado raso, mas sim a 
companheira de um italiano exilado de seu país por ter participado 
de um movimento contra a monarquia. Ao lado de Garibaldi, ela 
luta e incentiva os soldados. Mesmo doente, segue batalhando, como 
o narrador comenta quando da tomada de uma guarnição austríaca 
na Itália: “O oficial em comando, mal desperto, ficou boquiaberto ao 
se ver, em seu quarto, na estalagem improvisada em quartel ... uma 
mulher de cabelos negros e olhar febril, porém vibrante, que lhe 
apontava uma pistola ao peito” (Aguiar, 1999, p.236). 

Nesse sentido, a obra de Aguiar também perpetua a visão de 
uma mulher dona de suas vontades e guerreira transmitida pela 
história e, com isso, não descreve Anita como uma mulher exem­
plar dentro da esfera privada, sendo dona de casa e mãe abnegada. 
As atuações de Anita que poderiam estar relacionadas ao modo de 
viver do espaço privado (como cuidar de doentes) aparecem na nar­
rativa com outros objetivos, como se verá adiante, no diálogo entre 
Costa e Anita.

No Uruguai, Costa entra para a Legião Italiana formada por 
Garibaldi. Nas guerras, alguns homens saqueiam mortos e feridos 
e roubam dinheiro e mercadoria dos navios. Costa entra para esse 
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“negócio”. Na cidade de Salto, em 1840, ele encontra Anita cui­
dando dos feridos. Ela puxa a conversa:

– Tinha pensado em lhe falar depois, com mais calma, senhor ...
–  O que posso ter-lhe feito para causar algum desagrado? 

Diga-me, e eu terei pressa em desfazê-lo.
–  Para mim nada, senhor. Só tenho boas recordações, e tenho 

aproveitado muito os ensinamentos que me deu ... Mas me preo­
cupo com as companhias em que o senhor anda, e tenho ouvido 
que o senhor se dedica à venda de trastes que consegue nas bata­
lhas. Tivesse a vida que tivesse, o tenente Talco jamais faria isso. 
(Aguiar, 1999, p.159)

Além de impor suas vontades, Anita tem voz para falar aquilo 
que pensa e sente e não se intimida em dizer o que quer. Ela sabe 
dos saques feitos por Costa; não acha certo e sabe que precisa dizê­
-lo, pois não consegue se calar diante de uma situação que consi­
dera incorreta, mas isso pode ser considerado falso moralismo, 
pois, afinal, as posses não fariam falta aos mortos. Ademais, a per­
sonagem Anita não se preocupa com outras normas, como ser ca­
sada e ir embora com outro homem, em adentrar em um espaço 
masculino – a guerra, por exemplo – e dele fazer parte, mas recri­
mina Costa por se dedicar “à venda de trastes”, que não serviam 
mais aos seus donos. Esse trecho, despercebidamente, pode ser lido 
como mais uma atitude de heroísmo da personagem, que não tem 
medo de dizer o que acha correto ou não. Contudo, o momento vi­
vido é de guerra, e, nesse contexto, o ato de Costa não seria algo tão 
ilícito, pois ele “furta os trastes” dos mortos para revender e, assim, 
poder sobreviver.

Anita é descrita no romance como uma mulher diferente das 
outras de sua época porque escolhe a vida que quer viver, isto é, 
seguir Garibaldi e lutar a seu lado nos combates pela independência 
e também porque batalha por suas vontades e fala aquilo que pensa. 
A personagem é descrita como uma mulher-sujeito, de ação e de 
palavra. Mesmo quando é dona de casa, no Uruguai, ela consegue 
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realizar seu desejo de ler, com o auxílio de Costa, além de oficializar 
o seu relacionamento com Garibaldi. Como se pode perceber, o 
“mulato” é uma pessoa importante na trajetória da heroína, es­
tando presente nos principais momentos da vida que Ana Maria de 
Jesus Ribeiro escolheu para si: ser Anita Garibaldi, a esposa de 
Giuseppe Garibaldi.

Em Anita Garibaldi, de Julio A. Sierra, percebe-se que, na pri­
meira parte do romance, o narrador constrói a personalidade de sua 
protagonista como uma moça que se sente livre para andar pelo es­
paço público e cavalgar sem destino pelos arredores da vila. Assim, 
ela quebra o paradigma patriarcal que dita que a mulher deve se res­
tringir ao espaço privado. Mas o romance também apresenta Anita 
como uma pessoa capaz de se sacrificar para o bem-estar das pessoas, 
mostrando a atitude de Anita de despojar-se de seus desejos como 
algo louvável. Como está no subtítulo do livro de Sierra, Anita é, ao 
mesmo tempo, uma mulher guerreira e heroína: guerreira, porque 
luta com ardor por seus ideais de justiça, liberdade e igualdade; he­
roína, porque sabe renegar suas vontades para acatar algo em bene­
fício dos outros, o que, incoerentemente, a colocaria dentro do papel 
que a sociedade tradicional reserva para as mulheres.

Os episódios narrados na primeira parte do romance, como 
afirma o narrador, teriam sido relatados por Anita a Garibaldi, já 
que se trata da vida da personagem antes de conhecer o italiano. 
Isto é, a protagonista conta os episódios de sua infância e juventude 
a Garibaldi, dando sua interpretação. O herói italiano, no fim de 
sua vida, repassa-os à sua maneira para o narrador.

Assim, Anita seria uma mulher avessa aos afazeres da casa. To­
davia, ela não titubeia em realizar esse trabalho: quando sua irmã 
mais velha se casa e vai para o Rio de Janeiro, Anita assume o co­
mando das tarefas domésticas e, inclusive, chega a costurar para 
algumas vizinhas para conseguir algum dinheiro. Aqui já se mani­
festa o caráter de doação da personagem, que se preocupa com o 
bem-estar dos seus. 

O narrador descreve a transformação no temperamento de 
Anita para justificar a mudança que ela apresentará quando sua 
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mãe impuser o casamento com o sapateiro. No entanto, essa pri­
meira alteração na sua vida não a faz parar de cavalgar sozinha e de 
tomar banho de mar, o que ainda leva as pessoas a censurá-la:

–  No está bien que pases tanto tiempo en la playa – la censu­
raban las hermanas.

–  Mi madre dice que no es decente que una niña de su casa se 
bañe en el mar – recomendó una de las amigas. (Sierra, 2003, 
p.25)

Percebe-se que as proibições partem das próprias mulheres, que 
julgam as atitudes de Anita, mantendo as tradições que receberam 
de suas mães, o que revela que, muitas vezes, é a própria mulher 
que mantém e repassa às outras os códigos morais impostos pela 
sociedade. Aquelas que criticam ou quebram essas normas são 
condenadas também pelas mulheres. 

Pode-se perceber que os lugares frequentados por Anita – praia 
e mar – são símbolos femininos ligados à água, à fertilidade, à pu­
reza e à vida. Mesmo sendo espaços abertos, eles estão relacionados 
à mulher.

O modo “rebelde” e decidido de agir e pensar de Anita leva sua 
mãe a arranjar-lhe um casamento: “María Bento ... no dudaba de la 
vieja costumbre de casar jóvenes a las hijas. Pero con Aninha es­
taba decidida a acelerar la entrega en matrimonio. Bien sabía ella 
que sólo un marido podía domar la rebeldía de su Aninha” (Sierra, 
2003, p.19). Para a mãe, a correção do modo de ser de sua filha só 
pode ser feito por um homem, como se ele fosse a solução de todos 
os “problemas” da família e da sociedade.

Quem auxilia María Bento na busca de um marido para Anita e 
na tentativa de convencê-la a aceitar as bodas é o padre Francisco, 
evidentemente defendendo os pontos de vista da religião. Os argu­
mentos dele soam-lhe muito fortemente: “Manuel es un buen hom­
bre y velará por ti y por tu familia. Hazlo aunque más no sea por eso. 
Tus hermanas y hermanos menores encontrarán así un alivio a la ex­
trema pobreza en la que los dejó tu padre” (Sierra, 2003, p.41-2).
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Apesar de seu caráter decidido e de ser dona de suas vontades, 
Anita aceita as bodas como se fosse seu destino irremediável. Esse 
fato é apresentado pelo narrador como um ato de abnegação e des­
prendimento da heroína, de acordo com o que se espera da mulher 
passiva: “Hasta ese momento había derramado lágrimas y había pro­
testado contra la imposición de aquel novio no deseado. Pero ahora 
tendría que aceptar su destino como un sacrificio por la familia” 
(Sierra, 2003, p.42). 

A imagem de Anita, nesse momento, é de uma mártir que sacri­
fica a sua vida em favor dos mais necessitados, que são seus irmãos 
menores. Mesmo tendo sido uma garota indomável, que fazia o que 
lhe dava vontade, sem prestar contas a ninguém, a protagonista é 
descrita como uma mulher capaz de deixar a vida de liberdade que 
tanto quer e de se submeter a um casamento arranjado. Essa sujeição 
de Anita chega a ser incongruente com a imagem que se vinha cons­
truindo da protagonista, como uma jovem que não se importa com a 
sociedade, mas somente consigo mesma. 

No entanto, a ideologia aqui expressa – e que já está manifes­
tada quando Anita assume os cuidados domésticos – é que a he­
roína sabe se desprender das coisas que trazem benefícios somente 
para si para aceitar algo que tolhe, de certa forma, sua liberdade, 
mas que traz proveito para outras pessoas mais necessitadas, o que 
também reitera o papel da mulher abnegada, imposto pela socie­
dade.

É assim que ela age, por exemplo, no fim de uma batalha: 
“Cuando la acción imponía una pausa, la implacable guerrera se 
convertió en dedicada enfermera con la palabra justa para consolar 
a los jóvenes soldados heridos” (Sierra, 2003, p.119). Mesmo sendo 
uma mulher guerreira no campo de batalha, ela sabe também de­
sempenhar as funções de enfermeira, função considerada feminina 
porque, conforme pensava a sociedade, a mulher sabe ter cuidados 
com os doentes e feridos e, assim, eles teriam um consolo maternal. 

Ao viver em Montevidéu com Garibaldi, Anita se torna mãe e 
esposa zelosa, apesar de sua vontade de guerrear, como se percebe 
na fala da personagem a doña Bernardina: “A veces siento que esta 
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nueva situación de ama de casa y de madre me alejan de la lucha por 
la libertad y la justicia. Pero también sé que debo cuidar a mis hijos 
y mantener tibio el hogar para cada regreso de José” (Sierra, 2003, 
p.204). Assim, Anita seria uma mulher louvável em todos os sen­
tidos e em todos os momentos. 

A imagem de Anita como uma santa que enfrenta o seu martírio 
com resignação, conforme a ideologia do narrador, está também ex­
pressa nas cartas da personagem, sobretudo em uma mensagem que 
ela envia a seu tio Antonio, comentando o seu casamento com Ma­
nuel: “Usted puede imaginar la iglesia engalanada para la ceremonia, 
con la alfombra roja de las solemnidades extendida desde el atrio 
hasta el altar. A mí me parecía un río de sangre” (Sierra, 2003, p.52). 

Nesse trecho, ela expressa o que seria uma das piores provações 
(ter a sua liberdade cassada), atravessar o tapete vermelho da igreja, 
o que simbolizaria o seu “martírio”, para se casar com alguém que 
não ama e cuja personalidade se distingue consideravelmente da 
sua. Ainda nessa mensagem, ela revela que sua pureza não é man­
chada nem mesmo no casamento: “Quiero que sepa que mi casa­
miento no es un casamiento verdadero. Desde el comienzo me 
rehusé a ir a la cama con Manuel, y él no insistió, por lo menos 
hasta ahora” (Sierra, 2003, p.52).

A virgindade declarada por Anita no romance comprova a 
imagem de santidade que vem sendo construída ao longo do en­
redo, tomada das Memórias de Garibaldi. Como expresso na epí­
grafe do livro, a história está sendo modificada para dar um sentido 
à vida de Anita Garibaldi.

Ao contrário do que ocorre no romance Anita, de Flávio Aguiar, 
o processo de alfabetização de Anita não tem destaque na narrativa 
de Sierra, sendo apresentado como algo natural. O romance apre­
senta Anita como uma jovem que, no início do enredo, depende de 
sua amiga María do Rosario para ler e escrever cartas e é essa 
mesma amiga quem lhe ensina a assinar o nome “Aninha Ribeiro”. 
Depois, quando já está casada com Garibaldi, um dos amigos ita­
lianos de seu companheiro a auxilia na escrita, como ela declara nas 
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cartas: “Francesco hasta tiene la paciencia de enseñarme ortografía 
y yo estudio durante las largas horas de ocio” (Sierra, 2003, p.176). 
O importante não é a pessoa ou as pessoas que a alfabetizaram, mas 
o empenho de Anita em estudar e querer adquirir conhecimento. 

A protagonista tem consciência da importância de ser uma 
pessoa letrada, como ela indica em um de seus diálogos com Ro­
sario: “¡Qué gran invento es la escritura! Yo también quiero 
aprender a escribir. Algún día voy a encontrar a alguien que me 
enseñe” (Sierra, 2003, p.21). É possível que ela acredite que é assim 
que o conhecimento pode ser divulgado e que ela pode aprender 
muito com os livros, além de poder participar do mundo letrado, 
que é convencionalmente masculino. 

Deve-se destacar aqui a preocupação do narrador em sublinhar 
que Anita era uma mulher culta e que tinha facilidade de apreender 
os assuntos relacionados à guerra ou mesmo à aquisição de uma 
língua estrangeira:

Pudo en todo ese tiempo escuchar y participar de las discusiones 
más importantes, que iban desde estrategias militares hasta 
cuestiones ideológicas que sustentaban el ideal republicano.

Cuando llegaron a San Gabriel, Anita ya dominaba la lengua 
italiana. Con la proximidad del Uruguay, a través de los mensa­
jeros que desde allí llegaban, tuvo los primeros contactos con la 
lengua española. (Sierra, 2003, p.179-80)

Quando os personagens se encontram no Uruguai, Anita mani­
festa grande habilidade de mover-se em culturas diferentes, como 
se pode perceber no seguinte trecho:

Rápidamente Anita se adaptó a la nueva cultura, a las nuevas 
costumbres, a la nueva lengua. Al poco tiempo ya hablaba, 
además del italiano y el portugués, el español y un poco de 
francés … Era una mujer inteligente que asimilaba con rapidez 
lo que oía. Y al participar en aquellas conversaciones aportaba 
sus propias ideas y reflexiones. (Sierra, 2003, p.192)
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É provável que a intenção do narrador seja a de mostrar a facili­
dade que sua personagem possuía para se adaptar a novos contextos 
linguísticos e sociais e, assim, participar das discussões políticas 
junto com Garibaldi. Anita é uma mulher que se destaca em cada 
lugar que passa, ora por seu desprendimento, ora por sua coragem, 
ora por suas ideias.

A protagonista, no romance de Julio Sierra, é descrita como 
uma mulher inteligente, que se interessa por assuntos políticos e 
ideias revolucionárias, o que destoa do papel determinado pela so­
ciedade brasileira às mulheres da época. Ainda quando está no 
Brasil, Rossetti ensina-lhe as ideias de igualdade e de justiça social 
que ele e Garibaldi defendem. Anita também era apta às “ideas de 
Saint Simon, que predicaba el deber de todo hombre de luchar no 
solo por su propia libertad y la de su pueblo, sino también por la 
libertad de los demás, de las demás naciones víctimas de la opre­
sión, sin esperar recompensas materiales” (Sierra, 2003, p.159), o 
que vai ao encontro de seus anseios, já que, mesmo sem conhecer 
essas ideias, a personagem já tinha consigo que devia lutar pelos 
mais necessitados e combater qualquer tipo de opressão.

A segunda parte do romance trata da vida de Garibaldi desde a 
infância até sua ida a Laguna junto com os demais farroupilhas. Ele 
luta pela república na Itália e também no Brasil, na época de seu 
primeiro exílio, sendo um partidário da Revolução Farroupilha. 
Por ter sido sua mulher e lutar ao seu lado é que Aninha torna-se 
Anita Garibaldi.

O narrador se utiliza da voz de Garibaldi para complementar e, 
provavelmente, dar verossimilhança a seu relato. Por exemplo, 
sobre a vida de Anita no Uruguai, ele descreve, através da voz de 
Garibaldi:

“Impávida ante los sinsabores y los peligros de la guerra, era ad­
mirable en la vida doméstica”, recordaba Garibaldi. Y en otra de 
nuestras conversaciones me dijo: “En todo el tiempo que estuve 
al servicio de esta República, ella no participó en ninguno de los 
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problemas de la guerra, sino que se ocupó solamente de las tareas 
domésticas”. (Sierra, 2003, p.189-90)

Aqui, por meio do relato de Garibaldi, exalta-se a imagem de 
Anita, mesmo quando ela cumpre as obrigações impostas pela so­
ciedade. Para a crítica feminista, não há admiração no fato de a mu­
lher se submeter às tarefas domésticas, pois isso é uma maneira de 
opressão feminina. Ou seja, apesar da intenção do narrador de des­
tacar a participação da mulher em assuntos e espaços tidos da al­
çada masculina, ele também está impregnado da ideologia patriarcal 
e sublinha que a atuação de Anita no universo privado também 
merece ser elogiada através da fala do italiano.

Garibaldi seria a testemunha perfeita para o efeito de veraci­
dade à narração, já que ele foi o companheiro de Anita e o seu relato 
é considerado, no livro, como algo inquestionável. O narrador se 
aproveita dessa estratégia para reforçar a cada instante que a sua 
narrativa provém de suas conversas com o herói italiano, como se 
pode perceber nesta sequência que trata da chegada e dos primeiros 
dias do casal no Uruguai:

“Sólo al atravesar las transparentes aguas del río Negro desapa­
recieron casi cuatrocientas cabezas”, recordaba Garibaldi en una 
de nuestras conversaciones en Caprera. (Sierra, 2003, p.183)

“Llegamos a Montevideo con apenas trescientos cueros el 17 de 
junio de 1841”, precisó Garibaldi en su relato. (Sierra, 2003, 
p.184)

“En esos días”, me contó Garibaldi, “yo recebía la ayuda de mis 
amigos para poder subsistir.” (Sierra, 2003, p.190)

Por essa sequência, percebe-se que as intervenções do narrador 
para expressar que Garibaldi lhe contou os fatos são muito fre­
quentes e próximas, como se comprova pela numeração das pá­
ginas.
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Percebe-se que a intenção do narrador ao reproduzir as falas de 
Garibaldi é a de indicar a autoridade do seu relato, que seria quase 
a transcrição das Memórias de Garibaldi sobre a sua vida ao lado de 
Anita, constituindo uma espécie de memórias apócrifas. Entre­
tanto, sabe-se que a memória registra os fatos à sua maneira e quase 
nunca é fiel ao que ocorreu. Também se observa que o narrador in­
dica que seu interlocutor já se encontra na velhice. Assim, o leitor 
mais atento poderia “desconfiar” da narração, pois se trata de uma 
pessoa, que, na velhice, quer passar sua versão dos fatos.

Em nenhum momento Garibaldi ou mesmo o narrador apontam 
algum defeito ou falha de Anita. Cada cena descrita, cada quali­
dade pintada, revigora e reforça a imagem de heroína, como se ela 
não fosse humana e, por isso, não errasse nunca. É dessa imagem 
construída no romance, baseada nas Memórias de Garibaldi, que o 
leitor tem que desconfiar, já que Anita era um ser humano e, pro­
vavelmente, tinha seus limites e imperfeições. Todavia, a figura da 
protagonista, ao longo do enredo, é congruente com a ideologia 
proposta desde o início da obra, já que reafirma sempre seu heroísmo 
e sua índole de guerreira.

Se na primeira parte do romance o narrador descreve Anita 
como uma jovem que não quer se submeter às normas sociais, na 
quinta parte ele mostra uma personagem dividida entre sua von­
tade e os cuidados com a família. Em Montevidéu, a fama de Ga­
ribaldi é imensa quando ele e a família se transladam para lá. 
Conforme o relato do romance, as histórias da heroína brasileira 
correm de boca em boca. Contudo, na nova cidade, a vida da prota­
gonista se reduz à monotonia dos cuidados da casa e da família. 
Quando quis costurar para algumas conhecidas para conseguir 
umas moedas para o sustento familiar, Garibaldi a proíbe. Em uma 
carta a sua irmã, ela reclama:

Cuando José se enteró se volvió loco y salió de la casa dando un 
portazo. De esta manera se venían abajo sus bellas teorías fran­
cesas sobre la igualdad entre los hombres y las mujeres, de la que 
habla con tanto entusiasmo. La mujer es la compañera de lucha, 
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de cama y de trabajo, con libertad y respecto recíproco. (Sierra, 
2003, p.190)

Percebe-se nesse desabafo da personagem que, mesmo sendo 
Garibaldi adepto das teorias de igualdade entre homens e mulheres, 
dos seguidores de Saint-Simon, ele está impregnado da ideologia 
dominante da época, que separa os papéis de homens e de mulheres. 
Aliás, no Uruguai, Anita não participa de nenhum combate, so­
mente quando sua filha falece é que Garibaldi a chama para a ci­
dade de Salto, para cuidar dos feridos, uma tarefa que a sociedade 
também delega às mulheres, pois essa missão é cumprida em am­
bientes fechados – a casa ou o hospital – e os feridos e doentes têm a 
possibilidade de receber um conforto maternal.

Enquanto vive em Montevidéu, por várias vezes, Anita se an­
gustia em se ver dividida entre a obrigação de cuidar dos filhos e a 
vontade de lutar pela justiça e pela liberdade. Algumas mulheres, 
como doña Bernardina, reforçam para ela o estereótipo da mulher 
como “esposa do lar” cuja única tarefa é cuidar da família: “Dios 
nos ha puesto en la tierra para cuidar y proteger a nuestros niños y 
dar amor a nuestros hombres. Mientras ellos luchan por la patria, 
nosotras debemos cuidar el hogar. Este es nuestro sitio” (Sierra, 
2003, p.204). 

Como esposa do presidente do Uruguai, doña Bernardina re­
presenta a figura da mulher burguesa e reforça o estereótipo através 
de sua fala e suas ações. São mulheres como ela que perpetuam a 
conduta submissa do sexo feminino. Mesmo Feliciana, a amiga 
uruguaia que auxilia Anita a legitimar o casamento, apresenta ra­
zões sociais para a união ser reconhecida pela sociedade:

– Tu marido ocupa un lugar importante en la vida de Monte­
video y hasta en ocasiones tiene que ver al presidente de la Repú­
blica. E incluso tú debes alternar con las esposas de los 
funcionarios…

…	
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–  No te enojes conmigo. Sólo quiero que nadie pueda 
dañarte. Más ahora que esperas a tu segundo hijo. (Sierra, 2003, 
p.193)

O motivo alegado é a adequação do relacionamento de Garibaldi 
e Anita diante de uma sociedade calcada em princípios morais rí­
gidos. Para eles e seus filhos serem reconhecidos nessa sociedade, o 
casal teve que oficializar o casamento.

No entanto, uma das causas que move a vontade de Anita em 
querer sair para lutar ao lado de Garibaldi é o ciúme. Ela já havia 
deixado de lado a história da traição de seu marido com Lucía Es­
teche, como fazem as demais mulheres, que “aceitam” a traição 
para não perder o marido e manter o casamento. Mas o problema 
de Anita, na verdade, é que ela se sente diferente das outras mu­
lheres, como confessa à sua irmã por carta: “El hecho es que me 
siento enojada con ellas porque son totalmente diferentes de mí, 
todas ellas hermosas, bien cuidadas, elegantes, maquilladas. ¡Si 
vieras los mohínes y los grititos que lanzan cuando se amontonan 
alrededor de mi marido!” (Sierra, 2003, p.204). Em primeiro lugar, 
Anita é de uma classe social inferior e, principalmente quando o pai 
morre, sua família passa por necessidades; em segundo, ela nunca 
se preocupou em se vestir para agradar a algum homem e, por isso, 
não sabe se arrumar para seu marido. 

Essa ideia é algo imposto pela sociedade, ou pelas classes domi­
nantes: a mulher deve estar sempre bonita e bem arrumada para 
satisfazer o homem; se ela não é casada, deve se arrumar para con­
quistar um marido. Como se percebe na carta da personagem, 
Anita não é mulher de se cuidar, de se maquiar e de se arrumar para 
esperar o marido, até porque nunca teve condições financeiras de 
comprar roupas, chapéus e maquiagem. Ela sente ciúmes das mu­
lheres que se arrumam, principalmente por causa de Garibaldi.

Certa vez, Anita percebe que os cabelos loiros de Garibaldi é 
que chamam atenção e que fazem as mulheres uruguaias se encan­
tarem. Então, em um ataque de raiva, Anita vira Dalila e corta o 
cabelo de seu Sansão, na esperança de que, com os cabelos curtos, 
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diminuam os galanteios das mulheres a seu marido e os seus ciúmes 
se aplaquem.

No final desses relatos de ciúmes narrados por Garibaldi, o nar­
rador afirma que a “velada sonrisa que me pareció descubrir en su 
rostro a la tenue luz del atardecer en Caprera me hace sospechar 
que los celos de Anita no eran del todo infundados” (Sierra, 2003, 
p.205). É que tais fatos, na realidade, alimentam o “ego” de Gari­
baldi, fonte principal desses relatos.

Todavia, na sexta parte do romance, Anita tem que enfrentar 
uma guerra diferente entre mulheres quando, ao chegar à Itália, ela 
hospeda-se na casa da mãe de Garibaldi:

A los veintisiete años, Anita debió acomodarse a la convivencia 
con una mujer de sesenta y dos, con costumbres y cultura total­
mente diferentes, muy religiosa, apegada a sus rutinas …. El 
choque era inevitable. La más joven estaba habituada a los fra­
gores de la guerra, a una vida independiente, a las tensiones de la 
política …. Sin duda, esta joven brasileña, poco afecta a las prác­
ticas religiosas, acostumbrada a no depender de nadie, orgullosa 
y endurecida por la vida, no era la nuera ideal para Rosa Rai­
mondi. (Sierra, 2003, p.221-2)

A mãe de Garibaldi é uma mulher apegada aos costumes de sua 
época e segue fielmente a religião católica. Anita, no entanto, não 
se importa com as normas sociais, gosta de participar da guerra e 
não tem devoção. Como mulher devota, a mãe de Garibaldi tem 
suas dúvidas quanto à legitimidade do casamento de seu filho com 
Anita e é possível que tenha preconceito contra uma “mulata” sul­
-americana, que se veste como homem e segue os revolucionários 
como uma mulher que não tem princípios (burgueses).

Na Itália, Anita tampouco consegue ficar longe das lutas, ou 
não consegue ficar longe de Garibaldi. Aproveitando-se da si­
tuação de “guerra” que se instala no país, por duas vezes vai ao en­
contro do marido para auxiliá-lo. E quando Garibaldi precisa se 
retirar de Roma, mesmo grávida,
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Anita estaba junto a él, montada en un caballo bayo claro. Se 
había cortado el cabello en una melena corta que cubría con un 
sombrero oscuro con plumas. Llevaba botas de montar. Vestía el 
traje de los legionarios. A la cintura llevaba un cinto con una pis­
tola de un lado y una pequeña espada del otro. Esta vestimenta, 
típicamente masculina, era la indicación de que estaba dispuesta 
a luchar con ellos hasta el final. (Sierra, 2003, p.248)

Anita, que em Montevidéu não participa de nenhuma batalha, 
volta a ser a heroína guerreira, vestida de homem, como no Brasil, 
quando lutava a favor dos farrapos. Ela se prontifica a acompanhar 
Garibaldi pela Itália em busca de seus ideais republicanos; para 
isso, renuncia, uma vez mais, aos trajes tipicamente femininos (saia 
ou vestido) por serem desconfortáveis e inapropriados para tal si­
tuação e se traveste de soldado legionário, como os demais homens 
de Garibaldi. Aqui, a protagonista corta todo e qualquer vínculo 
que a prende socialmente à esfera privada e às normas sociais que 
oprimem a mulher para conquistar o espaço público.

Assim, o romance constrói a imagem de uma mulher de princí­
pios liberais, dotada de coragem para lutar pelos necessitados e que 
é uma companheira fiel daquele a quem ama. Por causa do teste­
munho de Garibaldi ao narrador, Anita é descrita como uma he­
roína romântica e uma guerrilheira da liberdade; mesmo assim, não 
escapa de ser uma dona de casa, enfermeira e mãe.

O romance de Julio Sierra, paradoxalmente, desde o subtítulo, 
demonstra que a protagonista Anita Garibaldi é uma mulher guer­
reira e heroína. No início, ela é descrita como uma jovem atraente, 
que gosta de viver livremente pelos campos e pela praia, o que faz 
as pessoas, especialmente as “comadres”, reprovarem os seus mo­
dos: “Además de bañarse desnuda en el mar – continuó su discurso 
la primera comadre –, sale cabalgando como loca por el campo o la 
playa. Esa niña es un peligro y un mal ejemplo. Son cosas que una 
mujer decente no hace” (Sierra, 2003, p.31). 

O campo, o mar e a praia, na época em que vive Anita, são es­
paços que remetem à ideia de liberdade. Ao banhar-se nua no mar, 
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Anita expõe o corpo, o que é uma transgressão à sociedade, que 
fazia as mulheres o esconderem, além de estabelecer uma relação 
íntima com o elemento água, símbolo da vida e da fertilidade. O ato 
de cavalgar pressupõe estar em um espaço aberto, isto é, um lugar 
frequentado por homens e onde a presença feminina é censurada. 
Daí, a recriminação das comadres, que representam a voz da socie­
dade patriarcal e que vivem no universo privado e, algumas vezes, 
condenam aquelas que se sublevam contra as normas.

No romance, a população de Laguna é contrária ao relaciona­
mento entre Garibaldi e Anita:

…más allá de los comentarios entre divertidos y maliciosos de 
comadres y chismosas, no pasó mucho tiempo antes de que la 
conducta de Aninha estuviera otra vez en boca de todo el pueblo. 
Su relación con José comenzaba a chocar contra las reglas so­
ciales aceptadas y prejuicios cultivados desde siempre. (Sierra, 
2003, p.104-5)

Para a sociedade, não importam os sentimentos e a vontade da 
mulher; importa seguir as regras sociais impostas, imprescindíveis 
para se ter “bom exemplo” de comportamento, o que se chama de 
mulheres decentes, cujas vidas são aceitáveis pelo grupo. Nesse 
sentido, manipula-se a vida da mulher, submetendo-a à vontade 
masculina, e se reforça a opressão feminina.

Entretanto, o romance apresenta a versão de Anita sobre os 
fatos em uma carta à sua irmã, em que defende seu ponto de vista e 
apresenta sua análise sobre o comportamento castrador da socie­
dade:

...esta unión es verdaderamente sagrada y no la otra. No me juz­
gues mal. Trata de comprenderme. Con el tiempo voy a demos­
trar que nuestra unión es indisoluble. …En esta ocasión, se 
unieron a ellas las condenas de los que no tienen ninguna sim­
patía por la causa revolucionaria, es decir, aquellos que tienen 
miedo de perder sus privilegios, aquellos que ya son ricos a costa 
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de nosotros, los pobres. Todos, y son muchos, hablan de la 
afrenta que le estamos infligiendo a Manuel, que en las historias 
forjadas por ellos se ha convertido en un héroe del ejército impe­
rial. (Sierra, 2003, p.105)

O narrador expõe os argumentos de sua personagem, demons­
trando que muitas vezes há uma segunda intenção sob as críticas 
que fazem àqueles que não se submetem às normas sociais. Ao ofe­
recer a versão de Anita, o narrador a coloca como a mais coerente  
e aceitável, demonstrando a face de uma sociedade conservadora e 
intolerante, e fazendo com que o leitor também opte pela versão da 
protagonista.

O livro relata que poucas mulheres, como a mulata Manuela, 
apoiam Anita nas denúncias contra abusos masculinos e defendem 
a sua causa perante as demais: “Basta de hablidurías – las intimó –. 
Deberían sentirse orgullosas de que por lo menos una de nosotras 
se atreva a denunciar esos holgazanes” (Sierra, 2003, p.31). Per­
cebe-se assim que, se a maioria das pessoas condena o modo de ser 
de Anita, há algumas mulheres que a defendem. Ou seja, há mu­
lheres que vivem sob as regras sociais, mas que no íntimo não as 
aceitam e, por isso, não avaliam a atitude de Anita como algo nega­
tivo, e, ao contrário, gostariam de ter a mesma coragem que a pro­
tagonista.

Julio A. Sierra descreve a personagem de seu romance como 
uma mulher avessa às tarefas domésticas, mas que também sabe re­
nunciar ao seu próprio bem-estar em benefício de outros. Por isso, 
mesmo não compartilhando com a ideologia da sociedade em que 
vive, em determinados momentos Anita se submete às regras so­
ciais para ajudar sua família ou mesmo para ser considerada esposa 
de Garibaldi pelos uruguaios. O romance descreve a protagonista 
como uma mulher exemplar tanto na esfera pública como na esfera 
privada, destacando-se por seu desprendimento em favor dos 
povos e de sua própria família.

Desse modo, Sierra corrobora a imagem mítica de Anita elabo­
rada nas Memórias de Garibaldi e perpetuada por diversos historia­
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dores brasileiros: de que ela é uma grande guerrilheira, que sabe 
lutar pela causa dos povos; uma mulher-modelo no seio de sua fa­
mília e uma esposa fiel a seu marido.

O romance Anita cubierta de arena, da argentina Alicia Dujovne 
Ortiz, também parte dos acontecimentos descritos nas Memórias 
de Garibaldi e acrescenta uma nova leitura desses fatos. O singular 
é a forma como a narrativa reconstrói a história: valendo-se de uma 
narradora que usa o ponto de vista da protagonista, narrando em 
discurso indireto, destacando a forma como Anita age e pensa e re­
velando seus conflitos interiores. 

O que se percebe no relato da narradora é a descrição de pe­
quenos detalhes, como o olhar de Anita sobre o corpo de Garibaldi, 
notando a presença de sardas, a forma do nariz, a cor dos olhos, 
entre outros pormenores, além da narração da aflição e dos pensa­
mentos de Anita enquanto espera que Garibaldi volte da guerra, da 
constante busca de identidade e dos seus sentimentos em relação ao 
seu companheiro. 

A visão dessa narradora sobre a trajetória de Anita ganhará 
uma nova leitura distinta do que é relatado na historiografia. O 
enredo inicia-se com a descrição da visita de Garibaldi a Manue­
lita Sáenz, amante de Simon Bolívar. Nesse encontro, Manuelita 
pede ao italiano que lhe conte o que ocorreu com Anita. Entre­
tanto, o desabafo de Garibaldi não aparece no romance. Isso ocorre 
porque, historicamente, o italiano deixa sua versão em forma de 
memórias, revelando o seu ponto de vista. O que aparece na narra­
tiva é a história de Anita narrada em terceira pessoa, em discurso 
indireto livre. A proposta revela, assim, outra visão dos fatos his­
tóricos. Por exemplo, sobre o momento em que vê Anita de seu 
barco e a procura em terra, Garibaldi afirma em suas Memórias, 
via Dumas:

... do meu bordo, eu descobria as belas jovens ocupadas nos seus 
diversos afazeres domésticos. Uma delas atraía-me mais espe­
cialmente que as outras ... 
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“Virgem criatura, tu serás minha!”, foi o que disse ao ter a 
jovem diante de mim. (Dumas, 2006, p.90-1)

Nesse relato se pode perceber que Garibaldi se interessa em ir 
atrás de Anita. Já a narradora apresenta outra leitura, descrevendo 
o que Anita faz para chamar a atenção do corsário e como ela se 
porta quando estão um diante do outro:

… frunce la cara para distinguir al marino que sigue mirándola 
con el anteojo y, tranquilizada, adopta un aire ausente mientras 
con aparente distracción se baja un hombro de la blusa.

Cuando lo ve llegar, se suelta el pelo […] pero le da los ojos 
de frente. (Dujovne Ortiz, 2003, p.21)

Assim, Anita participa do jogo amoroso, chamando a atenção 
do italiano para a beleza do seu corpo ao deixar à mostra o seu 
ombro. Quando ele se aproxima, ela não disfarça o interesse e, ao 
contrário do que fazem as mulheres de sua época, não baixa os 
olhos em sinal de submissão ou vergonha. 

A releitura do passado histórico é uma das características do ro­
mance histórico contemporâneo e essa nova leitura veta as versões 
oficiais hegemônicas para propor pontos de vista diferentes. É o 
que acontece com o episódio da bandeira da Legião Italiana, para 
citar um exemplo. A bandeira tem o desenho de um vulcão, o 
Vesúvio, fazendo uma referência à Itália, pátria dos legionários ga­
ribaldinos. Mas, segundo a leitura do romance, Garibaldi tem a 
inspiração do desenho de um vulcão quando sua companheira vê o 
uniforme vermelho da legião:

Anita se lo probó una tarde. José no estaba. Ella no resistió la 
tentación.

En vez de atarse el pelo se lo dejó suelto. Las serpientes ne­
gras llamearon sobre el rojo.

Tan absorbida estaba en la contemplación de si misma que 
no lo oyó venir …
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–  Estaba buscando nuestra bandera – le dijo –. Ahora la 
tengo: el estandarte de la Legión Italiana será de seda negra con 
un volcán en llamas, como vos. (Dujovne Ortiz, 2003, p.130)

De tal modo, o romance apresenta a origem da bandeira da Le­
gião Italiana, apontando Anita como a musa inspiradora de Gari­
baldi e não o Vesúvio. Para o romance, essa é a versão para tal 
bandeira.

O desejo de Anita em querer viver ao lado de Garibaldi, por 
exemplo, leva a personagem a um ciúme doentio, o que fará seu 
companheiro desejar lutar bem longe de casa, quando estava no 
Uruguai:

… los celos de Anita y la envidia de Anita y las recriminaciones 
de Anita y su fuego oscuro y su sombría pasión devoradora que 
le impedía ver, tocar, oler, entender otra cosa que no fuera José 
… le aumentaban las ganas de salir a defender Montevideo lo 
más lejos posible. (Dujovne Ortiz, 2003, p.138)

Novamente, a narradora descreve a obsessão de Anita por Gari­
baldi – representada nas palavras ciúmes, inveja, recriminação, 
paixão e fogo –, destacando que a personagem não consegue viver 
sem o seu amado e que a paixão dela chega a sufocá-lo, a ponto de 
Garibaldi querer estar longe dela.

Enquanto a protagonista se preocupa apenas com o seu bem­
-estar, ela “goza de la perfección del amor y espera contemplar la de 
la guerra” (Dujovne Ortiz, 2003, p.42), pois o amor e a guerra são 
os dois elementos que a unem ao italiano e que propiciam a Anita 
consideração por ser mulher de Garibaldi. 

O amor e a guerra também são elementos relacionados às es­
feras pública e privada. O amor pode ser associado ao espaço pri­
vado, ao relacionamento de um casal que se concretiza no âmbito 
familiar, e, como se pode interpretar pela leitura do romance, prin­
cipalmente no leito conjugal. Já a guerra se realiza no universo pú­
blico que, na sociedade de princípios patriarcais, é vedado à mulher. 
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Contudo, Anita pretende romper essa norma social, não porque 
deseja impor igualdade entre os sexos, mas para estar ao lado do 
homem a quem ama.

Assim como ocorre nos demais romances analisados, em Anita 
cubierta de arena, o comportamento de Anita também é condenado 
pela sociedade, conforme é possível notar no seguinte fragmento: 
“La población de Laguna no piensa igual. Anita ha cometido adul­
terio, y el gringo metido a comandante naval es culpable de haberse 
robado a una hija de aquel pueblo decente” (Dujovne Ortiz, 2003, 
p.34). O que se percebe é que as pessoas são conduzidas por um 
código moral rígido e não são capazes de entender aqueles que não 
se adaptam às normas sociais.

A personagem não tem preocupação com o modo de se arrumar 
e se pentear, como a sociedade impõe às mulheres. Sua única preo­
cupação é agradar Garibaldi, mesmo que isso implique que ela seja 
diferente das demais mulheres de sua época, pois, enquanto as ou­
tras “podrán alumbrarse con opalinas y colgarse camafeos, ella se 
alumbra con carne de gringo rosa y ata el pañuelo farrapo para 
matar por él” (Dujovne Ortiz, 2003, p.64). 

Ao contrário do que as obras históricas normalmente relatam, 
afirmando que Anita Garibaldi é uma heroína que luta pelos ideais 
republicanos e combate ao lado de seu companheiro por razões hu­
manitárias, a narrativa descreve uma mulher preocupada com seu 
homem e que, se enfrenta a guerra, é por causa dele e não pelas ra­
zões pelas quais ele combate, como se essa atitude de dependência 
da mulher ao homem fosse louvável em pleno século XXI, após 
todas as conquistas das mulheres para a sua independência e valori­
zação pessoal. 

Uma das propostas do movimento feminista é justamente 
provar aos homens que as mulheres não necessitam da aprovação 
deles e que elas têm as suas próprias razões. A luta das feministas é 
para acabar com a subordinação feminina e estabelecer o compa­
nheirismo entre homens e mulheres, e não para que haja uma re­
lação de dependência ou submissão entre os sexos.
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Desse modo, o romance se afasta da imagem que Garibaldi ela­
borou de Anita em suas Memórias, ao mostrar uma mulher que não 
tem, mesmo inconscientemente, ideais de liberdade e justiça. A 
obra tira Anita do pedestal de heroína, no qual ela é ovacionada, e 
dá-lhe dimensões humanas ao construir uma mulher preocupada 
com a sua vida amorosa, conforme se pode perceber na seguinte 
passagem:

Garibaldi ya ha conocido en Sudamérica a más de una. Todas 
han hecho lo contrario. Mujercitas finas. … El que Anita in­
vierta las cosas lo toma de sorpresa. Rato después, la criolla y el 
gringo se pierden tras las cabañas de pescadores.

Si de algo sabe Anita es de necesidades. La de él la imagina, 
la suya la conoce. Así que ha elegido un lugar amistoso para 
hacer lo que deben: una playita redonda y protegida por unas 
piedras romas del color de la carne. (Dujovne Ortiz, 2003, p.21)

O relacionamento de Anita com Garibaldi descrito no romance 
não se parece ao de um casal que vive nos anos 1830, quando im­
pera um grande tabu em relação ao sexo. Aliás, como assinala An­
tonio R. Esteves, a personagem se parece mais com uma mulher do 
século XX, que não tem o sexo como algo proibido ou perigoso, 
como a ideologia do século XIX faz acreditar que era: “Fogosa na 
cama, ela pratica uma sexualidade sem tabu, mais próxima do sé­
culo vinte que da época em que viveu. As mais belas páginas do 
romance são aquelas em que o erotismo dá a tônica à narrativa, sob 
o foco da mirada feminina” (Esteves, 2007b, p.77). 

Segundo Georges Bataille, o erotismo faz parte da vida do ser 
humano como resposta que ele busca para suas perguntas pessoais 
e, com isso, afirma o autor, o “erotismo do homem difere da sexua­
lidade animal justamente na medida em que ele coloca a vida inte­
rior em questão. O erotismo está na consciência do homem, o que faz 
com que ele seja um ser em questão” (Bataille, 2004, p.46, grifo do 
autor). Assim, o sujeito “se perde” e se identifica com o objeto do 
desejo.
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Nesse sentido, a protagonista de Anita cubierta de arena não se 
preocupa se está transgredindo as regras da sociedade, porque o seu 
foco está no objeto amado, Garibaldi. Ela justifica, assim, os seus 
atos e o seu modo de encarar a sexualidade como algo prazeroso e 
do qual não se envergonha.

Bataille (2004, p.170, grifo do autor) também assevera que o 
conceito de erotismo pode ser mencionado quando:

...um ser humano se conduz de uma maneira que estabelece um 
contraste com as condutas e julgamentos habituais. O erotismo 
deixa entrever o reverso de uma fachada da qual a aparência cor­
reta nunca é desmentida: no reverso são revelados sentimentos, 
partes do corpo e das maneiras de ser das quais comumente 
temos vergonha. 

Contudo, Anita não incorpora os julgamentos e as normas so­
ciais sobre a conduta das mulheres; ao contrário, ela tem uma sexua­
lidade sem interdições, permitindo ser observada por seu amado, 
ao mesmo tempo em que ela também não se envergonha de olhá-lo:

Ahora [Garibaldi] puede mirarla a sus anchas. Ella se deja mirar. 
Tiene un cuerpo sin melindres, un cuerpo que ignora las formas 
aprendidas. Sus pechos son pechos, sus piernas piernas, y él em­
pieza a decirse que también sus palabras – breves, escasas, claras 
– son lo que son. …

Se deja mirar pero mirando a su vez, palpando y oliendo. 
Aunque no sepa de qué tierra sale Garibaldi, conoce el mar y le 
basta. (Dujovne Ortiz, 2003, p.22)

Essa é uma das grandes marcas do romance de Alicia Dujovne 
Ortiz em relação aos demais romances sobre Anita Garibaldi: o foco 
do enredo não se centra na experiência da personagem feminina na 
esfera pública, e sim na descrição de sua vivência no espaço privado, 
usufruindo de uma sexualidade prazerosa, sem interdições ou culpa 
por parte da mulher. Os conflitos vividos não são os exteriores, rea­
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lizados em campos de batalhas pelos homens, mas o entrechoque 
dos desejos de Anita com as normas impostas pela sociedade às mu­
lheres e, especialmente, a procura pela sua identidade.

A heroicidade da protagonista aparece relacionada à presença 
de Garibaldi, como se pode verificar no trecho seguinte: “Su coraje 
es menos coraje cuando él no la ve, Anita es menos Anita cuando él 
no le dice con la mirada que ella es ella” (Dujovne Ortiz, 2003, 
p.68). Isto é, ela se faz de heroína, de mulher corajosa, para se mos­
trar a Garibaldi e poder provar-lhe que é capaz de segui-lo nas ba­
talhas. 

A bravura e a intrepidez não estão relacionadas com as ideias de 
liberdade, de igualdade e de pensamentos humanitários. Ao con­
trário, a personagem está pensando em si mesma, em querer ficar 
ao lado de quem ama, mesmo que o preço para tal ato seja enfrentar 
a guerra como um soldado. Assim, pode-se notar que a identidade 
de Anita depende da presença de Garibaldi, pois ela não é a mesma 
pessoa quando ele não está por perto. Sua coragem e determinação 
nas guerras provêm do fato da presença do italiano. Essa não é a 
primeira vez que a narradora relaciona a identidade de Anita com 
Garibaldi. 

A personagem regula seu comportamento conforme a vontade 
de seu companheiro, no intuito de agradá-lo: “Siamo diversi. Di-
versi, ¿entienden, señoras?, quiere decir distintos. Somos distintos. 
El vestido me lo pongo porque a Garibaldi le gusta, pero yo ya no 
soy una mujer como las otras” (Dujovne Ortiz, 2003, p.63). Mesmo 
não gostando de roupas “femininas”, como vestido ou saia, Anita 
as coloca para agradar a Garibaldi e não por causa das regras sociais 
que também separam as vestimentas para homens e mulheres. A 
transgressão das normas sociais por Anita se dá não por ela querer a 
liberdade ou os mesmos direitos para homens e mulheres, mas por 
vontade própria, pois ela se submete ao desejo de seu homem e se 
deixa conduzir por ele.

No capítulo “Anita en la terraza”, a narradora relata os primeiros 
anos do casal Garibaldi em Montevidéu e, nessa cidade, Anita é 
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proibida de lutar ao lado do seu marido, tendo que permanecer em 
casa. Mesmo assim, ela encontra um espaço que a ajuda buscar a sua 
identidade naquela cidade que lhe é estranha: o terraço da casa 
torna-se o lugar privilegiado da personagem, porque é uma parte da 
casa que dá acesso ao mundo exterior, fazendo com que ela também 
participe do espaço masculino, onde se encontra o seu marido. 

Esse local ajuda Anita a ser mais ela: “Anita a bordo, Anita 
montada y Anita con José había sido más ella que nunca. La terraza 
también cumplía con el papel de elevarla por encima de ella” (Du­
jovne Ortiz, 2003, p.93). Assim como o barco, o cavalo e Garibaldi 
participam da identidade de Anita ao viver no Uruguai, o terraço 
também terá a sua participação ao ser a parte da casa em que ela não 
precisa encenar nenhum papel social: o de ser mãe, dona de casa ou 
esposa. 

Como ocorre com o quintal no romance A guerrilheira, o terraço 
em Anita cubierta de arena é um espaço de transição entre as esferas 
privada e pública. Ele é uma parte da casa, localizada em um andar 
superior, que dá acesso ao universo público e por onde se pode ob­
servar a rua. No romance de Dujovne Ortiz, o terraço é a represen­
tação da protagonista naqueles anos vividos no Uruguai, pois ela se 
divide entre as obrigações domésticas e os cuidados com os filhos, 
com o desejo de participar da guerra ao lado de seu companheiro.

Esse espaço também é preferido por Anita para tomar as deci­
sões importantes de sua vida com Garibaldi. Por viver dentro das 
normas vigentes, o casal tem que oficializar o seu relacionamento: 
ele, porque se torna um servidor oficial do governo, e ela, porque 
quer legitimar o filho e ter o sobrenome de seu companheiro. Para 
conversarem a esse respeito, Anita escolhe seu lugar preferido da 
casa, pois ao subir “a la terraza era como sacar la cabeza de ese pozo 
del patio donde las vecinas se juntaban a murmurar ... Como si 
Anita en la terraza vistiera de nuevo sus calzas marrones y su som­
brero calabrés. Como si en la terraza se librara de ser mujer” (Du­
jovne Ortiz, 2003, p.106).

O poço e o terraço são dois lugares opostos. O primeiro fica no 
baixo, cavado na terra para encontrar água; já o terraço é o lugar mais 
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alto da casa, de onde se pode ver a cidade sem ser visto. Ao redor do 
poço, Anita encontra as outras mulheres que compartilham o edifício 
e tem que cumprir seu papel de mãe e esposa. No terraço, ela é livre 
para fazer o que quiser sem estar presa a normas sociais. Embaixo, 
ela deve se adequar às fofocas das vizinhas; em cima, pode conversar 
o que quiser com seu marido. No poço, tem que se vestir como ditam 
as regras da sociedade; no terraço, solta os cabelos e se sente livre de 
toda opressão.

Em Montevidéu, a sociedade obriga a protagonista a ser como 
as outras mulheres: cuidar da casa e dos filhos, não se intrometer 
nos assuntos dos homens, vestir-se e pentear-se dentro do padrão 
social estabelecido. Mas, ao subir ao terraço, ela não precisa manter 
a aparência que a sociedade impõe e, por isso, é como se vestisse as 
roupas confortáveis que usava quando acompanhava Garibaldi nos 
combates no Brasil. 

O poço é um lugar onde as mulheres se juntam para buscar água 
e falar da vida alheia. Como se trata de um buraco cavado na terra, 
o poço é um lugar escuro, de visão limitada, que se encontra abaixo 
do nível do chão. Provavelmente, a narradora está fazendo uma as­
sociação do poço com as mulheres que se juntam ao seu redor, pois 
são mulheres oprimidas pela sociedade, que vivem sob suas nor­
mas, muitas vezes não conseguem enxergar a condição de submis­
são em que estão e não têm meios de reivindicar sua independência 
ou autonomia. 

O terraço, em relação ao poço, proporciona uma visão ampla e 
viva do mundo, além de ser um espaço aberto. Ao estar em volta do 
poço, Anita se sente sufocada pela representação social que ali tem 
que encenar, já o terraço permite-lhe estar acima das normas so­
ciais e ali ela não precisa de uma máscara social.

Se no Brasil Anita não se importa com o que as pessoas falam ou 
pensam dela e, por isso, não se constrange em se vestir e se pentear 
fora das normas que se exigem das mulheres, no Uruguai, ela per­
cebe a pressão dos padrões impostos e, assim, sente-se coagida com 
“los peinetones de las señoras, altos y envueltos en mantillas de en­
caje negro”, ao passo que ela “llevaba su propia cabecita nítida y 
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reluciente, con el pelo apretado en un rodete y al promediar la mol­
lera, nada” (Dujovne Ortiz, 2003, p.98). Na cidade grande, que 
não é a sua, ela sente o peso das normas sociais regidas pelo patriar­
calismo e também do modelo de mulher burguesa, no qual ela tem 
que se encaixar. 

Para as mulheres uruguaias, prender o cabelo é questão de con­
dição social: as mulheres casadas andam somente de cabelo preso, 
mas Anita gosta de deixá-los soltos. O ato de prender o cabelo é 
sinal de submissão às normas patriarcais, de se deixar levar pelos 
padrões da sociedade. Sendo assim, sempre que sobe ao terraço, ela 
solta “las serpientes negras para largarlas ao viento ... un lujo que 
en Montevideo nunca podia darse porque una madre se ata el pelo” 
(Dujovne Ortiz, 2003, p.106), pois o ato de prender o cabelo re­
mete à submissão feminina diante de uma sociedade que valoriza o 
homem, seus trabalhos e os espaços que ele frequenta. O ato de 
soltar os cabelos revela que Anita deseja uma vida sem restrição.

No Brasil, Anita ignora as normas regidas pela sociedade que 
estabelecem que as mulheres devem ficar em suas casas e cuidar 
das tarefas domésticas, ao passo que a guerra é assunto e lugar só 
para os homens. Ela abandona a sua vida em Laguna para acompa­
nhar Garibaldi. No entanto, no Uruguai, não pode acompanhar 
seu marido na guerra contra o caudilho argentino porque “ella era 
mujer, porque era madre, y porque no estaban en una selva despro­
lija sino en una ciudad de líneas rectas donde cada uno debía que­
darse en el rectángulo que le correspondía” (Dujovne Ortiz, 2003, 
p.100). O traçado da cidade é comparado à conduta da sociedade, a 
qual exige que Anita fique em casa, cuidando dos filhos, e exige de 
Garibaldi o sustento da casa e a participação na guerra, confir­
mando que homem e mulher têm seu papel e lugar definidos so­
cialmente.

Em sua terra natal também havia normas sociais, mas o fato é 
que se vivia uma guerra que lhe propiciou a subversão das mesmas. 
Enquanto vive no Brasil, Anita fala aquilo que pensa e protesta 
contra a má-fé dos chefes farroupilhas. Como a sua liberdade é to­
lhida ao chegar a Montevidéu, ela prefere calar e deixar Garibaldi 
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tomar as decisões, pois já “no era la Anita que murmuraba agudas y 
pertinentes maldades sobre la perfidia de Canabarro y de Bento 
Gonçalves. Era una Anita silenciosa que lo dejaba solo con su reso­
lución” (Dujovne Ortiz, 2003, p.104). Ou seja, Anita é dotada de 
uma perspicácia que a leva a perceber as más intenções dos chefes 
farroupilhas e não teme argumentar com Garibaldi. Contudo, no 
Uruguai, ela muda de atitude, assim como deve mudar de compor­
tamento ao se tornar mãe e esposa, encarregada das tarefas domés­
ticas. Os anos que vive nesse país sul-americano a fazem ser uma 
pessoa diferente da que quer ser.

É provável que, pelo silêncio de Anita em Montevidéu, a narra­
dora comente sobre o papel do terraço em relação à protagonista: 
“Pero qué elevación tan quieta” (Dujovne Ortiz, 2003, p.93), pois 
a personagem, em vez de utilizar sua voz para reclamar, apenas 
impõe sua presença como sinal de protesto.

A mudança no comportamento não ocorre porque ela não queria 
lutar contra as regras sociais, mas pela postura tomada por seu com­
panheiro. A narradora aponta a diferença de atitudes de Anita no 
Brasil e de Garibaldi no Uruguai: “Ella en Laguna se había atrevido 
a subirse al Rio Pardo delante de todos, así la llamasen perdida. Él 
en Montevideo no se atrevía a enfrentar la mirada de sus jefes ni la 
de sus soldados, mostrando a una mujer soldado vestida de rojo” 
(Dujovne Ortiz, 2003, p.131-2).

Assim como a protagonista ignora a conduta social ao subir no 
barco para seguir Garibaldi, provavelmente ela também o faria em 
qualquer outra cidade. Contudo, o que a impede é a atitude de Ga­
ribaldi, que se submete às normas da sociedade e do governo uru­
guaios e não é capaz de levar sua mulher para a guerra. Anita sabe 
enfrentar a sociedade e fazer prevalecer a sua vontade, mas Gari­
baldi não tem a mesma coragem diante dos comandantes de Mon­
tevidéu. 

Mesmo que não tenha feito prevalecer as suas vontades, Anita 
não deixa de se afligir por causa delas, como explicita a narradora: 
“¿Y ella qué quería? Que José estuviera en casa ... Porque también 
quería que luchara por el Río sobre las tres cascaritas, para recobrar 



ANITA GARIBALDI COBERTA POR HISTÓRIAS  199

al Garibaldi de luces que se le había esfumado. Y además, que la 
llevara con él” (Dujovne Ortiz, 2003, p.104). Não é Anita quem 
quer ficar, mas Garibaldi que não quer levá-la para a guerra. Para 
ela, não importa estar em casa ou nas batalhas, só quer estar com 
seu marido – por isso a vontade de partir com ele, mesmo que isso 
implique deixar seus filhos com outras pessoas. 

Para Anita é um golpe duro ter de ficar em casa com os filhos e 
não poder lutar ao lado de seu companheiro. Quando ele volta da 
guerra, ela constata que ele, em “ocho meses había tenido tiempo 
de traicionarla de dos modos, como mujer y como compañera de 
armas” (Dujovne Ortiz, 2003, p.121), pois Garibaldi se envolve 
com outra mulher enquanto está fora e também é aclamado herói 
sem que ela tenha lutado ao seu lado. 

Anita e seus filhos passam por necessidades quando vivem no 
Uruguai e protesta com Garibaldi, pois, quando ganha algum di­
nheiro, ele reparte com outras pessoas necessitadas. Comenta a nar­
radora que para Anita ser “heroica le había resultado tanto más 
fácil que ser mezquina, y tanto más entretenido” (Dujovne Ortiz, 
2003, p.136). Isto é, para a personagem é mais fácil ser uma he­
roína, enfrentar um combate, do que brigar com seu marido por 
causa de bens materiais e da vida cotidiana. Novamente, aparece o 
desejo de Anita de ir para a guerra, de estar em um lugar que a so­
ciedade julga como interdito às mulheres.

Em relação aos filhos, Anita tem cuidados com eles e é “una 
madre capaz de privarse para alimentarlos a ellos. Pero no jugue­
tona ni acariciadora: una madre atraída por algo que sucedía en un 
lugar donde ellos no estaban” (Dujovne Ortiz, 2003, p.145). En­
tretanto, ela não é uma mulher de ficar em casa, cuidando das ta­
refas domésticas e dos filhos, por mais que os ame; sua vontade é 
estar ao lado de Garibaldi. No Uruguai, ela vai somente uma vez ao 
encontro do italiano durante a guerra, logo após a morte de sua 
filha Rosita, para cuidar dos feridos. É uma forma de passar o 
tempo para esquecer a tragédia.

Enquanto observa o marido ir e vir da guerra, Anita passa o 
tempo cuidando da casa e dos filhos e questionando sua própria 
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identidade. Na vida que leva em Montevidéu, ela encena algo que 
não se conforma com sua personalidade, com sua identidade:

…los trajes inventados por su marido eran como aquellas calzas 
marrones y aquel sombrero calabrés por los que ella aún suspi­
raba. Nunca había sido tan Anita como disfrazada de soldado … 
¿Pero ahora quién era Anita? No requería grandes búsquedas la 
imagen que se le había pegado encima. Nada más fácil de hallar 
que el atavío de mujer cualquiera, apagada, modesta, pobre. 
(Dujovne Ortiz, 2003, p.128)

Anita não tinha encontrado ainda sua verdadeira identidade, 
apesar de saber que não havia nenhuma probabilidade de encontrá­
-la no papel de dona de casa, que era naquele momento a imagem 
que tentava passar. O que mais se aproxima à sua identidade é o 
disfarce de soldado, ou seja, aquilo que deveria ser uma encenação, 
uma representação, é o que mais se relaciona com ela. Mas o que é 
mais encenação: vestir-se de soldado ou vestir-se de mulher bur­
guesa, mãe de família, com os cabelos presos, peineta e mantilha 
negra? A sociedade dita que o certo é se vestir como uma mulher 
burguesa, mas isso também é um disfarce, já que a mulher tem que 
aceitar esse papel como verdadeiro.

Sua imagem também muda conforme os lugares pelos quais ela 
passa: “Para Rio Grande do Sul había sido una famosa guerrillera. 
Para Montevideo, nadie. Para Itália era la mujer del héroe del que 
los diarios se hacían lenguas desde que él peleaba junto a ella en Rio 
Grande do Sul” (Dujovne Ortiz, 2003, p.151). Ser guerrilheira, 
mulher de um herói ou dona de casa são também papéis sociais que 
não preenchem Anita, são apenas representações exteriores que as 
pessoas têm de sua personalidade.

Quando surge a ideia de que Garibaldi deve voltar à sua terra 
natal, a questão contagia o espírito de Anita, que se anima com a 
viagem porque têm Anita e a Itália algo em comum: “las dos an­
siaban ser” (Dujovne Ortiz, 2003, p.152). Anita está em busca de 
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sua própria identidade e o país de Garibaldi ainda não está unifi­
cado. Anita e Itália buscam um elo que as fizesse um ser total.

A ideia de partir para a Itália não parece a Anita algo monótono, 
pois os jornais italianos falam dela como a mulher do herói Garibaldi. 
Em um recorte de jornal que uma amiga lhe traz, “Anita aparecía 
envuelta en un extraño chal con dibujitos que la cubría de pies a ca­
beza, otra vez como la Virgen en su huida a Egipto” (Dujovne Ortiz, 
2003, p.152). Essa não é a primeira vez que aparece no romance a 
comparação de Anita e Garibaldi com a Sagrada Família. Quando o 
casal e o filho Menotti chegam a Montevidéu, a narradora comenta 
que parecia “una estampita de la huida a Egipto” (Dujovne Ortiz, 
2003, p.97). A imagem bíblica de são Mateus é bem empregada, já 
que nenhuma das três personagens está em sua terra natal e eles pro­
curam abrigo e proteção em uma terra estrangeira. 

Enquanto espera Garibaldi chegar à Itália, Anita vai à praia, em 
Nice, com seus filhos. Um dia, uma brincadeira deles a faz estre­
mecer, sem saber o porquê do susto: Menotti enterra sua irmã Te­
resita na areia, deixando apenas o rosto para fora. Anita não entende 
“por qué le congelaba la sangre el cuerpo bajo la arena” (Dujovne 
Ortiz, 2003, p.166). Além do título, que lembra o primeiro enterro 
de Anita, esse episódio ocorrido com Teresita é uma espécie de an­
tecipação do enterro de Anita nas areias de Madriole. 

Na Itália, Anita tem oportunidade de voltar a lutar ao lado de 
Garibaldi. Ao ficar sabendo do cerco dos franceses a Roma, em 
1849, ela vai ao encontro de seu companheiro para lutarem juntos, 
mesmo estando grávida de seu quinto filho. Ao fugir da cidade, ela 
corta o cabelo e se veste como homem. Nesse momento, além de 
voltar ao passado, sua identidade é totalmente relacionada a Gari­
baldi, pois

No es la primera vez que Anita está junto a José, frente a los 
otros, pero sí la primera que aparece como una versión de José, 
con su mismo sombrero de alas blandas y de penacho negro. Un 
José hombre y una José mujer. Un José de dos cabezas. No por 
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doblez como Canabarro: por amor. (Dujovne Ortiz, 2003, 
p.205)

Nesse momento, a narradora explicita que Anita torna-se uma 
versão de Garibaldi, a mulher guerreira, uma espécie de duplo ou 
um complemento que forma com ele um ser andrógino. Se antes ela 
se sente incompleta e busca algo que a complete, já quase no final 
de sua vida, Anita acredita que sua identidade é Garibaldi, seu 
grande amor. Ela percebe que sua existência não será nada sem ele 
e, por isso, renuncia a ser ela mesma para ser o complemento de seu 
companheiro. Ou seja, na busca de algo fora de si mesma, Anita se 
descobre no outro, o homem, identificando-se com o objeto amado. 

Nesse movimento em busca de algo fora de si, na maioria das 
vezes, a mulher encontra sua identificação no homem e se con­
forma com tal achado, como algo natural, como se não houvesse 
outras opções. É assim que atua a protagonista, que se realiza ao ser 
uma versão feminina de Garibaldi. Por isso, diz-se que o romance 
pode ser classificado como “feminino”, utilizando-se a nomencla­
tura de Showalter, pois a mulher, nesse caso Anita, não consegue 
tornar-se independente do homem, Garibaldi.

O corsário italiano – que em Montevidéu sente vontade de 
largar Anita e fica nas guerras mais tempo do que precisa, por não 
suportar as reprovações e os ciúmes dela –, por fim, cede à entrega 
total:

A las seis de la tarde, las dos cabezas de Garibaldi, la de hombre 
y la de mujer, llegan a caballo la una junto a la otra. Pareja de es­
tatuas. Qué pasa que también José de repente quiere que ella sea 
él, mostrarla galopando importante como otra él. Al fin se habría 
convencido de que Anita le agrega, y de que él se enaltece con no 
ser uno sino dos. (Dujovne Ortiz, 2003, p.206)

Aqui se recorda o mito do andrógino relatado em O banquete, 
ou, do amor (1970), de Platão. Aristófanes conta aos seus compa­
nheiros que, no início da natureza, existiam três gêneros da huma­
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nidade: o masculino, o feminino e o andrógino. Este último era um 
ser esférico, com um tronco só, que tinha os dois sexos, quatro 
braços e quatro pernas, uma cabeça com duas faces situadas em 
lados opostos e era dotado de grande força e presunção. Os andró­
ginos se voltaram contra os deuses e pretendiam escalar os céus. 
Assim, Zeus resolveu cortá-los ao meio, para torná-los mais fracos 
e vulneráveis. Eles se separaram e se espalharam pelo mundo, de­
sorientados em busca de seu par, de seu complemento.

No último trecho transcrito do romance de Dujovne Ortiz, a 
personagem Anita é colocada como se tivesse encontrado a sua 
outra parte, formando com ela, novamente, a perfeição e resga­
tando o seu equilíbrio. Ao longo da narrativa, a protagonista se di­
vide em querer ficar ao lado de Garibaldi e em buscar a sua 
identidade. No fim de sua vida, ela percebe que os seus dilemas se 
fundem, porque Garibaldi é a sua identidade, e ele também aceita 
Anita como sua complementação, como algo que lhe é inerente e 
que o torna mais fortalecido.

Por causa do cerco que os franceses fazem à cidade de Roma, 
resta aos personagens que lá se encontram fugir em direção ao mar, 
buscando uma saída. Durante a fuga, Anita começa a sentir-se mal 
e piora após dormir uma noite sobre as palhas. Mesmo doente e 
sendo carregada no fim de sua vida, ela não desiste de seguir seu 
amado. 

No fim do capítulo que leva o mesmo nome do romance, é Ga­
ribaldi quem conta o momento da morte de Anita para Manuelita 
Sáenz, coincidindo o fim de seu relato com o fim da história de 
Anita, que vinha sendo descrita pela narradora: “Era el 4 de agosto, 
a las siete pasadas de la mañana – concluyó el marino rubio de 
barba roja ... Le grité como un loco, la sacudí pidiéndole que me 
contestara, había soportado tanto que no podía ser, debía de estar 
desvanecida” (Dujovne Ortiz, 2003, p.222). 

A história da vida de Anita termina, então, com esse relato de 
Garibaldi; um fim triste e amargurado, como é o encerramento do 
romance de Dujovne Ortiz, pois Manuelita tampouco vê um fu­
turo promissor nas lutas empreendidas por Garibaldi e Bolívar. Ela 
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percebe que o herói italiano foi manipulado pelas pessoas a quem 
serviu com tanta abnegação – os chefes farroupilhas, os caudilhos 
do Uruguai e os burgueses da Itália –, assim como Anita, que, 
muitas vezes, não entendia o porquê das guerras e indagava as ver­
dadeiras intenções dessas lutas, sendo uma espécie de “cons­
ciência” de Garibaldi.

Em Anita cubierta de arena, a autora elabora a noção de autoco­
nhecimento, em que a personagem feminina está em constante 
busca de sua identidade. Contudo, ela não a encontrará dentro de si 
mesma, mas no objeto amado, no homem que ama e no qual vê a 
sua razão de existir.

A caracterização de Anita Garibaldi, no entanto, segue o mo­
delo de heroína romântica: aquela que ama desenfreadamente, 
sofre, tem ciúmes e sabe perdoar a traição do marido. No romance, 
Anita tem uma só preocupação: estar ao lado do seu amor em qual­
quer circunstância. É o amor que ela sente pelo italiano que a faz 
lutar nas batalhas e servir ao mesmo propósito pelo qual ele luta. 
Fica explícito que ela não tem princípios políticos claros, lutando 
apenas para provar a Garibaldi que é capaz de estar ao seu lado em 
qualquer situação. No episódio do batismo de fogo de Anita, a nar­
radora comenta que ela “hace fuego para mostrarle a él que puede 
hacerlo” (Dujovne Ortiz, 2003, p.44), e não porque seja a favor das 
ideias republicanas. 

Desse modo, apesar da autoria feminina, o feminismo presente 
na obra difere daquele que a crítica feminista geralmente defende 
para as mulheres, ou seja, enquanto elas lutam pela independência 
e individualidade femininas, o romance apresenta uma personagem 
totalmente dependente do homem, que mede suas ações a partir da 
aprovação masculina e não consegue enxergar uma razão de ser ou 
de viver se ele não estiver por perto.

Dessa maneira, a evolução adquirida pelas mulheres escritoras 
sobre a representação da personagem feminina – da submissão ao 
modelo patriarcal para a busca de identidade e independência dos 
homens – retrocede com o romance Anita cubierta de arena. Se Gar­
darsdóttir (2005, p.173) afirma que no “contexto de la literatura 
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argentina finisecular escrita por mujeres debemos necesariamente 
partir de las nociones de protesta (feminista) y de descubrimiento 
(identidad)”, essa asserção não se aplica a Alicia Dujovne Ortiz, 
pois a descrição da mulher em seu romance aqui analisado está 
ainda na primeira fase de classificação de Elaine Showalter (1986), 
denominada “feminine” (feminina), na qual as mulheres escritoras 
imitam os modelos da literatura dominante, permeadas pela ideo­
logia patriarcal, apresentando as mulheres confinadas no universo 
privado, como seres submissos aos homens e dependentes deles. 

É o que se pode perceber pela descrição da protagonista em 
Anita cubierta de arena, que se deixa guiar pela ação e aprovação 
masculinas. Mesmo que a personagem feminina tente subverter as 
normas sociais, almeje a realização de seus desejos e esteja em busca 
de sua identidade, o objetivo final é o homem, personificado na fi­
gura de Garibaldi. 

Anita coberta de areia é a última imagem da protagonista no ro­
mance, a que dá nome ao livro de Alicia Dujovne Ortiz, cujo in­
tento parece ser justamente tirar o pó que encobre a figura de Anita. 
O que se descobre não é a heroína celebrada por Garibaldi em suas 
Memórias, mas sim uma figura humanizada. Anita-mulher, eis a 
imagem da protagonista em Anita cubierta de arena. 

Dos romances analisados, esse é o único que traz como foco nar­
rativo os sentimentos, os pensamentos e a busca de identidade de 
Anita. A leitura dessa obra demonstra que a narrativa parte dos 
fatos narrados nas Memórias de Garibaldi para propor uma nova 
interpretação deles, baseada nos pensamentos e ações da protago­
nista. Ela é uma pessoa que não se preocupa com as normas vi­
gentes da sociedade, mas sempre procura satisfazer os seus desejos, 
agradar Garibaldi e cuidar de sua vida amorosa.

O livro tira Anita do pedestal de heroína no qual foi posta, pri­
meiramente por Garibaldi e pelos italianos e depois pelos brasi­
leiros, para dar-lhe dimensões mais humanas, apresentando-a como 
uma mulher que se preocupa com sua vida amorosa e não como uma 
pessoa que se despoja de si para lutar pelos oprimidos. Como se per­
cebe na análise da obra, a configuração da sexualidade da protago­
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nista se aproxima da mulher do final do século XX, repleta de 
erotismo, já que para ela o sexo não era algo interdito.

A obra de Dujovne Ortiz é repleta de imagens como a do poço, 
do terraço, do cavalo, entre outras, relacionadas com a personali­
dade da protagonista. É por meio delas que Anita procura a sua 
identidade. O que ela percebe é que o modelo de mulher burguesa 
proposta pela sociedade patriarcal não satisfaz a sua busca; ao con­
trário, é apenas uma máscara que esconde ainda mais a sua verda­
deira feição. Como se verifica no fim, Anita vai encontrar a sua 
identidade em Garibaldi, tornando-se, assim, o seu duplo, encon­
trando a outra metade que a complementa, como no mito do an­
drógino.

Dos quatro romances analisados neste trabalho, Anita cubierta 
de arena é o que mais enfatiza a cor da pele de Anita como reflexo 
de sua terra:

Anita es una criollaza brava, cetrina, casi verdosa. Robusta, 
musculosa, acostumbrada a los caballos y los botes. Con las me­
jillas carcomidas. Algunos dirán: picadas de viruela. Nos es vi­
ruela, son los sobresaltos sufridos por una piel aceitunada que el 
ardor devora. (Dujovne Ortiz, 2003, p.22)

A palavra criollo em espanhol designa a pessoa descendente de 
espanhóis nascida na América. Entretanto, ao chamar Anita de 
“criollaza”, a narradora associa a palavra, no âmbito argentino, ao 
criollo como nativo, aquele que pela relação direta com a terra e a na­
tureza hostil adquiriu certa brutalidade. E o adjetivo “brava” tem 
origem na forma de ser dos animais, ou seja, mais próxima da natu­
reza bruta do que da cultura. Essas são características que Sarmiento, 
em Facundo, atribuiu ao gaucho ou ao criollo (o próprio Facundo, no 
caso). Isso se reforça pelo aumentativo “azo”, de certo modo depre­
ciativo. É como se a narradora estivesse atribuindo a Anita certo ar 
selvagem, como uma mula indomada ou uma vaca brava.

Anita é pintada, no romance, como sendo uma mulher de pele 
escura, como indicam as palavras “cetrina” e “aceitunada” (a tra­
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dução de ambas pode ser “azeitonada”) e também “verdosa”, que 
quer dizer esverdeada. Aqui se tem uma tentativa de determinar, 
por exclusão, a cor da pele de Anita, que não era uma mulher 
branca. A cor verde pode estar associada à natureza, ao elemento 
natural da vegetação.

Em A guerrilheira, por sua vez, a descrição da personagem apa­
rece no início do enredo, por meio do pensamento de Escobar, um 
gaúcho que se encontra em Laguna: “Morocha – constatou – e que 
graça lhe davam aqueles cabelos mui fartos, negros e lisos, apa­
nhados atrás, por baixo do chapelinho mole, de um azulado feio” 
(Santos, 1987, p.22-3). A palavra “morocha” é utilizada no espa­
nhol rio-platense e também no Rio Grande do Sul para conceituar 
as pessoas de pele morena. A personagem, então, seria uma morena 
de cabelos pretos. 

Em outro momento, o narrador sublinha que Anita tinha 
“aqueles olhões muito pretos da rude mestiçagem”, associando a 
cor de seus olhos à mestiçagem racial que ocorreu no Brasil entre 
brancos, negros e índios. Assim, tanto no romance de Felício dos 
Santos quanto no de Dujovne Ortiz, Anita seria uma pessoa que 
teria o sangue mestiço de seu país e, por isso, é a sua heroína. Apa­
rece também no romance a ideia de que ela tem um ar selvagem, 
quando uma personagem diz à protagonista: “... senti seu cheiro 
selvagem de mata virgem”, associando-a à natureza de sua terra. 

Já em Anita, de Flávio Aguiar, comenta o narrador durante o 
episódio da festa de batizado de uma criança da qual Anita é ma­
drinha:

Ana era muito moça ainda, morena, de olhos negros e profundos, 
tinha uma cabeleira negra, que por vezes usava presa em coque, 
por detrás, outras vezes solta a cobrir-lhe os ombros. Não era 
alta, tinha seios fartos, cintura bem fina e dançava com graça em 
seus meneios, para lá e para cá. (Aguiar, 1999, p.75-6)

Concordando com o romance de João Felício dos Santos, a des­
crição de Anita em Flávio Aguiar também mostra uma mulher 
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morena, de cabelos negros. Aqui o narrador comenta rapidamente 
o corpo da protagonista, dando a entender que ela é uma jovem 
vistosa.

O narrador de Anita Garibaldi escreve sobre sua personagem:

Con la edad se había transformado en una mujercita un poco 
más alta de lo habitual, y la vida al aire libre, los baños de mar y 
las largas cabalgatas por el campo o por la playa habían contri­
buido a modelar su cuerpo ágil, esbelto y atractivo. Con sus ojos 
y su pelo negros, con su piel morena, era un blanco codiciado 
para la mirada no siempre inocente de los mozos de Laguna. 
(Sierra, 2003, p.29)

Bonita como era, llena de vida, con el cuerpo ya en plenitud de 
formas, más alta que las jóvenes de su edad, de pecho generoso, 
rostro ovalado con algunas pecas, grandes ojos oscuros y almen­
drados, pelo negro, largo y siempre en libertad… (Sierra, 2003, 
p.32)

No romance de Sierra, assim como nos demais, Anita aparece 
como uma jovem morena, de cabelos e olhos pretos. Quanto à sua 
estatura, o narrador diz que ela é mais alta do que geralmente são as 
jovens de seu tempo, ao contrário da descrição do livro de Flávio 
Aguiar, que diz que ela não é alta. Entretanto, ambos concordam 
que ela tinha um busto farto e um corpo definido. O narrador de 
Sierra ainda comenta detalhes do rosto de Anita: a presença de sar­
das, os olhos amendoados e o rosto oval. No romance de Felício dos 
Santos é interessante notar o intuito do autor em elaborar uma per­
sonagem gaúcha pelo seu modo de expressão, ao utilizar a segunda 
pessoa do singular e expressões como “chico”, “tchê”, entre muitos 
outros. 

Entretanto, mais do que a descrição física de Anita, os romances 
se voltam para a sua personalidade, descrevendo suas atitudes e 
pensamentos. Em todas as obras, exceto Anita, de Flávio Aguiar, o 
foco se volta para as atitudes e os pensamentos da personagem, que 
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se chocam com as ideias da sociedade patriarcalista. Anita será 
sempre a mulher que transgride normas sociais, ou porque sua ín­
dole é de uma guerreira nata, ou porque quer estar ao lado do 
homem que ama.

Tanto A guerrilheira como Anita cubierta de arena descrevem 
sua protagonista como uma mulher que sabe conquistar um ho­
mem e não tem vergonha de fazê-lo. No primeiro livro, é Anita 
quem se enamora de Manuel e o conquista, propondo-lhe casa­
mento, e também é ela quem chama a atenção de Garibaldi quando 
o vê chegando de navio. No segundo livro, de maneira mais sutil, a 
protagonista chama a atenção do corsário para a sua beleza física. 
Em ambos, a protagonista Anita é descrita como uma mulher rea­
lista, que avalia os fatos e tira suas próprias conclusões, percebendo 
as verdadeiras intenções dos comandantes militares, ou mesmo 
prevendo o caminho que um determinado fato está trilhando.

Em A guerrilheira, Anita pressente o fracasso da Revolução Far­
roupilha, ao perceber a desunião dos chefes farrapos e a falta de re­
cursos para continuar a guerra:

–  Papin, será que nossa guerra não anda se perdendo? – Anita 
ficou desapontada com o imprevisto. – Será que...?

...
–  Mas uma guerra, tchê! só se vence com armas... com 

tropa... com dinheiro – Anita foi prudente e realista –, mas, so­
bretudo, com muita união. (Santos, 1987, p.250)

Em Anita cubierta de arena, a personagem tem consciência de 
que os chefes a quem Garibaldi serve se aproveitam de sua boa-fé: 
“Nunca le dicen que no, siempre le dan un poco para que no se 
diga, y para tenerlo lejos” (Dujovne Ortiz, 2003, p.171). Ela é tida 
como uma pessoa que prevê as verdadeiras intenções das pessoas 
em relação ao seu amado, tentando provar a Garibaldi que suas de­
duções estão corretas, ainda quando ele não a escuta.

Mesmo narrando a história de uma mulher que se destaca na 
história por sua atuação na guerra em pleno século XIX, um espaço 
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público e masculino por excelência, os quatro romances analisados 
destacam a vivência da personagem no espaço privado e a sua re­
ação frente às normas impostas às mulheres pela sociedade.

Enquanto a protagonista de João Felício dos Santos combate 
com ações e palavras para se libertar do jugo social e irromper na 
esfera pública como um indivíduo totalmente familiarizado com o 
ambiente externo, a personagem de Flávio Aguiar tira proveito do 
momento em que permanece em casa para realizar o seu grande an­
seio: aprender a ler e a escrever, ou seja, uma forma de romper o 
privado e entrar no público. Isto é, cada personagem, à sua maneira 
e com os meios que possui, impõe a sua vontade e consegue a reali­
zação de seus desejos.

Já a protagonista de Julio A. Sierra é descrita como uma jovem 
que anula seu desejo de ser livre e andar pelo espaço público para 
beneficiar a sua família. Mesmo quando decide seguir Garibaldi, 
ela sofre com os ataques morais da sociedade, desabafando seus 
sentimentos nas cartas à sua irmã. 

No romance de Dujovne Ortiz, o único desejo da Anita é estar 
ao lado do seu amado. Todavia, ela não consegue acompanhá-lo 
quando estão em Montevidéu e, assim, sente-se presa, acorrentada 
pelas normas sociais. Somente no momento em que se torna uma 
“versão de José” é que ela se realiza. Entretanto, essa realização não 
ocorre dentro de si mesma, mas é algo exterior e que depende da 
aprovação do homem.

Assim, embora de modo muito semelhante, em cada romance 
Anita Garibaldi se torna uma personagem distinta e com pensamen­
tos e ideias diferentes acerca de si própria e em relação às demais pes­
soas. Em cada obra se revive a sua saga e se faz ressurgir o mito dessa 
heroína brasileira, conforme a imagem que cada autor possui da sua 
protagonista. Todos eles partem da descrição de Anita nas Memórias 
de Garibaldi, ou para corroborá-la ou para negá-la. Contudo, em to­
dos os casos, o que permanece é o interesse em narrar a vida da “he­
roína dos dois mundos”.



Palavras finais

A análise do corpus literário aponta para a dualidade dos âm­
bitos público e privado presentes na história de Anita Garibaldi, 
revelando uma personagem ambígua, caracterizada com elementos 
masculinos e femininos. Como afirma Ruth S. Brandão (2006, 
p.29), a personagem feminina na literatura “encarna o pretendido 
enigma de uma feminilidade que se pode representar falicamente”, 
no entanto, a incompletude da mesma provém do fato de que, se ela 
“se mostra com adornos fálicos, estes, entretanto, são o brilho do 
que ela não é”. É assim que se revela a personagem Anita nas obras 
literárias selecionadas para este trabalho.

A historiografia costuma apresentar Anita como uma mulher 
que se apropria do universo masculino e, por isso, é representada 
como guerreira, ou seja, uma mulher que sabe manejar os objetos 
tipicamente masculinos, como são as armas. Contudo, esses mesmos 
objetos não costumam compor a imagem de uma mulher do século 
XIX, época de domínio de uma sociedade embasada na ideologia 
patriarcal.

Isso se verifica na descrição de Anita feita por Garibaldi em 
suas Memórias. O italiano associa a imagem de sua companheira a 
elementos e personagens típicos do universo da guerra – à deusa 
grega Palas Atena, à valentia de soldado, à agilidade de cavaleiro, 
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entre outros – que não conseguem abarcar a figura feminina por 
completo. Por isso, a contribuição dos demais historiadores citados 
no primeiro capítulo é importante para descrever Anita no espaço 
privado, cumprindo as funções domésticas e o papel de mãe e es­
posa, como uma mulher burguesa de seu tempo.

A ambiguidade da figura histórica de Anita é retratada em 
maior ou menor grau nos romances analisados neste trabalho. A 
personagem Anita de A guerrilheira, por exemplo, é uma mulher 
que se opõe totalmente às funções delegadas às mulheres pela so­
ciedade e se engaja por completo na guerra. No entanto, em um ou 
dois momentos do enredo, o narrador a coloca obedecendo às or­
dens de Garibaldi, mesmo contra a sua vontade, e assumindo al­
gumas tarefas domésticas. Isso ocorre porque João Felício dos 
Santos, apesar do intuito de construir uma personagem feminina 
ambientada e familiarizada no espaço público, mantém alguns res­
quícios da influência da ideologia patriarcal, que ainda vigora na 
segunda metade do século XX.

Com a proposta de apresentar uma personagem feminina que 
ganha o espaço masculino, João Felício dos Santos aproxima a re­
presentação da protagonista ao modelo histórico de Anita elabora­
do por Garibaldi, acentuando as características de mulher guerreira 
que irrompe na guerra como vencedora, a ponto de poder se asso­
ciar a personagem literária ao mito da donzela guerreira. Ele a des­
creve como uma guerrilheira nata, que possui princípios libertários 
desde pequena e por eles luta com convicção. 

Assim, o autor atualiza o protótipo de mulher guerreira cons­
truído por Garibaldi, solidificando o mito heroico de Anita por 
meio da ficção. No entanto, mesmo corroborando a imagem de 
Anita elaborada pelo italiano, Felício dos Santos se distancia do 
modelo histórico para criar uma guerrilheira nata, mais próxima ao 
arquétipo literário da donzela guerreira.

Além de apresentá-la como guerreira, Garibaldi sublinha em 
suas Memórias que Anita é fiel a ele, lutando sempre ao seu lado e 
pelas mesmas causas. A leitura apresentada por Flávio Aguiar 
tenta desfazer esse mito ao questionar a lealdade de Anita ao ma­
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rido revolucionário. Todavia, essa leitura é apenas sugerida pelo 
narrador do romance Anita, que deixa no texto fissuras que devem 
ser completadas pelo leitor. A ambiguidade da personagem femi­
nina não é tão explícita como nos demais romances analisados, mas 
percebe-se essa dualidade na vida da protagonista quando ela se 
divide para desempenhar os papéis de heroína e de mulher bur­
guesa, conforme as regras do país em que se encontra, e na tentativa 
de se inserir no espaço público por meio da leitura.

Um dos pontos mais importantes em destaque na obra de Aguiar 
é o letramento de Anita, pois apresenta a trajetória da personagem 
até ser alfabetizada. A questão das letras e da leitura também é abor­
dada por outras obras, mas no romance de Aguiar esse tema adquire 
singularidades como a consciência da personagem sobre a impor­
tância de ser alfabetizada, e, assim, adentrar no território masculino, 
e o fato de ter como professor outra personagem marginalizada pela 
sociedade. 

Aqui, pode-se perceber o diálogo que o professor Flávio Aguiar 
estabelece com a crítica feminista e os diálogos culturais, tão em 
voga na passagem do século XX para o XXI. Ao negar a imagem 
heroica de Anita descrita por Garibaldi e discutir o modelo de mu­
lher romântica, o escritor se distancia do modelo histórico e apre­
senta uma personagem feminina baseada em uma versão literária 
que se recusa a imitar o discurso hegemônico da história.

Os romances Anita Garibaldi e Anita cubierta de arena não di­
vergem muito da imagem histórica de Anita, mas demonstram ex­
plicitamente a ambiguidade da personagem feminina entre o espaço 
público e o privado. A obra de Julio A. Sierra repete em seu enredo 
a descrição de Anita nas Memórias de Garibaldi, de Alexandre 
Dumas, não se afastando do modelo histórico. A protagonista apa­
rece lutando contra o inimigo e animando os soldados nas mesmas 
situações narradas pelo italiano. Aliás, o fato de Garibaldi ser uma 
personagem do enredo e ter relatado ao narrador a história de 
Anita, já é um indício de que o romance se aproxima do discurso 
histórico, imitando o protótipo tradicional de heroína de Anita Ga­
ribaldi. 
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Quanto ao embate entre o público e o privado, o romance de­
monstra, já no primeiro capítulo, o conflito da protagonista entre 
querer ser livre no espaço aberto e lutar contra a imposição da so­
ciedade em mantê-la no espaço restrito da casa. O entrechoque das 
atitudes de Anita e o julgamento da sociedade torna-se mais acir­
rado quando ela decide seguir Garibaldi. Para que a personagem 
possa explicar seus sentimentos, o autor opta por trazer para a nar­
rativa trechos do livro Anita Garibaldi, a mulher do general, da bis­
neta Anita Garibaldi, provavelmente no intuito de provar ao leitor 
que as razões da protagonista são corretas. Desse modo, Sierra não 
consegue se desprender da história e criar uma obra literária que 
ofereça uma leitura diferente daquela proposta pela historiografia.

Anita cubierta de arena, de Alicia Dujovne Ortiz, apresenta a 
personagem lutando ao lado de Garibaldi, nos mesmos contextos 
descritos nas Memórias. Contudo, na obra de Ortiz, o propósito de 
Anita não é lutar pela “causa dos povos”, como o revolucionário 
afirma em seu relato, mas sim permanecer ao lado do homem que 
ama. Ou seja, se a versão do romance de Flávio Aguiar questiona a 
fidelidade da heroína em relação ao seu companheiro, a narrativa 
de Dujovne Ortiz ratifica essa lealdade e a imagem de mulher ro­
mântica que está na narrativa do italiano.

Apesar de os estudos feministas apontarem que a narrativa ar­
gentina escrita por mulheres está ou na fase feminista, de protesto 
contra a ideologia patriarcal, ou na fase “da mulher”, de descoberta 
da identidade feminina, pode-se dizer que Anita cubierta de arena 
ainda está na primeira fase, a feminina, na qual se representa a per­
sonagem feminina submissa e dependente da vontade masculina, o 
que remete à representação da mulher na sociedade patriarcal. A 
protagonista de Dujovne Ortiz transgride regras sociais, mas não 
como forma de protesto ou para exigir a liberdade feminina, e sim 
para estar junto com Garibaldi, tanto na guerra como em casa.

O conflito entre ser mulher no espaço público e privado aparece 
no romance associado à busca de identidade da protagonista, que 
não a encontra no papel de mulher burguesa ou dona de casa. Con­
tudo, ao procurá-la no ambiente público, Anita encontra a sua 
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identidade em Garibaldi. Desse modo, ela acaba tornando-se uma 
versão feminina de seu companheiro, uma espécie de ser andrógino 
que contém características femininas e masculinas.

Percebe-se, assim, que a ambiguidade da figura feminina está 
presente nos romances ao apresentar a personagem Anita circu­
lando entre o espaço público e o privado, transitando entre eles, 
muitas vezes sem se fixar em nenhum deles. Com isso, a represen­
tação de Anita muda de posição a cada discurso: de guerreira em 
Felício dos Santos à mulher romântica em Dujovne Ortiz, próxima 
ao modelo histórico em Sierra ou distanciado desse protótipo em 
Aguiar.

Quanto à representação da personagem feminina de autoria mas­
culina e feminina, a grande diferença está no fato de Alicia Dujovne 
Ortiz ter enfocado situações conflitivas internas de sua protago­
nista. No entanto, ao invés de direcionar esse conflito em protesto à 
submissão feminina diante da dominação masculina e/ou procurar 
caminhos que levassem a personagem a encontrar uma identidade 
fora do universo masculino, a autora assevera a subserviência de 
Anita em relação ao homem que ama. Ao contrário do que ocorre, 
por exemplo, com a protagonista de Felício dos Santos, que não se 
deixa submeter às normas sociais e luta pela liberdade da mulher 
com atitudes e palavras, o romance de Sierra praticamente repete a 
imagem histórica de Anita e o romance de Aguiar a desconstrói, 
descrevendo algumas atitudes dúbias por parte da personagem 
Anita.

Os romances brasileiros, assim, são os que mais inovam na re­
leitura histórica e, por isso, diferenciam-se dos romances argen­
tinos, inclusive daquele de autoria feminina. Os escritores brasileiros 
são os que mais elaboram ficcionalmente a personagem Anita, cada 
qual de uma forma diferente: Felício dos Santos reitera o mito he­
roico de Anita e Aguiar questiona o modelo elaborado por Gari­
baldi. Os autores argentinos não conseguem se distanciar muito do 
protótipo histórico de Anita: Julio A. Sierra ratifica a sua heroici­
dade, ao passo que Dujovne Ortiz destaca o amor e a fidelidade de 
uma mulher romântica a seu amado.
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Nota-se, ainda, que, com exceção do romance Anita, de Flávio 
Aguiar, os demais validam a imagem de Anita construída por Ga­
ribaldi e complementada por outros historiadores, sem questionar 
o fato de que a Anita histórica é também uma construção discursiva 
e que seu idealizador queria garantir a heroicidade de ambos. Aguiar 
questiona a construção do mito heroico romântico de Anita, apre­
sentando uma releitura muito diferente da história.

Em cada obra literária analisada neste livro é possível distinguir 
algumas estratégias narrativas que auxiliam a construção do enredo 
e da personagem Anita. Em A guerrilheira, destaca-se a presença de 
várias personagens ficcionais que atuam em segundo plano para re­
compor, didaticamente, o contexto histórico e social, e formam, 
muitas vezes, o coro que julga as atitudes de Anita como transgres­
sora. Por meio de suas falas, observa-se o modo de agir que uma 
mulher deveria seguir, segundo as normas da sociedade, e a postura 
que a protagonista adquire diante do domínio masculino. Deve-se 
realçar a onisciência do narrador em relação à história narrada, sele­
cionando a ordem dos fatos e das personagens a serem apresentados 
ao leitor. 

Assim, a Anita de João Felício dos Santos é uma personagem 
feminina que rechaça o domínio masculino e luta pela liberdade 
(do regime político, dos negros e das mulheres) e que faz do espaço 
público o seu universo.

No romance Anita, Aguiar vale-se do recurso do manuscrito 
encontrado para reiterar a metaficcionalidade de seu romance. Com 
um narrador intruso e uma personagem que está à margem da so­
ciedade, o romance abarca não só a história de Anita, mas todo um 
contexto histórico e cultural do século XIX e dialoga com a litera­
tura e com a crítica literária desse período. A presença de Anita se 
verifica do começo ao fim da história, mesmo que o fato relatado 
não esteja ligado diretamente a sua vida, assim como as mulheres 
sempre estiveram presentes na história e foram ignoradas pelo dis­
curso masculino. Desse modo, a evocação de Anita na obra é a re­
presentação de inúmeras mulheres que atuaram na história e cuja 
vida não foi registrada. A imagem de Anita pintada por Flávio 
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Aguiar é a de uma mulher distinta daquela apresentada pela his­
tória hegemônica.

Em Anita Garibaldi, o argentino Sierra recorre às cartas apócrifas 
do livro da bisneta Anita Garibaldi, reproduzindo várias delas ao 
longo da narrativa. Nelas, a protagonista justifica sua oposição às 
normas sociais alegando que age conforme seus sentimentos e se 
inocenta das acusações. Nesse romance, Garibaldi é a personagem 
que relata a história de Anita para o narrador e este garante que re­
produziu fielmente a narração de seu interlocutor. Assim, a Anita 
de Sierra é tecida pela voz de seu companheiro, que é a mesma das 
Memórias, mas o faz também através da técnica do uso de cartas. De 
tal modo, o que prevalece é a imagem de Anita forjada pelo discurso 
histórico.

Na obra de Dujovne Ortiz, Anita cubierta de arena, percebe-se 
que a narradora privilegia o discurso indireto e o foco narrativo a par­
tir da visão de Anita para recompor a história da heroína brasileira, 
dirigindo a leitura para os conflitos da personagem feminina que não 
encontra a sua identidade nos diversos papéis sociais que desempe­
nha ao longo de sua vida. Todavia, ela encontra tal identidade no ser 
amado e se submete a ele livremente. Por isso, a Anita de Alicia Du­
jovne Ortiz é uma figura feminina que depende do homem, Ga­
ribaldi, para existir, o que não deixa de corresponder à realidade 
extratextual, uma vez que a Anita histórica só existe por causa das 
memórias do italiano, que a apresenta como uma companheira de 
amor e de armas.

Pode-se dizer, então, que não há uma Anita apenas, mas di­
versas Anitas textuais. A primeira é feita pelo discurso histórico 
por meio das Memórias de Garibaldi, que elabora um modelo femi­
nino atuante no espaço público. Sem negar esse primeiro protótipo, 
os demais historiadores que a ela se referiram completaram a sua 
caracterização, descrevendo-a também na vivência do universo fe­
minino.

Os romances A guerrilheira, de João Felício dos Santos, Anita, 
de Flávio Aguiar, Anita Garibaldi, de Julio A. Sierra, e Anita 
cubierta de arena, de Alicia Dujovne Ortiz, são, enfim, uma forma 
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de reinterpretação da exemplar Anita elaborada historicamente. 
Cada um, no entanto, apresenta uma Anita diferente, conforme a 
ideologia que cada autor possui do passado histórico. Vale lembrar 
aqui a afirmação de Magdalena Perkowska em Historias híbridas 
(2008, p.42): “la novela histórica latinoamericana no cancela la his­
toria sino que redefine el espacio declarado como ‘histórico’… con­
figurando en su lugar las historias híbridas que tratan de imaginar 
otros tiempos, otras posibilidades, otras historias y discursos”. É 
provável que não seja intenção dos escritores anular a história de 
Anita Garibaldi, ao contrário, eles elaboram uma “história hí­
brida”, apresentando uma releitura baseada nos vestígios histó­
ricos. 

Assim, todas as narrativas literárias analisadas neste trabalho 
têm a intenção de fazer aflorar a história da heroína brasileira, revi­
vendo a sua saga em um discurso emaranhado de história e ficção. 
Ao tentar desvelar os relatos que a encobrem, os romances fazem, 
no entanto, com que Anita Garibaldi continue coberta por histórias.
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