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APRESENTAÇÃO

Este livro surgiu a partir do nosso encontro com as obras de 

Goffman (1987) e de Foucault (1999b), experiência que deflagrou 

um processo de intensa produção de pesquisas e de publicações, 

que agora reunimos em livro. Vamos tratar do tema das instituições 

totais e disciplinares e dos processos de subjetivação que elas pro-

movem em sua dinâmica de funcionamento. 

Há muito que discutir sobre o tema das instituições que funcio-

nam em regime de internato enquanto um fenômeno coletivo e as 

produções e equipamentos por elas estabelecidos no meio social. 

Entendemos que estabelecimentos que funcionam em regime de 

internato, como uma casa de formação, de educação, de ressocia-

lização de pessoas, podem ser considerados uma instituição1 total 

(Goffman, 1987) e também disciplinar (Foucault, 1999b). 

Acreditamos que esse espaço social específico merece ser devi-

damente investigado e seus procedimentos formativos específicos 

devem ser conhecidos e explicitados. Nesse sentido, estamos inte-

ressados em desvelar uma certa composição lógica que organizaria 

 1 No cotidiano e na linguagem corrente, é comum confundir a “instituição” com 

seus “estabelecimentos”, usando um termo no lugar dou outro, mas a Análise 

Institucional (Baremblitt, 1998) nos permite distinguir, clara e rigorosamente, 

os conceitos para além de sua acepção coloquial. 
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8  SILVIO JOSÉ BENELLI

a existência e o modo de funcionamento das instituições de interna-

ção, bem como verificar os efeitos éticos que produzem. 

De acordo com Goffman (1987), um estudo profundo do funcio-

namento institucional e dos diversos fenômenos que se produzem 

nesse espaço social específico pode proporcionar indícios valiosos 

quanto aos procedimentos utilizados na formação de pessoas. Seria 

possível entender como elas produzem a subjetividade daqueles 

que a compõe, tanto a dos internados quanto a dos dirigentes.

Quanto mais preciso for nosso conhecimento sobre a subjetivi-

dade institucional, o desenvolvimento psíquico que se processa em 

seu interior, as variáveis internas que a inibem e propiciam e tam-

bém apreendermos as influências externas favorecedoras, dificulta-

doras, desviadoras ou deformadoras, tanto melhor saberemos como 

e onde centrar nossos possíveis esforços teórico-técnicos e éticos. 

Tal trabalho poderia fornecer, indiretamente, algumas pistas de 

orientação para o desenvolvimento de perspectivas de atuação mais 

adequadas e eficazes para o profissional da área de saúde mental pú-

blica, objetivando uma contribuição aos serviços prestados à popu-

lação. Ir ao encontro da subjetividade institucional do internado em 

seu contexto é uma tentativa de produzir uma pesquisa mais próxi-

ma da realidade social brasileira que possa vir a contribuir com um 

saber mais específico sobre a subjetividade no contexto brasileiro.

Neste livro reunimos alguns estudos publicados originalmen-

te, como artigos em revistas de Psicologia, nos quais abordamos 

o modo de funcionamento das instituições totais e disciplinares. 

Procuramos realizar uma abordagem problematizadora de alguns 

estabelecimentos que adotam o regime de internato como estraté-

gia pedagógica e ressocializadora. A condição de internado, num 

hospital geral, num hospital psiquiátrico, numa prisão, num colégio 

interno, num estabelecimento institucional ressocializador, num 

convento ou num seminário, parece-nos relevante em si mesma 

como um assunto que merece ser melhor estudado e compreendido 

(Guirado, 1987; Benelli, 2006, 2007). A estratégia da internação 

visando distintos objetivos continua bastante presente em nossa 

sociedade atual. 
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A LÓGICA DA INTERNAÇÃO  9

Considerando a permanência temporal de tais instituições, cer-

tamente espécimes ultrapassados, sobreviventes de séculos ante-

riores, entendemos que Goffman (1987) e Foucault (1999b) são 

dois referenciais estratégicos fundamentais para um estudo e com-

preensão adequada dessas instituições (Benelli, 2004a). Elas ainda 

tendem a funcionar de modo clássico, tal como foram mapeadas 

por Goffman (1987) e Foucault (1999b), permanecendo alheias 

a sofisticações tecnológicas ou, em muitos casos, incorporando 

novidades da informática sem maiores transformações estruturais. 

Esse instrumental teórico possibilita ainda uma intervenção pro-

fissional crítica nessas instituições, permitindo-nos um posiciona-

mento ético congruente com a lógica da produção de subjetividade 

singularizada, ao ocuparmos as brechas disponíveis na conjuntura 

atual.

De acordo com Goffman (1987, p.22), uma instituição total 

pode ser considerada um híbrido social, constituído parcialmente 

como grupo residencial e também como organização formal. Ela é 

um viveiro ou uma estufa que funciona como instrumento para mo-

delar, mudar e transformar pessoas. Cada instituição total é, assim, 

um experimento natural do que se pode fazer com a identidade de 

um indivíduo. É aí que reside seu interesse para a Psicologia Social, 

que se ocupa com o estudo da subjetividade e Saúde Coletiva. 

Como psicólogos interessados nos processos sociais e institu-

cionais de produção de subjetividade, podemos nos perguntar: 

quais fatores realmente fazem os estabelecimentos institucionais 

de internação serem autodenominados educacionais, formativos, 

ressocializadores, punitivos, reabilitadores e terapêuticos? Quais 

são as teorias que norteiam seu funcionamento efetivo? Serão as 

teorias das Ciências Humanas, saberes oriundos da Pedagogia, da 

Educação, do Poder Judiciário, da Psicologia, da Psiquiatria e da 

Medicina? Autores como Goffman (1987) e Foucault (1999b) apre-

sentam perspectivas paradoxais quanto a essas questões.

No Capítulo 1, discutimos e interrogamos o lugar que ocupam 

as instituições totais e disciplinares na sociedade contemporânea. 

Partimos da hipótese de que Goffman e Foucault explicitam a for-
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10  SILVIO JOSÉ BENELLI

mação da ordem social burguesa, que se constituiu na Modernida-

de como uma ordem eminentemente disciplinar.

No Capítulo 2, apresentamos uma síntese do pensamento de 

Goffman (1987) sobre as instituições totais, procurando explicitar 

sua dinâmica de funcionamento e descrevendo suas peculiaridades.

No Capítulo 3, estudamos a perspectiva de Foucault (1999b) 

relativa aos fenômenos psicossociais que se produzem nas institui-

ções totais e disciplinares, estabelecendo pontos de contato entre 

suas análises e as de Goffman (1987). 

No Capítulo 4, apresentamos algumas semelhanças e diferenças 

entre os dois autores em estudo, Goffman e Foucault.

No Capítulo 5, realizamos alguns estudos de casos singula-

res com base na literatura, procurando desenvolver um exercício 

de análise institucional do estabelecimento internato escolar. O 

instrumental de análise utilizado baseia-se na teoria de Goffman 

(1987) sobre as “instituições totais” e nos estudos de Foucault 

(1999b) sobre a tecnologia disciplinar. Tomamos como material 

de estudo o romance O Ateneu, de Raul Pompéia, escrito em 1888, 

e apresentamos inicialmente o colégio interno como dispositivo 

produtor de subjetividade, descrevendo sua estrutura e dinâmica 

de funcionamento e, em seguida, acompanhamos a carreira moral 

do personagem central do livro. Também analisamos uma obra de 

Robert Musil (1880-1942), publicada em 1906, intitulada O jovem 

Törless, baseada em suas experiências num internato escolar. Fina-

lizamos esse capítulo estudando um movimento religioso católico 

de matiz predominantemente totalitário, demonstrando que a es-

tratégia do enclaustramento e a parafernália institucional totalitária 

continuam sendo utilizadas também no contexto religioso contem-

porâneo. Aí encontramos alguns dos casos exemplares que podem 

ser muito instrutivos e desveladores do modo de funcionamento 

das instituições totalitárias e disciplinares. Mais do que simples-

mente enumerar “traços” ou “contornos” de um certo conjunto de 

estabelecimentos totais e disciplinares, visando uma certa “genera-

lização” exemplificadora, nossa ambição é apreender sua configu-

ração paradigmática singular.
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A LÓGICA DA INTERNAÇÃO  11

Apesar de tais estudos parecerem um pouco heterogêneos, pois 

analisamos duas obras literárias (uma datada do final do século 

XIX e outra do começo do século XX), além de um relato sobre o 

processo institucional de formação num movimento religioso cató-

lico contemporâneo, o que nos permite tratá-los como casos dignos 

de exame é o fato de que todos eles funcionam a partir da lógica 

típica de uma instituição de internação. Os três exemplos revelam 

com clareza os mecanismos institucionais de internação, em seus 

aspectos totais e disciplinares. E parece ser muito interessante que, 

embora os atores institucionais não calculem os efeitos das práti-

cas institucionais que implementam, eles o fazem com maestria. 

Ou mais simplesmente, os dirigentes de tais estabelecimentos não 

conheceram as teorias de Goffman e de Foucault, mas construíram 

suas estratégias de internação a partir das possibilidades paradig-

máticas e tecnológicas disponíveis no estrato social e histórico em 

que viviam e atuavam, produzindo realidades institucionais bas-

tante específicas. 

Um recorte de análise como esse certamente tem seus limites, 

pois nos baseamos em documentos: textos literários e o relato de 

um entrevistado sobre o movimento religioso do qual fez parte. 

Uma perspectiva científica positivista estreita talvez não possa con-

ceber que a literatura contenha dados suficientemente objetivos e 

fidedignos que nos permitam conhecer a realidade de instituições 

sociais enquanto fatos históricos concretos. Mas não é esse o lugar 

teórico no qual nos situamos (Benelli, 2006, 2007). Para uma pers-

pectiva institucionalista, isso é perfeitamente plausível. 

Quanto ao movimento religioso contemporâneo, advertimos o 

leitor de que os dados que tomamos como base para nossa análise 

foram apresentados por alguém que se indispõe com o movimento, 

questionando seus princípios, métodos e efeitos e isso é o esperado, 

caso contrário poderíamos não ter relato algum. Perguntamo-nos 

como poderia ser a descrição do Movimento dos Focolares realizada 

por alguém que conseguiu aderir a ele sem maiores questionamen-

tos. Pensamos que isso talvez introduzisse variações nos dados, 

mas não deixaria de ser, do mesmo modo, um relato com forte im-
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12  SILVIO JOSÉ BENELLI

plicação subjetiva de seu autor. A literatura que compulsamos nos 

permite apresentar o Movimento dos Focolares como um exemplo 

da lógica totalitária verificada também em outros grupos religiosos 

contemporâneos. 

No Capítulo 6, discutimos alguns dos atravessamentos institu-

cionais que podemos estabelecer entre o hospital geral, o hospital 

psiquiátrico, a prisão e o colégio interno. Também esboçamos algu-

mas análises relativas à especificidade dos fenômenos psicossociais 

que se produzem nas diversas instituições totais, de um modo geral. 

Tais fenômenos normalmente são desconhecidos e ignorados por 

profissionais da Medicina, da Pedagogia, da Psicologia, do Serviço 

Social, do Direito, e por técnicos administrativos que atuam nessas 

áreas. 

Nas Conclusões, tecemos algumas considerações sobre os efei-

tos éticos da internação como estratégia institucional. Nas insti-

tuições totais e disciplinares, há sempre a tentativa de constituição 

de subjetividades modeladas a partir de certos princípios morais, 

pedagógicos, educacionais, sociais, religiosos, terapêuticos etc., 

mas cabe assinalar que isso normalmente fracassa nesses estabe-

lecimentos. Entre outras coisas, porque “onde há poder, há tam-

bém resistência”, como afirma Foucault, e Goffman, por sua vez, 

explica que “quando se impõem mundos, se criam submundos”. 

De todos os modos, sempre há um tipo de “educação” como mo-

delagem, formatação, produção de um determinado sujeito social. 

Mas uma análise paradigmática revelará também o quanto tais 

estabelecimentos podem ser (des)educativos, pois quando os situ-

amos no contexto histórico e social mais amplo, podemos detectar 

outras funções sociais a que respondem, para além e, inclusive, 

aquém do discurso oficial por meio do qual ressaltam seus objetivos 

institucionais. 

Agradecemos às revistas Estudos de Psicologia (Campinas), Psi-

cologia em Estudo (Maringá) e Psicologia USP (São Paulo) a gentile-

za em autorizar a utilização de nossos artigos neste livro. 
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1 
O LUGAR DAS INSTITUIÇÕES1 
DISCIPLINARES NA SOCIEDADE 

CONTEMPORÂNEA

Estamos no início do século XXI, atravessando grandes trans-

formações socioculturais produzidas pelo impacto do desenvolvi-

mento tecnológico e da informática no cotidiano. Novas formas de 

relacionamento, de produção, de consumo, de produção de subjeti-

vidade se manifestam. As técnicas de vigilância, de punição, de con-

trole social e de produção de sujeitos também estão se sofisticando a 

partir do suporte da tecnologia de ponta. Mesmo nesse contexto de 

mudanças, as antigas instituições totais e disciplinares ainda não de-

sapareceram da sociedade contemporânea. Pelo contrário, há uma 

 1 Neste capítulo, vamos manter o termo “instituição total”, tal como consta na 

versão da tradução brasileira do livro de Goffman (1987), mas distinguimos 

os conceitos de instituição e de estabelecimento institucional. Como exemplo 

de instituições, teríamos: a linguagem, as relações de parentesco, o trabalho, a 

educação, a religião, o Estado etc. Na instituição religião, teríamos como uma 

de suas organizações, a Igreja Católica e seus estabelecimentos seriam consti-

tuídos por paróquias, seminários, conventos, casas religiosas etc. A Doença 

Mental seria instituição do Paradigma Psiquiátrico, e o manicômio ou o hos-

pital psiquiátrico constituiriam seus estabelecimentos. A Saúde Mental seria 

a instituição do Paradigma Psicossocial e os Caps, Naps, HD, Ambulatórios, 

UBS, centros de convivência etc. seriam estabelecimentos. A Educação seria 

a instituição social, enquanto escolas, colégios internos, universidades etc. 

seriam seus estabelecimentos.
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14  SILVIO JOSÉ BENELLI

florescente indústria funcionando ativamente no sistema prisional 

(Paixão, 1991; Salla, 2000; Conselho Federal de Psicologia, 2008, 

2010a), nos novos pavilhões construídos para a Fundação Casa, an-

tiga Fundação para o Bem-Estar do Menor (Febem), de São Paulo, 

entidade estudada por Guirado (1986) e por Altoé (2008, 2009a, 

2009b), e nos inúmeros presídios que se espalham pelo interior do 

estado de São Paulo (Behring; Boschetti, 2006). 

Nessa categoria de estabelecimentos ainda entram os hospitais 

psiquiátricos (Levinson; Gallagher, 1971; Castel, 1978; Goffman, 

1987; Foucault, 1999a; Benelli; Costa-Rosa, 2003a), os interna-

tos escolares em geral (Rego, 1979; Hesse, 1970, 1980; Perrone-

-Moisés, 1988; Musil, 1986; Lautréamont, 1986; Pompéia, 1997; 

Benelli, 2002; Rizzini, 2004; Silva, 2007; Silva; Rabinovich, 2007; 

Schunemann, 2008), colégios agrícolas com internato (Morais et 

al., 2004; Pires, 2005; Barroso, 2008; Monteiro; Gonçalves, 2012), 

os asilos para idosos, os orfanatos (Marcílio, 2000, 2006; Rizzini, 

2008), os quartéis e casernas militares, as escolas para formação de 

policiais militares (Cruz, 1989).

Também podem ser incluídos nessa lista os seminários católicos 

que acolhem adolescentes e jovens universitários em regime de 

internato para prepará-los para o sacerdócio (Cabras, 1982; Tre-

visan, 1985; Tagliavini, 1990; Rocha, 1991; Ferraz e Ferraz, 1994; 

Benelli, 2006, 2007; Benelli; Costa-Rosa, 2002, 2003b), as casas de 

formação para indivíduos que pretendem ingressar como membros 

de instituições religiosas (Pereira, 2004; Benelli; Costa-Rosa, 2006) 

e as plataformas petrolíferas marinhas (Losicer, 2004, p.101-14).

Finalmente, como parte dessa categoria de estabelecimentos, 

ainda há as entidades que acolhem e abrigam em regime de interna-

to, crianças e adolescentes consideradas em situação de risco (Assis, 

1997; Rizzini, 2008; Marcílio, 2006; Rizzini; Pilotti, 2009), os es-

tabelecimentos onde adolescentes cumprem medidas socioeduca-

tivas em regime de semiliberdade (Saliba, 2006) e de internação 

(Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil..., 2006; 

Gomes da Costa, 2006a, 2006b; Neves, 2007; Roman, 2007; Zan-

chin, 2010; Conselho Federal de Psicologia, 2010b; Poletto, 2013) 
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A LÓGICA DA INTERNAÇÃO  15

etc. De todo modo, estamos mais interessados na “lógica discipli-

nar e total”, como estratégia de organização de estabelecimentos 

institucionais de internação, o que nos permite compreender tais 

estabelecimentos.

Seria possível discutir longamente sobre a questão de que tipo 

de sociedade predomina na realidade brasileira, na qual trabalham 

os profissionais das ciências humanas: se ela constitui ainda uma 

sociedade de soberania (Suplício), se já configura uma sociedade 

disciplinar (Panóptico) – conforme Foucault (1999b) – ou se está 

se tornando uma sociedade de controle (Sinóptico). A impressão é 

de que no Brasil haveria um pouco de tudo, dependendo da classe 

social em questão (Benelli, 2004a) ou do recorte histórico realizado 

(Koerner, 2006). Provavelmente, os ricos já estão inseridos numa 

sociedade de controle, tal como configurada por Deleuze (1992). 

Mas a prisão brasileira está mais para a masmorra da sociedade 

de soberania, como revela o filme Carandiru, do que para a prisão 

norte-americana disciplinar do filme Um sonho de liberdade. A 

escola pública que atende os pobres parece estar longe da sofis-

ticação disciplinar foucaultiana (Guimarães, 1995), uma vez que 

funciona muito precariamente e sua função parece ser a simples 

exclusão e o impedimento do acesso dos pobres a condições de vida 

que não estão mesmo previstas para todos. Depois de vinte anos 

da promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) 

(Brasil, 1990), a construção da cidadania integral para crianças e 

adolescentes oprimidos ainda é um projeto a ser conquistado (Be-

nelli; Costa-Rosa, 2011). 

Observando concretamente a realidade atual, sabemos que o 

poder e as práticas disciplinares, no século XXI, estão mais sofis-

ticados e qualitativamente mais dispersos na vida social como um 

todo. Mas nossa perspectiva de análise neste estudo, sem despre-

zar esse fato, se concentra e focaliza universos institucionalizados 

mais restritos, pois a atuação dos profissionais da Saúde Coletiva 

(psicólogos, terapeutas ocupacionais, assistentes sociais, médicos, 

psiquiatras etc.) dificilmente se ocupa com a totalidade do campo 

social, que é considerado como um importante pano de fundo. 
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Nossa ação profissional é normalmente situada em contextos 

institucionais específicos. Nesses ambientes, notamos que conti-

nuam sendo implementadas inclusive as estratégias mais grossei-

ras de normalização disciplinar mapeadas por Goffman (1987) e 

Foucault (1999b), apesar da sofisticação trazida pela tecnologia: 

telefone celular, internet, equipamentos de monitoração de lojas, 

empresas, ruas e praias públicas com câmeras, rastreamento via 

satélite, informatização do controle e gerenciamento de pessoas nos 

mais diversos tipos de estabelecimentos etc.

Particularmente, no que se refere à Saúde Mental, no âmbito 

maior da Saúde Coletiva, devido ao clássico descuido e falta de 

investimentos governamentais, continuamos com instituições 

nas quais vigoram práticas totalitárias tão rudimentares ainda 

que pudéssemos considerar tais estabelecimentos verdadeiras 

“excrescências” não só do ponto de vista temporal, mas também 

quanto à própria transformação e sofisticação das tecnologias de 

controle. 

Sendo a sociedade um tecido formado por uma rede de institui-

ções sociais, os problemas psicossociais devem ser contextualiza-

dos no plano institucional e sociopolítico, dos quais emergem para 

serem adequadamente equacionados, sob pena de permanecermos 

em considerações funcionalistas que apenas mascaram a realidade 

do poder e da política, reduzindo-os a questões de ordem “psico-

lógica” ou “sociológica” individuais. Muitas vezes, provavelmen-

te, o que tomamos como efeito colateral é, na verdade, o produto 

principal da ação institucional, apesar de todos os seus discursos 

altruístas, plasmados em seus projetos oficiais.

Podemos afirmar que dominação, aumento da alienação social, 

adaptação sociocultural e mistificação ideológica são funções das 

diversas instituições sociais na sociedade burguesa capitalista. As 

Ciências Humanas emergentes nos séculos XIX e XX nasceram 

com esse mandato de gerenciamento das populações, para a manu-

tenção do sistema (Foucault, 1999b). Desde sempre, e muito antes, 

essa também foi a função social da religião: manutenção ideológica 

do sistema social, na Antiguidade e no Mundo Medieval. Na Mo-
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dernidade, o controle social estatal ganhou ares de cientificidade 

(Foucault, 1999b).

O que nos ocupa neste estudo é a análise de instituições enten-

didas como elementos de um dispositivo articulador das relações 

entre produção de saberes e modos de exercício do poder. Por isso 

retomamos a descrição de determinadas instituições: aquelas que, 

num dado momento histórico, se constituem em peças na engre-

nagem de um tipo específico de sociedade, que Foucault (1984; 

1999b) nomeou como “instituições disciplinares”. Nesse sentido, o 

que a genealogia de Foucault nos proporciona é uma análise prag-

mática da nossa situação atual, haja vista que ainda vivemos numa 

sociedade disciplinar, pelo menos no que diz respeito a uma boa 

parte da vida social alijada da produção e consumo de tecnologia 

de ponta.2 A partir dos estudos que realizamos, entendemos que 

um elemento estrutural das instituições, em geral, é o descompasso 

e a contradição entre o plano estabelecido em seus estatutos e as 

práticas implementadas em seu projeto cotidiano. Essa cisão formal 

encontra seu sentido no fato de que o sucesso de uma instituição 

depende do seu aparente fracasso como uma organização formal 

que se dispõe a realizar alguns objetivos específicos por meio dos 

estabelecimentos que implementa. 

Foucault (1999b) ressalta que a principal função das instituições 

no estrato sócio-histórico da sociedade disciplinar é a de normali-

zação, implementando práticas classificatórias hierarquizantes e 

distribuindo lugares. Desse modo, o atual campo enunciativo que 

possibilita “ver” e “falar” algo (remetendo às práticas) aprisiona e 

aliena ambos os polos (agentes institucionais dirigentes e clientela). 

 2 Koerner (2006) apresenta um interessante estudo no qual revela que a prisão 

brasileira nunca se realizou como um panóptico tropical. A partir da análise 

da relação entre práticas punitivas estatais, disciplina escravista e discurso 

jurídico no Brasil do século XIX, Koerner afirma a fecundidade da perspectiva 

foucaultiana para a análise das práticas de produção da sujeição e do discurso 

jurídico na sociedade contemporânea. Seu trabalho sugere a necessária arti-

culação entre os temas e métodos postos por Foucault e os resultados de pes-

quisas históricas sobre as especificidades estruturais e culturais da sociedade 

brasileira, bem como sobre as instituições que ela cria ao longo do tempo. 
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O que um estabelecimento visa é controlar os desvios dos sujeitos en-

quanto indivíduos, esquadrinhando seus comportamentos e efetuan-

do sobre eles uma vigilância constante. Quase poderíamos dizer que 

os diversos atores institucionais “não sabem o que fazem”, afinal, é 

seu ser social que determina sua consciência e suas práticas. Sabemos 

que sua ação é historicamente condicionada e determinada pelas con-

dições sociais gerais de produção e reprodução da existência.

Também é verdade que se uma instituição cumprisse o que se 

propõe a realizar, por meio das organizações, estabelecimentos e 

dispositivos nos quais se encarna, ela se dissolveria. E as institui-

ções tendem a resistir aos processos de dissolução, por isso gastam 

grande parte de suas energias em esforços de automanutenção. Mas 

temos o direito de exigir das instituições o cumprimento do “con-

trato simbólico” (Costa-Rosa, 2000, 2006), questionando até que 

ponto os instrumentos utilizados têm alguma conexão com a possi-

bilidade de cumprirem suas promessas. 

Podemos afirmar que a institucionalização da vida do indivíduo 

produz um tipo de subjetividade específica, trabalhando na sua 

formação mediante práticas objetivantes e subjetivantes que in-

cidem diretamente na sua constituição subjetiva, promovendo a 

explicitação de várias de suas possibilidades neuróticas, psicóticas 

e perversas.3

A metodologia de investigação tipicamente psicológica é basea-

da na captação de discursos e práticas que, de acordo com o pen-

samento de Foucault (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.216-24), pode 

ser situada no paradigma disciplinar. A “observação” implica os a 

priori epistemológicos da visibilidade, vigilância e exame, que pro-

duzem relatórios de dados coletados num campo de investigação, 

elas constituem as técnicas objetivantes. As técnicas subjetivantes 

 3 Isso pode ser verificado, por exemplo, em Guirado (1986); Castel (1978); Goff-

man (1987); Foucault (1999b); Benelli (2002, 2003b); Cruz (1989); Tagliavini 

(1990); Ferraz e Ferraz (1994); Benelli e Costa-Rosa (2002). Embora muitos 

desses autores não utilizem explicitamente a expressão “produção de subjeti-

vidade”, eles caracterizam bem sua produção, destacando os efeitos iatrogêni-

cos de processos de institucionalização total de pessoas.
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são derivadas de modalidades tecnológicas da “confissão”: sessões 

de associação livre, de entrevistas e questionários, estratégias que 

colocam o homem para falar sobre si.

É interessante notar que a Psicologia parece tratar do comporta-

mento, da conduta, das emoções, da personalidade e do psiquismo 

que estariam alojados em algum lugar da interioridade do corpo 

do indivíduo. Mas Foucault nos faz atentar para outros aspectos: 

o olhar, a visibilidade, a vigilância, os exames e testes que mensu-

ram, a arquitetura dos edifícios, as regras escritas e as informais e 

os detalhes da prática cotidiana nas instituições. Todos esses ele-

mentos seriam operadores e fazem parte do processo de produção 

da psicologização do ser humano e do processo de construção da 

interioridade psíquica do indivíduo.

A prática medieval católica da confissão sacramental, por exem-

plo, foi um interessante instrumento para que o indivíduo falasse a 

verdade sobre si, obrigando-o a falar, sobretudo, de suas práticas 

sexuais pecaminosas (Foucault, 1988, p.22ss.). Na modernidade, o 

confessionário do padre foi substituído pelo consultório e pelo divã 

do psicólogo, lugar onde o cliente produz suas associações livres, 

que normalmente podem ter um forte conteúdo sexual. Foi olhando 

para si, meditando e refletindo sobre si mesmo, sob o olhar vigilan-

te do outro, que os homens foram se individualizando, acreditando 

em sua singularidade pessoal. Apenas a partir do Renascimento, os 

artistas começaram a assinar suas obras de arte, denotando assim 

que estavam alcançando uma individualidade até então desconhe-

cida no Mundo Medieval e na Antiguidade.

O psiquismo foi produzido no homem por meio de discursos 

filosóficos e científicos, mas também foi construído por meio de 

técnicas e por práticas inventadas para a docilização e adestramento 

dos corpos humanos. Curiosamente, foram invenções e tecnologias 

físicas e concretas que produziram o surgimento da experiência do 

fenômeno psíquico no ser humano. A vigilância externa foi interio-

rizada como auto-observação, o confinamento e o silêncio levaram 

à introspecção, as normas, os regulamentos, as regras implícitas e 

explícitas mobilizaram a conduta, a postura correta; os relatórios 
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dos casos, as provas, avaliações e exames obrigaram o indivíduo a 

se comportar adequadamente. Desse modo, as relações de poder 

engendraram a interioridade psicológica.

A metodologia psicológica de investigação não pode escapar de 

suas próprias condições de possibilidade: ela tende a tomar a reali-

dade como constituída por sujeitos e objetos, buscando comumente 

sua normalização totalizadora. As práticas da Psicologia produzem 

tanto a objetivação (disciplinar) quanto a subjetivação (confes-

sional), criando seus objetos e sujeitos. O saber que suas práticas 

produzem é essencial para a expansão do biopoder (Foucault, 1988) 

na sociedade contemporânea. A potência do biopoder consiste na 

definição da realidade bem como na sua produção.

Os saberes psi devem abrir mão do poder de controle que lhes 

foi historicamente delegado, quando se encomendava que eles ge-

renciassem a loucura e controlassem os distúrbios da população. 

Superando a mera função de mantenedores da ordem pública, re-

nunciando à condição de instrumentos promotores de segurança 

pública ao administrarem a “periculosidade social” dos indivíduos 

desviantes, os profissionais psi podem orientar sua ação na direção 

de uma ética singularizante.

Na sociedade capitalista, as instituições metabolizam a contra-

dição principal (capital/trabalho) mediante diversas estratégias. As 

relações de poder são escamoteadas e interpretadas de um modo 

funcionalista: tendência a uma psicologização interiorizante e indi-

vidualizante ou a uma sociologização que universaliza os interesses 

da equipe dirigente (representante das forças hegemônicas sociais e 

institucionais), negação das contradições sociais reais e um proces-

so de naturalização que elude a historicidade dos fatos (Albuquer-

que, 1980). 

Acreditamos ser necessário pensar as relações de poder si-

tuadas no conjunto de práticas sociais que produzem os sujeitos 

como corpos dóceis, adestrados e seres desejantes (Foucault, 

1999b). Uma articulação pertinente dos fenômenos emergentes 

no contexto institucional pode ser elaborada num processo de 

análise institucional, procurando superar posicionamentos fun-
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cionalistas ingênuos. Pensamos que as dificuldades e problemas 

das instituições totais não se modificariam apenas com novos 

métodos e técnicas de gerenciamento institucional. A inércia 

do instituído tende a mover os atores institucionais na direção 

de receitas que prometam soluções mágicas e rápidas para seus 

impasses e conflitos. Assim, buscam-se reformas para manter 

tudo como está, produzindo modificações em aspectos secun-

dários que geram somente efeitos paliativos (Baremblitt, 1998).

Seria preciso ousadia para modificar o eixo central das discus-

sões: teríamos que problematizar o objeto institucional das diversas 

instituições totais, “desnaturalizando”, “despsicologizando”, “des-

sociologizando” o homem que aí é processado, tomando-o como 

um sujeito infinitamente mais complexo e multifacetado do que a 

caricatura empobrecida que faz dele um personagem habitante do 

universo institucional totalitário.

Consideramos que é necessário analisar as diversas práticas 

institucionais (formativas, educativas, pedagógicas, terapêuticas, 

correcionais, socioeducativas), problematizando seus pressupostos 

subjacentes, procurando detectar como e até que ponto tais ações 

funcionam como filtros de transformação seletiva e deformante de 

qualquer proposta inovadora. 

Trata-se mesmo de promover uma revolução conceitual: depen-

dendo de como vemos determinado objeto, partimos da considera-

ção de sua suposta natureza essencial para a produção de saberes e 

técnicas para trabalhá-lo. Os meios e os fins seriam então decorren-

tes dessa natureza presumida do objeto. É por isso que acreditamos 

na importância de uma análise das práticas, daquilo que fazemos 

no contexto institucional. O fazer embute em si uma teoria, um ob-

jeto, saberes e técnicas: produz subjetividade, modos de existência, 

sujeitos, universos de materialidade social. Tal processo pode se 

submeter ao sentido do processo hegemônico de produção de sub-

jetividade, mas também pode orientar-se no sentido de produções 

singularizadas.

Nesse sentido, Costa-Rosa (2000, p.151-2) estabelece alguns 

parâmetros importantes na composição de um determinado para-
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digma, que devem ser observados quando procuramos estudar e 

caracterizar uma determinada instituição, evitando perspectivas 

funcionalistas: a) concepção do “objeto” e dos “meios de trabalho”, 

que diz respeito às concepções do objeto institucional e concepção 

dos meios e instrumentos de seu manuseio (inclui ainda o aparelho 

jurídico-institucional, multiprofissional e teórico-técnico, além 

do discurso ideológico); b) formas de organização do dispositivo 

institucional: como se organizam as relações intrainstitucionais, 

organograma, relações de poder e de saber; c) formas de relaciona-

mento com a clientela; d) formas de seus efeitos típicos em termos 

de resolutividade e éticos, que inclui os fins políticos e sociocultu-

rais amplos para os quais concorrem os efeitos de suas práticas. 

As instituições totais podem ser inseridas num paradigma deno-

minado asilar e podemos compreender claramente sua dinâmica ao 

situá-las nesse contexto (Costa-Rosa, 2000). Tomamos a hipótese 

da sociedade disciplinar e do modo de organização e funcionamento 

das instituições totais enquanto possibilidades paradigmáticas de 

organização tanto da vida social quanto institucional, nas análises 

que vamos desenvolver sobre o fenômeno dos estabelecimentos de 

internação.

Acreditamos que muitas questões pedagógicas, psicológicas, 

psiquiátricas, hospitalares, da saúde coletiva etc. podem se tornar 

mais inteligíveis quando enquadrados num marco institucional 

global. Entendemos que os problemas institucionais são também 

problemas sociais. Soluções técnicas muitas vezes não são sufi-

cientes para resolvê-los. Eles exigem soluções políticas para sua 

metabolização. A política não é uma questão técnica (eficácia ad-

ministrativa) nem científica (conhecimentos especializados sobre 

gerenciamento ou administração). É ação e decisão coletiva quanto 

aos interesses e direitos do próprio grupo social. Uma perspectiva 

institucional, histórica, dialética e crítica, ampla e paradigmática 

pode ser uma interessante e complexa abordagem para problemas 

também complexos.
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2 
GOFFMAN E AS INSTITUIÇÕES TOTAIS 

EM ANÁLISE

Goffman (1987, p.7) realizou uma pesquisa de campo no Sta. 

Elizabeths Hospital, em Washington D.C, em 1955-1956, nos Es-

tados Unidos, cujo objetivo era tentar conhecer o mundo social do 

internado em hospital, procurando captar a perspectiva subjetiva 

do internado. Ele passava os dias com os pacientes e a direção do 

hospital sabia dos seus objetivos. Partindo dessa pesquisa de campo 

e utilizando uma ampla bibliografia, o autor elaborou o concei-

to de “instituição total”, caracterizando-a pelo seu “fechamento” 

mediante barreiras que são levantadas para segregar os internados 

do contato social com o mundo exterior. As proibições à saída estão 

muitas vezes incluídas no plano físico e arquitetônico da mesma. 

Seu traço principal é que ela concentra todos os diferentes aspectos 

da vida de uma pessoa (trabalho, lazer, descanso) no mesmo local e 

sob a autoridade de uma equipe dirigente.

Goffman (1987, p.11) define a instituição total “como um local 

de residência e de trabalho onde um grande número de indivíduos 

com situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por 

um período considerável de tempo, levam uma vida fechada e for-

malmente administrada”.1 As instituições totais podem ser enu-

 1 Queremos ressaltar que o termo “totalitário” é bastante preciso e não pode ser 

estendido a qualquer situação institucional, sem mais. Para que um estabele-
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meradas em cinco categorias: a) as criadas para cuidar de pessoas 

que são consideradas incapazes e inofensivas, tais como as casas de 

cegos, asilos para idosos, órfãos e indigentes; b) locais estabelecidos 

para cuidar de pessoas consideradas incapazes de cuidar de si mes-

mas e que são também uma ameaça não intencional para a comu-

nidade, como sanatórios para tuberculosos, hospitais para doentes 

mentais e leprosários; c) as criadas para proteger a comunidade 

contra ameaças e perigos intencionais, sem se importar muito com 

o bem-estar das pessoas segregadas, onde se inserem as cadeias, 

penitenciárias, campos de prisioneiros de guerra e campos de con-

centração; d) as erigidas com a intenção de realizar de um modo 

mais adequado alguma tarefa instrumental, tais como: quartéis, 

navios, escolas internas, campos de trabalho, colônias; e) os estabe-

lecimentos destinados a servir de refúgio do mundo, que também 

podem servir como locais de instrução para religiosos, tais como: 

abadias, mosteiros, conventos e outros claustros. 

Essa classificação não pretende ser completa, totalmente clara 

nem definitiva. É possível traçar um perfil geral a partir dessa lista 

de instituições, mas esse esquema não parece ser exclusivo delas 

e nem todos os traços se aplicam a todas elas (Goffman, 1987, 

p.16-17).

Os estabelecimentos fechados por muros que delimitam seu 

território apresentam algumas características distintivas: os in-

divíduos internados têm, como parte de suas obrigações, uma 

participação visível nos momentos adequados às atividades do es-

tabelecimento. Isso exige deles uma mobilização da atenção e do 

esforço muscular, além de certa submissão pessoal à atividade em 

questão. Essa participação obrigatória na atividade do estabele-

cimento é considerada como um símbolo do compromisso e da 

adesão do indivíduo, implicando também a aceitação por ele das 

consequências da participação para uma definição de sua natureza, 

cimento institucional possa ser considerado “total”, ele deve ser constituído 

por uma lógica totalitária, cujos parâmetros encontramos nas análises de 

Goffman (1987). 
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papel e posição de internado. Os problemas de adesão visíveis nas 

atividades programadas do estabelecimento são indicadores do 

modo como os indivíduos se adaptam ou não ao papel e definição 

que o estabelecimento lhes impõe (Goffman, 1987, p.17-18).

Cada fase da atividade diária do internado é realizada na compa-

nhia imediata de um grupo relativamente grande de pessoas, todas 

tratadas da mesma forma e obrigadas a fazer as coisas em conjunto. 

Todas as atividades são rigorosamente estabelecidas em horários 

contínuos, de modo que uma leva à outra e toda sequência de ativi-

dades é imposta de cima, por um sistema de regras explícitas e pelo 

grupo dirigente. As várias atividades obrigatórias estão reunidas 

num plano racional e único, supostamente criado para atender aos 

objetivos oficiais do estabelecimento institucional. Há um controle 

de muitas das necessidades humanas pela organização burocrática 

de grupos inteiros de internados. O controle e a vigilância sobre o 

conjunto dos internados (sob a responsabilidade do grupo dirigen-

te) fazem que todos cumpram as normas estabelecidas e, ao mesmo 

tempo, salientam a infração de um indivíduo no contexto global da 

obediência visível e constantemente examinada dos demais.

Existe uma divisão básica entre um grande grupo controlado (os 

internados) e uma pequena equipe dirigente que o supervisiona. 

O grupo dos internados vive no estabelecimento e tem um contato 

restrito com o mundo externo. A equipe dirigente, muitas vezes, 

trabalha num sistema de oito horas por dia e pode estar integra-

da no mundo externo. Cada um desses grupos tende a conceber 

o outro mediante estereótipos limitados e hostis. Os internados 

podem ver os dirigentes como autoritários, condescendentes, ar-

bitrários e mesquinhos. Os dirigentes veem os internados como 

amargos, reservados e não merecedores de confiança. Os primeiros 

tendem, pelo menos sob alguns aspectos, a sentir-se inferiores, 

fracos e censuráveis. Os segundos costumam se sentir superiores e 

corretos. A mobilidade entre os dois estratos é grosseiramente limi-

tada. Geralmente há uma grande distância social entre ambos e essa 

é frequentemente prescrita. Há também restrição de informações, 

sobretudo, as relativas aos planos dos dirigentes para os internados, 
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que não costumam ter conhecimento quanto ao seu destino. Assim, 

desenvolvem-se dois mundos sociais e culturais diferentes, que 

caminham juntos com pontos de contato oficiais, mas com pouca 

interpenetração.

O trabalho dentro dessas instituições, nas quais os interna-

dos têm o atendimento de todas as suas necessidades planejadas, 

apresenta características peculiares. O trabalho pode ser muito 

ou pouco, pode estar relacionado a um sistema de recompensas 

secundárias ou prêmios que estimulam o internado a conquistá-

-los. Como não há pagamento em dinheiro, mediação usual uti-

lizada no mundo externo, há uma fraca motivação para executar 

o trabalho, para gastar mais ou menos tempo no seu término. O 

trabalho é geralmente uma forma de preencher o tempo ou um 

castigo propriamente dito. Ele contribui para o funcionamento do 

estabelecimento, mas não é essencial. Existe uma incompatibilida-

de entre o funcionamento das instituições totais e as relações sociais 

capitalistas que regem o trabalho assalariado na sociedade atual. 

Elas parecem mais próximas do modelo feudal ou escravista. A fa-

mília também é outro elemento incompatível com a instituição total 

e seus estabelecimentos. A vida familiar e doméstica é contrastada 

com a vida grupal dos internados, que dificilmente podem manter 

uma vida doméstica significativa. A instituição total suprime um 

círculo completo de lares reais ou potenciais (Goffman, 1987, p.22).

Os analisadores para entender o funcionamento das institui-

ções totais são os seguintes: a dinâmica do mundo do internado, a 

especificidade do mundo da equipe dirigente e os cerimoniais insti-

tucionais. Com Goffman (1987), aprendemos a práxis que opera na 

instituição total e ele desvenda a teoria da prática, ao elaborar uma 

teoria sobre a prática que observa.

O mundo do internado na instituição total 

Inicialmente, vamos descrever, a partir de Goffman (1987, 

p.23ss.), “o mundo do internado no estabelecimento total”. O no-
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vato, quando chega ao estabelecimento, traz consigo uma cultura 

(uma forma de vida e um conjunto de atividades, de direitos, de-

veres, costumes e hábitos) que era aceita sem discussão, até aquele 

momento, em sua situação normal e cotidiana. Esse pano de fundo 

sociocultural deriva geralmente do mundo e ambiente familiar do 

indivíduo, dando-lhe uma organização pessoal mais ou menos es-

tável, uma certa identidade, que se encaixava no ambiente civil 

mais amplo. O novato possuía um conjunto de experiências que 

confirmavam uma concepção favorável de seu eu e lhe permitia agir 

e reagir, utilizando um conjunto de defesas exercidas de modo tal 

que pudesse enfrentar conflitos, dúvidas e fracassos.

As instituições totais não parecem promover uma substituição 

cultural completa. Mas se a estada do internado for muito longa, 

pode ocorrer uma perda do traquejo cultural que o torna tempo-

rariamente incapaz de enfrentar alguns aspectos de sua vida diária 

na vida civil cotidiana. Para o internado, a significação do “dentro” 

não existe independentemente do sentido de “estar fora” ou “sair”. 

Assim, as instituições totais criam e mantêm um tipo específico de 

tensão entre o mundo doméstico e o propriamente institucional, 

usando essa tensão persistente como uma força estratégica no con-

trole dos homens.

O ingresso na instituição total implica mudanças radicais e o 

início de uma “carreira moral” para o internado. “O novato chega 

ao estabelecimento com uma concepção de si mesmo que se tornou 

possível por algumas disposições sociais estáveis no seu mundo do-

méstico”, afirma Goffman (1987, p.24). Já no seu ingresso, começa 

a ser despido desses referenciais identificatórios e a passar por uma 

série de rebaixamentos, degradações, humilhações e profanações 

do conceito que tinha de si mesmo. Sua “carreira moral” vai passar 

por mudanças radicais e progressivas, suas crenças a respeito de si 

mesmo e sobre as pessoas significativas para ele são questionadas, 

entram em crise e começam a desmoronar.

Goffman (1987, p.111) utiliza o termo “carreira moral” em um 

sentido amplo, com a finalidade de indicar qualquer trajetória per-

corrida por uma pessoa ao longo de sua vida, permitindo ainda uma 
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perspectiva tanto dos aspectos mais íntimos e pessoais, quanto das 

posições oficial, jurídica e pública do indivíduo, dentro de um com-

plexo institucional. A “carreira moral” indica o processo da vida 

toda do indivíduo, tanto em direção ao sucesso quanto ao fracasso, 

dentro do estabelecimento. Esse processo tem momentos típicos, 

tais como início da vida institucional, crises, evoluções, desenvol-

vimentos de adaptação, de rebeldia, de submissão, de ruptura etc.

Processos institucionais de modelagem do 
comportamento

Os processos de mortificação do “eu” são definidos por Goff-

man (1987, p.24-39) como “os processos pelos quais o ‘eu’ da pes-

soa é mortificado são relativamente padronizados nas instituições 

totais”. Conhecê-los é importante para desmontá-los e por isso 

vamos descrever alguns deles a seguir:

a) As barreiras impostas entre o internado e o mundo externo 

apresentam-se como uma primeira mutilação do eu, pois o indiví-

duo é despido de seu papel social: na vida externa, civil e cotidiana, 

a sequência de horários dos papéis desempenhados pelo indivíduo 

(no ciclo vital e nas rotinas diárias) assegura que um papel realizado 

não impeça a realização ou a ligação com outros. Porém, a partici-

pação numa instituição total perturba automaticamente a sequência 

dos papéis sociais. A separação do internado com o mundo exte-

rior dura o tempo todo e pode continuar por anos. Inicialmente se 

proíbem as visitas vindas de fora e as saídas do estabelecimento, 

produzindo uma ruptura aguda com os papéis anteriores e uma 

avaliação, por parte do indivíduo, da perda do papel que ele costu-

mava desempenhar. Quando a entrada é voluntária, o que o esta-

belecimento corta com veemência é algo que já estava em processo 

de desligamento, pois o novato já estava se afastando, gradual e 

parcialmente, de seu mundo doméstico. Alguns dos papéis sociais 

exercidos com plenos direitos na vida civil podem ser recuperados 
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pelo internado se, e quando, ele voltar para o mundo externo. Ou-

tras perdas são irrecuperáveis e podem ser dolorosamente sentidas, 

tais como: tempo não utilizado na preparação escolar e profissional, 

no namoro, na criação dos filhos etc.;

b) Processos de admissão, com a preparação da pasta ou arquivo 

pessoal. A equipe dirigente geralmente monta uma pasta ou um 

arquivo com os dados pessoais do novato: pode obter uma história 

de vida, tirar fotografias, pesar, tirar impressões digitais, atribuir 

números, procurar e enumerar bens pessoais para que sejam guar-

dados, despir, dar banho, fazer exames médicos, desinfetar, cortar 

os cabelos, exigir apresentação de documentos pessoais, distribuir 

roupas do estabelecimento, dar instruções quanto às regras, desig-

nar um lugar para o internado. Por meio desses procedimentos, o 

novato é enquadrado e admite ser conformado e codificado num 

objeto que pode ser colocado na máquina administrativa do estabe-

lecimento para ser modelado suavemente pelas operações de rotina. 

Com esse processo de padronização, o indivíduo passa a ser tratado 

de um modo completamente abstrato, fazendo-se tábula rasa de 

todas as suas autoidentificações anteriores;

c) Testes de obediência para conseguir a cooperação inicial do 

novato. A equipe dirigente muitas vezes pensa que a disposição 

do novato para apresentar respeito adequado em seus encontros 

iniciais, face a face, é um sinal de que aceitará docilmente o papel 

de internado rotineiramente obediente. Ela pode então estruturar 

o momento de informação inicial ao internado quanto às regras 

e obrigações, de modo a desafiá-lo e humilhá-lo, obrigando-o a 

manifestar se tenderá a ser um revoltado permanente, caso ele res-

ponda de modo altivo e revide com arrogância, ou se obedecerá 

sempre, respondendo com humildade e submissão. Esse teste de 

obediência ou de quebra de vontade pode fazer que um internado 

que se mostre insolente seja castigado de modo imediato e visível. 

O castigo aumenta até que ele explicitamente peça perdão e se hu-

milhe. São típicas as recepções de “boas-vindas”, trotes agressivos 

e humilhantes com que são recepcionados os novatos, dando-lhes 

uma noção clara de sua situação: ocupam o lugar mais baixo entre 
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os internados. Geralmente são chamados por termos que sempre 

lhes recordam sua posição inferior: novato, calouro ou outros. O 

processo de admissão pode ser caracterizado como uma despedi-

da e como um começo e seu ponto médio pode ser marcado pela 

experiência da nudez;

d) Despojamento dos bens, emprego, carreira. Ingressar na ins-

tituição total não significa apenas uma brusca mudança de status 

social, mas também pode implicar a perda de propriedade, fato im-

portante, porque as pessoas costumam ter as coisas como extensão 

de si mesmas. Os bens e objetos pessoais são parte do indivíduo. 

Provavelmente, a mais significativa dessas posses seja o próprio 

nome do indivíduo e sua perda é uma grande mutilação. Despojado 

dos bens, o estabelecimento lhe providencia substituições padroni-

zadas que são distribuídas uniformemente. Esses bens substitutos 

geralmente levam a marca do estabelecimento e podem ser recolhi-

dos em intervalos regulares, quando são desinfetados de identifica-

ções. O internado pode ser obrigado a devolver objetos que ainda 

poderiam ser utilizados, antes de receber substituições. Pode haver 

também confiscos periódicos e buscas de propriedade acumulada, 

que reforçam a ausência de bens.

As ordens religiosas têm longa tradição na prática da separação 

entre o indivíduo e seus bens, tendo em vista o despojamento das 

posses, o desapego dos bens e a vivência da pobreza evangélica, como 

se pode observar na regra beneditina, por exemplo, no seu capítulo 

55, no qual isso é claramente estabelecido (Lapierre, 1993, p.93-5).

Normalmente, um indivíduo dispõe de um conjunto de bens in-

dividuais com os quais produz sua aparência pessoal, controlando 

o modo como se apresenta aos demais. Trata-se de um conjunto de 

itens como: perfumes, cosméticos, roupas, adereços pessoais, ins-

trumentos para usá-los ou consertá-los e um local seguro para guar-

dar tudo o que ele utiliza e necessita para controlar sua aparência.

Ao ser admitido numa instituição total, é muito provável que 

o indivíduo seja despido de sua aparência usual, bem como dos 

equipamentos e serviços com os quais a mantém, produzindo-se 

uma desfiguração pessoal. Material de higiene e toillete pessoal 

Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   30Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   30 05/03/2015   13:12:0305/03/2015   13:12:03



A LÓGICA DA INTERNAÇÃO  31

pode ser retirado dele, negado ou guardado longe do seu alcance, 

para ser devolvido se, e quando, sair. Exemplo desse procedimento 

encontra-se prescrito na regra beneditina, no seu capítulo 58 (La-

pierre, 1993, p.97-9).

Em algumas instituições totais são realizadas ainda mutilações 

diretas e permanentes no corpo: marcas ou perda de membros, 

ocasionando a perda de um sentido de segurança pessoal, levando o 

indivíduo a sentir que está numa ambiente ameaçador, que não lhe 

garante a integridade física. Também podem obrigar o indivíduo a 

adotar movimentos, posturas e poses culturalmente consideradas 

aviltantes e humilhantes, com o objetivo de mortificá-lo. Nas insti-

tuições religiosas há alguns gestos clássicos de penitência: beijar ou 

lavar os pés dos demais, ficar prostrado no chão e ficar de joelhos na 

presença dos demais membros da comunidade.

O indivíduo também pode ser obrigado a dar respostas verbais 

humilhantes, sempre dizendo “senhor” quando se dirigir a algum 

membro da equipe dirigente, por exemplo, caso tenha a necessida-

de de pedir coisas simples, como fogo para cigarro, um copo d’água, 

permissão para poder fazer certas coisas, como usar o telefone etc.

O internado ainda precisa suportar as indignidades de trata-

mento que outros lhe infligem: pode receber nomes obscenos, 

xingamentos, indicações maldosas de seus defeitos e gozações. A 

equipe dirigente ou os demais internados podem também falar 

entre si, a seu respeito, como se ele não estivesse presente, como 

uma provocação. O indivíduo é obrigado a participar e a se subme-

ter a práticas plenas de violência simbólica que são incompatíveis 

com a concepção que tem de si mesmo.

Nas instituições religiosas, podemos encontrar disposições es-

peciais para garantir que todos os internados realizem, por turnos, 

os serviços de faxina, limpeza e cozinha, conforme se pode verificar 

na regra beneditina, no seu capítulo 35 (Lapierre, 1993, p.69-71). 

Esses serviços domésticos são desvalorizados e desprestigiados, 

pois usualmente são considerados serviços de empregados sem 

qualificação, sendo impingidos como mais uma humilhação, com o 

pretexto de ensinar o internado a servir os demais. Esses trabalhos 
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também são realizados pelos internados sem remuneração, tendo 

sua importância no orçamento do estabelecimento;

e) Exposições contaminadoras físicas, sociais e psicológicas 

(apelidos, gozações). Nas instituições totais, as fronteiras que o 

indivíduo estabelece entre seu ser e o ambiente são invadidas e sua 

pessoa pode ser sistematicamente profanada. Já não pode mais, 

como no mundo externo, manter objetos investidos por seu “eu” 

(seu corpo, suas ações imediatas, seus pensamentos e alguns de seus 

bens) fora de contato com coisas estranhas e contaminadoras.

Uma dessas práticas é a violação de informação quanto à pri-

vacidade pessoal do indivíduo. Na admissão, a pasta pessoal do 

internado que contém dados relativos à posição pessoal e seu com-

portamento anterior, incluindo os fatos desabonadores, está sempre 

à disposição da equipe dirigente. Quando o estabelecimento pre-

tende mudar e alterar as tendências autorreguladoras do internado, 

pode ainda obter dele confissão individual ou grupal (psiquiátrica, 

política, militar ou religiosa), dependendo do objetivo da institui-

ção. O internado deve expor, então, a diferentes audiências, fatos, 

concepções e sentimentos sobre si mesmo. Exemplo dessa exposi-

ção pessoal é dado pelas sessões de mea culpa, de “correção frater-

na”, que são mais ou menos acontecimentos regulares e rotineiros 

nas instituições religiosas católicas.

Os membros da instituição total descobrem, assim, os fatos 

negativos e escondidos da vida pessoal do internado. Além disso, 

os dirigentes das instituições ainda podem perceber diretamente 

alguns desses fatos, por outras formas. Por exemplo, os serviços 

de rotina e mesmo os elementos arquitetônicos impossibilitam que 

presos e doentes mentais evitem que os demais os vejam em cir-

cunstâncias humilhantes: os exames médicos costumam expor o 

indivíduo, assim como dormitórios coletivos, banheiros sem portas 

e celas com grades no lugar de paredes. Provavelmente, a exposição 

contaminadora mais evidente nessas situações seja a do tipo dire-

tamente físico: a sujeira e a mancha no corpo ou em outros objetos 

intimamente identificados com a pessoa. Formas de contaminação 

comuns ainda podem ser: alimento sujo, locais desordenados e 
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imundos, toalhas e roupas sujas, água servida já usada por outros 

para o banho, sanitários sem assento e deteriorados etc.

Em algumas instituições totais, o internado é obrigado a tomar 

medicamentos orais ou intravenosos, desejados ou não, e a comer 

o alimento, mesmo sujo, inclusive de modo forçado, caso se recu-

se a fazê-lo, numa contaminação de seu organismo. O internado 

também é contaminado por outro ser humano, pelo contato inter-

pessoal imposto, no contexto de uma relação social institucional da 

qual não pode escapar. Como não controla quem o observa em sua 

desgraça, ou quem conhece seu passado, está sendo contaminado 

pela convivência com estas pessoas. É por meio de tais percepções e 

conhecimento que se exprimem as relações entre eles.

O ápice da contaminação interpessoal tem seu modelo na viola-

ção e perseguição sexual, fato também típico nas instituições totais. 

A intimidade pessoal é totalmente destruída e devassada nesses 

casos. O hábito de misturar grupos etários, étnicos e raciais em pri-

sões e hospitais psiquiátricos também pode fazer que o internado 

sinta que está sendo contaminado por contato com companheiros 

indesejáveis. A vida em grupo exige contato mútuo e permanente 

exposição entre os internados.

Outra contaminação é produzida pelo sistema de apelidos, que 

nega ao indivíduo o direito de manter-se distante dos demais, me-

diante um estilo formal de tratamento, pois a equipe dirigente e os 

outros internados se arrogam automaticamente o direito de empre-

gar uma forma íntima e acintosa de chamá-lo. Também a relação 

individual íntima com pessoas significativas para o internado pode 

ser exposta à contaminação quando, por exemplo, sua correspon-

dência é violada, lida, censurada ou provoca gozação. Isso também 

pode ser verificado no caráter obrigatoriamente público de visitas 

vigiadas em prisões. Outro elemento de contaminação se apresenta 

nas confissões institucionalmente organizadas, quando uma pessoa 

significativa para o indivíduo precisa ser denunciada e, sobretudo, 

quando essa pessoa está presente no interrogatório. A confissão de 

tal relação a estranhos significa uma intensa exposição contamina-

dora, da relação e das pessoas envolvidas.
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O circuito fechado e totalitário no 
estabelecimento institucional

Goffman (1987, p.40-5) detectou uma estratégia institucio-

nal denominada “circuito”, responsável por uma perturbação na 

relação usual entre o ator individual e seus atos. No “circuito”, 

membros da equipe dirigente criam uma resposta defensiva para o 

internado e depois utilizam essa resposta para seu ataque seguinte. 

O indivíduo descobre que sua resposta protetora diante de um 

ataque à sua pessoa falha na situação, pois não pode defender-se 

da forma usual ao tentar estabelecer uma distância entre a situação 

mortificante e seu ego.

Na vida civil cotidiana, quando alguém precisa aceitar ordens 

e circunstâncias ultrajantes, pode reagir para salvar as aparências, 

expressando mau humor, palavrões resmungados, expressões fugi-

dias de desprezo, ironia, sarcasmo e omissão de sinais de deferência. 

A obediência não corresponde exatamente às atitudes manifestas 

do indivíduo. Essas mesmas expressões de autodefesa diante de 

exigências humilhantes ocorrem nas instituições totais, mas não 

são toleradas pela equipe dirigente, que pode castigar diretamente 

os internados por esse comportamento e citar o mau humor e a in-

solência como base para outros castigos.

Como as esferas da vida estão interligadas no contexto institu-

cional, a conduta do internado numa área de atividade é lançada 

contra ele pelos dirigentes, como comentário e verificação de sua 

conduta em outro contexto. Fato semelhante não costuma acontecer 

na sociedade civil, em que a segregação entre o papel e a audiência 

impede que as confissões e exigências implícitas quanto à pessoa, 

realizadas em determinado contexto, sejam verificadas em outros.

Um segundo ataque que as instituições totais realizam contra o 

indivíduo internado, enquanto um ator e um agente, é a tiranização 

dele mediante um processo de infantilização social, que retira da 

pessoa sua autonomia, liberdade de ação e capacidade de decisão, 

perturbando decididamente sua autonomia civil. As menores par-

tes de sua atividade estão sujeitas a regulamentos e julgamentos da 
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equipe dirigente. A vida do internado é constantemente vigiada 

e sancionada do alto, sobretudo no período inicial de sua estada, 

antes de ele acostumar-se e submeter-se aos regulamentos sem pen-

sar. Cada especificação normativa de conduta priva o indivíduo da 

oportunidade de equilibrar suas necessidades e objetivos de manei-

ra pessoalmente eficiente, violentando a sua autonomia. O controle 

minucioso é extremamente limitador numa instituição total.

Uma das formas mais eficientes de perturbar a autonomia 

pessoal é a obrigação de pedir permissão ou material para realizar 

atividades secundárias que o indivíduo poderia executar sozinho 

se estivesse no mundo externo: fumar, ir ao banheiro, barbear-se, 

tomar banho, gastar dinheiro, colocar cartas no correio etc. Essa 

obrigação coloca o indivíduo numa posição submissa e infanti-

lizada, inadequada para um adulto, além de possibilitar que ele 

sofra outras interferências da equipe diretora: pode ser obrigado a 

esperar para ser atendido por simples capricho, ser ignorado, inter-

rogado longamente, receber uma negativa etc.

Além da tiranização, o internado também está submetido ao 

processo de arregimentação, que indica a obrigação de executar a 

atividade regulada em uníssono com grupos de outros internados. 

Também existe um sistema de autoridade escalonada: qualquer 

pessoa da equipe dirigente tem o direito de impor disciplina a qual-

quer dos internados, o que aumenta claramente a possibilidade 

de sanção. No mundo externo, o adulto normalmente está sob a 

autoridade de um único superior no trabalho, sob a autoridade do 

cônjuge na vida doméstica e a autoridade escalonada da polícia não 

é onipresente. Os internados, sobretudo os novatos, podem viver 

aterrorizados e cronicamente angustiados quanto à desobediência 

das regras e suas consequências, pela onipresença da autoridade 

escalonada e pelos regulamentos difusos.

As instituições totais perturbam as ações que, na sociedade civil, 

permitem ao indivíduo atestar para si e para os demais, que goza 

de certa autonomia no seu ambiente. Ele se considera capaz de 

decisões adultas e os outros também esperam isso dele. A impos-

sibilidade de manter esse tipo de autonomia, liberdade de ação, 
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competência executiva adulta e seus símbolos, pode provocar no 

internado o horror de sentir-se radicalmente rebaixado no sistema 

de graduação etária, sendo reduzido à condição de uma criança.

O internado é completamente privado de escolha pessoal, tendo 

que se acomodar, como puder, às condições ambientais do estabe-

lecimento. A ineficiência pessoal também se apresenta no uso da 

fala dos internados, pois suas respostas podem ser consideradas 

como simples sintomas e a equipe diretora pode passar a prestar 

atenção aos seus aspectos não verbais. Ao infantilizar o internado, 

as falas da equipe diretora e de seus auxiliares podem se reduzir a 

expressões retóricas, já que não consideram o internado capaz de 

uma comunicação adulta.

Diferentes justificativas para os procedimentos 
mortificantes implementados 

Quanto às justificativas para os ataques ao “eu” do indivíduo, 

as instituições totais podem ser classificadas em três tipos, de acor-

do com Goffman (1987, p.47-9). As religiosas reconhecem expli-

citamente o valor e as consequências das disposições ambientais 

que mortificam o indivíduo, com seus objetivos espirituais. Os 

internados nessas instituições podem complementar por si mes-

mos as mortificações impostas pela equipe dirigente com restrições 

autoimpostas (jejuns, penitências diversas), pancadas com auto-

flagelação e a inquisição institucional com a confissão procurada e 

espontânea. O caminho para Deus é o da ascese.

Num segundo tipo, no qual se incluem os campos de concentra-

ção e, em menor extensão, as prisões, algumas mortificações pare-

cem ser utilizadas apenas pelo seu poder de infligir sofrimento ao 

internado, mas, nesses casos, ele não aceita e nem facilita o trabalho 

da equipe dirigente.

No terceiro tipo, as mortificações são oficialmente racionali-

zadas com outros fundamentos: higiene (no caso do uso dos ba-

nheiros), responsabilidade pela vida (alimentação e medicação 
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forçadas), capacidade de combate (regras do exército e da polícia 

quanto à aparência pessoal) e “segurança” (restrições nas prisões).

Parece claro que as várias justificativas para a mortificação do 

“eu” do indivíduo são frequentemente meras racionalizações, ela-

boradas pela necessidade de controlar minuciosamente a vida diária 

de um grande número de pessoas, num espaço delimitado e com 

poucos gastos de manutenção. As mutilações do “eu” ocorrem de 

qualquer modo, mesmo nos casos em que o internado coopera e os 

dirigentes têm interesses ideais pelo seu bem-estar.

As pessoas podem decidir, voluntariamente, ingressar numa 

instituição total e depois lamentarem a perda da livre iniciativa e da 

possibilidade de tomarem decisões importantes na vida. Entre os 

religiosos, os internados podem partir de um desejo de abrir mão 

da decisão pessoal e manter esse desejo. Pensamos que isso ocorre, 

de algum modo, com aqueles que procuram instituições fortemente 

hierárquicas, tais como o exército e a polícia. Nessas organizações, 

a formação se dá em regime de internato temporário e a obediência 

aos superiores é a regra de ouro: não é preciso pensar muito, basta 

obedecer. De qualquer modo, as instituições totais são fatais para o 

“eu” civil do internado, embora a ligação dele com o próprio “eu” 

autônomo pode variar consideravelmente.

Todos esses ataques ao “eu”, promovidos pelos vários processos 

de mortificação, tendem a produzir uma profunda tensão psico-

lógica no indivíduo, mas para alguém desiludido do mundo, com 

fortes sentimentos de culpa ou ainda extremamente fóbico, eles 

podem provocar alívio psicológico. Essa tensão aguda pode pro-

duzir ainda outros sintomas: perda do sono, do apetite, indecisão 

crônica e permanente.

Mecanismos institucionais de reforma do indivíduo

O “sistema de privilégios”, estudado por Goffman (1987, 

p.49-54), representa um efetivo fator de reorganização do “eu”. 

Enquanto é submetido ao processo de mortificação, o internado 
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também recebe instruções formais e informais quanto ao sistema de 

privilégios que vigora no estabelecimento. O “eu” civil e autônomo 

do internado já foi abalado e colocado em xeque pelas várias mor-

tificações experimentadas e o sistema de privilégios será o fator de 

reorganização real que incidirá em sua nova configuração.

São três os elementos básicos desse sistema. O primeiro é o 

conjunto relativamente explícito e formal de “prescrições e proi-

bições”, que normatiza a conduta do internado. Essas regras cos-

tumam especificar com detalhes a rotina diária e austera da vida do 

internado. 

Em segundo lugar, contrastando com esse ambiente rígido, 

apresenta-se um pequeno número de “prêmios” ou “privilégios” 

claramente definidos, obtidos em troca de obediência, em ação e 

espírito, à equipe dirigente. Perversamente, muitas dessas satis-

fações potenciais, elevadas arbitrariamente a privilégios na vida 

institucional, eram parte integrante da vida cotidiana e corrente 

do indivíduo, aceitas como indiscutíveis. Beber um café, descansar 

alguns minutos, fumar, obter um jornal, ver televisão e ir e vir, eram 

decisões que ele tomava sem pensar muito.

Apresentadas ao internado como possibilidades, essas poucas 

conquistas parecem ter um efeito reintegrador, pois estabelecem 

novamente as relações com todo o mundo perdido, suavizam os 

sintomas de afastamento em relação a esse mundo, à autoimagem e 

autoconceitos perdidos.

Em terceiro lugar, o elemento “castigo” está integrado no sis-

tema de privilégios. Os castigos são definidos como consequência 

de desobediência às regras. Um conjunto de tais castigos é formado 

pela recusa ou retirada, temporária ou permanente, de privilégios, 

ou ainda pela eliminação do direito de adquiri-los.

Esses privilégios costumam ser altamente valorizados pelos in-

ternados, que se acostumam a construir um mundo e uma cultura 

em torno dos privilégios secundários. Por serem tão importantes 

e facilmente manipuláveis, seu afastamento é sentido como uma 

experiência terrível. Existem alguns aspectos específicos do sistema 

de privilégios: eles são modos de organização peculiares às institui-
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ções totais e a noção de castigo e privilégio não é retirada do padrão 

civil normal. E ainda, alguns atos são considerados como causado-

res do aumento ou da não redução da estada no estabelecimento, 

outros atos são considerados um caminho para reduzir a perma-

nência, incidindo diretamente na possibilidade da liberdade futura. 

Prêmios, privilégios e castigos são correlacionados a um sistema 

que manipula locais de trabalho e de descanso, produzindo uma 

especialização geográfica: alguns locais adquirem valor de castigo e 

outros equivalem a prêmio ou promoção.

O sistema de privilégios é formado por um número relativa-

mente pequeno de componentes, reunidos de modo intencional e 

racional e sendo assim apresentado aos internados. É desse modo 

que se pode manipular indivíduos e obter sua cooperação, sendo 

que, muitas vezes, eles têm razão em recusá-la.

Esse sistema de privilégios, dentro do contexto do estabeleci-

mento, se relaciona com a criação de uma gíria institucional, por 

meio da qual os internados podem se comunicar e descrever os 

acontecimentos decisivos em seu mundo específico. Essa “língua 

da tribo” pode ser também utilizada pela equipe dirigente, sobre-

tudo nos postos mais baixos e mais próximos dos internados. Ao 

mesmo tempo em que absorve a gíria local, o internado recém-

-chegado adquire um conhecimento sobre os vários postos e fun-

cionários, o conjunto de “lendas” sobre a história da instituição e do 

estabelecimento, as regras da casa, o sistema de privilégios e ainda 

uma certa informação comparativa sobre a vida em outras institui-

ções semelhantes.

Estratégia de resistência do indivíduo ao 
processamento institucional

Goffman (1987, p.54-8) investigou o “sistema de ajustamentos 

secundários” funcionando na dinâmica institucional dos estabeleci-

mentos totais. Esse sistema, que também está correlacionado ao de 

privilégios, é constituído de práticas que não desafiam diretamente 
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a equipe dirigente, mas permite que os internados obtenham satis-

fações proibidas ou consigam, por meios proibidos, as satisfações 

permitidas. Essas práticas podem receber vários nomes na gíria 

local: “saber que apito tocar”, “mexer os pauzinhos”, “conivên-

cias”, “tratos” etc. O lugar onde melhor se desenvolve esse sistema 

costuma ser na prisão, mas ele também surge em outras instituições 

totais. Essa forma de ajustamento é uma reação do indivíduo que 

não se submete às mortificações infligidas à sua pessoa, e dá uma 

prova clara de que ele ainda é um homem autônomo, cuja vontade 

não foi quebrada e que mantém um certo controle no seu ambiente. 

Os ajustamentos secundários se tornam verdadeiros nichos onde o 

indivíduo pode alojar e abrigar seu “eu”.

Os internados também criam algum tipo de código e meios de 

controle social informal para impedir que um deles informe a equi-

pe dirigente quanto aos ajustamentos secundários de outros. Esse 

controle pode ser feito mediante cooptação e coerção com ameaça 

pela força e violência. Ainda é possível manter o outro calado, de 

modo mais ou menos sutil, quando esse outro “tem o rabo preso”: 

os demais internados têm informações confidenciais sobre ele, que 

muito o prejudicariam caso chegassem aos ouvidos da equipe diri-

gente ou de seus auxiliares. Desse dispositivo de segurança, surge 

uma tipologia social que classifica indivíduos como “dedo duro”, 

“ratos”, “informantes”, “espiões”, “polícia secreta”, de um lado, e 

os “boas-praças” de outro. Os internados que possuem fácil aces-

so a bens ilícitos disponíveis são outro tipo social, designando os 

indivíduos poderosos no sistema de mercado informal.

O sistema de privilégios parece ser o principal esquema que, 

através de um modelo comportamental e condicionador, produz 

uma reorganização do indivíduo. Além dele, temos o alívio de res-

ponsabilidades econômicas e sociais (superestimadas nos hospitais 

psiquiátricos), embora essa prática tenha um efeito mais desorgani-

zador do que estruturante.

O processo de confraternização, no qual pessoas socialmente 

distantes desenvolvem entre si apoio mútuo e resistência a um sis-

tema que as obrigou à intimidade numa única comunidade iguali-
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tária de destino, também é um elemento com poderosa influência 

reorganizadora. Os internados, na convivência, descobrem que 

todos têm qualidades de seres humanos comuns, ocasionalmente 

decentes, e são merecedores de simpatia e apoio. Os delitos prévios 

deixam de servir como parâmetro para o julgamento das qualidades 

pessoais. Acusados de crimes contra a sociedade, os internados 

em prisões, embora algumas vezes sejam inocentes, podem chegar 

a compartilhar os sentimentos de culpa dos companheiros, bem 

como as complexas defesas erguidas contra tais sentimentos.

A prisão parece produzir criminosos, pois os presos tendem a 

desenvolver um sentimento de injustiça comum e um ressentimen-

to contra o mundo externo, decidindo se tornar criminosos, para se 

vingarem da culpa e da privação excessiva ou injusta a que foram 

submetidos no cárcere.

A “gozação” coletiva é outro ajustamento secundário que mani-

festa com clareza o processo de confraternização e a rejeição à equi-

pe dirigente e seus auxiliares: a solidariedade dos internados pode 

ser suficientemente forte para apoiar gestos passageiros de desafio 

anônimo ou coletivo (gritar frases feitas, apelidos, vaias, aplausos 

diante de um incidente desagradável sofrido por um dirigente em 

meio a todos, batidas em pratos, mesas ou bandejas, rejeição coleti-

va ao alimento, pequenas sabotagens etc.).

A solidariedade pode unir de modo especial uma região fisica-

mente próxima, constituindo um território geográfico-afetivo: uma 

casa, um pavilhão, uma ala do prédio etc., cujos moradores se consi-

deram como uma unidade administrativa singular, partilhando de 

um intenso sentimento de identidade e destino comum. A solida-

riedade no processo de confraternização também se desenvolve em 

unidades ainda menores, podendo constituir um tipo de grupo pri-

mário dentro do estabelecimento: “panelinhas”, facções, ligações 

sexuais mais ou menos estáveis e a formação de pares (quando dois 

internados passam a ser reconhecidos como “amigos” ou “casal” 

pelos demais companheiros). As instituições totais lidam com esses 

pares de modo muito diverso. Tais relacionamentos podem ter um 

reconhecimento semioficial ou podem ser proibidos, encarados 
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como incestuosos, sendo impedida a criação de um mundo próprio 

do casal no estabelecimento. A solidariedade pode também ser am-

plamente combatida, porque a união dos internados pode facilitar a 

combinação, em grupo, de atividades proibidas. É preciso observar 

que essas expressões de solidariedade são limitadas em razão das 

coerções que colocam os internados numa posição de identificação 

e comunicação precárias e, assim, não levam necessariamente a um 

alto moral de grupo solidário. Nos casos em que não se pode confiar 

nos companheiros, pois esses representam uma ameaça potencial 

permanente, podendo roubar, atacar ou delatar o indivíduo, ele 

pode experimentar a anomia.

Estratégias adaptativas ao contexto institucional

Vejamos quais são as estratégias de adaptação do indivíduo às 

condições ambientais da instituição total, mapeadas por Goffman 

(1987, p.58-63). O internado precisa se adaptar aos processos de 

admissão, mortificação e ao sistema de privilégios. Tal adaptação 

pode acontecer de vários modos e o internado empregará diferen-

tes táticas adaptativas ao longo de sua “carreira moral”, poden-

do também alternar entre diversas estratégias ao mesmo tempo. 

Vamos descrever, a seguir, as estratégias utilizadas como recursos 

adaptativos.

a) Afastamento da realidade: o internado aparentemente deixa 

de dar atenção a tudo, com exceção dos acontecimentos que 

cercam seu corpo e os vê a partir de uma perspectiva que 

não é compartilhada pelos demais internados. Trata-se de 

uma abstenção com graus variados de não participação em 

acontecimentos e interações. Esse afastamento pode ser visto 

como uma regressão, despersonalização ou alienação;

b) Intransigência: o internado desafia intencionalmente o esta-

belecimento ao negar-se, de modo visível, a cooperar com a 

equipe dirigente. Sua intransigência é constante e o indivíduo 
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revela elevado moral. Mas, ao rejeitar abertamente o estabe-

lecimento, o internado está permanentemente atento à sua 

organização formal, demonstrando um grau paradoxal de 

profunda participação na vida do estabelecimento. Por sua 

vez, os dirigentes podem pretender dobrar ou quebrar a von-

tade intransigente e a resistência do internado, por meio da 

solitária nas prisões e do tratamento com choques elétricos 

nos hospitais psiquiátricos, por exemplo. Desse modo, o esta-

belecimento mostra, com relação ao rebelde, uma devoção 

tão especial quanto a que esse dedicou ao estabelecimento. A 

rebeldia costuma ser uma forma de reação inicial e temporá-

ria, depois o internado se utiliza de outras táticas adaptativas;

c) Colonização: o indivíduo se adapta de tal modo ao estabele-

cimento, que nele acaba por encontrar um lar, acreditando 

e sentindo que vive no melhor dos mundos e nunca experi-

mentou antes nada melhor. Ele passa a considerar o pouco 

do mundo externo que o estabelecimento oferece como se 

fosse o todo e procura construir uma existência estável e rela-

tivamente satisfatória, usufruindo o máximo possível do que 

lhe propicia a vida institucional. A colonização, que seria o 

objetivo oculto máximo da instituição e também do estabele-

cimento, dado o nível elevado de cooperação do internado, é 

paradoxalmente vista como um problema: a equipe dirigente 

pode ficar perturbada ao perceber que as possibilidades posi-

tivas da situação estão sendo mal empregadas. Os próprios 

colonizados podem sentir-se obrigados a negar sua satis-

fação, mesmo que seja apenas por razões de solidariedade 

aos seus companheiros. Podem ainda sabotar espontanea-

mente a própria saída, criando problemas ao se aproximar 

a data fixada para sair do estabelecimento e prolongando 

sua estada. Os esforços da equipe dirigente para melhorar as 

condições de vida no estabelecimento podem criar a possibi-

lidade de aumentar a atração e a própria colonização;

d) Conversão: o internado parece aceitar a interpretação oficial 

da equipe dirigente e procura representar o papel do inter-

Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   43Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   43 05/03/2015   13:12:0405/03/2015   13:12:04



44  SILVIO JOSÉ BENELLI

nado perfeito. O convertido aceita uma tática disciplinada, 

moralista e monocromática, apresentando-se como alguém 

cujo entusiasmo pelo estabelecimento está sempre à disposi-

ção da equipe dirigente;

e) “Se virar”: as táticas anteriores representam comportamen-

tos coerentes que podem ser seguidos, mas os internados 

não perseveram nelas por muito tempo. Eles acabam “se 

virando” e utilizam um “jogo de cintura”: uma combina-

ção oportunista de ajustamentos secundários, conversão, 

colonização e lealdade aos colegas, de modo a obter, dentro 

da situação específica, uma possibilidade máxima de evitar 

sofrimentos físicos ou psicológicos.

A especificidade da dinâmica cultural dos internados

Além disso, a perspicácia de Goffman (1987, p.63-6) o levou 

a prestar atenção e a destacar outros aspectos do mundo cultural 

específico do internado numa instituição total: autopiedade, noção 

do tempo, valor das distrações. As instituições totais produzem em 

seus internados um tipo e um nível de preocupações pessoais carac-

terísticas. O internado é colocado numa posição social inferiorizada 

comparativamente à que ocupava no mundo exterior, sob a ação 

dos processos de mortificação e de despojamento ao quais é sub-

metido. Isso cria nele uma sensação constante de fracasso pessoal e 

de desgraça. Como reação a esse sentimento, o internado costuma 

criar uma “história pessoal” que funciona como um conto triste, 

num estilo de lamentação e defesa, elaborando sua versão para ex-

plicar sua situação de inferioridade atual. Ele conta sua história aos 

companheiros em tom de autopiedade. Os colegas tendem a ouvi-lo 

com condescendência e a equipe dirigente costuma desmenti-lo.

Outra característica é que, entre os internados de muitas insti-

tuições totais, existe uma forte sensação de que o tempo de inter-

nação é inútil, perdido, roubado de sua vida, tempo que precisa 

ser apagado, cumprido, preenchido ou arrastado de algum modo. 
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Durante sua estada obrigatória, o internado costuma sentir que 

esteve completamente exilado da vida. Isso indica que internações 

excessivamente prolongadas têm um efeito proporcionalmente 

desmoralizador. Condições precárias de vida, perda de contatos 

sociais, impossibilidade de adquirir dinheiro, formações de relações 

conjugais e ausência de certidão de estudos são outros elementos 

que explicam essa sensação de tempo perdido no estabelecimento.

Daí advém o significativo valor das atividades de distração nes-

ses estabelecimentos, sejam individuais ou coletivas: jogos ao ar 

livre, bailes, festas, banda de música, coral, teatro, aulas, ateliês de 

arte, trabalhos manuais, televisão, filmes, jogos de cartas, homos-

sexualidade, álcool, drogas que possibilitam “viagens”. Essas e 

outras atividades de entretenimento ajudam o indivíduo a relaxar, 

aliviando um pouco a tensão produzida pelos ataques constantes à 

sua pessoa.

As dificuldades do processo de reinserção social

Vejamos como Goffman (1987, p.66-9) analisa alguns proble-

mas típicos durante o processo de reinserção do internado na vida 

civil. Se e quando o internado é enviado de volta à sociedade mais 

ampla, ele pode experimentar algumas dificuldades, tais como a 

angústia, o estigma e a desaculturação.

Para os que estão internados, a vida no mundo externo é seu 

sonho mais precioso e seu desejo se chama liberdade. Mas, para-

doxalmente, a proximidade da saída do estabelecimento cria an-

gústia e muitos podem provocar a continuidade da internação para 

evitar o problema. O temor é criado pela questão: “Será que vou 

conseguir me virar no mundo?”. A sociedade civil apresenta uma 

face desafiadora diante de um indivíduo altamente desmoralizado. 

Muitos internados deixam aberta a possibilidade de regressar ao 

estabelecimento.

Embora as instituições totais tenham como objetivo a reforma 

e a reabilitação (pelas quais o indivíduo recuperaria os mecanis-
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mos autorreguladores supostamente perdidos) e pretendam que ele 

mantenha de modo espontâneo os padrões nos quais foi reeducado 

e ressocializado no estabelecimento, isso não costuma ocorrer exa-

tamente assim.

Na prática, raramente essa mudança acontece. As alterações 

permanentes que realmente costumam ocorrer não são as deseja-

das pela equipe dirigente. Exceto no caso de algumas instituições 

religiosas, os processos de despojamento e de reorganização não 

parecem produzir um efeito duradouro. O indivíduo se defendeu 

da “reforma” imposta mediante ajustamentos secundários, nos 

quais se habituou a costumes contrários aos impostos pelo esta-

belecimento, além de se valer da estratégia de “dançar conforme a 

música”.

A recuperação da liberdade pode deixar deslumbrado o ex-in-

ternado, maravilhado diante das possibilidades, escolhas, decisões 

e prazeres do status civil normal e cotidiano. Do mesmo modo, ele 

tende a se esquecer da dureza da vida de privações no estabeleci-

mento e logo começa a aceitar novamente como indiscutíveis seus 

direitos e privilégios, em torno dos quais organizava sua vida no 

ambiente institucional. Os sentimentos de amargura, injustiça e 

alienação também costumam diminuir após a libertação.

O indivíduo percebe que a instituição total pela qual passou, 

deixou marcas indeléveis em sua vida. Quando ingressou no esta-

belecimento, seu status intramuros tornou-se radicalmente distinto 

do que era fora e se, e quando, sair, ele compreende que sua posição 

no mundo externo nunca mais será igual à anterior ao ingresso.

Dependendo do estabelecimento onde esteve internado, essa 

marca pode causar-lhe um certo orgulho (escolas de elite, religiosas 

e militares) ou podem representar um estigma, que precisa ser dis-

farçado e ocultado (prisões, hospitais psiquiátricos).

A angústia no tempo da reinserção parece ser produzida princi-

palmente pela desaculturação, que pode se entendida como a perda 

ou impossibilidade de adquirir os hábitos atualmente exigidos na 

sociedade. A recepção do ex-internado pode ser fria e o estigma 

pode dificultar-lhe a tarefa de arrumar um emprego ou um lugar 

Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   46Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   46 05/03/2015   13:12:0405/03/2015   13:12:04



A LÓGICA DA INTERNAÇÃO  47

para viver. Geralmente, a libertação costuma ocorrer quando o 

indivíduo já domina sua vida no ambiente institucional, que se lhe 

tornou conhecido e ao qual ele se adaptou de algum modo, con-

seguindo alguns privilégios, dos quais aprendeu, dolorosamente, 

o alto valor desses. Assim, o ex-internado pode descobrir que ser 

livre significa passar do topo de um pequeno mundo, já familiar, 

para o ponto mais baixo de uma sociedade ampla, provavelmente 

fria, indiferente e hostil. 

O mundo da equipe dirigente 

Apresentamos, a seguir, os aspectos característicos do “mundo” 

da equipe dirigente de um estabelecimento total (Goffman, 1987, 

p.69ss.).

De um modo geral, as instituições totais funcionam como um 

depósito de internados, mas elas se apresentam ao público como 

organizações racionais, planejadas de modo consciente como má-

quinas eficientes para atingir determinados objetivos e capazes de 

cumprir certas finalidades oficialmente declaradas. Um de seus ob-

jetivos oficiais mais amplos e frequentes é a reeducação dos interna-

dos na direção de algum padrão ideal. São verdadeiras máquinas de 

sobrecodificação da subjetividade. A contradição entre os objetivos 

oficiais confessados e aquilo que o estabelecimento realmente pro-

duz constitui-se no contexto básico do trabalho cotidiano da equipe 

dirigente.

De acordo com Goffman (1987, p.70), o material de trabalho da 

equipe dirigente constitui-se de elementos humanos e a sua tarefa 

se reduz à administração, gerenciamento e controle de pessoas. 

Como material de trabalho, as pessoas podem também ser redu-

zidas às características de objetos inanimados, podendo ser vistas 

apenas em seus aspectos físicos. O indivíduo é etiquetado como um 

produto, numerado, encaixado numa nosografia, inscrito e descrito 

em relatórios e prontuários que dizem o que foi feito por ele, com 

ele e quais foram os responsáveis. Seu registro de caso vai crescendo 
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à medida que vão sendo acrescentados notas e pareceres da equi-

pe dirigente. As instituições totais mantêm padrões tecnicamente 

desnecessários de tratamento em seus cuidados com o material 

humano. Elas se sentem responsáveis pelos indivíduos e procura 

manter padrões humanitários com relação aos internados, como 

uma garantia que lhes oferecem em troca de sua liberdade.

A equipe dirigente deve levar em consideração o status e as re-

lações sociais do internado no mundo externo, segundo Goffman 

(1987, p.71). Os internados costumam ter um status e relações no 

mundo externo e o estabelecimento institucional precisa respeitar 

alguns dos direitos dos internados como pessoas. É preciso dar 

conta de uma papelada burocrática que exige a interdição de um 

indivíduo internado num hospital psiquiátrico e a transferência de 

seus direitos e deveres para a tutela de outra pessoa, que se torna 

responsável e representante legal do mesmo. É preciso administrar 

as relações eventuais do internado com a sociedade: benefícios da 

previdência social, imposto de renda, manutenção de propriedades, 

seguros, pensões, contas pendentes etc. Várias agências da socieda-

de e os parentes do internado lembram à equipe dirigente de suas 

obrigações quanto aos padrões humanitários e direitos do indiví-

duo. Os próprios internados podem desempenhar bem esse papel.

Problemas de governo da instituição total

Existem ainda certos “problemas de governante” que devem 

ser enfrentados pela equipe dirigente (Goffman, 1987, p.72ss.). As 

instituições totais funcionam mais ou menos como um estado e sua 

equipe dirigente tem que enfrentar problemas de um modo pareci-

do aos que têm os governantes de Estados, deparando com dilemas 

clássicos, como conflitos entre meios e fins, manutenção de padrões 

humanitários versus eficiência institucional, esforços para evitar 

fugas, esconder decisões quanto ao destino dos internados, distân-

cia versus afeição pelos internados e outras dificuldades específicas 

no trabalho com pessoas.
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A garantia de padrões em benefício de um internado pode exigir 

o sacrifício desses mesmos padrões, dificultando o discernimento 

dos meios para atingir esse fim. Sobretudo nos casos em que o pró-

prio internado prejudica a si mesmo, danificando de algum modo o 

próprio corpo, ferindo-se, recusando alimentos, exigindo por isso, 

restrições por parte da equipe dirigente.

Os bens pessoais são parte de um território egoico importante. 

Mas eles dificultam a eficiência institucional e são restringidos ou 

proibidos. O conflito costuma ser resolvido em favor da eficiência: 

as cabeças raspadas ficam limpas de piolhos, apesar do dano cau-

sado à aparência pessoal. Pacientes com mania de morder podem 

ter seus dentes extraídos, mulheres com tendência para a promis-

cuidade sexual podem ser submetidas a histerectomias, briguentos 

crônicos, à lobotomia etc. Se o internado tem o direito de fazer vi-

sitas fora do estabelecimento, muitas instituições restringem essa 

possibilidade, pois o estabelecimento tem responsabilidade nos 

erros que ele possa vir a cometer.

As pessoas, diferentemente de outro material de trabalho, 

podem receber instruções e executá-las sozinhas, mediante o uso 

de ameaça, prêmio ou persuasão. Mas, se os internados têm capaci-

dade para perceber e seguir os planos da equipe dirigente, também 

podem opor-se efetivamente a esses. A equipe dirigente deve estar 

preparada para evitar os esforços organizados para fugas e tentati-

vas de enganá-la ou de dirigi-la.

Por mais distante que a equipe dirigente procure manter-se 

desse material humano, esse sempre pode tornar-se objeto de ca-

maradagem e de afeto, o que dificultaria a imposição de um trata-

mento considerado cruel, causando sofrimento na equipe dirigente. 

Caso ela considere o internado como um ser humano, pode sentir-

-se mortificada, humilhada e desafiada quando o internado não 

reage de modo adequado.

A relação de afeto e ligação emocional entre membros da equi-

pe dirigente e internados acontecem mediante um fenômeno de-

nominado ciclo de participação. Uma pessoa pode descobrir que 

não tem razão para não estabelecer relações afetuosas com alguns 
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internados. Mas tal relacionamento torna o indivíduo da equipe 

dirigente vulnerável às ações e sofrimentos dos internados, em sua 

aproximação, ficando numa situação em que tende a ameaçar a 

posição e a postura distante de seus colegas de equipe. A pessoa 

que criou vínculos com os internados pode se sentir “queimada” 

e ser transferida para trabalhos burocráticos longe dos internados. 

Afastada da possibilidade perigosa de contato com os internados, o 

profissional diminui sua cautela e o ciclo de contato e afastamento 

pode repetir-se indefinidamente.

A obrigação de manter padrões humanitários de tratamento e 

a relação emocional com os internados provoca problemas e difi-

culdades específicas para a equipe dirigente em seu trabalho com 

pessoas: lidar com pessoas que, de maneira clara, agem contra-

riamente ao que seria melhor para si mesmas, exige esforços que 

devem frustrar os atos visivelmente autodestrutivos. A equipe diri-

gente pode ser obrigada a “maltratar”, de modo duro e autoritário, 

tais indivíduos. Essa situação conflitiva cria dificuldades para o 

controle emocional da equipe dirigente.

O manejo do discurso e a prática oficial no 
estabelecimento

Goffman (1987, p.77ss.) esclarece que a equipe dirigente do 

estabelecimento apresenta e representa a perspectiva oficial da ins-

tituição. A rotina da equipe dirigente é estruturada em torno das 

exigências especiais do trabalho com pessoas e é realizada num 

clima moral específico: ela enfrenta a hostilidade e exigências dos 

internados e precisa apresentar a eles a perspectiva racional de-

fendida pelo estabelecimento. Os objetivos das instituições totais 

podem ser: realização de algum objetivo econômico, educacional, 

instrução, tratamento médico ou psiquiátrico, purificação religiosa 

e proteção da comunidade mais ampla. Mas elas, muitas vezes, 

ficam longe de suas metas oficiais.
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O esquema de interpretação de uma instituição total entra em 

funcionamento automático quando há a admissão do internado, 

tomada como uma prova concreta de que é com um indivíduo assim 

que o estabelecimento trabalha. Esse é o centro de um meio básico 

de controle social. 

Os internados, quando podem, fazem pedidos e a equipe diri-

gente apresenta justificações ideológicas para a imposição de restri-

ções. Assim, a equipe dirigente controla os internados e defende o 

estabelecimento e a instituição em nome de seus objetivos confes-

sados. Os castigos e privilégios que ela distribui são apresentados 

numa linguagem que expressa essas metas oficiais.

Cada perspectiva institucional contém uma moralidade pessoal. 

Os internados devem ser conduzidos a auto-orientação controlável 

e as condutas desejáveis e indesejáveis precisam ser definidas como 

decorrentes da vontade pessoal deles, entendidas como algo que se 

pode controlar.

Desse modo, a equipe dirigente tende a criar uma “teoria sobre 

a natureza humana” (Goffman, 1987, p.80), que racionaliza sua 

atividade, estabelece e mantém a distância social com o internado, 

dá uma interpretação estereotipada dele e justifica o tratamento 

que lhe é imposto. Essa teoria geralmente abrange as possibilidades 

adequadas e irregulares de conduta do internado, o valor institucio-

nal de privilégios e castigos e também a diferença essencial entre a 

equipe dirigente e o grupo dos internados.

A teoria sobre a natureza humana desenvolvida no ambiente 

institucional costuma considerar o ser humano como um ser fraco. 

Para lidar com ele, é preciso lançar mão de soluções intermediárias, 

mostrar consideração e utilizar medidas de proteção. O estabeleci-

mento deve garantir certos padrões de bem-estar acima daqueles 

exigidos para a simples sobrevivência, pois um ser humano é algo 

mais do que apenas um participante do estabelecimento. O indi-

víduo pode colaborar voluntariamente com a organização da qual 

participa, por meio de interesses comuns partilhados por ambos. 

Pode ser necessário utilizar prêmios e incentivos que levem o in-

divíduo a colaborar quando seus objetivos não coincidem com os 
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do estabelecimento institucional. Os participantes também podem 

ser estimulados a colaborar, induzidos por ameaças e castigos: as 

sanções negativas incluem uma redução nos prêmios ou nos níveis 

usuais de bem-estar. O medo do castigo é adequado para impedir 

que o indivíduo realize ou deixe de realizar determinados atos. Mas 

reforços positivos tais como prêmios parecem necessários para que 

se obtenha um esforço prolongado, contínuo e pessoal. A noção 

de que os indivíduos respondem aos castigos ou prêmios como 

meios para produzir a resposta esperada exige suposições diferentes 

relativas ao que seja a natureza humana. Portanto, a organização 

total não se limita a utilizar a atividade de seus participantes, mas 

ela também delineia os padrões oficiais adequados de bem-estar, 

valores conjuntos, incentivos e castigos. A própria ação da equipe 

dirigente ou da administração exprime a concepção que ela tem dos 

indivíduos sobre os quais atua. Boa parte dos conflitos entre os dois 

grupos antagônicos diz respeito à concepção da natureza, ao papel 

imposto aos internados e às diferentes reações deles ao caráter pre-

sumido pelos dirigentes.

A instituição é uma estrutura abstrata que cria suposições de pa-

péis e identidades sociais. Quando o indivíduo participa de deter-

minada atividade do estabelecimento com o ânimo e disposição que 

se espera dele, está aceitando implicitamente que é um determinado 

tipo de pessoa vivendo num mundo específico. Toda instituição e 

todo estabelecimento, além de uma disciplina de atividade, incluem 

ainda uma constituição subjetiva específica, modelando o ser do 

indivíduo, impondo-lhe um determinado caráter e um ambiente 

específico onde deve manifestá-lo. Esse ser prescrito e as suposi-

ções a respeito do “eu” costumam ser sistematicamente enfrentadas 

pelos participantes internados mediante diferentes estratégias de 

adaptação e, sobretudo, por meio dos ajustamentos secundários. 

Agir e ser, nesse caso, estão longe de ser equivalentes.

O trabalho é um outro elemento reinterpretado pelas perspec-

tivas institucionais. Se no mundo externo ele é realizado para con-

seguir pagamento, lucro, prestígio, no estabelecimento ele pode ser 

redefinido como “terapia ocupacional”, por exemplo, afirmando-
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-se ao internado que sua realização faz parte do tratamento. As 

instituições religiosas também apresentam reinterpretações seme-

lhantes para justificar a realização de trabalhos pelos internados.

As instituições totais geralmente contratam especialistas para 

auxiliar no cuidado e controle dos internados. Desse modo, não 

precisam mandar os internados para fora do estabelecimento. Os 

especialistas costumam ficar insatisfeitos com sua participação 

institucional, pois se sentem impedidos de exercer corretamente 

sua profissão, além de serem usados como cativos para dar sanção 

de especialistas ao sistema de privilégios. Também são um grupo 

em conflito com os objetivos oficiais da instituição.

Os cerimoniais institucionais

Outro elemento estrutural das instituições totais, analisado por 

Goffman (1987, p.84-98), é composto pelos “cerimoniais institu-

cionais”. A distância e as diferenças entre os grupos de dirigentes 

e internados podem diminuir ou variar em algumas circunstâncias 

específicas. Geralmente, a imagem que um grupo tem do outro não 

leva a uma identificação, exceto no caso de internados que aceitam 

um papel de confiança e passam a desempenhar um cargo nomeado 

pela equipe dirigente, numa função auxiliar, num processo de “iden-

tificação com o agressor”. Quando ocorrem relações de intimidade 

entre os dois lados, há uma tendência para a subversão da autori-

dade, seguem-se os ciclos de participação, reinstaura-se a distância 

social, como se fosse o tabu do incesto agindo na vida institucional.

A dificuldade em manter essa segregação de papéis sociais tam-

bém aparece quando os internados realizam serviços inferiores para 

a equipe dirigente: pintura de casas, limpeza, jardinagem etc. A 

equipe dirigente é, assim, obrigada a ter certa consideração com 

seus “empregados” e não consegue manter a distância usual com 

relação aos mesmos.

Outra forma de cruzar a fronteira entre os dois grupos é esta-

belecida pelos “cerimoniais institucionais”. Trata-se de práticas 
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institucionalizadas que exprimem solidariedade, unidade e com-

promisso conjunto de todo o estabelecimento, produzindo-se 

maior aproximação entre os dois grupos, possibilitando que ambos 

tenham uma visão mais positiva um do outro e se identifiquem com 

a situação alheia. Nesses cerimoniais institucionais, há uma libera-

ção das formalidades, dos papéis estereotipados, da usual distância 

entre a equipe dirigente e os internados e a participação pode ser 

relativamente voluntária. 

Um “órgão de divulgação”, como um jornal ou uma revista 

produzidos periodicamente, é um dos elementos que compõem 

o “cerimonial institucional”. Os internados são colaboradores e 

a censura e a supervisão costumam ser exercidas por alguém que 

se relacione bem com os internados. A publicação trata da vida da 

instituição e do seu estabelecimento, dando-lhes um caráter de rea-

lidade pública ao mundo externo. Esses boletins sobrevivem numa 

situação delicada e de equilíbrio instável, pois servem de veículo de 

expressão para dois grupos antagônicos.

Outro tipo de “cerimonial institucional” é a “festa anual do 

estabelecimento”, na qual os dois grupos se misturam mediante 

formas padronizadas de sociabilidade: comem juntos, participam 

de jogos de salão, de bailes, tomam liberdades uns com os outros, 

inclusive de caráter sexual. Os papéis podem se inverter e a equipe 

dirigente pode se colocar a servir os internados. Isso pode ocorrer 

na comemoração do aniversário do estabelecimento ou em datas 

significativas como o Natal, por exemplo.

O “teatro institucional” é outra cerimônia institucional. Os 

diretores podem ser da equipe dirigente e os atores, do grupo dos 

internados. Há ainda a opção de elencos mistos. Os autores podem 

ser de um dos dois grupos e a peça costuma ser carregada de refe-

rências locais, satirizando comportamentos de pessoas da equipe 

dirigente de alto escalão ou situações do seu cotidiano. Caso o esta-

belecimento institucional seja composto de pessoas do mesmo sexo, 

alguns dos atores podem representar com roupas e papéis burlescos 

do outro sexo. O humor grosseiro muitas vezes coloca à prova os 

limites da liberdade. A plateia é constituída por pessoas dos dois 
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grupos e convidados. Um grande público estranho dá ao grupo dos 

dirigentes e à equipe dirigente um fundo contrastante que aumenta 

sua sensação de unidade. 

Outra prática do “cerimonial institucional” é a abertura dos 

portões, uma vez por ano, para a visita dos parentes dos internados 

e do público em geral. O público pode apreciar a manutenção de 

elevados padrões humanitários e notar relações que parecem vi-

sivelmente cordiais entre os dois grupos do estabelecimento. Isso 

exige uma série de reduções das restrições costumeiras.

A prática dos portões abertos se dá no contexto de uma “exibi-

ção institucional”, dirigida para visitantes em geral, com o intuito 

de transmitir uma imagem adequada do estabelecimento, calculada 

para reduzir um vago temor de instituições involuntárias. Mas o 

que se exibe são apenas os melhores locais e os internados mais 

cooperadores e serviçais. 

O visitante pode ser alguém que faça a ligação entre o estabe-

lecimento e o alto escalão responsável pela fiscalização e controle 

de toda uma categoria de instituições. Nesse caso, a preparação da 

exibição é complexa: limpeza, arrumação, decoração, vestimenta 

melhor para os internados, refeições especiais etc. As visitas ge-

ralmente fazem que todos no estabelecimento se lembrem que não 

vivem num mundo inteiramente isolado e existem vínculos buro-

cráticos e hierárquicos com estruturas do mundo mais amplo.

A exibição institucional também costuma dar aos internados a 

impressão de que vivem na melhor das instituições dessa natureza, 

idealizando o estabelecimento no qual vivem. Essa crença é refor-

çada pelos vínculos de unidade e de identificação entre internados 

e dirigentes quando estão diante do público, com a sensação de 

possuir um status no mundo social externo. Mas isso se dá à custa 

de sua segregação dessa mesma realidade social externa.

A parte do estabelecimento que costuma ser exibida costuma 

ser a mais nova e atualizada. A exibição pode acentuar objetos uti-

litários, como equipamentos de cozinha, de lavanderia, de cirurgia, 

informática, biblioteca etc. A função de exibição desse equipa-

mento pode ser parte da motivação para adquiri-lo. A exibição de 
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fotografias, que retratam os procedimentos pelos quais os inter-

nados passam durante seu tratamento, de murais pintados pelos 

internados e o alimento especial servido no dia da inspeção têm 

necessariamente consequências concretas, mas não se comparam 

com a impressão muito maior que cada item causa numa exibição.

A dinâmica de aparências ultrapassa o simples contraste entre 

apresentação e realidade. Existe uma realidade que é escondida 

dos internados, uma que lhes é revelada e uma que é apresentada 

aos visitantes. Em muitas instituições totais, existem castigos não 

previstos pelo regulamento, aplicados numa cela ou em algum lugar 

distante da maioria dos internados e da equipe dirigente. Esses 

castigos secretos não são frequentes, mas ocorrem de modo estru-

turado, como consequência prevista ou suposta de alguns tipos de 

transgressão. Tais acontecimentos são, para a vida diária do esta-

belecimento, o que a vida diária é para a exibição apresentada para 

visitantes.

A “sala de visitas” é um instrumento importante dentro do “ce-

rimonial institucional”: sua decoração e o comportamento ali ex-

presso são usualmente mais próximos dos padrões externos do que 

os predominantes nos ambientes nos quais os internados realmente 

vivem. O que os estranhos veem na sala de visitas ajuda a mini-

mizar a pressão que poderiam fazer contra a realidade do estabe-

lecimento, que fica mascarada pelo verniz social enganador. Com 

o tempo, tanto o visitante quanto o internado e a equipe dirigente 

compreendem que a “sala de visitas” é uma representação maquia-

da da vida institucional. Todos sabem que os demais já entenderam 

isso e concordam tacitamente em continuar no plano da ficção.

O estabelecimento pode ainda realizar um acordo com artistas 

amadores, ex-profissionais ou voluntários, organizando “apre-

sentações gratuitas ou de caridade”. O estabelecimento fornece o 

palco e uma audiência favorável e os atores contribuem com uma 

representação gratuita. Os eventos dão aos artistas a impressão de 

estarem diante de internados e uma equipe dirigente que convi-

vem harmoniosamente e que desfrutam de uma noite voluntária de 

recreação não imposta.
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Os “esportes internos” são outro elemento do “cerimonial 

institucional”. A equipe da casa costuma ser um time de craques 

escolhidos por disputa entre todos os internados. Numa compe-

tição com uma equipe externa, os craques desempenham papéis 

que fogem do estereótipo usual do internado: no esporte coletivo, 

demonstram habilidades, perseverança, inteligência, cooperação e 

fibra. Tais papéis são interpretados diante dos estranhos e da equi-

pe dirigente. A equipe visitante e a torcida que a acompanha podem 

ver que as coisas correm normalmente no estabelecimento. Os es-

portistas, ao realizarem uma atividade considerada espontânea, 

demonstram que a equipe dirigente, nesse ambiente pelo menos, 

não é tirânica e que eles são autorizados a assumir o papel de repre-

sentantes do estabelecimento (vestem a camisa da casa). O mesmo 

faz a equipe dirigente, ao torcer pelo time da casa. Além de dar 

instruções relativas ao esporte, ocasionalmente participa dos jogos, 

eliminando as diferenças sociais estabelecidas entre os dois grupos. 

Os “papéis sociais” se evidenciam na instituição total quando se 

realizam os “cerimoniais institucionais”. Em todos os casos de vida 

cerimonial unificada, a equipe dirigente costuma representar mais 

do que o papel de supervisão. Muitas vezes, um funcionário de alto 

nível está presente como um símbolo da administração e de todo o 

estabelecimento. Ele geralmente se veste bem, fica comovido com 

a cerimônia, sorri, faz discursos, dá parabéns, inaugura novas ins-

talações, “abençoa” novos equipamentos, julga as disputas e distri-

bui prêmios. Nessa atuação, desempenha uma interação benigna 

e demonstra interesse paternal pelos internados e esses costumam 

demonstrar acanhamento, deferência e respeito. Isso é muito pare-

cido com a representação de um senhor feudal desempenhando seu 

papel na festa anual em seu feudo, em plena sociedade moderna.

As “cerimônias institucionais” tendem a ocorrer dentro de uma 

certa periodicidade espaçada, despertam alguma excitação social, 

todos os grupos do estabelecimento participam, independente-

mente de posto ou posição, mas recebem um lugar que exprime sua 

posição. Uma sociedade perigosamente dividida entre internados e 

equipe dirigente pode ser unida por meio de tais cerimônias. 

Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   57Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   57 05/03/2015   13:12:0405/03/2015   13:12:04



58  SILVIO JOSÉ BENELLI

Mas pode haver indícios ou mesmo início de rebeldia no papel 

que os internados desempenham em tais cerimônias: uma cena 

satírica no teatro, um artigo ácido no periódico do estabelecimento, 

uma disputa mais acirrada num jogo do qual participam membros 

da equipe dirigente, excessiva liberdade e familiaridade durante 

uma festa. Essas são possibilidades de profanar o superior. A tole-

rância dessa falta de respeito é sinal da força da direção do estabe-

lecimento. A exteriorização de conflitos, diretamente, por inversão 

ou por outras formas simbólicas, acentua a coesão social dentro 

da qual existe o conflito. Exprimir rebeldia diante de autoridades, 

num momento em que é adequado fazê-lo, é trocar a conspiração 

pela expressão.

Geralmente a equipe dirigente se queixa de tédio por ter que 

participar de tais cerimônias e o faz por considerar que noblesse obli-

ge ou por temor dos superiores. Os internados participam por causa 

do conforto e da suspensão das restrições, para ficar bem diante da 

equipe dirigente e talvez conseguir a liberdade mais depressa.

Uma instituição total precisa de cerimônias coletivas porque o 

estabelecimento é algo mais do que apenas uma organização for-

mal; no entanto, essas cerimônias podem ser “forçadas” e insípidas, 

porque o estabelecimento é algo menos do que uma comunidade.

Os estabelecimentos totais de qualquer tipo definem seus mem-

bros a partir de alguns traços e de algumas qualidades essenciais de 

caráter, que apresentam diferenças radicais, dependendo do fato 

de a pessoa se localizar na equipe dirigente ou entre os internados. 

O papel de dirigente e o de internado abrange todos os aspectos da 

vida. Mas essas duas caracterizações antagônicas precisam ser de-

sempenhadas por civis que já foram profundamente instruídos em 

outros papéis e outras possibilidades de relações.

Quanto mais o estabelecimento reforça a suposição de que os 

dois grupos são compostos por seres humanos diferentes, proibin-

do a relação informal entre ambos e quanto mais profunda for essa 

separação dramática, mais incompatível essa representação social 

se torna com relação ao repertório civil dos atores, e mais vulnerável 

a eles. Essas diferenças supostas entre dirigentes e internados não 
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são inevitáveis nem inalteráveis. São comuns anedotas de identi-

dade, nas quais internados e dirigentes são confundidos e trocados 

uns com outros.

Outros aspectos gerais das instituições totais

De modo meticuloso, Goffman (1987, p.99-108) ainda indi-

ca uma série de outros aspectos gerais das instituições totais. Há 

diferenças intragrupais relevantes que devem ser consideradas. 

A equipe dirigente e os internados não constituem dois grupos 

homogêneos. No estudo das instituições totais é importante saber 

qual a diferenciação típica de papéis dentro de cada um dos grupos 

principais. Geralmente existem diferenças no interior dessas duas 

categorias que devem ser consideradas. 

Dentro da equipe dirigente alguém é responsável pela represen-

tação do estabelecimento nos conselhos da sociedade mais ampla e 

esse indivíduo precisa desenvolver aptidões não institucionais para 

desempenhar seu papel com eficácia. Outro membro deverá lidar 

com visitantes e com os vínculos externos dos internados, numa 

tarefa de relações públicas. Pode ser que até mesmo um indivíduo 

da equipe dirigente precise representar um símbolo pessoal da ins-

tituição e do estabelecimento para os internados, tornando-se um 

objeto de projeção de diferentes emoções desses.

No nível mais baixo da equipe dirigente é comum encontrar um 

grupo formado por empregados de longa data no estabelecimen-

to, responsável pela transmissão da tradição do estabelecimento. 

Já o grupo de nível mais elevado, e incluindo os internados, pode 

apresentar elevados índices de rotatividade. O grupo de nível mais 

baixo é aquele que precisa apresentar, pessoalmente, as exigências 

do estabelecimento aos internados. Por isso, são vítimas do ódio dos 

internados, enquanto o grupo dirigente de alto nível fica livre dessa 

projeção e se permite tratar os internados com bondade paternal e 

benevolência, em poucos contatos com eles, sem prejuízo da disci-

plina geral. Os internados tendem a sentir-se seguros ao percebe-
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rem, mesmo que ilusoriamente, que, embora a maioria da equipe 

dirigente seja má, o indivíduo que ocupa o posto mais elevado é 

bom, ainda que possa ser enganado pelos seus inferiores. Em ter-

mos de poder real, pode acontecer que o homem forte do estabeleci-

mento esteja no nível mais baixo da equipe dirigente, se tomarmos 

como referência sua função e suas prerrogativas. O homem de posto 

mais elevado no estrato mais baixo pode ter mais poder e autoridade 

do que o homem de posto mais baixo no estrato mais elevado.

Há também variação na diversidade de papéis da equipe diri-

gente e entre os internados. As instituições totais variam considera-

velmente quanto à quantidade, qualidade e nitidez na diferenciação 

de papéis designados para serem exercidos pela equipe dirigente 

e os supostos papéis para o grupo dos internados. Em certas ins-

tituições religiosas, como nos conventos, todos os membros da 

comunidade, tanto dirigentes quanto dirigidos, podem ser obriga-

dos a participar de algumas privações básicas. Todos podem ter os 

mesmos tipos de acomodações, independentemente de qualquer 

outra distinção. Para alguns conventos, a noção de uma divisão em 

dois grupos (equipe dirigente e internados) não parece produtiva. 

Essas instituições se organizam num único grupo colegial, interna-

mente estratificado em razão de uma ordem de postos sutilmente 

graduados. Com relação aos colégios internos, é útil acrescentar aos 

estratos de professores e alunos um terceiro grupo: o encarregado 

dos serviços domésticos.

O modo de recrutamento varia nas instituições totais. Os no-

vatos ingressam com diferentes estados de ânimo. O espectro vai 

do absolutamente voluntário, passa pelo semivoluntário, até o in-

voluntário. Como exemplo do recrutamento voluntário, temos as 

instituições religiosas, nas quais os indivíduos ingressam por livre 

e espontânea vontade. Esses estabelecimentos lidam apenas com 

aqueles que se consideram chamados e os dirigentes escolhem os 

candidatos que julgam mais adequados e sérios em suas intenções. 

Neste último caso, a conversão já parece ter ocorrido e a tarefa se 

resume apenas em indicar ao novato (aspirante, noviço) as maneiras 

pelas quais pode atingir autodisciplina. 

Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   60Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   60 05/03/2015   13:12:0405/03/2015   13:12:04



A LÓGICA DA INTERNAÇÃO  61

O exército representa um tipo de instituição na qual o recruta-

mento pode ser considerado semivoluntário. Nele, os internados 

são obrigados a servir e têm muitas oportunidades para compreen-

der que esse trabalho é justificável e pode ser exigido em razão de 

seus interesses finais. Entradas inteiramente involuntárias acon-

tecem nos casos de internação num hospital psiquiátrico, reclusão 

na prisão e incorporação forçada à tripulação de um navio. Neste 

último caso, os internados oferecem maior resistência ao perfil que 

a equipe dirigente quer lhes impingir. 

Há ainda variação de exigências quanto ao grau de modificação 

interna do indivíduo. O grau de mudança interior do internado 

que é explicitamente desejado pela equipe dirigente também varia, 

de acordo com os diferentes tipos de instituições e suas finalida-

des. Nas instituições de custódia e de trabalho, o internado precisa 

apenas obedecer às ações padronizadas e seu estado de ânimo e 

sentimentos íntimos não são preocupação oficial. Já nos campos 

de “lavagem cerebral”, nas instituições religiosas e nas de trata-

mento mental, os sentimentos íntimos do internado são altamente 

considerados e constantemente monitorados mediante diferentes 

técnicas. Eles devem aceitar ativamente os padrões da equipe di-

rigente. A permeabilidade à influência da sociedade-ambiente nos 

padrões sociais institucionais também varia. Quanto maior o grau 

de influência mútua entre a instituição e a sociedade, mais suas 

diferenças se reduzem.

Na análise do processo de admissão nas instituições totais, os 

aspectos impermeáveis do estabelecimento se realçam. O novato 

sofre um processo de despojamento e nivelamento nesse momento, 

perdendo as várias distinções sociais, como riqueza, status social, 

diferenças de idade, inclusive o nome etc. Um certo nível de im-

permeabilidade parece ser necessário para a manutenção da moral e 

do equilíbrio do estabelecimento institucional. Paradoxalmente, ao 

suprimirem as distinções sociais externamente válidas, a instituição 

total mais radical pode ser também a mais democrática. Mas as ins-

tituições totais precisarão empregar necessariamente algumas dis-

tinções sociais já estabelecidas na sociedade mais ampla, ainda que 
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isso ocorra apenas para realizar as tarefas indispensáveis relativas à 

sociedade e ser por ela tolerada. 

Outra diferença entre as instituições totais se verifica no destino 

social de seus egressos. Temos o caso daqueles que têm suas vidas 

radicalmente determinadas por sua participação original em certo 

estabelecimento, como membros de abadias beneditinas e ex-pri-

sioneiros, que depois de sua passagem pela prisão podem orientar 

suas ocupações futuras para o ambiente do submundo social. Solda-

dos desmobilizados na reserva podem ausentar-se definitivamente 

do regimento. Ex-doentes mentais podem evitar cuidadosamente 

qualquer coisa ou atividade que possam relacioná-los com o hos-

pital. Entre esses dois extremos, temos o sistema dos “amigos de 

turma”, que mantém vínculos festivos com as instituições, típico de 

escolas e universidades particulares. Os egressos se reúnem even-

tualmente para comemorar sua passagem pelo estabelecimento.

Depois de definir as instituições totais e enumerar suas caracte-

rísticas gerais, podemos concluir, apontando para suas semelhan-

ças, que se impõem de modo persistente e decisivo, obrigando-nos 

a considerar a especificidade desse fenômeno social. Assim, insti-

tuições tais como prisões, hospitais psiquiátricos, colégios inter-

nos, conventos, seminários para formação de padres e instituições 

religiosas em geral têm muitos aspectos em comum, fato que não 

parece tão evidente num primeiro momento. Essa estruturação 

característica dos estabelecimentos totais parece funcionar de modo 

autônomo, e abades, reitores, diretores, comandantes, guardas, 

superiores, enfermeiros, médicos e psiquiatras não deveriam ser 

condenados por sua responsabilidade pessoal, nem elogiados por 

seus talentos administrativos. Somente poderemos compreender os 

problemas sociais, e o impacto produzido na subjetividade, criados 

pelas instituições totais, mediante o estudo da estrutura social sub-

jacente a esses estabelecimentos.
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3 
FOUCAULT E A PRISÃO COMO MODELO 

INSTITUCIONAL DA SOCIEDADE DISCIPLINAR

Já apresentamos alguns aspectos do pensamento foucaultiano 

em outras publicações (Benelli; Costa-Rosa, 2003a; Benelli, 2004a, 

2006), demonstrando como o quadro histórico que Foucault traça 

da sociedade moderna e contemporânea se constitui em importante 

ferramenta para realizarmos análises institucionais, juntamente 

com Goffman.

O que nos ocupa nesta pesquisa é a análise de instituições enten-

didas enquanto elementos de um dispositivo articulador das rela-

ções entre produção de saberes e modos de exercício do poder. Por 

isso retomamos a descrição de determinadas instituições: aquelas 

que, num dado momento histórico, constituem peças na engre-

nagem de um tipo específico de sociedade, que Foucault (1984, 

1999b) nomeou como “instituições disciplinares”. Nesse sentido, o 

que a genealogia de Foucault nos proporciona é uma análise prag-

mática da nossa situação atual, haja vista que ainda vivemos numa 

sociedade disciplinar. (Benelli, 2006, p.63)

A hipótese da sociedade disciplinar é um importante pano de 

fundo sócio-histórico que nos permite entender como são possíveis 

as instituições totalitárias e disciplinares na contemporaneidade, 
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muito embora elas pudessem ser consideradas ultrapassadas, em 

razão do avanço tecnológico das diversas estratégias de controle e 

vigilância, sobretudo com a revolução da informática.

Foucault (1999b, p.141) sintetiza a produção que o poder disci-

plinar efetua a partir dos corpos que controla: as individualidades 

são caracterizadas como celular (por meio do jogo da repartição es-

pacial); orgânica (pois codifica formalmente as atividades); genética 

(ao acumular um tempo segmentado e serializado) e combinatória 

(pela composição das forças). 

A tecnologia disciplinar, aperfeiçoada sobretudo a partir da 

matriz conventual (Benelli, 2004b), tende a atravessar as diver-

sas instituições que compõem o corpo social, incidindo num nível 

propriamente capilar e microfísico do tecido social. Pelo processo 

descrito aqui, o poder disciplinar constrói uma sociedade discipli-

nar, adestrando e produzindo coletivamente corpos individualiza-

dos e dóceis. Trata-se de uma modalidade de poder produtivo, e não 

essencialmente restritivo, mutilador ou repressivo. Ele liga as forças 

para multiplicá-las e utilizá-las em sua totalidade, apropriando-se 

delas ainda mais e melhor. A ação do poder disciplinar é essencial-

mente produção de subjetividade moderna:

A disciplina “fabrica” indivíduos; ela é a técnica de um poder 

que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como ins-

trumentos de seu exercício [...]. O sucesso do poder disciplinar 

se deve sem dúvida ao uso de instrumentos simples: o olhar hie-

rárquico, a sanção normalizadora e sua combinação num procedi-

mento que lhe é específico, o exame. (Foucault, 1999b, p.143)

As técnicas da vigilância escalonada e da sanção que normaliza se 

unificam na produção da tecnologia do “exame”, que produz efeitos 

de controle normalizante e uma vigilância que permite qualificar, 

classificar e punir. É uma tecnologia sofisticada na qual poder e 

saber se superpõem, se imbricam profundamente. “No coração dos 

processos de disciplina, ele manifesta a sujeição dos que são perce-

bidos como objetos e a objetivação dos que se sujeitam” (ibidem, 
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p.154), mecanismo no qual relações de poder permitem obter e 

constituir campos de saber.

A formação da sociedade disciplinar está ligada a um certo nú-

mero de amplos processos históricos: transformações econômicas, 

jurídicas, políticas e científicas (ibidem, p.179). As disciplinas são 

técnicas para assegurar a ordenação das multiplicidades humanas 

mediante uma tática de poder específica: a) tornar o poder o menos 

custoso possível; b) fazer que os efeitos desse poder social sejam 

levados ao seu máximo de intensidade e estendidos tão longe quanto 

possível, sem fracasso nem lacuna; c) ligar esse crescimento “eco-

nômico” do poder e o rendimento dos aparelhos no interior dos 

quais se exerce (pedagógicos, militares, industriais, médicos). Elas 

pretendem fazer crescer ao mesmo tempo a docilidade e a utilidade 

de todos os elementos do sistema.

No século XVIII, temos uma conjuntura na qual a explosão 

demográfica foi atrelada ao crescimento acelerado do aparelho de 

produção, suscitando problemas que as disciplinas puderam equa-

cionar. “As disciplinas são o conjunto de minúsculas invenções 

técnicas que permitiram fazer crescer a extensão útil das multiplici-

dades humanas, fazendo diminuir os inconvenientes do poder, que 

justamente para torná-las úteis, deve regê-las” (ibidem, p.181). 

A decolagem econômica do Ocidente começou com processos 

de acumulação do capital. Já os métodos para gerir a acumulação 

das pessoas produziram uma decolagem política em direção a uma 

tecnologia minuciosa e calculada da sujeição. A disciplina caracteri-

za-se como um processo técnico unitário pelo qual a força do corpo é 

com o mínimo ônus, reduzida como força “política” e maximalizada 

como força útil: 

O crescimento de uma economia capitalista fez apelo à moda-

lidade específica do poder disciplinar [...], cujos processos de sub-

missão das forças e dos corpos, cuja “anatomia política” [...] podem 

ser postos em funcionamento através de regimes políticos, de apare-

lhos ou de instituições muito diversas. (ibidem, p.182) 
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A modalidade panóptica do poder não é um prolongamento 

direto nem depende imediatamente das estruturas jurídico-políticas 

da sociedade. A disciplina, na verdade, se constitui como um tipo 

especial de contradireito informal, é o substrato mesmo das liber-

dades formais e jurídicas. Assim como o contrato social seria o fun-

damento ideal do direito e do poder político, o panoptismo constitui 

o processo técnico-político universalmente difundido da coerção e 

enquadramento dos corpos e das populações. O iluminismo desco-

briu a liberdade e, ao mesmo tempo, inventou as disciplinas que a 

controlam.

Enquanto infradireito, as disciplinas: a) introduzem assimetrias 

insuperáveis e excluem reciprocidades, criando entre os indivíduos 

um laço, um vínculo informal “privado”, que é uma relação de li-

mitação inteiramente diferente da obrigação contratual. O laço dis-

ciplinar falseia o acordo contratual, exigindo muito mais da parte 

contratada do que prevê o acordo formal; b) diferentemente dos 

sistemas jurídicos que qualificam os sujeitos de direito de acordo 

com normas universais, as disciplinas caracterizam, classificam, es-

pecializam, distribuem ao longo de uma escala, de uma norma, hie-

rarquizam os indivíduos em relação uns aos outros, desqualificam 

e finalmente, invalidam (ibidem, p.183). A contrapartida da moral 

burguesa seria um feixe de técnicas físico-políticas.

Por regular e institucional que seja, a disciplina, em seu meca-

nismo, é um contradireito. O jurisdicismo universal da sociedade 

moderna pretende fixar limites ao exercício dos poderes, enquanto 

o panoptismo difundido em toda parte faz funcionar, ao arrepio do 

direito, uma maquinaria ao mesmo tempo imensa e minúscula que 

sustenta, reforça e multiplica a assimetria dos poderes e torna vãos 

os limites que lhe foram traçados.

Finalmente, o poder disciplinar atingiu o limiar “tecnológico” 

quando a formação de saber e a majoração de poder passaram a se 

reforçar regularmente segundo um processo circular. Trata-se de 

uma arrancada epistemológica a partir de um aperfeiçoamento das 

relações de poder, multiplicação dos efeitos de poder graças à forma-

ção e à acumulação de novos conhecimentos (ibidem, p.184). 
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O hospital, a escola, a oficina, as fábricas, os quartéis, as prisões 

e a polícia foram colonizados pelas disciplinas e transformados em 

aparelhos nos quais qualquer mecanismo de objetivação produz 

sujeição, onde qualquer crescimento de poder gera conhecimentos 

possíveis: Medicina Clínica, Psicologia da Criança, Psicopedagogia, 

Criminologia, racionalização do trabalho industrial. A tecnologia 

do exame está na base mesma da emergência das Ciências Huma-

nas: Psicologia, Sociologia, Estatística, Pedagogia, Psiquiatria, Cri-

minologia. Um novo tipo de poder foi capaz de produzir novos 

saberes. A técnica do exame disciplinar invadiu insidiosamente, e 

como que por baixo, uma justiça penal que é ainda, em seu princí-

pio, inquisitória. 

O ponto ideal da penalidade hoje seria a disciplina infinita: um 

interrogatório sem fim, que se prolongasse sem limite numa obser-

vação minuciosa e cada vez mais analítica, um julgamento que seja 

ao mesmo tempo a constituição de um processo nunca encerrado, o 

amolecimento calculado de uma pena ligada à curiosidade impla-

cável de um exame, um procedimento que seja ao mesmo tempo a 

medida permanente de um desvio em relação a uma norma inaces-

sível e o movimento assintótico que obriga a encontrá-la no infinito. 

(ibidem, p.187)

Veremos então, como a prisão se parece com a fábrica, com a 

escola, com o quartel e com o hospital e como todos eles se asseme-

lham com a prisão. 

A instituição prisional como parábola da sociedade 
disciplinar

Segundo Foucault (1999b, p.195ss.), a forma-prisão se consti-

tuiu fora do aparelho judiciário, quando se elaboraram, por todo o 

corpo social, os diversos processos para repartir os indivíduos, fixá-

-los, distribuí-los espacialmente e classificá-los, visando tirar deles 
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o máximo de tempo e de forças, treinando seus corpos, codificando 

seu comportamento continuamente, mantendo-os sob uma visibili-

dade sem lacunas, formando em torno deles um aparelho completo 

de observação, registro e anotações, produzindo sobre eles um saber 

que se acumula e se centraliza. A forma geral de uma aparelhagem 

para tornar os indivíduos dóceis e úteis, mediante um trabalho pre-

ciso sobre seu corpo, criou a instituição prisão antes que a lei a defi-

nisse como pena por excelência.

Na passagem do século XVIII para o XIX, criou-se a penalidade 

da detenção. Nesse momento, os mecanismos disciplinares coloni-

zaram a instituição judiciária. A legislação definiu o poder de punir 

como função geral da sociedade, exercido da mesma maneira sobre 

todos os seus membros, e na qual cada um deles é igualmente repre-

sentado. A justiça que se dizia “igual” para todos, organizada num 

aparelho judiciário “autônomo”, foi investida pelas assimetrias das 

sujeições disciplinares e passou a fazer da detenção a pena civilizada 

por excelência. Rapidamente esse processo foi “naturalizado” e a 

prisão-castigo assumiu logo um caráter de obviedade social.

Apesar de todos os inconvenientes, do seu perigo e inutilidade, 

não se tem ideia do que poderia substituir a detestável invenção pri-

sional. Ela é aceita com naturalidade por se fundamentar na forma 

simples da “privação da liberdade”. Numa sociedade de homens li-

vres, na qual a liberdade é um bem de todos, privar o indivíduo dela 

é aceitável como uma pena “igualitária”. Isso oferece uma clareza 

jurídica para a prisão que não agride a sensibilidade do homem mo-

derno. Ela também permite quantificar a pena segundo a variável do 

tempo. Usa-se o tempo para medir as trocas econômicas, calculando 

o salário por horas trabalhadas e é possível aplicar esse cálculo no 

castigo penal. Além disso, a prisão aparece ainda como reparação: 

retirar tempo do condenado significa que sua infração lesou, além 

da vítima, toda a sociedade.

Obviedade econômico-moral de uma penalidade que contabi-

liza os castigos em dias, meses, anos, estabelecendo equivalências 

quantitativas de delitos-duração. Contrariando a teoria do direito, 

diz-se que a pessoa está na prisão para “pagar sua dívida” (Foucault, 
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1999b, p.196). A prisão é óbvia também em sua tarefa, suposta ou 

exigida, de transformar os indivíduos. Ao encarcerar, ao retreinar, 

ao reeducar e tornar dócil, a prisão apenas reproduz, de modo acen-

tuado, todos os mecanismos encontrados no corpo social: ela seria 

apenas um quartel estrito, uma escola sem indulgência, uma oficina 

sombria e meticulosamente organizada.

São dois os fundamentos que fizeram a prisão parecer a forma 

mais imediata e civilizada das penas: a dimensão jurídico-econômi-

ca (articulando as variáveis da liberdade e do tempo) e a dimensão 

técnico-disciplinar (articulando a privação da liberdade e a técnica 

corretiva). A prisão foi desde o princípio uma “detenção legal” en-

carregada de um suplemento corretivo: instituição de modificação 

dos indivíduos que a privação da liberdade permite fazer funcionar 

no sistema legal, visando sua ressocialização. O encarceramento 

penal, desde o início do século XVIII, recobriu ao mesmo tempo a 

privação de liberdade e a transformação técnica dos indivíduos.

O encarceramento deve ser um mecanismo diferenciado e ter 

finalidades específicas: o castigo é graduado em intensidade e di-

versificado em seus objetivos. Um condenado vai para a cadeia, o 

contraventor para a casa de correção ou reformatório, o criminoso 

para a penitenciária. A prisão é a pena prescrita que repara o crime 

e recupera o culpado. A transformação do detento é produzida pela 

organização das relações de poder no plano intrainstitucional do 

aparelho prisional. As técnicas corretivas são parte integrante e es-

trutural do estabelecimento prisional. 

A constante “reforma” da instituição prisão é mais ou menos 

contemporânea do seu surgimento: necessidade de criar mecanis-

mos de acompanhamento, que aparentemente devem corrigi-la, 

mas que fazem parte do seu próprio funcionamento (prisão semper 

reformanda). A “teoria da prisão” (Foucault, 1999b, p.198) sempre 

foi uma das condições de possibilidade de sua própria existência. A 

prisão sempre fez parte de um campo ativo, onde são numerosos os 

projetos, os remanejamentos, as experiências, os discursos teóricos, 

os testemunhos, os inquéritos. Área conflitiva permanentemente 

constituída pelas tecnologias corretivas do indivíduo.
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Operadores técnicos para a reeducação prisional e 
a criação do “delinquente”

A prisão, aparelho disciplinar exaustivo, toma a seu cargo todos 

os aspectos da vida do indivíduo, cuidando dele com zelo totalitá-

rio: treinamento físico, aptidão para o trabalho, comportamento 

cotidiano, atitude moral e disposições. Ela é “onidisciplinar”: dis-

ciplina incessante, sem exterior nem lacuna, não se interrompe, a 

não ser depois de terminada totalmente sua tarefa, sua ação sobre o 

indivíduo é ininterrupta. Também possui uma disciplina despótica, 

dando poder quase total sobre os detentos e com mecanismos inter-

nos de repressão e de castigo. A solitária é a prisão da prisão. Ela tem 

que ser a maquinaria mais potente para impor uma nova forma ao 

indivíduo pervertido e seu modo de ação é a coação de uma educação 

integral, total (Foucault, 1999b, p.199).

A prisão utiliza diversos operadores, instrumentos técnicos para 

promover a reeducação do indivíduo detido (ibidem, p.199-208), 

como seguem: 

a) O “isolamento individual” separa o detento do ambiente 

social que estimulava a criminalidade e dos demais prisionei-

ros também. A solidão é empregada como um instrumento 

positivo de reforma moral, permitindo a autorregulação da 

pena e uma individualização espontânea do castigo. O iso-

lamento propicia uma influência completa e única sobre o 

prisioneiro, condição fundamental para a submissão total;

b) O “trabalho” é parte integrante do regime de detenção, ele-

mento de punição. O trabalho penal educativo inclui intrin-

secamente um princípio de ordem e regularidade, vincu-

lando de maneira insensível as formas de um poder rigoroso e 

modelador do comportamento;

c) O “excesso penitenciário”, pelo qual a prisão toma para si a 

função de modular a pena do detento: a duração do castigo 

fica sob a responsabilidade e administração penitenciária. A 

justa duração da pena varia, portanto, conforme seu próprio 
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desenrolar concreto. Todo um campo do arbitrário se cons-

titui progressivamente do lado do poder que gere e controla 

a punição. É a equipe dirigente que constata, diagnostica, 

caracteriza com precisão, classifica diferencialmente e passa 

a modular internamente a pena prescrita. 

A prisão, portanto, declara a independência carcerária em re-

lação à detenção legal do judiciário, reivindicando o direito de ser 

um poder que tem não somente autonomia administrativa, mas 

como que uma parte da própria soberania punitiva. Esse excesso do 

encarceramento não é uma disfunção do sistema prisional, e sim, 

parte integrante da prisão e a acompanha desde seu surgimento. 

A grande maquinaria carcerária está ligada ao próprio modo de 

funcionamento da prisão.

A prisão deve ser uma instituição útil, suas tarefas consistem 

em privar de liberdade e realizar transformações nos indivíduos. 

Para dar conta delas, o aparelho carcerário recorreu a três grandes 

estratégias: o esquema político-moral do isolamento individual e da 

hierarquia (modelo da cela); o esquema econômico da força aplicada 

a um trabalho obrigatório (modelo da oficina); o esquema técnico-

-médico da cura e da normalização (modelo do hospital). 

Assim, a prisão excede a detenção jurídica por meio de técnicas 

de tipo disciplinar e desse suplemento disciplinar que se denomina 

o “penitenciário”. O suplemento penitenciário conseguiu se impor 

porque introduziu a justiça criminal em relações de saber “cientifi-

cas”. A prisão, local de execução da pena, é, ao mesmo tempo, local 

de observação dos indivíduos punidos: vigilância para controlar os 

detentos, mas também conhecimento de cada prisioneiro, de seu 

comportamento, de suas disposições profundas e de sua progressiva 

melhora. Ali se produz um conhecimento, um saber clínico sobre os 

condenados.

Para que isso se efetive, são necessários dois operadores: a) o pa-

noptismo, que permite ao olho do poder disciplinar vigiar e observar 

com segurança e saber, produzindo individualização e totalização, 

isolamento e transparência. Nesse sentido, a problematização técni-
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ca e terapêutica da arquitetura torna transparente a gestão do poder; 

b) o sistema de registros e de documentação que, por meio de rela-

tórios individualizantes e permanentes, permite criar um sistema de 

“conta moral”, boletim individual de modelo uniforme no qual a 

equipe dirigente e seus auxiliares devem escrever suas observações 

sobre cada detento (Foucault, 1999b, p.209-10). 

Trata-se de fazer da prisão um local de constituição de um saber 

que deve servir de princípio regulador para o exercício da prática 

penitenciária. A coleta de dados permanente permite que a prisão 

transforme a medida penal judiciária em uma operação carcerária, 

ao criar um novo objeto institucional específico: o “delinquente”. O 

aparelho penitenciário, com todo seu programa tecnológico, efetua 

uma importante substituição: a justiça encaminha para a prisão um 

condenado (objeto jurídico), mas a prisão o recebe como um delin-

quente (objeto e personagem criado pela Criminologia) (ibidem, 

p.211). 

O delinquente recolhido na prisão passa a ser um indivíduo que 

deve ser conhecido. Se o infrator é caracterizado juridicamente por 

seu ato, o delinquente é caracterizado por uma vida singular. Desse 

modo, o castigo legal se refere a um ato, mas a técnica punitiva 

abrange uma vida toda, num processo de reeducação totalizante da 

existência do delinquente. Para isso, é muito importante o conheci-

mento da biografia do detento, pois ela pode revelar a lenta forma-

ção do seu caráter degenerado. Nesse ponto, a trama dos discursos 

psicológicos, psiquiátricos e penais produz o “criminoso” antes do 

crime e até mesmo fora dele. Temos a invenção da noção de “indiví-

duo perigoso” pela Criminologia, que permite estabelecer uma rede 

de causalidade na escala de uma biografia inteira e determinar com 

clareza e segurança o veredicto de punição e correção.

A técnica penitenciária e o delinquente são realidades que se 

produzem concomitantemente e no prolongamento uma da outra, 

como um conjunto tecnológico que forma e recorta o objeto a que 

aplica seus instrumentos. A delinquência não é um objeto natural, 

não possui consistência ontológica nem foi supostamente desco-

berta finalmente por uma racionalidade científica. Objeto da Cri-
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minologia, o “delinquente” permite constituir, com a garantia da 

Medicina e da Psicologia, um indivíduo no qual o infrator da lei e 

o objeto de uma técnica científica se superpõem de modo aproxi-

mado (Foucault, 1999b, p.214). Temos aí a produção de sujeitos 

no bojo mesmo de relações entre saberes e poderes num contexto 

institucional específico.

O enxerto da prisão no sistema penal permitiu a fabricação da 

delinquência, dando à justiça criminal um campo unitário e especí-

fico de objetos, autenticados por “ciências” que lhe permitiram fun-

cionar num horizonte geral de “verdade”. Desse modo, a prisão é o 

local onde o poder de punir organiza silenciosamente um campo de 

objetividade em que o castigo poderá funcionar em plena luz como 

terapêutica e a sentença se inscreverá entre os discursos do saber. 

O fracasso da prisão e sua função de 
gerenciamento das ilegalidades

A detenção legal tomou o lugar do suplício do corpo na forma de 

um dispositivo cuidadosamente articulado, cuja função técnica esta-

va desenhada para modificar os indivíduos. Mas a denúncia do fra-

casso da justiça penal foi imediata, tanto em relação à sua realidade 

institucional quanto aos seus efeitos mais visíveis (Foucault, 1999b, 

p.221-4). Do mesmo modo que o projeto de uma técnica corretiva 

acompanhou o princípio de uma detenção punitiva, a crítica da pri-

são e de seus métodos também apareceu com ela. 

Essa crítica ainda é bastante pertinente em suas formulações: 

a) a prisão não diminui a taxa de criminalidade, pode até mesmo 

aumentá-la, multiplicá-la ou transformá-la; b) a detenção provoca 

a reincidência; c) ela não pode deixar de fabricar delinquentes, pois 

os abusos de poder de uma administração arbitrária impõem aos 

detentos limitações violentas, contrariando os objetivos oficiais de 

aplicar as leis e ensinar a respeitá-las; d) a prisão funciona como um 

quartel do crime onde se (des)educa os jovens delinquentes; e) a 
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liberdade condicional vigiada e tutelada promove a reincidência; f) a 

família do detento fica exposta à miséria e ao desamparo, condições 

propícias para a criação de novos delinquentes.

Segundo as críticas, a prisão não é efetivamente corretora, a téc-

nica penitenciária permanece em estado rudimentar, e quando ela 

quer ser corretiva, perde sua força punitiva, pois a verdadeira técni-

ca penitenciária seria o rigor. Duplo erro econômico se verifica nesse 

estabelecimento prisional: sua organização custa muito caro e é um 

desperdício, pois ele não reprime nem reeduca.

A reação da prisão às críticas consiste em recrudescer os princí-

pios da técnica penitenciária, visando reparar seu fracasso perma-

nente e intensificando a realização do seu projeto corretivo como 

único método para superar a impossibilidade de torná-lo realidade. 

São sete os princípios da teoria penitenciária, permanentemente 

reativados e igualmente destinados ao fracasso (Foucault, 1999b, 

p.224-5):

a) “princípio da correção”: a detenção penal deve ter por função 

essencial a transformação do comportamento do indivíduo, 

visando sua recuperação e reeducação, ressocializando o 

condenado;

b) “princípio da classificação”: os detentos devem ser isolados 

ou repartidos de acordo com a gravidade penal do seu ato, 

mas principalmente segundo sua idade, disposições, as técni-

cas de correção que se pretende aplicar neles e as fases de sua 

transformação;

c) “princípio da modulação das penas”: elas poderão ser modu-

ladas de acordo com seu desenrolar no ambiente institucio-

nal, a individualidade dos detentos, a partir dos resultados 

obtidos e os progressos ou as recaídas constatadas. Trata-se 

de uma personalização da técnica penitenciária;

d) “princípio do trabalho penal como obrigação e direito”: 

peça fundamental no processo de transformação e sociali-

zação progressiva dos detentos, com função essencialmente 

disciplinar;
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e) “princípio da educação penitenciária”: a educação do 

detento, sua instrução geral e profissional são consideradas 

fundamentais para sua melhora;

f) “princípio do controle técnico da detenção”: o regime ins-

titucional da prisão deve ser, pelo menos em parte, contro-

lado e assumido por um pessoal especializado que possua as 

capacidades morais e técnicas de zelar pela boa formação dos 

indivíduos, tais como médicos, assistentes sociais, psicólo-

gos, psiquiatras, professores, pedagogos, padres etc.;

g) “princípio das instituições anexas”: o encarceramento deve 

ser acompanhado por medidas de controle e de assistência até 

a readaptação definitiva do antigo detento, visando vigiá-lo 

até sua saída da prisão, prestar-lhe apoio e ajuda, buscando 

sua reinserção social adequada. 

O sistema carcerário é um conjunto complexo, combinando 

numa mesma figura discursos, arquitetura, regulamentos coerciti-

vos e proposições científicas, efeitos sociais reais e utopias inven-

cíveis, programas para corrigir a delinquência e mecanismos que a 

solidificam, contraditoriamente. O fracasso e a reforma permanen-

te da prisão são partes integrantes do seu funcionamento. É desse 

modo que ela pode desempenhar papéis e funções muito específicas 

no conjunto social.

Para que serve o fracasso da prisão? Qual é a utilidade desses 

fenômenos que a crítica continuamente denuncia: manutenção da 

delinquência, indução em reincidência, transformação do infrator 

ocasional em delinquente? Foucault afirma que a prisão e seus cas-

tigos não se destinam a suprimir as infrações, mas antes, a distin-

gui-las, a distribuí-las, a utilizá-las. Visam não tanto tornar dóceis 

os que estão prontos a transgredir as leis, mas tendem a organizar 

a transgressão das leis numa tática geral das sujeições (Foucault, 

1999b, p.226). 

A penalidade seria então uma maneira de gerir as ilegalidades, 

riscar limites de tolerância, dar espaços a alguns, fazer pressão sobre 

outros, excluir uma parte, tornar útil outra, neutralizar estas, poten-
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cializar e tirar proveito daquelas. Não se trata de “reprimir” as ile-

galidades, mas de diferenciá-las, promovendo sua economia geral: 

produção, análise e utilização das ilegalidades.

Assim como podemos falar de uma estratégia global que im-

plementa táticas de sujeições, de mecanismos gerais de dominação, 

existe uma gestão diferencial das ilegalidades que funciona por meio 

da penalidade, instrumento penal da justiça. Os castigos legais 

devem ser localizados numa estratégia global de gestão das ilegali-

dades. O enigma do fracasso da prisão torna-se compreensível com 

essa hipótese. 

A construção da sociedade nos séculos XVIII e XIX procurou 

gerenciar as diversas ilegalidades populares, enquanto formulava 

a utopia de uma sociedade universal e publicamente punitiva, na 

qual mecanismos penais onipresentes implementariam uma lei du-

plamente ideal: perfeita em seus cálculos e presente na representa-

ção de cada cidadão, bloqueando, desde a origem, qualquer prática 

de ilegalidade (Foucault, 1999b, p.229). A prisão, ao “fracassar”, 

aparentemente, 

[...] não erra seu objetivo; ao contrário, ela o atinge na medida em 

que suscita no meio de outras, uma forma particular de ilegalidade, 

que ela permite separar, por em plena luz e organizar como um meio 

relativamente fechado mas penetrável. Ela contribui para estabele-

cer uma ilegalidade, visível, marcada, irredutível a um certo nível e 

secretamente útil, rebelde e dócil ao mesmo tempo; desenha, isola 

e sublinha uma forma de ilegalidade que parece resumir simbo-

licamente todas as outras, mas que permite deixar na sombra as 

que ser quer ou que se deve tolerar. Essa forma é a delinquência 

propriamente dita. (ibidem, p.230)

A delinquência é uma das formas da ilegalidade que, apesar de 

ter suas raízes na prisão, é uma ilegalidade fabricada pelo “sistema 

carcerário” que a investiu, recortou, penetrou, organizou, fechou 

num meio definido e ao qual deu um papel instrumental, em relação 

às outras ilegalidades. Assim como há uma oposição jurídica entre a 
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legalidade e a prática ilegal, há uma oposição estratégica entre ilega-

lidades e a delinquência no campo social.

O atestado de que a prisão fracassa em reduzir os crimes talvez 

deva ser substituído pela hipótese de que a prisão conseguiu muito 

bem produzir a delinquência, tipo especificado, forma política e 

economicamente menos perigosa – talvez até utilizável – de ilegali-

dade, produziu o delinquente como sujeito patologizado (Foucault, 

1999b, p.231-3).

A prisão é a instituição que articula dois mecanismos, permi-

tindo que ambos se reforcem mutuamente: promove a “objetivação 

científica” da delinquência por detrás da infração e, numa “opera-

ção política”, consolida a delinquência no movimento caótico das 

ilegalidades. É por isso que se justifica que a prisão continue a exis-

tir, produzindo os mesmos efeitos e causando os maiores escrúpulos 

em derrubá-la: a ilegalidade e a legalidade burguesa colonizaram a 

delinquência. 

Arranjo atual dos mecanismos punitivos na 
sociedade moderna 

A organização de uma ilegalidade isolada e especificada na de-

linquência exige, como sua condição de possibilidade, o desenvol-

vimento de controles policiais, em sua função de fiscalização geral, 

controle e vigilância da população.

Essa vigilância só pode funcionar conjugada com a prisão: prisão e 

polícia formam um dispositivo geminado. Juntas, realizam em todo o 

campo das ilegalidades, a diferenciação, o isolamento e a utilização da 

delinquência. Nas ilegalidades, o sistema polícia-prisão corresponde 

a uma delinquência manejável, efeito, engrenagem e instrumento 

daquele. Trata-se de um conjunto de três termos: polícia-prisão-de-

linquência, que se apoiam uns sobre os outros e formam um circuito 

que nunca é interrompido (Foucault, 1999b, p.234).

Desse modo, a justiça penal é apenas um instrumento para o 

controle diferencial das ilegalidades. A justiça criminal é um nó 
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institucional numa economia geral das ilegalidades, cujas peças fun-

damentais são a polícia, a prisão e a delinquência. Esse processo é 

efetivo, mas seus resultados nunca são definitivos. São táticas que 

se deslocam na medida em que nunca atingem inteiramente seus 

objetivos. Sempre encontram resistências, lutas e reações.

Tais táticas tiveram efetivamente vitórias e conquistas em seus 

múltiplos procedimentos, mas não triunfaram plenamente, nem 

conseguiram produzir uma ruptura total entre os delinquentes e as 

camadas populares. Como resposta às afirmações filantrópicas que 

associam pobreza-dissipação-preguiça-bebedeira-vício-roubo-cri-

me, uma análise política da criminalidade encontra o ponto de ori-

gem da delinquência não no indivíduo criminoso e sim na sociedade 

(ibidem, p.238) que seria uma “desordem institucionalizada”, um 

verdadeiro campo de batalha.

A delinquência das classes dominantes costuma ser a causa da 

delinquência popular e sempre é sua amplificação. A delinquên-

cia dos ricos seria tolerada pelas leis e quando vai ao tribunal, está 

sempre segura de sua indulgência. Por isso, processos criminais se 

tornam ocasião de debate político para denunciar o funcionamento 

geral da justiça penal. Daí também que os prisioneiros políticos, 

que estão em condição de se fazer ouvir, têm o dever de ser porta-

-vozes de todos os detentos, uma vez que também vivenciaram uma 

experiência direta do sistema penal. Há ainda o “contranoticiário 

policial”: jornais populares que destacam a delinquência da burgue-

sia, narram as misérias dos exploradores do povo, revelam a respon-

sabilidade da sociedade e de empresários nos processos criminais 

contra trabalhadores.

Para Foucault (1999b, p.240), não há então natureza criminosa, 

mas jogos de força que, segundo a classe a que pertencem os indiví-

duos, os conduzirão ao poder, se forem ricos, ou à prisão, se forem 

pobres. Nesse caso, a existência do crime, mais do que uma fraqueza 

ou uma patologia, manifesta e expressa uma energia que se levanta, 

“um brilhante protesto da individualidade humana”. 

Há uma batalha acontecendo no campo social, onde múltiplas for-

ças buscam impor sua hegemonia. Quando se faz aparecer o jogo de 
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forças que se opõem reciprocamente, podemos analisar o crime como 

a volta fatal e a revolta do que é reprimido: as pequenas ilegalidades 

não são margens necessárias da sociedade, mas são embates guerrei-

ros que aí se desenrolam. Onde há poder, hegemonia e dominação, 

encontraremos também contrapoder, resistência e sublevação.

Os homens resistem às táticas disciplinares do poder porque 

possuem e utilizam sua liberdade nata e imediata. A indisciplina 

e a ilegalidade se erguem como direito e possibilidade do exercício 

mesmo da liberdade. Nesse sentido, a proposta de Foucault (1999b, 

p.242) é que devemos buscar desligar a delinquência de sua relação 

com a legalidade e ilegalidade burguesa que a colonizaram.

Um reformatório como caso singular e o 
arquipélago carcerário 

A colônia de Mettray (Foucault, 1999b, p.243) é um reforma-

tório francês construído a partir de uma nova política punitiva do 

corpo. Sua forma disciplinar é intensa e seu modelo concentra todas 

as tecnologias coercitivas do comportamento: ela tem aspectos do 

claustro monástico, da prisão, do colégio e do regimento militar. 

Os rapazes ali confinados são divididos em pequenos grupos forte-

mente hierarquizados, de acordo com cinco modelos de referência: 

a) esquema da família (grupo composto por “irmãos” e “pais”); b) 

esquema do exército (grupo comandado por um chefe, dividido em 

seções com subchefes, número de matrícula, aprendizado de exer-

cícios militares básicos, revistas de limpeza do corpo e das roupas e 

chamadas realizadas três vezes ao dia); c) esquema da oficina (chefes 

e contramestres asseguram o aprendizado do trabalho); d) esquema 

escolar (professor e monitores ministram aulas); e) esquema judi-

ciário (o microtribunal penal realiza todos os dias uma “distribuição 

de justiça”, cuja penalidade principal é a solitária na qual se lê nas 

paredes em letras pretas: “Deus o vê”).

Essa superposição de modelos diferentes permite determinar a 

função de “adestramento” no que ela tem de específico: a equipe 
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dirigente tem a função de “técnicos do comportamento, engenhei-

ros da conduta, ortopedistas da individualidade” (Foucault, 1999b, 

p.244). Ela fabrica, ao mesmo tempo, corpos dóceis e capazes de 

trabalhar, utilizando uma observação permanente que avalia conti-

nuamente o comportamento cotidiano dos detentos. Trata-se de um 

saber organizado como instrumento de apreciação perpétua.

A modelagem do corpo dá lugar a um conhecimento do indiví-

duo, o aprendizado das técnicas induz a modos de comportamen-

to e a aquisição de aptidões se mistura com a fixação de relações 

de poder; formam-se bons agricultores, vigorosos e hábeis. Nesse 

mesmo trabalho, desde que tecnicamente controlado, são fabricados 

indivíduos submissos e constitui-se sobre eles um saber em que se 

pode confiar. Duplo efeito dessa técnica disciplinar que é exercida 

sobre os corpos: uma “alma” a conhecer e uma sujeição a manter.

Nessa operação de adestramento, Mettray é exemplar e especí-

fica. Ela se aproxima de outras formas de controle sobre as quais se 

apoia: medicina, educação escolar, direção espiritual religiosa. Mas 

não se confunde com elas, nem com a administração propriamente 

dita. A equipe dirigente vivia permanentemente com os rapazes 

reclusos, constituindo no meio deles uma rede de observação per-

pétua. Tal equipe era formada numa escola especializada, onde se 

submetia aos mesmos aprendizados e coerções que seriam utilizados 

mais tarde com os detentos. Os membros da equipe dirigente eram 

submetidos à mesma disciplina que deveriam, como educadores, 

impor aos jovens. Aprendiam na prática, a técnica, “a arte das re-

lações de poder” (Foucault, 1999b, p.245), mais do que teorias. O 

“penitenciário”, a “lógica totalitária” é uma técnica que se aprende, 

se transmite, e que obedece às normas gerais. A técnica disciplinar 

tornou-se um saber e fez escola. É a partir desse limiar diferencial 

que surge, nessa época, a Psicologia Científica, com profissionais da 

disciplina, da normalidade e da sujeição.

Mettray está no limite da penalidade estrita. Outras instituições, 

bem além do direito penal, construíram o “arquipélago carcerário” 

(Foucault, 1999b, p.246): colônias agrícolas para adultos e crianças 

pobres, abandonadas e vadias, refúgios para tirar moças e meninas 
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da prostituição, colônias penitenciárias industriais, orfanatos para 

crianças abandonadas ou indigentes, estabelecimentos para apren-

dizes, fábricas-conventos etc. Houve um alargamento dos círculos 

carcerários e nessas instituições a prisão foi se diluindo lentamente, 

até desaparecer por completo.

Houve também uma série de dispositivos que não reproduz a 

prisão “compacta”, mas utiliza alguns dos mecanismos e técnicas 

carcerárias: patronatos, obras de moralização, centrais de distribui-

ção de auxílios e vigilância e a construção de cidades operárias.

Há uma grande organização carcerária que reúne todos os dis-

positivos disciplinares que funcionam disseminados na sociedade. 

As fronteiras entre o encarceramento, os castigos judiciários e as 

instituições de disciplina tendem a desaparecer para constituir um 

grande continuum carcerário que difunde as técnicas penitenciárias 

até as disciplinas mais inocentes; transmite as normas disciplinares 

até a essência do sistema penal e faz pesar sobre a menor ilegalidade, 

sobre a mínima irregularidade, desvio ou anomalia, a ameaça da 

delinquência.

“Uma rede carcerária sutil, graduada, com instituições com-

pactas, mas também com procedimentos parcelados e difusos, en-

carregou-se do que cabia ao encarceramento arbitrário” (Foucault, 

1999b, p.246). Assim como a justiça penal, por meio da prisão, 

transforma o processo punitivo em técnica penitenciária, o arqui-

pélago carcerário transporta essa técnica da instituição penal para o 

corpo social inteiro, num investimento capilar e microfísico.

Foucault (1999b, p.247-53) apresenta alguns efeitos importan-

tes desse processo de difusão capilar do poder disciplinar no campo 

social:

a) A rede carcerária acopla, segundo múltiplas relações, as duas 

séries longas e múltiplas do punitivo e do anormal. Há uma 

gradação lenta, contínua, imperceptível, que permite pas-

sar como que naturalmente do plano da lei → infração para 

o plano da norma → desvio. O encarceramento, com seus 

mecanismos de vigilância e punição, funciona segundo um 
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princípio de relativa continuidade dos critérios e mecanismos 

punitivos que a partir do simples desvio fazem pesar cada 

vez mais a regra e agravam a sanção. Há uma gradação das 

instituições e das autoridades instituídas, especializadas e 

competentes (na ordem do saber e do poder) que, sem arbi-

trariedade, mas segundo regulamentos mediante verificações 

e medidas, hierarquizam, diferenciam, sancionam, punem 

e vão, pouco a pouco, da sanção dos desvios ao castigo dos 

crimes;

b) O carcerário, com seus canais, organiza o adestramento para 

a docilidade, ao mesmo tempo que fabrica os delinquentes, 

pelos mesmos mecanismos. Não existe, nesse caso, exclusão 

social, pois o delinquente não está fora da lei. Ele está, desde 

o início, bem no centro dos mecanismos que fazem passar 

insensivelmente da disciplina para a lei, do desvio à infração. 

O delinquente é produto da instituição e a criminalidade é 

produzida mediante uma acumulação de coerções disciplina-

res, graças a inserções cada vez mais rigorosas e de vigilâncias 

cada vez mais insistentes;

c) A difusão do sistema carcerário no tecido social naturaliza 

e legitima o poder de punir e baixa o limite de tolerância à 

penalidade. Tende a apagar o que possa haver de exorbitante 

no exercício do castigo, fazendo funcionar um em relação 

ao outro, os dois registros nos quais esse poder punitivo se 

divide: registro da justiça, plano da lei e da legalidade, e regis-

tro da disciplina, plano da norma e do extralegal. “Em sua 

função, esse poder de punir não é essencialmente diferente 

do de curar ou educar” (Foucault, 1999b, p.250). O carce-

rário “naturaliza” o poder legal de punir e “legaliza” o poder 

técnico de disciplinar;

d) A onipresença dos dispositivos disciplinares, apoiando-se 

nos dispositivos carcerários se transformou em poder nor-

malizador. Temos em nossa sociedade, juízes da normalidade 

em toda parte: professores, médicos, educadores, assistentes 

sociais, psicólogos, psicanalistas, psiquiatras. Todos fazem 
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reinar a universalidade do normativo e, cada um no lugar 

social em que se encontra, aí submete os corpos, os gestos, os 

comportamentos, as condutas, as aptidões e os desempenhos;

e) Finalmente, a constituição disciplinar da sociedade implica 

uma nova economia do poder, utilizando um dispositivo de 

punição e um instrumento para a formação de um saber. O 

nascimento das Ciências Humanas é contemporâneo de uma 

modalidade nova de poder: uma política do corpo específica 

que torna dócil e útil a acumulação dos homens. Essa exigia a 

implicação de correlações definidas de saber nas relações de 

poder: reclamava uma técnica para entrecruzar a sujeição e a 

objetivação, incluindo novos procedimentos de individuali-

zação. O funcionamento panóptico do poder disciplinar per-

mitiu o desenvolvimento de uma imensa atividade de exame 

que objetivou o comportamento humano. A multiplicidade 

e o entrecruzamento preciso dos diversos mecanismos de 

encarceramento possibilitaram que a tecnologia do exame 

se estendesse amplamente pela sociedade, constituindo as 

Ciências Humanas. O homem conhecível (alma, individua-

lidade, consciência, comportamento) é o efeito-objeto desse 

investimento analítico, dessa dominação-observação; 

f) Essas hipóteses explicariam a solidez da prisão e a grande 

força de inércia que opõe a quem quisesse modificá-la: está 

encaixada no meio de dispositivos e de estratégias de poder. 

O funcionamento panóptico e extrajudiciário da sociedade 

dificulta a modificação do regime de encarceramento. A pri-

são é fundamental como instrumento de recuperação na rede 

de vigilâncias e disciplinas, mas isso não significa que a pri-

são não possa ser modificada ou suprimida. A delinquência 

fabricada pela prisão é demasiado grosseira para explorar as 

grandes ilegalidades ligadas aos aparelhos políticos, econô-

micos e sociais (Salla, 2000). Por outro lado, os profissionais 

das Ciências Humanas assumem cada vez mais poderes e 

funções judiciárias de sanção e de controle. Esses fenômenos 

podem levar ao desaparecimento da forma prisão.
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A prisão constituía, pela defasagem entre seu discurso peniten-

ciário e seu efeito de consolidação da delinquência, uma engrena-

gem que articulava o poder penal e o poder disciplinar. Quanto mais 

o aparelho penal se medicalizar, psicologizar, sociologizar e pedago-

gizar, menos útil será a prisão em meio a todos esses dispositivos de 

normalização. A alternativa estaria na prisão ou em algo diferente 

dela. Foucault (1999b, p.253) conclui que o problema estaria mais 

no grande avanço desses dispositivos de normalização e em toda 

extensão dos efeitos de poder que eles trazem, por meio da colocação 

de novas objetividades e da criação de novos objetos sobre os quais 

se debruçam. 
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4 
GOFFMAN E FOUCAULT: 

SEMELHANÇAS E DIFERENÇAS

Certamente podemos encontrar muitos pontos de contato entre 

algumas perspectivas de Foucault relativas à sociedade disciplinar 

e suas instituições e os estudos de Goffman sobre as instituições 

totais (Benelli; Costa-Rosa, 2003a, Ferreira, 2012). Isso pode ser 

constatado na apresentação dos casos singulares estudados a seguir. 

Mas também é importante ressaltar que há diferenças importantes 

entre ambos, como se pode verificar em Foucault (1995, p.231-49): 

ele estuda particularmente os modos como os seres humanos são 

constituídos como sujeitos sociais em meio a complexas e múltiplas 

relações de saberes e poderes.

Foucault (1999b, p.120), ao estudar a disciplina, indica que 

uma nova “microfísica do poder” constituída por “técnicas sempre 

minuciosas muitas vezes íntimas, importantes porque definem um 

certo modo de investimento político e detalhado do corpo”, emer-

giu no mundo moderno e espalhou-se por todo o corpo social. “A 

disciplina é uma anatomia política do detalhe: trata-se de ‘pequenas 

astúcias’ dotadas de um grande poder de difusão, arranjos sutis e 

aparência inocente, mas profundamente suspeitas, dispositivos que 

obedecem a economias inconfessáveis, ou que procuram coerções 

sem grandeza” (ibidem). Para descrever os mecanismos disciplina-
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res, é preciso demorar-se sobre os detalhes e na atenção às minúcias, 

buscando detectar sua coerência tática.

Acreditamos que Goffman (1987) tenha como programa justa-

mente proceder a uma observação minuciosa do detalhe, buscando 

ao mesmo tempo um enfoque político dessas pequenas coisas do 

cotidiano, utilizadas para o controle, dominação e – diremos tam-

bém – produção de subjetividade no contexto institucional.

Goffman (1987, p.145-259), em seu artigo “A vida íntima de 

uma instituição pública”, por exemplo, realiza uma perspicaz aná-

lise das práticas sociais que se produzem no contexto institucional 

de um hospital psiquiátrico, denominado “Hospital Central”. Ao 

deter-se nos detalhes da organização intrainstitucional do disposi-

tivo manicomial, ele mapeia e cartografa com meticulosidade toda 

uma “geografia” do poder, detectando com precisão seus diversos 

deslocamentos: estratégias de dominação, de produção de subje-

tividade, focos de resistência, táticas de subversão do instituído e 

movimentos instituintes.

Para além de uma linguagem de certo modo ainda funcionalista, 

utilizada por Goffman (1987, p.148), por exemplo, em expressões 

tais como: “a participação numa entidade social impõe compromis-

so e adesão”, dando a entender, inicialmente, que indivíduo, insti-

tuição e estabelecimento seriam coisas distintas, podemos perceber 

em suas análises, se lidas com atenção, como sujeitos e instituições 

se produzem mutuamente, numa completa implicação. As práticas 

institucionais produzem sujeitos como efeito dessas práticas, que 

por sua vez são tomados como alvos de manutenção delas ou se 

organizam como focos de resistência à ordem institucional. Pode-

mos aprender com Goffman como o poder, ao enformar práticas 

sociais que visam o corpo do homem, transforma-o num indivíduo 

e também num objeto científico, ao aprisioná-lo em uma certa “na-

tureza” ou “identidade”, fruto das relações poder/saber, caracteri-

zando-o como louco, delinquente etc.

A vida no contexto institucional produz “suposições” referentes 

à natureza, aos modos de ser e agir dos seus diversos habitantes: 

costuma ser normativa e normativizante. Esses atores institucionais 
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podem enfrentar de modo variável essa “definição de si mesmos” 

que o estabelecimento produz: podem resistir abertamente “e de-

safiar com desfaçatez os olhares de redefinição que as pessoas lhes 

dirigem” (Goffman, 1987, p.149); podem recusar veladamente 

esse assujeitamento e, finalmente, reconhecer-se nessa definição 

institucional do seu ser, “sendo, diante de si mesmos, aquilo que 

os outros participantes acham que devem ser” (ibidem). Podemos 

destacar aqui a relevância da sutileza efetiva do poder enquan-

to olhar e visibilidade, que será objeto de discussão em Foucault 

(1984, 1999b).

Goffman (1987) estudou detalhadamente a estrutura, a nature-

za e a dinâmica psicossocial das “instituições totais” e sua análise 

mostra-se um instrumento valioso para estudar a produção da sub-

jetividade no contexto institucional (Benelli, 2006, 2007). Quando 

situamos as sofisticadas e minuciosas análises de Goffman num 

campo mais geral da evolução da análise das instituições, campo 

de referências históricas que encontramos, por exemplo, na obra 

de Michel Foucault (1999a, 1999b), então elas ganham um sen-

tido mais pleno e o que parecia apenas implícito pode se articular 

claramente.

Foucault é conhecido por não citar suas fontes e, até mesmo, 

chegou a comentar a importância do estudo das instituições asilares 

realizado por Goffman (Foucault, 1984, p.110-11). Pensamos que 

há mais semelhanças entre Manicômios, prisões e conventos (publi-

cado originalmente em 1961) e Vigiar e punir (publicado original-

mente em 1975) do que se poderia suspeitar à primeira vista. Isso 

não parece evidente, mas uma leitura atenta de ambos pode indicar 

pontos de contato, temas, problemas e achados comuns nos dois 

autores, como tentamos demonstrar. Com isso não negamos suas 

diferenças e distâncias, nem as especificidades de cada obra em si 

mesma. Mas as ressonâncias de um livro no outro nos pareceram 

bastante notáveis.

Talvez pudéssemos afirmar que há mais vida no Panopticon 

do que Bentham (Foucault, 1984, 1999b) poderia – ou gostaria 

– de acreditar. O projeto de controle e visibilidade total de Ben-
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tham falha, pois focos de resistência tendem a se apoderar de todo 

e qualquer espaço vulnerável do dispositivo institucional “Esses 

são os recantos úmidos onde nascem os ajustamentos secundários 

e de onde começam a infestar o estabelecimento” (Goffman, 1987, 

p.247).

Uma leitura foucaultiana de Goffman (1987) revela um “genea-

logista”, pois nos permite verificar como as relações de poder/saber 

produzem práticas não discursivas, discursivas e subjetividade na 

instituição total. Com Goffman aprendemos que o manicômio pos-

sui estrutura física e simbólica, onde poderes e saberes se produ-

zem, gerando modelos profissionais e um clima cultural específico. 

Desmontá-lo implica a invenção de novas instituições, partindo 

da ruptura epistemológica produzida pela instituição negada: a 

desinstitucionalização exige a elaboração de um novo paradigma 

(Nicácio, 1994; Costa-Rosa, 2000). 

Novas instituições exigem, para sua criação, um exercício co-

tidiano de elaboração contínua de um projeto a partir da reflexão 

permanente sobre as práticas, num esforço de transformar a lógica 

e ação asilares. Nesse trabalho, Goffman (1987) tem uma grande 

contribuição a nos oferecer.

A “experiência italiana” na área da Saúde Coletiva propõe a su-

peração do tratamento baseado na internação psiquiátrica. Sua pro-

posta é um projeto de desmonte peça a peça, da máquina kafkiana 

que Goffman (1987) nos revelou. Rotelli, apontando para a questão 

central, afirma que o objetivo prioritário da desinstitucionalização 

é transformar as relações de poder entre instituição e sujeitos e, em 

primeiro lugar, os pacientes.

Inicialmente, isto é, no trabalho de desconstrução do manicô-

mio, esta transformação é produzida através de gestos elementares: 

eliminar os meios de contenção; reestabelecer a relação do indiví-

duo com o próprio corpo; reconstruir o direito e a capacidade de uso 

dos objetos pessoais; reconstruir o direito e a capacidade de palavra; 

eliminar a ergoterapia; abrir as portas; produzir relações, espaços 

e objetos de interlocução; liberar os sentimentos; reconstituir os 
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direitos civis eliminando a coação, as tutelas jurídicas e o estatuto 

de periculosidade; reativar uma base de rendimentos para poder ter 

acesso aos intercâmbios sociais. (Rotelli et al., 1990, p.32)

O sujeito (singularidade desejante) está excluído e/ou silencia-

do pelo dispositivo institucional totalitário (e asilar), que se pauta 

pelo discurso médico (Jorge, 1983). Sua emergência costuma ser 

apreendida no registro do desvio, do patológico, da subversão da 

ordem instituída. Seu advento é invariavelmente interpretado como 

um obstáculo que emperra o funcionamento adequado e efetivo do 

processo institucional. Ora, por mais que se negue, descarte o sujei-

to, ele persiste teimosamente em aparecer e tumultuar o ambiente, 

resiste ao próprio alijamento da cena institucional e manifesta-se 

nas disfunções e falhas que acometem as práticas microfísicas no 

contexto do estabelecimento. Ou como diz Goffman (1987, p.259), 

nas “fendas”. 
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5 
ESTUDOS DE CASOS SINGULARES 

SOBRE ESTABELECIMENTOS TOTAIS E 
DISCIPLINARES

Para a realização dessa investigação, utilizamos apenas a análise 

documental (Alves-Mazzotti, 1999, p.169). Usualmente, consi-

dera-se como documentos, qualquer registro escrito que possa ser 

usado como fonte de informações. Podem ser regulamentos, atas 

de reunião, cartas, diários, livros didáticos, arquivos, jornais, re-

vistas etc. Estamos considerando os livros que analisamos como 

documentos que retratam a realidade de estabelecimentos fechados 

funcionando como instituições de internação totais e disciplinares. 

Acreditamos que eles são adequados para nossos objetivos, pois 

apresentam com detalhes os princípios e normas que regem o com-

portamento do grupo em sua vida institucional e as relações que 

se estabelecem entre os subgrupos (internados/equipe dirigente). 

Sobretudo, nos permitem compreender a lógica que organiza a 

internação enquanto estratégia institucional específica. 

Nosso método de análise se baseia no caso singular. Para além 

da pretensão de dar conta de uma certa “objetividade empirista”, o 

que buscamos foi, de modo coerente com a perspectiva institucio-

nalista, a partir do material disponível, apreender a processualidade 

do fenômeno “estabelecimento de internação” em seus aspectos di-

nâmicos, essenciais e estruturais. Isso se demonstra efetivo quando 

o próprio leitor, a partir do conhecimento que tem sobre estabele-
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cimentos semelhantes, iluminado pela análise dialética e estrutural 

apresentada, pode se identificar com as descrições e análises expli-

citadas. É exatamente esse o efeito que produz a leitura de um caso 

singular bem estudado e corretamente apresentado.

É possível justificar uma reflexão e análise dos processos de 

funcionamento e de produção de subjetividade de um conjunto de 

instituições de internação com características semelhantes a partir 

de um único relato, se concebermos a hipótese de que não se trata 

de caso isolado, um caso idiossincrático, mas, pelo contrário, de 

um caso singular (Aguiar, 2002, p.139). Para Rey (1999, p.156, 

tradução nossa), “O estudo do caso singular adquire seu valor para 

a generalização pelo que é capaz de contribuir visando à qualidade 

do processo de construção teórica, não por seu valor em termos de 

quantidade. Esta afirmação é expressão de uma compreensão di-

ferente do conceito de generalização...”.1 Para Lacan (1980, p.55), 

o que faz a singularidade de um caso é o caráter manifesto, visível, 

das relações em jogo; seu valor de evidência é superior à própria 

demonstração abstrata.2 Segundo esses autores, um caso é conside-

rável singular na medida em que encerra as informações essenciais 

 1 “El estúdio del caso singular adquiere su valor para la generalización por lo que 

es capaz de aportar a la cualidad del proceso de construcción teórica, no por su 

valor en términos de cantidad. Esta afirmación es expressión de una comprensión 

diferente del concepto de generalización...”

 2 Quando Marx estudou o capitalismo, analisou apenas o caso inglês, pois era o 

mais avançado que havia na época. A partir dele, descreveu o que é o capita-

lismo. No campo da Psicanálise, podemos ainda pensar nas neuroses, psicoses 

e perversões como casos estruturalmente singulares: conhecendo bem um caso 

clínico, é possível entender quais são os elementos determinantes e constitu-

tivos do fenômeno neurótico, psicótico ou perverso, inclusive considerando 

a singularidade individual. Foucault (1999b, p.156-60) afirma que o “caso 

clínico” é o modelo fundamental das Ciências Humanas, que são baseadas 

na tecnologia do exame. Também sabemos que Freud publicou apenas cinco 

casos clínicos, dos quais apenas três foram conduzidos por ele (Dora, Homem 

dos Lobos, Homem dos Ratos), que são casos singulares e paradigmáticos. 

Embora Lacan não se referia especificamente a “objetos institucionais”, a 

análise institucional se inspira também na psicanálise para considerar as insti-

tuições como singularidades.
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sobre as características básicas do fenômeno que procuramos com-

preender e sobre os processos que aí estão em ação. 

Para uma perspectiva institucionalista e dialética, certamente 

há lugar para a apresentação sistemática de um conjunto de ob-

servações de campo que podem lastrear as conclusões, mas não se 

trata de modo algum da mesma visada teórica do positivismo, nem 

se baseia numa suposta objetividade empirista e quantitativa. O 

pensamento positivista se caracteriza por uma pretensa objetivida-

de atribuída aos fatos da realidade, exigindo por parte do pesqui-

sador uma atitude de “neutralidade”, visando não contaminar os 

“dados”, que teriam uma objetividade intrínseca. Ora, não são exa-

tamente os dados (em uma suposta pureza e neutralidade, que de 

resto não se verificam jamais de modo completo e exaustivo) aquilo 

que finalmente sustenta a veracidade das proposições conclusivas 

numa pesquisa institucionalista, mas sua verdade está em outra 

parte, mais especificamente, se localiza no plano do pensamento 

lógico, orientado por uma perspectiva ética radical. 

A elaboração do pensamento corresponde a um processo dia-

lético e permite a construção de categorias analíticas que alcançam 

o estatuto de conceitos estruturais, que por sua vez são dotados de 

forte capacidade explicativa e interpretativa. A construção desses 

conceitos fundamentais passa por uma imersão atenta num deter-

minado campo de análise, o que pode ser realizado, por exemplo, 

por meio da observação participante, sendo possível ainda incluir 

uma coleta de dados quantitativos, a realização de entrevistas, bem 

como um levantamento bibliográfico e uma análise cuidadosa da 

literatura pertinente ao tema investigado. Mas não será nunca a 

simples soma de todos esses elementos quantitativos ou qualitativos 

aquilo que permitirá a formulação das proposições conclusivas. Não 

se trata de colecionar todo um conjunto de fragmentos aleatórios e 

dispersos, procurando ordená-los de modo a exercitar um certo 

associacionismo mecanicista. Categorias conceituais analíticas são 

fórmulas e construídas por meio um processo de trabalho dialético 

do pensamento. No presente estudo, duas categorias fundamentais 

empregadas são as de instituição total e de instituições disciplinares.
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O estudo de singularidade nos permite captar as determinações 

concretas constitutivas do fenômeno social: “O conhecimento pro-

duzido a partir de um sujeito, uma escola, um grupo, constitui-se, 

pois, em uma instância deflagradora da apreensão e do estudo de 

mediações que concentram a possibilidade de explicar a realidade 

concreta” (Aguiar, 2002, p.139). Como veremos, o conjunto a que 

pertencem os estabelecimentos que iremos analisar possui carac-

terísticas e modos de funcionamento bastante congruentes com 

aquele que, já há bastante tempo, foi definido como instituições 

totais (Goffman, 1987; Benelli, 2002, 2003a) e disciplinares (Fou-

cault, 1999b).

Feitas, entretanto, essas considerações sobre nosso método de 

estudo, não é demais assinalar que aceitamos perfeitamente que 

haja limites quanto à possibilidade de generalização de nossa pes-

quisa, primeiro porque acreditamos que, embora defendendo seu 

caráter de caso singular, nem por isso pensamos que fica superada 

por completo sua particularidade. Segundo porque os diversos ato-

res institucionais dos relatos analisados expressam a experiência 

subjetiva de processos objetivos e subjetivos. Porém, devemos afir-

mar quanto ao segundo aspecto que, sendo a produção de subjeti-

vidade o foco de nossa análise, entendemos a subjetividade em sua 

dimensão objetiva, justamente na medida em que ela se transmite 

por palavras. Ela só pode expressar-se nas palavras e estas permitem 

a objetividade possível para a subjetividade (Lacan, 1998, p.105-6). 

Pontuamos ainda que se a subjetividade se expressa com pala-

vras, sua produção não precisa ser limitada ao registro do simbólico. 

De acordo com Foucault (1995, p.275), a subjetividade é produzida 

em práticas historicamente analisáveis, práticas de saber, de poder 

e práticas de si. O sujeito é constituído por práticas históricas espe-

cíficas que podem ser discursivas, não discursivas e ainda por meio 

das tecnologias de si.

Nosso objetivo neste livro é realizar um estudo teórico sobre 

algumas instituições totais e disciplinares. Partindo do trabalho 

de Goffman (1987) sobre as instituições totais e do pensamen-

to de Foucault (1999b) sobre as instituições disciplinares, apre-
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sentaremos algumas análises de casos da literatura que descrevem 

experiências em internatos escolares que funcionam como verda-

deiras instituições totais e disciplinares. Por exemplo, utilizando 

os analisadores criados por Goffman e por Foucault, é possível 

analisar romances tais como O Ateneu, de Raul Pompéia, Doidinho, 

de José Lins do Rego, Em nome do desejo, de João Silvério Trevisan, 

e O jovem Törless, de Robert Musil. Trata-se de obras de épocas 

diferentes que descrevem a vida de indivíduos internados em ins-

tituições educativas. Em nome do desejo apresenta a vida num se-

minário católico. Pensamos que um colégio interno se enquadra na 

definição de instituição total e disciplinar, pois é um local fechado 

(claustro) no qual vivem muitos indivíduos que são submetidos à 

educação escolar formal. Acreditamos que esses autores descrevem 

microcosmos onde se desenvolve uma possível subjetividade espe-

cífica, focalizando a vida institucional de um modo global. 

Consideramos O Ateneu um romance pleno de confissões auto-

biográficas de Raul Pompéia (1863-1895), escrito em 1888. É uma 

obra digna de análise, pois o internato escolar descrito pelo autor 

pode ser apreciado como um exemplo de uma instituição total em 

pleno funcionamento. A história do romance é a seguinte: o menino 

Sérgio, com onze anos, é internado por seus pais no colégio Ateneu 

com o objetivo de que ele complete sua formação escolar e prossiga 

com os estudos. Sérgio ainda é uma criança inocente do mundo e da 

realidade da vida e encontra no colégio interno colegas com diver-

sos perfis, tanto em idade quanto em experiência e tendências. Há 

os pervertidos do ponto de vista moral e psicológico e os medrosos e 

apavorados. O drama do herói é grande, pois está inserido num uni-

verso particular e novo, e ele ainda não possui uma experiência da 

vida suficiente para compreender os tipos com os quais passa a con-

viver obrigatoriamente e para reagir ao meio ambiente corruptor e 

degradante que o cerca. 

Os internados são governados pelo professor Aristarco, um em-

presário da educação, figura apresentada de modo caricaturesco, 

como grotesca, arbitrária e ridícula. Podemos acompanhar o menino 

Sérgio e seu mergulho no mundo institucional do internato escolar 
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e verificar a presença e ação dos vários mecanismos que as institui-

ções totais fazem funcionar com a finalidade de controlar e modelar 

o indivíduo. Pompéia descreve à exaustão a “carreira moral” de 

Sérgio, ao longo de páginas densas de introspeção psicológica.

As palavras finais de Menino de engenho (Rego, 1982) anunciam 

a ida de Carlinhos para o colégio interno. Em Doidinho (Rego, 1979) 

o autor escreve sobre sua experiência de aluno interno do Instituto 

Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana (Sergipe), estabelecimento 

dirigido pelo áspero Prof. Maciel, onde o autor de fato realizou seu 

curso primário. A compreensão integral da história de Doidinho 

exige a leitura prévia das peripécias do menino de engenho, pois são 

muitas as remissões a personagens, episódios e acontecimentos da 

primeira narrativa. Doidinho é um romance de internato. Uma vez 

segregado da vida paradisíaca que levava no engenho Santa Rosa 

do avô, Carlinhos é levado para o colégio interno e rapidamente 

despojado de suas prerrogativas pessoais, agravadas pelas ameaças 

do severo professor que não poupava castigos corporais. Em sua 

narrativa, podemos encontrar o testemunho de alguém que viveu, 

na carne, os processos educativos e reformadores próprios de uma 

instituição total. 

Trevisan (1985) descreve a vida de sessenta meninos internados 

num seminário menor, onde vivem em tempo integral e realizam 

seus estudos escolares. O romance está escrito em forma de pergun-

tas e respostas, imitando de propósito o catecismo antigo, no qual 

a doutrina cristã era apresentada nesse formato para ser decorada. 

Os personagens principais são Tiquinho e Abel, os heróis da trama. 

A vida institucional desse estabelecimento católico, que procura 

preparar candidatos ao sacerdócio ao mesmo tempo que administra 

a educação escolar formal, é descrita com uma riqueza de matizes e 

nela também podemos apreciar o modo de processamento típico de 

uma instituição total.

A subjetividade do aluno de um colégio interno seria caracteri-

zada por uma identidade pessoal que é desmontada e reconstruída 

mediante processos de mortificações padronizadas do “eu”. Acre-

ditamos que geralmente se produzem resultados contrários aos ob-
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jetivos institucionais oficiais. O indivíduo renuncia a importantes 

aspectos de sua vida civil corrente ao ingressar no estabelecimento: 

perda autonomia pessoal, da liberdade para ir e vir, agir e decidir. 

Os anos de formação parecem ser um longo tempo no qual o indiví-

duo vive na condição de tutelado com relação a áreas fundamentais 

da vida pessoal. Poderemos verificar como esse processo se inicia e 

como o indivíduo internado no estabelecimento o vivencia.

A análise desse processo pode nos auxiliar a descobrir quais as 

disposições que instituições em geral deveriam observar e garantir, 

com a finalidade de que seus membros possam preservar sua iden-

tidade e autonomia pessoal. Ao que parece, as instituições totais, 

e o colégio interno como uma delas, têm “razões” que a equipe 

dirigente, com seus objetivos oficiais desconhece, e acaba produ-

zindo indivíduos diferentes do que pretendia, de modo perverso 

e dissimulado. Acreditamos que provavelmente as práticas sociais 

reais que se desenvolvem na vida institucional são mais formadoras 

e modeladoras das subjetividades, do que seus projetos oficiais pu-

blicamente confessados.

O colégio interno Ateneu como dispositivo 
disciplinar de produção de subjetividade3

Consideramos O Ateneu, romance autobiográfico de Raul Pom-

péia (1863-1895), escrito em 1888, uma obra digna de análise, pois 

o internato escolar descrito pelo autor pode ser apreciado como 

exemplo de uma instituição total (Goffman, 1987) em pleno fun-

cionamento. Pompéia (1997) rememora sua experiência escolar em 

termos de julgamento, em que a criança que ainda vive no adulto 

se levanta como um promotor que vai apresentar o elenco das hu-

milhações e mortificações pelas quais foi obrigado a passar, num 

esforço de elaborar o passado e acertar suas contas com ele. As 

experiências traumáticas de internado são apresentadas de modo 

 3 Publicado originalmente como artigo: Benelli (2003a). 
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crítico e ácido, através do narrador-personagem Sérgio (Nunes, 

1986; Perrone-Moisés, 1988).

É surpreendente o quanto a narração de Pompéia (1997) pode 

ser lida a partir da perspectiva das instituições totais (Freitag, 2001; 

Perrone-Moisés, 1988). Evidentemente o autor não conhecia a teo-

ria de Goffman (1987), mas pode experimentar pessoalmente os 

efeitos dessa máquina modeladora da subjetividade em si mesmo. 

Por isso, vamos tratar o texto de O Ateneu como se fosse a grava-

ção transcrita de um depoimento do autor. Em vez de parafrasear 

Pompéia (1997), preferimos lançar mão desse artifício e abusar 

da transcrição literal. Assim, não perdemos o interessante estilo 

de Pompéia e temos seu próprio testemunho de como realmente 

funciona uma instituição total, inclusive nos seus detalhes mais 

pitorescos e nos, especificamente, produtivos de subjetividade.

As análises de Goffman (1987) são extremamente agudas quan-

do estudam as formas da organização do dispositivo institucional. 

Se ele não chega a articular uma microfísica do poder no contex-

to institucional e social, como faz explicitamente Foucault (1988, 

1999a, 1999b), isso aparece numa leitura atenta em sua investigação 

do manicômio, da prisão e do convento. Goffman não pode concei-

tuar o poder como relações de força em guerra; entretanto, é assim 

que sua análise o revela: produzindo no nível microfísico, exata-

mente do modo como o poder opera, para além dos limites teóricos 

e conceituais do autor.

Ao estudar as relações intrainstitucionais, ele oscila entre os 

planos molares e microfísicos: estabelece polaridades de poder e 

não poder nas quais, aparentemente, o poder seria privilégio de 

um grupo minoritário que infligiria a outro, mais numeroso, as 

consequências do abuso de tal poder. Mas também apresenta um 

poder que se estende como uma rede de pontos, relações móveis, 

resistências, efeitos repressivos, coercitivos e, inclusive, produti-

vos. Estão explícitas as mais diversas estratégias anônimas de poder 

(Benelli; Costa-Rosa, 2002).

Goffman (1987) analisa as práticas não discursivas, o não dito 

institucional, mas que é claramente visível (e não oculto) e, por-
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tanto, dizível e ele os articula com grande sutileza. Goffman faz os 

“detalhes” (Foucault, 1999b, p.120) aparentemente insignificantes 

do cotidiano institucional falarem e então percebemos o plano mi-

crofísico das relações intrainstitucionais superando a pura e simples 

dimensão organogramática (molar) e mergulhando nas diferentes 

estratégias nas quais o poder se ramifica, circula, domina e produz 

saberes, práticas, subjetividade. Das práticas não discursivas emer-

gem concepções do objeto institucional e quais são os meios e ins-

trumentos utilizados para trabalhá-lo. Normalmente, essa “teoria” 

e “técnica da prática” (pois “na prática a teoria é outra”) costumam 

estar em franca contradição e conflito com o discurso institucional 

oficial (Goffman, 1987, p.70).

Goffman (1987) demonstra que há mais coisas em comum entre 

uma prisão e um convento, um asilo de loucos e um campo de con-

centração, entre um navio em alto mar e um internato escolar do 

que nos parece à primeira vista. Todos esses estabelecimentos utili-

zam mecanismos de segregação, estratificação social e modelagem 

da subjetividade, alternando punições, recompensas e a estratégia 

de dividir para reinar, que não são necessariamente diferentes das 

relações de dominação e subjetivação dos processos de poder em 

vigor em toda e qualquer sociedade. Mas nesses estabelecimentos, 

os mecanismos produtores de subjetividade são exacerbados por se 

tratar de situações extremas. De certa forma, são estabelecimentos 

específicos e como que purificados, revelando as engrenagens do 

poder de modo mais explícito e evidente, próprias para a pesquisa 

em laboratório. 

A possibilidade de reduzir a identidade social de um sujeito a 

um atributo estigmatizante ou a um único e exclusivo papel, que 

representa a categoria social mais baixa dentro de um grupo fecha-

do, é uma estratégia fundamental descoberta por Goffman (1987) 

nas comunidades fechadas, que ele denomina de instituições to-

talitárias. As análises de Goffman (1987) nos apresentam os pro-

cedimentos estruturados para a modelagem subjetiva e formas de 

repressão específicas efetuadas dentro dos muros das instituições 

totalitárias. Também nos revelam que formas de repressão mais 
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gerais se dão na sociedade de massas, produzindo efeitos sobre 

indivíduos e categorias sociais inteiras. 

Dispositivos institucionais

O dispositivo é uma grade de análise construída por Foucault 

(1988) para dar conta das conexões entre saber/poder. Engloba mate-

riais heterogêneos, o dito e o não dito: arquitetura, discursos, teorias, 

técnicas, práticas, regras etc. A partir desses componentes díspares, 

podemos estabelecer um conjunto de relações flexíveis, reunindo-

-as num único aparelho, de modo a isolar um problema específico. 

Munido dessa ferramenta, é possível demarcar a natureza da relação 

que pode existir entre esses elementos discursivos e não discursivos, 

além de evidenciar a função estratégica do dispositivo, na medi-

da em que responde à articulação entre produção de saber e modos 

de exercício de poder, dominantes em cada momento histórico.

Nesse sentido, podemos dizer que o poder disciplinar plasmou 

na sociedade moderna um dispositivo pedagógico autoritário, im-

plementado em todas as suas minúcias no estabelecimento Ateneu, 

tal como afirma Foucault (1999b, p.145): “Assim é que o hospital-

-edifício se organiza pouco a pouco como instrumento de ação mé-

dica [...] um operador terapêutico. Como a escola-edifício deve ser 

um operador de adestramento, [...] um aparelho de vigiar”.

Foucault (1984, 1988, 1999a, 1999b), demonstrou que as rela-

ções poder/saber, consideradas como práticas, realizam simulta-

neamente tanto a produção de conhecimentos específicos sobre o 

homem quanto uma produção técnica dele no interior de um deter-

minado conjunto de instituições. É nessa articulação entre saber e 

poder, na intersecção dessas duas práticas sociais, que se produz o 

sujeito, pois quando se objetivam certos aspectos do homem é que 

há possibilidade de se organizar uma manipulação técnica institu-

cionalizada dos indivíduos. E o contrário também se verifica, pois é 

necessário um conjunto de práticas institucionalizadas de manipu-

lação dos indivíduos como condição para sua objetivação científica. 

Assim se produzem dispositivos psicológicos e pedagógicos.
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A subjetividade (modos de ser, sentir, pensar e agir constitu-

tivos do sujeito em determinado momento histórico) é tecida, no 

contexto institucional pela rede de micropoderes que sustenta o 

fazer cotidiano (institucional), operando efeitos de reconhecimen-

to/desconhecimento dessa ação concreta.

Uma instituição é uma prática social que se repete e se legitima 

enquanto se repete. As instituições implementadas em organiza-

ções e estabelecimentos não apenas realizam – quando realizam 

– os objetivos oficiais para os quais foram criadas, mas produzem 

determinada subjetividade. Sujeitos são fundados no interior das 

práticas, sujeitos ao mesmo tempo constituídos e constituintes do 

cotidiano institucional. O pensamento costuma reificar objetos e 

sujeitos que só existem enquanto se produzem e são produzidos 

dentro de determinadas práticas institucionais.

A produção de subjetividade remete fundamentalmente ao 

plano micropolítico, microfísico das relações instituintes e insti-

tuídas da formação no contexto institucional. Nessa perspectiva, 

as relações pedagógicas, terapêuticas, educativas entre a equipe 

dirigente e alunos internados não se configuram como relações es-

táticas entre polos constituídos, mas apresentam-se em permanen-

te constituição e ordenação (plenas de vicissitudes) em constante 

transformação dos lugares e posições no interior das relações, numa 

pulverização dos lugares instituídos e instituintes.

Desse modo, não podemos conceber práticas e/ou sujeitos au-

tônomos, pois toda prática é efetivada por relações nas quais se 

configuram sujeitos. Essa é a principal condição para que as insti-

tuições existam concretamente. A solidez institucional residiria nos 

vínculos entre os sujeitos que as fazem cotidianamente, vínculos 

invisíveis, microfísicos, que se plasmam em relações instituintes e 

instituídas no contexto institucional, podendo ser mapeadas a par-

tir das forças e dos poderes moleculares que as permeiam. 

A seguir, passaremos a descrever os operadores, os instrumen-

tos técnicos institucionais presentes no colégio Ateneu, utilizados 

para a produção de subjetividade. Entendemos que os excertos do 

romance são expressamente analíticos por si mesmos, exemplifi-
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cando os diversos modos como o poder disciplinar se organiza no 

estabelecimento, produzindo realidade social: arquitetura, atores 

sociais, discursos, saberes e técnicas políticas de gerenciamento 

institucional humano.

Operadores normalizadores constituintes do 
dispositivo institucional pedagógico

O plano arquitetônico pode ser considerado como importante 

operador de normalização. Pompéia descreve a estrutura física do 

colégio: tratava-se de um grande conjunto arquitetônico, preparado 

para funcionar como moradia coletiva para crianças e adolescentes, 

um internato escolar. O estabelecimento era mantido pelo paga-

mento de mensalidades pelas famílias dos alunos ali internados, 

aparecendo como uma empresa privada cuja mercadoria era a edu-

cação escolar. A primeira característica totalitária do internato Ate-

neu é operar por subtração, utilizando a técnica da sequestração e 

do enclaustramento: privação da liberdade, incidindo diretamente 

sobre o corpo dos educandos. A autonomia pessoal é suprimida 

pela imposição de uma autoridade onipotente.

O Ateneu estava situado no Rio Comprido, extremo ao chegar 

aos morros. As eminências de sombria pedra e a vegetação selvá-

tica debruçavam sobre o edifício um crepúsculo de melancolia, 

resistente ao próprio sol a pino dos meios-dias de novembro. Esta 

melancolia era um plágio ao detestável pavor monacal de outra casa 

de educação, o negro Caraça de Minas. Aristarco dava-se palmas 

desta tristeza aérea – a atmosfera moral da meditação e do estudo, 

definia, escolhida a dedo para maior luxo da casa, como um apên-

dice mínimo da arquitetura. (Pompéia, 1997, p.36)

Quando Sérgio, acompanhado por seu pai, chegou ao colégio 

para se matricular e ingressar como internado no estabelecimen-

to, o diretor levou-os para a “sala especial das visitas” (ibidem, 

p.46). Embora o autor não descreva essa sala, ela provavelmente 
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não ficaria distante de um operador que Goffman (1987, p.91) 

descreve como parte do cerimonial institucional. Nessa mesma 

ocasião, Aristarco exibiu o colégio para Sérgio e seu pai. Pompéia 

(1997, p.46-7) descreve outros aspectos físicos do estabelecimento: 

o grande refeitório coletivo, a rouparia anexa ao lavatório, com cen-

tenas de bacias e, ao longo das paredes e pouco acima, num friso de 

madeira, os copos e as escovas de dente (ibidem, p.52). Prossegue 

ainda desenhando o estabelecimento.

A sala do professor Mânlio era ao nível do pátio, em pavilhão 

independente do edifício principal, com duas outras do curso pri-

mário, o alojamento da banda de música e o salão suplementar de 

recreio, vantajoso nos dias de chuva. Formando ângulo reto com 

esta casa, uma extensa construção de tijolo e tábuas pintadas, sala 

geral do estudo no pavimento térreo e dormitório em cima, con-

corria para fechar metade do quadrilátero do pátio, que o grande 

edifício completava, estendendo-se em duas alas, como os braços 

da reclusão severa. No fundo desta caixa desmedida de paredes, 

dilatava-se um areal claro, estéril, insípido como a alegria obrigató-

ria, algumas árvores de cambucá mostravam, em roda, a folhagem 

fixa, com o verdor morto das palmas de igrejas, alourada a esmo da 

senilidade dos ramos que sofrem, como se não coubesse a vegetação 

no internato; a um canto, esgalgado cipreste subia até as goteiras, 

tentando fugir pelos telhados. (ibidem, p.55)

Natação chama-se o banheiro, construído num terreno das 

dependências do Ateneu, vasta toalha d’água ao rés da terra, trinta 

metros sobre cinco, com escoamento para o Rio Comprido, e ali-

mentada por grandes torneiras de chave livre. O fundo, invisível, 

de ladrilho, oferecia uma inclinação, baixando gradualmente de 

um extremo para outro. Acusava-se mais ainda esta diferença de 

profundidade por dois degraus convenientemente dispostos para 

que tomassem pé as crianças como rapazes desenvolvidos. Em 

certo ponto a água cobria um homem. Ao longo do tanque, corria 

o muro divisório, além do qual ficava a chácara do diretor. À dis-
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tância, viam-se as janelas de uma parte da casa, onde às vezes eram 

recolhidos os estudantes enfermos, fechadas sempre as venezianas 

verdes. (ibidem, p.59-60)

[...] A cozinha do Ateneu, além dos alojamentos da copa, era espa-

çosa como um salão. As paredes cintilavam o trem completo de 

cobre areado, em linha as peças redondas como uma galeria de 

broquéis. No centro uma comprida mesa servia de refeitório à cria-

dagem. (ibidem, p.105)

Os dormitórios apelidavam-se poeticamente, segundo a deco-

ração das paredes: salão pérola, o das crianças policiado por uma 

velha, mirrada e má, que erigira o beliscão em preceito único dis-

ciplinar, olhos mínimos, chispando, boca sumida entre o nariz e 

o queixo, garganta escarlate, uma população de verrugas, cabeça 

penugenta de gipaeta sobre um corpo de bruxa; salão azul, amarelo, 

verde, salão floresta, dos ramos do papel, aos quais se recolhia a 

classe inumerável dos médios. O salão dos grandes, independentes 

do edifício, sobre o estudo geral, conhecia-se pela denominação 

amena de chalé. O chalé fazia vida separada e misteriosa. (ibidem, 

p.139)

No Ateneu havia também uma prisão, chamada “cafua”, que 

Sérgio descreve com um “asilo de trevas e do soluço, sanção das cul-

pas enormes” (ibidem, p.74-5). Trata-se de uma espécie de “solitá-

ria”, lugar onde ficavam detidos os infratores da ordem institucional. 

A prisão se localizava embaixo da casa. Fazia-se entrada pelo 

saguão cimentado dos lavatórios; sentia-se uma impressão de 

escuro absoluto; para os lados, à distância, brilhavam vivamente, 

como olhos brancos, alguns respiradouros gradeados daquela 

espécie de imensa adega. O chão era de terra batida, mal enxuta. 

Impressionava logo um cheiro úmido de cogumelos pisados. Com 

a meia claridade dos respiradouros, habituando-se a vista, distin-

guia-se no meio uma espécie de gaiola ou capoeira de travessões 
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fortes de pinho. Dentro da gaiola um banco e uma tábua pregada, 

por mesa. Sobre a mesa um tinteiro de barro. Era a cafua. (ibidem, 

p.191)

O Ateneu é um microcosmo, um rico e complexo universo 

institucional. Os alunos internados são trezentos meninos e ado-

lescentes. Há toda uma organização de lugares sociais, postos de 

comando, hierarquia, poder vigilante e normatizador. A equipe 

dirigente é formada pelo diretor, professores, inspetores e bedéis. 

No plano psicossocial do estabelecimento institucional, pode-

mos encontrar um conjunto de relações intrainstitucionais: há o 

mundo próprios dos alunos, com seu sistema de privilégios, puni-

ções e premiações normalizadoras e as válvulas de escape da pressão 

institucional. Há também o mundo da equipe dirigente, com seus 

próprios atores institucionais e procedimentos típicos de gestão e 

administração da vida institucional. Vamos apresentá-los a seguir.

O mundo dos alunos internados

De acordo com Goffman (1987, p.99-100) o grupo dos inter-

nados numa instituição total não deve ser considerado de modo 

homogêneo. No Ateneu, existem várias diferenças intragrupais: os 

alunos podem ser divididos entre vigilantes e vigiados (Pompéia, 

1997, p.61-2), efeminados e másculos (ibidem, p.53, 183-4), fortes 

e fracos, belos e feios, angelicais e pervertidos, leais e traiçoeiros, 

bolsistas (ibidem, p.147) e pagantes. 

Na descrição que Rebelo faz dos colegas internados para Sérgio, 

podemos apreciar a divisão sexual que se produzia num colégio 

unissexual.

“Conte como uma desgraça ter que viver com esta gente” – E 

esbeiçou um lábio sarcástico para os rapazes que passavam. – “Aí 

vão as carinhas sonsas, generosa mocidade... Uns perversos. Têm 

mais pecados na consciência que um confessor no ouvido; uma 

mentira em cada dente, um vício em cada polegada de pele. Fiem-
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-se neles. São servis, traidores, brutais, adulões. Vão juntos. Pensa-

-se que são amigos... Sócios de bandalheira! Fuja deles. Fuja deles. 

Cheiram a corrupção, empestam de longe. Corja de hipócritas! 

Imorais! Cada dia de vida tem-lhes vergonha da véspera. Mas você 

é criança; não digo tudo o que vale a generosa mocidade. Com eles 

mesmos há de aprender o que são... Aquele é o Malheiro... forte 

como um touro, todos o temem, muitos o cercam, os inspetores não 

podem com ele; o diretor respeita-o; faz-se vista larga para os seus 

abusos... Este que passou por nós, olhando muito, é o Cândido, 

com aqueles modos de mulher, aquele arzinho de quem saiu da 

cama, com preguiça nos olhos... ali vem o Ribas... feio, coitadi-

nho! Como tudo, mas uma pérola. É a mansidão em pessoa. Pri-

meira voz do Orfeão, uma vozinha de moça que o diretor adora. É 

estudioso e protegido. Faz a vida cantando como os serafins. Uma 

pérola... hoje é o primeiro dia, ali está de joelhos o Franco. Assim 

atravessa as semanas, os meses, assim o conheço nesta casa, desde 

que entrei. De joelhos espiando a culpa de uma raça. O diretor 

chama-lhe de cão, diz que tem calos na cara... Viu aquele da frente, 

que gritou calouro? Se um dissesse o que se conta dele... aqueles 

olhinhos úmidos de Senhora das Dores...Isto é uma multidão; é 

preciso força de cotovelos para romper... Os gênios fazem aqui 

dois sexos, como se fosse uma escola mista. Os rapazes tímidos, 

ingênuos, sem sangue, são brandamente impelidos para o sexo da 

fraqueza, são dominados, festejados, pervertidos como meninas ao 

desamparo...” (ibidem, p.53-4)

Sérgio, quando passou para o chalé, dormitório coletivo onde 

se alojam os maiores, descreveu a diversidade da população do 

colégio.

Depois disso, vinha a demografia especial da terceira classe, 

a distribuição por famílias regulares, ou por aproximações even-

tuais... Louvavam-se os exemplos de fidelidade; comentavam-se as 

traições; censuravam-se as tentativas de sedução; improvisava-se 

a teoria do lar e do leito; cantava-se o hino báquico dos caprichos 
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volantes, do entusiasmo passageiro. Chamavam-me o Sérgio do 

Alves. Fazia-se a crítica dos novos sob um ponto de vista inteira-

mente deles. Apostavam a ver quem seria o primeiro, exigiam jura-

mento de segredo, para passar adiante alguma história que tinham 

por sua vez jurado não contar a ninguém. Serviam-se mutuamente 

em pasto às boas risadas, anedotas espessas, com ou sem aplicação, 

conforme o pedido e o paladar do ensejo. Toda crônica obscura 

do Ateneu redigia-se ali, em termos explícitos e fortes, expurgada 

dos arrebiques de recato, de inverdade, pelo escrúpulo das comis-

sões investigadoras. O Sílvino que se fosse! Não tinha nada com 

a conversa dos rapazes. Uma das melhores máximas do chalé era 

esta, característica: – Fica revogado o diretor. Havia o que afetava 

moderação no capricho, conhecendo o desvio em regra, como o 

ladrão sabe ser honesto no roubo; com o ar sério, espantadiço das 

femmes qui sortent; havia os ingênuos, perpetuamente infantis, 

não fazendo por mal, risonhos de riso solto, com o segredo de adiar 

a inocência intata através dos positivos extremos, apregoando-se 

por gosto, que não perdoavam à natureza o erro original da con-

formação: ah! Não ser eu mulher para melhor o ser! Estes faziam 

grupo à parte, conhecidos e satisfeitos com isto, protegidos por um 

favor de simpatia geral, inconfessado mas evidente, beneplácito 

perverso e amável de tolerância que favoneia sempre a corrupção 

como um aplauso. Eles, os belos efebos! exemplos da graça juvenil 

e da nobreza da linha. Às vezes traziam pulseiras; ao banho triun-

favam, nus, demorando atitudes de ninfa, à beira d’água, em meio 

da coleção mesquinha de esqueletos sem carnes nas tangas de meia, 

e carnes sem forma. Havia os decaídos, portadores miseráveis de 

desprezo honesto, culpados por todos os outros, gastos às vezes 

antes do consumo, atormentados pela propensão de um lado, pela 

repulsa de outro, mendigos de compaixão sem esmola, reduzi-

dos ao extremo de conformar-se deploravelmente com a solidão. 

Com estes em contraposição, os de orgulho masculino, peludos, 

morenos, nodosos de músculos, largos de ossada, e outros mirrados 

de malícia, insaciáveis de voz trêmula e narinas ávidas de bode, 

os gorduchos de beiço vermelho relaxado, fazendo praça de uma 
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superioridade porque nem sempre zelaram antes da madureza das 

banhas. (ibidem, p.183-4)

No plano social do Ateneu, bem distante dos ideais propostos 

pelo regulamento, os critérios decisivos eram, em primeiro lugar, 

a força, em segundo, o prestígio da riqueza, que de fora vinha pre-

cisar os contornos das diferenças individuais. No plano afetivo, as 

matrizes dos gestos e das palavras eram a agressividade e a libido. 

Para observá-los, basta ler a descrição da fauna que rodeia Sérgio: 

destruída a fachada que a cerimônia inicial levantara, o menino per-

cebeu espantado uma divisão entre fortes e fracos, que os impulsos 

da puberdade vinha colorir de matizes sexuais. As lideranças, já en-

tronadas pelo poder da riqueza, se erguiam sobre argumentos mus-

culares ou etários, onde os mais fortes, os mais velhos e calejados 

pela vida no colégio interno, podem dominar, oprimir e explorar os 

recém-chegados mais novos. “Tudo conspira contra os indefesos” 

(ibidem, p.63).

É um universo em que não há arestas, sequer humanidade. A 

força de um só encontra paralelo no poder de outro. Um equilíbrio 

pelo temor. É todo um complexo social que se faz presente, onde 

estes adolescentes são transformados em pequenas feras a fazerem 

parte de uma estranha matilha que se autodevora. Não há lugar 

para os puros (como Sérgio), para os fracos (como Franco). Num 

mundo assim concebido, a fraternidade passa a ser um indício de 

fraqueza. (Nunes, 1986, p.228)

Sistema de privilégios: punições e premiações 
normalizadoras

Podemos verificar no modo de funcionamento do Ateneu alguns 

elementos que consideramos como parte do sistema de privilégios 

(Goffman, 1987, p.49-58) que costuma existir nas instituições to-

tais. São três os elementos básicos desse sistema: primeiro, um con-

junto relativamente explícito e formal de prescrições e proibições 
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que normatiza a conduta do internado. Essas regras costumam 

especificar com detalhes a rotina diária e austera da vida do interna-

do. Segundo, contrastando com esse ambiente rígido, apresenta-se 

um pequeno número de prêmios ou privilégios claramente defini-

dos, obtidos em troca de obediência, em ação e espírito, à equipe 

dirigente. Terceiro, o elemento castigo está integrado no sistema 

de privilégios. Os castigos são definidos como consequências de 

desobediência às regras. Um conjunto de tais castigos é formado 

pela recusa ou retirada, temporária ou permanente, de privilégios 

ou ainda pela eliminação do direito de adquiri-los.

Vamos enumerar e comentar a seguir alguns elementos do siste-

ma de privilégios presentes no Ateneu. Havia um salão de estudos 

comum onde cada aluno possuía um espaço privativo pessoal. 

Era a sala geral do estudo, à beira do pátio central, uma peça 

incomensurável, muito mais extensa do que larga. De uma das 

extremidades, quem não tivesse extraordinária vista custaria 

a reconhecer outra pessoa na extremidade oposta. À parede, em 

frente, perfilavam-se grandes armários com portas numeradas, cor-

respondentes a compartimentos fundos: depósito de livros. Livros 

é o que menos se guardava em muitos compartimentos. O dono 

pregava um cadeado à portinha e formava o interior à vontade. 

[...] eu tive a ideia de armar em capela o compartimento do meu 

número. (Pompéia, 1997, p.79)

Esse espaço privado onde se podem guardar coisas pessoais 

de modo inviolável é considerado por Goffman (1987, p.204-8) 

como um direito que se perde numa instituição total. A posse de 

bens pessoais dificulta a eficiência institucional e os internados 

estão constantemente tentando garantir algum espaço onde possam 

manter bens pessoais a salvo dos demais, pois esses bens represen-

tam uma extensão do “eu”, e os “reservatórios” de bens pessoais 

representam sua autonomia.

As saídas do colégio para os alunos eram de quinze em quinze 

dias. Havia também saídas extraordinárias, concedidas como prê-
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mio ou obséquio. Essas saídas eram obtidas mediante um sistema 

de recompensas pelo bom desempenho escolar, que funcionava 

como o sistema de privilégios visando a reorganização subjetiva 

do indivíduo: a criança deveria se tornar um “aluno”, personagem 

institucional, corpo dócil e disciplinado, submisso à autoridade 

escolar. O professor dava cartão amarelo ao aluno que fazia bem 

uma lição. Dez cartões valiam um cartão impresso “boa nota”. Dez 

cartões de “boa nota” valiam um diploma que, por sua vez, tornava 

o aluno candidato a uma medalha de ouro ou de prata no final do 

curso. Pompéia (1997, p.97) avalia com ironia esse processo de re-

compensas, sem nenhum critério de justiça que o garanta. O cartão 

de “boa nota” podia ser usado para comprar uma saída extra. Sérgio 

nunca alcançava essas saídas de prêmio com seu mau desempenho 

escolar. Ainda havia um prêmio extraordinário para os alunos com 

excelente desempenho acadêmico: “Melhor que a prerrogativa do 

estudo era uma espécie de prêmio não catalogado nos estatutos, 

com que Aristarco gentilmente obsequiava os distintos. Levava-os 

a jantar em sua casa, uma honra!” (ibidem, p.175).

Também podemos verificar funcionando no Ateneu aquilo 

que Goffman (1987, p.54) denomina “sistema de ajustamentos 

secundários”: operador constituído por práticas que não desafiam 

diretamente a equipe dirigente, mas permite que os internados 

obtenham satisfações proibidas, ou consigam, por meios proibidos, 

as satisfações permitidas. O colégio não apenas fornece acesso à 

produção cultural social, como seu funcionamento disciplinar visa 

produzir um indivíduo sujeitado. Seu treinamento físico, seu com-

portamento cotidiano, sua atitude moral, suas disposições, tudo é 

assumido pela educação no internato: educação total que, mediante 

uma modelagem microfísica, busca uma produtiva recodificação 

da existência do indivíduo.

Pompéia (1997, p.99) comenta, de modo mais ou menos velado, 

como “a mocidade ia transigindo do melhor jeito com as bicudas 

imposições das circunstâncias” e que “as máximas, o diretor e a 

inspeção dos bedéis eram três espinhos”, comparando o ambiente 

colegial com um ouriço invertido. 
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Há outros elementos que podem ser considerados como parte do 

sistema de ajustamentos secundários, como a solidariedade entre os 

internados: “não denunciar nunca é preceito sagrado de lealdade no 

colégio” (ibidem, p.132). No caso dos cacos de vidro espalhados na 

piscina da natação (ibidem, p.88), Sérgio mente para o diretor, mas 

não consegue denunciar Franco. Quando Egbert fica envolvido no 

“caso Cândida”, Sérgio sente-se solidário com ele e nunca toca no 

incidente desagradável com o amigo (ibidem, p.173). 

Exemplo de ajustamento secundário pode ser encontrado ainda 

no fato de os alunos maiores escaparem escondidos do dormitório 

coletivo para tomar a fresca no jardim do diretor, durante à noite.

Com o tempo vim a descobrir que uma camarilha de espertos 

conseguira sofismar alguns paus da grade da última janela, três ou 

quatro leitos além do meu, e passavam de noite, quando o silêncio 

se fazia, a tomar fresco no jardim do diretor. Preferiam as noites 

escuras, que têm mais estrelas e mais segredo, e preferiam as noites 

de chuva, que em questão de fresco são decisivas. Desciam por 

uma corda de lençóis torcidos e voltavam às vezes como pintos, 

mas refrescados sempre. Por medida de prudência, não passavam 

mais de dois por noite, fazendo sentinela um na ausência do outro. 

(ibidem, p.185-6)

Quando Sérgio descobre a esperteza e a ousadia dos colegas, 

sente-se incomodado com a liberdade secreta deles, sente-se rou-

bado de um privilégio. Pensa em entregar todos ao Silvino, inspetor 

encarregado do dormitório dos grandes (ibidem, p.182). Planejava 

[...] trair merecidamente os traidores. Medi as objeções: além de 

feia delação de voluntário da espionagem, podia ser asneira. Talvez 

soubessem todos, menos eu, simplesmente por estar de pouco na 

terceira classe. Experimentei. Conservei-me acordado até a hora, 

com uma paciência e um esforço de caçador de emboscada. No 

momento flagrante, ergui-me na cama, esfregando os olhos, fin-

gindo-me admirado. Não houve remédio senão iniciar-me. Os dois 
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da noite contaram. O Malheiro era o chefe da troça, uma troça de 

nove, muito discretos, muito hábeis, também quem traísse apa-

nhava. [...] Sempre que por acaso algum rapaz surpreendia os expe-

dicionários da frescata, era incontinenti aliciado para as vantagens 

e sob as ameaças. (ibidem, p.186)

No Ateneu também havia mercado negro. Sérgio descreve com 

detalhes seu funcionamento: 

Depois havia os jogos de parada, em que circulavam como preço 

as penas, os selos postais, os cigarros, o próprio dinheiro. As espe-

culações moviam-se como o bem conhecido ofício das corretagens. 

Havia capitalistas e usurários, finórios e papalvos idiotas que se 

encarregavam de levar ao mercado com a facilidade de que dispu-

nham fora do colégio, fornecimentos inteiros de Mallats e Guillots 

que os hábeis limpavam com a gentileza dos figurões da bolsa, e 

selos inestimáveis que os colecionadores desmereciam para tirar 

sem susto; fumantes ébrios de fumo alheio, adquirido facilmente 

no movimento da praça, repimpados à turca sobre os coxins da 

barata fartura. As transações eram proibidas pelo código do Ate-

neu. Razão demais para interessar. Da letra da lei, incubados sob a 

pressão do veto, surgiam outros jogos, mais expressamente carac-

terísticos, dados que espirravam como pipocas, naipes em leque, 

que se abriam orgulhosos dos belos trunfos... roletas miúdas de 

cavalinhos de chumbo; uma aluvião de fichas em cartão, pulu-

lantes como os dados e coradas como os padrões do carteiro. A 

principal moeda era o selo. Pelo sinete da posta dava-se tudo. Não 

havia prêmios de lição que valessem o mais vulgar daqueles cupons 

servidos. Sobre este preço, permutavam-se os direitos do pão, da 

manteiga ao almoço, da sobremesa, as delícias secretas da nicotina, 

o próprio decoro pessoal de si. No comércio do selo é que fervia a 

agitação de empório, contratos de cobiça, de agiotagem, de esper-

teza, de fraude. Acumulavam-se valores, circulavam, frutificavam, 

conspiravam os sindicatos, arfava o fluxo, o refluxo das altas e das 

depreciações. Os inexpertos arruinavam-se, e havia banqueiros ati-

lados, espapando banhas de prosperidade. (ibidem, p.132-5)
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O “microcosmo de atividade subterrânea” reunia-se no salão de 

estudos. 

A sala geral do estudo, comprida, com as quatro galerias de car-

teiras e a parede oposta de estantes e a tribuna do inspetor, era um 

microcosmo de atividade subterrânea. Estudo era pretexto e apa-

rência, as encadernações capeavam mais a esperteza do que os pró-

prios volumes. A certas horas, reunia-se ali o colégio inteiro, desde 

os elementos de primeiras letras até os mais adiantados cursos. 

Agrupavam-se por ordem de habilitações; o abc diante da porta de 

entrada, à direita; à extrema esquerda, os filósofos, cogitadores do 

Barbe, os latinistas abalizados, os admiráveis estudantes do alemão 

e do grego. Baralhavam-se as três classes de idades... Dependia 

tudo do adiantamento. (ibidem, p.136)

Os alunos internados do Ateneu, para burlar a vigilância e se 

comunicarem, utilizavam 

[...] os telégrafos e a correspondência de mão em mão. Os fios tele-

gráficos eram da melhor linha de Alexandre 80, sutilíssimos e for-

tes, acomodados sob a tábua das carteiras, mantidas por alças de 

alfinete. Em férias desarmavam-se. Dois amigos interessados em 

comunicar-se estabeleciam o aparelho; a cada extremidade, um 

alfabeto em fita de papel e um ponteiro amarrado ao fio; legítimo 

Capanema. Tantas as linhas, que as carteiras vistas de baixo apre-

sentavam a configuração agradável de cítaras encordoadas, tantas, 

que às vezes emaranhava-se o serviço e desafinava a cítara dos reca-

dinhos em harpa de carcamano. (ibidem, p.136)

O telégrafo escrito tinha uma desvantagem: não servia no escuro 

da noite. Para resolver o problema, inventaram o “telégrafo-marte-

linho. Tantas pancadinhas, tal letra; tantas mais tantas menos, tais 

outras” (ibidem, p.137). Mas o inspetor encarregado da vigilância 

desconfiou dos ruídos que ouvia e destruiu, furioso, todo o equipa-

mento dos garotos. “A violência não fez mais que aumentar o trá-
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fego dos bilhetinhos e suspender temporariamente a telegrafia. De 

mão em mão como as epístolas, corriam os periódicos manuscritos 

e os romances proibidos” (ibidem, p.137). Nesses periódicos, os 

alunos destilavam todo seu desprezo pelos colegas e autoridades do 

colégio. Os romances versavam sobre a luxúria e lutas pelo poder e 

dinheiro no mundo exterior.

Segundo Goffman, (1987, p.63-6), a vida no contexto insti-

tucional ainda produz alguns efeitos específicos no grupo dos in-

ternados. Efeitos que não estão previstos nos objetivos oficiais do 

estabelecimento e que acrescentam novos problemas para a equipe 

dirigente. Costumam surgir no grupo dos internados uma percep-

ção particular do tempo, tal como nos mostra Sérgio.

O tédio é a grande enfermidade da escola, o tédio corruptor que 

tanto se pode gerar da monotonia do trabalho como da ociosidade. 

Tínhamos em torno da vida o ajardinamento em floresta do par-

que e a toalha esmeraldina do campo e o diorama acidentado das 

montanhas da Tijuca, ostentosas em curvatura toráxica e frentes 

felpudas de colosso; espetáculos de exceção, por momentos, que 

não modificavam a secura branca dos dias, enquadrados em pacote 

nos limites do pátio central, quente, insuportável de luz, ao fundo 

daquelas altíssimas paredes do Ateneu, claras da caiação, do tédio, 

claras, cada vez mais claras. Quando se aproximava o tempo das 

férias, o aborrecimento é maior. Os rapazes, em grande parte dota-

dos de tendências animadoras para a vida prática forjivavam mil 

meios de combater o enfado e a monotonia. A folgança fazia época 

como as modas, metamorfoseando-se depressa como uma série de 

ensaios. (Pompéia, 1997, p.133)

Nessa vida reclusa, podemos constatar também o valor das dis-

trações para os alunos internados.

A peteca não divertia mais, palmeada com estrépito, subindo 

como um foguete, caindo a rodopiar sobre o cocar de penas? Inven-

tavam-se as bolas elásticas. Fartavam-se de borracha? Inventavam-
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-se pequenas esferas de vidro. Acabavam-se as esferas? Vinham os 

jogos de salto sobre um tecido de linhas de giz no soalho, ou risca-

das a prego na areia, a amarela, e toas as suas variantes, primeira 

casa, segunda casa, terceira casa, descanso, inferno, céu, levando-se 

à ponta de pé o seixozinho chato em arriscada viagem de pulos. Era 

depois a vez dos jogos de corrida, entre os quais figurava notavel-

mente o chicote-queimado. Variavam os aspectos da recreação, o 

pátio central animava-se com a revoada das penas, o estalar elástico 

das bolas, passando como obuses, ferindo o alvo em pontaria ames-

trada, o formigamento multicor das esferas de vidro pela terra, com 

a gritaria de todas as vozes do prazer e do alvoroço (ibidem, p.133)

O bode expiatório: válvula de escape das pressões 
institucionais

Como todo sistema que vive oscilando à beira do desequilíbrio, 

o Ateneu também tem suas válvulas de escape. A figura agoniada 

de Franco, o rebelde permanentemente castigado e igualmente 

reincidente, é um exemplo de bode expiatório, no qual todos exor-

cizam a má consciência que os aguilhoa em meio a tantas contradi-

ções. Já no primeiro dia de aula, Franco estava de castigo, ajoelhado 

no chão (Pompéia, 1997, p.53). Rebelo comentou com Sérgio. 

Se [Franco] não tivesse calos no joelho, não haveria canto do 

Ateneu que ele não marcasse com o sangue de uma penitência. O 

pai é do Mato Grosso; mandou-o para aqui com uma carta em que 

recomendava como incorrigível, pedindo severidade. O correspon-

dente envia de tempos a tempos um caixeiro que faz os pagamentos 

e deixa lembranças. Não sai nunca... (ibidem, p.54)

[O Franco] sempre de penitência; em pé, cara contra a parede. 

Como Silvino dava-lhe as costas, divertia-se a pegar moscas para 

arrancar a cabeça e ver morrer o bichinho na palma da mão. Per-

guntei-lhe porque estava de castigo. Sem olhar, de mau modo: “Lá 

sei! disse ele. Porque me mandaram”. E continuou a pegar moscas. 
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Franco era um rapazola de quatorze anos, raquítico, de olhos pas-

mados, face lívida, pálpebras pisadas. À fronte, com a expressão 

vaga dos olhos e obliquidade dolorida dos supercílios, pousava uma 

névoa de aflição e paciência, como se vê no Flos Sanctorum. A parte 

inferior do semblante rebelava-se; um canto dos lábios franzia-se 

em contração constante de odiento desprezo. Franco não ria nunca. 

Sorria apenas, assistindo a uma briga séria. Interessando-se pelo 

desenlace como um apostador de rinha, enfurencendo-o quando 

apartavam. Uma queda alegrava-o, principalmente perigosa... (ibi-

dem, p.56)

Como os criminosos, os loucos e as prostitutas que são aponta-

dos e condenados pela repulsa geral, procurando de algum modo 

esconjurar as tentações de ódio e perversão que assediam as almas 

de todos, Franco era escarmentado pelo colégio em peso:

[...] Vivia isolado no círculo da excomunhão com que o diretor, 

invariavelmente, o fulminava todas as manhãs, lendo no refeitório 

perante o colégio as notas da véspera. Os professores já sabiam. À 

nota do Franco, sempre má, devia seguir-se especial comentário 

deprimente, que a opinião esperava e ouvia com delícia, fartando-se 

de desprezar. Nenhum de nós como ele! E o zelo do mestre cada dia 

retemperava o velho anátema. Não convinha expulsar. Uma coisa 

destas aproveita-se como um bibelô do ensino intuitivo, explora-

-se como a miséria do ilota, para a lição fecunda do asco. A própria 

indiferença da vítima é útil. Três anos havia que o infeliz, num 

suplício de pequeninas humilhações cruéis, agachado, abatido, 

esmagado, sob o peso das virtudes alheias mais que das próprias 

culpas, ali estava, – cariátide forçada no edifício de moralização 

do Ateneu, exemplar perfeito da depravação oferecido ao horror 

santo dos puros... ‘Nenhum de nós como ele’ – é o alívio dos alunos 

reunidos à hora em que se leem os boletins de notas. (ibidem, p.56)

Deixar-se morrer doente e preso na cafua foi alternativa que 

Franco encontrou para se vingar de todos e assim, alcançar a li-
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berdade. A estratégia de intransigência (Goffman, 1987, p.60) de 

Franco, pela qual desafiava intencionalmente o estabelecimento, 

negando-se de modo visível a cooperar com os dirigentes, produziu 

como efeito direto o zelo especial do diretor e de sua equipe para 

com o rebelde. 

O mundo da equipe dirigente

O diretor foi descrito de modo caricaturesco por Pompéia/Sér-

gio, realçando seus traços negativos. Aristarco, tipo consumado do 

empresário da educação, mestre na arte da pose e da autopromoção, 

vendia uma imagem idealizada do seu negócio.

Nas ocasiões de aparato é que se podia tomar pulso ao homem. 

Não só as condecorações gritavam-lhe do peito como uma couraça 

de grilos: Ateneu! Ateneu! Aristarco era todo um anúncio. Os ges-

tos, calmos, soberanos, eram de um rei – o autocrata excelso dos 

silabários, a pausa hierática do andar deixava sentir o esforço, a 

cada passo, que ele fazia para levar adiante, de empurrão, o pro-

gresso do ensino público... (Pompéia, 1997, p.33)

Nos eventos públicos, exibições institucionais (Goffman, 1987, 

p.90ss.) que funcionavam como publicidade do estabelecimento, 

“Aristarco arrebentava de júbilo... distribuía-se numa ubiquidade 

impossível de meio ambiente...” deslocando-se por toda parte e 

falando com todos (Pompéia, 1997, p.39-40). Ele interrompia sua 

atividade de contador para receber os alunos que chegavam, dissi-

mulando o empresário por trás da máscara do educador. 

O diretor, no escritório do estabelecimento, ocupava uma 

cadeira rotativa junto à mesa de trabalho. Sobre a mesa, um grande 

livro abria-se em colunas maciças de escrituração e linhas encarna-

das. Aristarco, que consagrava as manhãs ao governo financeiro do 

colégio, conferia, analisava os assentamentos do guarda-livros [...] 

(ibidem, p.45) 
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A substância do diretor se encontrava na ostentação de si mesmo 

e na sede de lucro, pois o dinheiro era o absoluto da vida burguesa. 

Aristarco graduava os olhares, os sorrisos, as predileções no sistema 

de chefia, e até mesmo a escolha do futuro genro, pelos critérios 

de guarda-livros, como pontualidade no pagamento das mensali-

dades: “[...] Às vezes, uma criança sentia uma alfinetada no jeito 

da mão a beijar. Saía indagando consigo o motivo daquilo, que não 

achava em suas contas escolares... O pai estava dois trimestres atra-

sado” (ibidem, p.46).

Aristarco não era apenas o supervisor do seu colégio, ele era 

de fato um símbolo da administração e de todo o estabelecimento 

(Goffman, 1987, p.96). Ele se apresenta como uma figura do pa-

triarcalismo, ícone de um regime paternalista em que o senhor de 

engenho e o dono de estância são substituídos por um diretor de co-

légio: “Não admira que em dias de gala, íntima ou nacional, festas 

do colégio ou recepção da coroa, o largo peito do grande educador 

desaparecesse sob constelações de pedraria, opulentando a nobreza 

de todos os honoríficos berloques” (Pompéia, 1997, p.32). 

Nas cerimônias institucionais (Goffman, 1987, p.84ss.), o di-

retor se vestia bem, ficava comovido com a cerimônia, sorria, fazia 

discursos, dava parabéns, julgava as disputas, distribuía prêmios. 

Nessa atuação, desempenhava uma interação benigna e demons-

trava interesse paternal para com os alunos e estes mostravam 

acanhamento, deferência e respeito. Isso é muito parecido com 

a representação de um senhor feudal desempenhando seu papel 

na festa anual em seu feudo, em plena sociedade moderna. “Ator 

profundo, realizava ao pé da letra, a valer, o papel diáfano, sutil, 

metafísico, de alma da festa e alma do seu instituto” (Pompéia, 

1997, p.40).

O diretor se arvora de guia e senhor. E recebe o reconhecimento 

dos demais. Há no colégio um estranho processo de entetisação. 

Todos parecem acatar não apenas uma posição subalterna, mas 

sobretudo infamante. Portam-se como coisas, como animais em 

relação àquele que os une, que os mantém, que os maltrata. Não 
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são apenas vítimas, logo metamorfoseiam-se em cúmplices. [...] 

Aristarco é o Ateneu. (Nunes, 1986, p.225)

Aristarco mantinha uma vigilância ostensiva sobre a vida dos 

internados, com traços maquiavélicos: dominava pelo terror de 

aparições súbitas e inadvertidas que fazia nos vários ambientes do 

colégio, salas de estudo, de aula, surpreendendo professores e alu-

nos, procurando flagrantes. 

[...] Por meio deste processo de vigilância de inopinados, mantinha 

no estabelecimento por toda parte o risco perpétuo do flagrante com 

uma atmosfera de susto. Fazia mais com isso que a espionagem de 

todos os bedéis. Chegava o capricho a ponto de deixar algumas jane-

las ou portas como votadas a fechamento para sempre, com o fim 

único de um belo dia abri-las bruscamente sobre qualquer maqui-

nação clandestina da vadiagem. Sorria então no íntimo, do efeito 

pavoroso das armadilhas, e cofiava os majestosos bigodes brancos 

de marechal, pausadamente, como lambe o jaguar ao focinho a pre-

gustação de um repasto de sangue. (Pompéia, 1997, p.83-4)

Auxiliando o diretor no cuidado da disciplina dos alunos no Ate-

neu, estavam os inspetores. João Numa, inspetor ou bedel, tratou 

Sérgio com delicadeza, quando ele era um novato no colégio (ibi-

dem, p.49). O inspetor Silvino “fiscalizava o recreio, graduando a 

folgança, à mercê de um terrível canhenho. Sentava-se à entrada do 

portão do lavatório” (ibidem, p.55). Um inspetor vigiava o banho, 

“com a varinha destinada aos retardatários”, mas ficava afastado e 

não via os abusos dos marmanjos com relação aos menores (ibidem, 

p.60). Inspetores vigiavam também as salas de aula (ibidem, p.68). 

Os inspetores vigiavam a distribuição da merenda, “prevenindo as 

espertezas inconvenientes” (ibidem, p.85), mas não observavam os 

maus-tratos dos colegas com relação a Franco, o bode expiatório 

do estabelecimento. Mais tarde, os inspetores comentariam com 

o diretor sobre a decadência de Sérgio e de sua proximidade com 

Franco (ibidem, p.86). “O policiamento dos dormitórios competia 
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aos diversos inspetores, convenientemente distribuídos” (ibidem, 

p.139) Geralmente, os inspetores temiam os maiores e os deixavam 

em paz (ibidem, p.182).

Quanto aos horários e rotinas diárias, no Ateneu se despertava 

às cinco horas da manhã (ibidem, p.58). Nas épocas de maior calor, 

havia dois banhos por dia, na piscina da “natação” (ibidem, p.59). 

A disciplina determinava a divisão dos banhistas em três turmas, 

conforme as idades. Mas as turmas se misturavam, devido à falha 

na vigilância do inspetor de plantão, “[...] de sorte que ficavam ex-

postos os mais fracos aos abusos dos marmanjos...” (ibidem, p.60). 

Verificamos na descrição do banho comum que era oferecido aos 

internados um exemplo de exposição contaminadora. De acordo 

com Goffman (1987, p.31), elas podem ser físicas, sociais e psico-

lógicas (apelidos, gozações), onde as fronteiras que o indivíduo es-

tabelece entre seu ser e o ambiente são invadidas e sua pessoa pode 

ser sistematicamente profanada. Já não pode mais, como no mundo 

externo, manter objetos investidos por seu eu (seu corpo, suas ações 

imediatas, seus pensamentos e alguns de seus bens) fora de contato 

com coisas estranhas e contaminadoras. A vida em grupo exige 

contato mútuo e permanente exposição entre os internados. 

[...] e cada banho era uma festa, naquela água gorda, salobra da 

transpiração das turmas precedentes, que as dimensões do tanque 

impediam a devida renovação; turbulento debate de corpos nus, 

estreitamente cingidos no calção de malha rajado a cores, enleando-

-se os rapazes como lampreias [...] os menores agrupados no raso, 

dando-se as mãos em cacho, espavoridos, se algum mais forte che-

gava. (Pompéia, 1997, p.59)

Ao meio-dia, Aristarco aproveitava a reunião de todos para a re-

feição e distribuía conselhos, advertências e reprimendas em massa 

por culpas coletivas. Realizava arrecadações de cigarros e também 

pequenos processos sumários, nos quais averiguava a autoria de 

delitos importantes, tais como: encher de papel picado uma sala, 

cuspir nas paredes, molhar a privada e outros mais graves (ibidem, 
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p.83). Havia orações especiais em devoção à Virgem Maria no mês 

de maio (ibidem, p.80). Rezava-se o “hino do anjo da guarda” ao 

meio-dia (ibidem, p.81) e havia a oração da noite, aborrecida pelos 

meninos, exaustos do desgaste do dia (ibidem, p.82). 

Os exercícios corporais efetuavam-se à tarde, uma hora depois 

do jantar, hora excelente, que habituava a digestão a segurar-se no 

estômago e não escorrer pela goela quando os estudantes se balan-

çavam à barra-fixa, pelas curvas... Findos os exercícios, partia o 

professor Bataillard, e, guardados por dois inspetores, o Silvino e o 

João Numa, ou João Numa e o velho Margal, venerando inválido 

espanhol, querido de todos, ou o Margal e o Conselheiro, tínhamos 

os alunos, um prazo de recreio até o cair da noite. (ibidem, p.69)

Todas as atividades cotidianas eram prescritas pelo regulamento 

da casa. A vida dos alunos internados no Ateneu era governada por 

normas e regulamentos que previam prêmios e castigos, escritos 

em grandes quadros, espalhados pelas paredes do colégio (ibidem, 

p.48). Segundo Foucault (1999b, p.151ss.) e Goffman (1987, p.49-

58), existe um sistema de gratificação-sanção nas instituições totais, 

que realiza uma contabilidade penal, qualificando comportamentos 

e desempenhos a partir de dois valores opostos do bem e do mal, 

produzindo uma microeconomia dos privilégios e castigos. “[...] 

Todas as culpas são prevenidas, uma pena para cada hipótese...”, 

diz Aristarco para Sérgio e seu pai, no dia do ingresso no Ateneu 

(Pompéia, 1997, p.48). Mas ali “[...] não havia expressamente puni-

ções corporais” (ibidem, p.76). Visibilidade total e irrestrita é a nova 

estratégia utilizada pelo poder disciplinar para realizar o controle – 

sem uso da violência ostensiva – para o exercício de uma vigilância 

produtiva. Cria-se um operador, “observatório” que obriga pelo 

jogo do olhar, um aparelho no qual técnicas óticas efetuam mano-

bras de poder: olho do poder que vigia, produz, torna inteiramente 

visíveis os indivíduos sobre os quais incide (Foucault, 1999b).

O colégio funcionava dentro de uma verdadeira organização mi-

litar, na qual trezentos alunos internos eram repartidos em grupos 
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de trinta, sob o comando direto de um vigilante, aluno do colégio. 

Os vigilantes eram escolhidos pelo diretor entre os alunos internos 

por seleção de aristocracia. 

Esses inferiores da milícia da casa faziam-se tiranetes por dele-

gação da suprema ditadura. Armados de sabres de pau com guardas 

de couro, tomavam a sério a investidura do mando e eram em geral 

de uma ferocidade adorável. Os sabres puniam sumariamente as 

infrações da disciplina na forma: duas palavras ao cerra-fila, perna 

frouxa, desvio notável do alinhamento. Regime siberiano, como se 

vê, do que resultava que os vigilantes eram altamente conceituados. 

(Pompéia, 1997, p.61-2) 

Podemos ver no comportamento tirânico dos alunos vigilan-

tes um claro exemplo do mecanismo da tiranização, incluindo a 

autoridade escalonada: qualquer pessoa da equipe dirigente tem 

o direito de impor disciplina a qualquer dos internados, o que au-

menta claramente a possibilidade de sanção (Goffman, 1987, p.45), 

produzindo um clima decididamente aterrorizante e persecutório 

para os alunos.

O microtribunal pedagógico

Consideramos que um importante operador microfísico do Ate-

neu, instrumento de poder altamente mortificador, era o “livro de 

notas”. Toda manhã, Aristarco abria um livro no qual os professo-

res haviam feito anotações relativas ao aproveitamento dos alunos. 

Ele lia as notas e praticava assim uma clara violação de reserva de 

informações da vida escolar de cada aluno diante de toda a comu-

nidade. Do livro aberto, se construía e se destruía, sem pruridos, a 

reputação dos alunos. 

[...] Os vitimados fugiam, acabrunhados de vergonha, oprimidos 

sob o castigo incalculável de trezentas carinhas de ironia superior 

ou compaixão de ultraje. Passavam junto de Aristarco ao sair para a 
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tarefa penal de escrita. O diretor, arrepiando uma das cóleras olím-

picas que de um momento para outro sabia fabricar, descarregava 

com o livro às costas do condenado, agravante de injúria e escárnio 

à pena de difamação. O desgraçado sumia-se no corredor, camba-

leando. (Pompéia, 1997, p.75)

Essa prática marcava de tal modo o indivíduo com um estigma 

de incapacidade, que acabava, por contágio de convicção, reforçan-

do a imagem negativa do internado na opinião dos companheiros. 

O resultado era o da profecia autorrealizada, que se consumava 

quando o próprio indivíduo se convencia de sua inépcia e achava 

justa a condenação. Evidentemente, a leitura cotidiana do livro de 

notas funciona como o “circuito” (Goffman 1987, p.40) e como 

vigilância, exame e sanção normalizadora (Foucault, 1999b). Po-

demos falar de uma “terapeutização da pedagogia” com finalidade 

normatizante e normalizadora. 

Goffman (1987, p.40) descreve o “circuito” como uma perturba-

ção na relação usual entre o ator individual e seus atos. Uma agência 

cria uma resposta defensiva no internado e depois utiliza essa res-

posta para seu ataque seguinte. O indivíduo descobre que sua res-

posta protetora diante de um ataque à sua pessoa falha na situação, 

pois não pode defender-se da forma usual ao tentar estabelecer uma 

distância entre a situação mortificante e seu ego. Como as esferas da 

vida estão interligadas no contexto institucional, a conduta do inter-

nado numa área de atividade é lançada contra ele pelos dirigentes, 

como comentário e verificação de sua conduta em outro contexto. 

O “circuito” inclui a “tiranização” (Goffman, 1987, p.41) do 

indivíduo mediante um processo de infantilização social que retira 

da pessoa sua autonomia, liberdade de ação e capacidade de deci-

são, perturbando decididamente sua autonomia civil; a obrigação 

de pedir permissão ou instrumentos para realizar atividades secun-

dárias que o indivíduo pode executar sozinho no mundo externo, 

produz submissão e infantilização; o “processo de arregimentação” 

(ibidem, p.44), que indica a obrigação de executar a atividade re-

gulada em uníssono com grupos de outros internados e, ainda, um 
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“sistema de autoridade escalonada”, no qual qualquer pessoa da 

equipe dirigente tem o direito de impor disciplina a qualquer dos 

internados, o que aumenta claramente a possibilidade de sanção. 

Com exceção dos privilegiados, os vigilantes, os amigos do 

peito, os que dormiam à sombra de uma reputação habilmente 

arranjada por um justo conchavo de trabalho e cativante doçura, 

havia para todos uma expectativa de terror antes da leitura das 

notas. O livro era um mistério. (Pompéia, 1997, p.75)

A leitura matinal do livro de notas se assemelhava a um processo 

judicial que apresentava e denunciava culpados, fustigando-os com 

o vexame da humilhação pública e o juiz implacável, encarnado 

pelo diretor, sentenciava o faltoso imediatamente. A tecnologia 

disciplinar do livro de notas ensinava os internados a viverem sob 

condições de exposição iminente, sujeitos a grandes flutuações 

de consideração, com pouco controle da obtenção ou perda de tal 

consideração, sendo essa uma etapa importante na carreira moral 

e na socialização dos internados. O fato de ter seu desempenho 

acadêmico elevado à categoria máxima e definidora de sua pessoa, 

seu fracasso ou sucesso escolar submetido à constante monitoração 

e avaliação moral, impede que o indivíduo conserve opiniões firmes 

a respeito de seu autoconceito. 

O internado aprende que as degradações e reconstruções do 

“eu” não devem ser muito consideradas, e ao mesmo tempo aprende 

que a equipe dirigente e os outros internados estão preparados para 

interpretar, com certa indiferença, as destruições e reconstruções 

do “eu”. Aprende que uma imagem defensável do “eu” pode ser 

vista como algo fora de si mesmo e que pode ser construída, perdida 

e reconstruída – tudo isso com certa rapidez e justiça. (Goffman, 

1987, p.139-40)

Esse contexto moral, pouco sério e exagerado, no qual a constru-

ção do autoconceito e sua destruição eram transformadas num jogo 
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indiscreto e impudico, produzia no internado uma desmoralização, 

ao ensinar-lhe a viver esse processo de forma incessante. O fato 

de que o “eu” do indivíduo fosse tratado como uma cidade aberta 

e não como uma fortaleza particular e inviolável, produzia uma 

fadiga e um relaxamento moral. O internado aprendia que podia 

sobreviver e agir de uma forma que o estabelecimento considera 

negativo. Sérgio nos oferece um exemplo disso com sua prostração 

e impotência nas quais se abandonou (Pompéia, 1997, p.77ss.). 

Não importava quão baixo ele estivesse na escala das considerações 

institucionais, como era o caso de Franco, de um modo mais radi-

cal, isso não era capaz de excluí-lo da comunidade dos internados. 

Ao aceitar a interpretação institucional a seu respeito, o indivíduo 

podia adquirir a intenção de emendar-se, corrigir-se e solicitar da 

equipe dirigente auxílio, compreensão, privilégios e perdão, com 

o objetivo de perseverar nessa nova atitude. Mas não foi isso o que 

aconteceu com Sérgio. Nesse momento, ele vivia uma temporada de 

intenso fervor religioso (ibidem, p.93) e, depois de rebelar-se contra 

a tirania dos vigilantes, passou a utilizar a estratégia da “viração”: 

trata-se de uma combinação oportunista de ajustamentos secundá-

rios, conversão, colonização e lealdade aos colegas, de modo a obter, 

dentro da situação específica, uma possibilidade máxima de evitar 

sofrimentos físicos ou psicológicos (ibidem, p.98).

Cada carreira moral, e, atrás desta, cada “eu”, se desenvolve den-

tro dos limites de um sistema institucional, seja um estabelecimento 

social, seja um complexo de relações pessoais e profissionais. Por-

tanto, o “eu” pode ser visto como algo que se insere nas disposições 

que um sistema social estabelece para seus participantes. Nesse sen-

tido, o “eu” não é uma propriedade da pessoa a que é atribuído, mas 

reside no padrão de controle social que é exercido pela pessoa e por 

aqueles que a cercam. Pode-se dizer que esse tipo de disposição social 

não apenas apoia, mas constitui o “eu”. (Goffman, 1987, p.142)

Geralmente as pessoas exigem proteção e aceitação tácita para 

a versão de si mesmas que apresentam aos demais. O afastamento 
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dessa proteção do autoconceito forma um aspecto sistemático e 

intencional no funcionamento do Ateneu, cristalizado no livro de 

notas que o diretor lia a cada manhã perante a comunidade escolar.

O microtribunal inquisitorial

No Ateneu realizou-se um processo inquisitorial, que denomi-

namos “caso Cândida”. Toda a comunidade escolar ficou em pol-

vorosa diante da ameaça que pairava sobre todos, gerando um clima 

altamente persecutório. Um dos alunos, Cândido, havia enviado 

uma carta de amor para outro colega e assinado “Cândida”. 

Aristarco discursou e trovejou sobre a comunidade escolar 

na hora do jantar: “Tenho a alma triste, Senhores! A imoralidade 

entrou nesta casa! Recusei-me a dar crédito, rendi-me à evidên-

cia...” Com todo o vigor tenebroso dos quadros trágicos, histo-

riou-nos uma aventura brejeira. Uma carta cômica e um encontro 

marcado no jardim. “Ah! Mas nada me escapa... tenho cem olhos. Se 

são capazes, iludam-me! Está em meu poder um papel, monstruoso 

corpo de delito! Assinado por um nome de mulher! Há mulheres 

no Ateneu, meus senhores! Esta mulher, esta cortesã fala-nos da 

segurança do lugar, do sossego do bosque, da solidão a dois... um 

poema de pouca vergonha! É muito grave o que tenho a fazer. Ama-

nhã é o dia da justiça! Apresento-me agora para dizer somente: 

serei inexorável, formidando! E para prevenir: todo aquele que 

direta ou indiretamente se acha envolvido nessa miséria... tenho a 

lista dos comprometidos... e que negar espontâneo auxílio ao pro-

cedimento da justiça, será reputado cúmplice e como tal: punido!” 

Este convite era um verdadeiro arrastão. Remexendo a gaveta da 

consciência e da memória, ninguém havia, pode-se afirmar, que 

não estivesse implicado na comédia colegial dos sexos, ao menos 

pelo enredo remoto do ouvi dizer. Ouvir dizer e não denunciar 

logo era um crime dos grandes na jurisprudência costumeira. A 

devassa prometida fazia alarma geral. Como prever as complica-

ções do processo? Como adivinhar o segredo tremendo da lista? 
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Aristarco ufanava-se de perspicácia de inquisidor. Sob a saraivada 

das perguntas, ameaças, promessas, o interrogado perturbava-se, 

comprometia-se, entregava-se e traía os outros; nos processos de 

gabinete, os fatos floresciam em corimbo, frutificavam em cacho; 

a pesquisa de uma culpa descobria três, sem contar as ramificações 

da cumplicidade de outiva. Ao retirar-se, o diretor deixou na sala 

uma estupefação de pavor. (Pompéia, 1997, p.161) 

Sérgio também temeu e se sobressaltou, pois suas relações pes-

soais com o diretor já eram complicadas e se agravaram ainda mais 

a partir de um incidente que ocorreu entre ambos, logo depois de 

uma luta do menino com seu protetor, e quase namorado, Bento 

Alves (ibidem, p.162-3). Sua persecutoriedade não era infundada. 

Sérgio relatou com detalhes a sessão solene do processo.

Não foi possível dormir tranquilo. À hora do primeiro almoço, 

como prometera, Aristarco mostrou-se em toda sua grandeza fúne-

bre dos justiçadores. De preto. Calculando magnificamente os 

passos pelos do diretor, seguiam-no em guarda de honra muitos 

professores. À porta fronteira, mais professores de pé e os bedéis 

ainda, e a multidão bisbilhoteira dos criados. Tão grande a calada, 

que se distinguia nítido o tique-taque do relógio, na sala de espera, 

palpitando os ansiados segundos. Aristarco soprou duas vezes atra-

vés do bigode, inundando o espaço com um bafejo todo-poderoso. 

E sem exórdio: “Levante-se, Sr. Cândido Lima! Apresento-lhe, 

meus senhores, a Srª. D. Cândida”, acrescentou com uma ironia 

desanimada. “Para o meio da casa! E curve-se diante dos seus cole-

gas!” Cândido era um grande menino, beiçudo, louro, de olhos 

verdes e maneiras difíceis de indolência e enfado. Atravessou 

devagar a sala, dobrando a cabeça, cobrindo o rosto com a manga, 

castigado pela curiosidade pública. “Levante-se, Sr. Emílio Touri-

nho...” Tourinho era um pouco mais velho do que o outro, porém 

mais baixo; atarracado, moreno, ventas arregaladas, sobrancelhas 

crespas, fazendo um só arco pela testa. Nada absolutamente con-

formado para um galã; mas era com efeito o amante. “Venha ajoe-
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lhar-se com o companheiro. Agora, os auxiliares...” Desde às cinco 

horas da manhã trabalhava Aristarco no processo. O interrogató-

rio, com o apêndice das delações da polícia secreta e dos tímidos, 

comprometera apenas dez alunos. À chamada do diretor, foram 

deixando os lugares e postando-se de joelhos em seguimento dos 

principais culpados. “Estes são os acólitos da vergonha, os co-réus 

do silêncio!” Cândido e Tourinho, braço dobrado contra os olhos, 

espreitavam-se a furto, confortando-se na identidade da desgraça, 

como Francesca e Paolo no inferno. Prostrados os doze rapazes 

perante Aristarco, na passagem alongada entre as cabeceiras das 

mesas, parecia aquilo um ritual desconhecido de noivado: à espera 

de benção para o casal à frente. Em vez de benção chovia a cólera. 

“Esquecem pais e irmãos, o futuro que os espera, e a vigilância 

inelutável de Deus!... Na face estranhada não lhes pegou o beijo das 

mães... caiu-lhes a vergonha como um esmalte postiço... Defor-

mada a fisionomia, abatida a dignidade, agravam ainda a natureza; 

esquecem as leis sagradas do respeito à individualidade humana... 

E encontram colegas assaz perversos, que os favorecem, calando a 

reprovação, furtando-se a encaminhar a vingança da moralidade e a 

obra restauradora de justiça!...” O diretor derramou toda sua fúria 

sobre os pobres condenados. Depois, conduzidos pelos inspetores, 

saíram os doze como uma leva de convictos para o gabinete do 

diretor, onde deviam ser literalmente seviciados, segundo a praxe 

da justiça do arbítrio. Consta que houve mesmo pancada de rijo. 

Os condenados negaram, depois. Em todo caso, era de efeito o sim-

ples consta, engrandecido pela refração nebulosa do boato. Con-

cluída a chamada dos indiciados, a sala inteira respirou desafogo. 

No recreio, a rapaziada dispersou-se com gritos festivos. (ibidem, 

p.164-6)

Vemos assim como funciona no Ateneu um “mecanismo penal” 

de efeitos microfísicos: uma máquina kafkiana de punir que “é 

beneficiada por uma espécie de privilégio de justiça, com suas leis 

próprias, suas instâncias de julgamento, estabelecendo infrapenali-

dades” (Foucault, 1999b, p.149).
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A carreira moral de Sérgio no internato escolar 
Ateneu4

Depois de estudar o colégio Ateneu como dispositivo pedagó-

gico, vamos tomar o romance de Raul Pompéia como campo de 

análise para acompanharmos o menino Sérgio e seu mergulho no 

mundo institucional do internato escolar e verificar a presença e 

ação dos vários mecanismos que as instituições totais fazem funcio-

nar com a finalidade de controlar e modelar e produzir o indivíduo. 

Pompéia descreve à saciedade a “carreira moral” de Sérgio, ao longo 

de páginas densas de introspecção psicológica.

O ingresso numa instituição total implica mudanças significa-

tivas na existência do indivíduo, tendo início sua “carreira moral” 

(Goffman, 1987, p.111) como internado. “O novato chega ao es-

tabelecimento com uma concepção de si mesmo que se tornou 

possível por algumas disposições sociais estáveis no seu mundo do-

méstico”, afirma Goffman (1987, p.24). Já no seu ingresso começa 

a ser despido desses referenciais identificatórios, começa a passar 

por uma série de rebaixamentos, degradações, humilhações e pro-

fanações do conceito que tinha de si mesmo. Sua “carreira moral” 

vai passar por mudanças radicais e progressivas, suas crenças a 

respeito de si mesmo e sobre as pessoas significativas para ele são 

questionadas, entram em crise e começam a desmoronar. Trata-se 

de um processo de institucionalização do indivíduo. Neste estudo, 

vamos utilizar a ideia de “carreira moral” para mapear a experiência 

de internação que Sérgio vivencia no Ateneu.

A vida de Sérgio antes do ingresso no Ateneu

O romance se abre com as palavras do pai de Sérgio: “Vais en-

contrar o mundo”, disse-me meu pai, à porta do Ateneu. “Coragem 

para a luta”. E tudo o que se segue sublinha a ruptura com a vida e 

o ambiente social representado pela vida familiar, única referência 

 4 Publicado originalmente como artigo: Benelli (2004c).
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de Sérgio, até aquele momento. A vida no seio da família é defini-

da como “estufa de carinho” (Pompéia, 1997, p.30) e “conchego 

placentário” (ibidem, p.31). O dado original da ruptura com sua 

vida cotidiana e “normal” foi matriz de infelicidade para o adulto 

Pompéia-Sérgio, que não perdoou à vida o ser lançado à indiferença 

cruel da escola e à convivência com os mais fortes.

Em sua fase de pré-internado, Sérgio vivia com a família e go-

zava de um status civil correspondente à sua idade, nível socioeco-

nômico e posição na constelação familiar. Antes de ingressar no 

Ateneu, ele já havia recebido alguma educação escolar em regime 

de externato, iniciando sua alfabetização (ibidem, p.30), depois 

teve um professor particular (ibidem, p.31). 

Inicialmente, Sérgio, deslumbrado pelas festividades que pre-

senciou em duas visitas que fez ao Ateneu (ibidem, p.33-9), sonha 

ingressar na escola e triunfar como um bravo, movido por ideais de 

vitória: 

Mas um movimento animou-me, primeiro estímulo sério 

da vaidade: distanciava-me da comunhão da família, como um 

homem! Ia por minha conta empenhar a luta dos merecimentos; e 

a confiança nas próprias forças sobrava. Quando me disseram que 

estava a escolha feita da casa de educação que me devia receber, a 

notícia veio achar-me em armas para a conquista audaciosa do des-

conhecido. (ibidem, p.31-2)

Sérgio e seu pai foram recebidos para um jantar na casa do dire-

tor, antes do ingresso do menino no Ateneu. O garoto estremeceu, 

quando o diretor lhe afagou a cabeça e falou com ele.

“Como se chama o amiguinho?” – perguntou-me o diretor. “Sér-

gio...” – dei o nome todo, baixando os olhos e sem esquecer o “seu 

criado” da estrita cortesia. “Pois meu caro sr. Sérgio, o amigo há de 

ter a bondade de ir ao cabeleireiro deitar fora esses cachinhos...” Eu 

tinha os cabelos compridos, por um capricho amoroso de minha mãe. 

O conselho era visivelmente salgado de censura... (ibidem, p.43)
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Podemos observar aqui a primeira indicação de uma mudança 

na aparência pessoal daquele que vai ser internado no estabeleci-

mento escolar. O corte de cabelos de Sérgio é o símbolo das trans-

formações pelas quais vai passar, ao deixar o ambiente doméstico. 

“É a infância que ali fica, nos cabelos louros...”, comenta Ema, 

esposa de Aristarco, colhendo os cabelos do menino entre os dedos 

e sugerindo que ele os oferecesse à sua mãe como recordação (ibi-

dem, p.44). 

O primeiro dia no internato

Sérgio ingressou no colégio interno voluntariamente e pleno de 

expectativas otimistas. Depois dos acertos na secretaria, ao menino 

foi designado um lugar no dormitório dos médios; havia também 

dormitórios para os menores e para os grandes, todos coletivos. As 

roupas de Sérgio foram guardadas na “rouparia”, na gaveta que lhe 

foi indicada, de número 54. 

Quando meu pai saiu, vieram-me lágrimas, que eu tolhi a 

tempo de ser forte. Subi ao salão azul, dormitório dos médios onde 

estava minha cama; mudei de roupa, levei a farda ao número 54 

do depósito geral, meu número. Não tive coragem de afrontar o 

recreio. Via de longe os colegas, poucos àquela hora, passeando em 

grupos, conversando amigavelmente, sem animação, impressiona-

dos ainda com as recordações de casa; hesitava em ir ter com eles, 

embaraçado da estreia das calças longas, como um exagero cômico, 

e da sensação de nudez à nuca, que o corte recente dos cabelos desa-

brigara em escândalo. (ibidem, p.49)

Um dos inspetores o animou a entrar em contato com os outros 

meninos. Observamos que, uma vez no internato, o menino se 

distanciou e procurou permanecer fora de contato com os demais, 

numa estratégia exploratória de conhecimento da nova realidade. 

Podemos especular que se tratava de uma criança tímida, pouco 

desenvolvida para seus onze anos (ibidem, p.43), bonita e evasiva, 
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mais propensa para o medo do que para a assertividade. Sérgio foi 

solicitado pelos colegas internados a sair desse anonimato e ausên-

cia, implicando-se na interação social convencional na comunidade 

escolar. Quando Sérgio aceitou sua nova posição de internado, co-

meçou a passar por um processo que é comum a toda uma classe 

de estabelecimentos segregadores – cadeias, conventos, mosteiros, 

campos de concentração ou de trabalho forçado etc. – nos quais o 

indivíduo passa um longo período de sua vida confinado no estabe-

lecimento e vive rotineiramente sob a disciplina e vigilância de uma 

equipe dirigente, na companhia de um grupo de companheiros que 

possuem igual status institucional (Goffman, 1987). 

O novato no estabelecimento começa a perceber que está des-

pojado de muitas de suas defesas, satisfações, afirmações e apoios 

costumeiros. Agora, ele está sujeito a um conjunto relativamente 

completo de experiências de mortificações (Goffman, 1987, p.24): 

restrição do movimento livre para ir e vir, vida comunitária com-

pulsória, autoridade difusa de toda uma escala de pessoas etc.

Na sua primeira aula no internato (Pompéia, 1997, p.49), Sérgio 

foi apresentado pelo professor Mânlio aos seus colegas, sendo reco-

mendado a um aluno mais velho e sério da turma, o Rebelo, aluno 

estudioso, atento e que usava óculos por causa de dificuldades vi-

suais. O autor descreveu seus companheiros de classe (ibidem, 

p.49-51) de modo irônico e sarcástico, ressaltando os defeitos dos 

colegas, de uma perspectiva pessoal, nitidamente elitista. 

Entretinha-me a espiar os companheiros, quando o professor 

pronunciou o meu nome. Fiquei tão pálido que Mânlio perguntou-

-me, brando, se queria ir à pedra. Precisava examinar-me. De pé, 

vexadíssimo, senti abrumar-me a vista, numa fumaça de verti-

gem... (ibidem, p.51) 

Sérgio desmaiou, sentindo-se sob o olhar dos colegas. O menino 

despertou na rouparia, sob os cuidados de Rebelo: “Rebelo retirou-

-se e eu, em camisa, acabrunhado, amargando o meu desastre, en-

quanto o roupeiro procurava o gavetão 54, fiquei a considerar a 
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diferença daquela situação para o ideal de cavalaria com que sonha-

ra assombrar o Ateneu” (ibidem, p.51).

Ainda na rouparia, Sérgio se entreteve com um folheto porno-

gráfico, que devia pertencer ao roupeiro. Mais uma decepção e ao 

mesmo tempo um símbolo dos aspectos eróticos da vida íntima do 

internado, com os quais logo Sérgio iria se enfrentar (ibidem, p.52).

Ao sair para o pátio, Sérgio conversou com Rebelo que lhe des-

creveu os colegas do internato, carregando nas tintas e apresen-

tando-os negativamente. Sérgio foi perseguido por alguns de seus 

colegas de internato (ibidem, p.54), que o provocaram ostensiva-

mente e o obrigaram a reagir e revidar com violência. Isso pode ser 

entendido como uma tentativa, por parte dos veteranos, de obter a 

cooperação inicial do novato, de tentar submetê-lo com o objetivo 

de se aproveitarem dele posteriormente. “Faça-se forte aqui, faça-

-se homem. Os fracos perdem-se” – havia lhe recomendado outro 

colega, o Rebelo (um autêntico convertido, que assume em sua fala, 

o discurso oficial da escola) – “Faça-se homem, meu amigo! Come-

ce por não admitir protetores” (ibidem, p.54). 

Quando Rebelo foi para a aula, Sérgio viu-se sozinho. Ele per-

maneceu na órbita de um dos inspetores que “fiscalizava o recreio, 

graduando a folgança...um pouco além da cadeira do Silvino, fiquei 

a salvo” (ibidem, p.55). Os recém-chegados eram chamados de ca-

louros ou novatos, e segundo Sérgio, “eram os pobres novatos que 

os veteranos sovavam à cacholeta, fraternalmente” (ibidem, p.56) 

durante os recreios coletivos onde todos se misturavam. Vemos que 

depois da admissão oficial, Sérgio passou a ficar exposto aos usuais 

processos de mortificação do “eu” que Goffman (1987, p.24ss.) 

descreve com clareza. Sérgio procurou se aproximar de Franco, 

bode expiatório do colégio, que estava de castigo novamente, mas 

este não lhe deu atenção.

Provocado por Barbalho, um colega de internato que o perse-

guiu durante este dia, Sérgio acabou tendo uma briga com ele. 

Foi à noite, pouco antes da ceia. Estávamos a um canto mal 

iluminado do pátio, quase a sós. O biltre reconheceu-me e arrega-
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nhou uma inexprimível interjeição de mofa. Não esperei por mais. 

Estampei-lhe uma bofetada. Meio segundo depois, rolávamos na 

poeira, engalfinhados como feras. Uma luta rápida. Avisaram-nos 

que vinha o Silvino. Barbalho evadiu-se. Eu verifiquei que tinha o 

peito da blusa coberto de sangue que me corria do nariz. Uma hora 

mais tarde, na cama de ferro do salão azul, compenetrado da tris-

teza de hospital dos dormitórios, fundos na sombra do gás mortiço, 

trincando a colcha branca, eu meditava o retrospecto do meu dia. 

(Pompéia, 1997, p.57)

Sérgio, decepcionado, meditou sobre o contraste entre suas as-

pirações ideais iniciais e a realidade do internato de que tivera uma 

amostra em seu primeiro dia. Era assim selvagem e cruel o colégio. 

Sérgio ficou sozinho e se sentiu abandonado, uma vez perdidas as 

ilusões idealizadas da vida nova no internato. 

[...] Era o ermo. E, na solidão, conspiradas as adversidades de toda 

a espécie, falsidade traiçoeira dos afetos, perseguição da malevo-

lência, espionagem da vigilância; por cima de tudo, céu de trovão 

sobre os desalentos, a fúria tonante de Júpiter-diretor, o tremendo 

Aristarco dos momentos graves. (ibidem, p.58)

Sérgio chorou sua solidão, abandono e tristeza, mergulhando na 

mais completa anomia.

Estratégias adaptativas

O internado precisa se adaptar aos processos de admissão, mor-

tificação e ao sistema de privilégios da vida institucional (Goffman, 

1987). Tal adaptação pode produzir-se de diferentes modos e o 

internado empregará diversas táticas adaptativas em distintos mo-

mentos de sua “carreira moral”, podendo também alternar entre 

várias estratégias ao mesmo tempo. 

Goffman (1987, p.59ss.) descreve diversas estratégias de adap-

tação do indivíduo às condições ambientais da instituição total: 
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afastamento da realidade, no qual o internado se abstém mediante 

graus variados de não participação em acontecimentos e interações; 

intransigência, em que o internado desafia intencionalmente o esta-

belecimento, ao negar-se de modo visível a cooperar com a equipe 

dirigente (a rebeldia costuma ser uma forma de reação inicial e tem-

porária, depois o internado se utiliza de outras táticas adaptativas); 

colonização, onde o indivíduo se adapta de tal modo ao estabeleci-

mento, que nele acaba por encontrar um lar, acreditando e sentindo 

que vive no melhor dos mundos e nunca teve nada melhor antes, 

usufruindo o máximo possível do que lhe propicia a vida institu-

cional; conversão, na qual o internado parece aceitar a interpretação 

oficial da equipe dirigente e procura representar o papel do interna-

do perfeito (o convertido aceita uma tática disciplinada, moralista 

e monocromática, apresentando-se como alguém cujo entusiasmo 

pelo estabelecimento está sempre à disposição da equipe dirigen-

te); “se virar”: quando as táticas anteriores representam comporta-

mentos coerentes que podem ser seguidos, mas os internados não 

perseveram nelas por muito tempo. Eles acabam “se virando” e 

utilizam um “jogo de cintura”, ou seja, uma combinação oportunis-

ta de ajustamentos secundários, conversão, colonização e lealdade 

aos colegas, de modo a obter, dentro da situação específica, uma 

possibilidade máxima de evitar sofrimentos físicos ou psicológicos.

Um incidente na piscina onde os alunos internados tomavam 

banho (Pompéia, 1997, p.59) conduziu Sérgio a uma de suas estra-

tégias adaptativas. Um internado maior que Sérgio arrasta-o para 

a parte funda da piscina, sem ser visto, criando um pretexto para 

salvar o garoto e se aproximar dele, numa estratégia nitidamente 

perversa, com a qual infunde medo e pavor e depois se oferece como 

salvador. O estratagema funcionou e Sérgio ficou amigo íntimo de 

Sanches, que o salvara. 

A partir dessa fase introdutória de “aclimatação”, como diz o 

próprio autor, podemos observar o desenrolar da “carreira moral” 

do menino Sérgio: depois de um esforço inicial para ser bom estu-

dante, ele passa por uma experiência de sedução, cai na vadiagem 

e, por fim, é publicamente humilhado pelo diretor por suas más 
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notas. “Já me era lícito julgar iniciado na convivência íntima da 

escola... estava aclimado, mas eu me aclimara pelo desalento, como 

um encarcerado no seu cárcere” (ibidem, p.62). Sérgio se sentiu 

desanimado, privado dos seus ideais ingênuos e acovardado. Es-

quece-se do alerta de Rebelo e desejou um protetor que o ajudasse 

naquele meio hostil. Sérgio se deixou namorar pelo vigilante, bus-

cando proteção e um auxílio nos estudos.

[...] Pouco a pouco me ia invadindo a efeminação mórbida das 

escolas... sentia-me possuído de uma certa necessidade pregui-

çosa de amparo, volúpia de fraqueza em rigor impróprio do caráter 

masculino. Convencido de que a campanha do estudo e da energia 

moral não era precisamente uma cavalgada cotidiana, animada pelo 

clarim da retórica, como nas festas, e pelo verso enfático dos hinos, 

entristeceu-me a realidade crua. Desiludi-me dos bastidores da 

gloriosa parada, vendo-a pelo avesso. Nem todos os dias do milita-

rismo enfeitam-se com a animação dos assaltos e das voltas triun-

fais; desmoralizava-me o ranram estagnado da paz das casernas, o 

prosaísmo elementar da faxina. (ibidem, p.63)

A situação psicológica de Sérgio era de desamparo, medo e re-

ceio, diante da agressiva realidade do Ateneu. “O braço de Sanches 

vinha assim salvar-me, segunda vez, de submersão, acudindo na 

vertigem do momento” (ibidem, p.63). “Descrente da fraternidade 

do colégio, cuja personificação representava-me o Barbalho, eu 

temia o alvoroço do recreio. Conservar-me na sala das lições era 

uma medida de prudência” (ibidem, p.67).

Sanches se tornou o protetor de Sérgio e o ajudou com os estu-

dos, mas suas intenções sexuais a respeito do menino foram num 

crescendo dos gestos e proximidade física (ibidem, p.68). Sérgio 

“deixava tudo, fingindo-me insensível” (ibidem, p.68). Queria 

romper com o outro, mas não tinha coragem. Sérgio não via mal no 

comportamento do outro e, embora não gostasse daquela proximi-

dade viscosa, não se manifestava com clareza. O outro, diante desse 

silêncio tácito, deveria se sentir mais estimulado.
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Às vezes a minha resistência passiva desapontava o preceptor. 

Ele encarava-me terrível, e como quem diz: “perde a proteção de 

um vigilante!”, ou disfarçava a impertinência em riso amarelo, 

numa abstrata expressão de fisionomia, que era aliás o facies de 

uma ideia fixa. (ibidem, p.69)

Até que Sanches lhe fez uma proposta aberta, balbuciando-lhe 

uma pergunta. Sérgio decepcionou o pretendente por sua inocência 

e o vigilante se afastou, frio. Diante da ingenuidade do menino, 

Sanches se dedicou a prestar-lhe, sem ser solicitado, esclarecimen-

tos sobre “as coisas da vida” para as quais o seu protegido era ino-

cente. Era mais uma estratégia sedutora, como quem prepara o 

terreno e semeia, para uma futura colheita.

Eu me sentia amesquinhado sob o peso das revelações. Causava 

terror aquela sabedoria de coisas nunca sonhadas. O honrado dire-

tor espiritual percebeu que havia agora um ascendente de domínio 

que me curvava. (Sanches) olhava-me então de frente e tinha ousa-

dos risos de malícia. Depois de dias de reserva, chegou-se de novo 

com uma segurança de possuidor forte. (ibidem, p.71)

Estavam sempre juntos, Sanches e Sérgio, com o pretexto de 

estudar. Sanches passeava com o menino por lugares pouco ilumi-

nados, abraçando-o e tocando-o nervosamente. Sérgio suportava o 

comportamento do outro, num deplorável estado de energia. “Eu 

aturava, imaginando em resignado silêncio o sexo artificial da fra-

queza, que definira Rebelo” (ibidem, p.71). O outro, estimulado 

pela aparente entrega e assentimento tácito do pupilo, voltou à 

carga e fez-lhe nova proposta. Sérgio reagiu com asco e evadiu-se, 

rompendo com seu protetor, perdendo o amigo, o explicador e o 

vigilante.

Sanches, auxiliar responsável por supervisionar a turma de Sér-

gio, membro da equipe de vigilantes nomeados por Aristarco, retalia 

ao ser rechaçado, perseguindo o menino, que fracassou num exame 

e foi desmoralizado com repreensão solene, para grande regozijo do 
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despeitado pretendente (ibidem, p.72). Sérgio decidiu então vadiar, 

chegando a ponto de ficar excluído de qualquer qualificação de-

cente, até tornar-se o último da classe. A vadiagem de Sérgio pode 

ser entendida como uma estratégia de rebeldia passiva em um novo 

estilo de adaptação. “Fui o último da aula! Resultado razoável, para 

emprego de uma energiazinha que despontava” (ibidem, p.72). 

O menino ficou solitário e calado, não ousando se aproximar 

de nenhum outro colega depois da experiência com Sanches. Este, 

[...] rancoroso, perseguia-me como um demônio. Dizia coisas 

imundas. “Deixa estar, jurava entre dentes, que ainda hei de tirar-

-te a vergonha”. Na qualidade de vigilante, levava-me brutalmente 

à espada. Eu tinha as pernas roxas de golpes; as canelas me incha-

ram. (ibidem, p.77)

Sérgio fazia alguns esforços para reerguer-se e ninguém perce-

bia, diante do que o menino foi se resignando, insensível, no seu 

desmoronamento. Passou então, a alimentar a fantasia de martírio: 

seu sofrimento o tornaria um santo (ibidem, p.74). Reagindo à ten-

tativa de aliciamento pelo vigilante Sanches, desiludido dos ideais 

de trabalho e fraternidade que esperava encontrar no colégio, Sérgio 

mergulha numa fase religiosa e mística: “Perdido o ideal cenográ-

fico de trabalho e fraternidade, que eu quisera que fosse a escola, 

tinha que soltar para outras bandas os pombos da imaginação. Vi-

veiro seguro era o céu. Ficava-me a vendagem da eterna felicidade, 

que não se contava” (ibidem, p.74).

Sérgio era devoto de Santa Rosália (ibidem, p.78) e desfrutava 

dos momentos de oração e cânticos religiosos que os alunos eram 

obrigados a entoar no colégio, sobretudo no mês de maio (ibidem, 

p.80-2), que era dedicado à Virgem Maria. Mas o menino não ad-

mitia confissão, nem a comunhão, estranhava o exagero do culto 

público e tinha antipatia pelos “homens de batina”. Seu misticismo 

era um sentimento privado. Uma forma de racionalizar, justificar 

e elaborar os sofrimentos aos quais estava exposto no ambiente do 

colégio interno. 
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Todos os dias, no café da manhã, o diretor do Ateneu comentava 

em voz alta o desempenho acadêmico de cada aluno. Quando Sér-

gio foi chamado por Aristarco, durante a leitura do livro de notas, 

devido ao seu fracasso nos exames, “a congregação justiceira dos 

colegas voltou-se para mim, contra mim. Os vizinhos de lugar à 

mesa se afastaram dos dois lados, para que eu melhor fosse visto” 

(ibidem, p.76). O menino tremia, mas na primeira vez, o diretor foi 

clemente. Vieram, porém, as reincidências. 

[...] Aristarco não perdoou mais. Houve ainda terceira, quarta, 

por diante. Cada uma delas doía-me intensamente; contudo não 

me indignavam. Aquele sofrimento eu o desejava, na humildade 

devota da minha disposição atual. Chorava à noite, em segredo, no 

dormitório; mas colhia as lágrimas numa taça, como fazem os már-

tires das estampas bentas, e oferecia ao céu, em remissão dos meus 

pobres pecados, com as notas más boiando. (ibidem, p.77)

Um segundo momento nessa etapa religiosa de Sérgio foi bas-

tante desagradável, centrado nos aspectos mais ameaçadores da 

doutrina cristã: “Iniciara-me Sanches no Mal: Barreto instrui-me 

na Punição. Abria a boca e mostrava uma caldeira do inferno; as 

palavras eram chamas; ao calor daquelas práticas, as culpas ardiam 

como sardinhas em frege” (ibidem, p.94). Sérgio começou a achar 

a religião “de insuportável melancolia. Morte certa, hora incerta, 

inferno para sempre, juízo rigoroso; nada mais negro!” (ibidem, 

p.95). Seu fervor religioso começou a declinar.

O período místico de Sérgio terminou depois de uma aventura, 

uma autêntica embrulhada na qual ele se meteu com Franco, de 

quem se tornara muito próximo. Este queria se vingar das muitas 

humilhações que sofria por parte de todos e decidiu espalhar cacos 

de vidro na piscina da “natação”. O remorso e a culpa transtor-

naram Sérgio e ele acabou adormecendo na capela, rezando em 

angústia, incapaz de delatar o colega. Nada aconteceu de grave, 

felizmente (ibidem, p.86-92). Sérgio resolveu mudar de atitude e 

sair do marasmo em que se afundava, abandonando o período de 
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vadiação profunda e amolecimento hipnótico nos quais o mergu-

lhou a atmosfera do Ateneu, suavizada apenas pela sua devoção 

religiosa. Quis se fazer independente. Pensamos que Sérgio se uti-

lizou inicialmente da tática do afastamento da situação, como um 

modo de adaptação, depois do choque inicial. Ele se deixou levar 

pela corrente. Num segundo momento, resolveu reagir e passou a 

adotar uma postura mais intransigente e rebelde, mudando de es-

tratégia. Sérgio passou para uma rebeldia ativa e solitária. Sérgio se 

deu conta de que chegou ao fundo do poço, ficou perplexo e buscou 

um modelo entre os colegas, com o qual se pudesse identificar. 

O triunfo da escola poderia ser o Sanches; em compensação, 

humildade vencida era o Franco. Entre os dois extremos repug-

nantes, revelavam-se três amostras típicas à linha do bem-viver: 

Rebelo, um ancião; Ribas, um angélico; Mata, o corcunda, um 

polícia secreta. Para angélico decididamente não tinha jeito, estava 

provado, nem omoplatas magras; para ancião, não tinha idade, nem 

óculos azuis, nem mau hálito; para ser o Mata, faltava-me justo o 

caráter e a corcova... Onde estava o dever?... (ibidem, p.92)

Quando foi visitar a família, Sérgio informou a seu pai tudo o 

que estava vivendo no colégio, relatou-lhe suas dificuldades, pro-

curando obter ajuda para reagir. O menino obteve sucesso total 

em sua entrevista com o pai. Essa reação de Sérgio vem lembrar ao 

estabelecimento que ele deve considerar o status e relações sociais 

do internado no mundo externo: o estabelecimento deve respeitar 

alguns dos direitos do internado enquanto pessoa. Nesse caso, os 

parentes de Sérgio lembram à equipe dirigente suas obrigações 

quanto a padrões humanitários e direitos do indivíduo. O próprio 

estudante desempenha bem esse papel.

Dias depois, no colégio, eu era um pequeno potentado. Derru-

bei o Sanches; consegui revogação da disciplina das espadas; recon-

quistei a benevolência de Mânlio (o professor); levantei a cerviz! 

Desembaraçado do arbítrio pretensioso de um vigilante, o trabalho 
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agradou-me. [...] Com uma palavra fez-se um anarquista. Daí por 

diante era fatal o conflito entre a independência e a autoridade. Aris-

tarco tinha de roer. Em compensação, adeus esperanças de ser um dia 

vigilante! Adeus indolência feliz dos tempos beatos. (ibidem, p.98)

Sérgio estabeleceu para si um novo programa, pautado pela “ra-

zoável mediocridade sem compromissos”, desprezando com vai-

dade prêmios, aplausos, não quis se tornar exemplar nem pagar o 

preço de se tornar um aluno modelo. Os superiores desenvolveram 

uma antipatia pelo menino e “invejosos da minha altivez, os inimi-

gos fizeram partido. Sanches era o chefe, na cortina: Barbalho era o 

líder abertamente. Eu sorria vaidoso, levando de vencida a guerri-

nha, como a espuma à proa de um barco” (ibidem, p.99). Esse foi o 

caráter que Sérgio procurou manter, depois de algumas oscilações 

em sua carreira moral. Podemos dizer que ele assumiu uma estra-

tégia de adaptação que consistia numa certa intransigência irônica 

e na “viração”, procurando combinar de modo oportunista várias 

estratégias e “jogo de cintura” para evitar sofrimentos e usufruir o 

possível da vida no estabelecimento.

A sexualidade no contexto institucional

Na etapa seguinte de sua carreira moral, Sérgio assumiu gen-

tilmente o papel de namorada platônica de Bento Alves e se dei-

xou cortejar, necessitado da proteção de um companheiro forte no 

ambiente hostil do Ateneu.

Bento Alves era um misterioso. Mistérios são no colégio os 

que não andam a atravancar o espaço com as gatimanhas das suas 

expansões. Frequentava as aulas superiores; sem que fosse um 

estudante de rumoroso mérito, fazia-se respeitar dos mestres e con-

discípulos. Sisudo como certos rapazes de inteligência menor que 

se arreceiam do ridículo, não somente pela sisudez impunha-se ao 

respeito. Consideravam-no principalmente pela nomeada de her-

cúleo. Os fortes constituem realmente uma fidalguia de privilégios 
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no internato. No tumulto da existência em comum, fundem-se as 

distinções de classe na democracia do coleguismo; as cambiantes de 

fortuna apagam-se no figurino geral das blusas pardas. Os títulos 

de superioridade prevalecem primitivamente no critério semibár-

baro dos verdes anos; o punho válido chega a fazer vantagem sobre 

a própria vantagem do favoritismo. (ibidem, p.108)

Alves não alardeava de forte; evitava disputas, não jogava o 

pulso, preferia exercitar-se à ginástica sem espectadores. Às vezes, 

por brinquedo, cingia o braço a um colega entre o polegar e o médio 

e fechava-lhe sob a manga um bracelete roxo dolorido. Aqueles que 

se sujeitavam ao formidável ensaio de tatuagem por compressão 

acercavam-se daí por diante de Bento Alves com os escrúpulos da 

mais reservada prudência (ibidem, p.108-9).

Entretanto era mole, da preguiça monumental dos animais 

pujantes. Veloz, detestava a carreira; alegre, fugia aos folguedos. 

Gostava do seu sossego; desviava os incômodos da convivência 

distribuída, transbordante dos estimados. Não se falava dele no 

Ateneu. Limitavam-se a temê-lo em silêncio. (ibidem, p.109)

A amizade de Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz 

pensar que, mesmo sem o caráter de abatimento que tanto indig-

nava ao Rebelo, certa efeminação pode existir como um período de 

constituição moral. Estimei-o femininamente, porque era grande, 

forte, bravo; porque podia me valer; porque me respeitava, quase 

tímido, como se não tivesse ânimo de ser amigo. Para me fitar, 

esperava que eu tirasse dele os meus olhos. A primeira vez que me 

deu um presente, gracioso livro de educação, retirou-se corado, 

como quem foge. Aquela timidez, em vez de alertar, enternecia-

-me, a mim que, aliás, devia estar prevenido contra escaldos de 

água fria. Interessante é que vago elemento material havia nesta 

afeição de criança, tal qual se nota em amor, prazer no contato for-

tuito, de um aperto de mãos, da emanação da roupa, como se absor-

vêssemos um pouco do objeto simpático. (ibidem, p.116)
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Na biblioteca, Bento Alves escolhia-me as obras: imaginava as 

que me podiam interessar; e propunha a compra, ou as comprava e 

oferecia ao Grêmio, para dispensar-se de mas dar diretamente. No 

recreio não andávamos juntos; mas eu via de longe o amigo, atento, 

seguindo-me o seu olhar como um cão de guarda. Soube depois que 

ameaçava torcer o pescoço a quem pensasse apenas em me ofender; 

seu irmão adotivo! confirmava. Eu, que desde muito assumira entre 

os colegas um belo ar de impávida altania, modificava-me com o 

amigo, e me sentia bem na submissão voluntária, como se fosse 

artificial a bravura, a maneira da conhecida petulância feminina. 

(ibidem, p.117)

Bento Alves desenvolveu e manteve com Sérgio uma relação amo-

rosa platônica e repleta de cuidados do mais velho com o mais jovem. 

No movimento geral da existência do internato, desvelava-se 

caprichosamente; sabia ser, de modo inexprimível, fraternal, pater-

nal, quase digo amante, tanta era a minudência dos seus cuidados. 

Não havia regalo, dessas mesquinhas coisas de preço enorme na 

carestia perpétua da prisão escolar, de que não se privasse o Alves, 

em meu proveito, desesperando-se, a fazer pena, se eu tentasse 

recusar. À conversa, falava da família no Rio Grande do Sul; tinha 

duas irmãs; falava delas, do tempo passado que não as via, muito 

claras, de belos olhos, uma de quinze anos, outra de doze; ele tinha 

dezoito. Falava de cuidados higiênicos meus, mudar de cama no 

salão azul, que estava muito perto das janelas e isto havia de ser 

nocivo... Outras ninharias, em tom de sentida brandura, como se 

desejasse decrescer das proporções sólidas de sua conformação para 

reduzir-se à exiguidade balbuciante de uma carcaçazinha de avó, 

minguada de velhice, animada ainda e apenas pela febre do último 

alento, pela necessidade de carregar ainda alguns dias um coração, 

um afeto. (ibidem, p.117-18)

O meu bom amigo, exagerado em mostrar-se melhor, sem-

pre receoso de importunar-me com uma manifestação mais viva, 
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inventava cada dia nova surpresa e agrado. Chegara ao excesso 

das flores. A princípio, pétalas de magnólia seca com uma data e 

uma assinatura, que eu encontrava entre folhas de compêndio. As 

pétalas começaram a aparecer mais frescas e mais vezes; vieram as 

flores completas. Um dia, abrindo pela manhã a estante numerada 

do salão do estudo, achei a imprudência de um ramalhete. Santa 

Rosália da minha parte nunca tivera um assim. Que devia fazer 

uma namorada? Acariciei as flores, muito agradecido, e escondi-as 

antes que vissem. (ibidem, p.131)

Os inimigos de Sérgio, Barbalho e seu grupo não estavam alheios 

ao que se passava. O romance secreto de Sérgio e Bento Alves certa-

mente não passava desapercebido aos olhos dos colegas internados, 

sobretudo dos inimigos que não dormem. À aversão desse grupo a 

Sérgio, juntou-se a inveja ao Bento Alves, que se tornou herói no 

Ateneu ao render um dos empregados da casa que cometeu um 

assassinato (ibidem, p.102-3).

Mas o Barbalho espiava, ultimamente constituído fiscal oculto 

dos meus passos. As circunstâncias o tinham aproximado do 

Malheiro, e o açafroado caolho pretendia manejar a rivalidade dos 

dois maiores: um conflito entre Malheiro e Bento poderia ser a ver-

gonha para mim. (ibidem, p.131)

Malheiro passou a perseguir Sérgio, infernizando-o com provo-

cações e insinuações. 

Queria incomodar o Alves, mortificando-me, julgando que me 

queixasse. Eu devorava as afrontas do marmanjo sem descobrir o 

meio de tirar correta desforra. Depois de incitar o Malheiro contra 

mim, incitou o Bento contra o Malheiro. Procurou-o misteriosa-

mente e informou: “O Malheiro não passa pelo Sérgio sem que 

pergunte quando é o casamento... é preciso casar... Ainda hoje 

pediu convite para as bodas. O Sérgio está desesperado”. O furor 
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do Alves não se descreve, furor poderoso dos calados. Uma onda 

de apoplexia ruborizou-lhe as faces. Por um único movimento de 

indignação contraiu os dedos, como se estrangulando. Procurou 

o Malheiro e com a voz talvez alterada, mas sem ódio, fez intima-

ção: “Amanhã é a sessão de encerramento; em meio da festa saí-

mos ambos; preciso falar-lhe das bodas.” Malheiro percebeu: era o 

sonhado encontro! (ibidem, p.131-2)

No momento marcado, quando ambos saíram do auditório, Sér-

gio adivinhou o que acontecia. Terminadas as atividades acadêmi-

cas, Sérgio saiu para o pátio e recebeu uma carta do Alves: “Estou 

preso; antes que te digam que por alguma indignidade, previno: por 

ter dado uma lição ao Malheiro” (ibidem, p.132).

Enquanto Alves e Malheiro lutavam, Barbalho foi denunciá-los 

ao diretor e no fim da luta, Bento Alves foi surpreendido com uma 

ordem de prisão do diretor. Os dois contendores recusaram-se a dar 

explicações. “Não denunciar nunca é preceito sagrado de lealdade 

no colégio” (ibidem, p.132). Malheiro apanhou bastante.

Sérgio foi ver o amigo na prisão. 

Por minha parte, entreguei-me de coração ao desespero das 

damas romanceiras, montando guarda de suspiros à janela grade-

ada de um cárcere onde se deixava deter o gentil cavalheiro, para o 

fim único de propor assunto às trovas e aos trovadores medievos. 

(ibidem, p.132)

O tempo passou no internato. “Bento Alves, depois de assegu-

rar que unicamente por mim se havia sujeitado à humilhação que 

sofrera, andava propositalmente arredio” (ibidem, p.139). Mais 

tarde, os dois amigos voltaram ao antigo relacionamento.

As simpatias do excelente companheiro não tinham diminuído. 

Durante as férias, fora ver-me em casa, travando relações com a 

minha família. Fui recomendado insistentemente ao amigo, que 
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me valesse, nas dificuldades da vida colegial, contra o constante 

perigo da camaradagem perniciosa. Durante o mês de janeiro não 

nos vimos. Por ocasião da abertura das aulas, notei-lhe um calor 

novo na amizade, sem efusões como dantes, mas evidentemente 

testemunhado por tremores da mão ao apertar a minha, embara-

ços na voz de amoroso errado, bisonho desviar dos olhos, denun-

ciando a relutância de movimentos secretos e impetuosos. Às vezes 

mesmo, um reflexo assustador de loucura acentuava-se-lhe nos 

traços. (ibidem, p.162)

Interessava-me aquela agonia comprimida. Estranha coisa, a 

amizade que, em vez da aproximação franca dos amigos, podia 

assim produzir a incerteza do mal-estar, uma situação prolongada 

de vexame, como se a convivência fosse um sacrifício e o sacrifício 

uma necessidade. (ibidem, p.162)

Durante os primeiros dias do ano, poucos alunos chegados, ficá-

vamos horas inteiras em companhia. Trouxera-me um presente de 

livros, com dedicatória a cores, de bela caligrafia, inscritas em rosas 

entrelaçadas de cromo. Recordo-me também de um dulcíssimo 

cofre dourado de pastilhas e outras ridicularias de amabilidade que 

me oferecia, passado de vergonha pela insignificância do obséquio. 

Confusamente, ocorria-me a lembrança do meu papelzinho de 

namorada faz-de-conta, e eu levava a seriedade cênica a ponto de 

galanteá-lo, ocupando-me com o laço de gravata dele, com mecha 

de cabelos que lhe fazia cócegas aos olhos; soprava-lhe ao ouvido 

segredos indistintos para vê-lo rir, desesperado de não perceber. 

Uma das irmãs casara no Rio Grande; ele mostrou-me o retrato do 

noivo, um par de bigodes negros descaídos, com a noiva, um rosto 

oval correto e puro, o turbilhão nevoento dos véus. Deu-me um 

botão de flor de laranjeira que tinham remetido. (ibidem, p.162)

As coisas corriam assim, serenas, quando, não mais que de re-

pente, houve uma mudança radical. Bento Alves inexplicavelmen-

te atacou Sérgio e lutou com ele, num desvairamento completo. 
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Espancado pelo amigo irreconhecível e forte, Sérgio defendeu-se 

como pôde, atacando-o com um sapato velho (ibidem, p.163).

Aristarco surpreendeu a briga e Bento Alves retirou-se. O dire-

tor exigiu explicações de Sérgio que lhe respondeu com violência. 

Aristarco enfureceu-se e suspendeu o rapaz pela roupa ameaçando-

-o e exigindo explicações. Sérgio agarrou-lhe os bigodes, aturdido, 

esperneando, contorcendo-se, sem observar as “conveniências do 

respeito”. Aristarco soltou o rapaz, escandalizado, sentindo-se ul-

trajado por ter sido agarrado pelos bigodes: “Criança! Feriste um 

velho!... Ah! Meu filho, ferir a um mestre é como ferir ao próprio 

pai e os parricidas serão malditos” (ibidem, p.163-4).

O tom comovido deste final inesperado impressionou-me até 

o íntimo da alma. Estava vencido. Fiquei por um minuto horro-

rizado de mim mesmo. De volta do atordoamento, achei-me só 

no corredor. A saída dramática do diretor aumentou-me ainda os 

remorsos. Houve uma reação de esforço moral e desatei nervosa-

mente em pranto, chorei a valer, amparando-me ao peitoril de uma 

janela. Contava certo com um castigo excepcional, uma cominação 

qualquer do célebre código do arbítrio, em artigo cujo grau mínimo 

fosse a expulsão solene. (ibidem, p.164)

Sérgio esperou alguns dias pelo castigo que não veio. 

[...] Bento Alves despedira-se do Ateneu na mesma tarde do 

extraordinário desvario. Acreditei algum tempo que a minha 

impunidade era um caso especial do afamado sistema das punições 

morais e que Aristarco delegara ao abutre da minha consciência o 

encargo da sua justiça e desafronta. (ibidem, p.164) 

Depois, Sérgio concluiu que não compensava para o diretor 

perder duas mensalidades de uma só vez, além do que o incidente, 

embora desagradável, não teve testemunhas. “O caso morreu em 

segredo de discrição, encontrando-nos eu e o diretor num conchavo 

bilateral de reserva, como se nada houvesse” (ibidem, p.164).
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Sérgio no secundário

Ao passar para o secundário, Sérgio faz um balanço do seu 

tempo e experiência de internação no colégio, refletindo sobre sua 

ingenuidade infantil inicial e todas as suas decepções posteriores. 

O colégio passa definitivamente a representar um cárcere para o 

adolescente. Agora ele já era um veterano no Ateneu e conhece 

bem os meandros da vida no estabelecimento escolar. Inicia-se uma 

nova etapa em sua carreira moral. O tempo da novidade foi seguido 

pelo da desilusão e do sofrimento. À continuação, veio a resignação 

cética.

Depois dos exames primários (ibidem, p.146-8), enquanto es-

perava com os colegas a leitura da lista dos aprovados, Sérgio con-

templa os quadros de alto relevo nos quais, representando as artes e 

indústrias, meninos nus feitos de gesso dançam em roda fraternal. 

Sérgio refletiu. 

Senti-me velho. Que longa viagem de desenganos! Alguns 

meses apenas, desde que vira, à primeira vez, as ideais crianças 

vivificadas no estuque pelo contágio do entusiasmo ingênuo, ronda 

feliz do trabalho... Agora, um por um que os interpretasse, aos 

pequenos hipócritas mostrando as nádegas brancas com um reverso 

igual de candura, um por um que os julgasse, e todo aquele gesso 

das facezinhas rechonchudas coraria de uma sanção geral e esfola-

dora de palmadas. Não me enganavam mais os pequeninos patifes. 

Eram infantis, alegres, francos, bons, imaculados, saudáveis dos 

primeiros anos, tempos da escola que não voltam mais!... E men-

tiam todos!... Cada rosto amável daquela infância era a máscara de 

uma falsidade, o prospecto de uma traição. Vestia-se ali de pureza 

a malícia corruptora, a ambição grosseira, a intriga, a bajulação, a 

covardia, a inveja, a sensualidade brejeira das criaturas eróticas, a 

desconfiança selvagem da incapacidade, a emulação deprimida do 

despeito, a impotência, o colégio, barbaria de humanidade inci-

piente, sob o fetichismo do Mestre, confederação de instintos em 

evidência, paixões, fraquezas, vergonhas que a sociedade exagera e 
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complica em proporção de escala, respeitando o tipo embrionário, 

caracterizando a hora presente, tão desagradável para nós, que só 

vemos azul o passado, porque é ilusão e distância. (ibidem, p.148)

No ano seguinte, o Ateneu revelou-se noutro aspecto. Conhe-

cera-o interessante, com as seduções do que é novo, com as pro-

jeções obscuras de perspectiva, desafiando curiosidade e receio; 

conhecera-o sípido e banal como os mistérios resolvidos, caiados 

de tédio; conhecia-o agora intolerável como um cárcere, murado de 

desejos e privações. (ibidem, p.151)

Depois das férias, quando esteve em contato com a vida social 

corrente, aumenta sua consciência dos limites da vida no internato 

escolar. 

Comecei a penetrar a realidade exterior como palpava a verdade 

da existência no colégio. Desesperava-me então ver-me dupla-

mente algemado à contingência de ser irremissivelmente pequeno 

e ainda colegial. Colegial, quase calceta! marcado com um número, 

escravo dos limites da casa e do despotismo da administração. (ibi-

dem, p.152)

Sérgio inicia uma nova amizade na sua fase de colegial. Egbert é 

seu novo amigo. “Adquirira-o com a transição para as aulas secun-

dárias, onde o encontrei com outros adiantados. Vizinhos de banco, 

compreendemo-nos, mutuamente simpáticos, como se um propó-

sito secreto de coisa necessária tivesse guiado o acaso da colocação” 

(ibidem, p.169).

Conheci pela primeira vez a amizade. A insignificância coti-

diana da vida escolar, em que a gente se aborrece, é favorável ao 

desenvolvimento de inclinações mais sérias que as de simples con-

veniência menineira. O aborrecimento é um feitio da ociosidade, 

e da mãe proverbial dos vícios gera-se também o vício de sentir. 

(ibidem, p.169)
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A convivência do Sanches fora apenas como o afeiçoamento 

aglutinante de um sinapismo, intolerável e colado, espécie de escra-

vidão preguiçosa da inexperiência e temor; a amizade de Bento 

Alves fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas gratidão, 

preito à força, comodidade da sujeição voluntária, vaidade femi-

nina de dominar pela fraqueza, todos os elementos de uma forma 

passiva de afeto, em que o dispêndio de energia é nulo, e o senti-

mento vive de descanso e de sono. Do Egbert, fui amigo. Sem mais 

razões, que a simpatia não se argumenta. Fazíamos os temas de 

colaboração; permutávamos significados, ninguém ficava a dever. 

Entretanto, eu experimentava a necessidade deleitosa da dedicação. 

Achava-me forte para querer bem e mostrar. Queimava-me o ardor 

inexplicável do desinteresse. Egbert merecia-me ternuras de irmão 

mais velho. (ibidem, p.169-70)

Tinha o rosto irregular, parecia-me formoso. De origem inglesa, 

tinha os cabelos castanhos entremeados de louro, uma alteração 

exótica na pronúncia, olhos azuis de estrias cinzentas, oblíquos, pál-

pebras negligentes, quase a fechar, que se rasgavam, entretanto, a 

momentos de conversa, em desenho gracioso e largo. (ibidem, p.170)

Vizinhos de dormitório, eu, deitado, esperava que ele dormisse 

para vê-lo dormir e acordava mais cedo para vê-lo acordar. Tudo que 

nos pertencia, era comum. Eu por mim positivamente adorava-o e 

o julgava perfeito. Era elegante, destro, trabalhador, generoso. Eu 

admirava-o, desde o coração até a cor da pele e à correção das formas. 

Nadava como as toninhas. A água azul fugia-lhe diante em marulho, 

ou subia-lhe aos ombros, banhando de lustre de marfim polido a 

brancura do corpo. Dizia as lições com calma, dificilmente às vezes, 

embarcado por aspirações ansiosas de asfixia. Eu mais o prezava nos 

acessos doentios da angústia. Sonhava que ele tinha morrido, que 

deixara bruscamente o Ateneu; o sonho despertava-me em susto, 

e eu, com alívio, avistava-o tranquilo, na cama próxima, uma das 

mãos sob a face, compassando a respiração ciciante. No recreio, éra-

mos inseparáveis, complementares como duas condições recíprocas 
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de existência. Eu lamentava que uma ocorrência terrível não viesse 

de qualquer modo ameaçar o amigo, para fazer valer a coragem do 

sacrifício, trocar-me por ele no perigo. Vinham-me reminiscências 

dos exemplos históricos de amizade; a comparação pagava bem. 

(ibidem, p.170)

No campo dos exercícios, à tarde, passeávamos juntos, voltas 

sem fim, em palestra sem assunto, por frases soltas, estações de 

borboletas sobre as doçuras de um bem-estar mútuo, inexprimível. 

Falávamos baixo, bondosamente, como temendo espantar com a 

entonação mais alta, mais áspera, o favor de um gênio benigno que 

estendia sobre nós a amplidão invisível das asas. Amor unus erat. 

(ibidem, p.170-1)

Entrávamos pelo gramal. Como ia longe o burburinho de ale-

gria vulgar dos companheiros! Nós dois sós! Sentávamos à relva. Eu 

descansando a cabeça aos joelhos dele, ou ele nos meus. Calados, 

arrancávamos espiguilhas à grama. O prato era imenso, os extre-

mos escapavam já na primeira solução de crepúsculo. Olhávamos 

para cima, para o céu. Que céu. Que céus de transparência e de luz! 

Ao alto, ao alto, demorava-se ainda, em cauda de ouro, uma lem-

brança do sol. A cúpula funda descortinava-se para as montanhas, 

diluição vasta, tenuíssima de arco-íris. Brandos reflexos de chama, 

depois, o belo azul de pano, depois a degeneração dos matizes para 

a melancolia noturna, prenunciada pela última zona de roxo dolo-

roso. Quem nos dera ser aquelas aves, duas, que avistávamos na 

altura, amigas, declinando feliz a luz, em pleno dia ainda, quando 

na terra iam por tudo as sombras! (ibidem, p.171)

Os dois amigos liam muito em companhia, a solidão de Robin-

son Crusoé, a solidão e o sentimento de Paulo e Virgínia, enleva-

vam-se com a pastoral de Bernardin de Saint- Pierre, esboçavam 

poesias e romances ambientados na Idade Média.

Quando Sérgio ouviu o nome do amigo citado no “processo do 

caso Cândida”, investigação institucional de uma ocorrência de 
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homossexualidade entre os alunos (ibidem, p.160ss.), sofreu em 

silêncio o golpe e desesperou-se por não encontrar um meio de par-

tilhar com Egbert a vergonha. Quando tudo passou e Egbert não 

sofreu maiores sanções, Sérgio reencontrou-o e não comentaram 

nem uma vez sequer o desagradável incidente, manifestando assim 

a solidariedade entre os internados (ibidem, p.173). Declamavam 

juntos o teatro clássico. 

Um era Augusto, outro Cina; um Nearco, outro Poliúto; um 

Horácio, outro Curiácio, D. Diogo e o Cid, Joas e Joad, Nero e 

Burro, Filinto e Alceste, Tartufo e Cleanto. O arvoredo era um 

cenário deveras. Dialogávamos, com toda a força das encarnações 

dramáticas, a gravura cavalheiresca, o civismo romano, as apreen-

sões de rei ameaçado, o heroísmo da fé, os arrufos da misantropia, 

as sinuosidades do hipócrita. Uma estátua de deusa anônima, de 

louça esfolada, verde de velhice, constituía o auditório, auditório 

atento fixamente, comedido, sem demasias de aplausos nem repro-

vação, mas constante e infatigável. (ibidem, p.175)

Para o desempenho de papéis femininos havia dificuldades; 

cada um queria a parte mais enérgica do recitativo. Tirava-se a 

sorte, e, segundo o acaso, um de nós ou o outro enfiava sem cerimô-

nia as saias de qualquer dama e ia perfeita a toilette do sentimento; 

noivado de Chimène, desespero de Camila, luto de Paulina, ambi-

ção de Agripina, soberania de Ester, astúcia de Elmira, dubiedade 

de Celimene. Outro papel custoso de distribuir era o de Burro, 

papel honesto, entretanto, e altamente simpático. Ninguém o que-

ria fazer, o virtuoso conselheiro de Nero. (ibidem, p.175)

Nesse idílio ia a amizade de Sérgio e Egbert, até que ambos 

foram premiados com um jantar na casa do diretor, por terem se 

distinguido nos estudos. No jantar, Sérgio fica deslumbrado com 

Ema, a esposa de Aristarco. 

Uma atenção absorveu-me exclusiva e única. D. Ema reconhe-

ceu-me: era aquele pequeno das madeixas compridas! Conversou 
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muito comigo. Um fiapo branco pousava-me ao ombro do uni-

forme; a boa senhora tomou-o finamente entre os dedos, soltou-o 

e mostrou-me, sorrindo, o fio levíssimo a cair lentamente no ar 

calmo... Estava desenvolvido! Que diferença do que era há dois 

anos!... Miragem sedutora de branco, fartos cabelos negros colhi-

dos para o alto com infinita graça, uma rosa nos cabelos, vermelha 

como são vermelhos os lábios e os corações, vermelha como um 

grito de triunfo. Nada mais. Ramalhetes à mesa, um caldo ardente, 

e sempre a obsessão adorável do branco e a rosa vermelha. Estava 

a meu lado, pertinho, deslumbrante, o vestuário de neve. Servia-

-me alguns pratos, muitas carícias; eu devorava as carícias. Não 

ousava erguer a vista. Uma vez ensaiei. Havia sobre mim dois olhos 

perturbadores, vertendo a noite... (ibidem, p.176)

Quando retornou ao Ateneu, Sérgio encontrava-se transforma-

do: “De volta ao Ateneu, senti-me grande. Crescia-me o peito in-

definivelmente, como se me estivesse a fazer homem por dilatação” 

(ibidem, p.176-7). A paixão por Ema modificou seu relacionamen-

to com Egbert: “[...] olhava agora para Egbert como para uma re-

cordação e para o dia de ontem. Daí começou a esfriar o entusiasmo 

de nossa fraternidade” (ibidem, p.177). Sérgio sonhava com sua 

amada (ibidem, p.181). 

Que outra criatura era eu ao despertar! A aparição encantadora 

extinta; mas eu sofria da reação das trevas que sucede aos deslum-

bramentos. Continuava cordialmente com o Egbert. Parecia-me, 

entretanto, a sua amizade agora uma coisa insuficiente como se 

houvesse em mim uma selvageria amordaçada de afetos. Egbert 

parecia às vezes um intruso. Passeando com ele, que diferença de 

outrora! Produzia-me o efeito de uma terceira pessoa. Eu preferia 

andar só. (ibidem, p.181-2)

Sérgio foi submetido a novos exames escolares e promovido 

(ibidem, p.177-81). Também foi transferido para o dormitório dos 

maiores. “Esta mudança distanciava-me ainda mais do Egbert; 
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passamos a nos encontrar somente à tarde, no campo” (ibidem, 

p.182).

Nessa nova fase, Sérgio pouco se ocupava dos estudos e passava 

o tempo deitado preguiçosamente, manifestando aí sua estratégia 

adaptativa e ajustamento secundário: “Depois das aulas, subia para 

o dormitório, aproveitando-me do relaxamento da polícia do salão. 

O inspetor responsável era o Silvino. Receoso de uma represália dos 

grandes, o prudente bedel deixava andar” (ibidem, p.182). Com 

os internados maiores, a vigilância era obrigada a fazer conces-

sões, medindo forças e usando de maior prudência, para evitar uma 

agressão que revidasse uma repressão exagerada.

Eu deitava-me preguiçoso, ouvindo a grita do pátio, como coisa 

absolutamente alheia à minha vida. Contava as tábuas do teto, 

porção de traços paralelos que se perdiam num reflexo de tinta. 

Às vezes lia narrativas de Dumas, que não distraíam. Em outras 

camas, deitados como eu, de cara para cima, cruzando os botins, 

alguns colegas fumavam, soprando, devagarinho, colunas de fumo 

que subiam, verticalmente, e rodavam azuis. A um canto, no fim 

do salão, jogavam três parceiros, bocejantes, acentuando sem entu-

siasmo as alternativas do azar como uma partida de sonâmbulos. 

Muitas vezes na modorra pesada da sesta, as costas aquecidas da 

posição, fechando-me os olhos, ao brilho do sol que adivinhava lá 

fora no terreiro abrasado, eu adormecia. À hora da aula ou do jan-

tar, um companheiro puxava-me. (ibidem, p.182)

Estes intervalos de dormência sem sonho, sem ideias, sem defi-

nida cisma, eram o meu sossego. Pensar era impacientar-me. Que 

desejava eu? Sempre o desespero da reclusão colegial e da idade. 

Vinham-me crises nervosas de movimento, e eu cruzava de passos 

frenéticos o pátio, sôfrego, acelerando-me cada vez mais, como se 

quisesse passar adiante do tempo. Nem me interessavam as intrigas 

do salão. E que intrigas! Exatamente a substância do afamado mis-

tério do chalé, dormitório coletivo dos maiores, objeto de ambição 

curiosa dos menores do internato. (ibidem, p.182)
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Podemos observar uma espécie de moratória à qual o adolescen-

te internado num colégio está submetido: seu aborrecimento, tédio, 

falta de sentido, desejo de que o tempo passe depressa e que ele cres-

ça, para finalmente ser livre, adulto, capaz de exercer-se na vida.

Epílogo: a emergência do feminino na vida de Sérgio

Depois da “solenidade da distribuição bienal dos prêmios” (ibi-

dem, p.193-204), Sérgio caiu doente: “Logo depois da festa de edu-

cação física, que foi alguns dias depois da grande solenidade dos 

prêmios, eu adoecera. Sarampos, sem mais nem menos. Por motivo 

dos seus padecimentos, meu pai seguira para a Europa, levando a 

família. Eu ficara no Ateneu, confiado ao diretor, como a um cor-

respondente” (ibidem, p.207).

Meia dúzia de rapazes eram meus companheiros. Que terrí-

vel soledade o Ateneu deserto. No pátio, o silêncio dormia ao sol, 

como um lagarto. Vagávamos, bocejando pelas salas desmontadas, 

despidas; as carteiras amontoadas num canto, na caliça os pregos 

somente das cartas com alguns quadros restantes de máximas, por 

maior insipidez, os mais teimosos conselhos morais. Nos dormitó-

rios, as camas desfeitas mostravam o esqueleto de ferro pintado, o 

xadrez das chapas cruzadas. Principiava um serviço vasto de lava-

gem, envernizagem, caiação; vieram pintores reformar os aspectos 

do edifício que se renovavam todos os anos. Os tristes reclusos das 

férias, ficávamos, no meio daquela restauração geral, como coisas 

antigas, do outro ano, como o deplorável inconveniente de se não 

poder caiar de novo e pintar. (ibidem, p.207-8)

Sérgio sentiu-se fisicamente mal. 

Assim passei alguns dias sem me queixar. Certa manhã, descu-

bro no corpo um formigamento de pintinhas rubras. Aristarco fez-

-me recolher na enfermaria, um prolongamento de sua residência 

para os lados da natação. Veio o médico, o mesmo do Franco; não 
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me matou. D. Ema foi para mim o verdadeiro socorro. Sabia tanto 

zelar, animar, acariciar, que a própria agonia aos cuidados do seu 

trato fora uma ressurreição. (ibidem, p.208)

Sérgio ficou recluso na enfermaria enquanto se recuperava da 

doença, sob os cuidados maternais de Ema e seu amor por ela flo-

resceu com intensidade. 

A convivência cotidiana na solidão do aposento estabelecera 

a entranhada familiaridade dos casais. Ema afetava não ter mais 

para mim avarezas de colchete. “Sérgio, meu filhinho.” Dava-se os 

bons dias. Saía, voltava fresca, com o grande, vernal sorriso rore-

jado ainda do orvalho das ablusões. Rindo sem causa: da claridade 

feliz da manhã, de me ver forte, quase bom. Debruçava-se expan-

siva, resplendendo a formosura sobre mim, na gola do peignoir, 

como um derramamento de flores de uma cornucópia. Tomava-se 

a fronte nas mãos, colava à dela; arredava-se um pouco e olhava-me 

de perto, bem dentro dos olhos, num encontro inebriante de olha-

res. Aproximava o rosto e contava, lábios sobre lábios, mimosas 

historietas sem texto, em que falava mais a vivacidade sanguínea 

da boca, do que a imperceptível confusão dos arrulhos cantando-se 

na garganta como um colar sonoro. Achava-me pequenino, peque-

nino. Sentava-se à cadeira. Tomava-me ao colo, acalentava-me, agi-

tava-me contra o seio como um recém-nascido, inundando-me de 

irradiações quentes de maternidade, de amor. Desprendia os cabe-

los e com um ligeiro movimento de espáduas fazia cair sobre mim 

uma tenda escura. De cima, sobre as faces, chegava-me o bafejo 

tépido da respiração. Eu via, ao fundo da tenda, incerto como em 

sonhos, a fulguração sideral de dois olhos. (ibidem, p.212)

Sérgio convalesceu nesse romance platônico com sua enfermei-

ra. Mas “tudo acabou com um fim brusco de mau romance” (ibi-

dem, p.213). O Ateneu ardeu em chamas e foi consumido num 

incêndio. O autor do sinistro foi Américo, um aluno internado no 

Ateneu à própria revelia pelo pai. 
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Entre os reclusos das férias, contava-se um rapaz, matricu-

lado de pouco, o Américo. Vinha da roça. Mostrou-se contrariado 

desde o primeiro dia. Aristarco tentou abrandá-lo; impossível: 

cada vez mais enfezado. Não falava a ninguém. Era crescido e 

parecia de robustez não comum. Olhavam para ele como para uma 

fera respeitável. De repente desapareceu. Passado algum tempo 

vieram três pessoas reconduzindo-o: o pai, um correspondente e 

um criado. O rapaz amarelo, com manchas vermelhas, movedi-

ças, no rosto, mordia os beiços até ferir. O pai pediu contra ele 

toda a severidade. Aristarco, que tinha veleidades de amansador, 

gloriando-se de saber combinar irresistivelmente a energia com o 

modo amoroso, tranquilizou o fazendeiro: “Tenho visto piores”. 

Carregando a vista com toda a intensidade da força moral, segu-

rou o discípulo rijamente pelo braço e fê-lo sentar-se. “Tu ficarás, 

meu filho!” O moço limitou-se a responder, cabisbaixo, possuído 

de repentina complacência: “Eu fico”. Dizem que o pai o tratara 

terrivelmente, vendo-o apresentar-se em casa, evadido. Com a 

proximidade da festa dos prêmios o caso do desertor ficou esque-

cido, e ninguém jamais foi como ele exemplo de cordura. (ibidem, 

p.213)

O fogo devorou o colégio. “O incêndio fora propositalmente 

lançado pelo Américo, que para isso rompera o encanamento do gás 

no saguão das bacias. Desaparecera depois do atentado” (ibidem, 

p.217). Impossível não ver no gesto do incendiário uma semelhança 

com o que acontece atualmente nas revoltas em presídios e institui-

ções de internamento para adolescentes infratores, que incendeiam 

colchões e pavilhões inteiros, rebelando-se contra condições desu-

manas de vida.

Por outro lado, esse desfecho trágico da história também nos 

faz pensar na vingança de Pompéia contra sua longa e árdua expe-

riência no colégio interno: ao escrever suas memórias, pôde acertar 

as contas com o passado, e tal como os internos de hoje aos quais 

aludimos acima, ateou fogo ao Ateneu, revoltado com sua condição 

de adolescente internado.

Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   157Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   157 05/03/2015   13:12:0705/03/2015   13:12:07



158  SILVIO JOSÉ BENELLI

“Desaparecera igualmente durante o incêndio a senhora do di-

retor” (ibidem, p.217). Golpe de misericórdia infligido no poderoso 

Aristarco? “Lá estava Aristarco, tresnoitado, o infeliz... Lá estava, a 

uma cadeira em que passara a noite, imóvel, absorto, sujo de cinza 

como um penitente, o pé direito sobre um monte de carvões, o coto-

velo espetado na perna, a grande mão felpuda envolvendo o queixo, 

os dedos perdidos no bigode branco, sobrolho carregado” (ibidem, 

p.217). “Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre univer-

sal de sua obra” (ibidem, p.218). Aqui Pompéia/Sérgio interrompe 

sua “crônica das saudades” (ibidem, p.218).

Em seu percurso pelo internato escolar, Sérgio foi confrontando 

a vida mesma em sua multiplicidade: amores, ódios, rixas, rivali-

dades, orgulho, vaidade, posições femininas, masculinas, o menino 

tornou-se um homem. O menino pôde sair do Ateneu, mas parece 

que foi difícil o Ateneu sair do menino. Talvez Raul Pompéia tenha 

produzido O Ateneu para apropriar-se de sua dolorosa formação 

escolar e existencial. Inclusive podemos também pensar num forte 

processo de institucionalização, pois, de acordo com Goffman 

(1987), a internação prolongada produz uma maior resistência a 

deixar o estabelecimento de reclusão. Ter vivido tal experiência 

constitui um sujeito, sua história faz dele o que é hoje. Pompéia pa-

rece orbitar o internato onde viveu como seu “grande sintoma”. É 

semelhante ao ex-usuário de drogas que, inclusive, em abstinência 

voluntária, permanece orbitando-a, mesmo que seja trabalhando 

em uma clínica que se ocupa com usuários. De qualquer modo, o 

objeto permanece central na sua vida.

O internato escolar como um estabelecimento 
formativo, educativo e terapêutico

O Ateneu pode ser considerado um estabelecimento pedagógico 

que possui aspectos de um sistema correcional, exercendo as fun-

ções de reclusão e de custódia. Funciona de modo sutil, objetivando 

a modelagem da subjetividade dos seus membros internados, no 
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que ele se assemelha com a prisão. Acolhe o aluno em sua clausura, 

confinando-o para formá-lo no contexto institucional.

A educação acadêmica se apresenta como o objetivo oficial do 

Ateneu. Mas o estabelecimento exerce uma função de atenção aos 

alunos, membros residentes no estabelecimento, oferecendo mais e 

menos do que apenas escolarização. É nesse ambiente inclusivo que 

suas necessidades biológicas, psíquicas e sociais devem ser satis-

feitas. O Ateneu também produz mudanças psicológicas no inter-

nado, especificando-as e estabelecendo operadores institucionais 

adequados para obtê-las.

Entendemos que o Ateneu, enquanto estabelecimento, consti-

tui-se num bloco de condições materiais objetivas: sua organização 

espacial, o regulamento meticuloso que rege sua vida interior, as 

várias atividades aí desenvolvidas, os diversos personagens que aí 

vivem e se encontram, cada um com uma função, um lugar etc. 

Ali, as relações de comunicação e de poder são produtoras de uma 

subjetividade específica. Acreditamos que a atividade que assegura 

o aprendizado e a aquisição de aptidões ou tipos de comportamento 

aí se desenvolve mediante um conjunto de comunicações reguladas 

(aulas, perguntas e respostas, ordens, exortações, signos codifica-

dos de obediência, marcas distintivas do valor de cada um e dos 

níveis de saber) e de uma série de procedimentos de poder (enclau-

suramento, vigilância, exame, recompensa e punição, hierarquia 

piramidal). Como todo espaço institucional fechado, o Ateneu 

provavelmente funciona a partir de dois elementos essenciais: o 

aparelho, constituído pelo próprio estabelecimento, e as regras (ex-

plícitas e implícitas). 

O Ateneu é também um estabelecimento que utiliza mecanis-

mos aparentemente repressivos para controlar a sexualidade dos 

internados, mas o que realmente parece fazer é incitá-la, acabando 

por fomentá-la ao proibi-la. Ao encerrar os estudantes como um 

grupo monossexuado no claustro totalitário, acaba por vê-la emer-

gir perversa e polimorfa. 

Sobre sexo, há um enorme silêncio oficial. Há apenas as proi-

bições do regimento indicando as penas para a “imoralidade”. 
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Porém, se sobre isso não se fala, “isso” fala, numa intensificação 

dos afetos e dos corpos, num intenso erotismo que, passando pelo 

flerte, paquera, se configura eventualmente em relacionamentos, 

em “casos”, em prováveis namoros, na formação de casais apaixo-

nados, em amores secretos, nem sempre discretos, platônicos ou 

intensamente carnais. Assim sendo, dentro dos muros do interna-

to, sob o interdito sexual, encontramos o frescor do desejo e uma 

sexualidade fervilhante. Os rapazes podem experimentar diversas 

práticas amorosas. Parece que a vida no claustro tende a produzir 

uma exacerbação, intensificação e passagens ao ato das possibilida-

des neuróticas e perversas dos jovens estudantes.

Em termos de efeitos éticos, a experiência de internação numa 

instituição total produz resultados muito distantes dos objetivos 

oficiais que costumam constar em seus estatutos e regimentos (Be-

nelli, 2002; Benelli; Costa-Rosa, 2003b). Ela parece, normalmente, 

produzir efeitos contrários aos prometidos. Em suas conclusões, 

Goffman (1987, p.246) afirma que:

Sempre que estudamos um estabelecimento social, verificamos 

uma discrepância com esse primeiro tema: verificamos que os parti-

cipantes se recusam, de alguma forma, a aceitar a interpretação ofi-

cial do que devem dar e retirar da organização, e, além disso, quanto 

ao tipo de “eu” e de que mundo que devem aceitar para si mesmos. 

Onde se espera entusiasmo, haverá apatia; onde se espera afeição, 

há indiferença; onde se espera frequência, há faltas; onde se espera 

robustez, há algum tipo de doença; onde as tarefas devem ser reali-

zadas, há diferentes formas de inatividade. Encontramos inúmeras 

histórias comuns, cada uma das quais é, a seu modo, um movimento 

de liberdade. Sempre que se impõem mundos, se criam submundos.

As instituições totais tendem a ser (re)produtoras de indivíduos 

normalizados, modelados numa subjetividade serializada. O Ateneu 

é um bom exemplar da implementação do dispositivo pedagógico 

com seus diversos operadores, tal como vemos emergir em Foucault 

(1999b): escolarização disciplinar produzindo efeitos normalizado-
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res. O seu núcleo subjetivizante estaria centrado numa formação dis-

ciplinar, ao mesmo tempo moral e psicológica. A ação institucional 

incide normativamente sobre as condutas. A subjetividade produzi-

da neste contexto seria caracterizada por traços essencialmente no-

matizados e normatizadores, por meio de um jogo de forças (ativas e 

reativas) que visam à normatização da conduta do outro.

O jovem Törless: violência e subjetividade na 
instituição total5

A condição de internado, num hospital geral, num hospital psi-

quiátrico, numa prisão, num colégio interno, num convento ou num 

seminário, nos parece relevante em si mesma como um assunto que 

merece ser estudado e compreendido. Sua vida real, atitudes, ideias, 

sentimentos e conduta devem ser estudados nesse contexto institu-

cional. Acreditamos que o período de internação em um ambiente 

especial constitui uma parte significativa do período vital total do 

indivíduo. Esse lapso de tempo no qual o indivíduo vive como in-

ternado pode deixar marcas profundas na sua subjetividade.

Dentre as práticas sociais de modelagem da subjetividade, a 

internação em instituições totais tem sido historicamente uma es-

tratégia extremamente frequente. Tais instituições foram e conti-

nuam sendo utilizadas como agências produtoras de subjetividade, 

modelando-a de acordo com o contexto institucional ao promover 

relações peculiares entre dirigentes e internados no conjunto das 

práticas institucionais.

Tomamos como objeto de estudo uma instituição total que Go-

ffman (1987) define como um local que concentra moradia, lazer e 

a realização de algum tipo de atividade formativa, educativa, cor-

recional ou terapêutica, onde um grupo relativamente numeroso 

de internados está submetido a uma pequena equipe dirigente que 

gerencia a vida institucional.

 5 Publicado originalmente como artigo: Benelli (2002).
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Relações sociais autoritárias e mesmo violentas podem ser pro-

motoras de um caldo de cultura instável, conflitivo e explosivo. A 

vida no contexto institucional de uma instituição total (Goffman, 

1987) tende a se caracterizar por um alto grau de agressividade e, 

mesmo, de violência. Uma equipe dirigente arrogante e autoritária 

pode criar uma vida marcada por uma violência surda e cotidiana, 

tornando-se incapaz de explicar, controlar ou perceber sua própria 

implicação na produção de semelhante estado de coisas.

Entendemos a violência como um evento representado por ações 

realizadas por indivíduos, grupos, classes ou nações que ocasionam 

danos físicos ou morais a si próprios ou a outros. Agressividade 

pode ser entendida como “tendências que se atualizam em com-

portamentos reais ou fantasísticos que visam prejudicar o outro, 

destruí-lo, constrangê-lo, humilhá-lo, etc.” (Laplanche; Pontalis, 

1996). Qualquer modalidade de ação, motora ou simbólica, po-

sitiva ou negativa, pode funcionar como agressão. A psicanálise 

atribuiu uma importância crescente à agressividade, mostrando-a 

em operação desde cedo no desenvolvimento do sujeito, indicando 

sua ligação complexa com a sexualidade.

Vamos apresentar um exemplo desse fenômeno onde agressivi-

dade, violência, sexualidade e sadismo se mesclam de modo com-

plexo em uma instituição total (Goffman, 1987). 

Robert Musil (1880-1942) publicou, em 1906, O jovem Törless, 

baseado em suas experiências escolares. Trata-se de um romance 

ambientado numa sociedade extremamente autoritária, que narra 

o desenvolvimento de um adolescente no contexto institucional de 

um internato escolar, cujos conflitos são urdidos no seio de comple-

xas relações institucionais. Nossa hipótese é que os alunos repro-

duzem entre si as mesmas relações de dominação e modelagem às 

quais estão submetidos pela equipe dirigente. Se se tornam opres-

sores, é porque são também oprimidos, reproduzindo as relações 

sociais de dominação e submissão. Mas não podemos negar a per-

cepção de que os atores principais da história em questão possuem, 

cada um, modos diversos e específicos de lidar com a lei. 
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A perspectiva de Goffman (1987) quanto ao modo de funciona-

mento dos internados nos auxiliará na compreensão dos aconteci-

mentos narrados. Também nos utilizaremos de algumas hipóteses 

psicanalíticas para entender a dinâmica dos atores institucionais no 

romance em questão.

De acordo com Goffman (1987), os internados criam “ajus-

tamentos secundários”, práticas que não desafiam diretamente a 

equipe dirigente, mas lhes permitem obter satisfações proibidas 

ou conseguir, por meios proibidos, as satisfações permitidas. Os 

internados “conhecem as manhas” para usufruir uma certa auto-

nomia pessoal, reagindo às pressões ostensivas da equipe dirigente. 

Poderíamos dizer que os internados inventam as “manhas” e criam 

também uma “gíria institucional” própria para se comunicarem em 

segredo. Criam também “controles sociais informais”, utilizando a 

cooptação ou a coerção pela força e violência para evitar que delato-

res os entreguem à equipe dirigente. 

Pelo “processo de confraternização”, o grupo dos internados se 

une, desenvolve apoio mútuo e uma cumplicidade como resistência 

a um sistema que os forçou à intimidade numa única comunidade 

igualitária de destino. A gozação coletiva expressa o repúdio geral e 

vingança contra a autoridade sentida como inimiga. 

A solidariedade produz uma infinidade de grupos primários 

no estabelecimento: panelinhas, facções, ligações sexuais mais ou 

menos estáveis, a formação de pares, por meio dos quais dois in-

ternados passam a ser reconhecidos como “amigos” ou “casal” 

pelos demais companheiros. Nos casos em que não se pode confiar 

nos companheiros, que representariam uma ameaça potencial per-

manente, o internado experimentaria anomia e solidão, apesar de 

conviver num grande grupo (Goffman, 1987).

Violência e subjetividade contemporânea: observações 
psicanalíticas

A psicanálise vem discutindo de longa data a questão da agres-

sividade. Podemos falar sobre algumas tendências que tentam ex-
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plicar esse fenômeno. Uma delas tem sua origem em Freud (1930) 

e Melanie Klein (Petot, 1991), afirmando que existe uma agressi-

vidade inata no homem, semelhante em estatuto à sexualidade, e 

que busca se manifestar e se satisfazer na forma de destrutividade 

e autodestrutividade. Mediante uma série de processos psíquicos, 

essa violência é canalizada, controlada ou posta a serviço de algu-

ma coisa útil. Outras duas tendências levam mais em conta o fator 

social. Psicanalistas ingleses como Winnicott e outros argumentam 

que a violência é uma reação à frustração. A violência é uma ex-

plosão diante da frustração, de querer algo que não é possível ou 

não pode ser alcançado. Além disso, de acordo com Lacan (1997), 

a agressividade e a violência estão relacionadas com a ruptura da 

imagem narcísica que o indivíduo tem de si mesmo. Quando acon-

tece alguma coisa interna ou externa que ataca a imagem do sujeito, 

a agressividade surge como uma reação natural, numa tentativa de 

reconstruir esta autoimagem.

Podemos afirmar que a agressividade não canalizada para fins 

socialmente úteis, converte-se em violência. Do ponto de vista da 

agressividade inata, é impossível reduzir a agressividade a zero, 

seria contrário à natureza humana. A questão é a do manejo dessa 

violência. Unindo essa perspectiva com as outras, tudo depende 

fundamentalmente da sociedade por meio de todo seu sistema de 

ideais e possibilidades oferecidos aos seus membros. Cabe à orga-

nização social encontrar formas de canalizar essa violência inata de 

maneira que ela se torne relativamente inofensiva, sendo utilizada 

de modo sublimado na própria edificação dessa sociedade.

Existe um limiar de suportabilidade de frustração acima do 

qual qualquer avanço torna-se impossível. A organização psíquica 

do indivíduo começa a se esfacelar, ele já não vê perspectivas, a 

sociedade aponta caminhos que são inviáveis para ele, que recebe 

constantemente mensagens do meio social de que é um desqualifi-

cado. Necessidades básicas de segurança e bem-estar são negadas 

constantemente e isso, evidentemente, aumenta a capacidade e a 

disposição do indivíduo para atacar com violência o primeiro que 

passar. Por que respeitar as regras e leis de uma sociedade que não 
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retribui ao indivíduo, que abriu mão da violência contra o seme-

lhante, num pacto social? Ele abre mão da violência, sublima suas 

pulsões agressivas e destrutivas e não recebe em troca os benefícios 

prometidos, permanecendo numa posição de exclusão, sem aceder 

ao usufruto dos bens sociais (Pellegrino, 1987). 

Do ponto de vista de Lacan, também podemos observar fe-

nômenos de violência individual ou coletiva que visam manifes-

tamente restaurar a imagem que cada membro de um grupo tem, 

com relação a outros indivíduos ou grupos. Quando determinado 

grupo acusa outro de inferior, o que ele pretende é garantir que ele 

mesmo não seja inferior. Essa dimensão psíquica da agressividade e 

da violência parece inevitável e compete à sociedade se organizar de 

maneira a diminuir os riscos que ela traz. 

Mas essa tarefa de gerenciamento social ou coletivo da agres-

sividade é um trabalho paradoxal, numa sociedade que está incor-

porada no Capitalismo Mundial Integrado. O próprio mercado 

parece funcionar vorazmente, com uma agressividade que se ex-

pressa num confronto sem mediação. Uma Formação Social não 

consegue canalizar a agressividade quando ela própria é promotora 

dessa situação e exacerba a frustração até um grau intolerável para 

seus membros. Ela própria pode inviabilizar ou frustrar o esfor-

ço que um indivíduo faz para pertencer civilizadamente ao seu 

conjunto. O ser humano é capaz de tolerar grandes doses de so-

frimento, mas em nome de alguma coisa, com a esperança que sua 

dor não será em vão e que as coisas vão mudar para melhor, com 

uma promessa de que isso em algum momento vai cessar. Mas, 

não apenas a sociedade capitalista não respeita essa promessa, que 

é feita quando alguém nasce no seu seio, como ela está deixando de 

ser formulada.

Não é espantoso então que as pessoas comecem a fazer justiça 

com as próprias mãos. Isso pode ser realizado por meio do meca-

nismo de projeção, que consiste em encarnar num outro indivíduo 

ou grupo tudo aquilo que se considera ruim ou um mal, que não se 

pode tolerar nem suportar. O objeto torna-se insuportável e pode 

ser maltratado e até destruído porque ele está recoberto pela própria 
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imagem do mal, que foi depositada nele pelo outro. O alvo da pro-

jeção do mal torna-se também odioso porque ele aparece como um 

transgressor, capaz de experimentar a realização dos desejos mais 

secretos e caros dos seus inimigos, mas que lhes são interditados. 

A destruição do inimigo intolerável assim produzido realiza-se em 

meio a uma fúria coletiva que tem fortes efeitos catárticos: “não sou 

como esse, sou melhor do que ele, sobre o qual tenho direito de vida 

e morte”. Ora, na base desses fenômenos estão presentes fatores 

psicossociais.

A partir das análises das formas do Sintoma Social Dominante, a 

violência pode ser considerada como variante de um tipo de relação 

com a lei, uma modalidade de subjetividade específica. Uma forma 

de ação, de reação, uma estratégia de sobrevivência em ambientes 

hostis. Provavelmente, ambientes de reclusão tendem a promover 

a emergência de possibilidades subjetivas que de outro modo rara-

mente se manifestariam. 

A carreira moral do jovem Törless no internato escolar 

Goffman (1987) utiliza o termo “carreira moral” em um sentido 

amplo, com a finalidade de indicar qualquer trajetória percorrida 

por uma pessoa ao longo de sua vida, permitindo ainda uma pers-

pectiva tanto dos aspectos mais íntimos e pessoais, quanto da posi-

ção oficial, jurídica e pública do indivíduo, dentro de um complexo 

institucional. A “carreira moral” indica o processo da vida toda do 

indivíduo, em direção tanto ao sucesso quanto ao fracasso, dentro 

do estabelecimento. Esse processo tem momentos típicos, tais como 

início da vida institucional, crises, evoluções, desenvolvimentos de 

adaptação, de rebeldia, de submissão, de ruptura etc.

É no contexto institucional do internato escolar que Törless tem 

como amigos Reiting e Beineberg, dois rapazes bastante singulares. 

Reiting guardava diários secretos, repletos de audaciosos planos 

para o futuro, e anotações minuciosas sobre o motivo, a origem, a 

encenação e o transcurso das incontáveis intrigas que provocava 
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entre os colegas. Pois nada divertia mais a Reiting do que atiçar 

pessoas umas contra as outras, alimentando-se dos agrados e das 

adulações forçados que extraía delas, por trás dos quais sentia a 

resistência do ódio de suas vítimas. – Isso me serve de exercício 

– dizia como única desculpa, com um sorriso amável. Também, 

como exercício, lutava boxe quase diariamente em algum lugar 

afastado, contra uma parede, uma árvore ou uma mesa, para forta-

lecer os braços e dar resistência às mãos, fazendo com que criassem 

calos. (Musil, 1986, p.51-2)

Reiting sabia impor-se, era um tirano e mostrava-se impiedoso 

com quem lhe resistisse. Seus amigos variavam a cada dia, embora 

a maioria se achasse sempre do seu lado. Nisso era talentoso. Sua 

amizade com Beineberg era mais uma aliança oportuna: 

Há um ou dois anos realizara uma grande campanha contra Bei-

neberg, concluindo com a derrota deste. Beineberg ficara bastante 

isolado, ainda que não perdesse seu sangue frio, espírito crítico e 

capacidade de instigar antipatias entre os outros. Faltava-lhe con-

tudo, a amabilidade e o talento necessários à conquista das pessoas. 

Sua indiferença, suas maneiras de filósofo cheio de unção provo-

cavam desconfiança na maioria das pessoas. Presumiam que no 

fundo de sua personalidade havia algo exagerado e desagradável. 

Mesmo assim, causara grandes problemas a Reiting e a vitória 

deste fora quase casual. Desde então, mantinham-se unidos por 

interesses comuns. (ibidem, p.53)

Törless estava inserido nesse universo de estudantes e consta-

tava diariamente o que significava desempenhar o papel principal 

num Estado, pois, num estabelecimento assim, cada sala de aula 

pode perfeitamente ser considerada um pequeno Estado em si. Go-

ffman (1987) afirma que estabelecimentos totais funcionam mais 

ou menos como um Estado e sua equipe dirigente tem que enfren-

tar problemas de um modo parecido aos que têm os governantes de 

Estados. Törless, sendo mais jovem que seus dois colegas ditadores, 
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mantinha com eles uma relação de discípulo, ajudante e protegido, 

embora gostassem de ouvir sua opinião. 

Törless era inteligente e ninguém era tão hábil quanto ele em 

prever as diferentes possibilidades de comportamento de uma pes-

soa em determinadas condições. Só quando se tratava de tomar uma 

decisão, de assumir os riscos de uma escolha entre várias opções 

psicológicas e agir, ele falhava, perdia o interesse e a energia. Seu 

papel como uma espécie de chefe de estado-maior secreto, porém, o 

divertia. Tanto mais por ser quase a única coisa a trazer alguma vida 

ao seu profundo tédio. (Musil, 1986, p.53-4)

Violência e sexualidade no contexto institucional

Reiting descobriu que Basini, outro estudante, roubara dinheiro 

de Beineberg para saldar dívidas que contraíra com outros colegas. 

Basini vivia endividado, emprestando de uns para pagar a outros, 

sua mãe era viúva e não dispunha de muito dinheiro. Reiting havia 

emprestado a Basini e cobrou o que esse lhe devia. Como o outro 

lhe pediu um prazo, Reiting passou a investigar a vida de Basini 

e descobriu suas dívidas permanentes. Reiting exigiu então que 

Basini lhe trouxesse o dinheiro ou teria que obedecer cegamente ao 

seu credor. Basini ficou encabulado e prometeu trazer o dinheiro no 

dia seguinte. Mas conseguiu apenas uma parte do dinheiro. Reiting 

blefou com Basini, dizendo ter descoberto que ele havia roubado 

dinheiro dos colegas e ameaçou-o com uma denúncia que podia 

causar sua expulsão do colégio. 

A situação era de guerra psicológica, pois Reiting não tem cer-

teza de que Basini roubara mesmo Beineberg, mas o pressiona com 

sutileza, com um sorriso zombeteiro nos lábios, até conseguir ar-

rancar uma confissão do colega. Basini disse que pegara o dinheiro 

apenas como empréstimo oculto e que pretendia devolvê-lo o quan-

to antes, pediu que Reiting não dissesse que ele roubara e que se 

apresentava formalmente como seu escravo.
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Reiting se reuniu com Törless e Beineberg no seu refúgio se-

creto, no sótão do colégio (ajustamento secundário), para deliberar 

sobre o futuro de Basini. O trio não chegou a um acordo: Törless 

afirmava que Basini era um ladrão e que devia ser castigado, de-

nunciado, afastado do internato; Reiting não concordava, dizendo 

que “Basini está em nossas mãos, podemos fazer com ele o que bem 

entendermos. E caso ele se rebele, podemos lhe mostrar quem é o 

senhor aqui. A baixeza dele nos diverte” (ibidem, p.63). 

Beineberg mostrou-se indiferente e deixou a decisão com os 

outros dois. 

Aceitaram, portanto, uma sugestão de Reiting. Decidiram man-

ter Basini sob vigilância, de certa forma sob tutela, oferecendo-lhe 

uma oportunidade de trabalhar para sair daquela situação. Dali por 

diante, seus gastos e ganhos seriam severamente conferidos, e suas 

relações como os outros alunos dependeriam da permissão dos três. 

(ibidem, p.64) 

Essa experiência deixou Törless perplexo diante dos dois cole-

gas, “teve medo deles – mas como tememos um gigante que sabe-

mos cego e tolo...” (ibidem, p.65).

No dia seguinte, Basini foi colocado sob tutela. Não sem alguma 

solenidade. Aproveitaram uma hora da manhã durante a qual esca-

param aos exercícios ao ar livre num extenso gramado do parque. 

Reiting fez uma espécie de longo discurso. Advertiu Basini de que 

ele estragara sua existência, de que na verdade deveria ser denun-

ciado; ele devia unicamente a uma graça especial o fato de que por 

enquanto o livrassem da vergonha de uma expulsão. Depois puse-

ram-no a par das condições especiais. Reiting assumiu a vigilância 

dos ganhos de Basini. Este empalideceu e não disse uma palavra e 

pelo seu rosto não se conseguia ver o que se passava em sua alma. 

Törless julgara a cena alternadamente de muito mau gosto e muito 

importante. Beineberg prestara mais atenção em Reiting do que em 

Basini. (ibidem, p.65-6) 
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Basini é descrito como um adolescente belo, ingênuo, vaidoso e 

inconsequente, não conseguia resistir a nada que desejasse e sempre 

era surpreendido pelas coisas que fazia. 

Beineberg continuou observando Reiting e descobriu que ele 

o estava traindo e também traía Törless. No esconderijo do sótão, 

Beineberg comenta com Törless que desde o começo Reiting havia 

defendido Basini de modo intenso. Alguém baixo como Basini 

deveria ser expulso imediatamente. Foi de propósito que Beineberg 

não concordou com a posição inflexível de Törless, pois queria des-

cobrir o que mais estava em jogo. Ele lembrou Törless de um caso 

de envolvimento sexual entre os rapazes que culminou na expulsão 

de vários deles. Havia naquela turma um rapazinho muito belo pelo 

qual todos se apaixonavam. Reiting estava fazendo a mesma coisa 

com Basini. Beineberg os seguiu e descobriu o que faziam.

Beineberg possui uma teoria sobre a superioridade de uns seres 

sobre os outros, alguns nasceram, de acordo com uma ordem uni-

versal, para uma vida singular, resistente, e outros nasceram apenas 

por acidente, por acaso, à margem e sem qualquer importância.

Num ser humano, ela coloca essa dureza na personalidade, na 

consciência, na responsabilidade que ele sente por ser parte da alma 

universal. Se uma pessoa perde essa noção, perde-se a si mesma. E 

quando um ser humano perdeu a si mesmo, renunciou a si, perdeu 

também aquela coisa especial, singular, para a qual a Natureza 

o criou como ser humano. E em nenhum outro caso como este 

poderíamos estar tão seguros de que estamos lidando com algo 

inútil, com uma forma vazia, algo há muito abandonado pela alma 

universal. (ibidem, p.74)

Reiting está nas mãos de Beineberg, que de posse desse segredo 

do seu rival pode prejudicá-lo, pode ameaçá-lo com a expulsão do 

internato, acenando com a possibilidade de uma denúncia. Törless 

fica assustado diante da frieza malévola do companheiro e sente-se 

igualmente ameaçado por Beineberg, como se o destino de Reiting 

fosse também o seu. Beineberg decide não fazer nada contra Rei-
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ting, já que ele agora não representa mais perigo. Mas decide não 

denunciar Basini, quer castigá-lo pessoalmente por causa de sua 

arrogância. Quer aprender com a experiência de torturar Basini.

Não precisa ficar assustado – diz Beineberg a Törless – não é 

tão ruim assim... não se deve ter consideração alguma com Basini... 

A decisão de torturá-lo depende unicamente de nossa necessidade 

de agir de um ou de outro modo...Reiting também não vai largar o 

caso, porque para ele trata-se igualmente de algo de valor especial 

ter uma pessoa nas mãos e poder se exercitar, usá-la como ferra-

menta. Ele deseja dominar e faria com você exatamente como faz 

com Basini, se por acaso topasse com você... Eu, em contrapar-

tida, tenho, como você, a sensação de que, afinal, Basini também é 

apenas um ser humano. Também sinto que alguma coisa em mim 

sofreria com a crueldade que eu praticasse contra ele. Mas é exata-

mente isso que importa! Realmente um sacrifício! Como vê, tam-

bém estou preso a dois fios. Um deles, obscuro, me leva à omissão 

piedosa, que se contrapõe às minhas mais claras convicções. O 

outro atravessa diretamente a minha alma, chegando ao mais pro-

fundo entendimento interior e me liga ao Cosmos. (ibidem, p.78-9) 

De acordo com sua teoria sobre a natural diferença entre os seres 

humanos relevantes e os insignificantes na ordem universal das 

coisas, ele decide superar o impulso de deixar Basini livre, como se 

isso fosse um preconceito de origem externa e inferior, do qual deve 

se libertar. 

Exatamente porque me custa torturar Basini – quero dizer, 

degradá-lo, rejeitá-lo –, exatamente por isso é bom. Pois exige 

sacrifício. Surtirá efeito purificador. Devo isso a mim mesmo; e 

preciso aprender com Basini, diariamente, que ser apenas humano 

nada significa, é mera aparência, uma macaquice... (ibidem, p.80)

Törless fica confuso e excitado com as ideias do perigoso amigo 

que Beineberg se revela. Os dias prosseguem relativamente nor-
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mais e Törless anda às voltas com emoções e vivências adolescentes, 

indefiníveis em suas reflexões solitárias.

Os três rapazes se reúnem no sótão e Basini é humilhado verbal-

mente por Beineberg. Basini esperava ser defendido por Reiting, 

mas esse o esbofeteou e, juntamente com Beineberg, o despiu e 

deram-lhe uma surra. Törless não fez nada, paralisado, em transe 

diante do espetáculo, observando suas próprias emoções diante do 

evento. Foi tomado por uma poderosa excitação sexual. Terminada 

a sessão de espancamento, Reiting mandou Basini se sentar numa 

das traves de madeira do telhado e começou a falar. 

“Decerto você já estava achando que tinha se safado muito bem, 

não? Decerto pensou que eu ajudaria você? Bem, se foi assim, enga-

nou-se. O que eu fiz com você foi apenas para ver até onde ia sua 

baixeza.” Basini esboçou um gesto de protesto. Reiting ameaçou 

saltar outra vez sobre ele. Então disse: “Mas pelo amor de Deus, 

suplico a vocês, não tive outra saída!” Reiting gritou para que ele 

calasse a boca. “Estamos fartos de suas desculpas. Sabemos muito 

bem quem você é, e vamos agir conforme...” Depois de um breve 

silêncio, Törless disse baixinho: “Diga: eu sou um ladrão”. Basini 

arregalou os olhos assustados. Beineberg deu uma risada de apro-

vação. Depois de resistir um pouco, Basini, sob ameaças, o disse. 

Beineber e Reiting disseram a Törless, rindo divertidos: “Você 

teve uma boa ideia, filhote.” – e para Basini: “E agora você dirá 

imediatamente: eu sou um animal, um animal que rouba, sou um 

animal, um ladrão, o porco de vocês!” E Basini disse tudo, sem se 

interromper, os olhos cerrados. (ibidem, p.97-8)

A paixão e o desejo sexual adolescente no internato

A intensidade da sexualidade adolescente vai inundando Tör-

less e aos poucos ele vai tomando consciência da forte atração que 

sente por Basini. 

Sempre que essa sensação imprecisa o dominava, sua atenção 

perdia aquele atributo pacato com que se acompanha o desenrolar 
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de uma experiência científica. Parecia que de Basini emanava um 

fluído físico, uma excitação, como quando se dorme ao lado de uma 

mulher de quem se pode, a qualquer momento, tirar o cobertor. 

Era como um arrepio no cérebro, nascido da consciência de que 

basta estender a mão: a mesma coisa que muitas vezes leva jovens 

casais a excessos sensuais muito além das exigências de seus corpos. 

(ibidem, p.127)

Por ocasião de um feriado, o internato ficou quase vazio e Tör-

less permaneceu ali. Basini também. O desejo de abordar Basini 

torturou Törless um dia inteiro. À noite, Törless foi até a cama de 

Basini e acordou-o. Basini o acompanhou até o esconderijo, onde 

ficou nu diante dele. 

Törless recuou um passo involuntariamente. A súbita visão do 

corpo nu, branco como a neve, atrás do qual o vermelho das paredes 

parecia sangue, deixava-o ofuscado e perplexo. Basini tinha um 

belo corpo – quase nenhum traço de virilidade, de uma magreza 

casta e esguia, como a de uma donzela. Törless sentia essa nudez 

incendiar seus nervos como alvas labaredas ardentes. Não conse-

guia evitar o poder de tamanha beleza... Ali, porém, a arte chegava 

pelos caminhos do sexo. Secreta e súbita. Um sopro cálido e per-

turbador se desprendia daquela pele nua, aliciante, macia e plena 

de sensualidade. Vibrava nela também algo solene, quase sagrado. 

(ibidem, p.134) 

Törless reage ao desejo que o atravessa, como se despertasse 

de um delírio. Exige que Basini se vista e o interroga, descobrindo 

então que Beineberg e Reiting surravam e abusavam sexualmente 

de Basini. Törless tenta fazer Basini perceber que não é obrigado a 

se submeter aos outros dois, que abusam dele. Basini acredita que 

não tem outra saída e se submete a tudo porque prometeram que 

logo vão perdoá-lo e tudo será esquecido, ele quer apenas voltar a 

ser um rapaz decente novamente. Törless descobre que Reiting e 

Beineberg poderiam agir com ele com faziam com Basini, criando 
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uma intriga contra ele. “Havia algum perigo... escondido em algum 

lugar... espreitando Törless... cada passo seu podia cair numa ar-

madilha, cada noite podia ser a última antes da batalha. Essa ideia 

causava uma insegurança insuportável” (ibidem, p.136). Basini não 

era capaz de perceber a própria implicação na produção da situa-

ção na qual estava envolvido e Törless mergulha em seus próprios 

pensamentos. 

De volta ao dormitório, Törless adormece e Basini vai até sua 

cama. Törless resiste um pouco, indeciso e imerso em dúvidas, mas 

sucumbe ao desejo e à sedução do outro. 

Então Törless desistiu de procurar palavras. A sensualidade 

que se esgueirara para dentro dele paulatinamente nos momentos 

de desespero despertara agora com toda a intensidade. Deitava-

-se ao lado dele, nu, cobrindo-lhe a cabeça com um manto negro 

e macio. Sussurrava em seu ouvido suaves palavras de resignação 

e com seus dedos cálidos afastava todas as perguntas e deveres, 

como se fossem vãos. Sussurrava: na solidão tudo é permitido. Só 

no momento em que estava sendo arrastado, despertou por um 

segundo e agarrou-se desesperado à ideia: “Isso não sou eu! Não 

sou eu! Amanhã, só amanhã, serei eu novamente! Amanhã...” (ibi-

dem, p.147)

Esse foi o estopim para a temporada apaixonada que se seguiu: 

Törless e Basini passaram a encontrar-se às escondidas com fre-

quência, entregando-se ao desejo que os consumia. Reiting e Bei-

neberg mantinham-se distantes de Basini e Törless os vigiava, sem 

ter paz, consumido pelo ciúme. 

Beineberg mostrava-se sombrio e fechado; quando falava, eram 

alusões misteriosas a alguma coisa iminente. Reiting aparente-

mente voltara seu interesse para outras coisas; com a habilidade 

costumeira, tramava a rede de alguma intriga, tentando conquistar 

alguns através de pequenos agrados e assustando outros ao desco-

brir seus segredos através de alguma artimanha. (ibidem, p.148)
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O amor adolescente de Törless por Basini era algo confuso, um 

misto de desejo e repulsa por consentir em desejos percebidos como 

degradantes.

No começo fora apenas a nudez do esbelto corpo de adoles-

cente que o ofuscara. A impressão foi a mesma que teria se visse 

as belas formas de uma jovem, ainda livres de qualquer aspecto 

sexual. Um assombro. Um impacto. E a pureza que involunta-

riamente emanava daquela sensação era o que usava a máscara do 

afeto – essa sensação maravilhosa, inédita, inquieta, na sua relação 

com Basini. Todo o resto pouco tinha a ver com ele. O resto do 

desejo já existira antes, era a sensualidade secreta, desorientada, 

não dirigida para ninguém em especial, a melancólica sensualidade 

de um adolescente que amadurece, parecendo a terra úmida, negra 

e fértil da primavera, e as escuras águas subterrâneas que precisam 

apenas de uma ocasião eventual para romper as comportas... (ibi-

dem, p.149)

A experiência de Törless com Basini foi a ocasião para que na-

queles esconderijos solitários e secretos se reunissem todos os de-

sejos ocultos, sufocantes e rebentassem, derramando-se sobre o 

amante como impulsos obscuros. Mas uma luta interior perma-

nente entre o desejo e a repulsa não permitia a Törless ter sossego. 

Vivia medroso, sobressaltado, em pânico de que descobrissem sua 

paixão, com grande desgaste em meio ao vendaval de emoções an-

gustiantes e solitárias. Essa sexualidade adolescente fervilhante e 

patente, que se concretiza em casos e paixões arrebatadoras entre 

indivíduos do mesmo sexo, encontra nas peculiares condições de 

vida do internado sua causa. 

Com forças jovens e impetuosas retidas por trás de muros cin-

zentos, a fantasia multiplicava imagens sensuais que punham mui-

tos dos rapazes fora de si. Certo grau de devassidão passava até por 

ser uma qualidade viril e ousada; era como se conquistassem os 

prazeres proibidos. (ibidem, p.155)
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O auge da violência: ameaças e pressão psicológica 

Reiting e Beineberg, irritados porque Basini já não os obedecia 

como antes, nem parecia sofrer com a obediência, decidiram acabar 

com ele de uma vez. Reiting pensava em degradá-lo de modo insu-

portável e talvez entregá-lo à sua classe. 

Seria o mais sensato. Se cada um contribuir com um pouco, 

poderemos fazê-lo em pedacinho. Aliás, gosto desses movimentos 

de massa. Ninguém faz nada de especial, e ainda assim as ondas 

se erguem cada vez mais alto, até se abaterem sobre as cabeças de 

todos. Vocês vão ver, ninguém se moverá e ainda assim haverá uma 

tempestade gigantesca. Para mim será uma diversão extraordinária 

promover uma coisas dessas. (ibidem, p.157)

Mas antes do golpe de misericórdia, ainda queriam se aproveitar 

mais um pouco de Basini, usando ameaças e surras. Törless sofre 

com a possibilidade de que Reiting e Beineberg descubram seu 

envolvimento com Basini e o tratem do mesmo modo. Deixou que 

tudo acontecesse como os outros dois queriam. Seus sentimentos 

por Basini já tinham se esfriado completamente e a situação o livra-

va de oscilar entre o desejo e a vergonha, pois não conseguia se livrar 

por si mesmo. Além disso, temia que as humilhações preparadas 

para Basini também o atingissem.

Reiting e Beineberg levaram Basini para o sótão mais uma vez, 

onde o humilharam e espancaram na presença de Törless, que as-

sistiu a tudo, calado. Törless não se envolveu e deixou que os outros 

dois fizessem com Basini o que quisessem. Eles continuaram abu-

sando e espancando o rapaz. 

Algum tempo depois, Basini procurou por Törless, pedindo-

-lhe ajuda, implorando porque já não suportava mais os tormentos 

aos quais era submetido. Törless tentou se esquivar, dizendo que 

a culpa era de Basini, por estar nessa situação. Eles marcaram um 

encontro no sótão à noite. Lá, Törless repetiu para Basini que não ia 

ajudá-lo. Reiting os surpreendeu escondidos ali e exigiu satisfações. 
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Törless disse que Basini o chamara ali para pedir proteção, mas ele 

havia recusado e não queria mais saber daquela história. Reiting e 

Törless discutiram, trocaram insultos e romperam relações. Törless 

entendeu que agora um perigo real o ameaçava pelas costas. 

Dias depois, Reiting e Beineberg, irritados com os insultos, 

abordaram Törless e exigiram que ele fosse assistir a um último 

castigo de Basini no esconderijo, antes de entregá-lo para a turma 

da classe. Diante da recusa de Törless, passaram a ameaçá-lo. 

“Meu caro Törless, se você se voltar contra nós e não aparecer 

lá vamos fazer com você o mesmo que com Basini. Sabe muito bem 

em que situação Reiting encontrou você lá em cima junto dele. Isso 

basta. O fato de termos feito mais ou menos a mesma coisa com 

Basini não lhe servirá de nada. Vamos usar tudo contra você, que 

nesses assuntos é bobo e inseguro demais para nos vencer. Portanto, 

se não mudar de ideia em tempo, vamos acusar você de cumplicidade 

com Basini diante de todos os colegas da classe”. (ibidem, p.175)

À noite, não acompanhou os três, quando deixaram o dormitó-

rio coletivo. Ficou ali em sua cama, martirizado por fantasias terrí-

veis, desejando ardentemente livrar-se daquela confusão. Quando 

regressaram e adormeceram, Törless rabiscou um bilhete para Ba-

sini e colocou-o na mão do rapaz. 

“Amanhã você será denunciado aos colegas e vão acontecer 

coisas terríveis com você. A única saída é entregar-se ao diretor. De 

qualquer modo ele ficará sabendo; só que antes disso dariam uma 

surra tremenda em você. Atribua toda a culpa a R. e a B. e me deixe 

fora disso. Está vendo que desejo salvar você”. (ibidem, p.177-8)

A organização da sessão coletiva de agressão e a 
reação da equipe dirigente

No dia seguinte, Törless viu Beineberg e Reiting irem de um co-

lega a outro; ao redor deles formavam-se grupos, que sussurravam 

agitados... o nervosismo crescera... talvez tivessem acrescentado 
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mentiras... primeiro sorriam, depois alguns ficavam sérios, lan-

çando olhares indignados para Basini. Por fim a sala de aula ficou 

pesada de um silêncio sombrio, ardente, prenhe de impulsos sinis-

tros. Por acaso tiveram a tarde livre. Todos se reuniram no fundo 

da sala, junto dos armários, e chamaram Basini (ibidem, p.179). 

Fecharam as portas, colocaram vigias, ordenaram que Basini se 

despisse, causando grande prazer à turma. Enquanto Reiting lia em 

voz alta cartas da mãe de Basini, risadas obscenas e piadas indecen-

tes emergiam do grupo. 

De repente, alguém empurrou Basini. Outro sobre o qual ele 

caiu, empurrou-o de volta, em parte com raiva em parte de brinca-

deira. Um terceiro o passou adiante. E de repente, nu, a boca escan-

carada de pavor, Basini voou como uma bola pela sala em meio às 

gargalhadas e aos apertos de todos – de um lado a outro – seu corpo 

abriu-se em feridas nas quinas dos bancos, e ele caiu de joelhos, 

esfolando-os até sangrar; por fim, ensanguentado, empoeirado, 

os olhos esgazeados como os de um animal, caiu de vez no chão, 

enquanto se fazia um súbito silêncio e todos se aproximaram para 

vê-lo ali estendido. (ibidem, p.179)

Decidiram na noite seguinte amarrar Basini em uma cama e açoi-

tá-lo ali, mas de manhã cedo, o diretor entrou na sala de aula, acompa-

nhado pelo regente da classe e de dois professores. Basini foi retirado 

da sala e isolado dos demais. O diretor pronunciou um sermão irado 

sobre as crueldades cometidas e ordenou uma severa investigação. 

Basini havia se entregado pessoalmente, sem incriminar Törless.

Ninguém suspeitava de Törless, nem Beineberg e Reiting pen-

savam na possibilidade de que ele fosse o delator. Estabeleceu-se 

um pequeno processo inquisitorial e todos os alunos foram chama-

dos individualmente para um interrogatório. Sentindo-se incapaz 

de enfrentar o inquérito, Törless fugiu do internato. A polícia saiu 

à procura do rapaz, enquanto a investigação se processava. Reiting 

e Beineberg jogaram toda a culpa em Basini, afirmando que tudo 

o que fizeram foi com o intuito de regenerá-lo, mas ele não se cor-

rigiu. Toda a classe jurou que maltratara Basini, provocada pelo 
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deboche com que ele respondia à bondade dos colegas. Trava-se 

de uma comédia bem armada. Basini manteve-se calado, devido às 

novas ameaças de Beineberg e Reiting.

 Törless foi encontrado e trazido de volta. Sua fuga era um enig-

ma no caso Basini. Os colegas o preparam e ele foi enfrentar o in-

terrogatório da comissão de professores, na residência do diretor. 

Um dos professores redigia a ata do processo. Törless enrolou-se 

confusamente nas suas explicações, sem esclarecer nada. Diante do 

impasse, resolveram despedir Törless, que nesse ínterim já havia 

solicitado a seus pais sua saída do internato. Basini foi expulso e a 

vida escolar retomou seu curso normalmente. Do internato, Törless 

levou o aprendizado das inesperadas potencialidades do polimorfo 

desejo que atravessa o ser humano.

Quando a equipe dirigente foi informada dos acontecimentos 

envolvendo Basini, vemos o estabelecimento lançar mão das técni-

cas disciplinares baseadas no “exame”, conforme Foucault (1999a). 

As autoridades instalam um processo inquisitorial para apurar os 

acontecimentos e interrogar os alunos. Podemos perceber aí como 

o sistema escolar está atrelado a um “micropoder judiciário”, tal 

como afirma Foucault (1999b). Notamos que há todo um jogo de 

forças, uma luta, um estado de guerra no próprio grupo dos inter-

nados: impossível não notar a agressividade e a sexualidade que ali 

fervilham, na surdina. Os “problemas de governante”, enfrentados 

pela equipe dirigente, revelam que ela sofre influências e tem que 

administrar as ações e reações geradas pelo grupo dos internados. 

O internato como uma miniatura da sociedade

No internato escolar descrito por Musil (1986) encontramos 

uma sociedade em miniatura. Os fenômenos sociais, em estado 

nascente, mais ou menos desenvolvidos, podem ali ser apreciados: 

a circulação da informação, o exercício da autoridade e seus efeitos 

disciplinares, as pressões, os mecanismos adaptativos dos indi-

víduos, a tensão entre interesse geral e satisfação de necessidades 

individuais, o conflito entre as necessidades do estabelecimento e 
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a preservação dos particularismos individuais e da espontaneidade 

criadora, as normas, os códigos, as crenças, a linguagem comum, a 

hesitação entre a tolerância e o ostracismo em relação aos desviantes 

(sobretudo sexuais) e as “panelinhas” que enfraquecem a unidade 

coletiva. Ainda, o antagonismo das personalidades dominantes, 

geralmente reforçados pelos grupos correspondentes, as relações de 

forças oscilando nos eixos maioria-minoria-unanimidade, os bodes 

expiatórios, os suspeitos, os heróis, os braços-fortes, os subalternos, 

os delatores, perseguidos e algozes. Nesse microcosmo experimen-

tal, poderíamos estudar “in vitro” vários problemas de Filosofia 

Política, Sociologia dos grupos, História e Psicologia Social.

Do ponto de vista psicológico, a comunidade do internato escolar 

pode ser estudada como um laboratório para outras experimentações: 

além da perspectiva institucional, dos objetivos confessos, das tare-

fas cumpridas em comum, podemos ver como o grupo, no contexto 

institucional, se configura no encontro de pessoas, de sujeitos, como 

um local de confronto e de laços afetivos. As oposições e as afinidades 

de caráter florescem na comunidade. Os desejos individuais, sem-

pre presentes na surdina, esperam passivamente ou reclamam com 

violência sua realização: apelo a ajuda, proteção, vontade de poder, 

exibicionismo, ataque que denigre, curiosidade, rivalidade, admira-

ção, idolatria. O narcisismo de cada um nela experimenta doces vitó-

rias e também feridas amargas: os outros são reduzidos a objetos do 

meu desejo ou os narcisismos alheios me infligem feridas sem querer 

(e às vezes, propositalmente), apenas por sua própria existência.

Um percurso singular num movimento religioso 
católico de matiz totalitário6

Desenvolvemos uma pesquisa que visa entender a produção da 

subjetividade no contexto institucional de alguns movimentos e 

 6 Publicado originalmente como artigo: Benelli e Costa-Rosa (2006). Agradece-

mos ao colega Prof. Dr. Abílio da Costa-Rosa por sua colaboração imprescin-

dível com este artigo.
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grupos religiosos católicos7 e tomamos, para isso, o Movimento dos 

Focolares como objeto específico de estudo. Apresentaremos a se-

guir um estudo sobre a condição de internado que experimenta um 

jovem que, ao ingressar no movimento religioso católico Focolares, 

vive durante dois anos no contexto institucional de uma aldeia do 

grupo, onde realiza sua iniciação e passa a pertencer ao movimento.

O Movimento dos Focolares foi fundado por Chiara Lubich em 

Trento, Itália, em 7 de dezembro de 1943. Em 29 de junho de 1990, 

seus estatutos gerais atualizados foram aprovados por Decreto do 

Conselho Pontifício para os Leigos da Igreja Católica, declarando-

-o como “associação de fiéis de caráter privado e universal de direi-

to pontifício”. Seu carisma é a “espiritualidade da unidade” e conta 

com mais de cem mil membros espalhados pelos cinco continentes, 

dividindo-se em 75 regiões. A presidente é Maria Voce (eleita em 

2008, quando Chiara Lubich, então presidente, faleceu), auxiliada 

por um vice-presidente e um conselho com sete membros. O Mo-

vimento dos Focolares é composto por famílias, jovens, sacerdotes, 

religiosos e religiosas de diversas congregações, além de bispos. As 

seções masculinas e femininas dos focolarinos, consagrados na po-

breza, castidade e obediência, vivem em comunidades e constituem 

a base de sustentação do grupo. O Movimento dos Focolares tem 

diversas atividades de amplo alcance: “Famílias Novas”, Humani-

dade Nova”, “Movimento Paroquial”, “Movimento Diocesano”, 

“Jovens por um Mundo Unido”, “Movimento Juvenil pela Unida-

de”. Tem fortes incursões nos âmbitos da cultura, da educação, da 

economia e da política, contando também com poderosa atividade 

editorial. O Movimento dos Focolares está presente em 194 países 

dos cinco continentes, com centros estabelecidos em oitenta países. 

Fazem parte do movimento cerca de 120 mil pessoas, na qualidade 

 7 No conjunto desses grupos religiosos, incluímos o Movimento Focolare (Oli-

veira, 1988; Silva, 2000; Urquhart, 2002; Lubich, 2003; Fondi e Zanzucchi, 

2004); Comunhão e Libertação (Rondoni, 1999; Urquhart, 2002), Neocate-

cumenato (Vicente, 1988; Cordonnier, 1995; Blazquez, 1996; Pasotti, 1999; 

Urquhart, 2002; Fernandez, 2004) e Opus Dei (Le Tourneau, 1985; Prada, 

1989; Perez, 1992; Rodríguez et al., 1993; Ferreira, Lauand e Silva, 2005).
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de membros, e cerca de um milhão e meio de aderentes e simpati-

zantes. Os Centros Mariápolis, lugares destinados aos encontros 

e à formação de novos integrantes, estão espalhados em 46 países 

(Lubich, 2003, p.443-6).

A análise do estabelecimento religioso e dos processos empreen-

didos por ele se dá a partir dos dados de um caso que nos é apre-

sentado em um relato escrito (Urquhart, 2002); daí a necessária 

recorrência a esse autor na mesma obra. No seu relato, é perfeita-

mente possível distinguir o que são dados de experiência, vivência 

e observação, daquilo que é sua própria análise de tais dados. A 

riqueza de elementos descritivos nos parece um dos aspectos mais 

relevantes dessa obra. Trabalhamos a partir do seu depoimento 

pessoal, fazendo de sua experiência no Movimento dos Focolares 

um caso singular (Aguiar, 2002, p.139). Nele, procuramos verifi-

car como funciona o estabelecimento (grupo religioso), como é a 

vida no próprio estabelecimento e como o sujeito a experimenta, 

entende e responde a ela. Para isso, procuramos considerar tanto a 

realidade institucional do internato Focolares quanto à subjetivi-

dade que seu funcionamento promove, manifestando-se, essa, em 

dinâmicas psicológicas específicas. 

Vejamos algumas características comuns entre o caso relatado 

por Urquhart (2002) e as instituições totais, que fundamentam 

nossa hipótese de que ele tem estatuto de caso singular. As ca-

racterísticas do funcionamento institucional, seus mecanismos de 

controle e administração dos internos e a relação entre esses e a 

equipe dirigente são as mesmas das instituições totais (Benelli; 

Costa-Rosa, 2003a, 2003b): isolamento do mundo exterior, su-

pressão da privacidade dos indivíduos internados, segregação entre 

os gêneros, ausência de documentos escritos sobre objetivos e re-

gulamento, controle exaustivo de todas as atividades e da rotina de 

cada um, entre outros. Também está presente todo um conjunto 

de práticas e efeitos que designamos como processos de subjetiva-

ção que, do mesmo modo, são absolutamente congruentes com os 

das instituições totais: rituais de mortificação do “eu”, negação da 

história pregressa (desterritorialização social e subjetiva) e instau-
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ração de outra identidade radicalmente diferente da anterior, com 

características totalitárias. Observaremos, ainda, a presença do re-

torno, nos institucionalizados, de uma série de efeitos subjetivos de 

natureza sintomática, expressos em performances radicais e maciça-

mente identificatórias, como a atitude fanática. A propósito desse 

aspecto, é conveniente fazer já uma distinção entre identificação e 

identidade: a última supõe um mínimo de identificação e é a base 

para performances não imitativas, portanto singularizadas (Guyo-

mard, 1996, p.12-13). Finalmente, constatamos um outro conjunto 

de performances sintomáticas que geram saídas agonísticas de na-

tureza disruptiva, do tipo “passagens ao ato”, e mesmo fugas do 

estabelecimento ou deserções da ordem nos estabelecimentos em 

que isso é possível. 

Se ficar, portanto, demonstrado que o estabelecimento aqui es-

tudado possui as características das instituições totais, visto tratar-

-se de um estabelecimento religioso, cremos estar suficientemente 

indicada a possibilidade de sua representatividade, como caso sin-

gular, em relação a um conjunto amplo de instituições religiosas 

com características de instituições totais (Benelli; Costa-Rosa, 

2002, 2003a, 2003b). É nessa perspectiva que tomaremos o relato 

de Urquhart (2002) como descritivo das características da organi-

zação Movimento dos Focolares e dos processos de subjetivação de 

que são objeto os sujeitos que aceitam ingressar nela.

Pensamos que esta análise já se justificaria pelas possibilidades de 

compreensão desse movimento particular, entretanto veremos que 

várias das suas características são extensíveis a outras instituições de 

natureza e funções similares, que têm sido designadas como movi-

mentos neofundamentalistas leigos (Galindo, 1994, p.306-12; Mar-

telli, 1995, p.392 e p.401; Comblin, 1999, p.148-9; Brighenti, 2001, 

p.17-19; Libânio, 2000, 2003, p.106-8, 2005, p.74-5; Queiruga, 

2003). Em resumo, tomamos como caso de análise uma organização 

institucional Focolares, pretendendo visualizar as características 

do Movimento dos Focolares e, com esse, apontamos na direção 

dos novos movimentos religiosos leigos neofundamentalistas (tais 

como Movimento Comunhão e Libertação, Opus Dei, Movimento 
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Neocatecumenato, Legionários de Cristo, entre outros). A trans-

versalidade da análise às três instâncias justifica-se, portanto, pelas 

características comuns de instituições religiosas totais. 

Verificaremos também se nossa análise do caso em questão 

pode contribuir para a discussão da hipótese que é nosso ponto de 

partida, ou seja, que nesse tipo de estabelecimento as modelagens 

da subjetividade têm características e efeitos particulares que, na 

literatura, são referidos ora de modo negativo, como rituais de mor-

tificação do “eu” (Goffman, 1987; Benelli; Costa-Rosa, 2003a), 

ora de modo positivo, como produção de subjetividade serializada 

(Guattari; Rolnik,1986). 

Ainda segundo essa hipótese, a instauração de tais processos 

subjetivos, que costuma dar-se pela supressão radical dos antigos 

modos de ser e sua substituição por modos novos, implica perfor-

mances do tipo sintomático, isto é, há um retorno da história e da 

singularidade recalcadas sob a forma de sofrimentos diversos e 

de modos de ser estereotipados, dos quais a performance fanática 

é apenas o efeito mais destacado. Podemos indicar desde já um 

exemplo desse retorno do recalcado: nesse tipo de estabelecimento, 

o indivíduo se torna um formador e isso implica que ele terá de re-

produzir, em futuros candidatos, os processos dos quais foi objeto. 

Nesse momento, pode surgir uma forma de retorno do recalcado de 

modo denegatório (Freud, s. d.(c)[1925]), justamente na forma de 

comportamentos e ditames radicalmente estereotipados. 

Tudo se passa como se o indivíduo, agora na posição de forma-

dor, pudesse conjurar, mediante a repetição, na relação com seus 

formandos, os conflitos e angústias decorrentes do mesmo processo 

a que fora submetido e que em si mesmo permanecem não equacio-

nados (Benelli; Costa-Rosa, 2002, 2003b). 

Dados relativos ao funcionamento institucional do 
noviciado focolarino

A partir do relato de Urquhart (2002), vejamos o que é um jovem 

que vive no estabelecimento formativo do Movimento dos Focola-
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res. Trata-se de um indivíduo que se sente chamado a consagrar a 

sua vida a Deus, como leigo participante de um grupo eclesial espe-

cífico, e que deve se preparar para assumir essa condição. O centro 

de formação do Movimento dos Focolares, localizado em Loppiano, 

na Itália, é o local onde essa preparação é efetuada. O candidato se 

transforma em habitante de um mundo especial e peculiar, onde não 

apenas recebe uma formação específica, mas também assume uma 

condição humana muito particular: a de um indivíduo internado. 

Na sua condição de internado, mesmo voluntário, o novato dos 

Focolares partilha de condições similares, sob vários aspectos, às 

condições dos internados num hospital psiquiátrico, numa prisão 

ou num colégio interno. A dinâmica da vida institucional nesses 

estabelecimentos apresenta pontos de impressionante coincidência. 

Será necessário ressaltar oportunamente suas diferenças também. O 

próprio internato focolares pode ser visto como um colégio interno 

(Benelli, 2002, 2003a, 2003b), mas com objetivos mais específicos. 

O Movimento dos Focolares tem uma escola que recebe novatos 

já iniciados e que aderiram ao grupo em Loppiano, perto de Floren-

ça, na Itália. Podemos dizer que ali os noviços (novatos) do movi-

mento realizam seu noviciado (período preparatório à consagração 

religiosa, que culmina na emissão de votos religiosos e integração 

à determinada organização religiosa). Trata-se de uma aldeia mo-

delo dos Focolares. Depois de dois anos ali, um novo membro per-

manente, devidamente preparado e qualificado, por meio de uma 

consagração religiosa ao assumir os votos de pobreza, castidade e 

obediência, pode ser enviado para qualquer parte do mundo para 

missionar e difundir o movimento. Essa experiência e a profissão 

dos três votos normalmente significam a inserção permanente do 

indivíduo no grupo religioso. Mas, no caso das instituições com ca-

racterísticas totalitárias esse processo de inserção parece estar longe 

de ser linear e pacífico.

A ideia de dedicar minha vida a Deus, trabalhando para Ele, me 

enchia de uma espécie de alegria e de sensação de aventura. Mas , 

eu finalmente tinha perdido meu senso de orientação e também o 
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controle de minha vida. Não era capaz de compreender ou analisar 

o que acontecera comigo em Loppiano, e só muito mais tarde iria 

conseguir: eu era a própria aniquilação e absorção de uma persona-

lidade individual pela instituição. Quando começou esse terrível e 

deliberado processo de destruição, eu me senti mergulhar inexora-

velmente no período mais negro de toda a minha vida. (Urquhart, 

2002, p.58)

Processos institucionais de modelagem subjetiva

O isolamento destaca-se como um elemento fundamental do 

processo formativo. Loppiano era utilizado para isolar totalmente 

os recrutas iniciados das influências do mundo exterior, para serem 

mais bem observados e modelados, de acordo com as crenças, ideias, 

normas, hábitos e comportamentos prescritos pelo movimento. 

O isolamento era total. Nós estávamos a cerca de uma milha da 

civilização. A população local era constituída de velhos camponeses 

analfabetos. Durante os dois anos que ali passamos, não assistimos 

a um programa de televisão sequer, nunca deitamos os olhos sobre 

um jornal. Desse modo, não sabíamos praticamente nada do que 

estava acontecendo no mundo lá fora, e, após algum tempo, isso 

parecia não ter a menor importância [...]. Não havia livros, a não ser 

os escritos de Chiara Lubich e alguns outros sobre espiritualidade, 

publicados pela Città Nuova, a editora italiana do movimento. De 

qualquer modo, a leitura era desaprovada. Considerava-se estra-

nho que alguém pudesse passar o tempo fazendo qualquer coisa 

sozinho, mas especialmente lendo. Durante todo o tempo que lá 

fiquei, li apenas dois livros. (ibidem, p.59)

Não havia rádio, televisão, música nem filmes “profanos”, nem 

dias de folga ou sequer dinheiro para distrair ou contaminar os 

focolarinos em formação. Eram raras as saídas de Loppiano. O 

corte era radical para melhor efetivar o processo de ressocialização. 

Todos os anos havia a admissão de uns cinquenta homens e mu-
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lheres, que eram segregados, mantidos à distância uns dos outros. 

Esses futuros líderes do movimento vinham de todos os países do 

mundo. A grande maioria deles tinha apenas uma ideia muito vaga 

do que se podia esperar – Loppiano não tinha nenhum documento 

escrito sobre as atividades do movimento (ibidem).

O isolamento era para garantir que cada canto de nossas vidas 

estivesse sob completo controle de nossos superiores. Nossas men-

tes, atitudes e crenças tinham que ser radicalmente mudadas não 

através de um processo de aprendizado gradual ou do crescimento 

progressivo de uma convicção pessoal, mas através de um fluxo 

contínuo de uma torrente de conceitos e noções ao qual nós nos 

referíamos frequentemente, de brincadeira, como sendo uma ver-

dadeira lavagem cerebral. (ibidem, p.60)

A tendência anti-intelectual (Libânio, 2003, p.106) do movi-

mento se manifestava agressivamente em Loppiano. Candidatos de 

notória orientação ou formação intelectual eram sempre destinados 

para a realização de trabalho braçal e servil. 

Mas o ataque à razão era levado a extremos: eles nos impunham 

uma condenação total do pensamento. “Vocês pensam demais”, 

era a resposta que recebíamos quando fazíamos perguntas. “Não 

pensem!”, diziam-nos duramente nossos líderes. “Parem de racio-

cinar.” Ou, de maneira mais radical ainda: “Corte sua cabeça fora.” 

Quando alguém levantava algum problema a respeito do gênero de 

vida ou das ideias com que eles nos bombardeavam, recebia logo 

como resposta que “era um ser fechado”, “complicado”, um “cria-

dor de problemas para si próprio” ou mesmo “vítima de algum 

complexo”. O termo “mentalidade” era um dos motes, e aqueles 

que não estavam de acordo com o movimento eram acusados de 

ter uma mentalidade “velha”. Eles nos aconselhavam a não tentar 

entender, mas a agir como eles mandavam, para “nos lançarmos 

para dentro da vida” em Loppiano, que a compreensão viria depois 

(sic). (Urquhart, 2002, p.61)
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Em Loppiano, o trabalho era exclusivamente manual. Os novi-

ços trabalhavam em uma fábrica de caminhões ou em empresas me-

nores que fabricavam tapetes e artesanato em madeira. Os noviços 

também tinham que participar de campanhas para vender de porta 

em porta a revista do movimento (Urquhart, 2002, p.64). Havia 

um controle exaustivo de todas as atividades e da rotina de cada 

um, caracterizando intenso processo de arregimentação (Goffman, 

1987, p.44), que indica a obrigação de executar a atividade regulada 

em uníssono com grupos de outros recrutas e ainda um sistema de 

autoridade escalonada, no qual qualquer pessoa da equipe dirigen-

te tem o direito de impor disciplina a qualquer dos novatos, o que 

aumenta claramente a possibilidade de sanção.

Todos os cantos e recantos de nossas vidas eram minuciosa-

mente controlados para prevenir qualquer espécie de reflexão ou 

de vida pessoal e para garantir que nunca ficássemos sozinhos. 

Éramos divididos em grupos de seis a oito pessoas de nacionalidade 

mista (a língua comum era o italiano) alojados em pequenos chalés 

pré-fabricados ou nos alojamentos da fazenda convertidos em apar-

tamentos. Os espaços onde passávamos a maior parte do tempo 

eram supercongestionados, impedindo assim qualquer tipo de pri-

vacidade, embora o “pudor” no momento de vestir-se e das ablu-

ções fosse observado com extremo rigor. (Urquhart, 2002, p.61)

Como podemos perceber, a tarefa da equipe dirigente do mo-

vimento é receber os novatos e aplicar-lhes uma série de procedi-

mentos que visam seu controle e modelagem subjetiva. De acordo 

com Goffman (1987, p.24-39) podemos denominá-los de “pro-

cessos de mortificação do eu”, que costumam ser padronizados e 

incluir os seguintes aspectos: enclaustramento/sequestração do 

indivíduo, processos de admissão que criam uma pasta pessoal que 

é continuamente alimentada com relatórios sobre o desempenho do 

internado, testes de obediência para conseguir a cooperação inicial 

do novato, despojamento dos bens, emprego e carreira, exposições 

contaminadoras físicas, sociais e psicológicas. E ainda, o “circuito” 
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(ibidem, p.40-5) que interliga todas as esferas da vida do internado 

no contexto institucional, utilizando um comportamento qualquer 

como índice do estado geral da sua condição pessoal e o sistema 

de privilégios (ibidem, p.49-58), por meio do qual se manipulam 

arbitrariamente algumas necessidades e satisfações do indivíduo, 

utilizando-as como prêmios concedidos em troca de obediência.

Podemos notar como se reproduzem aqui as táticas dos novos 

movimentos religiosos neofundamentalistas. Adotam o princípio da 

eficácia de modo sofisticado. Utilizam técnicas da psicologia social, 

de massa e de marketing: elevam o grau de insatisfação e desgosto para 

com a própria imagem até levar o indivíduo a romper com o “homem 

velho” e a aderir ao “homem novo” proposto pelo grupo. Palestras 

devidamente preparadas para produzir esse efeito são realizadas 

diante de indivíduos deslocados de seu cotidiano, onde poderiam 

sentir segurança. Assistem, desprovidos de suas defesas habituais, 

à projeção de um quadro que retrata sua condição humana numa 

perspectiva demasiado negativa. Sua pequenez humana e moral é 

amplificada, de modo que o desejo de mudança brota quase que na-

turalmente. Então os indivíduos podem ingressar no grupo, aderin-

do à proposta apresentada, que já estava preparada anteriormente, 

com recursos e estruturas de apoio. A partir de técnicas comuns de 

recrutamento e formação de seus adeptos, esses grupos religiosos 

buscam com eficiência tornar o indivíduo totalmente dependente do 

movimento, passando a viver de sua doutrina: ele é despojado de sua 

autonomia e capacidade de reflexão e decisão pessoais.

Isso é algo que vivi de maneira muito intensa na experiência de 

“imersão total” em Loppiano. Assim como tínhamos que renun-

ciar a todos os “apegos”, de “perder” tudo, pessoas e coisas que nos 

fossem caras, também tínhamos de aprender a destruir nossos sen-

timentos. Sentimentos não têm a menor importância. Tínhamos 

que substituí-los pelos inúmeros preceitos que o movimento suge-

ria que aplicássemos obsessivamente no dia adia. Estes preceitos 

incluíam as exortações frequentes de Chiara para “destruir o ego”, 

“morrer para nós mesmos” e para “aniquilar” a nós mesmos ou 
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nos tornarmos absolutamente “nulos”. Todo pensamento devia ser 

removido, bem como as emoções que até então havíamos experi-

mentado. (Urquhart, 2002, p.75)

Vejamos outros efeitos da estadia de Urquhart em Loppiano.

Loppiano conseguiu isso com a maior eficiência, ao nos arran-

car de nosso antigo mundo, criando um universo novo, totalmente 

irreal, de falsos valores. A sensação de desorientação que experi-

mentei logo ao chegar era tão aguda que meus primeiros três meses 

ali foram um “branco” total. Um imenso vazio. Recordo aqueles 

meses ali mais exatamente como escuridão total. Eu tinha passado 

da atividade e das motivações da adolescência para uma juventude 

de monotonia, sem objetivo e sem sentido. O que me trouxe de 

volta foi a descoberta de que, para horror meu, eu passava o dia 

inteiro esperando a refeição seguinte. E não era porque a alimenta-

ção fosse frugal demais, não! Era simplesmente porque não havia 

absolutamente nada a esperar à frente. Minha ilimitada confiança 

anterior fora substituída por um estado de dúvida constante e uma 

sensação de que eu não tinha o menor valor. E isto não se aplicava 

apenas à dimensão espiritual; incluía também um colapso da fé em 

minha capacidade intelectual e prática (sic). (ibidem, p.75-6)

Essa seria a tecnologia de modelagem típica de instituições e 

estabelecimentos totalitários, instrumentos implementados para 

modificar e transformar as pessoas. Nesses rituais de mortificação 

do “eu” situa-se uma forma de modelagem subjetiva por subtração. 

Porém, observando mais cuidadosamente, pode-se perceber que, 

nessas instituições de formação religiosa, há uma ênfase nos proces-

sos de modelagem por acréscimo. 

O trato institucional do tema da sexualidade

No Movimento dos Focolares há afirmação clara da tradicional 

superioridade do celibato e da virgindade sobre o casamento e a 

prática sexual (ibidem, p.249-71). Embora as reuniões públicas 
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sejam sempre mistas, produzindo uma impressão de normalidade 

descontraída, a segregação de sexos predomina em todos os níveis 

do movimento. A liderança está nas mãos dos celibatários, embora 

haja também membros casados no movimento, mas com estatuto 

inferior (ibidem, p.261-4). A homossexualidade deve ser tratada e 

“curada” por psiquiatras do movimento (ibidem, p.264-71).

Os temas espinhosos de sexo e sexualidade nunca eram men-

cionados durante os dois anos de curso em Loppiano. Fiquei con-

vencido de que era o único ali a ter excitações sexuais que serviam 

para agravar ainda mais a sensação de desgosto e alienação. Talvez 

estivéssemos todos no mesmo caso. [...] Para os focolarini, o celi-

bato era uma espécie de miraculosa castração espiritual. Afinal de 

contas, nós não éramos seres de carne e sangue; nós éramos anjos. 

[...] O estágio preferido do desenvolvimento emocional [...] parecia 

ser a pré-adolescência. [...] Eles estimulavam o comportamento 

infantil [...]. Eles tinham medo da complexidade das emoções adul-

tas, e as rejeitavam. Nesse estágio de desenvolvimento estacionário, 

o sexo não tem nenhum espaço e, por conseguinte, nunca precisa 

ser mencionado. (ibidem, p.254-5) 

Nos processos de modelagem subjetiva por acréscimo, os ideais 

da organização institucional e do grupo parecem funcionar como 

fatores decisivos, pois fornecem os contornos de uma identificação 

do tipo massa-líder, em que ocorre a substituição de um arcabouço 

subjetivo singular por outro coletivo, de características altamen-

te idealizadas (Freud, s. d.(a) [1921]). Parece ser em torno dessa 

idealização que se dá a abdicação voluntária dos antigos modos de 

ser e pensar, e sua substituição pelos novos.

Quanto às relações interpessoais, a técnica utilizada no Foco-

lares era “dividir para reinar”. Nas palestras oficiais, a orientação 

era para que se evitassem as “amizades particulares”, de modo a 

manter à distância pessoas das quais se gostasse.

Uma prática destinada a evitar a formação de “laços” ou “ape-

gos” era a de ficar constantemente “embaralhando” os grupos, 
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inserindo neles “cartas” diferentes. Depois de ter passado alguns 

meses juntos, sem que ninguém nos prevenisse, uma noite, antes 

da sopa, a gente ouvia a leitura de uma lista que anunciava as novas 

configurações e tínhamos então que embalar todos os nossos per-

tences e fazer a mudança para novos grupos. Estas mudanças eram 

concebidas de tal maneira que ninguém iria ficar em companhia de 

um antigo colega de quarto. (Urquhart, 2002, p.61)

Mediante essa espécie de desterritorialização social e afetiva era 

possível evitar um fenômeno comum em instituições totais (Goff-

man, 1987, p.159): o processo de confraternização, no qual o grupo 

dos internados se une, desenvolvendo apoio mútuo e uma cumpli-

cidade como resistência a um sistema que os forçou à intimidade 

numa única comunidade igualitária de destino. No claustro, a so-

lidariedade costuma produzir uma infinidade de grupos primá-

rios no estabelecimento: “panelinhas”, facções, inclusive ligações 

sexuais mais ou menos estáveis, chegando até a formação de pares, 

através dos quais dois internados podem passar a ser reconhecidos 

como “amigos” ou “casal” pelos demais companheiros (Benelli, 

2003b).

A institucionalização da existência humana tende a torná-la in-

sípida, pasteurizada, num processo de achatamento e uniformiza-

ção de toda e qualquer singularidade. O indivíduo tem mecanismos 

de resistência que disparam para enfrentar os poderosos efeitos que 

a máquina kafkiana produz.

Os dilemas morais apareciam frequentemente com muita cla-

reza quando eu acordava no meio da noite. Situações que pareciam 

confusas e tenebrosas durante o dia tornavam-se de repente claras 

como cristal. Quando eu acordava à noite em Loppiano, os pen-

samentos e as sensações que se apoderavam de mim eram sempre 

os mesmos: “Que diabos estou fazendo aqui?” Mas esta clareza 

iria desaparecer ao primeiro raio de sol da manhã seguinte, e eu 

voltaria para aquilo que considerava a realidade. Como tudo que 

anteriormente havia tido importância para mim tinha sido esva-
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ziado, só restava uma sensação esmagadora: nada tem importância! 

(Urquhart, 2002, p.75-6) 

Nada mais tinha importância, exceto o próprio movimento. 

Não restando nada ao indivíduo, ele passa a ter uma existência 

vicária, vivendo apenas por meio de lutas, projetos e triunfos da or-

ganização. Perdendo sua existência singular, só lhe é permitida uma 

existência institucional, desprovida de singularidade. Os dados de 

Urquhart (2002) indicam que os membros do Movimento dos Fo-

colares vivem um processo de repressão intensa de conflitos, con-

trariando importantes necessidades pessoais. Vivendo num estado 

de frustração crônica, podem ter sua saúde física e psíquica abala-

das. A tentativa de supressão da singularidade subjetiva, do desejo, 

da sexualidade e das emoções pode falhar e conflitos inconscientes 

mantidos silenciosos, a duras penas, podem eclodir, manifestando-

-se por meio de sintomas como ansiedade, depressão ou excitação 

motora excessiva. Efeitos típicos da institucionalização da vida hu-

mana costumam ser sintomas de tensão extrema, de estresse, medo 

e culpa. Urquhart (2002) descreve vários exemplos de tais efeitos. 

Evitar a formação de “laços” ou apegos era, portanto, aparente-

mente, uma forma da organização e seus dirigentes se defenderem 

de possíveis ações, por parte dos internos, de contraposição ao ins-

tituído. Outro elemento que facilitava bloquear a confraternização 

entre os recrutas “noviços” era a ênfase dada à mudança constante 

e à incerteza.

O horário diário ou semanal era alterado constantemente. Fre-

quentemente planos eram mudados em cima da hora. De tempos 

em tempos, tínhamos de deixar o jantar no meio para atender a 

uma convocação para uma reunião no salão principal. (Urquhart, 

2002, p.62)

Essa arbitrariedade e imprevisibilidade permanentes, que re-

sultavam em constante desorientação ambiental, eram suficientes 

para sabotar as diversas estratégias de ajustamento secundário 

Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   193Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   193 05/03/2015   13:12:0805/03/2015   13:12:08



194  SILVIO JOSÉ BENELLI

(Goffman, 1987, p.159ss.) de que o grupo dos noviços poderia lan-

çar mão no estabelecimento para se defender da desterritorialização 

social e subjetiva a que era submetido.

Nesse ponto, parece oportuno agregarmos algumas observações 

de Pereira (2004, p.283), que sublinha essa característica impor-

tante das instituições totais: o temor paranoico do retorno, contra o 

estabelecimento e a equipe dirigente, das pulsações instituintes re-

calcadas no conjunto dos internos pelo próprio processo formativo, 

dada sua natureza.

As grandes instituições e organizações geralmente temem a 

união dos irmãos, dos participantes dos grupos, percebendo-os 

como uma força que pode voltar contra elas. A fantasia incons-

ciente institucional é a de que a união dos participantes do grupo 

pode destruir o instituído. Isso é frequente em instituições totais 

e constituídas de autoridades déspotas e verticais. Assim, as rela-

ções fraternas grupais tornam-se concorrentes dessas fantasias 

institucionais, autoritárias e centralizadoras. Nas organizações 

geridas pelo autoritarismo é impossível o trabalho de escuta e de 

diálogo. 

A rotina como estratégia de modelagem subjetiva

Vejamos outros dados sobre a rotina diária em Loppiano, de 

acordo com Urquhart (2002, p.62), ainda ilustrativos do funcio-

namento das instituições totais e de seus efeitos de modelagem 

subjetiva.

Geralmente o despertar era às 6 horas e 30 min. ou às 7 horas. 

As atividades do dia começavam às 7 horas e 30 min. com uma 

meditação, que sempre consistia em uma “experiência de grupo” 

comentada por um líder. Ele lia o evangelho da missa do dia e fazia 

um breve comentário. Dos cem ou mais presentes – o primeiro e 

o segundo ano do curso – ele escolhia aleatoriamente aqueles que 

iriam participar de uma “experiência” inspirada na leitura. Esta era 
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uma situação controlada, na qual a coparticipação na “experiência” 

podia ser corrigida e as nossas vidas passadas redefinidas em ter-

mos da doutrina do movimento, conhecido método de reforma 

do pensamento. [...] O medo de ser criticado nessas reuniões fazia 

parte daquele sentimento de ansiedade criado em Loppiano das 

mais diversas formas. Depois da meditação, havia meia hora para 

o café da manhã e, logo depois, trabalho de 8 horas e 30 min. até 13 

horas. Havia então o tradicional almoço italiano que durava até 15 

horas, e, depois novamente, trabalho até 19h30 ou 20 horas, que 

era hora da missa. Depois da missa tínhamos o jantar, e frequente-

mente havia novamente reunião no salão principal, de 21 até meia-

-noite ou mais tarde. Muito ocasionalmente havia um show em que 

nós mesmos nos apresentávamos ou alguma sessão de cinema. [...] 

Nós trabalhávamos aos sábados pela manhã e à tarde ficávamos 

livres para a limpeza da casa ou para as atividades de grupo em 

nossas pequenas comunidades (mas não para ir à cidade, o que seria 

realmente impensável). (Urquhart, 2002, p.62-3)

Outras estratégias do Focolares, segundo Urquhart: para cum-

prir eficientemente sua tarefa, o movimento sistematiza, por meio 

de palestras redigidas previamente, um conteúdo simples, claro e 

compacto que deveria ser transmitido, difundido e inculcado em 

todas as instituições do movimento. Com o objetivo de dar ao curso 

realizado em Loppiano, durante dois anos, um certo status legal 

para a hierarquia eclesiástica, também havia aulas, que eram mi-

nistradas duas manhãs por semana. Havia professores focolarinos 

formados em Bíblia, História da Salvação e inclusive em Filosofia 

e Teologia:

Embora esses professores fossem realmente bons e bem prepa-

rados, eram pouco considerados pelos estudantes, que os tinham 

em conta de “intelectuais” e, por causa disso, eram desprezados. 

Muitos estudantes, frequentemente os favoritos das autoridades, 

dormiam abertamente durante as aulas. Esta atitude era tacita-

mente aprovada por nossos superiores. No final do ano éramos 
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submetidos a exames orais ridiculamente simples, exames para 

os quais ninguém estudava e, apesar disso, todo mundo passava. 

(ibidem, p.63)

É possível perceber que o processo formativo dá pouco ou ne-

nhum destaque para a dimensão intelectual. A persuasão ali não 

parece passar pelo aspecto racional, que é desligado tanto quan-

to possível. Parece ser a tecnologia microfísica (Foucault, 1999b) 

que atua na aldeia de Loppiano. Ao atentarmos para as práticas 

institucionais que ali são implementadas, podemos verificar toda 

uma “arte das relações de poder” (Foucault, 1999b, p.245) que 

é aprendida ao mesmo tempo em que se é submetido a ela, sem 

maiores teorizações. O corpo mesmo parece ser o objeto da forma-

ção/conversão/modelagem ao formato do movimento. Seria esse 

um modo mais fácil de garantir que o tratamento recebido pelos 

noviços focolarinos fosse fidedignamente transmitido aos futuros 

adeptos do movimento? 

Loppiano também funcionava como uma vitrine do movimento 

e recebia centenas de visitantes todos os domingos. Aí os noviços 

tinham que trabalhar de modo extenuante para receber, alimen-

tar, entreter e festejar os visitantes, de maneira que saíssem dali 

“convertidos”.

A primeira tarefa das manhãs de domingo, depois da medi-

tação, era a leitura em voz alta das tarefas do dia. Alguns de nós 

ficavam encarregados de supervisionar a circulação de veículos; 

outros iam ajudar nas cozinhas; os membros da turma de residen-

tes e aqueles que eram conhecidos por terem boas “experiências” 

para contar seriam encarregados do show. A tarefa que mais nos 

apavorava era a de acompanhar os grupos. Éramos escalados para 

entrar em contato com um determinado carro e passar o dia inteiro 

com os ocupantes. Por mais exaustos e deprimidos que nos sentís-

semos, era nosso dever nos misturar a eles, estabelecendo contatos 

pessoais com todos eles, e de, à custa de muita alegria e delicadeza, 

convencê-los de que aquilo era a Utopia. (ibidem, p.64)
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Todos os noviços tinham que se mostrar prestativos e diligen-

tes, numa animação artificial, apresentando um vasto espetáculo 

que transformava Loppiano, por um dia, em uma espécie de “Dis-

neylândia Espiritual”. Trata-se aí de uma muito bem desempenha-

da apresentação institucional, devidamente mapeada por Goffman 

(1987, p.90-4). 

O relato sobre a experiência no Focolares nos apresenta, ainda, 

outros aspectos do funcionamento institucional em que se desta-

cam de forma clara os procedimentos de modelagem subjetiva por 

acréscimo. Não parece estranho, diz o autor, que esse microcosmo 

institucional totalitário acabe produzindo seus próprios códigos 

de conduta, a partir de uma escala de valores original para medir 

o desempenho dos noviços em preparação. Além do culto à perso-

nalidade de Chiara Lubich, em Loppiano também havia o culto ao 

líder local da comunidade, sempre cercado de jovens que voejam 

em torno dele, uma “corte de favoritos” esperando para “colher as 

pérolas de sua sabedoria”.

Havia focolarini que se escondiam no guarda-roupa do líder, ou 

debaixo da sua cama, e que se levantavam de repente no meio da 

noite para obter um favor. Outros ficavam rondando dias e dias em 

torno da sua antecâmara, fora do seu escritório, um lugar lendário 

para nós: eles pediam uma entrevista, ou, outras vezes, simples-

mente ficavam olhando para ele com expressão de cachorro sub-

misso quando ele entrava ou saía. Ele mesmo alimentava a crença 

insidiosa de que, se você estivesse “em unidade”, ele notaria sua 

presença, do contrário, ele não o veria. Este era outro mito que 

criava tensões artificiais e ansiedades em nós. Como acontece com 

muitos dos mistérios fictícios criados dentro dos novos movimen-

tos, é impossível saber o que fazer para ser visto e para ter sua pre-

sença “notada”. (Urquhart, 2002, p.64ss.)

É evidente como certos rituais de tiranização subjetiva dos in-

ternos parece funcionar de modo a implementar e reforçar anseios 

narcísicos do tipo “culto das personalidades” (Lasch, 1983), fator 
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que tende a propiciar a submissão cega aos ditames do superior/

mestre. 

Outro aspecto das práticas institucionais empreendidas nesse 

contexto, com o mesmo fim, consiste na submissão do internado 

a um outro detentor de um poder absoluto. A responsabilidade 

principal do líder/formador é verificar e atestar a autêntica vocação 

dos noviços-candidatos, selecionando, por meio da observação, os 

indivíduos considerados aptos para pertencerem ao grupo e dispen-

sando os outros. 

Aparentemente considera-se que a autêntica vocação se ma-

nifesta em sinais, motivações válidas para a admissão. O discer-

nimento vocacional realizado pelos dirigentes parece baseado, 

sobretudo, na observação dos comportamentos. Como nas institui-

ções totais, o candidato é enclausurado para melhor ser observado, 

como um objeto expropriado de sua singularidade, que, quando 

emerge, tende a ser tomada como perturbação. A vocação pode 

ser considerada como portadora de uma essência passível de veri-

ficação fenomenológica, isso resultava em uma situação em que o 

futuro do internado era decidido unilateralmente pelos dirigentes a 

partir de pretensos dados objetivos (Urquhart, 2002). 

Estilo de liderança da equipe de formadores no 
noviciado focolarino

No relato desse autor há, ainda, outro aspecto do processo de 

modelagem subjetiva que merece ser sublinhado: os líderes, “ca-

nais da unidade”, exigiam dos noviços um esvaziamento total, uma 

aniquilação completa da vontade, para estarem em “unidade” com 

eles e com o Movimento dos Focolares.

No interior desse mundo irreal, com suas angústias artificiais, 

nossas faculdades mentais e nosso senso crítico diminuíam. Ao 

mesmo tempo, a demanda por uma obediência total e irracional 

crescia. [...] Diante de nosso superior, nós temos que ficar vazios, 

que sermos nada, uma simples criatura sem a menor capacidade 
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de questionamento: temos que aceitar qualquer capricho dele. [...] 

A “unidade” requerida não é apenas a obediência cega no plano 

externo, é também um assentimento da mente, chamado de “uni-

dade da mente” ou “unidade do pensamento”. “Unidade” não 

era absolutamente o conceito igualitário que eu imaginara, mas 

uma reinvenção da autoridade absoluta e da hierarquia rígida. 

(Urquhart, 2002, p.66)

Esse conceito de unidade e de comunidade pregado pelo mo-

vimento Focolares parece não deixar espaço algum para uma vida 

autônoma nem para pesquisas pessoais. Não é preciso buscar nada 

quando todas as respostas já foram dadas pelo grupo. A única coisa 

a fazer é interiorizar e ruminar constantemente os ensinamentos 

do mestre do movimento. A submissão total ao líder local unia o 

noviço automaticamente ao fundador do grupo. Parece inevitável 

vermos aí um rito de modelagem subjetiva de caráter radical. A 

“Unidade” em questão não se refere ao Um da singularidade, que 

se conta como mais um, mas ao Um da unificação, que supõe o 

apagar-se em benefício do outro, líder ou grupo, que culmina num 

tipo de identificação global que está na base da submissão massa-

-líder proposta por Freud (s. d. (a)[1921], s. d.(c)[1925]), a que 

já nos referimos anteriormente, e da qual aparece como corolário 

necessário, a atitude fanática.

Tal característica das instituições totais e de suas consequências 

também já havia sido identificada por Goffman (l987, p.59-63): 

nelas os indivíduos tendem a adotar comportamentos altamente 

obsequiosos para com a autoridade. São as estratégias adaptativas 

nomeadas como “colonização”, na qual o indivíduo tende a adotar 

a vida no estabelecimento como se fosse a de seu lar e como “con-

versão”, tática em que o internado procura aceitar a interpretação 

oficial da equipe dirigente, buscando representar o papel do in-

ternado perfeito, disciplinado, moralista, sempre à disposição da 

autoridade. 

Nessas circunstâncias, o colonizado tende a tornar-se o agente 

mais feroz da colonização. A propósito, Urquhart também nos fala 
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sobre sua percepção da equipe formadora, afirmando que seu tra-

balho “formativo” era executado com convicção, apesar dos altos 

custos emocionais e com grande desgaste pessoal para os membros 

da equipe dirigente.

Esta teoria da unidade era particularmente apavorante em 

Loppiano, porque muitas das pessoas que ali tinham autoridade 

haviam sido mandadas para lá porque tinham problemas; eu agora 

sei que muitas delas sofriam de estresse ou de depressão pro-

funda – talvez outras tivessem apenas dificuldades com o próprio 

movimento. Para eles, Loppiano era uma espécie de prisão aberta 

onde seus problemas podiam ser controlados. É claro que alguns 

deles apresentavam comportamentos muito estranhos. (Urquhart, 

2002, p.67)

Afirma ainda que era angustiante ficarem submetidos à auto-

ridade absoluta do líder, que podia ser uma pessoa problemática 

e arbitrária, mas “a ideia de apresentar queixa a uma autoridade 

superior era totalmente inadmissível no quadro de referências dos 

Focolares” (ibidem, p.67). Psicologização ou sociologização das 

contradições sociais e das conflitivas relações de poder existentes 

no estabelecimento parecem ser mais um dos modos de lidar com 

possíveis formas de contestação ou resistência.

Éramos submetidos a uma chantagem espiritual que era a 

seguinte: se tivéssemos problemas, os únicos culpados éramos nós 

mesmos. Mas, além disso, havia uma pressão muito maior, que 

podia ser formulada assim: por mais infelizes que nos sentíssemos, 

não havia nenhum meio de escapar. Era impossível sair dali. Como 

trabalhávamos simplesmente para garantir nossa manutenção, 

não tínhamos acesso ao dinheiro. Muitos de nós vinham de outros 

continentes, ficando assim inteiramente à mercê do movimento. 

Nossas forças de resistência estavam tão enfraquecidas que, se qui-

séssemos sair dali, a simples perspectiva de ter de persuadir nossos 
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superiores a nos deixar ir embora já era aterradora demais. [...] Mas 

isso significaria uma ruptura total com o movimento e, naquele 

contexto, era impossível imaginar a vida fora de sua influência. 

Não havia, por conseguinte, nenhuma alternativa real: o caminho 

era a rendição total. (ibidem, p.67-8)

O Movimento dos Focolares como caso exemplar dos 
novos movimentos religiosos

A partir das conclusões possíveis de nossa análise do Focolares, 

poderíamos perguntar até que ponto ele não pode ser considerado 

expressão das características dos novos movimentos religiosos 

leigos neofundamentalistas, na medida em que, como esses, ele 

comumente utiliza uma pedagogia eminentemente tradicional, ca-

racterizada pela ênfase na transmissão autoritária de conhecimen-

tos do mestre para o discípulo. O mestre/líder ocupa o centro da 

atividade pedagógica/formativa. O relacionamento entre o mestre 

e o aprendiz é marcado pelo autoritarismo do primeiro, detentor 

do saber, da competência e do poder. O bom discípulo é aquele 

que assimila totalmente o conteúdo e adota os comportamentos, 

ideias, crenças, valores e discursos prescritos. Autoritarismo so-

cial, disciplina rígida, ordem e submissão, imposição de ideias e 

conceitos, valorização da hierarquia e da tradição parecem carac-

terizar esses grupos, além dos outros rituais comuns às instituições 

totais. 

Sua técnica predominante é a da inculcação autocrática, visando 

à fixação da doutrina do líder fundador. Sua pedagogia é tradi-

cional, enfatizando a obediência à autoridade e não estimulando 

o senso crítico nem a criatividade. Aristocrática, essa tendência 

pedagógica se pauta por valores e práticas autoritárias, visando à 

adaptação do indivíduo à sociedade, num processo de reprodução 

das relações sociais hegemônicas de dominação-subordinação. Não 

há acompanhamento pessoal com base num diálogo entre iguais, 

conforme o preconizado nas práticas pedagógicas dialéticas basea-

das na persuasão, no consenso, e realizadas a partir da produção co-
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letiva e da criação comunitária. A máquina funciona por si mesma: 

sua tecnologia produz efeitos automaticamente, basta estar inserido 

e encerrado nela. Viver no estabelecimento é formativo por si só, 

dados seus mecanismos rigidamente instituídos, sua manipulação 

dos temores individuais e seus efeitos microfísicos. 

Apesar dessa prática pedagógica autoritária, o discurso insti-

tucional tende a responsabilizar o indivíduo pelo seu sucesso ou 

fracasso no processo formativo, aproximando-se da pedagogia re-

novada, baseada no pensamento liberal, que coloca a ênfase no 

desenvolvimento da personalidade do aprendiz. Inversamente ao 

modelo das pedagogias dialéticas, o discípulo, e não o coletivo, tor-

na-se o centro da prática pedagógica. Nesse contexto o processo de 

psicologização do sujeito pode ser entendido como uma estratégia 

mistificadora que se superpõe às relações de poder, ocultando-as 

por meio de um discurso lacunar e deslocando-as para a interiorida-

de individual: parece clara uma particularização de fenômenos que 

são originalmente, sobretudo, de ordem social e coletiva.

Análise dos efeitos éticos da tecnologia totalitária de 
produção de subjetividade

Qual é o efeito de uma experiência como essa em termos éticos? 

Que tipo de sujeito se produz a partir dos operadores institucionais 

utilizados pelos movimentos religiosos (Galindo, 1994; Martelli, 

1995; Urquhart, 2002; Lubich, 2003; Ferreira; Lauand; Silva, 

2005) que estamos estudando? Quais são seus efeitos em termos de 

produção de subjetividade? 

Operando basicamente por subtração (da liberdade, do tempo, 

da autonomia, da capacidade de reflexão, de escolha e de decisão, 

eliminando comportamentos indesejáveis e instaurando novos 

mais adequados etc.), e por meio da identificação baseada tanto no 

“eu” quanto nos ideais, mas, sobretudo, por meio de acréscimos 

de imaginário (doutrina do movimento, ideias, crenças, conceitos, 

representações, modos de se ver e olhar para a realidade etc.), a tec-

nologia empregada em Loppiano pode produzir uma subjetividade 

Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   202Miolo_A_logica_da_internacao_(GRAFICA).indd   202 05/03/2015   13:12:0805/03/2015   13:12:08



A LÓGICA DA INTERNAÇÃO  203

serializada de matiz fortemente fanático. Não há espaço para a indi-

vidualidade, para a iniciativa criadora, para a singularidade. Como 

o psiquismo pode reagir a essa modelagem institucional? Isso tem 

efeito permanente? Será que essa “criatura institucionalizada” pode 

se desconfigurar e buscar rumos diferentes e divergentes da progra-

mação imposta?

A resposta a tais questões, fundamentais para pesarmos certos 

impasses da subjetividade contemporânea, só pode ser ensaiada 

a partir de dados mais amplos do que os que temos no momento. 

Porém, ao menos um aspecto parece evidente: há indivíduos que 

suportam e se adaptam a essa modelagem, e tão bem, que são eles 

que reproduzem e, portanto, perpetuam a organização; mas há 

outros que essa conjuntura coloca em situação agonística. No caso 

dos últimos, não sendo dadas na estrutura institucional quaisquer 

outras possibilidades alternativas, só lhes resta a saída da organiza-

ção. É o caso do sujeito de cuja experiência se ocupa nossa análise. 

O processo de entrada e permanência no movimento 
Focolares

Se, conforme acabamos de constatar, estamos diante de uma 

tendência eclesial de viés fundamentalista radical que se mostra 

contrária ao valor do diálogo, da participação, da deliberação cole-

tiva em busca de consenso; rejeita toda forma democrática de poder 

e gerenciamento político; tende a manipular predominantemente a 

dimensão emocional dos indivíduos e grupos em busca de restaurar 

um passado mítico; então como explicar que alguém deseje entrar 

para um movimento tão altamente fanatizante e permanecer nele? 

As possíveis razões da entrada e da permanência podem ser analisa-

das a partir do mesmo conjunto de dados. Encontramos em Libânio 

(1984, p.127) uma primeira tentativa de explicação.

Outra força e recurso dessa posição tradicionalista consiste em 

apresentar diante dos problemas teóricos e práticos respostas sim-

ples, lapidares, firmes, assim questões complexas são simplificadas 
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ao extremo, dando ao fiel a tranquilidade de ter resolvido e de pos-

suir, portanto, solução clara e distinta. [...] Em momentos de crise 

e perplexidade, em que vivemos, tal posição desperta certo fascí-

nio sobretudo sobre personalidades angustiadas, inseguras. Traz 

alívio, pelo menos momentâneo, para a angústia da dúvida e do 

questionamento. Frequentemente as soluções não passam de eva-

são, de ilusão, por desconhecerem a gravidade e complexidade da 

problemática. Quem sabe que parte de sucesso entre setores jovens 

de posições tão radicais conservadoras tenha a ver com uma etapa 

da evolução de certas personalidades inseguras, de horizonte ainda 

curto intelectualmente, em momentos de crise, de perplexidade, de 

dúvida? Assim as psicologias frágeis deixam-se atrair por posições 

claras, firmes, simplistas. Por outro lado, no meio dos tradiciona-

listas surgem personalidades fortes de liderança que arrastam após 

si pessoas mais vulneráveis psiquicamente.

Segundo Libânio, o momento histórico posterior ao Concílio 

Vaticano II mergulhou os católicos numa certa anomia, tal a cons-

tância e velocidade das transformações. Isso teria suscitado um 

desejo de ordenamento, de pontos de referência que dessem se-

gurança. Libânio (1984, p.157) considera que situações de crise 

institucional são propícias para a emergência de posturas submissas 

e autoritárias, nas quais um mesmo indivíduo pode assumir atitu-

des de “senhor” ou de “súdito”, conforme a conveniência:

Mais facilmente, nestes momentos as psicologias fracas, abala-

das em sua segurança, desejam neuroticamente um apoio. E como 

reflexo do caráter oposto, outras personalidades se sentem provo-

cadas em seu instinto autoritário. Na sua estrutura profunda, seja o 

impulso de buscar apoio em outro, de submeter-se como o de auto-

ritarismo, são semelhantes. Ambos revelam uma fuga à liberdade 

e à individualidade, estabelecendo uma relação de dependência 

simbiótica com um outro objeto. No caso, o autoritário se identifica 

com o poder. O submisso foge à liberdade e à individualidade. Os 

dois polos se casam bem, alimentando-se mutuamente.
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Quanto aos motivos da permanência, Urquhart (2002, p.416) 

explica seu caso, depois de nove anos de pertença ao Movimento 

dos Focolares.

Os anos que passei no Focolare foram provavelmente os mais 

infelizes e os mais improdutivos de toda minha vida. Mas eles nos 

ensinavam que o sofrimento é essencial para o nosso estilo de vida; 

“Jesus abandonado” era a chave para a unidade, por isso nós tínha-

mos que sofrer. Esta foi a razão pela qual tive de suportar um estado 

de tormenta interior durante tantos anos. A minha decisão de sair 

do movimento não foi uma decisão pensada e consciente. A “Santa 

Jornada” do Focolare é uma jornada não de autodescoberta, mas 

de autodestruição e esquecimento de si próprio. Como ficamos 

alienados de nossas próprias emoções deliberadamente suprimidas, 

qualquer decisão pessoal é simplesmente impossível. Além disso, 

todas as escolhas para os indivíduos são feitas pela comunidade 

“em unidade”.

Vemos que, de certa forma, ele acrescenta outros fatores institu-

cionais aos do indivíduo. As razões da ordem estão na reafirmação 

da própria posição do indivíduo como sofredor a serviço de algo 

maior, além dos efeitos do processo de institucionalização que cha-

mamos rituais de mortificação do “eu” e de colonização subjetiva, 

que deixam os indivíduos sem capacidade de tomar decisões de 

caráter pessoal. 

Além de Libânio (1984), outros pensadores têm formulado 

ideias na tentativa de responder a essa questão. Merecem desta-

que as considerações de Freud (s. d.(a)[1921], s. d.(b)[1927] e s. 

d.(c)[1932]), as de Lasch (1983) e as de Lindholm (1993). Em “O 

problema da Concepção Unitária do Universo”, Freud (s. d.(c)

[1932]) analisa o que considera uma característica da vida psíquica 

humana: a exigência de resolução unitária de todos o problemas de 

nosso ser; essa tendência à totalização teria um caráter afetivo e, ao 

mesmo tempo, frágil, por ser resultante da dificuldade de lidar com 

o desamparo, a incompletude e a indeterminação das situações da 
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vida concreta. Em “Psicologia das massas e análise do eu”, Freud 

(s. d.(a)[1921]), ao estudar os grupos do tipo massa, caracteriza-os 

como uma estrutura particular em que o líder assume na subjeti-

vidade dos indivíduos a função muito mais de um objeto ideal de 

consistência narcísica e imaginária, do que de um suporte capaz de 

permitir ao indivíduo orientar-se na direção dos ideais da cultura. 

Tratar-se-ia de conjunturas nas quais, para os indivíduos, não esta-

ria sendo possível marcar a distância entre o ego atual e o ego ideal. 

Nesses casos, o líder como ego ideal seria requisitado para fazer as 

vezes do objeto de identificação, o que tende a implicar em identifi-

cações maciças do “eu” com o outro. Finalmente, em “O futuro de 

uma ilusão”, Freud (s. d.(b)[1927]) assinala que os homens podem 

responder diferentemente aos enigmas ante os quais se choca o de-

sejo de saber e a tolerância ao desamparo. Alguns exigem respostas 

de teor absoluto e totalitário; outros toleram mais a dúvida e a in-

determinação. Parece acenar com uma tentativa de diferenciar dois 

modos da consistência subjetiva, definidos segundo a consistência 

mais imaginária ou mais simbólica dessa relação do homem com o 

mundo, que determina suas formas de resposta aos enigmas com 

que esse o interpela. Esses argumentos freudianos vão claramente 

na direção de indicar possíveis fatores da entrada e da permanência 

dos indivíduos nessas instituições.

Lasch (1983) foi um dos primeiros pesquisadores a abordar uma 

série de inflexões na subjetividade, partindo da hipótese de que 

transformações na sociedade contemporânea podem incidir na sub-

jetividade dos indivíduos de modo a influenciar as modalidades das 

relações objetais. Propôs o conceito de “Cultura do Narcisismo” 

para designar o caráter regressivo dessas transformações. Em uma 

de suas teses principais afirma que a maneira como estão organiza-

das as relações sociais no modo de produção capitalista das socieda-

des de capitalismo desenvolvido, das quais a sociedade americana 

seria um dos protótipos, enfraquece de tal modo as relações dos 

indivíduos com o campo do simbólico que se chega à constituição 

de egos enfraquecidos, propensos à busca de experiências de êxtase 

e aos vínculos carismáticos.
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Finalmente, Lindholm (1993) agrupa uma série bastante ampla 

de fenômenos sob o título de carisma. Considerando a mesma con-

juntura geral de desamparo material e subjetivo, que está na base da 

“Cultura do Narcisismo”, pensa que nessas circunstâncias alguns 

indivíduos tenderão a procurar outros com quem possam se iden-

tificar buscando experimentar uma poderosa sensação de perda dos 

limites do “eu”, se esta não oferecer perigo de total desintegração. 

Tomando o outro como apêndice constitutivo da própria unidade 

do “eu’, estabelecem com ele relações de extrema dependência, ao 

mesmo tempo em que experimentam sensações de absoluta comple-

tude (sentimento oceânico). Para esses indivíduos, o outro em ques-

tão seria sempre um representante direto do primeiro objeto da fase 

do desenvolvimento da personalidade correspondente ao narcisis-

mo, em que se sobressai a exigência de completude. Eles se encontra-

riam num impasse quanto ao engajamento pleno no simbólico, que 

lhes propiciaria um tipo de completude pela via dos Ideais, passível 

de permitir uma relação com a transcendência fora das vias do tipo 

fanático. Para esse autor, tais personalidades também têm seu apare-

cimento em conjunturas em que os padrões externos estão corroídos 

e as figuras de autoridade são consideradas ilegítimas. É aqui que os 

líderes carismáticos se apresentam como possibilidade de “supere-

gos substitutos”, que podem, e estão autorizados a, externalizar a 

agressão. “Quando a autocracia interna do superego desaparece, ela 

renasce externamente [...] torna-se o poder coercitivo do sacerdote, 

do príncipe, do feiticeiro e do grupo” (Lindholm, 1993, p.105). 

Podemos perceber que o conjunto de explicações levantado nos 

diferentes autores está muito mais interessado em responder às 

questões sobre possíveis fatores da entrada e permanência, enfa-

tizando o lado dos liderados. E quanto aos líderes? Libânio (1984) 

fala em personalidades frágeis e fortes, entretanto o conceito de 

personalidade forte é bastante problemático, uma vez que parece, 

tanto o líder quanto os liderados, tratar-se de indivíduos que têm 

demandas da mesma natureza. 

Trata-se nos dois casos da mesma forma de identificação, em-

bora uns o façam utilizando o poder e outros o sofram como objeto 
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de dominação. O que parece mais difícil de compreender são os 

possíveis fatores dessa identificação diferencial. Ensaiamos uma 

pequena explicação. Há uma diferença básica naqueles que ocu-

pam o lugar de líder: a liberação de um componente perverso da 

personalidade permitindo que eles gozem por bancarem o grande 

Outro para o outro; sua vivência de completude poderia vir então 

dessa identificação direta com Deus. Vale a pena esclarecer que di-

zemos liberação porque é necessário considerar a possibilidade do 

gozo perverso como acessível à conjuntura psíquica definida como 

personalidades narcísicas, se não, como explicar que, dependendo 

das circunstâncias, o indivíduo possa passar de liderado a líder? Por 

outro lado, é importante esclarecer que não se trata necessariamente 

de subjetividades “perversas” (formadas por renegação do signifi-

cante do Nome do Pai (Dor, 1991, p.93-105), em que a função pai 

estaria renegada. Trata-se de subjetividades “neuróticas”, nas quais 

a função pai está admitida (por recalcamento), só que por meio de 

uma identificação massiva, portanto, de modo diferente daquele da 

construção de uma identidade (conforme definição anteriormente 

proposta para identificação e identidade).

A crise e o processo de desligamento do Focolares

E quanto às possíveis razões da saída: por que o indivíduo dei-

xaria o grupo ou movimento religioso fundamentalista no qual 

ingressou? Uma primeira explicação poderia residir em que tais 

grupos, dada a sua consistência e funcionamento, tendem a se recu-

sar ao diálogo com a modernidade, conduzindo seus participantes a 

se fixarem na postura fideísta ingênua em que estão ancorados (Bri-

ghenti, 2001, p.20). Ou seja, “escolhem-se os atalhos do coração, 

do testemunho, da vivência, do emocional para chegar à Revelação, 

saltando a longa caminhada da razão, com medo de perderem-se 

nos labirintos da crítica” (Libânio, 1984, p.152).

Quanto a essa questão, vale a pena analisar alguns elementos 

do percurso de Urquhart (2002): terminado o período preparatório 

em Loppiano, foi enviado para Liverpool, para abrir uma nova co-
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munidade masculina. Foi trabalhar como professor e essa inserção 

“no mundo” foi aos poucos lhe dando conta das transformações da 

realidade social da qual esteve alijado pelo movimento. Havia um 

vácuo em seus conhecimentos quanto a filmes, livros, teatro para 

preencher. Ele começou a desenvolver um trabalho com encena-

ções teatrais, dando início a uma fase de iniciativa, criatividade e 

independência que não eram bem vistas pelo grupo. Mas havia 

também um segredo permanentemente atormentador: sua orienta-

ção homossexual.

Desde os meus 12 anos, mais ou menos, eu tinha consciência de 

que sentia uma certa atração pelos outros garotos de minha idade, 

ou mais velhos. Nas escolas católicas não se falava desse assunto 

naquela época, talvez nem mesmo hoje, e desta maneira eu me 

informava da melhor maneira possível, folheando livros de Freud 

nas bibliotecas. Durante muitos anos, mesmo depois de ter saído 

do movimento, considerei essas “tendências homossexuais” como 

tentação ou vício, muito mais do que como parte de minha pró-

pria estrutura psicológica. Quando terminou minha adolescência, 

comecei a tomar consciência de que aquilo não era simplesmente 

uma “fase” que passaria com o tempo, mas meu catolicismo sincero 

me forneceu meios de engavetar o problema e tratei de sublimar 

totalmente todos os impulsos sexuais. Quando descobri o Focolare 

eu já tinha ficado virtualmente assexuado aos 17 anos de idade. 

(Urquhart, 2002, p.418)

Sem dúvida, no caso de Urquhart (2002), a perspectiva do ce-

libato podia soar bastante atraente por permitir protelar indefini-

damente qualquer espécie de opção sexual, adiando para sempre 

qualquer experiência concreta, mesmo tendo uma consciência per-

manente de sua orientação específica. A tensão entre seus desejos 

eróticos (socialmente desaprovados e condenados pela religião) e 

a doutrinação constante quanto à pureza absoluta do “ideal” Fo-

colares (um projeto de vida institucional altamente promissor) foi 

resolvida temporariamente em favor da segunda alternativa. Pode-
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-se dizer que o movimento Focolares lhe economizava uma neurose 

pessoal, oferecendo-lhe uma possibilidade de repressão segura e 

significativa. 

Conforme o tempo passava e seu envolvimento institucional 

com o Focolares aumentava, também aumentava sua necessidade 

de confessar seu segredo aos superiores: não esconder nada deles 

significava estar “em unidade”, já que os líderes eram o “foco da 

unidade”. Esse impulso de autorrevelação conflitava com o temor 

da expulsão do movimento e a consequente impossibilidade de 

tornar-se um focolarino com seus votos e pertença permanente 

ao grupo. Depois de muita incerteza e hesitação, Urquhart (2002, 

p.418) confiou sua história ao seu superior:

Sua reação foi para mim uma surpresa. Meus sentimentos não 

tinham nada de errado em si mesmos, enquanto eu não fizesse 

nada. [...] O único conselho que recebi foi a resposta mágica do 

Focolare para todos os problemas – “amar a Jesus abandonado”. 

Isto significava que no meu caso – como, estou certo disto, em 

muitos outros – o ponto fundamental nunca era enfrentado. “Jesus 

abandonado” era uma espécie de tapete cósmico para debaixo do 

qual eram jogados todos os assuntos desagradáveis e mais doloro-

sos. Este conceito encorajava a “cultura do segredo” do Focolare. 

Nós éramos proibidos até mesmo de falar sobre nossas dúvidas e 

dificuldades com os amigos dentro do movimento. Não devíamos 

compartilhar com os outros nossas “misérias”. De acordo com 

a mentalidade do Focolare, um problema compartilhado era um 

problema dobrado.

Na temporada em Loppiano, depois de esforços heroicos, ele 

conseguiu se dominar: “Graças a uma imensa força de vontade con-

segui finalmente dominar minha batalha interior e ceder à euforia 

geral” (ibidem, p.420). Já durante o segundo ano em Liverpool, ele 

passou por uma experiência de ruptura radical na qual o reprimido 

irrompeu de modo violento e irracional, numa autêntica microcrise 

psicológica: uma atuação de caráter tipicamente homossexual.
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Numa reação desesperada aos anos de esforços para esquecer e 

reprimir, eu me vi no cenário de Morte em Veneza, sem jamais ter 

ouvido falar nem do filme de Visconti nem do romance de Mann. 

Num impulso eu faltei ao colégio e fiquei procurando um miste-

rioso estranho escolhido ao acaso ao redor do centro de Liverpool. 

Quando caiu o crepúsculo, eu recuperei abruptamente os sentidos, 

como se estivesse acordando de um sonho. Não consegui achar 

nenhuma explicação para meu comportamento e tive medo de estar 

perdendo a razão. [...] O que este incidente indicava sem dúvida era 

uma crise pessoal profunda que devia ser resolvida. (ibidem, p.421)

Esses abalos iniciais foram se aprofundando. Contudo, Urquhart 

foi estimulado a fazer os votos de castidade, pobreza e obediência. 

Ele foi transferido para Londres e teve que deixar um trabalho 

muito gratificante em Liverpool. Tornou-se editor da Revista New 

City e rompeu com a proibição do movimento de ler jornais e re-

vistas (ibidem, p.423). Descobriu que a homossexualidade havia 

deixado de ser um crime, passando a ser tema corrente e inclusive 

tratado de modo positivo por diversas publicações. Essas novas 

influências precipitaram a eclosão de uma crise pessoal intensa.

Comecei a sofrer seriamente de insônia, problema que nunca 

experimentara em toda minha vida. Esperava que isso passasse, 

mas a insônia continuou por muitos meses. Foi então que apareceu 

um outro sintoma: ataques de pânico que se manifestavam toda 

vez que eu ficava sentado durante períodos muito longos. Nada 

surpreendente, isto ocorria principalmente durante as reuniões do 

movimento. Eu tinha que lutar contra um desejo poderoso de sair 

correndo do quarto ou da sala de reuniões e continuar correndo 

pela rua. Durante nosso retiro semestral em Roma eu não pude 

sequer acompanhar as palestras de Chiara: eu suava e me contorcia, 

procurando dominar o impulso de sair dali. Ao mesmo tempo, o 

problema de minha sexualidade reprimida por tanto tempo já não 

podia ser ignorado. Eu agora sentia que precisava entender a ver-

dadeira natureza de meus sentimentos. Eu sabia que os sintomas 
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estranhos e angustiantes que me afligiam só iriam encontrar res-

posta fora da comunidade Focolare. (ibidem, p.423-4)

Urquhart iniciou seu processo de desligamento do movimento 

Focolares e descobriu que o grupo iria fazer de tudo para dificul-

tar sua saída. Primeiro lhe ofereceram ajuda, recomendando um 

tratamento psiquiátrico com um médico do Movimento que, além 

de psicoterapia e de remédio, lhe recomendou o casamento: “um 

poderoso antídoto contra as tendências homossexuais, principal-

mente por causa dos filhos” (ibidem, p.427).

O movimento autorizou-o, mesmo que a contragosto e apenas 

em caráter temporário, a viver fora da comunidade. Sua família 

aceitou sua decisão com rapidez e Urquhart foi viver em um apar-

tamento com sua irmã. Mas a liberdade tem preço: “Os primei-

ros problemas que encontrei foram de ordem financeira” (ibidem, 

p.429). O Movimento havia ficado com todos os honorários que 

ele havia recebido durante seis anos de voto de pobreza e não o 

ajudou a recomeçar sua vida “no mundo”. “Sem recursos, eu saí da 

comunidade com muito menos, em termos de roupas e posses, do 

que quando entrei” (ibidem, p.431). A liberdade imediatamente 

produziu efeitos saudáveis.

Eu tinha dado a mim mesmo um prazo de seis meses para nego-

ciar minha libertação do Focolare, e este prazo foi realmente um 

período de pesadelos, de luta contra a resistência do movimento. 

E ainda por cima eu tinha de enfrentar meus próprios problemas 

de saúde. Mas quando entrei no meu novo apartamento, tudo pas-

sou. Aconteceu então uma coisa extraordinária. Os sintomas de 

pânico e de angústia que me perseguiam há mais de um ano literal-

mente desapareceram da noite para o dia. E estes sintomas foram 

substituídos por uma emoção muito simples, quase banal, uma 

emoção que surgiu com a força de uma revelação. Pela primeira 

vez em seis anos, desde que entrara para a comunidade Focolare, 

eu experimentava, não de forma sobrenatural ou divina, mas de 

forma simples e humana, uma sensação de felicidade natural – uma 
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emoção que, de acordo com a doutrina do Focolare, simplesmente 

não existe. (ibidem, p.431-2)

Reconquistando sua independência, logo Urquhart foi descobrir 

o mundo, recuperar seu atraso cultural, estendendo seu círculo de 

amizades mais além das imposições do movimento. Conforme ele se 

afastava e seus laços se afrouxavam com o grupo, mais o Movimento 

o procurava e buscava enquadrá-lo, tentando manter domínio sobre 

Urquhart (2002, p.434). Ele resistia, embora o assédio e a pressão 

fossem fortes. Não querendo abandonar o Movimento de todo, Ur-

quhart pensava, ingenuamente, em manter um contato mais livre, 

sem o peso das estruturas do Focolares. Mas isso seria impossível.

Mesmo muitos anos depois, quando, para falar claramente, a 

possibilidade deste controle já não existia mais, eles continuaram 

a me ver como um elemento em sua estrutura de poder. Depois 

que descobriram que eu não cederia às pressões, o assédio termi-

nou abruptamente. Eu fui relegado à categoria daqueles que estão 

identificados nos arquivos do Focolare com um “M” – os mortos. 

(ibidem, p.437)

Parece necessário um grande esforço para superar os princípios 

integristas e explicitamente religiosos do Movimento que foram 

inculcados e que se sedimentaram na vida pessoal do antigo adepto. 

A doutrinação pode ter efeitos colaterais prolongados, tais como 

a necessidade de falar frequentemente do tempo vivido no Mo-

vimento, “para tentar dar um sentido ao que não tem mais senti-

do, para externá-lo e colocá-lo em perspectiva” (ibidem, p.438), 

pesadelos repetidos com a cena institucional (ibidem, p.442). Os 

“axiomas obsessivos do Focolares” desvalorizavam a vida humana 

corrente: amigos, família, trabalho, relações pessoais. Reencontrar 

o significado de tudo isso leva tempo. Urquhart recupera aos pou-

cos a autoconfiança, seguindo a carreira de diretor de cinema. Mas 

deixou também de praticar a religião católica por cerca de dez anos 

(ibidem, p.439).
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Quanto à sua sexualidade, ele continuava fortemente influen-

ciado pelo Movimento: “A opção que me fora apresentada pelo 

movimento e seus agentes era muito clara: eu poderia seguir minha 

natureza gay e levar uma vida de pecado, ou poderia me casar. Era 

muito simples” (ibidem, p.439-40). Um ano depois de sair do Mo-

vimento, ele se casou, mas isso não funcionou.

Eu não quero colocar a culpa de minhas ações na conta do movi-

mento. Na realidade, eu e outros tivemos que pagar caro por elas, 

sete anos e dois filhos mais tarde, sob a forma de um divórcio con-

fuso e amargo. [...] Mas ao tomar decisões – ou ao não tomá-las – a 

única matéria-prima com que temos de lidar somos nós mesmos. 

E quando me casei, após nove anos cruciais de doutrinação, eu era 

aquilo em que o movimento me transformara. (ibidem, p.440)

Conta que, finalmente, deparou com o grupo Quest, a organi-

zação dos gays católicos. “Na amizade simples e na humildade que 

encontrei entre os membros dessa organização, eu descobri que 

Deus não é propriedade exclusiva de nenhum movimento” (ibidem, 

p.442-3). Ele conclui seu relato com uma grande consciência, depois 

do seu longo percurso: “A rejeição daquilo que é humano é a maior 

heresia dos novos movimentos, pois é impossível ser cristão se antes 

de tudo a pessoa não for plenamente humana” (ibidem, p.444).

Esse percurso de Urquhart tem suas particularidades, mas não 

deixa de incluir também o singular. Nele podemos ver um exemplo 

das dificuldades de se desfazer da modelagem subjetiva a que são 

submetidos os indivíduos nessas instituições. Esse desligamento 

só se tornou possível mediante um processo que inclui rápidos e 

lentos momentos de crise. Os momentos de crise são constituídos 

pelo transbordamento da angústia e o indivíduo se vê projetado em 

uma ação que é mais uma passagem ao ato do que qualquer decisão 

refletida (para Urquhart, essa passagem ao ato se deu no terreno da 

sexualidade e como abandono temporário da religião católica; para 

outros, ela pode consistir na fuga ou simples abandono da organi-

zação). Os momentos lentos constituem uma dimensão paulatina 
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do processo de separação em que o indivíduo vai exercitando a 

reversão dos “axiomas obsessivos do Focolares” que desvalorizam 

a vida corrente: amigos, família, trabalho, relações pessoais (tais 

momentos lentos incluem certas recaídas como a necessidade de 

falar frequentemente do tempo vivido no estabelecimento e a recor-

rência de pesadelos com a cena institucional, aparentemente para 

dar sentido ao sem sentido vivido e conjurá-lo). O caso em questão 

nos mostra, ainda, que a saída do estabelecimento institucional não 

se confunde com a saída da configuração subjetiva que a adesão 

e a permanência nela produziram (Ferreira; Lauand; Silva, 2005, 

p.144-9).

Algumas observações sobre o fanatismo religioso e 
suas relações com as características das instituições 
totais

De acordo com Dreyfus e Rabinow (1995, p.206), Foucault afir-

ma que “as pessoas sabem aquilo que elas fazem; frequentemente 

sabem por que fazem o que fazem; mas o que ignoram é o efeito 

produzido por aquilo que fazem”. Por outro lado, a psicanálise há 

muito tempo nos ensina que nossas ações e palavras, quando se di-

rigem ao semelhante, como injunções, podem produzir efeitos bem 

mais amplos do que pretendíamos em nossas intenções iniciais. 

Trabalhamos com a hipótese de que os movimentos religiosos que 

estamos estudando desenvolvem práticas que podem ser pensadas 

como de caráter fanatizante. Com isso não pretendemos afirmar 

que necessariamente são constituídos por pessoas que possuem essa 

intenção deliberada. É possível que eles não consigam calcular os 

efeitos das práticas que implementam, nem visem conscientemente 

esse fim, entretanto esse parece ser um dos sentidos importantes de 

sua produção geral, de acordo com a literatura que temos compul-

sado. Assinalamos, de imediato, como principal característica da 

atitude fanática, a demanda radical de sentido de teor imaginário.

O fanatismo, independente do campo em que se manifeste (reli-

gioso, esportivo, político, ideológico etc.), tende geralmente à fuga 
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da realidade. O fanatismo religioso reduz o indivíduo fanático a 

um escravo diante do senhor: seu líder, uma divindade, uma causa 

suprema ou uma fé cega. Enraíza-se num gnosticismo exacerbado, 

alimenta-se de um sistema de crenças absolutas e irracionais com 

o objetivo de servir um ser poderoso empenhado numa campanha 

contra o mal. O fanático se percebe investido de uma missão in-

transferível e inadiável de exorcizar o demônio das pessoas e coisas, 

ele combate contra as forças das trevas e busca salvar o mundo do 

caos e da perdição eterna. Sua causa suprema está acima de sua 

própria vida, da de sua família e inclusive das demais pessoas: ele é 

capaz de morrer ou matar por suas crenças.

Segundo Lima (2002), os sintomas do fanatismo incluem: ora-

ções, jejuns, privações, peregrinações, discursos monológicos e 

martírios, que podem levar ao sacrifício final do fanático, visan-

do salvar o mundo das forças do mal que ele combate. O fanático 

não fala, fundamentalista, ele discursa para inculcar por meio da 

pregação religiosa sua crença ou doutrina, tornando a todos meros 

objetos de um desejo divinizado. Ele tem certeza e sua certeza é 

igual à verdade. O fanatismo religioso tem algumas características 

muito claras: um grupo ou um sujeito convencidos de que estão de 

posse da verdade com toda certeza, resistindo ao teste da realidade; 

querem impor a todos os demais de um modo despótico a sua “ver-

dade”, derivada de sua inspiração ou crença absoluta (buscam uma 

uniformização estereotipada da aparência, dos rituais, da lingua-

gem, criando “chavões” e slogans próprios). A sua causa suprema 

é superior a tudo, inclusive à própria vida e a dos demais; o grupo 

se isola da coletividade, em busca de pureza, adotando um estilo 

de vida narcísico, fechado, sectário e uniformizante; com o tempo, 

o discurso do indivíduo ou do grupo torna-se repetitivo, bizarro, 

distanciando-se do bom senso na lógica comunicativa dialogal. Fi-

nalmente, perdem o sentido de respeito pelos diferentes modos de 

existência humana, em nome de uma causa transcendente absoluta. 

O método de doutrinação fanática tem três etapas: inicialmente, 

busca seduzir pessoas para a “causa” do líder ou do grupo; depois 

realiza um processo de destruição da antiga personalidade, dis-
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solvendo ligações familiares, profissionais e sociais; finalmente, 

procura construir uma nova personalidade, recriada de acordo com 

os moldes, modelos e normas do grupo. O fanatismo é perigoso, 

pois revela uma intolerância extrema para com os diferentes (Lima, 

2002).

Ao longo desta análise já deixamos entrever um princípio de 

explicação do fenômeno do fanatismo. É preciso acrescentar que a 

atitude fanática perece enraizar-se em circunstâncias sócio-históri-

co-culturais agonísticas, em personalidades de um matiz também 

particular (“Cultura do Narcisismo” e avidez carismática). 

Em trabalho anterior arriscamos uma explicação para o fenô-

meno do fanatismo: contextos socioculturais agonísticos em termos 

do fechamento de perspectivas concretas e de ideais de desenvolvi-

mento e mobilidade social; conjugados a personalidades narcísicas 

(regredidas do ponto de vista das relações interpessoais e objetais), 

que deixam tais indivíduos prisioneiros de demandas subjetivas 

radicais de sentido de teor imaginário. O preenchimento urgen-

te e sem falhas dessa demanda é fator de estabilização psíquica 

para esses indivíduos. Porém, essa estabilização não deixa de ser 

claudicante, daí o desdobramento fanático, que é uma tentativa de 

conjurar, reiterando no próximo, por uma espécie de “performance” 

proselitista, a solução dos conflitos que no próprio fanático não 

acaba de se consolidar (Costa-Rosa, 1995).

A fanatização produz efeitos agonísticos de ritualização da exis-

tência, refletidos diretamente na subjetividade e no corpo dos in-

divíduos. Ela tem uma função congruente com a de certas práticas 

ritualísticas de outras instituições culturalmente mais arraigadas, 

como o candomblé e a umbanda, entre nós, e uma série de rituais 

das sociedades chamadas primitivas. Os efeitos maiores dessas 

práticas culturalmente estabelecidas podem ser definidos como 

ritualização da existência, de alto teor de simbolização, dado o cará-

ter de tradição cultural do sentido que veiculam para o cotidiano e a 

vida em geral, dos indivíduos adeptos (Costa-Rosa, 1995). 

Quanto à fanatização propriamente dita, podemos defini-la 

como uma espécie de ritualização malsucedida, agonística, que se 
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inscreve diretamente na vida subjetiva e no corpo dos indivíduos 

aderidos; esse efeito parece vir do baixo teor simbólico do sentido 

veiculado. Esse não se inscreve mais em rituais compartilhados pela 

cultura mais ampla, mas na própria subjetividade, imprimindo-lhe 

uma instabilidade mais drástica, o que acaba derivando na atitude 

fanática e proselitista como seu desdobramento necessário (não 

contingente). Nessa perspectiva, pode-se dizer que o fanatismo 

proselitista é um dispositivo agonístico disparado para defender a 

precária estabilização psíquica conseguida com a adesão mística. 

Em suma, uma forma de estabilização sustenta-se culturalmen-

te no coletivo, liberando o corpo e a subjetividade individuais, não 

há “performance” gnóstica (maniqueísmo) nem fanática (proseli-

tismo). A outra, carente de sustentação cultural e coletiva, toma 

o corpo e a subjetividade individual como suportes, acentuando a 

atitude gnóstica já induzida pelo ideário das instituições e presente 

na própria subjetividade dos adeptos, produzindo uma “perfor-

mance” fanática extrema (proselitismo compulsivo), como meio de 

manter a precária estabilização psíquica conseguida com a adesão à 

organização.

Generalizando algumas de nossas hipóteses anteriores sobre o 

Focolares, podemos afirmar que os chamados novos movimentos 

religiosos presentes no atual contexto católico têm matizes nitida-

mente totalitários, pois se estruturam de acordo com o paradigma 

pré-moderno tridentino (Queiruga, 2003; Libânio, 2005, p.74-9). 

Estão alinhados com as forças hegemônicas eclesiais contemporâ-

neas de matiz restauracionista, sendo alguns de seus traços mais 

marcantes: fanatismo, crescimento rápido e vigoroso, ausência de 

prestação de contas, segredo quanto a sua estrutura interna, silêncio 

total sobre a origem de seus recursos financeiros aparentemente 

ilimitados, método de recrutamento próprio de seitas, crenças eso-

téricas, perspectiva cultural limitada, repressiva e integrista, com 

posicionamentos morais conservadores e tradicionalistas. Triunfa-

listas, exercem um proselitismo agressivo. Mantêm segredo quan-

to às doutrinas arcanas que lhes conferem o sentido de unidade e 

coesão interna.
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O neofundamentalismo ultrapassa facilmente aquele mínimo 

de segurança normal, necessário, desviando-se pelas vias da pato-

logia social, oferecendo a pessoas inseguras, ansiosas, neuróticas 

um apoio emocional, em vez de ajudá-las a uma decisão livre, 

pessoal e consciente. É enorme risco construir uma identidade 

sobre tipos neuróticos, seja pela via da submissão, seja pela via 

do autoritarismo: ambos inseguros, incapazes de assumirem em 

liberdade decisões fundamentais. Fogem, temem a liberdade. Esta 

é ameaça por demais grande para suportá-la com tranquilidade. A 

autonomia madura revela-se na calma e paz em suportar e enfren-

tar o diferente, em atitude de diálogo. As situações autoritárias são 

patogênicas, enquanto que as democráticas, livres, dialogais são 

terapêuticas. Ora, quanto mais uma identidade for construída à 

base do diálogo, do consenso, tanto mais ela revelará o caráter sadio 

de seus construtores e permitirá que ela também possa ser vivida 

sadiamente pelos seus membros. (Libânio, 1984, p.158)

Esses movimentos não parecem trazer respostas novas para pro-

blemas novos, ao contrário, buscam antigas fórmulas para pro-

blemas que não são os da contemporaneidade, parecem “vinho 

velho em velhos odres”. Sob o prisma de tais movimentos, seria o 

cristianismo incompatível com a modernidade democrática, com 

a liberdade (como autonomia), com a igualdade (traduzida como 

reconhecimento das diferenças, da especificidade desejante, dos 

conflitos e contradições comuns, condições de possibilidade de 

crescimento) e com a fraternidade (enquanto solidariedade na ação 

conjunta dos projetos coletivos e no enfrentamento das vicissitudes 

na esteira do devir)? Ampliando nosso ponto de vista, pensamos 

que não, juntamente com diversos autores que propõem a supera-

ção do Paradigma Tridentino e a construção de uma nova realidade 

eclesial.8

 8 Nessa direção, podemos citar os seguintes autores: Brighenti (2001); Comblin 

(1999, 2002); Libânio (1984, 2000, 2003, 2005); Queiruga (2001); e Morano 

(2003).
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6 
ATRAVESSAMENTOS INSTITUCIONAIS:1 

O HOSPITAL GERAL, O HOSPITAL 
PSIQUIÁTRICO, A PRISÃO E O INTERNATO 

ESCOLAR

Esses estabelecimentos institucionais têm como característica 

global o fato de existirem para dar conta de certos objetivos valori-

zados por toda a sociedade, possuindo funções oficiais culturalmen-

te legitimadas, expressas em estatutos, regimentos e legislações.

A semelhança entre o hospital geral e o psiquiátrico pode ser 

considerada explícita em muitos aspectos. Ambos são denomi-

nados “hospitais”, gozam do mesmo estatuto legal que os define 

como instituições médicas, lugares onde as pessoas se convertem 

em pacientes e recebem tratamento de especialistas e cuidados ge-

rais, sob supervisão médica, dos enfermeiros e demais funcionários. 

Muitas características do hospital psiquiátrico possuem uma conti-

nuidade histórica direta com as do hospital geral: os dois sustentam 

o compromisso oficial de cuidar das doenças e possuem seu fun-

 1 Cf. Lourau (1995). As instituições que formam a malha social atuam em con-

junto, se entrelaçam e interpenetram nos diversos níveis do funcionamento, 

da produção instituinte e da reprodução do instituído. A interpenetração 

na direção da função e da reprodução é denominada atravessamento, pos-

sui orientação conservadora, serve à exploração, dominação e mistificação, 

apresentando-as como benéficas e necessárias. A interpenetração no sentido 

do instituinte, do produtivo, criativo, revolucionário e transformador se deno-

mina transversalidade (Baremblitt, 1998; Lourau, 1995).
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damento legal no conceito de responsabilidade médica. Em ambos 

encontramos uma distinção rígida entre os membros que recebem 

tratamento e os que o oferecem; há também as distintas enferma-

rias especializadas em diferentes enfermidades; a enfermaria é a 

unidade básica de funcionamento. Seus funcionários incluem os 

mesmos grupos profissionais discriminados por ocupação: médi-

cos, enfermeiros, auxiliares, administradores. Também existem 

semelhanças na estrutura formal geral: a hierarquia costuma ser 

bastante estratificada e organizada por funções e abrange um siste-

ma administrativo rígido que muitas vezes não possui integração e 

acaba por dar origem a facções antagônicas que vivem em disputas 

e rivalidades (Benelli; Costa-Rosa, 2003a). 

As diferenças entre esses dois estabelecimentos podem ser apre-

ciadas na preparação, nas tarefas e nos papéis dos funcionários, 

embora os quadros dos hospitais sejam parecidos. O médico psi-

quiatra tem funções mais amplas no hospital psiquiátrico do que 

o clínico geral ou o especialista no hospital geral. Também há dife-

renças entre o enfermeiro psiquiátrico e o cirúrgico, pois o primeiro 

desempenha um papel mais amplo na vida dos internados. Essas 

diferenças relativas aos papéis e funções do quadro de funcionários 

deriva das necessidades diversas dos pacientes. No hospital geral, 

a internação do paciente costuma ser o mais breve possível, geral-

mente fica na cama e o trabalho dos médicos e enfermeiros se refere 

ao seu tratamento e cuidados físicos. As relações dos profissionais 

com os pacientes podem chegar a ser momentaneamente intensas, 

mas se mantêm dentro de certos limites e terminam com facilidade. 

A cama, no hospital geral, simboliza o status do doente que se en-

contra em situação de dependência e de recebimento de cuidados e 

no qual se localizam os esforços terapêuticos dos funcionários. 

Já no hospital psiquiátrico, as necessidades dos internados são 

outras. Aqui também pode ser necessário um esforço para salvá-lo 

da morte física, mas o esforço maior está concentrado em ajudá-

-lo a sair do sofrimento psíquico no qual se encontra. O hospital 

se converte para ele numa comunidade de vida: ali ele vive inde-

finidamente, recebe tratamento, trabalha, faz amigos e inimigos 
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etc. Geralmente não fica na cama, está sujeito a raras interven-

ções cirúrgicas e se torna um participante muito mais ativo com 

relação aos esforços terapêuticos como em toda a vida institucional. 

Mas também é o menos capaz de autocontrole, exigindo dos fun-

cionários um grau maior de preocupação, juízo moral e respostas 

defensivas pessoais. Torna-se necessário criar todo um ambiente 

que possa satisfazer as necessidades psicossociais do indivíduo. Os 

funcionários têm uma responsabilidade direta na evolução dessa 

comunidade, contribuindo com sua preparação profissional e qua-

lidades pessoais.

Vários autores da corrente institucionalista2 têm promovido uma 

forte crítica dos conceitos psiquiátricos tradicionais, a partir do re-

conhecimento das diferenças entre o hospital geral e o psiquiátrico. 

O primeiro tem servido como modelo de organização para o segun-

do e podemos dizer que o hospital psiquiátrico foi se separando aos 

poucos do geral, constituindo-se como comunidade terapêutica 

(Castel, 1978). Szasz (1979) realizou um amplo questionamento do 

modelo médico de “doença” – um processo patológico subjacente 

com uma etiologia específica e um desenvolvimento natural que 

responde a uma técnica precisa de tratamento – como fundamento 

para compreender e ajudar as pessoas que têm dificuldades para 

viver, devido ao fardo do sofrimento psíquico.

O hospital psiquiátrico pode ser considerado uma forma de 

organização instrumental, dirigida para algumas finalidades espe-

cíficas. Elas podem ser enumeradas como as seguintes: a) função de 

reclusão, visando à proteção da comunidade por meio do encarce-

ramento num ambiente controlado, dos indivíduos que integram o 

amplo e indiscriminado conjunto dos designados como perigosos 

devido à sua “doença”; b) função de manutenção da vida, que pro-

porciona a proteção dos próprios “doentes” contra seus impulsos 

autodestrutivos; c) função de cuidado, oferecendo conservação e 

cuidado das pessoas “doentes” durante o tempo em que forem con-

 2 Tais como Rotelli et al. (1990); Baremblitt (1998); Costa-Rosa (1987, 1995, 

2000, 2006).
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sideradas irresponsáveis e incapazes de viver no seio da sociedade 

como cidadãos independentes; d) função terapêutico-reabilitante: 

engloba o conjunto das formas de intervenção no psiquismo, no 

corpo ou na situação vital do paciente, para que sua vulnerabilidade 

se reduza e ele consiga desenvolver recursos internos de tal modo 

que possa retomar e prosseguir com sua vida em sociedade.

A preponderância relativa desses objetivos e os modos de ope-

racionalizá-los variam muito, tanto entre as instituições quanto 

entre os diferentes grupos dentro de uma delas, além dos momentos 

históricos diversos.3 Entre suas funções adicionais, os hospitais 

psiquiátricos devem satisfazer diversas necessidades do quadro de 

funcionários e manter a integração do estabelecimento. Cada vez 

mais, essas instituições funcionam como locais de investigação e 

capacitação profissional de psiquiatras, enfermeiros, psicólogos, 

assistentes sociais etc. Essas funções educativas e de investigação 

influenciam no modo como são tratados os pacientes.

Os hospitais psiquiátricos variam muito quanto aos seus objeti-

vos específicos, ao ambiente que proporcionam para os pacientes, 

pelas condições de admissão e de alta, pelos tipos de tratamento 

oferecidos, que parece difícil falar do hospital psiquiátrico. Consi-

deramos que o que eles possuem em comum são os objetivos gerais 

que apontamos antes. Um hospital pequeno, aparelhado com uma 

boa equipe de profissionais, preocupa-se principalmente com os 

objetivos terapêuticos, mas a função de reclusão também desempe-

nha um papel importante nos seus assuntos. Já um grande hospital 

público, inversamente, parece cumprir primeiramente a função 

de reclusão e custódia para a maioria dos internados. Entretanto, 

ainda que sua ideologia terapêutico-reabilitadora lhe proporcione 

apenas uma racionalização profissional para justificar procedimen-

tos desumanos, também pode oferecer um conjunto de princípios 

 3 Isso pode ser verificado, por exemplo, em Foucault (1977, 1999a); Castel 

(1978); Costa-Rosa (1987); Antunes (1991); França (1994); Nicácio (1994); 

Figueiredo (1996); Yasui (1999).
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racionais e meios vantajosos que lhe permitem adotar medidas te-

rapêuticas e mudanças construtivas.

Outra característica desse estabelecimento é a divisão dos seus 

membros em duas categorias distintas bem definidas: os internados 

(pacientes) e os funcionários (incluindo a equipe administrativa). 

Para os funcionários (todos aqueles que recebem salário pelos seus 

serviços) o hospital psiquiátrico é um lugar de trabalho no qual 

aprendem e exercem suas ocupações profissionais, prestam serviços 

que acreditam ser úteis e recebem pagamento por isso. Geralmente 

passam apenas a parte do seu dia no hospital, enquanto trabalham. 

O paciente pode ser definido como um “cliente” do hospital 

psiquiátrico, na medida em que pode contratar os serviços de um 

pequeno hospital particular, como contrataria qualquer outro ser-

viço. Pode ser que um indivíduo se interne voluntariamente nele, 

ou num hospital psiquiátrico público de orientação terapêutica. 

Mesmo nesses casos, ele deverá suportar certo grau de estigmati-

zação, sentindo-se defeituoso e envergonhado. Ele também abre 

mão, em certa medida, de seus direitos civis e se submete à tutela 

protetora do hospital.

No extremo oposto, com grande frequência, como nos casos 

de internação legal em grandes hospitais psiquiátricos públicos de 

custódia, o caráter de cliente é mínimo e o paciente se considera a 

si mesmo como um “internado”. Goffman (1987, p.109-43) apre-

senta um relato vívido da “carreira moral do doente mental”, des-

crevendo com grande perspicácia o paciente como um internado.

Os conceitos de cliente e de internado dão uma imagem adequa-

da da condição do paciente internado num hospital psiquiátrico. As 

características de cliente se manifestam a partir do fato de que se 

trata de uma pessoa autônoma, com iniciativa própria e responsa-

bilidade, que utiliza serviços terapêuticos. O conceito de internado 

denota os aspectos restritivos da situação do paciente, indicando 

seu confinamento legal dentro do hospital, a restrição dos seus 

direitos e status civis, sua submissão à autoridade administrativa da 

equipe dirigente, autoridade que não possui paralelo com nenhuma 

outra na sociedade externa.
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 O doente é um interno, um membro residente do hospital, um 

habitante desse mundo limitado; ele ocupa uma posição formal-

mente definida na estrutura do estabelecimento. O internado se vê 

diante de uma ampla variedade de oportunidades e de exigências, 

é pedida ou oferecida a ele uma série de ocupações ou atividades, 

sendo a participação no tratamento apenas uma delas. Todas as suas 

necessidades como pessoa (recreação, solidão, estudo, intimidade, 

relações familiares, hábitos particulares de higiene, alimentação 

etc.) serão satisfeitas ou rigidamente controladas (inclusive nega-

das) dentro do próprio estabelecimento. Finalmente, o paciente 

deve se adaptar ao hospital, atendendo as solicitações que lhe são 

feitas e as oportunidades oferecidas, a fim de que, no melhor dos 

casos, chegue a se tornar uma pessoa ressocializada e obtenha alta 

num período de tempo razoável e sem grande prejuízo para sua 

integridade pessoal.

Figueiredo (1996) estudou a evolução do hospício no Brasil, 

demonstrando que a expressão hospício, como sinônimo de casa 

dos loucos, é uma tradição tipicamente brasileira. Admite que, em 

outros países, o hospício abrigou doentes mentais, mas que a ex-

pressão não se tornou tão tradicional quanto no Brasil, ao referir-se 

ao hospital psiquiátrico. Aponta ainda que a expressão “hospício” 

está ligada com a noção de caridade, que impregnou esse modelo 

assistencial, mesmo depois de ter sido denominado de diferentes 

formas: casa de saúde, sanatório, manicômio, hospital psiquiátrico, 

entre outras. O hospício no Brasil, ao evoluir de uma hospeda-

gem aos desamparados para um estabelecimento que se ocupa com 

doentes mentais, carregou em sua evolução a noção de caridade.

Enfatizou que o controle social, considerado em seu aspecto 

subjetivo, enquanto pecado, culpa e redenção, e em sua dimensão 

exterior como isolamento, contenção e punição, está na base do 

advento do hospício como casa de loucos no Brasil, o que ocorreu 

mesmo antes da chegada da Psiquiatria. O período histórico no 

qual emergiram os primeiros hospícios de alienados no país indica 

que o reconhecimento da existência de problemas socioeconômicos 

exigiu medidas imperiais de controle social.
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A partir de então, o autor examina as políticas de saúde mental 

desenvolvidas no Brasil desde a segunda metade do século XIX. Ele 

considera que elas se caracterizam até hoje com traços do binômio 

caridade-controle social, incidindo no espaço psiquiátrico e condu-

zindo a procedimentos não científicos.

Segundo o pesquisador, a intervenção da prática psiquiátrica 

no hospício de alienados, no final do século XIX, representou o 

ingresso do saber médico entre as culturas de caridade e controle 

social, já estabelecidas, e passou a conviver com elas, numa intera-

ção complexa. 

Figueiredo (1996) conclui que o “hospitalocentrismo” que até 

o momento caracterizava as políticas de saúde mental não se deve 

apenas a razões de mercado, mas também a uma cultura enraizada 

no país, herdada da caridade e do controle social, que entende que 

o lugar dos loucos é no hospício. O hospital psiquiátrico deve ser 

rediscutido quanto à sua importância e ao seu papel nas políticas de 

saúde pública e outros modelos assistenciais deveriam ser estimu-

lados, integrados em ações comunitárias.

As semelhanças entre a prisão e o hospital psiquiátrico são in-

dicadas por Goffman (1987) e Levinson e Gallagher (1971). Essa 

proximidade aumenta se considerarmos que a prisão não evoluiu 

historicamente como as instituições médicas (Foucault, 1999b). 

As principais tarefas desempenhadas pelos funcionários (equipe 

dirigente) desse estabelecimento diferem de modo superficial das 

empreendidas pelas equipes dos hospitais psiquiátricos. Entre-

tanto, os critérios oficiais que orientam a política institucional do 

presídio são distintos.

Os dois estabelecimentos mostram certas semelhanças funda-

mentais na sua estrutura organizacional, nos fins e na natureza da 

condição dos internados. Nos dois casos, encontramos a divisão dos 

membros em reclusos e equipe dirigente; ambos exibem as carac-

terísticas estranhamente combinadas e artificiais da comunidade 

“quase-burocrática”. Os objetivos da prisão podem ser apresenta-

dos nos mesmos termos que os do hospital psiquiátrico: reclusão, 

custódia e reabilitação.
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Assim como o hospital psiquiátrico pode ser considerado como 

uma comunidade terapêutica que busca a reabilitação psicossocial, 

o sistema correcional da prisão procura a reabilitação do presidiário, 

oferecendo-lhe a possibilidade de mudança psicológica. A natureza 

da mudança que se deseja e os meios apropriados para alcançá-la 

se interpenetram de diversas maneiras em diferentes hospitais e 

em diferentes prisões, tanto no que concerne à equipe dirigente 

como quanto aos reclusos. Idealmente, essa mudança psicológica 

nos presidiários implicaria uma maior força moral, competência 

social, maturidade interior e saúde emocional. No caso limite, o 

objetivo da equipe dirigente é impor obediência, e o do presidiário 

é continuar sendo o que é, sem envolver-se em maiores dificulda-

des, quando não aperfeiçoar-se na sua condição de indivíduo do 

submundo. 

O colégio interno também tem aspectos em comum com as 

instituições anteriormente descritas. Novamente encontramos a 

divisão entre uma equipe de profissionais constituída por profes-

sores e administradores que procuram promover várias formas 

de mudanças psicológicas no grupo dos membros residentes (os 

estudantes internados) por cujo bem-estar geral são responsáveis 

em grande medida.

No paralelo que podemos estabelecer entre os fins educativos 

do internato escolar e os objetivos terapêuticos-correcionais do 

hospital psiquiátrico e da prisão, existe mais do que uma simples 

analogia. As três organizações procuram (de modos que variam 

tanto entre si quanto dentro de cada uma) promover o desenvolvi-

mento pessoal e os conhecimentos sobre o caráter, o conceito sobre 

si mesmo, a competência e os recursos psicossociais que significa-

rão uma diferença na vida dos membros residentes depois da sua 

graduação. Podemos falar em uma “terapeutização” da Pedagogia e 

uma “pedagogização” da terapia.

A função de custódia corresponde em graus semelhantes. Como 

membro da comunidade escolar, o estudante depende em grande 

medida do que o colégio lhe proporcione, quanto ao seu bem-estar, 

alojamento, recreação, saúde etc. Ele também está bastante sujeito 
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ao sistema de autoridade e controle institucional (normas sobre 

a admissão, expulsão, regulamentos, aproveitamento acadêmico 

e comunitário e condições de graduação). As funções de reclusão 

podem ser menos proeminentes, pois ninguém se torna aluno em 

regime de internato por mandado judicial. Mesmo assim, alguns 

alunos podem sentir o colégio como um ambiente carcerário e res-

tritivo, ao qual foram entregues por seus pais.4 

Há uma série de questões que são comuns ao internado no colé-

gio e no hospital psiquiátrico. Ambos constroem sistemas de prin-

cípios racionais ideológicos que definem o bom internado e o bom 

estabelecimento. Avaliam o estabelecimento em termos ideológicos 

e quanto ao significado emocional pessoal que tem para eles. Devem 

decidir o que ocorre em suas pessoas, um com relação ao processo 

formativo (conhecimentos, capacidade de ocupação, características 

de sua personalidade) que lhe é oferecido e o outro, quanto aos seus 

problemas psiquiátricos; entre o que são agora e o que querem che-

gar a ser. Assim como as dificuldades e os sentimentos do paciente 

o motivam para o trabalho terapêutico, o estudante é estimulado 

pela sensação de ignorância e imaturidade a participar do processo 

educativo. O conhecimento das próprias limitações e o desejo de 

mudanças interiores serve de estímulo para esforços educativos e 

terapêuticos na medida em que são acompanhados pela percepção 

do próprio valor pessoal e de um ambiente que valorize e possibilite 

esse esforço.

O caminho da reabilitação psiquiátrica (Costa-Rosa et al., 2003) 

também tem sua analogia no estudante internado. Ele também 

enfrenta um vasto conjunto de exigências e oportunidades dentro 

e fora do colégio. Não pode satisfazer todas nem usar todos os re-

cursos disponíveis. É preciso fazer certa seleção, e o conceito do que 

é importante para o estudante pode não ser o mesmo para o corpo 

docente ou para a administração. 

 4 As concepções do estudante que vive num internato escolar de Hesse (1970, 

1980); Rego, (1979); Trevisan (1985); Lautréamont (1986); Musil (1986); 

Perrone-Moisés (1988); Pompéia (1997); Freitag (2001) e Benelli (2002) têm 

muito em comum com a apresentada sobre o paciente como internado.
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A vida pessoal do estudante dentro do estabelecimento, tanto 

no dormitório quanto e em outras partes, tem um grande signi-

ficado para seu desenvolvimento, além de sua importância para 

atingir os fins educativos mais concretos. Isso é semelhante ao 

que se passa entre os membros internados num estabelecimento 

psiquiátrico. O estudante responde muito à cultura geral de seus 

pares e às alianças e rupturas transitórias que se produzem dentro 

do corpo estudantil, com os professores e com a administração. A 

relação entre os estudantes, ainda que menos ameaçadora do que a 

que existe entre pacientes, costuma ter aspectos problemáticos que 

causam ansiedade. O estudante pode se sentir menos ameaçado 

pelos problemas mentais de seus colegas (embora isso também 

possa acontecer), mas ainda tem motivos para se preocupar com 

eles. Surgem questões relativas ao desempenho acadêmico, rivali-

dades, inveja, temores, medo do fracasso, disputas, competição por 

reconhecimento etc. 

Diferentemente do paciente internado, um estudante de colégio 

interno sente orgulho por pertencer a um colégio, como resultado 

de esforços anteriores e como meio de obter conquistas vitais. O 

estudante não perde totalmente seus direitos civis de cidadão e o 

tempo de sua permanência geralmente está fixado de modo clara-

mente delimitado.

A participação na vida colegial do internado pode ser não ape-

nas uma oportunidade, mas também motivada pela pressão dos 

pais, professores, pares e outros. Os aspectos coercitivos da vida no 

internato escolar, ainda que menos explícitos e brutais do que os 

do hospital psiquiátrico, também podem ser mais massificantes e 

difíceis de se enfrentar. Existem as possibilidades vergonhosas do 

fracasso acadêmico, da incapacidade intelectual, de mudar muito 

ou pouco antes da formatura.

Podemos dizer que o processo educativo deve promover uma 

liberação sublimada dos impulsos, uma iluminação da consciência 

e uma maior diferenciação e integração da personalidade do indiví-

duo. Para alcançar esses objetivos, as instituições educativas devem 

proporcionar as condições psicossociais sob as quais os estudan-
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tes possam tratar essas questões de modo positivo e construtivo. 

Um conceito adequado para pensarmos o estudante é considerá-

-lo como um ser em transição, como uma pessoa em processo de 

desenvolvimento. 

Paradoxos disciplinares do funcionamento 
institucional

Goffman (1987) e Foucault (1999b) apresentam os operadores 

institucionais em funcionamento no internato que produzem a 

realidade psicossocial dos atores no contexto do estabelecimento: 

há duas categorias analíticas fundamentais que se desdobram em 

outras categorias ou operadores. Entendemos o internato como 

uma “instituição totalitária e disciplinar” produtora de efeitos pre-

dominantemente subalternizadores, alienantes e resignadores nos 

internados. Parafraseando Goffman (1987, p.249), que afirma que 

não são as teorias psiquiátricas que organizam o modo concreto de 

funcionamento das instituições de tratamento mental, poderíamos 

dizer que o internato tende a ser organizado por práticas outras, além 

daquelas que procura implementar de modo oficial. Ele faz mais do 

que diz, embora de certa forma também poderíamos dizer que faz 

menos do que propõem seus discursos pedagógicos, psicológicos 

técnicos e científicos. O que pode produzir o internato escolar, 

estabelecimento criado pela filantropia patronal para educar os po-

bres “desvalidos da sorte”? Funcionando a partir das coordenadas 

do paradigma filantrópico, o internato tende a enquadrar e unifor-

mizar a preparação dos indivíduos pobres, promovendo ao mesmo 

tempo proteção, prevenção, controle, subordinação, discriminação, 

subalternidade, no sentido da produção de indivíduos dóceis e úteis 

que, apesar da situação de vida absolutamente desfavorável, não 

ingressarão na criminalidade nem na rebeldia contestadora da (des)

ordem institucionalizada, apesar dos diversos adendos “renova-

dos” e “participativos” que tenta implementar visando reformar-

-se, mas não se transformar (Benelli, 2007, p.309-84).
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O internato, enquanto instituição total e disciplinar, é consti-

tuído por outros tantos operadores: “a técnica do enclaustramento” 

(ingresso do indivíduo num espaço institucional fechado de con-

trole, visibilidade e observação de sua conduta externa); “a tutela 

econômica” (com a exclusão do indivíduo do mundo do trabalho 

profissional assalariado); “o regime de internato”: microcosmo 

particular, de características nitidamente totalitárias (Goffman, 

1987) no qual se estabelecem mecanismos de controle sobre a or-

ganização dos indivíduos no espaço institucional, além do controle 

da informação; “o panoptismo” (Foucault, 1984, 1988, 1999b) que 

se instala com suas estratégias de vigilância hierárquica, sanção 

normalizadora e técnicas de exame variadas (mecanismos de con-

trole institucional que produzem comportamento adequado, medo, 

apatia e resignação). 

A “dinâmica psicossocial totalitária e disciplinar” que se esta-

belece automaticamente sobre o conjunto dos atores institucionais 

promove a “vigilância e controle mútuo, gerando relações de poder 

antagônicas” entre diversos subgrupos de alunos internados e entre 

os dirigentes e o conjunto dos internados. As possibilidades edu-

cativas do estabelecimento de formação são colocadas em xeque, 

quando não inviabilizadas, pelo panoptismo disciplinar (o olhar, o 

controle dos corpos e da informação, o manejo e administração do 

tempo, do dinheiro, do trabalho, do sexo, da liberdade, da autono-

mia, do poder político).

Até que ponto um indivíduo consegue fazer frente às deter-

minações sócio-históricas e institucionais? Entendemos que ele é 

um produto/produtor do ambiente sócio-histórico e institucional. 

Uma perspectiva centrada no sujeito individual pode entendê-

-lo como uma realidade completa e de certa forma, fechada em si 

mesma, como se um indivíduo se desenvolvesse solitária e auto-

nomamente em um tubo de ensaio, numa estufa, e não no convívio 

social e cultural humano mais amplo, que se relaciona com um 

mundo e com objetos que lhe são externos, também entendidos 

como realidades autônomas, completas e distintas do sujeito. Nesse 

caso uma coisa seria o sujeito, outra o mundo, o ambiente, a reali-
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dade social e histórica. Estamos aqui, evidentemente, no paradigma 

sujeito-objeto, paradigma dicotômico e não dialético.

Nesse sentido, o sujeito seria dotado de uma vontade potente, 

capaz de enfrentar com êxito as determinações sócio-históricas e 

institucionais. O voluntarismo é a crença romântica na capacidade 

que o sujeito (sendo distinto e autônomo, exterior e independente 

do ambiente sócio-histórico e institucional) tem de fazer frente a 

todas as adversidades e contrariedades ambientais, aproveitando 

seus aspectos positivos e as oportunidades de crescimento que lhe 

são oferecidas no estabelecimento. Mesmo que haja falhas, proble-

mas ou falta de consistência na oferta institucional, o sujeito deveria 

ser capaz de perceber e aproveitar os aspectos positivos da realidade 

do estabelecimento institucional para seu crescimento pessoal. Esse 

seria realmente o protagonista do seu processo formativo! Estaria 

personalizando a formação, ao assumi-la de modo pessoal e respon-

sável. O sujeito pode tudo, basta querer. Caso o sujeito não tivesse 

êxito, seria por incapacidade, preguiça ou comodismo.

A perspectiva centrada no estabelecimento institucional vai 

destacar os aspectos condicionantes e determinantes da estrutu-

ra ambiental sobre o comportamento e o desempenho do sujeito. 

Nesse caso, o sujeito seria produto condicionado por poderosos 

determinantes, sobrando exíguo espaço para a autonomia, para o 

exercício da vontade pessoal, tornando a capacidade de escolha e de 

decisão bastante difíceis. O sujeito então não poderia nada.

Buscando superar essas perspectivas dicotômicas nas quais o 

sujeito pode tudo ou não pode nada, podemos pensar uma abor-

dagem dialética na qual o sujeito é produto/produtor do ambiente 

sócio-histórico e institucional, condicionado, mas não determinado 

em último grau. Ao entender quais são os determinantes que o mar-

cam e condicionam, o sujeito pode interferir nesses determinantes, 

agindo no plano político, tanto macro quanto micropolítico.

Uma abordagem genealógica procura entender a produção so-

cial de sujeitos e instituições, de sujeitos nas instituições a partir da 

intersecção entre saberes, poderes, discursos, práticas e ética. As 

instituições não são vistas como obstáculos ou como promotoras 
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do desenvolvimento do sujeito, são intermediários necessários e 

possuem funções sociais múltiplas: educação, tratamento, punição, 

normalização. Nem todas essas funções são explícitas. Normalmen-

te, uma instituição declara em seus estatutos oficiais quais são seus 

objetivos, finalidades, metodologia, clientela etc. Nesse sentido, 

toda instituição se apresenta como portadora de uma encomenda 

social que geralmente tem grande dificuldade em atender (quando 

não falha redondamente). É onde e quando ela falha que podemos 

detectar sua provável função predominante, que deve ser deduzida 

de sua estrutura e do sentido global de sua produção social.

Os estabelecimentos de internação pretendem ser “educativos” 

de alguma forma, mas falham no seu intento. Quando a escola falha 

em sua função educativa, ela se revela como estabelecimento disci-

plinar e normalizador. Quando o manicômio falha em tratar e curar 

a loucura, ele se revela como aparelho de gerenciamento da subjeti-

vidade desviante do padrão dominante (Goffman, 1987). Quando 

a prisão falha em ressocializar o criminoso e o infrator, ela se revela 

como gerenciadora da delinquência, forma recuperada e adestrada 

da ilegalidade geral (Foucault, 1999b). 

Quando o seminário falha em sua tarefa de preparar presbíteros 

servidores do povo cristão, ele tem sucesso enquanto instituição 

clericalizadora. Inclusive o imaginário, as representações sociais 

hegemônicas no ambiente do seminário são as do padre clericaliza-

do (Benelli, 2006, 2007). Quando a escola falha no trabalho de dar 

às crianças pobres o acesso ao mercado de bens culturais construí-

dos pela humanidade, ela funciona de modo muito eficaz no sentido 

de promover a “expulsão” de um contingente de indivíduos para os 

quais não está previsto mesmo um lugar na sociedade de trabalho 

e tampouco na de consumo. Quando a Assistência Social falha em 

promover a inclusão social efetiva, ela tem sucesso ao implementar 

estratégias bem-sucedidas de gerenciamento e gestão do “problema 

social” (Castel, 1987; Donzelot, 2001; Benelli, 2010). Desse modo, 

podemos dizer então que elas produzem outros efeitos, diversos dos 

que diziam em seus discursos oficiais. Por isso, as consideramos 

estruturalmente (des)educativas.
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CONCLUSÃO 
EFEITOS ÉTICOS DA INTERNAÇÃO COMO 

ESTRATÉGIA INSTITUCIONAL

Vamos desenvolver, a modo de conclusão, algumas considera-

ções relativas à especificidade dos fenômenos psicossociais que se 

produzem nas diversas instituições totais. Tais fenômenos costu-

mam ser desconhecidos e ignorados por profissionais do Judiciário, 

da Medicina, da Pedagogia, da Psicologia e do Serviço Social, e por 

técnicos administrativos que trabalham nesses estabelecimentos. 

Muitas vezes tais equipes dirigentes estão imbuídas de boas in-

tenções e de muito idealismo, quando não também de uma grande 

ingenuidade pedagógica (Conselho Federal de Psicologia, 2010a, 

2010b). 

Há uma série de pressupostos discutíveis no encaminhamento, 

por exemplo, de medidas socioeducativas para crianças e adoles-

centes infratores das leis, pois dificilmente esses momentos da exis-

tência humana são adequadamente problematizados. Há enfoques 

muito diversos, por exemplo, quanto ao que seja a infância (Rizzini; 

Pilotti, 2009) e adolescência (César, 2008). Supõe-se que a privação 

de liberdade ou que a semiliberdade possam ser utilizadas para 

implementação de procedimentos ressocializadores, preventivos, 

personalizados e promotores de integração e promoção social, além 

da inclusão no mercado de trabalho, por meio da escolarização e 

da profissionalização. É ingênuo supor que se pode confinar um 
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grupo de indivíduos num estabelecimento por meio de uma decisão 

judicial e criar aí um ambiente saudável e potencialmente pedagó-

gico no qual se possa oferecer um acompanhamento educativo pela 

equipe de educadores, promovendo uma rotina integradora e uma 

convivência saudável. Isso também se aplica no caso dos adultos 

encaminhados para o sistema prisional.

A Psicologia, a Pedagogia e a Assistência Social são saberes 

científicos que gozam de reconhecimento e credibilidade social 

incontestes na atualidade, embora seus profissionais ainda sejam 

mal remunerados, sobretudo nos serviços públicos, tanto muni-

cipais quanto estaduais. Pensamos que essas Ciências Humanas 

estão sendo utilizadas como estratégias de controle disciplinar em 

diversos empreendimentos educativos, socioeducativos e ressocia-

lizadores, de modo especial nos estabelecimentos que empregam 

limitações da liberdade individual criando regimes de internação, 

de semiliberdade ou de confinamento prisional. 

Psicólogos, pedagogos e assistentes sociais devem, nesses con-

textos institucionais, oferecer um acompanhamento personalizado 

e sistemático para os indivíduos reclusos, levando-os a refletirem 

sobre as infrações legais que cometeram e causaram seu aprisio-

namento. Têm a função de corrigi-los, educá-los, modificando 

sua conduta, devem ressocializar os internados. Aí então exercem 

o papel de “técnicos do comportamento, engenheiros da conduta, 

ortopedistas da individualidade” como definiu Foucault (1999b, 

p.244). Além do mais, eles devem elaborar relatórios sistemáticos 

para as análises e decisões do Judiciário, que tem fome de psiquia-

tria e vergonha de punir, precisando do respaldo científico desses 

saberes (ibidem, p.251). Seu trabalho permite que os juízes promul-

guem “vereditos terapêuticos e encarceramentos readaptativos” 

(ibidem). Desses relatórios dependem a extinção ou a continuida-

de da medida determinada pela autoridade judicial. É um grande 

poder e uma enorme responsabilidade para esses profissionais.

Os casos que analisamos na literatura no Capítulo 5 demons-

tram os impasses entre discursos altruístas e a organização con-

creta dos estabelecimentos de enclaustramento, com suas práticas 
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cotidianas contraditórias. As aporias pedagógicas, psicológicas e 

disciplinares tornam-se compreensíveis quando situamos esses 

estabelecimentos no contexto da sociedade disciplinar e dos seus 

paradoxais dispositivos. Educar, formar ou socializar em estabele-

cimentos de internação implica vigiar e punir (e educar e tratar), por 

mais difícil que seja admitir essa possibilidade. 

As transformações no campo social brasileiro relativas ao desen-

volvimento econômico e urbano influenciam e são influenciadas 

dialeticamente pelas ações e reações do contexto histórico do capi-

talismo mundial. Há influências recíprocas entre essas instâncias 

e ambas incidem de modo determinante nas instituições de for-

mação, educação e ressocialização que funcionam em regime de 

internação. São as coordenadas do campo sócio-histórico global, os 

movimentos contraditórios do complexo cenário político-pedagó-

gico-jurídico brasileiro e a atual conjuntura sociocultural os deter-

minantes mais gerais que incidem na estrutura, funcionamento e na 

produção da subjetividade nas instituições de confinamento.

Há uma grande resistência em se cogitar e propor inovações ins-

titucionais quando se projetam caminhos realistas e viáveis quanto 

aos problemas e aporias do sistema prisional e socioeducativo para 

adultos, adolescentes e crianças no país. As propostas permanecem 

no campo intrainstitucional mais estrito, buscando novas técnicas e 

“receitas” prontas que pudessem resolver as dificuldades, mas não 

ousam dirigir-se para suas exigências práticas, as quais não nos pa-

recem factíveis sem transformações políticas no plano das relações 

de poder. Apenas novas e belas construções teóricas, pedagógicas, 

psicológicas ou médicas, não podem transformar a realidade das 

coisas. A realidade resiste aos discursos e aos livros que propõem 

somente belos ideais e valores pessoais, sem aludir às mediações 

coerentes e consequentes na prática institucional concreta. Diante 

do discurso poético e idealista, a grande possibilidade é que tudo 

permaneça como está.

Compreendemos a importância e a incidência do contexto so-

ciocultural e político no processo pedagógico institucional. Mas 

estamos sublinhando, sem negar o anterior, que uma das grandes 
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dificuldades está em problematizar de modo específico o próprio 

dispositivo institucional de educação: o internato. Temos procura-

do demonstrar como esse dispositivo tem formas de funcionamento 

automáticos que precisam ser discutidas e pensadas. 

Aparentemente, o processo formativo, educativo ou psicope-

dagógico, socializador ou ressocializador, implementado por uma 

equipe dirigente constituída por profissionais e técnicos educado-

res desconhece a dimensão psicossocial do funcionamento dos esta-

belecimentos de internação. É essa dimensão psicossocial que está 

na base dos “problemas pedagógicos” que os educadores enfrentam 

na execução da sua tarefa: os internados constituem um grupo, que 

pode ser grande ou pequeno, mas que se distingue do “indivíduo” 

abstrato e anônimo, situado fora de todo contexto institucional 

concreto. O grupo dos internados é uma realidade institucional 

organizada a partir do exterior por uma administração burocrática 

que estabelece as coordenadas gerais da vida no estabelecimento. É 

a equipe de educadores dirigentes que outorga, no seu papel de ad-

ministrador, as estruturas internas do estabelecimento, consigna-

das em leis e normas, estabelecidas em regimentos, aos educandos 

internados. Além disso, há regras não escritas que funcionam no 

cotidiano institucional de modo surpreendentemente efetivo, para 

aquém e além das teorias que constam nos documentos oficiais.

O próprio grupo dos internados está sujeito a toda uma série 

de fenômenos específicos, característicos de grupos de indivíduos 

institucionalizados. Um grupo monossexuado, grande ou pequeno, 

que vive em regime de internato, enclaustrado, tende a experimen-

tar uma dinâmica de grupo própria: no processo de interação entre 

os membros desse grupo se produzem clãs, facções antagônicas, 

panelinhas, casais, lutas pelo poder, bodes expiatórios, delatores, 

vigilantes, hostilidades, agressividade etc. Portanto, no mundo dos 

internados, as decisões não são tomadas por indivíduos isolados 

considerados como liberdades independentes, nem a responsabili-

dade pode ser imputada apenas ao indivíduo. A dinâmica do grupo 

dos educandos, ao constituir-se, produz uma dimensão social e co-

letiva no contexto institucional formativo, os problemas de ordem 
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formativa e pedagógica se coletivizam. O grupo dos internados, 

entregue a si mesmo, pode passar por uma série de etapas e expe-

rimentar diversos fenômenos que já exemplificamos longamente.

O grupo constituído pela equipe dirigente educadora também 

possui uma dinâmica própria: ele se encarrega de organizar buro-

craticamente a vida no estabelecimento, é o encarregado de tomar 

decisões, de controlar e usar o dinheiro, de organizar o tempo, de 

impor sua concepção pedagógica, que pode ser implícita, mais do 

que expressamente formalizada. O grupo dos formandos tende a 

aceitar essas funções da equipe de formadores, mesmo que sofra 

com isso, ao ter que se submeter a ela. Mas eles também oferecem 

uma resistência nem sempre velada à ação da equipe dirigente, que 

pode se explicitar em hostilidade e enfrentamentos abertos em mo-

mentos de agudização de conflitos.

Entre os dois grupos também existem fenômenos e relações 

determinadas, estabelece-se todo um jogo de forças, de estratégias 

de luta, dominação, conflito, vigilância e disputa, com resistências, 

acordos tácitos, concessões, confrontos eventuais, às vezes violen-

tos ou mais sutis. Mas as relações de educação ou ressocialização 

tendem a ser predominantemente tensas, baseadas em estratégias 

e táticas de guerra, embora veladas, sobretudo quanto mais desco-

nhecidas ou denegadas forem essas dinâmicas psicossociais. Esses 

fenômenos levam ao recrudescimento da equipe dirigente, que 

pode se tornar mais arbitrária e autoritária, irritada com os enfren-

tamentos que a utilização de práticas pedagógicas mais democrá-

ticas (no plano discursivo – tais com as assembleias e as consultas) 

permite aos educandos. Esses espaços de participação controlada 

podem ser utilizados para agredir e enfrentar a equipe de educa-

dores, ou então para que estes endureçam com aqueles, causando 

aversão tanto nos educandos, quanto nos educadores e quanto ao 

uso de tais instrumentos pedagógicos.

Entendemos que trabalhar na superação do desconhecimento 

dos fenômenos específicos que se produzem no contexto institucio-

nal exige um processo de análise institucional e coloca-se como uma 

questão paradoxal para o profissional da Psicologia: esse pode ser 
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facilmente recuperado pela autoridade burocrática que deseja ser 

mais flexível e aberta, ao promover uma formação “participativa” 

moderna, mas sem abrir mão do poder em momento algum. Ora, o 

ideal seria instituir um lugar de emergência da palavra social plena, 

organizando a educação de modo autogestivo, ou pelo menos co-

gestivo, integrando a ação de educadores e de educandos. Certa-

mente, isso é pouco provável na conjuntura político-penal atual, de 

caráter fortemente concentrador de poder na autoridade. Mas essa 

contradição permanente constitui-se no pano de fundo de qual-

quer estratégia de intervenção num estabelecimento de internação 

dedicado ao processo de ressocialização. Podemos afirmar que a 

questão central do processo educativo, no contexto institucional, 

não se localiza no plano das técnicas pedagógicas, psicológicas ou 

assistenciais dos instrumentos formativos implementados, mas 

se concentra, sobretudo, nas relações de poder que organizam a 

ressocialização no estabelecimento.

A “encomenda estatal” que se faz para a Psicologia é que ela des-

politize as contradições (sociais, de classe, institucionais, de poder) 

e as trate de modo psicologizado e sociologizado, por meio de abor-

dagens focadas no indivíduo, escotomizando a realidade da produ-

ção histórica, social, coletiva e institucional da existência concreta.

A Psicologia como profissão, centrada no “modelo clínico tra-

dicional”, tem sofrido impactos positivos e críticos do pensamento 

dialético marxista, do institucionalismo e também do pensamento 

de Foucault, Deleuze e Guattari. A Psicologia é uma importante 

tecnologia social de produção de realidade social: ela não é apenas 

uma área do conhecimento científico ou um saber que busca fazer o 

“bem”. Entendemos que a dimensão institucional deve ser proble-

matizada pelo profissional psicólogo, para que ele não desenvolva 

uma intervenção ingênua, aparentemente benéfica, mas atendendo 

a encomenda institucional e desconhecendo a demanda. 

Um trabalho que busca problematizar a Psicologia como ciência 

e profissão foi realizado por Ferreira Neto (2004). Também pro-

blematizamos a excessiva psicologização da vida contemporânea 

(Benelli, 2009), perguntando como se aceita com naturalidade – in-
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clusive solicitando-se com avidez – uma psicologização prescritiva 

da existência humana e a demanda crescente por sofisticação e de-

senvolvimento psicológico para pessoas normais. Noto a ausência 

de uma perspectiva ético-política crítica em alguns profissionais da 

Psicologia quando realizam seu trabalho visando à prevenção ou à 

promoção de saúde. Uma possibilidade para a compreensão de tais 

fenômenos está na hipótese da expansão da “cultura psicológica” 

proposta por Castel (1987). Aparentemente, a Psicologia como 

ciência humana parece estar superando a mera função de mistificar 

as contradições das relações sociais, dirigindo-se para uma prática 

mais ampla que visaria ao cultivo do relacional ou à expansão de 

uma cultura relacional. 

Consideramos que é necessário analisar as diversas práticas 

institucionais (formativas, educativas, pedagógicas, terapêuticas, 

correcionais, socioeducativas), problematizando seus pressupostos 

subjacentes, procurando detectar como e até que ponto tais ações 

funcionam como filtros de transformação seletiva e deformante de 

qualquer proposta inovadora. 

Trata-se mesmo de promover uma revolução conceitual: depen-

dendo de como vemos determinado objeto, partimos da considera-

ção de sua suposta natureza essencial para a produção de saberes e 

técnicas para trabalhá-lo. Os meios e os fins seriam então decorren-

tes dessa natureza presumida do objeto. É por isso que acreditamos 

na importância de uma análise das práticas, daquilo que fazemos 

no contexto institucional. O fazer embute em si uma teoria, um ob-

jeto, saberes e técnicas: produz subjetividade, modos de existência, 

sujeitos, universos de materialidade social. Tal processo pode se 

submeter ao sentido do processo hegemônico de produção de sub-

jetividade, mas também pode orientar-se no sentido de produções 

singularizadas.

As coisas produzem o que elas podem, inclusive porque os in-

divíduos acreditam nelas e decidem aceitá-las, adotá-las e repro-

duzi-las tais como são e funcionam. Com a Psicologia isso também 

acontece. Produzir outros efeitos exige modificar os processos de 

produção que estão encarnados nas nossas práticas profissionais.
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Normalmente o psicólogo é chamado para resolver os proble-

mas afetivos das pessoas. Ele seria alguém que poderia “dar um 

jeito” nos indivíduos problemáticos. Seus serviços psicoterapêuti-

cos podem se tornar acréscimos quase luxuosos num determinado 

contexto institucional global. Não se espera, evidentemente, que 

esse profissional esteja ali para colaborar com os diversos agentes 

institucionais: ele deve apenas fazer psicoterapia individual. Esse 

é o papel clássico que se atribui ao psicólogo: como a subjetividade 

é reduzida à interioridade psíquica do indivíduo, a função desse 

profissional seria atuar numa clínica intersubjetiva e trabalhar na 

ortopedia da individualidade identitária. Tanto que é fácil se esque-

cer dele, não vê-lo, não notá-lo no estabelecimento, não avisá-lo de 

atividades que coincidam com seu dia e horários de atendimento. 

Isso indica sintomaticamente a relevância desse profissional no 

contexto institucional. 

Uma interessante perspectiva teórico-técnica que parece levar 

em conta a intersecção psicologia-política, desejo e poder, é a da 

análise institucional, que se instrumentaliza com a noção de “sub-

jetividade”, buscando superar a dicotomia do subjetivo (que seria 

o plano do desejo, dimensão psicológica do indivíduo) “versus” a 

do objetivo (o plano político do poder) do contexto sociocultural. 

Analisando as relações de poder que permeiam e constituem as 

instituições, precisamos atentar para as brechas no instituído que 

possibilitam a elaboração de estratégias alternativas, buscar o as-

pecto instituinte, criativo, transformador das instituições, não visar 

a uma homeostase na sua repetitividade congelada.
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A tecnologia social da internação é bastante antiga e, apesar 
de toda a crítica sólida já apresentada, de modo surpreendente, 
continua sendo uma ferramenta bastante utilizada na atualidade. 
Apesar de sua evidente superação teórica, técnica, política e ética, 
a internação ainda é largamente empregada em diferentes áreas: 
na educação escolar (escolas confessionais, colégios agrícolas), na 
formação do clero católico (seminários), na formação de religiosos 
e religiosas (casas de formação), na saúde (hospital geral), na psi-
quiatria (manicômios), na socioeducação (unidades de privação de 
liberdade para adolescentes que cometeram atos infracionais), na 
Assistência Social (casas de acolhimento institucional variadas), na 
segurança pública (presídios), no exército (quartéis), dentre outros. 

Dada sua persistência no campo social, é importante conhecer 
sua estrutura, lógica de funcionamento bem como os efeitos que 
podem produzir. É isso que é apresentado nesse livro, por meio das 
categorias de instituição total e disciplinar.

Silvio José Benelli é professor da Faculdade de Ciências e Letras (FCL) da Universidade Estadual Paulista 
“Júlio de Mesquita Filho” (Unesp), campus de Assis. É licenciado (1990) em Filosofia pela Faculdade 
Salesiana de FCL de Lorena, psicólogo (2001) e mestre (2003) em Psicologia pela FCL da Unesp, 
campus de Assis. É doutor (2007) em Psicologia Social pelo Instituto de Psicologia da USP. É autor dos 
livros Pescadores de homens (2006), Análise psicossocial da formação do clero católico (2013) e Entidades 
assistenciais socioeducativas (2014). 


	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco

