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Introdução

Joaquim Machado de Araújo1

Quando usada na oralidade ou na escrita, a palavra utopia suscita 
ressonâncias distintas no ouvinte ou leitor, nem sempre coincidentes com o sentido 
que lhe é atribuído por quem a pronuncia ou escreve: “com a utopia se encontram, 
de uma só vez, o fascínio e o medo, a razão e a imaginação, a esperança e o desejo, 
a inovação e a repetição, a liberdade e o constrangimento, o tempo e a história” 
(Carvalho, 2000, p. 145).

A disparidade das ressonâncias suscitadas só é possível porque a utopia se 
refere a uma realidade “polimórfica, policromática e polifónica” (Araújo, 2004, p. 
67) cuja abordagem tende à fixação num dos quatro polos enunciados e colocados 
em antinomia por Paul Ricoeur (1991, p. 492): por um lado, a sua realizabilidade ou 
impossibilidade e, por outro, a sua sanidade (ainda que ficcional) ou insanidade (a 
patologia).  Do lado patológico do fenómeno utópico encontramos o utopismo, em 
que a “magia do pensamento” torna compossíveis todas as virtudes (Ruyer, 1988) e a 
elucubração utópica vem a ser mero álibi para o escape, a fuga, a evasão à realidade 
que não se deseja. Quando este lado patológico se associa à crença na realizabilidade, 
a utopia abre espaço a uma leitura delirante que exige a atualidade absoluta e, 
no seu quiliasmo, conduz à revolta ou, mesmo, à revolução.  Por contraposição a 
este lado insano, a ancoragem no lado da impossibilidade de realização conduz a 
uma conceção da ação política como mera gestão do mundo social. Do lado são do 
fenómeno utópico encontramos a concepção de um projeto imaginário de sociedade 
cuja ordem se opõe à ordem estabelecida no mundo em que o utopista vive mas com 
que ele não se conforma. Quando este lado são se associa à crença na realizabilidade, 
não necessariamente de todas mas de algumas das suas metas, mesmo que não 

1  Universidade Católica Portuguesa, Faculdade de Educação e Psicologia. E-mail: jmaraujo@porto.ucp.pt 

mailto:jmaraujo@porto.ucp.pt
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agora, “abre espaço para uma conceção da política como projeto ético global,  como 
perspectiva da prospectiva, como o olhar exterior de nenhures que não se compadece 
com a mera gestão do mundo social e o pretende transformar” (Araújo, 2004, p. 63).

Segundo Jean-Jacques Wunenburger (1995), a abordagem do fenómeno utópico 
através da contraposição antagónica dos seus polos insere-se numa morfologia 
binária do pensamento que serve ora para apagar as diferenças através de uma 
síntese superior que os tornaria correlatos epitéticos do Uno, ora à “diametralização 
absoluta, amplificadora da distância que separa já as suas determinações e que acaba 
por anular qualquer relação entre as duas unidades do par previamente distinguidas. 
Contudo, refere o mesmo autor, é possível dar corpo à expressividade da diferença que 
os polos representam sem os hipostasiar ou aprofundar os seus desvios, procedendo 
à sua reunificação para melhor possibilitar a sua compreensão, pelo lançamento de 
pontes, pelo estabelecimento de ligações.

No seu conjunto, os três textos que compõem este livro dão conta de um 
modo de tratamento contraditorial da complexidade do fenómeno utópico, embora 
focando-se em dimensões distintas.  A partir dos estudos do imaginário, Alberto 
Filipe Araújo põe em evidência traços da ilha e da cidade utópicas imaginadas por 
Tomás More que fazem delas expressão do mito do paraíso, identificando nela a 
simbólica e estruturas do imaginário. Sendo o autor de Utopia um homem de leis, 
não deixa de ser curiosa esta incursão no mito, que estará na base de “uma singular 
e intelectualmente fecunda simbiose entre a racionalidade constitucional e a forma 
mentis ou o modus operandi míticos” que se podem encontrar nas “regiões matinais do 
constitucionalismo moderno”, onde “o mito porejava em praticamente cada linha 
das constituições escritas” (Cunha, 1996, p. 18-19).

O estudo de Joaquim Machado de Araújo realça como a Utopia de More 
incorpora uma racionalidade teológica e uma racionalidade mais civil, contrapõe 
à realidade distópica do mundo do seu autor a ordem utópica que ele pretende ser 
o novo mundo necessário para alterar o estado em que as coisas estão em diferentes 
domínios da ação humana do seu tempo, tornada bem visível na divisão que o autor 
colocou entre o Livro I e o Livro II da obra, apresentando uma organização que faria 
da ilha e da cidade utópica lugares onde se consubstancia a bona vita, a vida que vale 
a pena viver.



introdução

9

Joaquim Machado de Araújo

Na descrição de More, este lugar onde todos os humanos acederiam à 
felicidade, até então prerrogativa dos deuses ou dos heróis, faria dos seus habitantes 
partícipes da divindade (Boécio, 1977, p. 120). Esta eutopia seria, assim, uma incursão 
dos mortais em território sagrado, a sua recusa em aceitar os limites que separam o 
sagrado do profano seria ousadia a castigar e poderia redundar em castigo divino, 
em sofrimento e tristeza (Araújo, 2017, p. 94). 

Na economia da narrativa de More, esta ousadia é iniciada por Utopos, 
o herói epónimo da obra, e nela não consta que o ato prometeico do “benfeitor” 
tenha sido “traiçoeiro engano” para os utopianos e provocado a ira da divindade. 
Antes, pelo contrário. A cidade utópica, “situada na ligeira encosta de uma colina” 
(More, 1978, p. 742), configura-se como quase quadrado porque a sua parte 
superior, começa bem perto do vértice daquela, é já antecipação do céu na terra e 
testemunha a ideia de liberdade e majestade do homem proclamada por Pico della 
Mirandola (1982, p. 52), ser criado por Deus com a potencialidade de, por decisão 
do seu ânimo, alcançar “as realidades superiores que são divinas”. Assim, a ilha 
merece o nome de Eutopia, porque “ela e os seus habitantes parecem impelidos 
por um bom espírito (eudaimon), buscam uma vida boa, uma vida de eudaimonia, 
‘crescem’ na direção do que é divino, participam da natureza divina (2 Pe 1,4), a 
sua vida aproxima-se da vida própria de deuses, uma vida de felicidade” (Araújo, 
2017, p. 95).

E, assim, num registo muito cristão a Utopia de More antecipa no plano da 
ficção a construção do que virá a ser “a fé moderna”, segundo a qual, “ao exercer 
plenamente a liberdade que lhes fora concedida por Deus (…), os seres humanos 
podiam elevar-se e ao seu mundo para mais perto do céu” (McMahon, 2009, p. 174).

O segundo capítulo deste livro realça algumas caraterísticas da cidade utópica 
descrita por More como sendo discutíveis já para o próprio autor e que vieram a ser 
glosadas em muitas narrativas que, na modernidade, mostram a face negativa das 
utopias. As distopias desvelariam o impulso de alguém descrevendo cacodaimonias, 
obras de humanos influenciados por mau daimon, enfim, o demónio. E, neste aspeto, 
o cinema empresta maior colorido e ação à ação que se desenrola no texto literário. 

2 As citações da Utopia de Tomás More utilizadas neste livro foram retiradas do texto original da edição 
integral de Bâle, novembro de 1518, que, com paginação própria, integra em fac-símile a edição crítica de 
André Prévost (1978, p. 308-645).
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Assim, o terceiro capítulo deste livro, ancora a abordagem ao cinema nos seus  
fundamentos educativos (o cognitivo, o filosófico, o estético, o mítico, o existencial, 
o antropológico e o poético), analisa algumas narrativas ficcionais do cinema 
contemporâneo, dando conta de um imaginário em que a utopia se manifesta não 
como eutopia mas como distopia, e potencia o reencontro entre a ficção e arqueologia 
virtual do presente que a torna possível como distopia na sociedade contemporânea 
e arriscam o futuro dos humanos que se estaria bestializando e não angelizando, 
tornando “besta” e não “animal celeste” e, desse modo, negaria a perspetiva de Pico 
della Mirandola, segundo a qual “aquele que foi posto sobre todas as coisas estará 
sobre todas as coisas” (1989, p. 53).

Curiosamente, este movimento a contrario da propalada “grandeza da natureza 
do homem”, essa “coisa inacreditável e maravilhosa” que faria dele “digno de toda a 
admiração” (1989, p. 49) e inspirou toda a modernidade, está presente nas denúncias 
do perigo de irrelevância a que será remetido o homo Deus para que tem evoluído o 
homo sapiens com  a conjugação dos avanços nas áreas da tecnologia da informação e 
da biotecnologia, se, porventura, os experts não forem capazes de  “usar a inteligência 
artificial para criar uma comunidade global que salvaguarde a liberdade e a equidade 
humanas” ou se a solução estará em “reverter o processo de globalização e restituir 
autoridade ao Estado-nação” ou até “recuar ainda mais e ir buscar esperança e 
sabedoria às nascentes das tradições religiosas ancestrais” (Harari, 2018, p. 17).

Tal como há quinhentos anos em que emergia a globalização, a questão que 
subjaz ao género utópico, sob a forma literária, cinematográfica ou política é a de 
saber “como [deve o homem] viver numa era de perplexidade, quando as velhas 
histórias faliram e ainda não emergiu uma nova narrativa que as substitua” (Harari, 
2018, p. 297) e, por isso, como a sociedade se deve organizar para garantir a felicidade 
e a liberdade. 

Neste sentido, as distopias de hoje abrem a possibilidade de pensar o homem 
e problematizar a evolução (ou involução) do processo de humanização sem desistir 
do futuro, o que vale dizer, sem deixar de manter abertas as portas para a eutopia, 
porque ela volta quando é contrariada ou dada como impossível ou mesmo quando é 
anunciada como cumprida para abrir um vasto horizonte de esperança ao ser humano 
mergulhado no sofrimento ou na obscuridade: “A utopia não cessa de nos frequentar. 
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(…) Ela é a relação da imaginação histórica com esse algures que jamais foi posto em 
parte nenhuma e que nos deporta sempre para o novo” (Wunenburger,1979, p. 133).

Neste sentido, a consideração das duas faces da utopia, a eutopia e a distopia, 
acolhe o “otimismo militante” que lhe imprime a esperança apoiada na potencia 
existendi de um mundo melhor (Bloch, 1976), doseia esse otimismo, por um lado, 
através da consciência de que esse mundo a vir jamais se encontra esgotado no mundo 
das possibilidades e, por outro, requerendo uma ética para a civilização tecnológica, uma 
ética pela qual o homem coloque voluntariamente limites ao seu poder quando ele 
arrisca o não ser das gerações vindouras, preservando assim a responsabilidade pela 
continuidade do homem num planeta habitável também por ele ( Jonas, 1995). 

Torna-se assim pertinente a consideração das faces positiva e negativa da 
utopia quer na literatura quer no cinema da contemporaneidade, pela própria 
força das imagens que uma e outro proporcionam e pelas imagens que essas mesmas 
imagens despoletam no imaginário do leitor e do espectador e permitem, assim, 
melhor compreender a utopia do humano que está em jogo em cada produção 
literária ou cinematográfica. 

Nesta perspetiva, o ser humano é o princípio ético de qualquer projeto com 
vista a um mundo melhor, ele é o último objetivo, a meta e o critério. A dificuldade 
está, no entanto, no caráter incondicional e na universalidade deste ethos (Araújo, 
2004, p. 82) em tempo de relativismo cultural e cognitivo, mas também em que 
emerge a consciência de que “problemas globais precisam de soluções globais” 
(Harari, 2018, p. 137).
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O Simbolismo do “Mito do Paraíso” na Utopia de Tomás More*

Alberto Filipe Araújo1

Au commencement comme à la fin de l’histoire religieuse de 
l’humanité on retrouve la même nostalgie du Paradis. Si 
l’on tient compte du fait que la nostalgie du Paradis se laisse 
pareillement déchiffrer dans le comportement religieux général 
de l’homme des sociétés archaïques, on est en droit de supposer 
que le souvenir mythique d’une béatitude sans histoire hante 
l’humanité dès le moment où l’homme a pris conscience de sa 
situation dans le Cosmos.

Mircea Eliade (Mythes, rêves et mystères, 1981, pp. 92-93)

Introdução

Neste capítulo tratamos do modo como, na Utopia de Tomás More, a imagem 
paradisíaca (Éden)2 modelou a cidade da Amaurota, ainda que não desconheçamos 
que o paraíso escatológico, que identificamos com a Jerusalém-Celeste do fim 

* Este texto retoma e aprimora a versão original publicada em José Ribeiro Dias, Germain Marc’hadour, 
Alberto Filipe Araújo e Jean-François Mattéi, Educação e Utopia (pp.55-83). Braga: Universidade do Minho, 
Instituto de Educação e Psicologia,Centtro de Estudos em Educação e Psicologia, 1996.

1 Universidade do Minho, Instituto de Educação. E-mail: afaraujo@ie.uminho.pt. “Este trabalho é 
financiado pelo CIEd – Centro de Investigação em Educação, projeto UID/CED/01661/2019, Instituto 
de Educação, Universidade do Minho, através de fundos nacionais da FCT/MCTES-PT”. 
2 Entendida enquanto arquétipo e mito, no seu sentido original, isto é, do ponto de vista do Éden como 
jardim primordial tal como ele é descrito no Livro do Génesis.

mailto:afaraujo@ie.uminho.pt
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dos Tempos (como Cidade metahistórica) (Wunenburger, 2012, p. 129-130), esteja 
igualmente presente na Utopia de More3 e cuja capital Amaurota (autêntica cidade-
jardim) parece simbolizar como Cidade ideal (Mucchielli, 1960) tão desejada por 
uma humanidade em busca da redenção e salvação na terra: 

O redator sagrado torna-se criador de imagens: dominando o tempo e o 
espaço, ele projeta, por um lado, o fresco primordial do Éden, e, por outro 
lado, o Apocalipse, a Cidade de jaspe e ouro vibrante da música das esferas. 
É entre estas duas visões, e da mesma natureza que elas, que aparecerá, 
suscitada pelo génio de More, a Utopia (Prévost, 1978, p. 49-50). 

Acrescente-se a estas duas visões a da Atlântida (mito helénico de uma cidade 
ideal na terra), que Platão refere em duas das suas obras: Timeu (1956, p. 136-137) e 
Crítias (1956, p. 254-274).

Antes de prosseguirmos, importa salientar que ao longo da exposição o tema 
da Jerusalém Celeste ainda que não sendo explicitamente tratado está de algum 
modo presente no espírito do texto. No entanto, importa igualmente ter em conta 
que a interpretação mítico-simbólica que efetuamos da Utopia de More é uma leitura 
possível, entre outras igualmente produtivas e, por conseguinte, serão naturalmente 
bem-vindas.

Por fim, passamos a referir que o texto é constituído por três partes: a primeira 
intitula-se “Pressupostos teóricos: arquétipo, mito e estruturas antropológicas do 
imaginário”; a segunda aborda “O arquétipo do mito do paraíso”; e, por último, a 
terceira parte trata de “O mito do paraíso, a sua simbólica e as estruturas místicas 
do imaginário na Utopia de More”. É nossa intenção que o conjunto destas três 
partes possa contribuir, ainda que a título de esboço, para um aprofundamento 
hermenêutico simbólico da Utopia de More. 

3  O género utópico fundado por Tomás More é simultaneamente literário, político e religioso. Ele im-
pôs-se de acordo com “formes nouvelles d’une rationalité, désireuse d’arraisonner le monde pour exalter 
la puissance de l’homme sur la Nature, une fois séparée de Dieu» (Wunenburger, 2012, p. 127).
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Pressupostos teóricos: arquétipo, mito e estruturas 
antropológicas do imaginário

O presente estudo aceita que o sermo mythicus só adquire o seu peso semântico, 
se se ligar àquilo a que Jung denomina de “arquétipos” ou, mais tarde, de “imagens 
primordiais”: imagens produzidas por uma espécie de “consciência mítica universal”, 
o que já é outra maneira de designar o “inconsciente coletivo” junguiano. A nosso 
ver, é esta consciência universal a responsável pela produção de figuras constantes 
do imaginário que, por sua vez, moldam ou afetam as múltiplas variações culturais 
ou singularizações históricas: 

A única coisa a admitir é que existem constantes do imaginário. Saber se 
há, a um nível superior, arquétipos que estruturam o imaginário de modo a 
produzir regularmente aquilo a que nós chamamos mitos, é do domínio do 
antropólogo ou do psicanalista. Pessoalmente, é uma hipótese à qual adiro, 
mas a questão fica em aberto (Sironneau, 1990, p. 116).

Jung define na sua Psicologia e Religião os arquétipos como

formas ou imagens de natureza coletiva provenientes das disposições do 
espírito humano com base na tradição, migrações e hereditariedade e que se 
manifestam praticamente no mundo inteiro como elementos constitutivos 
dos mitos e simultaneamente como produtos autóctones, individuais, de 
origem inconsciente. Esta última hipótese é indispensável, porque as imagens 
arquetípicas, mesmo complicadas, podem aparecer espontaneamente sem 
nenhuma possibilidade de tradição directa (1994, p. 102). 

Foi, no entanto, a partir da sua obra intitulada Tipos Psicológicos que Jung 
começou a utilizar o vocábulo “imagem primordial” para designar aquilo que antes 
designava por “arquétipo”: 

Chamo primordial a toda a imagem de carácter arcaico [“Uma imagem 
é arcaica se ela possui semelhanças mitológicas incontestáveis”— 1991b, 
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p. 412] ou, dito de outro modo, que apresenta uma concordância notável 
com os motivos mitológicos conhecidos. Ela exprime então, de princípio e 
sobretudo, os materiais coletivos inconscientes, ao mesmo tempo que indica 
que a consciência no seu estado momentâneo é menos pessoal porque 
submetida à influência coletiva. A imagem primordial, que eu chamei 
noutro lugar também ‘arquétipo’, é [ao contrário da imagem pessoal] sempre 
coletiva, quer dizer comum ao menos a todo um povo ou a toda uma época. 
Muito provavelmente, os principais motivos mitológicos encontram-se em 
todas as raças e em todas as épocas; eu consegui mostrar a existência de 
motivos de mitologia grega no sonho e nas imaginações de negros (I99lb, p. 
433-34).

Estas imagens, cujo lugar natural é o “inconsciente coletivo” (autêntico Grund, 
abismo sem fundo — 1991a, p. 23-46), foram detectadas pela análise do material onírico 
dos pacientes de Jung submetidos àquilo que o psicólogo de profundidades denominou 
de Processo de Individuação definido como método analítico que permite a passagem 
das imagens oriundas do “inconsciente coletivo” ao consciente propriamente dito. É, 
pois, por intermédio deste processo que Jung dá conta destas imagens pregnantes 
da experiência universal e intemporal do homem, como a “persona”, a “sombra”, o 
“animus” e a “anima”, o menino divino, o sábio e o rei idoso, o mago (lembramos 
aqui a figura de Merlim), o arquétipo da mãe e o do mandala4, emergentes, como 
dissemos, do “inconsciente colectivo” que se distingue do “inconsciente pessoal”: 

Pode-se distinguir de princípio o inconsciente pessoal que recolhe todas 
as aquisições da vida pessoal: o que nós esquecemos, o que recalcamos, 
percepções, pensamento e sentimentos subliminais. Ao lado desses 
conteúdos pessoais existem outros que não são pessoalmente adquiridos; 
eles provêm das possibilidades congénitas do funcionamento psíquico 
em geral, nomeadamente da estrutura herdada do cérebro. São as 
conexões mitológicas, os motivos e as imagens que se renovam por todo 
o lado e sem cessar, sem que haja tradição, nem migração histórica. 
Designo esses conteúdos dizendo que eles são inconscientes coletivos 
( Jung, 1991b, p. 448).

4 Trata-se de um símbolo de importância capital representando a “máxima perfeição”, que só por si 
merecia um estudo – Eliade, 1958, p. 195-236.
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Os arquétipos, com as suas raízes mergulhadas nas profundezas do 
“inconsciente coletivo”, encontram-se na base da figuração simbólica e esta 
figuração carece por sua vez, num primeiro momento, das imagens arquetípicas 
ou primordiais para se dar a ver porquanto são figuras permanentes e estáveis do 
imaginário que estão presentes em cada sujeito da comunidade universal – Semper 
ubique et ab omnibus [“Sempre em todo o lado e por todos”]; num segundo momento 
essas mesmas imagens plasmam-se já nos mitos e nos contos das grandes literaturas 
que são os seus mediadores mais autorizados. Mircea Eliade mostra-se receptivo 
a esta orientação na medida em que para o autor o interesse último dos mitos 
arcaicos residia nos seus conteúdos arquetipais eternos5. Tudo parece, portanto, 
indicar que o autor estuda os mitos arcaicos com o objetivo de saber qual o tipo de 
“arquétipos” que os povoam ou que os configuram: “Poder-se-ia mesmo dizer que 
os mitos fundamentais revelam os arquétipos que o homem se emprega a realizar 
frequentemente fora da vida religiosa propriamente dita” (Eliade, 1968, p. 356).

O mito introduz linearidade na narrativa num universo de natureza diferente, 
não linear e pluridimensional que são os símbolos. Neste sentido, podemos dizer 
com Gilbert Durand que ele está a “igual distância da Epopeia, reservatório dos 
mitos desafetados pelo escrúpulo positivista da pesquisa arqueológica, e do Logos 
onde se entrelaçam linearmente os signos arbitrários” (1984, p. 430). O mito, deste 
modo, não é um mero discurso, ainda que específico, pois ele é um “sistema dinâmico 
de símbolos, de arquétipos e de schèmes [no original], sistema dinâmico que, sob a 
impulsão dum esquema, tende a organizar-se em narrativa. O mito é já um esboço de 
racionalização, visto que ele utiliza o fio do discurso, no qual os símbolos se resolvem 
em palavras e os arquétipos em ideias” (1984, p. 64)6. Assim, se o mito é discurso, 
por derivar do fundo linguístico (Lévi-Strauss), pode então ser traduzido. Todavia 
ele é também símbolo arquetípico e, como tal, intraduzível porque metalinguagem 

5 Nesse sentido o autor faz questão de sublinhar, na sua longa entrevista a Claude-Henri Rocquet apare-
cida sob o nome L’ Épreuve du Labyrinthe, que atribuía ao arquétipo um sentido diferente daquele que Jung 
lhe confere, pois, para ele, o arquétipo não é uma predisposição do inconsciente colectivo ( Jung), mas, e 
no sentido de Platão c de Santo Agostinho, um ‘”modelo exemplar’ revelado no mito e que se reactualiza 
pelo rito” (Eliade, I978b, p. 187).
6 Para as seguintes noções, consulte-se as Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire: símbolo (1984, p. 
27 e 39); arquétipo (1984, p. 62-3 e 437-61); schème [não tem correspondente em português] (1984, p. 61); 
imagem (1984, p. 15-27) e imaginário (1984, p. 389-475 e segs.). 
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(domínio do mitema), isto é, substância pura. Compreende-se, assim, que o mito 
esteja a “igual distância da Epopeia e do logos” porque, na realidade, o mito, como 
diz Durand, é “falso discurso”: ele é simultaneamente produto da linguagem natural e 
arquetipal. Podemos, então, dizer que o mito (ou o símbolo) seria a condição, primeira 
ou última, necessária para que a manifestação arquetipal se tornasse visível, isto é, o 
símbolo mítico seria a expressão das constelações arquetipais. Em suma: o mito é 
o Verbo transfigurado em carne ou, então, o mito é a substancialização (forma) da 
acção verbal (estrutura arquetipal).

No entanto, para se conhecer a linguagem mítica com os seus símbolos 
e imagens, com os seus arquétipos tornados ideias, é-nos necessário recorrer às 
“estruturas antropológicas do imaginário” estudadas por Gilbert Durand. Elas 
organizam-se em torno de três grandes reflexos dominantes de todo o organismo 
humano, que são o postural, o nutritivo e o copulativo (1984, p. 54-55). A cada 
um destes reflexos, Durand fez corresponder três grandes grupos de schèmes: o 
primeiro grupo, ao qual correspondem os schèmes de ascensão ou verticalizantes 
e diairéticos, é simbolizado pelos arquétipos, sempre estáveis, do “cume”, do 
“chefe”; o segundo grupo é simbolizado pelos arquétipos do “ceptro” e da “espada” 
pelos schèmes da descida e de interiorização simbolizados pela “taça”; e o terceiro 
grupo, com os esquemas rítmicos (com as suas nuances cíclicas ou progressistas), é 
simbolizado pela “roda” e pelo “bastão”. Por sua vez, agrupou-os em dois Regimes: 
o primeiro grupo no regime diurno, e os dois últimos no regime noturno. Num 
último passo, tentou mostrar que estes grandes schèmes, com os arquétipos que lhe 
correspondem, determinam aquilo a que Durand chamou estruturas, que se dividem 
em três: esquizomorfas ou heróicas (dominante postural), sintéticas ou dramáticas 
(dominante copulativa) e místicas ou antifrásicas (dominante digestiva) (1984, p. 
437). Das estruturas mencionadas, desenvolveremos apenas as estruturas místicas, 
pois são aquelas que melhor dão conta da natureza do mito do paraíso, como 
esperamos vir a demonstrar mais adiante. Elas são as responsáveis pela produção 
de uma série de imagens veiculadoras das ideias de repouso, de intimidade, de 
ligação. Caracterizadas, por sua vez, pela dominante de nutrição ou digestiva e 
pelo processo valorativo da “descida” simbolizada pela “descida dos alimentos” 
(jurisdição de Quirinus) e exigem uma matéria própria das profundidades (águas 
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profundas, dormentes, mortas, pesadas, na terminologia de Bachelard (1978), 
lama, lava, etc.) e uma técnica de fabricação de utensílios continentes de que a 
taça e o cofre seriam ilustração (Durand, 1984, p. 48 e 55).

Aceitando os pressupostos anteriores não se estranhará que nos 
interroguemos sobre qual das figuras arquetipais se encontra na base do “mito do 
paraíso”. Esses pressupostos são, e recordamos, os arquétipos que moldam e inspiram 
os mitos ou os mitologemas (os temas míticos) e que são as “estruturas antropológicas 
do imaginário”, sob o ponto de vista antropológico e não de outro, que inventariam 
a simbólica do mito e a classificam segundo as categorias simbólicas já assinaladas 
anteriormente.

O arquétipo do mito do paraíso

Mircea Eliade em várias das suas obras, nomeadamente no seu Traité d’Histoire 
des Religions (1958) e no estudo dedicado ao Sagrado e Profano (1959), estuda, com a 
profundidade que lhe é conhecida, a ideia de “centro”. O autor define-o como todo 
o “espaço consagrado no qual podem ter lugar as hierofanias e as teofanias e no qual 
se verifica uma possibilidade de ruptura de nível entre o Céu e a Terra” (Eliade, 
1977, p. 442; s. d., p. 55-60 e 1992, p. 24-30). O “centro” aparece frequentemente 
bem defendido, quase inacessível em virtude de representar “a realidade absoluta, a 
sacralidade e a imortalidade” (1977, p. 450). Veja-se o caso de Amaurota onde 

Une ceinture de murailles hautes et épaisses, garnies de tours et d’ouvrages 
militaires nombreux, ait de la ville une place forte: un fossé sans eau, mais 
profond et large, rendu impraticables par des haies d’épines, entoure les 
fortifications de trois côtés, du quatrième côté, c’est le fleuve qui tient lieu 
de fossé» (More, 1978, p. 461).

Nestas condições, aquele que atingir este espaço, aquele que o conquistar 
assume o estatuto de iniciado em virtude de ter ultrapassado os obstáculos, as 
provações da iniciação de tipo “heróico” ou “místico”, que, por sua vez, o tornará 
imortal: 
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Le goulet, en raison de hauts-fonds d’un côté et de rochers de l’autre, est 
extrêmement dangereux. A peu près au milieu des passes se dresse un 
rocher isolé que sa visibilité rend inoffensif et sur lequel est édifiée une 
tour tenue par une garnison. Les autres récifs sont cachés et traîtres; seuls 
les habitants connaissent les chenaux; aussi est-il rare qu’un étranger ose 
pénétrer dans la rade sans le secours d’un pilote utopien. Pour les insulaires 
eux-mêmes, l’entrée ne serait pas sans danger, si des signaux, depuis le 
littoral, ne dirigeant leur course. Il suffirait de les déplacer pour conduire 
facilement á sa perte une flotte ennemie, si nombreuse fût-elle (Ibidem, p. 
449-450). 

Essa imortalidade conseguida à custa de ter encontrado a saída do labirinto 
está normalmente associada à ideia de defesa do “centro”: “O acesso ao centro 
equivale a uma consagração, a uma iniciação. À existência de ontem, profana e 
ilusória, sucede uma nova existência, real, durável e eficaz” (1977, p. 451 e 450). Este 
“centro” é uma imago mundi, um axis mundi, o “umbigo da terra” (lembre-se que na 
tradição judaico-cristã o Éden ou a própria Jerusalém Celeste apareciam situados 
no “umbigo da terra”, o mesmo acontece com Amaurota capital da Utopia) e, como 
tal, era capital para o homem religioso senão viver no “centro do mundo” (país, 
cidade, casa, templo, palácio), pelo menos viver perto dele, pois é próprio de todos 
os paraísos encontrarem-se no “Centro do Mundo” (Eliade, 1976, p. 179). O “lugar 
ideal” pressupõe um espaço-tempo privilegiado ideal e, por isso mesmo, aparece no 
imaginário como uma autêntica matriz afetivo-intelectual porque “paradigma de 
um lugar natural, privilegiado, acolhendo o homem num ‘décor’ tranquilizante e 
generoso” (Wunenburger, 1979, p. 33). Deste modo, este lugar natural é o do refúgio 
que identificamos ao “paraíso adâmico” cuja forma circular é sinónimo de perfeição 
e de proteção quantas vezes fortificada. Proteção e construção que pressupõem o 
modelo exemplar da cosmogonia, veja-se o exemplo da criação da ilha da Utopia 
por Utopus e da sua capital Amaurota: “A criação do Mundo torna-se o arquétipo de 
todo o gesto criador humano, seja qual for o seu plano de referência” (Eliade, s. d., p. 
58). E como já referimos, lembrando de passagem que o centro transmite para Jung 
uma ideia da totalidade e de realização do Si-Mesmo (1982, p. 313), o caminho que 
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conduz ao centro é sempre uma tarefa árdua porque rodeada de múltiplos obstáculos 
e perigos para todo aquele que se abalance a ultrapassar o nível do profano para 
aceder ao nível salvífico do sagrado, de um tempo sagrado (in illo tempore, ab origine — 
Eliade, s d.. cap(s) I e II).

Como se depreende do exposto, o “centro do mundo”, situado num “algures”, 
conjuga-se perfeitamente com a “outopia” (lugar de “não-lugar”), e, como tal, 
a construção desse centro apelando para o arquétipo do “lugar ideal” leva a que 
possamos falar daquilo a que também Mircea Eliade chamou de “nostalgia do 
paraíso” entendida como o “desejo experimentado pelo homem de se achar sempre 
e sem esforço, no coração do mundo, da realidade e da sacralidade e, em suma, de 
superar de maneira natural a condição humana e recuperar a condição divina ou, 
como diria um cristão, a condição anterior à queda” (Eliade, 1977, p. 452 e 1994, p. 
70). Por outras palavras, este desejo de recuperar os atributos divinos, os atributos 
do homem primordial, tais como a amizade com os animais, o conhecimento da sua 
língua, a imortalidade, a espontaneidade, a liberdade, a possibilidade de ascensão ao 
céu, levam necessariamente à anulação do tempo, à recuperação do “illud tempus” 
paradisíaco. Esta anulação temporal corresponde ao tempo antes da “queda” na 
terminologia da tradição cristã, e ao tempo da época primordial ou da “beatitude dos 
começos” (Eliade) onde o “acto decisivo” (Eliade) teve lugar, identificando-se este, 
por sua vez, com a obra do “Antepassado Mítico”. Com isto cruzamos novamente, e 
talvez obsessivamente, com o regressus ad originem (“retorno às origens”), indicando 
esta o desejo de uma recuperação de uma situação primordial, denotando o desejo 
de recomeçar a história, a nostalgia de reviver a beatitude e a exaltação criadora 
dos “começos” (Eliade, 1978a, p. 167). É portanto este tema recorrente do “regresso 
à origem” que autoriza Jean Delumeau, no seu belo livro intitulado Uma história 
do paraíso, O jardim das delícias, a referir que as utopias constituem uma “forma de 
refúgio” (1994, p. 147), ou seja, de um lugar perfeito que nunca existiu, que não existe 
e que, muito provavelmente, nunca existirá: um lugar idílico situado num algures, 
também ele idealizado e decalcado da imagem do Éden como uma espécie de paraíso, 
enquanto lugar de paz e de felicidade eternos. Precisamente o contrário, a antítese, 
daquilo que Tomás More via e constatava na Inglaterra do seu tempo, e que assim 
pode ser traduzido:
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Parente próximo da saudade da idade de oiro, surge-nos a evasão para o 
algures das utopias que deram em reflorescer no século XVI após quinze 
séculos de interrupção. (…) a ilha imaginada por More no outro extremo 
do mundo é um país de sonho onde as cinquenta e quatro cidades são 
‘todas vastas e magníficas’ (…), onde os jardins ‘são de uma beleza tal’ 
onde se produz ‘em abubdãncia todos os bens necessários ao sustento e 
até aos confortos da vida’ (…) Tudo se acha pois reunido neste ‘algures’ 
insular, paraíso terrestre preservado, para uma vida humana feliz: beleza 
e fertilidade da natureza, ausência de mau tempo e de cometas, paz, 
justiça, igualdade (…). Esta melancolia e a nostalgia do locus amoenus do 
éden ajudam a compreender as tentativas para reconstituir em jardins as 
condições paradisíacas (Delumeau, 1994, p. 147-148).

Esta opinião coincide com a de Marie-Cecile Guhl que, no seu extenso artigo 
intitulado Les Paradis ou la Configuration Mythique et Archétypal du Refuge, defende a tese 
que o paraíso é bem a “configuração mítica e arquetipal deste universal e primordial 
‘esquema-símbolo’ do refúgio: se o arquétipo paradisíaco exalta as virtudes do espaço-
refúgio, o mito dá um sentido ao schème. O paraíso mostra que o retorno não é uma 
mera regressão; o retorno apela dinamicamente à superação, à perfectiblidade, e visa 
a transcendência” (1972, p. 91).

Tendo pois em conta aquilo que dissemos até agora sobre a natureza do 
arquétipo que está na base ou que molda o mito do paraíso, cruzamo-nos igualmente 
com a tese junguiana, bem evidenciada por Raymond Hostie no seu ensaio Du mythe 
à la religion, que diz que na “base de todo o símbolo – nós dizemos mito – se encontra 
um arquétipo que é a sua ‘forma’ ou a sua ‘prefiguração possível’ e todo o símbolo é a 
expressão de um arquétipo numa situação concreta, coletiva ou individual” (1955, p. 
67; Jacobi, 1960, p. 167-206). Deste modo, cremos estar agora em posição de avançar 
com a “narrativa” fundante do mito do Paraíso que é, como aliás sabemos, transmitido 
pelo Livro do Génesis, 2, 8 a 17. O que significa, por outras palavras, que é a tradição 
bíblica que faz com que a imagem do jardim, do jardim das delícias se assuma como 
um símbolo por excelência do Paraíso, identificando-se este ao Éden, cujo significado 
em sumério é o de “estepe”. Logo o paraíso é uma espécie de oásis (espaço plano e fértil) 
no meio do deserto ou da estepe plantado pela mão do Senhor Deus: 
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Depois o Senhor Deus plantou um jardim no Éden, ao Oriente, e nele colocou 
o homem que havia formado. O Senhor Deus fez desabrochar da terra toda 
a espécie de árvores agradáveis à vista e de saborosos frutos da ciência do 
bem e do mal. Um rio nascia no Éden e ia regar o jardim, dividindo-se, a 
seguir em quatro braços. O Senhor levou o homem e colocou-o no jardim 
do Éden para o cultivar e, também, para o guardar (Gén, 2,8-10).

Joseph Campbell refere que o paraíso é o “jardim da Unidade Infinita” (1991, 
p. 93), o lugar da unidade que por isso recusa a dualidade. Já Eugen Drewermann 
chama a atenção para o tema do “centro” representado na narrativa bíblica pela 
árvore no meio do jardim, cujo significado, na linha da psicanálise existencial onde 
o conhecido teólogo alemão se insere, aponta para um jardim ordenado no sentido 
metafórico, que não é outra coisa do que dizer que a narrativa mítica do paraíso 
ao manifestar-se como uma espécie de “oásis” psíquico que nos habita, permite-nos 
“afrontar com toda a serenidade a finitude e a morte à qual nós estamos votados, 
enquanto seres criados” (1992, p. 33). Finalmente, Jung, por seu lado, quando se 
interroga sobre o paraíso refere que o jardim do Éden é concebido como “mandala” 
e este, para Jung, é um “símbolo da individuação” (1982, p. 51).

Na perspectiva da fenomenologia religiosa ou, e como se queira, da 
antropologia de profundidades, Mircea Eliade refere que não se pode falar do mito 
do paraíso sem o situar em relação a um axis mundi (montanha, árvore, liana) que, 
por sua vez, se encontra no “centro do mundo”: “Como todos os ‘paraísos’, o Éden 
encontra-se no centro do Mundo” (1976, p. 179). É, pois, pelo paraíso, enquanto 
axis mundi, se encontrar no “centro do mundo” que se pode falar da ligação que ele 
estabelece entre o céu e a terra, o que facilita a comunicação entre os deuses e os 
homens (Eliade, 1981l, p. 45, 78-80; 1978, p. 197). Ligação e comunicação que, como 
dissemos, se perderam devido a um acontecimento ocorrido in illo tempore, que na 
tradição judaico-cristã corresponde à desobediência de Adão e Eva (Gén. 3, 6-12), 
com a sua consequente expulsão (Gn. 4, 21-24). Expulsão que funda aquilo a que, 
no vocabulário da temática utópica, se chama “Distopia”, e que na Utopia de More 
corresponde ao Livro Primeiro, por contraposição ao período antes da expulsão ou da 
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queda, que, na obra do autor, corresponde ao Livro Segundo: “O paraíso representa 
o contrário deste mundo: — pureza, liberdade, beatitude, imortalidade, etc.” (Eliade, 
1978a, p. 197). É, pois, neste contexto que podem ser compreendidas as palavras que 
se seguem de José de Pina Martins no seu artigo A utopia de Thomas More como texto 
de Humanismo: “Se no Livro II da Utopia nos debuxa com entusiasmo uma quase 
beatitude edênica, fá-lo para justificar, no Livro I, a crítica desenvolta e directa, 
realista mesmo, de uma situação difícil, economicamente catastrófica” (1980, p. 36).

Numa tentativa de procurarmos um denominador comum aos comentários 
atrás esboçados, juntamo-nos a Jean-Jacques Wunenburger na afirmação que o 
paraíso não é um lugar sujeito a tensões ou um lugar de fortes inquietações, mas 
sim um lugar acolhedor que privilegia o manifestamente pequeno, o reduzido, a 
intimidade, o microcosmo em detrimento da violência megalómana da história: 
ele [o paraíso] é um lugar espiritual, que diz e rediz, por intermédio da sua textura 
simbólica, a pertença do homem aos deuses. O seu décor é uma ampla metáfora das 
metamorfoses da alma purificando-se das dificuldades terrestres, elevando-se para 
uma perfeição co-natural e rencontrada” (1979, p. 39). Metamorfoses com as suas 
metáforas e símbolos que nos ocuparão na terceira e última parte do nosso capítulo, 
que se debruça sobre a “mística” do espaço paradisíaco com os seus símbolos de 
intimidade.

O mito do paraíso, a sua simbólica e as estruturas místicas do 
imaginário na Utopia de Tomás More

O espaço místico é preferencialmente um espaço continente de natureza 
maternal e de semantismo feminino, isto é, com o arquétipo da mãe ( Jung, 1982, 
p. 96-109; Neumann, 1981; Eliade, 1953, p. 57-95), com os seus símbolos íntimos 
(Durand, 1984: 267-307), tais como, entre outros, a ilha, a cidade e o jardim. São, 
pois, estes símbolos que estudaremos na sua conexão íntima com a Utopia.

A – O simbolismo da ilha está ligado às ideias de refúgio, de microcosmo, 
de mundo reduzido, de espaço circular perfeito e de Centro primordial e sagrado, 
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uma espécie de “terra santa” (Guhl, 1972, p. 45-50 e Corbin, 1964, p. 19 e segs.). A 
ilha para Gilbert Durand representa a “imagem mítica da mulher, da virgem, da 
mãe” (1984, p. 274), ao passo que para Jung ela é o refúgio contra o mar (símbolo 
do inconsciente coletivo), afirmando-se face a este como a síntese da consciência 
e da vontade. Retendo as ideias gerais deste simbolismo e, particularmente, a ideia 
de circularidade verificamos que a ilha da Utopia (Marin, 1973, p. 133-148) é quase 
circular, dizemos quase pois ela possuí o aspeto de lua crescente: 

L’ÎLE DES UTOPIENS, dans sa partie médiane (c’est sa plus grande largeur), 
mesure deux cents milles; elle n’est guère plus étroite ailleurs, elle s’amincit 
progressivement aux deux extrémités, qui s’incurvent pour dessiner un arc 
de cercle de cinq cents milles de circonférence et donner à toute l’île l’aspect 
d’une lune renaissante (More, 1978, p. 449). 

É também este quase que faz com que a ilha seja simultaneamente fechada 
ao exterior e aberta ao interior. A ilha sendo, portanto, quase circular oferece lugar 
para um segundo círculo mais pequeno que é o marítimo. Estaríamos, deste modo, 
em presença de um duplo círculo, cujo centro é, ao que parece, simultaneamente 
terrestre e marítimo. Sendo assim, o espaço que configura a ilha é mais uma “tópica” 
do que um “topos” e, por isso, seria mais um lugar indeterminado ou a própria 
indeterminação do lugar, do que um lugar imaginário. Mas mesmo que se admita que 
a matriz marítima seja o centro da Ilha e que a sua capital – Amaurota – se situe no 
seu umbigo isso não invalida a tese do duplo círculo e do duplo centro. Circularidade 
e centro que nos introduzem no universo do “Mandala” estudado por muitos, entre 
os quais Gilbert Durand, Eliade e Jung. Estes autores assemelham a circularidade do 
Éden, por contraposição ao plano quadrado de Jerusalém Celeste, à circularidade do 
“Mandala”: “Ele é assimilado ao paraíso no centro do qual ‘tem lugar’ o Deus supremo, 
e no qual o tempo é abolido por uma inversão ritual” (Durand, 1984, p. 282).

Esta ideia forte do “centro”, que equivale ao “umbigo da Terra” como já 
referimos, confirma a ideia de “circularidade” ou de “círculo” que para Durand é sempre 
“símbolo da totalidade temporal e do recomeço” (1984, p. 372). Tradicionalmente, 
exprime sempre o sentido do sagrado, da perfeição fechada, de espaço finito e pacífico 
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que exclui, obviamente, o caos e o informal. Como bem salienta Claude-Gilbert 
Dubois, o lugar fechado da utopia, simbolizado pelo “círculo”, é sempre o “refúgio 
imaginário contra os tumultos da história. É, pois, ao abrigo dos tumultos da história 
que Utopos coloca a sua Utopia (antiga Abraxa ligada ao continente) dando-lhe não 
só o seu nome, mas e sobretudo cortando-lhe o istmo que a ligava à Terra: 

Cortando-lhe o istmo, Utopos, não somente separa a terra dela própria, 
mas o céu e o tempo, o tempo solar da suprema potência, para encontrar 
o tempo dos ritmos e das repetições, nas fases de aumento e de diminuição 
da lua, de que se sabe o enorme potencial mítico: a lua renasce da sua 
própria substância, anula o tempo no devir cíclico, é a morte na vida. 
Assim, a ilha criada por Utopos é um não-espaço figurativo que simula, na 
sua espacialização fictícia como astro re-nascente, um não-tempo (Marin, 
1973, p. 144; More, 1978, p. 450).

O círculo significa a harmonização do princípio e do fim, sonho 
simultaneamente nostálgico e futurista, o alfa e o ómega” (Dubois, 1978, p. 218). 
Refúgio contra a história, radicalmente separado da história, logo contra o tempo 
histórico, entrópico, irreversível, linear e progressista, como o próprio Dubois, no 
seu artigo Problèmes de L’Utopie, parece admitir, quando refere a existência de vidros 
nas janelas das casas de Amaurota. Os vidros, para ele, ao impedirem o vento (leia-se 
o tempo) de entrar não são outra coisa do que a metáfora da qual o utopista se serve 
para “se ver livre do ‘animus’, do sopro (Do grego ‘anemos’) (...) Esta retenção do 
vento — ou do tempo — é como uma solenização do acto de nascimento, um parto-
embalsamamento” (1978, p. 220). Retenção ou supressão do tempo que não significa 
outra coisa do que a instauração de um tempo neguentrópico, circular, repetitivo e 
periódico. Saliente-se, igualmente, que esta retenção do vento7, simbólica também 
do tempo histórico, linear e progressivo, encontra-se logo no princípio do Livro 
Segundo da Utopia, aquando da passagem: «Les eaux de la mer pénètrent entre les 
cornes de ce croissant, distantes de onze milles, plus ou moins, et se répandent dans 
un immense golfe entouré, de tous côtés, de collines qui arrêtent les vents» (More, 

7 O vento, próprio da imaginação dinâmica, simboliza a cólera cósmica, a cólera pura, aa devastação (usura) 
que o turbilhão (ressonância já da ventania ou mesmo do forte ciclone) do tempo histórico provoca. Sobre 
a simbólica do vento, leia-se Gaston Bachelard. L’Air et les Songes, 2004, Chap. XI. Le vent, p. 291-308).



o simbolismo do mito do paraíso na utopia

27

Alberto Filipe Araújo

1978, p. 449) ou, então, desta passagem não menos elucidativa: «Le tracé des rues 
répond au désir de faciliter la circulation et d’assurer la protection contre le vent» 
(1978, p. 461). Esta obnubilação do tempo encontra-se estreitamente ligada ao 
simbolismo do quadrado que é, como se sabe, a matriz da capital da Utopia e que 
analisaremos seguidamente.

B – O simbolismo da cidade corresponde ao refúgio quadrado com os 
símbolos que normalmente lhe estão associados, tais como as muralhas, os labirintos 
que exprimem as ideias de defesa e de proteção. Por isso, também o simbolismo da 
cidade cabe noutro símbolo mais englobante que é o do arquétipo da Mãe, que foi 
bem estudado por Jung e, sobretudo, por Erich Neumann na sua monumental obra 
Die Grosse Mutter (1956): “A cidade é um símbolo da mãe, uma mulher que cobiça 
aos moradores os seus filhos. Por isso ambas as grandes deusas mães, Reia e Cibele, 
ostentam uma coroa de muros e o Antigo Testamento considera mulheres as cidades” 
( Jung, 1982, p. 221).

A imagem da cidade é um símbolo do “Centro”, porquanto situada no centro 
do mundo e, por isso mesmo, reflete a ordem celeste, ou seja, a ordem cósmica e 
eterna. Neste contexto, aparece para Jung como o “símbolo da totalidade perfeita 
(…) [e] símbolo da existência eterna, qual Jerusalém Celeste, que encarna a plenitude 
dos céus, um estado durável fora das impetuosidades do tempo” ( Jung, 1990, p. 
313). Sublinhe-se, a este propósito, que Amaurota (More, 1978, p. 453 e 457-458 
e p. 461), se assemelha à própria Jerusalém Celeste (Ap. 21, 16), não só em virtude 
de se situar no «nombril de la terre» (More, 1978, p. 453), no «centro do mundo», 
mas também pela sua forma geométrica ser a do quadrado: «Sa forme est à peu 
près carrée, car sa largeur commence un peu au-dessous de la crête de la colline et 
s’étend sur deux milles jusqu’au fleuve Anydre, tandis que sa longueur, qui suit le 
cours du fleuve, est un peu plus grande» (More, 1978, p. 457-458). A forma quadrada, 
sendo a expressão geométrica da quaternidade, exprime as ideias de perfeição e de 
totalidade, de organização material, terreal em torno do par quatro, que, por sua vez, 
exprime as ideias de definição, de firmeza e de estaticidade ( Jung, 1982b, p. 188, 310 e 
340; Eliade, s. d., p. 60-62). Para completar, um pouco mais, a aproximação existente 
entre a cidade de Amaurota com o proto-símbolo da quaternidade, chamamos a 
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atenção para a existência dos quatro rios na capital da Utopia que evocam os quatro 
rios do “paraíso terrestre” (Gn. 2,10-14): “L’Anydre prend sa source, une source peu 
abondante, quatre-vingts milles, en amont d’Amaurote; mais grossi par la rencontre 
d’autres cours d’eau, dont deux assez importants, (…) Il existe d’ailleurs un autre 
cours d’eau, pas très grand celui-là, mais parfaitement tranquille et bien agréable» 
(More, 1978, p. 458). O que ficamos, portanto, a saber é que a cidade, enquanto 
estruturada em torno da “quaternidade”, é uma representação indirecta de Deus. 
Mais, a quaternidade “implica não somente a ideia de um Deus interior, mas ainda 
a ideia de identidade de Deus e a do Homem” ( Jung, 1994, p. 116 e 110-120). É, 
pois, neste sentido que se podem compreender as palavras de Claude-Gilbert Dubois, 
quando ele salienta, no seu tão fino e denso artigo Problèmes de L’Utopie, que a religião 
da utopia “consiste num acto de auto-adoração da cidade por ela própria, sob uma 
representação espiritual e simbólica” (1968, p. 34).

Também é verdade que a “quaternidade”, que rege ou está na base do simbolismo 
da cidade de Amaurota, pressupõe necessariamente a noção de geometrismo, 
exprimindo-se esta pela simetria, pelo plano da própria cidade ou por determinado 
tipo de lógica formal: “les édifices sont loin d’apparaître sordides, lorsque, sur toute 
la longueur de la rue, se déploie au regard la double file ininterrompue des façades. 
Côté rue, les maisons sont séparées par une voie large de vingt pieds» (More, 1978, 
p. 461). Todavia, esta noção de geometrismo implica uma obsessão clara de apagar 
ou de aniquilar o tempo em proveito do espaço (Durand, 1984, p. 211-212), por o 
aniquilar, o reduzir a corpo sem movimento. Cruzamo-nos aqui, mais uma vez, com 
a problemática do tempo, já evidenciada a propósito do simbolismo da ilha. Damos, 
assim razão a Dubois quando refere que o geometrismo da cidade e o da disposição 
dos edifícios revelam o “desejo de destruir o tempo”, além de expressarem o desejo 
do “retorno do antigo” (Dubois, 1968, p. 28).

Como o jardim se pode ligar à cidade, conforme a tradição que refere a 
existência de numerosos jardins nas cidades paradisíacas, avançamos para o terceiro 
símbolo que constitui o mito do paraíso e que, por sua vez, se agrupa em torno das 
estruturas místicas do imaginário: “More pôde fazer de Amaurota uma cidade-
jardim porque os citadinos são todos muito conhecedores das coisas da agricultura, 
às quais eles foram iniciados durante dois anos, no mínimo, e consagram alguns dias 
de cada ano” (Prévost, 1978, p. 461, nota 7).
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C – A simbólica do jardim, com os símbolos que lhe estão subjacentes, 
ocupar-nos-à nesta parte final do nosso capítulo. O jardim é simultaneamente um 
lugar fechado, que pode ou não ser secreto, e aberto para o céu (espaço cercado, 
cerca, parque). Como tal, é um microcosmo que ao representar a criação primordial 
encarna, de certo modo, o Jardim do Éden enquanto espaço atemporal da criação e 
também corresponde, ao não menos conhecido, Jardim das Hespérides referido por 
Hesíodo na sua obra Teogonia. Os Trabalhos e os Dias (1928, p. 39-40).

Compreende-se, assim, que o “paraíso” signifique “jardim” e vice- versa quer 
na tradição grega da Bíblia, quer na tradição judaico-cristã, visto ser o Jardim do 
Éden que configura a topografia do paraíso com a sua vegetação luxuriante (as 
árvores), com a sua água de rega (os quatro rios) e a luz. Por isso mesmo, não se pode 
estranhar que o jardim surja na Utopia de More de forma patente: 

les demeures sont bordées par un jardin spacieux, fermé de tous côtés par 
la façade intérieure des rangées de constructions. Aucune maison qui n’ait 
une porte donnant sur la rue et une autre sur le jardin. Ces jardins sont 
d’une telle beauté et sont l’objet de soins si attentifs que je n’ai jamais rien 
vu de plus luxuriant ni de meilleur goût (More, 1978, p. 461). 

A passagem é, ao que julgamos, suficientemente ilustradora da força 
simbólica do jardim enquanto paraíso, isto é, do Paraíso terrestre: “do Cosmos de 
que ele é o centro, do Paraíso celeste de que ele é a figura, dos estados espirituais, 
que correspondem às estadias paradisíacas” (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 613). 
Deste modo, o paraíso-jardim ou o jardim-paraíso, enquanto símbolo dos estados 
espirituais, simboliza, para Jung, o centro da alma e sendo-o, representa o Em-Si, 
o Eu-Superior, a coincidentia oppositorum dos opostos, logo a androginia original ou 
primordial na terminologia de Eliade (1981, p. 11-179).

Do exposto, o que convém reter e ressaltar é que a imagem do jardim é 
bem a imagem do “Centro”, é uma imago mundi pregnante que não temos receio 
de a identificar com o arquétipo místico por excelência, isto é, com o arquétipo do 
“refúgio” (“lugar ideal”) de que falámos na segunda parte. Na tradição simbólica de 
fundo junguiano, o jardim, ao deixar-se representar como um espaço circular onde 
as “voluptuosidades secretas da intimidade” (Durand, 1984, p. 284) se manifestam, 
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partilha da natureza feminina da terra: “Princípio passivo, aspeto feminino, a terra 
está em estreita relação simbólica com a função maternal, com a fecundidade e a 
regeneração” (Guhl, 1972, p. 68). Jung, pelo seu lado, identificou a natureza feminina 
da terra com a Magna Mater, ou seja, com o arquétipo da Mãe: “Como todo o arquétipo, 
o da mãe reveste uma quantidade quase infinita de aspetos (…) num sentido mais 
restrito, enquanto lugar de nascimento ou de procriação, o campo, o jardim, o 
rochedo, a gruta, a árvore, a nascente, o poço profundo (…), a flor considerada como 
vaso (rosa e lótus) “ (1982, p. 96).

À simbólica do jardim estão tradicionalmente ligados determinados 
arquétipos ou símbolos, que se comportam como constantes do espaço paradisíaco. 
Começaremos por nos referir ao arquétipo da “alimentação” com os seus vegetais 
que podem ser frutos, cereais ou flores: “Ils n’utilisent les céréales que pour faire 
le pain” (More, 1978, p. 454). Entre os cereais valorizados pelas suas conotações 
paradisíacas, conta-se o trigo, que, ainda que não mencionado diretamente na 
passagem anterior, aparece, contudo, através do símbolo do pão. Quanto aos frutos 
e flores, More salienta que os utopianos «font grand cas des jardins où ils cultivent 
la vigne, les arbres fruitiers, les plantes potagères, les fleurs» (Ibidem, p. 461). No que 
diz respeito aos líquidos como bebidas, não aparece o leite, que desempenha um papel 
central no devaneio [rêverie] (Bachelard, 1984, p. 129) místico enquanto alimento 
primordial (leia-se arquétipo primordial), mas aparece o mel: ambos considerados, 
por GilbertDurand, como “doçuras, [e] delícias da intimidade reencontrada” (1984, 
p. 297). Curiosamente, More a respeito das bebidas usadas pelos utopianos é, como 
a passagem seguinte demonstrará, mais pródigo do que relativamentc aos alimentos 
propriamente ditos: «En effet, comme boisson, ils prennent soit du vin, soit du cidre, 
soit du poiré, soit enfin de l’eau, quelquefois pure, mais souvent aussi sous forme de 
décoction avec du miel ou de la réglisse dont ils ne manquent pas» (More, 1978, p. 454).

Todavia este arquétipo da alimentação, com os líquidos que lhe estão 
associados, encontra a sua explicação nas palavras de Durand que são as de que o 
“gesto da digestão e o esquema de deglutição terminam nas ‘rêveries’ de profundidade” 
e que o “gesto alimentar e o mito da comunhão alimentar são os protótipos naturais 
do processo de dupla negação sintomática da estrutura mística do Imaginário. Toda 
a alimentação é uma transubstanciação” (1984, p. 293). Transubstanciação mediada 
pelos arquétipos da intimidade que subjazem a todo o simbolismo noturno, que 
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decantará como produto final um néctar perfumado, vulgarmente conhecido por 
perfume, que se espalhará, qual pássaro anunciando a “Boa Nova”, pelo espaço: “O 
perfume deriva directamente do conteúdo do jardim, ele é de princípio a emanação 
das flores e dos frutos, das brisas que embalam a luxuriante vegetação” (Guhl, 1972, 
p. 71). Ainda que tendo as palavras de Durand e de Marie-Cecile Guhl como pano 
de fundo, nada melhor que ouvirmos o próprio More referindo-se às delícias de um 
ambiente perfumado: 

Le repas de midi est assez court, celui du soir plus long: le travail suit le 
premier, le repos de la nuit, le second. Or les Utopiens attribuent à ce repos 
la vertu de faciliter grandement la digestion. Le repas du soir ne se passe 
jamais sans musique et il comporte toujours un dessert avec de nombreuses 
friandises. On brûle des parfums; on répand des essences agréables, rien 
n’est épargné pour la jouissance des convives (More, 1978, p. 493). 

Como se vê, e dentro da lógica do mito do paraíso, os perfumes, ao reforçarem 
a simbologia dos alimentos, estabelecem uma maior coerência, de tipo místico, no 
simbolismo do paraíso. Assim sendo, constatamos que aos paladares gustativos se 
juntam os olfativos e, se nos é permitida a expressão, os “paladares” auditivos, pois 
a música faz igualmente a sua aparição: “ils recherchent les plaisirs qui pénètrent 
par les oreilles, les yeux et les narines, car, par la volonté de la nature, ils sont 
propres l’homme et le caractérisent” (1978, p. 537). Desempenhando esta um papel 
de destaque nos lugares paradisíacos, por mais variados que eles sejam, como, aliás, 
diversas passagens, ao longo da Utopia, o atestam (1978, p. 470, 493, 617 e 690, nota 1), 
e como o próprio André Prévost, na sua edição crítica da Utopia, sublinha de forma 
paradigmática: “Os Utopianos, que atribuem uma grande importância à música, 
conferem-lhe um lugar nas suas liturgias. Ela é para eles a ‘linguagem’ do invisível e 
do sagrado” (1978, p. 617, nota 8). E quem diz música, diz melodia. Por isso mesmo 
Gilbert Durand observa que o “simbolismo da melodia é como o das cores, o tema 
de uma regressão para as aspirações mais primitivas da psique, mas também o meio 
de exorcizar e de reabilitar por uma espécie de eufemização constante a substância 
mesma do tempo” (1984, p. 256).
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Conclusão

No final do nosso estudo algumas ideias, que lhe servem de suporte, merecem 
ser realçadas, a fim de que possamos ficar com uma visão sistemática da leitura 
mítico-simbólica proposta.

Assim, a primeira refere que a “imagem paradisíaca” é simultaneamente 
arquétipo e mito e, enquanto arquétipo, prefigura e configura o mito do paraíso 
ou, caso se queira, dos dois paraísos, a saber: o original (o Éden) e o escatológico (a 
Jerusalém Celeste). A segunda ideia, que devemos reter, é a de que a estrutura mística 
confere ao espaço paradisíaco o seu contexto, bem como o seu texto. A terceira 
chama a atenção de que a temática do “mito do paraíso” se cruza com a etimologia 
do conceito de utopia que resulta, como se sabe, da conjunção de outopia (lugar de 
nenhures) e de eutopia (lugar de felicidade que equivaleria ao próprio “jardim das 
delícias”). Como se depreende, há uma similitude entre a natureza da utopia e a do 
“mito do paraíso”, pois, como bem refere Wunenburger, a utopia, à semelhança do 
mito, “toma, de princípio, lugar numa configuração psíquica transhistórica, inscreve-
se nas estruturas universais da imaginação, enraíza-se numa simbólica arquetipal 
do espaço-tempo” (1979, p. 18). Nesta linha percebe-se porque é que um Claude-
Gilbert Dubois, no seu artigo Urbi et Orbi, fale de que mesmo que o utopista sonhe 
com um lugar de luz e de transparência, isso não o impede de utilizar “símbolos 
enraizados numa pré-história arcaica” (1978, p. 219). Finalmente, e como última 
ideia, lembramos com Gilles Lapouge que o paraíso dos utopista não passa de um 
decalque do paraíso original: 

Ele utiliza algumas das suas características, mas, fiel ao seu método de 
amálgama, o utopista completa o Éden de alguns elementos inéditos 
extraídos ao génio da história. Do jardim das delícias, a utopia conservará 
o horror do tempo, a extinção da propriedade. Mas ele acrescenta outros 
elementos que não encontramos em Adão e Eva: a imposição, a igualdade, 
a solidariedade, o urbanismo, o Estado, o trabalho. A cidade da utopia é um 
paraíso do trabalho” (1978, p. 132).
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Tomás More idealizou a Amaurota como a “Cidade ideal” (Mucchielli, 
1960) da sua Utopia. Esta cidade afirmou-se no imaginário utópico graças à sua 
aura mítica universal e a-histórica fundada na base de dois mitos pregnantes do 
imaginário humano, especialmente da tradição judaico-cristã: o mito do Paraíso 
(alfa - arché) e o mito de Jerusalém Celeste (ómega - telos) ambos presentes no Livro do 
Génesis. Neste contexto, preocupámo-nos, ao longo do nosso trabalho, em estudar, 
do ponto de vista da hermenêutica simbólica, o mito do Paraíso, com os seus 
elementos simbólicos determinantes, e ver o modo como esse afigura-se pertinente 
interessa que nos interroguemos, nas palavras de Jean-Jacques Wunenburger, sobre 
dois aspetos: 1) como é que a utopia, modelada por imagens míticas antigas, foi 
progressivamente adotando uma perspetiva mais racionalizante com o objetivo de 
“transformar as realidades concretas em objetos ideais e translúcidos”; 2) até que 
ponto a representação e a expetativa utópicas não simplificaram, o até deformaram, 
os ideais e as finalidades sociopolíticas dos antigos” (2002, p. 120).
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Faces da utopia 

Esperança e responsabilidade de um mundo melhor 

Joaquim Machado de Araújo1

Introdução

Ao apresentar a ilha de Utopia com a configuração de quarto crescente de 
lua e a cidade como quase quadrado, More destaca um processo de mutação da ilha, 
que, embora já iniciado, ainda tem muito para crescer e, consequentemente, realça 
o inacabamento da cidade utópica em relação ao estado de perfeição que carateriza 
a Cidade ideal.

Neste texto, colocamos em evidência as duas faces que a utopia apresenta 
enquanto género literário, isto é, narrativa sobre a nova organização que torna uma 
sociedade feliz ou infeliz, e até enquanto discurso político, isto é, exposição da nova 
organização social ou alarme de desordem da nova ordem. Enquanto a face positiva 
a destaca como espaço de humanização e lugar feliz, como eutopia, a face negativa 
destaca-a como como mundo não desejável mas passível de realização, como lugar 
onde a felicidade coletiva se obtém através da desumanização, como lugar onde o 
malum se instala, enfim apresenta-a como distopia. Se a face positiva anuncia um 
novo mundo onde tem lugar a bona vita, a face negativa toca a rebate (Hilário, 2013) 
e alarma para o malum de um mundo a vir se, entretanto, o homem não arrepiar 
caminho. 

1 Universidade Católica Portuguesa, Faculdade de Educação e Psicologia. E-mail: jmaraujo@porto.ucp.pt.
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Começamos, assim, por realçar a face positiva da Utopia de More como cidade 
feliz, num registo ideológico que se ancora numa racionalidade religiosa e abre para 
uma racionalidade mais civil, em deslocação da medievalidade para a modernidade. 
De seguida, identificamos elementos integrantes da organização da ilha que podem 
escapar ou não ser sobrevalorizados pelo olhar que se deixe fascinar pela atração 
da ilha, mostrando como sobretudo algumas distopias do século XX os puseram em 
evidência e os denuncia como elementos de desumanização. Concluímos, assinalando 
a presença das duas faces quer na eutopia quer na distopia, embora com diferente 
enquadramento, e a necessidade de um processo de purificação e de renascimento do 
viajante para utopia, bem como de conjugação da responsabilidade com a esperança 
no processo de construção da nova ordem desejada.

Uma ilha atrativa

Ao criar, a partir do grego, o substantivo Utopia (Não lugar), para substituir 
o advérbio latino Nusquama (Em Parte Nenhuma), designação que vinha utilizando 
para se referir à obra em construção que veio a ter aquele nome, More acabaria por dar 
nome ao género literário-filosófico em que se insere o seu “livrinho verdadeiramente 
de ouro, não menos salutar que agradável” sobre “a melhor forma de República e a 
nova ilha de Utopia”, como ela poderia ser concebida por um cristão humanista no 
início do século XVI. 

Pensando com a imaginação um mundo de seres humanos, herdeiros de 
todo o património cultural existente no Ocidente cristão e atento aos novos mundos 
proporcionados pelas Descobertas, More coloca na ilha que designa de Utopia, uma 
sociedade que, não sendo o céu dos cristãos, não deixa de ser antecâmara terrestre 
de um modo de viver que, ao contrário do das sociedades cristãs do seu tempo, está 
muito mais próximo da fraternidade universal e do amor cristão. E, nesse caso, a sua 
obra expressa de uma forma original o que bem poderia ser o paraíso na terra. É esta 
ideia de sociedade perfeita que leva o poeta da ilha a dizer que ela é “Agora émula da 
cidade de Platão, / Talvez a ela superior, porque aquilo que ele em letras / Delineou, 
só eu mostrei / Com homens, recursos e excelentes leis” e, por isso, afirma o poeta, 
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“Com mérito, devo ser chamada Eutopia” (More, 1978, p. 11). E, assim, substituindo 
a negação ou pelo prefixo eu, a ilha pensada por More vem a ser um “bom lugar”, um 
lugar onde apetece viver.

É a este “não lugar” (utopia) que é também “bom lugar” (eutopia) que, em 
carta a Thomas Lupset, o amigo inglês que supervisionou a edição de Paris de 1517, 
Guillaume Budé diz ouvir chamar Udepotia (More, 1978, p. 7), o que faria da Ilha 
de Lugar Nenhum a Ilha de Jamais, e, deste modo, “faz passar o conceito de Utopia 
da categoria de lugar para a categoria de tempo” (Prévost, 1978, p. 70). Nesta carta, 
o principal humanista francês da época remete a ilha imaginada por More para um 
universo meta-espacial, fora do tempo histórico: “Utopia encontra-se situada fora 
dos limites do mundo conhecido; é sem dúvida uma das Ilhas Afortunadas, próxima 
talvez dos Campos Elísios” (More, 1978, p. 8), a mitológica morada dos homens 
virtuosos após a sua morte. 

E à união de cidades da ilha de Utopia Budé chama Hagnópolis (de agnos, 
pura, e polis, cidade), a Cidade pura porque “satisfeita com seus costumes e bens, 
feliz na inocência,  leva uma vida, de certa maneira, celestial”, acrescentando que 
ela se encontra algures entre o céu e a terra: “ela está situada tanto abaixo do céu 
quanto acima da mistura impura (colluvionem) deste mundo conhecido, em que os 
empreendimentos humanos (…) acumulam desordens que precipitam no abismo” 
(More, 1978, p. 8-9). 

Na interpretação de Prévost (1978, p. 48), esta “Cidade feita-para-homens-
inocentes” seria a superação da dicotomia estabelecida por Santo Agostinho entre 
a Cidade de Deus e a Cidade dos homens, constituiria uma fase da construção 
bem próxima daquela no mundo terreno, mas que, à época, permaneceria ainda 
numa transcendência inacessível. Esta Cidade pura não é ainda Hagiópolis, 
Jerusalém Celeste, a Cidade Santa descrita por S. João no Apocalipse (21, 2), mas 
dela se aproxima e constitui seu patamar de acesso (Araújo, 2006, p. 161). Enquanto 
Hagiópolis, a Utopia vem ser “lugar de felicidade”, o lugar utópico pensado por More 
onde se encontram a cidade ideal e o homem novo de um tempo de Humanismo e 
Renascimento. 

Trata-se, asssim, de uma  estação de muda no caminho para a Civitas Dei 
(Araújo, 2017, p. 92), porque a ilha e os seus habitantes estão a caminho da perfeição, 
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mas não são perfeitos, como sugere a configuração quer da ilha quer da cidade: “Qual 
cópia cada vez mais fiel da Cidade ideal, a Cidade santa, a ilha continua em quarto 
crescente de lua e a cidade continua [com a forma de] quase quadrado, esperando uma e 
outra o enchimento que lhes falta, o absoluto, o infinito, o eterno” (Araújo, 2017, p. 112). 

Uma Cidade feliz que vale a pena instituir no Velho Mundo

Escreve Prévost que “o leitor da Utopia não pode impedir-se de pensar que é 
a presença desta cidade eterna que atrai, solicita e aconselha o arquiteto da cidade 
terrestre” (1978, p. 48). E, quase duas décadas depois, são os princípios utopianos, 
bem próximos dos ensinamentos de Cristo (More, 1978, p. 63), que inspiram a 
organização das povoações-hospital criadas no México por Vasco Quiroga, primeiro 
bispo de Michoacán (Warren, 1977; Zavala, 1981).  Na verdade, se, na versão do 
português mensageiro de Utopia, fora a vida em comum sugerida por Cristo e a 
sua permanência nas “mais autênticas das comunidades cristãs” a convencer os 
utopianos a converterem-se ao cristianismo (More, 1978, p. 142), seria também o 
modo de organização da ilha de Utopia o mais indicado para levar os indígenas a 
viverem de acordo com as ideias essenciais da mensagem evangélica. De igual modo, 
ainda no século XVI e também no século XVII, franciscanos e jesuítas organizaram 
as Reduções na América como comunidades destinadas a “redirecionar” os povos 
indígenas de forma a viverem a perfeição cristã. 

Curiosamente, embora More pudesse ter escrito a Utopia como o Elogio da 
Sabedoria que serviria de contraponto ao Elogio da Loucura escrito pelo seu amigo 
Erasmo, ela vem a ser um sério jogo de espírito (Ruyer, 1988, p. 4), onde coloca 
em espelho o lado negativo dos reinos cristãos da época por contraposição ao lado 
positivo seja da organização global da ilha de Utopia seja de políticas parcelares de 
povos bem próximos da ilha e que constituiriam boas soluções para os problemas 
diagnosticados no Livro I e a garantia de uma bona vita em comunidade (Araújo, 
2012, p. 86). Discute assim problemas sérios como a legitimidade e os limites da 
autoridade real, seja na administração da justiça e na aplicação eficaz e proporcional 
das leis (Poliléritos), seja na recusa da libido dominandi e na manutenção da paz 
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(Acórios), seja na limitação da obtenção de receitas por parte dos príncipes e na 
redução do tesouro público (Macários), questiona a feudalidade e prepara para a 
compreensão das proposta utópicas, cuja indagação não deixa de ser discursiva, isto 
é, digressão e metáfora até chegar ao fim do seu percurso, o lugar não-lugar só 
acessível a Hitlodeu, o viajante que já pertence a esse mundo outro que não é deste 
mundo (Bony, 1999, p. 179-180). 

A obra serve igualmente para debater o problema já levantado por Platão sobre 
o papel do filósofo na política e põe em confronto a visão mais radical do mensageiro 
de Utopia, segundo o qual “junto dos príncipes não há lugar para a filosofia” (More, 
1978, p. 61) e a visão mais pragmática de More e Pedro Gilles, humanistas que 
defendem a necessidade dessa presença e advogam um caminho mais oblíquo que, 
se não puder “transformar o mal em bem”, pelo menos sirva para “atenuar o mal”, 
concretizando assim “uma outra filosofia mais civil, que conhece o teatro do mundo 
e se lhe acomoda” (More, 1978, p. 61-62). É esta perspetiva que, no final do Livro II 
da Utopia, faz More dizer que nas leis e nos costumes dos utopianos algumas coisas 
lhe pareciam absurdas e seria necessário encontrar outra ocasião para aprofundar 
e debater com mais pormenor alguns temas, mas que, “se por um lado não posso 
concordar com todas as palavras deste homem, se bem que elas fossem a expressão 
incontestável da mais rica erudição e ao mesmo tempo da mais vasta experiência das 
coisas humanas, por outro lado facilmente confesso que na República dos Utopianos 
há uma grande proporção de disposições que eu gostaria de ver nas nossas cidades” 
(Ibidem, p. 162). E acrescenta: optarim verius quam sperarim, “desejo-o, mais do que o 
espero” (Ibidem, p. 162).

Numa primeira leitura, More atiraria as boas disposições da ilha de Utopia 
para o domínio do apetecível, mas sem possibilidade de realização. Mas, na economia 
da narrativa utópica, a sociedade ideal existe e foi vista pelo português Hitlodeu, 
que nela vive como quer viver - vivo ut volo (Ibidem, p. 32) – e de lá saiu apenas 
pelo dever de “dar a conhecer aquele Novo Mundo”, que a simples imaginação tem 
dificuldade em conceber ou dele forma ideia falsa, mas realmente existente como ele 
pôde observar e experienciar (Ibidem, p. 67).

Esta interpretação ganha maior legitimidade pelo facto de More usar o verbo 
optare, em vez de desiderare, por oposição ao verbo sperare. Esta opção de More permite 
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afirmar que a questão da transposição das boas disposições dos utopianos é mais 
uma questão de escolha, porque é da ordem das “coisas humanas” e não da ordem 
das “coisas divinas” e, por isso, não se deve esperar que elas venham a acontecer 
independentemente da ação humana. E se o desejo é dinamismo humanizante, 
a sua excessividade não pode turvar o ato de optare (Araújo, 2006, p. 168-175 e 
2017, p. 122-123). Na verdade, “é precisamente por as coisas desejáveis da Utopia 
serem mais da ordem da contingência (optare) do que da necessidade que o absoluto 
comporta (sperare) que a utopia moriana tomada na sua dimensão política e social 
se insere, por sugestão do próprio autor, na história humana e, por isso, implica 
para o próprio homem liberdade na deliberação e responsabilidade moral pelos 
seus atos” (Araújo, 2016, p. 175).

Entre a feudalidade e a modernidade

O processo de transformação do território que veio a ser a ilha de Utopia 
começa pelo corte do istmo com o continente, terra onde a organização económica 
está na base de desigualdades sociais e dos problemas de criminalidade denunciados 
no Livro I, graças à ação do seu herói fundador, mas deve-se igualmente e sobretudo 
à ação inteligente do povo utopiano que soube reter das civilizações com que teve 
contacto o que elas tinham de bom.

A descrição da ilha de Utopia como um lugar feliz dá à obra de More um 
lugar na “história da felicidade”: se até então a felicidade era remetida para um lugar 
remoto (os Campos Elísios, as Ilhas Afortunadas, o Paraíso ou a desaparecida Idade 
de Ouro), a Utopia marca o início de uma conceção que requer um lugar terreno onde 
ela seja construída, cabendo a More “retomar a felicidade imanente caraterística 
da filosofia clássica e na prática cristã, exclusiva de uma minoria porque superior 
ao nível humano (Aristóteles), fazendo-a equivaler aos deuses pela sua gesta de 
transcendência, e imaginá-la acessível a uma maioria” (Araújo, 2017, p. 93). Mesmo 
situando a Utopia num mundo imaginário, More antecipa a ideia das Luzes de que 
o homem pode e deve ser feliz nesta vida e, por conseguinte, a felicidade deve ser 
procurada e alcançada durante a vida. A Utopia passa a ser uma etapa de transição 
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na história do pensamento humano para que a felicidade seja concebida, não como 
dádiva de Deus nem uma partida do destino, nem sequer como recompensa por 
comportamento excecional, mas “um dom natural alcançável em teoria por todos os 
homens, mulheres e crianças” (McMahon, 2009, p. 30), todos eles iguais por natureza, 
como pensam os utopianos. Para eles, o homem tende à felicidade, a virtude consiste 
em “viver de acordo com a natureza” e “a razão (…) convida-nos e nos move a viver 
com o máximo de conforto e alegria, e, em virtude da nossa comunidade de natureza, 
a ajudar os outros a alcançar o mesmo fim” (More, 1978, p. 104)

Concebendo a felicidade como um dom alcançável por todos os humanos, 
aqueles que, como Vasco Quiroga, quiseram dar lugar geográfico à terra sem lugar 
imaginada por More vieram a constatar as dificuldades de implementação das 
propostas utopianas e puderam experienciar em que medida se verificavam na 
América da época as reservas que More colocara à comunidade de bens em vigor na 
ilha e advogada por Platão na República. Embora a comunidade de bens seja condição 
básica para evitar a concentração de riqueza “nas mãos de um pequeno número 
de indivíduos que só deixam aos outros indigência e miséria” (More, 1978, p. 65) e 
garantir a igualdade, a felicidade coletiva e a unidade social da Utopia, More tem 
dificuldade em imaginar um país que, com tal instituição, satisfaça as necessidades 
de consumo da população, sem levar as pessoas a deixar de trabalhar e sem levar à 
fome, assim como não concebe governação possível num povo igualitário que faça 
desaparecer a autoridade dos magistrados despojando-os do que neles impõe o receio 
e o respeito (Ibidem, p. 67). 

A verdade é que as primeiras utopias ensaiadas na América esbarraram com 
uma perspetiva europeia de direito de conquista da América e com os interesses de 
colonos e colonizadores, pelo que falhariam no objetivo de integrar as populações 
indígenas no império. Os jesuítas não se livraram mesmo da suspeita de que 
pretendiam criar um império independente e, em 1759, Voltaire virá a parodiar “o 
mais admirável dos governos do mundo” das Reduções como “uma obra prima de 
razão e de justiça” em que “os padres são donos de tudo e o povo de nada” e, por isso, 
o designa de “Governo dos Padres” (s. d., p. 58). 

A sátira de Voltaire às Reduções sugere, pois, a crítica vulgarmente dirigida à 
utopia de que “a sua atração entorta os dados do problema que ela queria retificar” 
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(Prévost, 1978, p. 48). E, neste sentido, também se pode assinalar na ilha de Utopia 
a redução ao mínimo dos espaços e tempos para a privacidade e a omnipresença do 
olhar vigilante da comunidade, substituindo o olhar divino, para evitar qualquer 
“ocasião” de vício: “exposto constantemente ao olhar de todos, cada um vê-se na 
necessidade de trabalhar e descansar de forma honesta” (More, 1978, p. 94). 

A face negativa das utopias

A utopia moriana é mais forma de retórica e modo de conhecimento do que 
programa de ação política. Mesmo depois de More, só a partir do século XVIII é que, 
na forma novelística, passam a primeiro plano os problemas relacionados com “o 
método necessário para conseguir a utopia”, sendo certo que “o modo de conseguir 
o objetivo de modo algum alterou a natureza da sociedade perfeita presente na 
primeira fase da utopia” (Manuel & Manuel, 1984, p. 16). E, assim, à medida que 
passavam as épocas, a utopia foi tendo distintos significados – “género literário, 
constituição de um Estado perfeitamente estruturado, uma disposição da mente e os 
fundamentos religiosos ou científicos de uma república universal” (Ibidem, p. 17) – e 
a própria palavra utopia passou a ser utilizada tanto na aceção positiva de sociedade 
ideal como na aceção negativa de quimera ou promessa enganosa.

No entanto, a Utopia de More contém um conjunto de elementos comuns a 
muitas utopias que, ao longo dos tempos, têm servido de mote a críticas de intensidade 
variada cuja intenção é evidenciar o caráter menos humanizante daquelas, sobretudo 
as que, ao contrário das utopias clássicas (que constituem um sistema fechado, 
concebido como perfeito e acabado, situado em Parte Nenhuma), passam do plano 
do imaginário individual ao plano do imaginário coletivo e se inserem nas crenças 
e nas representações do mundo a vir, deixam de ser, como a Utopia de More, uma 
maneira de um autor pensar a Cidade ideal e entram no domínio das representações 
coletivas dos grupos (Freund, 1978, p. 80). 

O primeiro elemento é a (quase) uniformidade (e a consequente monotonia) 
dos utopianos, testemunhada no vestuário: “As vestes são iguais para toda a ilha. São 
talhados sobre um modelo único que nunca muda. As únicas diferenças são as que 
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permitem distinguir o homem da mulher e os solteiros dos casados” (More, 1978, p. 
79). Já na sociedade d’A Nova Utopia, escrita por Jerome K. Jerome em 1891, o uniforme 
virá a ser igual para todos. Este conto distópico parodia o que seria a igualdade 
quase absoluta na cidade de Londres do futuro organizada para garantir a Felicidade 
Universal da Humanidade, mas conduziria à apatia e faria dos seus habitantes “um 
exército ordenado, marchando lado a lado sobre um terreno plano de equidade e 
igualdade” (s.d., p. 135). Nessa sátira contra a uniformização e a homogeneização dos 
humanos (logo, contra a sua descaraterização como humanos), os obstáculos que a 
Natureza coloca ao princípio da igualdade absoluta (como as diferenças entre alto e 
baixo, forte e fraco, inteligente e indouto) são remediados  por processos que limitam 
os favorecidos já que não se podem compensar os desfavorecidos, as diferenças de 
género são reduzidas à atribuição de número ímpar aos homens e número par às 
mulheres, não são atribuídos nomes próprios aos habitantes para evitar invejas, as 
atividades artísticas e desportivas são eliminadas para evitar vencedores, a alegria é 
abolida para não discriminar os tristes. Nesta sociedade igualizadora, onde impera 
a maioria e a minoria não tem direitos, “Vivemos todos juntos, em igualdade, livres 
dos problemas causados pela alegria e pela dor” (Ibidem, p. 141).

Também na ilha de Utopia, a indiferenciação do vestuário redunda em 
igualdade artificial, onde os elementos do puzzle utopiano são fac-similes da mesma 
e única peça incansavelmente reproduzida”, como escreve Mattéi (1996, p.  101), 
e visa não contrariar um modo de pensamento que, na Utopia, se expressa através 
da simetria, da regularidade, da geometria e da uniformidade. Esta igualdade 
artificial consubstancia-se ainda na “vida matematicamente perfeita” de We, a 
distopia escrita por  Zamiatine: “- Está visto que até os próprios pensamentos se 
compreendem… E é assim porque ninguém é ‘um’, todos somos ‘um entre’. Somos 
tão semelhantes” (1990, p. 18). 

O objetivo do não acolhimento das diferenças individuais é não perturbar o 
consenso das vontades para o bem comum numa harmonia que integraria a unidade 
de espírito, a vontade de concórdia, a vontade de justiça e o espírito de cooperação 
(Mucchielli, 1960) e que em Nós transpareceria na beleza da dança, esse “bailado 
grandioso e mecânico” cuja “beleza” está num “movimento que não é livre, porque 
o sentido profundo da dança reside exatamente na obediência absoluta e extática, 
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da não-liberdade ideal” (Zamiatine, 1990, p. 15), a tal ponto que uma explicação se 
parece impor: “O instinto da não-liberdade é organicamente inerente ao homem 
desde os tempos mais remotos, e nós, na vida de todos os dias, mal temos consciência 
de que…” (Ibidem, p. 16).

O princípio da servidão voluntária já denunciado por Étienne de La Boétie é 
igualmente traduzido por George Orwell em 1984, onde o segredo da atração física e 
depois do amor de Júlia e Winston é remetido para espaços de clandestinidade, mas 
acaba por ser descoberto e está na base de uma aprisionamento dos seus autores 
e de um processo de tortura que comporta o desamor de cada um em relação ao 
outro, da extinção em si do que de humano tinha a existência, fazendo jus ao lema 
oficial (“Liberdade é Escravidão”) e ao seu contrário (“Escravidão é Liberdade”) 
(Orwell, 2002, p. 245). 

Em 1948, Aldous Huxley desenvolve a perspetiva de um Brave new world que 
manipula as ciências da vida e fere os direitos humanos, que utiliza a genética e a 
clonagem para o condicionamento e o controlo dos indivíduos, evoluindo no sentido do 
estatismo, traduzido em concentração do poder e aumento do controlo governamental, 
também favorecidos, como em 1984, pela censura e pelo controlo dos mass media, pelo 
enclausuramento da literatura e pelo impedimento da consciencialização do estado 
de servidão. Mas, ao contrário de 1984, em que a sociedade era controlada pelo castigo 
e pelo medo do castigo, o governo de Admirável Mundo Novo toma para si a ideia de 
Walden Two de Skinner (1972) em que o castigo é reduzido à sua expressão mínima, 
desenvolvendo os métodos científicos de condicionamento do “comportamento” 
dos cidadãos de modo a reforçar sistematicamente “o comportamento desejável, 
por numerosas espécies de manipulação quase não-violenta, tanto física como 
psicológica, e pela estandardização genética” (Huxley, 2004, p. 19). 

Se em Admirável Mundo Novo ser diferente é ser dissonante e associável, 
comporta solidão e tratamento discriminatório e redunda em vida demente, retorno 
ao primitivismo em aldeia de índios ou suicídio sem esperança, em Fahernheit 451 os 
livros são destruídos pelo fogo porque introduzem a “heresia”, tida como “veneno” 
que fere a uniformidade e homogeneização da sociedade. Aí a felicidade dos seus 
habitantes é feita de esquecimento, conversas de ocasião e não pensamento, de 
alienação pelo afogamento na música ou a condução a alta velocidade, de hedonismo 
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centrado  no próprio indivíduo que o torna indiferente ao que o rodeia. Trata-se 
de uma sociedade tão aperfeiçoada na manipulação das estruturas mentais dos 
indivíduos que as pessoas já não pensam, mas deixam que outros pensem nele. 

A utopia latente da distopia

Se More tem o cuidado de, no Livro I, da Utopia caraterizar o mundo do seu 
tempo como a antiutopia que está na base das propostas da ilha no Livro II e das 
repúblicas vizinhas desta referidas no Livro I, as distopias acabam por apontar à 
utopia que está subjacente ao toque a rebate que anima as críticas nelas desenvolvidas: 
“a distopia não se resume à simples antecipação do malum utópico, ela mesma 
requer uma utopia” (Araújo, 2016, p. 11), se não quer reduzir-se a simples antiutopia 
legitimadora dos males vigentes na sociedade em que vive o seu autor (Ferreira, 2015, 
p. 74; Matos, 2017, p. 54). 

Assim, as experiências por que passa Cândido fazem-no afastar-se da 
perspetiva leibniziana de Pangloss, o seu mentor, de que “tudo vai pelo melhor neste 
mundo” (Voltaire, s. d., p. 18), acabando por contrapor a esse otimismo, a esse “furor 
de sustentar que tudo vai bem quando se está mal” (s/d:88), o preceito de que “é 
preciso cultivar a nossa horta” (Ibidem, p. 154), no pressuposto de que o único meio 
de tornar a vida sofrível é “trabalhar sem discorrer” (Ibidem, p. 154), porquanto 
“o trabalho afasta de nós três calamidades: o aborrecimento, o vício e a pobreza” 
(Ibidem, p. 153), como se Voltaire desse razão aos utopianos por terem instituído na 
ilha a universalidade do trabalho. 

Por sua vez, Orwell realça em 1984 sobretudo a incapacidade de apenas um 
único cidadão, na sua dissidência, poder ir para além de um estatuto de solitário e 
de lunático e de que seria difícil de concretizar a necessidade de uma consciência 
coletiva numa sociedade controlada através do olhar omnividente do “olho de 
poder”. A esta perspetiva subjaz, pois, a afirmação da necessidade de liberdade como 
condição de preservação da individualidade do ser humano. 

Já a alternativa à civilização fordista do Admirável Mundo Novo e ao primitivismo 
da aldeia índia poderia bem ser Island, a ilha regida pelo princípio de que deve ser 



faces da utopia: esperança e responsabilidade

48

Joaquim Machado de Araújo

a economia e a tecnologia a adaptarem-se ao ser humano e não os seres humanos 
à economia e à tecnologia dos outros e onde há uma educação orientada para a 
liberdade e o autogoverno, mas essa utopia do humano que teria como suporte apenas 
o Ser Bom acaba por ser contrariada pelo apetite consumista e a tentação do ter. 

Em Fahrenheit 451 a tomada de consciência de não felicidade e a consequente 
rejeição da “cura” social, por outras palavras, da transformação em pessoa integrada, 
alienada e acrítica, é possível através da ajuda dos livros e de alguém que, conhecendo 
a literatura, fale, “não (…) das coisas, mas do sentido das coisas” (Bradbury, 2003l, p. 
78). Aí, a alternativa a uma cidade sem livros é, mais do que uma cidade com livros, 
um mundo em que a voz das pessoas exale conhecimento, em que cada pessoa seja 
um livro, porque preserva a memória, lugar onde guarda o que lê e onde os livros 
não serão procurados (Ibidem, p. 148). 

Esperança e responsabilidade

Se, na Utopia, os protagonistas conduzem o discurso da realidade distópica 
da sociedade da época para as propostas utópicas, também em Fahrenheit 451 o 
processo de metamorfose do espírito do protagonista inicia-se no questionamento 
da cidade distópica que queria dispensar a vida e a memória que é preservada nos 
livros que a própria cidade proíbe e desemboca na reconstrução da cidade nova, a 
cidade pura, a cidade de homens-livro, a construir em interdependência. Por outras 
palavras, numa perspetiva nietzschiana, a alternativa ao camelo (aquele que segue 
o que lhe ensinaram), não é o leão (o que está simplesmente contra), mas a criança: 
“a criança é a inocência, e o esquecimento, um novo começar” (Nietzsche, 1997, 
p. 31). E para chegar a esta inocência, é preciso passar por um processo iniciático 
que permite purificar e nascer outra vez. Por outras palavras, à semelhança da 
Utopia de More, a distopia de Bradbury abre para a esperança de um novo mundo a 
construir e, também para ele, “natureza e cultura, por um lado, e interdependência 
e solidariedade entre as pessoas, são a base da cidade nova na qual terá lugar o 
homem novo” (Araújo, 2016, p. 122).
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Em ambas as obras, encontramos a denúncia de uma ordem distópica que é 
preciso alterar, a esperança na nova ordem que é desejável e deve ser instituída e a 
responsabilidade dos humanos na construção dessa nova ordem para não replicar a 
desordem que seria suposto substituir. Assim, se a sabedoria de Hitlodeu, o português 
que teve o privilégio de aceder à ilha de Utopia, era feita de simplicidade e prudência, 
a sabedoria dos homens-livro era feita de uma inocência que conjuga o “ardente e 
[o] claro”, que tempera a energia (o fogo) com a água.

Este necessidade de associar simplicidade e prudência, energia e clareza 
torna-se, de facto, importante quando se pretende associar o plano especulativo e o 
plano da ação, como pretenderá dizer More-autor de Utopia quando coloca a Pedro 
Gilles a questão da medida da ponte sobre o rio Anidro (More, 1978, p. 20; Araújo 
& Araújo, 2002), pequeno-grande pormenor que se lhe escapa na hora de findar a 
sua efabulação utópica. Mesmo colocando-se do lado da reflexão literário-filosófica, 
More não deixa de reconhecer na sua obra o eventual germe da conversão da ação 
ficcionada em texto de ação humana na História, porquanto “o utopista político 
sempre se refere ao melhor mundo realizável, não ao melhor mundo fantasiosamente 
pensável, como os literatos” (Matos, 2017, p. 43).
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Utopia e distopia

no imaginário cinematográfico contemporâneo1

Rogério de Almeida2

Introdução

 Em Estruturas Antropológicas do Imaginário, Gilbert Durand (1997) afirma que 
o imaginário – conjunto de imagens e relações de imagens que perfazem todas as 
criações do pensamento humano (Durand, 1997, p. 18; Ferreira Santos & Almeida, 
2012, p. 38) – exerce uma pressão pedagógica que influencia visões de mundo, ideologias, 
utopias, correntes de pensamento, práticas pedagógicas, produções estéticas etc.
 O imaginário, justamente por conta de seu dinamismo organizador do real, 
possui caráter educativo, faz circular narrativas, símbolos e discursos por diversos 
setores do tecido social, encontrando nas manifestações culturais e estéticas o espaço 
privilegiado para se manifestar.

Outrora os grandes sistemas religiosos desempenhavam o papel de 
conservatório dos regimes simbólicos e das correntes míticas. Hoje, para 
uma elite cultivada, as belas-artes, e para as massas, a imprensa, os folhetins 
ilustrados e o cinema veiculam o inalienável repertório de toda a fantástica. 
Por isso, é necessário desejar que uma pedagogia venha esclarecer, senão 
ajudar, esta irreprimível sede de imagens e sonhos. O nosso mais imperioso 
dever é trabalhar para uma pedagogia da preguiça, da libertação (défoulement) 
e do lazer (Durand, 1997, p. 431).

1 Este trabalho resulta de pesquisa financiada pela FAPESP na modalidade Auxílio Regular.
2 Universidade de São Paulo, Faculdade de Educação. E-mail: rogerioa@usp.br.
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 Desde que Durand escreveu essas linhas, muita coisa mudou nos modos de 
circulação das produções culturais. O advento da internet, por exemplo, possibilitou 
novos modos de espectatorialidade, em que filmes são assistidos na tela do computador 
ou mesmo em aparelhos de TV com conexão à internet, sem a mediação da mídia física, 
podendo ser interrompido e continuado à vontade do espectador. Houve também a 
explosão dos seriados televisivos e das operadoras/produtoras de streaming, como 
é o caso da Netflix e da Amazon Prime. Por outro lado, essas mesmas operadoras/
produtoras de streaming não romperam com o cinema, produzindo, elas também, além 
de seriados, filmes, já não mais feitos para serem exibidos exclusivamente em salas 
de cinema. A polêmica causada pela participação desses filmes no Festival de Cannes 
de 2017 – se não foi exibido em uma sala de cinema é cinema? – é um exemplo das 
transformações em curso. O fato de Roma, produzido pelo Netflix, ter ganho o Oscar 
de melhor filme estrangeiro de 2018 é outro sinal de que a relação do espectador com 
o cinema é outra.
 Não é de se estranhar, portanto, a diminuição da frequência do público às salas 
de cinema. Isso não significa que as produções cinematográficas tenham deixado de 
interessar, mas que interessam de um outro modo. É possível mesmo afirmar que 
o princípio cinematográfico – imagens no ecrã – se espraiou para todos os lados, 
já que se multiplicaram as telas, sejam nos smartphones, nos ônibus e metrôs, nos 
consultórios, bares etc. Em outras palavras, os filmes continuam nos fornecendo 
ficções, continuam a nos contar histórias, ainda que tenha mudado a circulação e 
expectatorialidade dos filmes. E um desdobramento disto é o número de trabalhos 
recentes que reconhecem, no cinema, sua dimensão estética (Lipovetsky e Serroy, 
2009), filosófica (Cabrera, 2006), mítica (Guimarães et al., 2015) e formativa (Duarte, 
2002; Bergala, 2008, Marcello e Fischer, 2011; Fresquet, 2013; Almeida, 2014).
 Desse modo, o cinema, pelo imaginário que impõe, exerce uma pressão 
pedagógica que contribui para os modos de percepção da realidade, para os modos 
de construção das narrativas e dos sentidos que operam a mediação com o real. O 
imaginário distópico – do qual trataremos aqui – não é somente um reflexo dos 
temores vividos no presente, mas proposições de mundo, de formas de compreender 
o mundo que vivemos. O filme distópico lança a cada espectador a pergunta: “E 



Utopia e distopia no imaginário cinematográfico

55

Rogério de Almeida

se?”, abrindo cenários, presentes e futuros, que exigem de nós respostas, ainda que 
não a tenhamos. Qual o futuro da humanidade, do planeta, do meio ambiente, da 
economia, da política, do amor? É justamente por não sabermos as respostas que o 
cinema nos acalenta com cenários possíveis. E por mais drásticos que possam ser, 
ainda lançam uma semente de esperança, justamente a de não vir a se realizar pela 
eventual intervenção no tempo presente.
 Para tratar desse imaginário em que a utopia se manifesta em seu reverso 
distópico, empreenderei a análise de algumas narrativas ficcionais do cinema 
contemporâneo. Antes, porém, passaremos pela fundamentação educativa do 
cinema.

Os fundamentos educativos do cinema

 Desde o nascimento do cinema se buscou fundamentá-lo do ponto de vista 
artístico. A expressão “sétima arte”, atribuída a Ricciotto Canudo, é exemplo 
disso. Os estudos de Pudovkin, Balázs, Bazin, Eisenstein, Vertov e Christian Metz 
reunidos por Ismail Xavier (1983) são bons exemplos de como se buscou desde sua 
origem os fundamentos da arte cinematográfica: roteiro, fotografia, plano, quadro, 
montagem etc.
 Os usos pedagógicos do cinema também são conhecidos desde há muito. Na 
década de 30 no Brasil, por exemplo, Roquete Pinto proclamava que os meios de 
comunicação de massa cumpriam uma função pedagógica. O caso mais ilustrativo, 
para não dizer agressivo, de uso do cinema como pressão pedagógica para convencer 
uma população sobre determinado imaginário se deu um pouco antes da Segunda 
Guerra Mundial, tanto por parte dos alemães, que com Leni Riefenstahl disseminou 
os ideais nazistas, como por parte dos norte-americanos, que escalaram os seus 
melhores cineastas, como Frank Capra, George Stevens, John Ford, John Huston 
e William Wyler para propagar os motivos da entrada dos EUA na Guerra e a 
necessidade de apoio da população, seja no alistamento de soldados ou na adaptação 
da indústria para produzir armas e munições, além da cobertura propriamente dita 
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da guerra3.
 Há também numerosos trabalhos sobre o cinema na escola e com enfoques 
distintos, alguns privilegiando-o como forma de conhecimento (Duarte, 2002), outros 
por seu potencial criativo (Bergala, 2008; Fresquet, 2013) e alguns como instrumento 
didático-pedagógico (Napolitano, 2003), de modo que possa servir para o ensino de 
história, física ou qualquer outra disciplina cujo conteúdo possa ser ilustrado pelas 
imagens do cinema.
 Entretanto, esses usos pedagógicos do cinema parecem limitar os aspectos 
propriamente educativos do cinema, que vão além do conteúdo disciplinar, discursivo 
ou ideológico, uma vez que, como outras artes, mobiliza sentimentos e sensações, 
provoca imersão, requer analogias metafóricas e convida a um estado poético muito 
distinto da atenção utilizada no entendimento de uma fórmula matemática ou 
cálculo geométrico.
 Com esse objetivo mais ampliado, de compreender os aspectos educacionais 
da arte cinematográfica como uma fisiologia aplicada (Nietzsche, 1999), isto é, uma 
estética que avalia a arte por sua capacidade de intensificar a vida, ancorei o cinema 
em sete fundamentos educativos: cognitivo, filosófico, estético, mítico, existencial, 
antropológico e poético (Almeida, 2017).
 O fundamento cognitivo busca evidenciar que todo filme requer do espectador 
uma atividade cognitiva, patente pela necessidade de relacionar as cenas de modo 
a montar a história do filme a partir da narrativa estilisticamente proposta pelo 
cineasta. Um filme não conta uma história de maneira direta, mas apresenta cenas 
sequenciais cuja relação, nem sempre evidente, são inferidas, adivinhadas pelo 
espectador. Filmes como Pulp Fiction (1994) ou Amnésia (2000), por exemplo, cujas 
montagens não são lineares, exigirão inclusive que o espectador reorganize a sucessão 
de eventos de modo que façam sentido. Assim, em maior ou menor escala, todo filme 
exige, no momento mesmo da assistência, que o espectador levante hipóteses sobre o 
que está acontecendo, de modo que as cenas seguintes possam confirmar ou refutar 
tais hipóteses, que serão substituídas por outras, mais ou menos plausíveis, de acordo 
com o exercício cognitivo do espectador.
 O aspecto filosófico de um filme, segundo fundamento, não está no tema, que 

3 Conferir a série Five Came Back (2017), em 3 episódios, produzida pela Netflix.
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pode ser qualquer um, mas no tratamento desse tema, isto é, no modo de pensá-lo. 
Isso significa que o cinema pensa “com imagens-movimento e com imagens-tempo, 
em vez de conceitos”, como especificou Deleuze (1985, p. 8). Isso não significa que 
derivemos um tema do filme para, posteriormente, pensá-lo, mas que consideramos 
o modo como o filme pensa um tema, o tema que se propôs a pensar.
 O terceiro fundamento, o estético, é corporal. Sentimos o filme no corpo, por 
meio da percepção, mas sobretudo das sensações. Sentimos medo, ternura, raiva. Com 
o cinema, experimentamos sentidos (ou sua ausência), vivemos momentaneamente 
como se fôssemos outro, retornamos a nós mesmos, enfim, somos afetados por 
ele. Essa experiência estética, é importante frisar, não surge separada do exercício 
cognitivo e do pensamento. A separação em fundamentos é um recurso didático. A 
experiência cinematográfica é (ou tem potencial para ser) plena.
 O fundamento mítico reconhece que dada narrativa cinematográfica nunca é 
uma invenção completamente singular, descolada do fundo imaginário e arquetípico 
da humanidade, mas, ao contrário, está em sintonia com o repertório das experiências 
humanas, reverbera conflitos da vida, põe em ação uma ética, um modo de viver. 
Campbell (2010, p. 20-21) sintetizou as funções do mito – e entendemos que as 
narrativas cinematográficas, assim como todas as narrativas, são mitos disfarçados, 
degenerados ou reinventados –, que giram em torno da possibilidade de reconciliação 
de nossa consciência com a imagem de mundo. Por mais particular que seja uma 
narrativa, ela é sempre uma proposição de mundo (Ricoeur, 2008), com a qual temos de 
lidar. Essa relação com a imagem do mundo, a par da cognição, do pensamento e da 
sensação, é também mítica porque é sempre ética. Meu modo de viver confronta-se 
com a imagem do mundo.
 O fundamento existencial aponta para o caráter reflexivo da condição 
humana, potencializado pela experiência cinematográfica. A imagem tem uma dupla 
realidade. Ela é imagem em si, mas também imagem de alguma coisa. Quem assiste a 
um filme, penetra nessa realidade referencial, mas essa imersão não o ilude, ele sabe 
que é só uma imagem. Por outro lado, essa experiência também nos remete a uma 
realidade interior. “Nessa perspectiva, o cinema nos devolve a nós mesmos, mas de 
um jeito diferente, pois estabelece um novo cenário para que nos exercitemos sobre 
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a percepção (fundamento cognitivo), o pensamento (filosófico), a sensação (estético) e 
o relato (mítico) de nós mesmos” (Almeida, 2017, p. 21).
 O sexto fundamento, antropológico, constata que o cinema é um difusor de 
imaginários, “gerador de emoções e sonhos” (Morin, 2014, p. 25), razão pela qual 
Morin se surpreende com a invenção tardia da tecnologia que possibilitou projetar 
imagens em movimento. De fato, as pinturas nas cavernas nos mostram que, milhares 
de anos antes da invenção da escrita, o homem já representava sua realidade, seu modo 
de ver a realidade, e não de maneira estática, mas buscando simular o movimento, 
isto é, a passagem do tempo. O cinema opera, efetivamente, nas dimensões do espaço 
e do tempo. É, nesse sentido, menos uma projeção da realidade que do nosso modo 
particularmente humano de ver a realidade. É por isso que, projetada a imagem, logo 
nos identificamos com ela. O cinema é uma possibilidade real de tomarmos contato 
com outras culturas, outros povos, outros grupos e, assim, ainda que à distância, nos 
aproximarmos deles.
 Por fim, o sétimo e último fundamento, o poético, é de todos o mais difícil 
de provar (e aqui nas duas acepções do termo: experimentar e comprovar). Não é 
qualquer filme que altera nossa consciência, que provoca uma emoção poética – 
distinta de qualquer outra emoção –, que nos coloca em contato direto com o mundo 
criado pelo cineasta. Como aponta Merleau-Ponty (1983, p. 116), o cinema não 
apresenta os pensamentos, como ocorre na literatura, mas mostra o homem em ação. 
Não estamos em sua mente, mas observamos seu corpo. Estamos atentos ao modo 
como os personagens agem e reagem. Como na poesia (e na música), não é o tema 
que nos enleva, mas o modo como é cantado. É esse modo particular de nos tocar, 
de provocar emoções que caracteriza o estado poético de que trata Merleau-Ponty e 
reconhecemos como um fundamento do cinema.

Utopia e distopia no cinema contemporâneo

 A distopia é uma metáfora para o temor exacerbado vivido no presente e deriva 
diretamente da utopia, de modo que as duas são indissociáveis. Se a utopia é sonho, a 
distopia é pesadelo; se a primeira traduz uma expectativa positiva quanto à realização 
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de um mundo melhor, a segunda é o fracasso desse projeto, o seu reverso. Embora 
seja comum a distopia estar associada ao futuro, como um horizonte possível, ela 
remete a um presente dado, com certas características intensificadas, de modo que a 
ambientação futurista é dispensável. O que o discurso distópico quer é alertar sobre 
o caminho que presumivelmente estamos seguindo. Assim, o caráter profético da 
distopia traz consigo certa nostalgia utópica. Não queremos que as coisas se passem 
como parece que se passarão, já que havíamos imaginado, no passado, um futuro 
diferente, positivo, utópico.
 Se a utopia surge com Thomas Morus, no século XVI, marcando o início da 
Modernidade e de suas expectativas de emancipação do homem e de sua capacidade 
de se organizar socialmente, a distopia irromperá com a fadiga do pensamento 
moderno e propagará a desconfiança justamente dessa capacidade de organização 
social pautada razão. Admirável Mundo Novo de Aldous Huxley é nesse sentido um 
marco. Publicado em 1932, apresenta de maneira distópica uma sociedade regulada 
bio-psico-ideologicamente para o e pelo produtivismo científico-racionalista, na 
qual, apesar da felicidade geral, as pessoas vivem em estado de demência. Na esteira, 
publica-se em 1949 o livro 1984, de George Orwell, que também de maneira distópica 
apresenta uma sociedade totalitária repressora de qualquer pensamento contrário 
ao regime, encarnado na figura televisual e onipresente do Grande Irmão. Em 1953 
Ray Bradbury publica Fahrenheit 451, título que faz alusão à temperatura em que os 
papeis queimam; a obra acompanha as transformações de Guy Montag, de bombeiro 
incinerador de livros a homem-livro, cuja missão é preservá-los na memória, já que 
na sociedade os livros, assim como as opiniões próprias e o pensamento crítico, 
foram proibidos. Os três livros, cujas histórias foram apresentadas também no 
cinema, apresentam narrativas distópicas cruciais para a compreensão do século XX 
e imbricam-se diretamente à noção de utopia.
 Como definiu Boaventura Souza Santos (apud Araújo, 2016, p.123), “a utopia 
é a metáfora de uma hipercarência formulada ao nível a que não pode ser satisfeita, 
[pelo que] o que é importante nela não é o que diz sobre o futuro, mas a arqueologia 
virtual do presente que a torna possível”, definição que pode ser revertida para a 
distopia sem nenhum prejuízo de alcance e precisão, com a única distinção recaindo 
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sobre o termo hipercarência, que requer ser substituído por hipertemor. Pois assim 
como a utopia, a distopia também não concretiza no tempo os temores com os 
quais nasceu; e assim como a utopia, também é reveladora da arqueologia virtual do 
presente. Utopia e distopia são indissociáveis, pois se a primeira é a expectativa de 
realização positiva de algo que se almeja, a segunda é a advertência de uma possível 
concretização negativa do que não se deseja. Utopia é sonho; distopia, pesadelo. 

Em todo o caso, a utopia está associada ao desejo de um mundo melhor e à 
necessidade de o construir na sociedade dos viventes, necessidade essa que 
a modernidade assume como projeto (...). Acompanhando o percurso da 
produção utópica desde que Tomás More criou o nome para este gênero 
filosófico-literário até a atualidade, damos conta de mundos atraentes e 
apetecíveis onde as pessoas são felizes, mas também de mundos horríveis 
e rejeitáveis que as fazem infelizes, assim como o apelo do ser humano a 
pensar a organização social e as suas finalidades, a problematizar a relação 
entre o individual e o coletivo, a enfatizar a tensão entre a liberdade e o 
controle (Araújo, 2016, p.10)

 Utopia e distopia são como os lados de uma mesma moeda, que estampa 
tanto o projeto moderno de uma sociedade mais justa, organizada em benefício 
do desenvolvimento coletivo e da felicidade individual, quanto o pesadelo de um 
mundo caótico, afetado por uma guerra nuclear, pela escassez dos recursos naturais 
ou pelos efeitos do terrorismo. E se por acaso resolvêssemos jogar cara ou coroa com 
essa moeda a veríamos cair, nos séculos XVII e XVIII, bem mais do lado luminoso 
que do outro, enquanto desde o século XIX tem teimado cada vez mais em repetir 
o aspecto sombrio da utopia. Assim, o profetismo distópico é um modo de exercitar 
certa nostalgia utópica.
 É nessa chave que podemos compreender O Som ao Redor, uma narrativa 
rarefeita e fragmentada sobre o cotidiano de Setúbal, bairro de Boa Viagem, no 
Recife, onde a aparente harmonia das relações entre classes é perturbada por uma 
tensão cada vez mais ruidosa e assustadora, premonitória de uma catástrofe que ao 
final se cumpre. Construído em dois núcleos narrativos, o filme alterna a história 
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da tradicional família de Francisco, dono de engenho e proprietário de quase toda 
uma rua do bairro, com a da Bia, dona de casa de classe média perturbada pelo 
cão de guarda do vizinho que não para de latir. A entrada dos guardas noturnos 
capitaneados por Clodoaldo polariza a temática da segurança. E é nas mãos de quem 
mais espera proteção que Francisco morrerá: Clodoaldo vinga-se do assassinato de 
seu pai matando quem o matou.
 A crítica especializada em cinema foi quase unânime em reconhecer no filme 
o diagnóstico das tensões e contradições de nosso desenvolvimento histórico, que 
prolongou práticas que vinham desde a Colônia. De maneira pontual, é possível 
traçar, a partir da pesquisa que se dedicou à análise de 16 textos críticos, três 
pressupostos que orientam a interpretação mais usual de O Som ao redor: 

1) o filme apresenta uma crítica histórico-sociológica sobre as relações de 
classe no Brasil; 2) o filme utiliza recursos de gênero, como os provenientes do 
cinema de horror, para compor o clima de medo e a paranoia que perpassa 
as situações encenadas, e 3) o caráter inovador do filme, que reitera tanto a 
tradição moderna de busca do novo quanto valoriza o procedimento mais 
recente de reapropriação de linguagens consolidadas em contextos ainda 
não explorados, por meio da mistura de recursos estilísticos de gêneros 
diferentes (Almeida e Pelegrini, 2016, 742).

 Entretanto, o aspecto que parece ter seduzido a crítica é o seu conteúdo 
discursivo-imaginário, que se ateve pouco ao que havia ou poderia haver de único 
nas personagens e situações retratadas, tomando-as – situações e personagens – como 
alegorias para a denúncia das contradições da modernização brasileira. Constituem-
se exemplos a queixa da verticalização dos bairros, a crítica à falta de segurança 
e aos procedimentos utilizados para combatê-la (proliferação de câmeras, guardas 
noturnos etc.), o problema das relações fetichizadas com os objetos etc. Assim, o 
filme defende a tese de que a modernização do país, do modo como ocorreu, foi 
incapaz de alterar as estruturas do Brasil colonial que estiveram na base da formação 
do povo brasileiro, principalmente como estudada por Gilberto Freyre, referência 
direta no filme, seja pelas fotografias iniciais, pela sequência do engenho ou mesmo 
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pela dedicatória do filme a Joselice Jucá, historiadora que trabalhou com o sociólogo 
pernambucano e mãe do cineasta.
 Essa alegoria distópica do Brasil é composta artisticamente por meio da 
repetição de alguns elementos estilísticos4 ao longo do filme. Por exemplo, um 
procedimento recorrente consiste em desenvolver, numa mesma cena, um fragmento 
do cotidiano e um discurso crítico sobre esse fragmento. Assim, cada cena, ao mesmo 
tempo em que se conecta com outras para formar um todo, também atua de maneira 
independente, compondo uma unidade de sentido. Há, então, um entrelaçamento de 
discursos que ora servem à crônica do cotidiano e ora fazem avançar a narrativa.
 A vingança de Clodoaldo é o mote que conduz o filme, evidente apenas em seus 
momentos finais, mas preparada desde o início, por meio de premonições geradas 
com a conjunção de efeitos sonoros perturbadores e movimentos de câmera típicos 
do gênero de suspense e horror. A ambientação tensa do filme é justificada pela 
revelação final, mas serve também para pontuar o conflito de classes, cada vez mais 
ruidoso ao longo do filme.
 Em paralelo à narrativa ou em suas brechas desenvolve-se a crônica cotidiana, 
esteticamente construída por meio da tensão entre o sensorial e o discursivo. Assim, 
em meio a uma cena banal, ou mais comumente sua conclusão, a câmera conduz o 
olhar do espectador para um lugar não usual, pontuando um comentário visual. O 
efeito é de estranhamento – o que os formalistas russos chamaram de ostranenie e 
Freud (1976) de unheimlich, isto é, o estranho que surge no seio do que é familiar.
 No caso de O Som ao Redor, o efeito de estranhamento é obtido por um 
enquadramento de câmera precedido do movimento de zoom aproximativo e 
pela banda sonora que destaca sons graves, pouco agradáveis e em alguns casos 
extracampo. Tal recurso estilístico é fartamente utilizado em filmes do gênero horror 
e causam desconforto no espectador, além de uma sensação premonitória. Vemos 
tais procedimentos desde o início do filme, com o som da serra elétrica, enquadrada 
por um zoom aproximativo; quando Bia utiliza o aspirador de pó ou faz sexo com a 

4 Aumont (2003, p.109) entende que “o estilo é a parte de expressão deixada à liberdade de cada um, não 
diretamente imposto pelas normas, pelas regras de uso. É a maneira de se expressar própria a uma pessoa, 
a um grupo, a um tipo de discurso. É também o conjunto de caracteres singulares de uma obra de arte, que 
permitem aproximá-las de outras obras para compará-la ou opô-la.”
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máquina de lavar roupa; no zoom que enquadra o monitor da câmera de segurança 
no momento em que Clodoaldo chega à casa de Anco; de maneira acintosa durante 
a conversa de João com seu avô, quando a câmera por duas vezes abandona o 
personagem para se fixar numa comunidade próxima, para enfatizar o contraste 
social. À medida que o filme avança o procedimento torna-se mais perturbador, com 
as cenas do homem caminhando pelo telhado, o pesadelo da filha da Bia, o vulto 
no corredor e a emblemática sequência de João e Sofia na senzala, no cinema e no 
banho de cachoeira.
 Não surpreende, portanto, que a cena final misture sons de fontes distintas, com 
os disparos da arma de fogo sobrepondo-se à imagem das bombas da festa junina. 
A fusão dos sons embaralha também o significado das cenas distintas: a pequena 
vingança da família contra o cão barulhento tem o mesmo significado simbólico que 
os tiros que vingam a morte do pai de Clodoaldo.
 A frontal simplicidade da trama central compensa-se pela complexa camada 
de sentidos arrolados nas micronarrativas que compõem a película. E são essas 
micronarrativas que discursam sobre o panorama contemporâneo do Brasil e sua 
ligação com o passado. Ivone Rabello (2015, p.171) faz essa conexão apontando que 
a derrota da luta política dos camponeses nas décadas de 1950/60 determinaram o 
“advento do Brasil contemporâneo”, com o aprofundamento das desigualdades e dos 
temores das classes média e alta. Tal cenário é agravado pelo fim das perspectivas de 
futuro. Sobre o final do filme, a pesquisadora analisa:

A não explicitação sobre os mortos, se é que houve mortos, é decisiva, 
pois, em qualquer dos casos, nada se resolve estruturalmente: outros cães 
continuarão a ladrar, outros “coronéis” continuarão a precisar de capangas, 
outros vingadores retornarão, e a cidade continuará a gerar ruídos 
confusos e a amortecer os confrontos. Nada se supera ou se aperfeiçoa, a 
não ser os estratagemas da vingança pessoal, sem poder de mobilização. 
(...) Sinalizando a amplitude do mal-estar social, a revanche pessoal não 
engendra estratégias coletivas de luta nem ambiente organizativo. Limita-
se às compensações simbólicas, ao pacto de sangue, à justiça selvagem 
(Rabello, 2015, p.172).
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 Esse cenário proposto pelo filme, bem como suas implicações, assinalam uma 
visão distópica. E para isso não foi preciso ambientá-lo no futuro, como o fizeram 
Cosmópolis de David Cronenberg e Holy Motors de Leos Carax, para ficarmos com 
lançamentos do mesmo ano de 2012. O futuro tornou-se tão incerto quanto o 
presente; a qualquer momento este pode conduzir ao fim daquele. Assim, ainda mais 
drásticos que O Som ao Redor são o 4:44 – o fim do mundo de Abel Ferrara, também de 
2012, e Melancholia de Lars Von Trier, do ano anterior, que trazem para o presente o 
fim concreto do mundo físico, acrescentando ao tom distópico notas niilistas.
 Relacionando o filme aos fundamentos educativos, parecem predominar o 
cognitivo, o estético e o filosófico nas escolhas estilísticas do cineasta. Há, assim, um 
investimento cognitivo para persuadir o espectador sobre o que está se passando 
sob a aparente normalidade do cotidiano, principalmente com as movimentações 
da câmera. O aspecto estético, presente na referida movimentação da câmera, se faz 
ainda mais presente na textura sonora do filme, evidenciada desde o título. E, por 
fim, o aspecto alegórico funciona como uma síntese filosófica, uma tese, estudo ou 
ensaio sobre a situação da sociedade brasileira contemporânea.
 Como toda obra distópica, O Som ao Redor incute uma boa dose de negatividade 
ao tempo presente, faz dele fonte de temor e infelicidade e almeja, assim, persuadir-
nos sobre a urgência de mudanças e transformações. E é aqui que a distopia se 
distancia radicalmente da utopia, pois enquanto esta acreditava saber o que e como 
mudar (projeto moderno), o imaginário distópico silencia sobre as alternativas para 
o porvir.
 A imagem distópica da sociedade contemporânea não se circunscreve, como se 
poderia apressadamente supor, apenas em produções de países em desenvolvimento, 
cuja discrepância na distribuição de renda produz extremos sociais acentuados, mas 
permeia também os países ricos, principalmente após a propagação do neoliberalismo, 
como se observa em Eu, Daniel Blake (2016), do veterano inglês Ken Loach, filme que 
se destaca pelo realismo, pelo posicionamento ideológico e pela simplicidade com 
que retrata o cotidiano da classe trabalhadora, no caso inglesa.
 Daniel Blake é um carpinteiro viúvo de 59 anos que, após sofrer um ataque 
cardíaco em um canteiro de obras, luta para conseguir ajuda social do Estado. Embora 
a médica não lhe dê alta, o departamento de Segurança Social inglês entende que ele 
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está apto ao trabalho, inviabilizando qualquer acesso aos benefícios que o Estado 
oferece. Começa, então, uma verdadeira batalha contra o sistema burocrático, 
que lhe exige uma série de documentos e ações para reconsiderar seu caso. São 
telefonemas atendidos por robôs, numa clara referência ao aspecto inumano do 
Estado, formulários que só podem ser preenchidos online, o que dificulta a vida de 
quem não está familiarizado com a internet, além de numerosas visitas às repartições 
públicas, que lhe impõem obstáculos cada vez mais complexos e sem sentido, como 
um curso para aprender a fazer currículo.
 Numa dessas visitas ao serviço social conhece Katie, mãe de dois filhos, e que 
passa por uma situação econômica difícil, tendo sido transferida de Londres para 
Newcastle, onde o Estado lhe outorgou uma moradia provisória. Os dois personagens 
solitários tentam se ajudar mutuamente, o que confere um contraponto humano e 
sentimental à aridez burocrática e sisuda que permeia as relações entre cidadão e 
Estado.
 Do ponto de vista político e ideológico, a película critica a precariedade das 
condições de trabalho, a desigualdade social, o desmantelamento do Estado de bem-
estar social e o caráter inexpugnável da burocracia, que se revela como um tentáculo 
de Leviatã, o monstro marinho que Thomas Hobbes forjou como metáfora do Estado, 
no longínquo século XVII, para apontar a impossibilidade de se lutar contra ele, mas 
que permanece vivo e cada vez mais complexo nos tempos que correm.
 Como o registro cinematográfico prima pelo realismo e a narrativa avança 
de maneira linear, o mal-estar vai se instalando lentamente, mas de modo 
indelével, contrapondo à simplicidade da vida das personagens o caráter complexo 
e incompreensível dos canais de acesso ao Estado, paradoxalmente armados de 
sistemas racionalizados. O que foi planejado para funcionar de maneira eficaz 
mostra sua maior eficiência quando o objetivo é não atender a demanda que não se 
quer. Assim, não é que o sistema não funciona por falha, mas o inverso, a perfeição 
de seu funcionamento está justamente em falhar, impossibilitando ao cidadão de ter 
seu direito atendido.
 O filme pode ser compreendido como distópico, ainda que dispense o futuro 
como recurso narrativo de ambientação. Como argumenta Maria Helena Costa 
(2016, p. 9), podemos compreender “as visões distópicas como uma realidade 
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alternativa do tempo presente e/ou passado”. De fato, o filme se passa nos dias de 
hoje, mas o futuro está virtualmente presente na narrativa, como hipótese. Em vez 
de vermos o futuro na tela para nos darmos conta do que acontece no presente, o 
filme investe no presente para imaginarmos como, no que agora parece pontual, 
poderá se alastrar no porvir. De uma forma ou de outra, o filme é pessimista no 
modo como vê o contemporâneo, que aparece distante de como deveria ser, já que 
o olhar lançado ao presente vem carregado de expectativas construídas no passado 
e que se mostram frustradas. O presente de hoje já foi futuro no passado, embora o 
passado tenha projetado um futuro bem diferente do que vivemos hoje ou viveremos 
no porvir. Ao menos é isso que os filmes distópicos indiciam.
 Entre os filmes distópicos ambientados no futuro, há diversos, muitos dos 
quais grandes produções, com audiência ampla e sólida repercussão, como é o 
caso de Mad Max: Fury Road (2015) de George Miller, Blade Runner 2049 (2017) de 
Denis Villeneuve e Ready Player One (2018) de Steven Spielberg. Embora cada qual 
explore um hipertemor na ambientação do futuro, a reflexão se volta para as ações 
do presente e seu potencial destrutivo. Mad Max indagará sobre os responsáveis pela 
destruição do meio ambiente. Blade Runner tratará do tema da hibridização entre 
humano e máquina e o filme de Spielberg discutirá os excessos do ambiente virtual 
frente a realidade concreta. É interessante observar que os dois primeiros derivam 
de filmes inicialmente realizados na década de 1980 e funcionam como uma espécie 
de atualização dos temores que se desenhavam então, frente ao que efetivamente a 
História proporcionou nas últimas três décadas.
 De menor alcance comercial, mas nem por isso de menor importância, temos 
outros filmes, como O Lagosta (The Lobster, 2015), do diretor grego Yorgos Lanthimos, 
produção de diversos países, falado em inglês, premiado em Cannes e com atores 
do Reino Unido. O filme aborda a situação do arquiteto David, que acaba de ser 
confinado em uma instituição híbrida, com características de um resort, de uma 
clínica de reabilitação e de uma prisão, após ser abandonado por sua mulher. Sua 
missão é encontrar uma companheira no prazo de 45 dias, caso contrário será 
transmutado em um animal à sua escolha. David escolheu se transformar em uma 
Lagosta, “porque vivem bastante, vivem no fundo do mar, têm sangue azul como os 
aristocratas e permanecem férteis a vida toda”.
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 O filme se passa num futuro não muito distante e investe no nonsense como 
recurso para hipostasiar a exigência contemporânea pela felicidade conjugal. Ou a 
pessoa se casa ou se transforma em um animal à sua escolha. Na clínica de reabilitação, 
que simbolicamente relaciona a contemporaneidade a um sistema totalitário, há 
palestras que ensinam sedução e jogos bizarros que podem aumentar ou diminuir 
o prazo de internação. Os solitários, com inegáveis dificuldades de relacionamento, 
buscam simular características que julgam ser atraentes, na esperança de encontrar 
a “alma gêmea”.
 Como qualquer regime totalitário, há os dissidentes. No caso, são solteiros 
convictos que fugiram da clínica e vivem na floresta. Mas os rebeldes, que 
simbolicamente estão no polo da natureza, em franca oposição à “sociedade 
civilizada”, também têm suas regras rígidas, inflexíveis e injustificadas, 
como a proibição, com punição severa, de qualquer relacionamento entre os 
membros do grupo. É a relação apaixonada entre David e a Mulher que  
Enxerga Mal que servirá de contraponto tanto ao “mundo civilizado” quanto ao 
“mundo natural”.
 Diferente dos filmes distópicos que apostam no amor, em suas diversas 
manifestações, como possibilidade de redenção, The Lobster questiona justamente o 
modo como o amor tem se manifestado nas sociedades contemporâneas, em que 
aparece como busca de espelhamento narcísico. Não há como não pensar nos 
aplicativos digitais de namoro, em que características e preferências são cruzadas para 
uma aproximação mediada por algoritmos. De todo modo, a película de Lanthimos, 
ao não permitir nenhuma expectativa positiva quanto ao futuro da espécie humana, 
funciona como um alerta para os riscos do totalitarismo, não mais na esfera política, 
ideológica ou racional, mas instalado no cerne da vida sentimental.
 Sintomático da distopia como reverso da utopia, principalmente pela chave do 
excesso, é o Train to Busan (2016), do sul-coreano Sang-ho Yeon, também destaque em 
Cannes e bem elogiado pela crítica, apesar do desafortunado título brasileiro Invasão 
Zumbi; Portugal optou por manter o título em inglês. Trata-se de um melodrama de 
terror com enredo muito simples, mas de condução estilística intensa e tecnicamente 
muito precisa. Em suas quase duas horas de duração, não há alívio para a tensão 
instalada dentro de um trem em alta velocidade que ruma para a cidade de Busan.
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 O segredo do filme reside em não explicar o que ocasionou a situação 
apocalíptica, mas fazer o espectador vivê-la. Nesse sentido, não há como não se 
valer dos clichês fornecidos por uma longa tradição de filmes de zumbi. O filme gira 
em torno de poucos personagens. Acompanhamos mais detidamente a situação de 
Seok Woo, um workaholic que, depois de muita insistência, aceita levar sua filha 
até Busan, para comemorar o aniversário com a mãe. Pouco antes da partida do 
trem, uma pessoa infectada entra num vagão e, após breve colapso, transforma-se 
numa criatura monstruosa, que passa a morder o pescoço de quem vê pela frente, 
infectando-a também. Pouco tempo depois de mordida, a pessoa se transforma no 
zumbi que passará a atacar outras pessoas, de modo que a população de infectados 
não para de crescer.
 Embora o filme tenha um ritmo frenético e encadeie um ataque no outro, o 
protagonista passa por uma transformação profunda, abandonando a postura 
autocentrada e egoísta do início do filme até chegar ao altruísmo heroico de seu 
derradeiro gesto, passando por ações que gradualmente o tornaram atento ao 
outro. São nessas cenas que o melodrama se impõe, pontuando o argumento que 
motiva e justifica a alegoria a que o filme se presta: o egoísmo, a competitividade e a 
insensibilidade das sociedades contemporâneas tendem ao caos, à inumanidade e à 
violência mortal.
 Além desse aspecto comportamental, há outra possibilidade de justificativa 
para a epidemia, insinuada no início e no meio do filme, em que um acidente numa 
usina, ocasionado pela ganância de Seok Woo, teria desencadeado o caos. De uma 
forma ou de outra, as duas justificativas se unem contra determinados valores, como 
os já mencionados, que parecem governar as sociedades contemporâneas.
 No final, somente uma mulher grávida e uma menina, a filha do protagonista, 
sobrevivem. Ao atravessar uma barreira, fronteira simbólica do fim da humanidade 
contaminada, as duas retornam ao mundo civilizado como esperança de renovação. 
A menina por seu próprio devir. E a mulher grávida por trazer em seu ventre uma 
nova humanidade.
 Do ponto de vista dos fundamentos educativos, O Lagosta transita com 
maior predominância pelos filosófico, existencial e antropológico. O filme pensa 
imageticamente o artificialismo das relações amorosas contemporâneas a partir de 
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um cenário totalitário e distópico. Prolongando essa questão, o aspecto existencial 
potencializa a reflexão, que fica a cargo do espectador, sobre o significado do amor, 
clivado contemporaneamente pelo narcisismo, expresso pelo duplo movimento 
de projetar nos outros as próprias características, além de simular (ou dissimular) 
um conjunto de aspectos que possam espelhar o outro, de modo a atraí-lo. Isso 
se resolve, em referência ao fundamento antropológico, pelo imaginário animal. 
Transformar-se em um cão, por exemplo, ou em uma lagosta, não expressa aqui um 
devir animal, no sentido de um acréscimo de potencialidade, mas uma estereotipação 
filogenética, isto é, reduz-se a singularidade humana aos traços gerais das espécies 
animais. Trata-se de um discurso irônico. O cão no qual o irmão de David se 
transforma simboliza fidelidade, obediência e amizade, traços que, se os tivesse, 
não perderia sua condição humana, enquanto tornar-se uma lagosta, como escolhe 
David, concretizaria desejos demasiado humanos de viver bastante, ter sangue azul 
e permanecer fértil por toda a vida. Esses três aspectos – filosófico, existencial e 
antropológico – não estão isolados, mas atuam em conjunto. É importante ressaltar 
também que, embora não se destaquem, os demais fundamentos estão presentes no 
filme.
 No   caso de Eu, Daniel Blake, a pressão pedagógica é exercida 
predominantemente pelos fundamentos filosófico e existencial. O realismo 
condutor da estilística desta obra opera como um discurso contra o fim do Estado 
de bem-estar social na Inglaterra e, por extensão, na Europa. Há a dimensão do 
pensamento, mas também da reflexão, âmbito existencial convocado por uma 
possível identificação do expectador com o drama do protagonista em busca de 
condições dignas de sobrevivência.
 Invasão Zumbi concentra suas pretensões nos fundamentos estético e mítico. 
Estético ao mobilizar a percepção do espectador e promover uma reiterada sensação 
de medo, temperada pela repulsa, pela tensão constante e pela identificação com a 
fragilidade da criança e da mulher grávida. Esses elementos estéticos potencializam 
o aspecto mítico do monstro devorador, representado pela mandíbula dilacerante. 
Os zumbis em questão remontam à narrativa dos mortos que retornam à vida 
destituídos de suas almas, portanto tornados monstros controlados por um instinto 
destrutivo, incapazes de qualquer traço de humanidade (não reconhecem laços 
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constituídos quando eram vivos, não possuem habilidades manuais, seus olhos estão 
esbranquiçados etc.).
 Embora distintas quanto ao tema, estilo e tratamento artístico, essas 
narrativas distópicas remetem a imagens de mundo que potencializam os aspectos 
negativos vividos contemporaneamente e alertam para os riscos de perdermos 
nossa humanidade. E esse alerta constitui, por si só, na esperança de que o futuro 
desastroso não se concretize, o reverso da utopia, que jaz como sombra, à espera de 
seu tempo.
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