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Levar lentamente, progressivamente, a lingua ao deserto.
Servir-se da sintaxe para gritar, dar ao grito uma sintaxe.

Gilles Deleuze e Félix Guattari

Pensamos que sabemos ver. As obras de arte, contudo, nio
deixam de nos mostrar o quanto somos cegos.
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Prefacio

O sol nascera hd algum tempo e as condi¢oes de ilumi-
nacio estavam perto de ideais. Rafaello Sanzio - que hd muito
jd estava de pé — cruza, mais uma vez, a Stanza della Segnatura,
salao designado como a futura biblioteca particular do Papa
Julius II. Sobe as escadas para o estrado que o posicionard
em frente ao afresco que estd pintando e para diante de sua
prépria imagem. E cedo, mas gotas de suor lhe escorrem das
sobrancelhas (que ele seca com a manga da camisa). Escolhe
um pincel delicado, mistura tintas na paleta e d4 um breve
retoque sob seu olho esquerdo, emulando a olheira que vira
em seu reflexo pela manha. Olha, em seguida, para a imagem
de Pietro Vanucci (ou, simplesmente, Perugino) como que
em busca de sua aprovagao: ele que fora tantas vezes “as maos”
de seu Mestre... Aos vinte e sete anos, contudo, jd o havia hd
muito superado. Era tido, quase unanimemente, como uma
lenda. Rafael esboga, entao, um sorriso, desce do estrado e se
dirige, outra vez, para o centro do aposento. Contente com
o resultado (mas angustiado com o que ainda faltava, com os
custos e com os prazos para a finaliza¢o de todo o projeto,
com a incompeténcia e com a inveja dos auxiliares, etc.) con-
templa, ainda outra vez, o conjunto de A Escola de Atenas.

Seu orgulho quase o faz esquecer, momentaneamente,
as tantas horas de estudo que levaram aquela concep¢ao: da
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andlise minuciosa das plantas de Bramante aos diversos com-
péndios de filosofia e de ciéncias. Recorda-se de cada uma das
prelecdes e instrugdes que Sua Santidade, o Papa, lhe confia-
ra, pessoalmente. Deixa os olhos vagarem e, mais uma vez,
constata — novamente quase a sua revelia — que pousam sobre
o centro do afresco e sobre as imagens de Platdo (inspirado na
figura de Leonardo) e de Aristételes.

Deixa os olhos descerem e eles passam pela imagem de
Didgenes de Sinope, ligeiramente 2 direita, e por Herdclito
(representado por seu desafeto preferido: Michelangelo Buo-
narroti). Entre eles, um espago. Um abismo...

X k%

Enquanto Rafael admira seu trabalho, dele separado
por pouco mais de mil milhas, Thomas Morus acaricia a face
de seu herdeiro vario - nascido h4 pouco - e o devolve para
o colo de sua esposa Jane. Observa com olhos enternecidos o
afastamento dos dois e se acomoda na pesada cadeira, diante
de sua mesa de trabalho. Aos poucos, seus olhos endurecem e
o sorriso se desfaz. Confere a viscosidade da tinta no tinteiro
e verifica se o bico da pluma estd limpo. Puxa para perto de si
um punhado de folhas escritas e comega a relé-las. Contente
com o que & - mas triste com o que lhe faz escrever — separa
uma nova folha de papel e recomega a meditar sobre as agru-
ras — que acredita vislumbrar — relacionadas as rédpidas trans-
formagoes pelas quais passa a sociedade inglesa. Lentamente,
molha o bico da pena e comega a escrever, com a letra dese-
nhada, palavras que seriam proferidas pelo seu personagem
Rafael Hitlodeu: “[...] Esses animais [os carneiros] sio, habi-
tualmente, bem mansos e pouco comem. Mas disseram-me
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que, no momento, mostram-se tao intratdveis e ferozes que de-

4 h . » 1
voram até os homens, devastam os campos, casas € cidades.

Morus sorri, tristemente, com a ironia de suas préprias pa-
lavras e com o paradoxo que elas descortinam. Pousa sua pena e
segue meditando sobre os possiveis caminhos da humanidade.
E, por mais que sonhe com um mundo melhor, compreende que
aquelas mesmas “forcas” — que fazem com que os carneiros se
comportem t3o anomalamente — nio tardardo a tudo transfor-
mar. Com um esgar experimenta, dentro de si, a angustia diante
do futuro. E profetiza in pectore que a travessia serd dificil...

X k%

Apenas um século mais tarde, um leitor de John Donne
tem em suas maos o poema An anatomy of the world que fo-
lheia, enquanto decide se 1& (ou nio) o texto inteiro. Passa os
olhos sobre os versos:

E a nova Filosofia coloca tudo em duvida,

O Elemento fogo ¢ deixado de lado,

O sol estd perdido, e também a Terra,

E nenhuma sabedoria humana ¢ capaz de guiar essa busca.

E livremente os homens confessam que este mundo se esgotou,
Quando procuram nos Planetas e no Firmamento tanta novidade

Veem que tudo estd de novo pulverizado em Atomos [...]

E continua, aleatoriamente:

! Thomas Morus, Usgpia. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia/Instituto
de Pesquisa de Relagbes Internacionais, 2004. Disponivel em http://funag.
gov.br/loja/download/260-Utopia.pdf, p. 17.
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Estd tudo em cacos, a coeréncia se foi [...]

Sabeis agora o quao manco e aleijado 0 mundo hoje estd?

Fecha o livro. Desiste de ler naquele momento. Segue
para a janela e contempla o horizonte...

* % %

Em sua Téyvn pnropwcr) — que chegard ao ocidente por
meio da tradugio latina — Aristételes estabelece que a retdrica
divide-se em trés géneros — niimero que se iguala ao dos tipos
de ouvintes dos discursos: “[...] [O] discurso comporta trés
elementos: o orador, o assunto de que fala, e 0 ouvinte; e o fim
do discurso se refere a este tltimo, isto é, ao ouvinte”.?

E prossegue:

[...] [E] necessdrio que o ouvinte seja um espectador ou um
juiz, e que um juiz se pronuncie ou sobre o passado ou sobre
o futuro. O que se pronuncia sobre o futuro ¢, por exemplo,
um membro de uma assembleia; o que se pronuncia sobre o
passado ¢ o juiz; o espectador, por seu turno, se pronuncia
sobre o talento do orador. De sorte que ¢ necessdrio que
existam trés géneros de discursos retéricos: o deliberativo
(ou politico), o judicial (ou deliberativo), e o epiditico (ou

demonstrativo).

Aos fatos: pertencentes a um género que se limita, predomi-
nantemente, a louvar (ou censurar) e que nio supde a necessidade

2 John Donne, An anatomy of the world, wherein, by occasion of the untimely
death of Mistress Elizabeth Drury, the frailty and the decay of this whole world
is represented. The first anniversary, 1611.

3 Aristételes, Retorica. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa/
Imprensa Nacional, 2005, p. 104.

4 Aristételes, op. cit., p. 104.
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de o ouvinte se posicionar com relagio ao que ¢ dito, prefcios
pertencem, inegavelmente, ao género epiditico. Para Aristételes,
poder-se-ia dizer entdo, uma “apresentagao” - qualquer apresen-
tagao - na medida em que se destina a enaltecer fatos ou pessoas
- jd que ninguém escreve uma para desancar o autor de um livro
— ¢ (com rude franqueza) um género de bajulagzo.

E com muito orgulho, portanto, que, ao apresentar 4
travessia dificil: notas sobre o ético, o técnico e o estético na crise
da modernidade, de Jorge Lucio de Campos - meu colega,
amigo e companheiro de Departamento na Escola Superior
de Desenho Industrial da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (ESDI/UER]) h4 vinte anos - posso afirmar que sigo
a tradi¢ao. Cabe, nesse sentido, explicar por qué.

Escritos entre 1998 e 2005, Jorge Lucio nos brinda com
uma coletinea de ensaios que versam sobre tudo... e sobre
nada! Um eco nietzschiano? Passeia pela arte e pela histéria
da arte. Discute ética e tecnologia dentro (e fora) da educagao.
Em suma: filosofa.

A travessia dificil é, nesse sentido, um livro que pode ser
lido como um caleidoscépio ou um quebra-cabegas. Pode ser
lido como um manifesto de nostalgia ou como uma ode 2 espe-
ranga. E, nesse sentido, precisamos retornar a Escola de Atenas.

No afresco de Rafael vemos Platdo e Aristételes. Apollo
e Athena. Trata-se de um mundo “puro” em seu classicismo,
onde os “pdrias” — Herdclito e Didgenes - estao isolados.
Armados com o photoshop, no entanto, poderiamos colocar
Nietzsche entre Platao e Aristételes, com as maos nos ombros
de ambos, em vez de apontar para o céu ou para a terra. Em
seus olhos, uma expressao comiserada, como se revelasse a seus
antecessores, de maneira pascaliana, que hd uma infinidade de
coisas entre 14 e cd. Por trds dessa nova trindade — no nivel dos
Deuses pairando, inexplicavelmente, sobre todos como um
efeito do dlcool — a imagem de Dionysius...
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Eis, portanto, a Escola de Atenas pintada por Jorge Lu-
cio. Ou, pelo menos, da maneira como vejo o quadro. Uma
imagem que o leitor imaginard. Mil palavras poupadas.

* % ok

Em um livro publicado na Espanha na mesma época
em que Jorge escrevia (e pensava) a maior parte dos ensaios
contidos neste livro, o escritor José Carlos Somoza apresentou
a seguinte indagagao:

La Esfinge devoraba aquellos que no respondian correctamente
a sus preguntas. Pero jsabes lo mds terrible (...)? Lo mds terrible
es que la Esfinge tenia alas, y un dia se echd a volar y desapare-
cid. Desde entonces los hombres experimentamos algo muchisi-
mo peor que ser devorados por ella: no saber se nuestras respostas

son correctas [...].0

Nao hd respostas nesta travessia de Jorge Lucio. Nao
hd nem mesmo a certeza de uma pergunta clara... Recupero,
portanto, um fragmento de Jean-Claude Carriére:®

Os velhos contos tibetanos evocam certos monstros que apa-
recem, as vezes, a noite na entrada de cavernas distantes.
Sdo os piores monstros, os mais sofridos, os mais miserd-
veis e, no entanto, nio representam nenhum perigo para o
viajante. Eles t¢m uma forma humana, mas a cabega e os
membros nio parecem ligados ao corpo. Parece que flutuam

no ar noturno, mal suspensos por uns poucos filamentos

> José Carlos Somoza, La caverna de las ideas. Madrid: Alfaguara, 2000, p.
160.

¢ Jean Audouze, Michel Casse & Jean-Claude Carriere, Conversas sobre o invi-
stvel: especulagies sobre o Universo. Sao Paulo: Brasiliense, p. 16-17.
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esbranquicados. As pessoas chamam-nos de ‘ndo reunidos’,
os ‘separados’. E eles uivam de dor, pois desejam recuperar a

totalidade, ser inteiros novamente.

Jorge Lucio de Campos é um desses monstros.

Talvez por isso esse preficio nio seja convencional. Por-
que o livro que se segue tampouco o é. Espero — com essas
linhas confusas — ter preparado o leitor para ele.

Wandyr Hagge
Rio de Janeiro, mar¢o de 2015.






Arte, ética e poténcia de si'

Acreditar no mundo é o que mais
nos falta: perdemos, completamen-
te, o mundo, nos desapossaram
dele. Acreditar no mundo significa,
principalmente, suscitar aconteci-
mentos, mesmo que pequenos, que
escapem ao controle, ou engendrar
novos espagos-tempos, mesmo  que
de superficie ou volumes reduzidos.

Gilles Deleuze

Tempos de arruinamento

Qual seria a situacio da arte no contexto de crise das
sociedades contemporaneas, cuja dindmica cultural se mostra
cada vez mais devedora das tecnologias avangadas, em espe-
cial das que lidam com a informagao? Estaria ela morta ou se
revitalizaria mediante uma potencializagiao de estratégias de

! Artigo publicado originalmente na revista eletronica espanhola Espéculo,
n. 23, mar.-jun. 2003.
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relagdo/interven¢io com o/no espago-tempo, que, na melhor
das hipdteses, seria uma abertura para suas linhas de forca
comprometidas milenarmente com o ritual, a burocracia e a
heteronomia?

Diante da exacerbacio do projeto moderno de normali-
zagio técnico-cientifica — em que as relagdes de poder, traves-
tindo-se de relagoes de fascinio e dissimulando sua condi¢ao
de captura e enquadramento, favorecem uma atrofia das rela-
¢oes de partilha —, de que jeito poderia o artista contribuir para
o reequilibrio desse quadro, em fungio de seu envolvimento
com a instincia ética, foco primordial de qualquer chance de
retorno ao pacto simbdlico?

Apés ter sido convidado a participar de um evento
académico,” essas foram as questdes que, quase pela mao, a
ele me conduziram. Deparando-me com o tema central = ¢
com o recorte temdtico da mesa redonda em que fui inserido
—,% ndo poucas inquieta¢des me tomaram de assalto: por onde,
para citar uma, eu deveria comegar? Senti que era preciso de-
limitar problemas que servissem como um ponto de partida,
pertinentes e consistentes o bastante para me permitirem che-
gar a um lugar em que pudessem caber as minhas convic¢oes
pessoais sobre o assunto.

Uma inquietagao adicional dizia respeito a maneira
de abordi-lo sem me afastar de uma rota preestabelecida, de
modo a evitar o perigo de um nomadismo estéril que pode-
ria trair a proposta em torno da qual se justificava, aos olhos
da comissao organizadora, a minha presenca ali. Quis o acaso
que minha asticia inicial se resumisse — na tentativa de en-
cetar meu (sempre doloroso) processo privado de usinagem

2 4° Simpdsio Internacional do Programa de Pés-Graduagio em Ciéncia da
Arte da Universidade Federal Fluminense (UFF).

3 Interlddios entre arte, ciéncia e tecnologia.

* Perspectivas das pesquisas em arte, ciéncia e tecnologia.
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de ideias — a buscar um apoio imediato em, no minimo, trés
falas. Afinal, acabara de esbarrar com elas e suas possibilidades
ainda me ressonavam na mente.

A primeira, ouvira em uma entrevista com Edgar Mo-
rin, exibida na televisao a cabo, em que ele afirmava ser

a violéncia fruto do conhecimento fragmentado e mutilado
que forma a base de nosso sistema educacional, um sistema
incapaz de entender o conjunto, incapaz de compreender
o individuo em sua totalidade, incapaz de compreender a

prépria humanidade.

E, ainda, que “ndo estamos longe da ocasidao em que as
ciéncias humanas vao acabar transformando a nossa no¢ao de
homem em algo absolutamente estéril”.”

A segunda era de Jean Baudrillard, que em um de seus
ensaios sustentou que

toda duplicidade da arte contemporinea se resume nisso:
reivindicar a nulidade, a insignificAncia, o ndo sentido, visar
a nulidade quando se ¢ nulo. Visar ao nio sentido quando
se ¢ insignificante. Pretender a superficialidade em termos
superficiais (1997, p. 151).

Quanto 2 terceira, me interessei por ela ao assistir aquele
que era entdo o Ultimo filme de Peter Greenaway.® Nele, um
dos personagens (se nao me falha a memdria, o protagonista
da trama, de nome Philip Emmenthal) colocava, provocativa-
mente, que “a arte pode (até) ajudar em tempos de crise. Estou
certo, contudo, de que comida, dlcool e sexo distraem mais”.

> Programa Milénio, exibido pelo canal Globonews, em setembro de 2002.
¢ 8 1/2 women (1999, Inglaterra/Holanda/Luxemburgo, 120 minutos).
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Ap6s ponderar sobre a afirmagio de Morin e cotejd-la
com a de Emmenthal, percebi que, na verdade, a questao im-
posta (e nisso resumia as demais) era: em que medida poderia
a arte ajudar o homem a se compreender e a se perceber — a
contrapelo de uma tendéncia universal a simplificagio — em
sua prépria complexidade?

Ocorreu-me o quanto seria aconselhdvel, visando apro-
veitd-la a0 mdximo, entender por complexidade um huma-
nismo em bases alternativas, uma atitude de predisposi¢ao
para a reequilibragao da crise civilizacional que pressupu-
sesse os seus entendimento e assimila¢ao adequados. Dentro
de tal contexto, a prépria arte precisaria ser recompreendida
— em condicoes, € claro, mais razodveis e consistentes que as
de agora — por seus agentes cardeais: os artistas, mas também
o publico, os especialistas, os criticos, os teorizadores e os
patrocinadores.

De Baudrillard, importava destacar o significado confe-
rido & palavra duplicidade, que poderia ser perfeitamente en-
tendida como “redundéncia”, assim como “relagao de dupla
face”, “condi¢ao de dubiedade”, “estado de impasse”, “para-
doxo” e “contradi¢ao”. Entrecruzando adiante sua fala com a
do personagem do filme de Greenaway, senti necessidade de
determinar melhor em que sentido a arte poderia ajudar nesses
tempos de arruinamento, que seriam os de uma fragmentagao
quase fatal do sentido (Baudrillard, 1990, pp. 9-19).

Para arrematar, nao pude deixar de detectar nas pala-
vras de Emmenthal a ambiguidade seméntica contida no ver-
bo ajudar, j4 que, na condigio de paliativo de nossas “dores”
neste mundo — a busca recorrente da analgesia é um sintoma
representativo dos contextos de rasgamento simbdlico —, a ex-
periéncia estética visceral estd sendo suplantada por dispositi-
vos mais rdpidos e efetivos, entre eles, os farmacolégicos e os
mididticos (Roudinesco, 2000, pp. 13-31).
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O esvaziamento completante

Simplismo, redundincia, impasse, paradoxo, analgesia,
rasgamento. Tais conceitos (em verdade, um encadeamen-
to conceitual assimildvel) dizem mais do que, a principio, se
poderia supor. Orbita-se ainda em torno de um fenémeno
incomodamente familiar a0 homem ocidental. Nao haveria
como nio se tocar aqui, a no ser a reboque de uma postura
embaragosa de indigéncia intelectual, no tema j4 trivializado
da condi¢io de crise.

Naio se trata da oscilagao de uma sintomatologia de de-
clinio reiterada ou de um estado de incerteza setorizado e pas-
sageiro, como os que o antecederam e com os quais j4 terfamos
nos acostumado a lidar — seja pela capacidade de adaptagao,
pela sabedoria da paciéncia ou pela validade da experiéncia
acumulada —, mas de um processo sorrateiro que vai além do
entendimento do que seja uma crise — talvez a mais perigosa
e dissimulada de todas de que se tem noticia, atrevida em sua
capacidade de recrudescimento, dificil, com efeito, de se apre-
ender, enfrentar e reverter.

Descontente com as espdduas do gigante, o anio galgou
o topo de sua cabega e de l4 passou a nos observar melhor, pois
agora, praticamente, tudo vé sobre o que somos. Sussurran-
do palavras de ordem nos ouvidos do parceiro, parece saber
a nosso respeito mais do que nés mesmos. Tirando proveito
mdximo de sua complei¢do minima e garantido pelo enorme
distanciamento do solo (que o torna quase imperceptivel), nos
mantém, A maneira de um pandptico, prisioneiros das cartas
marcadas de seu olhar de mdquina e — cristalina a nossa per-
plexidade — assim nos manipula.

O que, afinal, ele representaria? Uma espécie de versao bi-
zarra do Big Brother de George Orwell, fortalecida — por certo,
se fosse o caso, a contragosto dos infelizes protagonistas de 1984
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— por uma invisibilidade colossal, disfar¢ada pela aparéncia f4cil
do grande debiloide? Uma brincadeira de mau gosto como as
oferecidas por esses reality shows deprimentes que, 3 maneira do
pesadelo proposto por Julio Cortdzar aos dois irmaos de “Casa
tomada” (o mais provocante conto de seu Bestidrio), invadem,
anénimos, nossos apartamentos, deixando atrds de si apenas ru-
idos, e que tanto nos embotam hoje em dia?

Tao nitidos se tornam, para aquela esdrixula simbiose
de olho e corpo, de imagem e registro, de captura e processa-
mento, as nossas fraquezas e desejos incontdveis, que com elas,
sarcasticamente, joga. T30 ébvia lhe parece a nossa desmedida
que nela sé faz investir. Fome de saber (n2o de sabedoria),
ansia de renovacao (nio de criatividade), horror vacui ao revés:
¢ a busca da plenitude discursiva que nos entala e empanturra,
nio a aerofagia das lacunas, e sim um matizado esvaziamento
completante.

Da abrangéncia do projeto em curso — o da normaliza-
¢do técnico-cientifica —, ¢ dificil que, atento ao que acontece,
alguém duvide. Crise de civilizagao pela via de um surto gene-
ralizado (ou de uma “troca de casca”, atenuariam os otimistas)
em relagdo ao qual temos logo que nos resolver. O que fazer,
porém, em relagdo a tantos acontecimentos contraditdrios?
Quem sabe tentar entendé-los, levando em conta a medida
real de sua extensio e pervasividade, e, apds isso (e sé entdo),
apropriar-se de seus resultados. Tornd-la, mediante a prética
rigorosa dos conceitos, menos arredia e mais esclarecedora de
si e de nossa prépria (des)situagao.

O que a faz acontecer desta forma, e nio de outra? Por
que o ritmo solto do capitalismo avangado submeteu, no mo-
mento contemporaneo, com tanta rapidez e facilidade — como
se fossem ninharias —, os fluxos que lhes antecederam na histé-
ria: os do Ser (os ontoldgico-metafisicos do momento grego),
os de Deus (os teoldgico-morais do momento medieval) e os
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do préprio Homem (os antropoldgico-criticos do momento
moderno)? As nuangas fecundas da passagem do mythos ao
ldgos perderam nitidez no cerne da velocidade pura: produzir,
em vez de sentir e pensar, apagar o mundo, em vez de assing-
-lo, ruminar o tempo, sem cruzar as épocas.

A légica perversa

Nesse sentido, resta perguntar: em que pé, entio, esta-
rfamos? Parece-me que as situagdes ditas “pds” e “hipermo-
derna” s6 dizem respeito ao grau de responsabilidade de cada
um frente as questdes do presente, com destaque para a da
preméncia do investimento individual na fabricagao qualitati-
va de um porvir coletivo. Afinal de contas, o que seria razodvel
esperar em termos de futuro? O que nele poderia ainda nos
surpreender de modo decisivo? O que seria preciso fazer para
que, visando apurd-lo, se conseguisse intervir com intensidade
no processo? O modelo em vigor, tecnicista e dissipativo em
seus fundamentos e intengdes — e predatdrio, por exceléncia,
em suas estratégias de agao —, favorece menos o investimento
cientifico-econdmico no que ¢ agora do que o aniquilamento
do que possa ser depois.

Quem disse que o que ¢ logisticamente vantajoso para
a ciéncia e para a economia (que nio sao — e estao longe de se
tornar — uma scientia, no sentido de uma “habilidade em lidar
com”, e uma oikonomia, no sentido de uma “capacidade de
dispor belamente (d)o outro”), ou melhor, para os designios
de seus agentes ¢ mandatdrios, é benéfico para o homem, se
o considerarmos sob uma perspectiva generosa? Tal modelo,
que foi viabilizado pelo desenvolvimento infraestrutural re-
cente de certas sociedades — enfim integradas em uma e por
uma ldgica intertransnacional —, nos conduziu a ganhos que,
embora surpreendentes na esfera material (nivel ralo da espe-
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tacularidade), ndo tém sido tao auspiciosos assim, em fungio
de um investimento travado por interesses mesquinhos, na es-
fera espiritual (nivel denso das superagoes).

Apesar disso ser vdlido, sobretudo, para os segmentos pri-
vilegiados da humanidade, vive-se hoje com maior qualidade
do que cem anos atrds. Produzimos bens e nos locomovemos
com uma agilidade extrema. Incrementam-se os procedimentos
relativos aos meios gerenciais e laboratoriais. Todavia, ainda hd
facetas a serem consideradas. Como dizem os antigos: tudo que
¢ bom tem o seu preco. A todo instante, sequelas sao detecta-
das, oriundas da ingeréncia irresponsdvel — movida pela busca
insana de lucro e pelo arrivismo tecnocritico na biosfera — e do
surgimento dos chamados mercados globalizados, com a conse-
quente imposi¢ao, mesmo que velada, de certos principios e de
sua respectiva normatividade refratdria as sutilezas do humano.
A um quinhio razodvel da populagio mundial sio impostas,
em nome de um pseudoprogresso (na prdtica, uma metanarra-
tiva rapinante), condigoes sub-humanas.

Segundo a ldgica perversa em vigéncia, somos o quan-
to produzimos — pois ninguém que nio tenha uma capaci-
dade produtiva merece existir —, ou seja, avaliados segundo a
medida de nossa participagao na ceva (pan)capitalista. Se nao
proporcionamos nenhum tipo de lucro a alguém, entio nio
somos nem merecemos ser ou ter nada. Onde fica, por conse-
guinte, a humanidade do homem? Somente no limbo das in-
tengdes boas? Nao obstante seja essa, até agora, uma li¢ao mal
estudada e aplicada —, o fato de nao a ter aprendido ¢ decerto o
mais grave e injustificdvel de nossos fracassos — e nao saibamos
responder convincentemente tais perguntas, creio ser possivel
apontar para algo, apostar em algo como o que chamo de re-
lagao com a alteridade e a poténcia de si.

Apelando a Jiirgen Habermas (1988) que defende a va-
lidade emancipatéria de uma agio comunicativa, assim como
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a Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992, pp. 13-21), que, com
paciéncia professoral, nos alertam para a urgéncia do conceito,
eu diria que qualquer imbrica¢io fecunda entre a filosofia, a
ciéncia e a arte — ora favorecendo, gragas ao empenho de parte
de nossa intelligentsia, uma configuragao que talvez possa se
tornar a nossa — nao pode prescindir de nenhum dos dois.
Impossivel negar que, por vezes, uma impressao desagradd-
vel nos atravessa: a de que uma paralisia incdbmoda singra os
empreendimentos filoséficos e artisticos de nosso tempo, nao
atingindo, contudo, com o mesmo espalhafato, os de cunho
cientifico.

Até que ponto ela seria confidvel? Se houvesse em curso
tal marasmo do sentir e do pensar, ambos os espacos nio es-
tariam sendo vistos e tratados tao articuladamente entre si — o
dos conceitos, que sao matéria da filosofia, o dos afetos e per-
ceptos, que sao matéria da arte e vice-versa —, e entre eles e um
terceiro, o das fung¢des, que sao matéria da ciéncia, apesar da
imagem falsa de autossuficiéncia e inexorabilidade alardeada
acerca dessa dltima.

Conquanto seja verdade que, a despeito dos boatos,
nossas fabricagbes epistémicas se mostrem instigantes, tais
mistificagdes tém a ver com a onda de inseguranca que nos
assola: sobre o que seja realidade e o que ainda possam nos
informar os signos acerca desse mundo indecidivel — nascido
menos da ilusio vital origindria que de sua desconsagragao ar-
bitrdria. Sendo assim, nao cabe divida do quanto ¢ necessdrio
diagnosticar o vdcuo em que nos instalamos e no interior do
qual parecemos — nds que, aparentemente, desaprendemos a
ser morais e éticos — gravitar.

A agio comunicativa estaria, igualmente, no limiar de
uma “neoantropologia”, ou seja, da oportunidade de se dispor
de uma avaliagdo alternativa de nossos predicados principais,
apoiada em algumas interrogacoes simples. Arriscando-me
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um pouco, sugiro serem, no minimo, trés as que serviriam
para catalisar uma afirmagao (ou poténcia) de si frente a al-
teridade que, por seu turno, envolveria uma abertura para o
(ou um salto rumo ao) outro e, finalmente, um investimento
afirmador (em fung¢io de um conhecimento razodvel de si e do
outro) da relagio, a saber: 1) a que devo me limitar?; 2) o que
posso fazer além disso?; e 3) o que ¢ ter uma ideia sobre algo
ou em determinada situagao? Elas se apoiariam em, respecti-
vamente, trés pericias no que tange a possibilitagao diddtica de
um refinamento do humano: 1) o senso de autocritica; 2) o
poder de superagao; e 3) a capacidade de pensamento.

Sob essa Stica — e agenciados de maneira competente
no que, de improviso, chamo de nossos espagos de convivén-
cia espontinea (familia, trocas ludicas, circulos de amizade,
vizinhanga) e de nossos espagos de convivéncia direcionada
(institui¢oes de ensino-adestramento, relacdes de burocracia,
ambientes de trabalho) —, poderiam vir a favorecer a eclosio,
na idade mais tenra, de um perfil “jovial-sensivel-pensante”,
espécie de imagem-referéncia para um futuro perfil “adulto-
-esclarecido-atuante”, segundo um procedimento de dinami-
zagao transindividual (de funcionamento simples, porém blo-
queado por tiroteios de estupidez endémica) imprescindivel
para uma repotencializa¢io do ténus social.

O rosto possivel

Diante do atual quadro sociopolitico, urge elaborar
uma reflexdo que esteja a altura de problemas tao sofistica-
dos. Devem-se evitar atalhos ébvios (como o do comodismo)
e becos sem safda (como os do ceticismo e do relativismo).
Primeiramente, porque nao resolvem nada e antes favorecem
um confinamento psicoldgico que, refor¢ado pelo isolamen-
to fisico tipico das megaldpoles, inviabiliza qualquer chance
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de agdo soliddria. De um modo ou de outro, tal quadro tem
a ver com um mais amplo e abrupto: o do esquecimento con-
finante com sua perda consequente de poder de intervengio
e interlocu¢io. Esquecimento de si e perda da capacidade de
abertura para a alteridade, na esteira do afrouxamento dos
regimes que, tradicionalmente, propiciaram a nossa marcha
para a configuragio de agora. H4, porém, uma segunda sen-
sa¢ao incomoda no ar: a de que ninguém mais se dispoe a as-
sumir as consequéncias de seus atos. Viverfamos, para valer,
uma aventura fatal? Estarfamos hoje no plano inconsistente
de uma “socialidade associal”, quase a deriva, entregue ao
deus-dar4?

E inegivel que se trata de um quadro perturbador. Pas-
seando pelas ruas, o flaneur (se é que se pode chamd-lo assim,
tamanha a pobreza de sua experiéncia de contato) pds-utépi-
co, longe de se deparar com olhares vivos e semblantes plenos
de energia pulsante, tem a impressao de estar perdido entre
mortos-vivos, em uma cidade-fantasma cadtica e barulhenta,
semelhante as de um desses videogames da moda. Jejum de
pensamento e de sensibilidade, rostos que nao sio de outra
maneira e que, feito mdscaras insossas, j& nio manifestam
qualquer indicio de um conatus essendyi, apatia que implica um
enrijecimento iminente na aplicagio da norma (maior vigilan-
cia, repressao, puni¢ao, intolerancia).

Em um nivel ainda microscépico, mas aferivel, talvez
um dos poucos aspectos positivos disso tudo seja um acolhi-
mento parcial do diferente (apesar de isso se dar antes como
uma possibilidade do que como uma prética, antes como uma
inteng¢ao do que como um exercicio). Por outro lado, sabemos
que as diferengas, embora nio sejam, em si mesmas, hierar-
quizantes, poderao sempre vir a sé-lo, desde que manipuladas
com a dose correta de cinismo. Para tanto, vale a pena refletir
sobre as relagdes entre as prdticas e os discursos, atuando es-
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tes tltimos como uma cortina de fumaca (uma justificagao de
fundo ideoldgico) para nossas acoes violentas.

Mais do que os regimes referidos, o que esquecemos e
desperdicamos hoje, na algazarra do “pés-tudo”, sao suas his-
térias determinantes, suas ligoes esclarecedoras, quando dei-
xamos, inexplicavelmente, que se embaralhem e confundam
com ficgoes fabricadas ao bel-prazer, segundo os interesses
daqueles que as engendram e ganham com isso. Nao conse-
guimos nem sentir nem pensar, pois um hiato nos paralisa.
Onde estamos? Onde estd o outro? Sentimos que sentimos
e pensamos que pensamos. Sentimos sem pensar € pensamos
sem sentir. Na verdade, as sensagbes se dao como torpedos
que nos atingem abaixo da linha d’dgua. O casco se racha e faz
de nossos naufrdgios pessoais uma questao de tempo. J4 nio
nos conectamos com um “de fora” surpreendente. J4 nao nos
permitimos construir realidades. Nossos pensamentos deixa-
ram de conter arte. Viraram uma monotonia, uma férmula
desdobrdvel ao infinito. No mundo dos simulacros, sentir e
pensar se deram as costas. Viraram o luxo de alguns e o des-
perdicio da maioria.

Se considerarmos vélida a afirmacio de Giulio Carlo

Argan de que,

quando [se fala] da morte da arte, [também se fala] do fim
de uma experiéncia do mundo tornada possivel por deter-
minados meios, hoje, progressivamente abandonados e em
cuja origem estdo os sentidos postos, em parte, de lado pelas

novas experiéncias estéticas (1980, p. 55),

o que dizer de sua situagdo no contexto das tecnologias avan-
cadas, diante da hegemonia do binémio ciéncia-economia e
suas marcas operacionais: a velocidade, a produtividade, a efi-
ciéncia, a seriagao e a objetividade? O que ela pode, enquanto
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uma atividade criativa que é minada, absorvida e expulsa por
um sistema produtivo e reprodutor de si? O que ela jd nio
pode, diante das novas condigdes da pragmdtica mundana? O
que ela ainda pode contra o ornamento (configuragao reperto-
rial da cultura), o consenso (problematizagao geral da lingua-
gem) e o acordo (mania de neoliberagao politica)? Ou contra
os trés instrumentos (ou meios) tradicionais de codificagao: a
lei, o contrato e a instituigao? (Deleuze, 1985, pp. 57-8). En-
fim, o que pode ser feito para resgatar suas forgas, no que diz
respeito 2 atualizagdo do presente?

Se pensar for criar, como quiseram Deleuze e Guattari
(1992, pp. 27-47), e criar for resistir — e nao se conformar
com o “j4 dado” — as ritualizacdes, padronizacoes, burocracias
e artificios mais atrevidos do pensamento Gnico, nao restam
ddvidas quanto ao poder de fogo privilegiado dos artistas:
produzir (fazer e deixar a arte acontecer), fruir (ler as obras
enquanto um fluxo autorrenovdvel de acontecimentos) e con-
textualizar (lidar com o que acontece como um procedimento
sempre rearticuldvel). Eis também af a natureza expressiva da
comunicagao: falar (e deixar falar), ouvir (e deixar ouvir) e agir
(e deixar agir). O que se cria é um valor e uma inten¢ao de
fundo politico, e ainda — e essa foi a principal contribui¢ao das
vanguardas histéricas — uma dimensio e um alcance contra o
instituido. Caberia sim a arte, agora mais do que nunca, revol-
ver esse fundo e trazé-lo A tona. Trincar com ele as superficies.
Libertd-las de sua previsibilidade.






A boa questao de agora'’

A histéria da verdade — do poder
préprio aos discursos aceitos como
verdadeiros — estd totalmente por
ser feita.

Michel Foucault

O jeito humano de ser

Nao hd ddvida de que, nas dltimas décadas, uma discussao
que se tornou imperiosa nos meios pensantes do mundo inteiro ¢
a que diz respeito aos reflexos — ontopsicoldgicos, socioculturais,
poético-estéticos e econdmico-politicos — dos avancos tecnocien-
tificos sobre o “jeito humano de ser”. Seja como for, trata-se de
uma tentagio dificil de evitar: na era das redes,? da virtualiza¢ao® e

Artigo publicado originalmente na revista eletrénica espanhola Espéculo, n.
25, em nov.-fev. de 2003.

Ver “Agentes em rede”, de Paulo Vaz (2004), e “Baudrillard in cyberspace:
internet, virtuality and postmodernity”, de Mark Nunes (1995).

Ver “The political economy of virtual reality: pan-capitalism”, de Arthur
Kroker e Michael A. Weinstein (2004), e “Virtuality and its discontents:
searching for community in cyberspace”, de Sherry Turkle (1996).
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dos simulacros,” as técnicas estao por toda parte e se infiltram até
em nossas frestas mais intimas, redemarcando ali territorialidades
e abalizando-se como os pressupostos efetivos — quase que como
0 parAmetro tinico — de nossas agdes. De um modo ou de outro,
jamais se esteve tao fascinado com a paraferndlia tecnoldgica ou,
pior, se esteve t3o @ mercé da ordem turbulenta de suas derivagoes
intrinsecas.

E esse fascinio é tanto — diante de um fenémeno que sur-
preende por sua alta capacidade de regeneragao e revigoramento
— que um ndmero crescente de pessoas se entrega, de corpo e
alma, a um jogo perigoso (de cartas marcadas) de instabilida-
de simbdlica. Por um lado, ¢ certo que mecanismos variados
de formagao profissional estao sendo ativados neste inicio de
século, aumentando as expectativas de uma inser¢ao justa no
mercado de trabalho — do mesmo modo que a telematizagao da
sociedade, em sua vincula¢io estreita com os termos atuais de
interlocu¢ao propostos pela linguagem digital, altera os efeitos
de superficie e as grandes categorias da subjetividade contempo-
rinea. Por outro lado, também ¢é certo que, como alertou Mi-
chel Foucault, um nimero crescente de dispositivos silenciosos
de exercicio da autoridade estd sendo disparado no calor da hi-
pertrofia do binémio técnica-poder (Killick-Moran, 2004).

Pondo um pouco de lado a questao de saber se, como suge-
re Pierre Lévy, esse quadro favoreceria a constituigao libertdria de
uma humanidade esteada — em sua transi¢ao para uma sociedade
dita tecnodemocratizada — por uma inteligéncia coletiva (Lévy,
1996a, pp. 7-20), é notério que novos paradigmas de aquisi¢ao de
conhecimento e de constitui¢ao de saberes alimentam as expecta-
tivas relativamente a chegada de uma era (enfim?) marcada pela
emancipacio e pela consciéncia de si. Outros, ainda (que Friedrich

* Ver Eloge de la simulation, de Philippe Quéau (1986), e Simulacres et simula-
tion, de Jean Baudrillard (1981).
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Nietzsche, de bom grado, associaria aos perfis do profanum vulgus
e do homo docilis), vao além e quase que deixam, por conta disso,
regular seu destino por aquela instabilidade, acreditando fazerem
o que ¢ certo. Afinal de contas, para eles, ndo resta davida de que
o tema da superagdo das limitagdes humanas pela sofisticagao
técnica é, de fato, o assunto dos assuntos, a discussio onipresente,
a coqueluche de agora.

E compreensivel que alguns respirem aliviados diante
desse momento emblemdtico em que, percorridos todos os de-
graus carcomidos da escada do progresso, se atinge a cumeeira,
sendo razodvel o regalo com isso. Seria o caso, quem sabe, de
um otimismo fendido em duas mentalidades recorrentes, asse-
melhando-se o processo, para a primeira delas, ao apanhamento
de uma semeadura iniciada nao hd muito, mas implementada
com intensidade inegdvel e A custa de muita paciéncia, despren-
dimento e resignagdo. J4 para a segunda, seria o caso de um
acontecimento sinuoso e inexordvel, de pouco adiantando qual-
quer aversio ou lamdria de nossa parte, pois ele se tem dado
(e continuard a se dar) de qualquer forma, cabendo a cada um
relaxar e aproveitar a positividade da situagzo.

A primeira mentalidade — qualificada, com conotagoes
distintas, por posicionamentos tao antipodas, de esperancosa
— ndo seria, na verdade, nem um pouco menos preocupante
que a segunda, qualificada, dentro da mesma légica de racio-
cinio, de resignada. E a coisa nao pararia por ai, existindo uma
fieira de outras atitudes, também recorrentes, de aposta na in-
ser¢ao do elemento técnico-tecnolégico no dmago de nossa
existéncia, com destaque para a oportunista e a alienada (semi-
-invisiveis sob a lente miope “tecnofilica”, porém notdrias sob
a lupa hiperbélica “tecnofébica”).’

> Ambos os termos, apesar de sua recorréncia e até popularidade leigo-acadé-
mica, se mostram precdrios. Trata-se de rétulos tao vélidos quanto qualquer
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O grande siléncio

Embora haja convicgdo, em relagao a essas novas tec-
nologias intelectivas, de que seja imenso o seu potencial de
transformagdo das subjetividades — ou até por isso —, o que
importa no momento é que urge ir além do “como” (ou, o
que dd no mesmo, da vertigem das narrativas fdceis e do ji-
bilo das visdes panorimicas) e enfrentar questdes mais dcidas
e sisudas, que envolvam os malditos “por qué?” e “a troco de
qué?” — malditos na época que corre, porém benfazejos em
outras ocasides —, quando se trata de avaliar com a sincerida-
de e a responsabilidade devidas uma questao tao vital quanto
essa. Como nao poderia deixar de ser, a influéncia da veloci-
dade tecnoldgica sobre a educagio e seu papel adequado na
equagdo ensinar-aprender é um assunto que ainda desperta
interesse na academia.

Seria em fungdo disso que a questdo exata de agora, a
questdo inevitdvel de agora, a boa questdo de agora ¢ a da téc-
nica, sendo, por outro lado, equivocado pensd-la fora de um
contexto amplo. Entretanto, mais do que sobre os saberes e as
préticas — ou sobre os objetos (Lévy, 1996a, p. 7), enquanto
residuos seus amidde surpreendentes e reluzentes —, deverfa-
mos refletir sobre o alcance e o significado (assim como se faz

dos outros fabricados e despejados a rodo sobre nossos colos pela midia,
vazios em seu contetido e exagerados em seu alcance semantico. Autores
pejorativamente classificados como “tecnofébicos” (entre eles, Martin Hei-
degger, Jean Baudrillard e Paul Virilio), assim como “tecnofilicos” (Nicholas
Negroponte ¢ Pierre Lévy, por exemplo), gracas a seus possiveis exercicios
de futurologia e/ou ficcionismo cientifico, estdo em verdade longe de sé-lo,
desde que o que tem caracterizado suas falas s3o seus investimentos e marca-
¢bes pessoais, mais ou menos enfdticas, de determinadas particularidades das
questdes que os movem. Seria um simplismo considerar pensadores de sua
envergadura e com sua capacidade de engajamento intelectual como ten-
do posicionamentos acriticos, gratuitos ou de mé-fé, seja a favor ou contra
qualquer coisa ou detalhe (ou estado) de coisa.
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diante de um enigma e de suas tortuosidades imanentes) desse
aprego acritico-contagioso pelas tecnicidades, aqui chamado
de projeto de normaliza¢do técnico-cientifica ou, melhor, de
tecnicismo.

Deverfamos nos entregar a um mapeamento geneald-
gico sobre o que move as suas seguidas desfiguragoes e re-
configuragdes. Antes de mais nada, ¢ preciso determinar que
forgas estao sendo tensionadas no horizonte de tal contexto.
Sabemos que em nenhuma outra situagao histérica o capi-
tal cognitivo expressou tao bem a rivalidade posta em prética
entre os sujeitos sociais multifacetados em sua interferéncia
radical (contudo inaparente), nao sé na utilizagao epidérmico-
-cotidiana, como também no enraizamento imagindrio (em
nossas sensibilidades individual e coletiva) dos objetos técni-
cos (Simondon, 1958).

Nao sao poucas as conﬁguragées (ou, como prefere Lévy,
os agenciamentos sociotécnicos) que os saberes tecnoldgicos
podem assumir em uma determinada etapa de seu deslanche.
E sabido que vivenciamos agora o mais agressivo e insolente
daqueles momentos. Porém, quais seriam essas configuragoes?
Seria vidvel determind-las, levando-se em conta — como se faz
necessdrio hoje, mais do que em qualquer ocasiao anterior —
que o caos e o acaso influenciam bastante esse processo? A
medida que a consciéncia tecnolégica amadurece, mais ela se
dd (ou, a0 menos, deve vir a se dar) conta da ingeréncia de
ambos sobre os fatos. O que isso poderd representar? O que
isso jd representa agora para nés? Em que medida o tecnicis-
mo — como um enredo explorado primacialmente pelos meios
de comunicagio de massa — poderd continuar nos desviando
de uma reflexao correta sobre os seus usos e sentidos? A quem
interessaria de perto a cruzada disseminadora da hipertrofia
técnica? O anestesiamento gradual do pensamento discursi-
vo pelas imagens resultard em qué? O que pensar da onda
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planetdria de virtualizacdo e de seus resultados na esfera da
sociocultura?

Essas sio questdes que devem ser prioritariamente le-
vantadas — assim como outras, que, apesar de seu apelo me-
nor, nao devem ser desconsideradas —° sobretudo, gracas ao
“distanciamento alucinante entre a natureza dos problemas
colocados a coletividade humana pela situagao mundial da
evolucio técnica e o estado do debate coletivo sobre o assunto
ou, antes, do debate medidtico” (Lévy, 1996a, pp. 15-25). A
seu propdsito, é possivel dizer que vérias vozes inteligentes, se
contrapondo ao grande siléncio reinante, se antes nio as co-
locaram, o estao fazendo agora e com a contundéncia devida.

Muito j4 se falou da ruptura apocaliptico-irraciona-
lista-revoluciondria sustentada pelos (pés-)filésofos pés-
-estruturalistas,” cujas dicgbes tém se caracterizado pela elei¢io
de um génio maligno causador de todos os reveses que nos
assolam. Seria o caso da “morte do autor” e da “textualidade
do mundo”, exploradas a exaustao por Jacques Derrida (Le-
avey, 1992), do “desaparecimento do real”, hipétese cardial
das propostas baudrillardianas (Melo, 1988), da “Teoria do
Pinico”, de Arthur Kroker e David Cook (1986) e das “obras
derivantes” e “peregrinagdes do sentido”, investidas pelo ulti-
mo Jean-Francois Lyotard (Norris, 1993; Sim, 1996), além
do tema das interagoes entre a “velocidade maquinica” e o
“aparato estratégico-logistico-militar”, e os “sujeitos individu-

Toda técnica é necessariamente boa ou m4? Para além do reducionismo for-
goso dessa dicotomia, poderia ela ser ambas, dependendo do contexto? Ou,
antes, nio sendo nada disso, encarnar um procedimento neutro? Deverfa-
mos rejeitd-la em bloco ou, 4 priori, aceitar suas peculiaridades?
Particularmente, considero-os antes modernos tardios que pds-modernos.
Mas essa ¢ uma discussio longa e penosa, que merece uma abordagem, no
minimo, mais paciente e adequada. Para a obtencio de subsidios sobre o
assunto, remeto ao meu livro A vertigem da maneira: pintura e pds-vanguarda
na década de 80 (Campos, 2002).
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almente tomados” e o “estado politico” na dromologia de Paul
Virilio (De Landa, 1992).

Outra dessas vozes, a de Donna Haraway (1991) (his-
toriadora da ciéncia e bidloga primatologista de formagao), vé
com bons olhos a erradicacio da ilusao — arraigada em nossas
cabecas modernosas — das chamadas “técnicas neutras”, me-
ramente “instrumentais”, uma vez que qualquer uma delas se
daria em uma associac¢ao direta, velada ou nao, com um con-
texto mais amplo, em parte determinando-o, em parte sendo
por ele determinada. Segundo ela, assim como o homem se
colocou no cerne (como fundamento integrante) de suas rea-
lizagbes, tudo o que ele vem realizando também passou a ser
parte dele, a, necessariamente, compd-lo. O que significa, em
outras palavras, que o homem se faz e desfaz na simultaneida-
de do que ele realiza e desrealiza, seja pela via técnico-tecnold-
gica ou por qualquer outra.?

Sendo assim, ¢ possivel sustentar que, nas circunstincias
atuais, o fendmeno técnico desponta como bem mais do que
um pormenor anénimo da configuragio imaginal da socieda-
de, aquela na qual se delinearia a possibilidade de um interfa-
ceamento efetivo entre o homem e o universo. Por outro lado,
também ndo parece restar divida de que a técnica é uma das
dimensdes mais representativas — queiramos ou nao, lamente-
mos ou nio — de nossa condi¢ao antropoldgica e de suas regras
de autotransformacao.

8 Deve ficar patente ai o afastamento intencional, por parte de Donna Ha-
raway, de uma concepgio cartesiana que pensa o sujeito como um ser (res)
isolado, independente e fora do mundo por ele pensado (cf. dualismo car-
tesiano entre uma substincia puramente pensante — a res cogitans — e outra
puramente material — a res extensa). Na verdade, o homem deve ser consi-
derado como sempre estando imerso no mundo (o “seu-nosso” mundo),
produzindo nessa imersdo a sua prépria humanidade por meio das relagoes
incontdveis e complexas que estabelece com seus semelhantes e diferentes,
sejam esses “como” ele ou nio.
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A hibridiza¢io paulatina entre o dado humano e o inu-
mano, entre o homem e a mdquina, entre o estado de cultura
e o de natureza agencia ou, quando nada, projeta codificacoes
inéditas de condigoes de subjetividade e planos de subjetiva-
¢o. A impregnagao vertiginosa das facetas multiplas da vida
social pelas marcagoes frias do maquinismo generalizado, as-
sim como por deslocamentos menos visiveis nesse sentido que
ora ocorrem em nossa esfera intelectual, obriga-nos realmente
a reconhecer a técnica como um dos motivos filoséficos e po-
liticos mais importantes da atualidade.

A nossa prépria compreensao do que seja o mundo de-
pende crescentemente do que nos ¢ transmitido e “permitido”
pela midia e pelas redes eletronicas (o mais recente e eficaz,
porque o mais dissimulado, de todos os meios de comunica-
¢ao macica).” Porém, como analisar com um minimo de fir-
meza as consequéncias de nosso contato {ntimo com esse novo
corpo sem 6rgaos, ainda por demais instdvel e imprevisivel,
que chamamos ciberespago?

O erro do afastamento

O papel decisivo, dentro desse processo, dos meios de
comunicagao de massa é destacado por Gianni Vattimo, que,
em seu livro A sociedade transparente (1991), oferece-nos uma
diagnose vigorosa da situagdo, mesmo que sob um ponto de
vista panordmico por opgao. Ali o status quo atual é caracteri-
zado como o da emergéncia do que ele chama de uma “socie-
dade da comunicagao generalizada”, sendo dificil negar que
uma das ocorréncias marcantes da contemporaneidade nao
tenha sido a proliferacio dos meios técnicos de comunicagio

? Neste ponto, entro — tenho consciéncia disso — em rota de colisdo com
Pierre Lévy.
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e, a partir dela, a consolidagio simbdlica de uma fileira de
“neomitos”, como o da tecnicidade redentora.

O pensador italiano ainda sugere que quase tudo te-
ria se tornado (como condigio de visibilidade, de existéncia
densa) um objeto ou um alvo de comunicagio. Associando
tal fenémeno (o da disseminacio desenfreada da informacao
factual) com o da emergéncia dos pluralismos estilisticos tipi-
cos da condigao pés-moderna, ele nos chama a atengio para a
confluéncia estratégica entre o fim do colonialismo histérico,
ocorrido no pés-Guerra, e o desenvolvimento acelerado dos
sistemas de comunicagdo globalizada. Essa confluéncia teria
resultado na viabilizagdo de um cendrio em que um ndme-
ro indefinido de micronarrativas estd sendo implementado, o
que significa dizer nio sé fabricado, mas também apurado e
reforgado.

Como uma alternativa ao que Baudrillard chamou de
orgia — “o momento explosivo da modernidade, o da libe-
ragao em todos os dominios, [...] [0 da] assunc¢io de todos
os modelos de representagao e de anti-representagao” (1990,
p. 9), que teria coincidido com o periodo da grande expan-
sao modelar do Ocidente e com a hegemonia de seu projeto
megaimperialista —, estarfamos vivenciando um momento
pos-orgidstico, em que

[percorrendo] todos os caminhos da produgio e da super-
produgdo virtual de signos, de mensagens, de ideologias, de
prazeres, [estando] hoje tudo liberado, o jogo j4 feito, nos
encontrarfamos, coletivamente, diante da pergunta crucial:

o que fazer? (Baudrillard, 1990, p. 9)

Os meios eletronicos de comunicagao, como nao pode-
ria deixar de ser, tém gerado alteragdes significativas em nossa
sensibilidade. Passou a ser impossivel nao perceber de outra
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maneira o mundo ao redor, segundo coordenadas muito fres-
cas. Estamos nos referindo a préteses poderosas que nao sé
nos permitem uma visao intima e detalhada do real, como nos
acenam com a possibilidade de brincarmos um pouco com
isso, de recriarmos a prépria realidade (convertendo-a em uma
espécie de transrealidade ou, como prefere Baudrillard, uma
hiper-realidade), segundo designios fascinantes: lddicos, cien-
tificos, mercadoldgicos.

Refiro-me aqui, entre outras coisas, a um urdimento de
simula¢bes multiplicadas, multiplicdveis e multiplicantes, cujo
impacto sobre a teoria e a prdtica pedagbgicas nao poderia
trazer menos desconcertos. Nao hd como negar que certas al-
teragdes se prestam a nos excitar. A tendéncia ¢ que as esco-
las saiam das salas de aula para se nutrirem e reforgarem (ou
descaracterizarem?) em espagos onde o perigo residird em sua
capacidade de reproduzir identidades inteiramente reestrutu-
radas de si mesmas e de seus personagens capitais.

Em meio a uma b/itz de signos sem qualquer espessura
(com destaque para os que a tecnologia propde dela mesma),
formadores e formandos, educadores e educandos, ensinantes
e aprendentes vao perdendo a capacidade de dialetizar com
as situagbes concretas e, enfim, a sensibilidade para a teoriza-
¢do. Isso se torna grave 3 medida que eles acabam nao mais se
percebendo como sujeitos produtores de sentido, e sim como
meros decodificadores da burocracia triplice da lei, do contra-
to e da instituicao (Deleuze, 1985). Seriam como clones do
grande cdédigo, que se descaracterizariam como educadores-
-pensadores, permitindo, para piorar a coisa, o aviltamento
da prépria cena formativo-pedagbgica em sua acepgao nobre e
urgente de espago de formagao fundante.

Na esteira de Haraway, urgiria sim desconfiar dos ru-
mores, plantados por alguns comunicélogos, de que, sendo
uma prdxis e um saber neutros, a técnica e a tecnologia s6
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nao seriam positivas e emancipadoras se assim o quiséssemos e
permitissemos; de que sua influéncia deve ser medida por seu
nivel de uso (intensivo ou nao) em sala de aula; de que elas sao
outro instrumento (dos mais poderosos, ¢ claro) a disposigao
de professores e alunos. Como afirmou Michael Apple,

A nova tecnologia nio se resume a uma simples reunido de
mdquinas e de seus respectivos softwares. Ela encarna uma
forma [perigosa] de pensamento que, na prética, orienta
uma pessoa a se aproximar do mundo de uma determinada
maneira. Os computadores subentendem, portanto, manei-
ras de pensar que, sob as atuais condicoes educacionais, sio
primordialmente técnicas. Quanto mais as novas tecnologias
transformam a sala de aula em sua prépria imagem, mais
uma légica da técnica vird substituir o discernimento critico,
politico e ético. O discurso na sala de aula se centrard na
técnica [na forma] e ndo no conteddo que, de fato, impor-
ta. Uma vez mais o “como” substituird o “porqué” (Apple,

1991, p. 75).

Diante desse quadro, resta perguntar: como deve pro-
ceder, enfim, um educador-pensador? O que vem a ser um,
hoje em dia? Pois, mais do que nunca, se faz necessdria uma
tomada de posicao por parte de todos os (indiscutivelmente)
envolvidos, em maior ou menor grau — de bom grado ou a
contragosto —, pela voragem informacional que vai tragando
nossa capacidade de gerar e processar conceitos. O que po-
derd ele fazer que os educadores de sempre nio puderam ou
quiseram? Certamente nao bastard se acomodar ao ramerrio
simpdtico dos chamamentos do “como” e do “quanto”.

Precisamos voltar a adquirir o hdbito do afastamento e,
perfurando o problema como um ariete, acolher no branco da
distAncia o que estd ocorrendo perto demais, com cores em
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demasia. S6 assim serd possivel avaliar o poder de fogo desse
outro desafio e compartilhar, ou nio, de seus esquemas de
demarcagio. Por ora, nao basta dizer: “eu nio quero porque
nio quero ou devo aceitar isso”. Posta de lado a rigidez do
fato, faltard ao educador-pensador — e nao apenas em relagio
a0 tecnicismo — produzir nessa hora enunciados seus e, volun-
tariamente, falar de si, sobre seus limites, desejos e paixdes.
Sem texto e discursividade, a educagio ¢ nada ou quase nada,
um grao de areia na ventania da prdtica capitalista, indbil para
desempenhar sua fung¢ao formativa, decisiva para que a civili-
zacao volte a ter rumos.

Se a tecnologia estiver inexoravelmente no horizonte de
nossa cultura, se ela for a nossa nova aurora — e ao que tudo
indica jd o estd sendo, o serd de qualquer jeito —, nem por
isso deveremos aceitar seus excessos, cometé-los em seu nome
contra nés mesmos, abrindo mao de conquistar direitos como
se isso fosse natural. Mesmo que isso dé trabalho e demande
uma sensacio de fadiga, caberd aos que se propdem pensar
(entre eles, repito, sem ddvida, o nosso educador-pensador)
nao um acolhimento ficil de devires instigantes, mas um en-
frentamento duro de questdes, um olhar quente e atento para
as artimanhas glaciais do cddigo.



O fascinio tecnicista’

O futuro é o tempo em um
conceito.
Emmanuel Lévinas

A cena tecnolédgica

De um modo geral, a polémica em torno da influén-
cia das novas tecnologias sobre o processo educacional tem
sido mal conduzida (para no dizer desperdigada). A discus-
sio vem, com frequéncia, se reduzindo a suas facetas menores
(quase frivolas), deixando-se, muitas vezes, & margem o que
importaria ser considerado.

Que essas tecnologias exercem um forte fascinio sobre a
maioria de nds parece, sem duvida, fora de questao. E o caso
de um sentimento que se coaduna com a expectativa plan-
tada pela midia em nossas cabegas — em um nivel, importa
dizer, subliminar — acerca das incansdveis mutacdes e aper-

' Artigo publicado originalmente no livro — organizado por Teresinha A. C.
Granato — A educagio em questiio: novos caminhos para antigos problemas (Pe-
trépolis: Vozes, 2001, pp. 146-58).
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feicoamentos sofridos pelo corpus tecnolégico; de uma cena
de sortilégios ou de uma espécie de folhetim cujo desenrolar
vertiginoso de capitulos s6 nos tem reservado surpresas.

A impressao que fica é a de que o cotidiano (pés-)mo-
derno jd teria sido irreversivelmente contaminado por tais
efeitos. Nds, ocidentais, bem rdpido nos acostumamos a levar
a sério demais os meneios do sobrevoo tecnoldgico. Na verda-
de, passamos a contar com eles para incrementar, dinamizar
e até extrair sentido dos diversos aspectos de nosso cédigo de
(sobre)vivéncia (urbana). O alinhamento narcisico de diversos
ideais, como o do rejuvenescimento organico, o do embeleza-
mento corporal, o da seguranca infalivel e o da operacionali-
dade absoluta, tem marcado o papel legitimador que aquele
sobrevoo, aos poucos, impde sobre as prdticas humanas com
uma propriedade crescente e perigosa.

Como bem coloca Stephen Kerr, o problema ¢ que, no
exercicio desse fascinio,

criamos uma expectativa constante de que ela [a tecno-
logia] fard diferenca em nossas vidas e, particularmente,
na educagio. Vemos os seus efeitos como benéficos. Ten-
demos a vé-la como um fator de mudanca e reelabora¢io
constante do que veio antes. Quase que contamos com o0s
aperfeicoamentos tecnolégicos em nossas vidas, desde a
concep¢io de torradeiras mais eficientes e escolas e pro-
cessos de aprendizagem mais efetivos ao rejuvenescimento
de nossos corpos e & prote¢do contra os nossos inimigos
pessoais (1996, p. 1).

Mas até que ponto seria adequado pensar assim, de for-
ma setorizada, a tecnologia, como algo em si benéfico, como
um processo que — em uma parddia perversa de Nietzsche —
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Jenseits von Gut und Bose,* se justificaria por sua aderéncia a
um numero surpreendentemente rico de dominios e aspectos
vitais? Parece preocupante assumir que, se a usinagem tecno-
16gica viabiliza a¢bes antes consideradas improvdvetis, elas pre-
cisam ser, a todo custo, cumpridas.

A consideragio do grau de aplicabilidade tem, infelizmen-
te, antecedido qualquer ensaio ou predisposi¢ao a problemati-
zagdo. A esse propdsito, é razodvel concordar, com Kerr, que:

Em nossa cultura, o0 modo como a tecnologia é publica-
mente apresentada ¢ considerada espelha [muito bem] essas
convicgdes. A possibilidade de desenvolvimento e utilizagao
de uma superinfovia em Ambito nacional, da utilizagdo de
armas inteligentes na guerra no Iraque [e a probabilidade
do incremento de seu uso no futuro] ou do emprego de
uma variedade de tecnologias reprodutivas para levar ca-
sais inférteis a conceberem filhos foram apresentadas como
eticamente inquestiondveis, cientificamente neutras, enfim,
como opgdes [mais do que] desejdveis. As questdes que nos
sdo apresentadas como problemdticas com relagdo a essas
mudangas (censura e questdes de direitos autorais no que
diz respeito a superinfovia informacional, a possivel falta
de sensibilidade por parte dos comandantes, no caso das
armas inteligentes, preocupagio sobre se maes idosas po-
dem ou nio cuidar bem de seus filhos etc.) ém surgido
para uma discussdo publica mais ampla depois de a decisio
preliminar de desenvolver uma tecnologia particular jd ter

sido tomada (1996, p. 1).

2 Alusio a obra Jenseits von Gut und Bise: Vorspiel einer Philosophie der Zukunft
(“Para além do bem e do mal: prolegdbmenos a uma filosofia futura”), publi-
cada por Wilhelm F. Nietzsche em 1886.
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O ritmo acelerado das mudangas tecnolégicas trou-
xe, neste fim de século, fissuras profundas tanto para o éthos
académico quanto para a prépria ecologia cultural. Uma das
consequéncias desse processo nos meios intelectuais tem sido
uma relativiza¢io profunda do conceito de realidade.’ Tal fe-
noémeno vem gerando uma transformacio radical no conceito
de conhecimento, que, por sua vez, vem anunciando uma re-
orientagdo, nao menos radical, do processo educacional, cujos
direcionamentos futuros se revelam instigantes e indecidiveis.

Entre os posicionamentos mais razodveis a respeito des-
se estado de coisas, pode ser destacado o de Kenneth Gergen
(1999), que, denominando de “tecnologias de saturago so-
cial” (technologies of social saturation) aquelas principais res-
ponsdveis pela expansao e pela complexificagao da conectivi-
dade social, assevera que:

Cada uma dessas tecnologias nos conduz a uma conectivida-
de comunicativa — seja direta, simbélica e/ou vicdria — com
um dominio expandido de “outros”, com um ndmero cres-
cente e de perfil diversificado de [outras] pessoas por um
tempo cada vez maior e com um conjunto crescente de in-
terdependéncias, o que significa que estarfamos submetidos
a uma exposi¢o cada vez mais ampla de opinides, valores,
sensibilidades, memdrias, personalidades, fantasias, estilos e

convengoes (1999, p. 1).4

3 Para Michael Heim, no elucidativo ensaio The metaphysics of virtual realizy,
“o ciberespago [significa] bem mais do que um [simples] avanco na midia
eletronica ou no campo do design de interfaces para computadores. Com
seus ambientes virtuais ¢ mundos simulados, o ciberespago [se comporta
como] um laboratério metafisico, uma ferramenta para o exame de nosso
verdadeiro sentido [do que seja] a realidade” (1993, p. 82).

“Concentremos a nossa atengao, entdo, em um grupo especifico de tecnolo-
gias do século XX que serviram para expandir, tornar complexo e enriquecer
o potencial para a conexdo social. Estou aqui me referindo ao desenvolvi-
mento do telefone, do automével, do sistema nacional de estradas de roda-
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O apego simbdlico

Na3o resta divida de que, no interior desse leque matiza-
do de tecnologias, o quinhao maior de prestigio ainda perten-
ce aos computadores pessoais. Em torno deles, criou-se uma
forte expectativa, que, j4 no inicio da década passada, marcou
um desvio de interesse entre usudrios e pesquisadores. Por ou-
tro lado, nio se deve esquecer o incremento simultdneo da
atuacio, em termos do cotidiano escolar, tanto dos adminis-
tradores e professores quanto dos pais e demais membros da
comunidade.

A esse propésito, Kerr afirma ainda que:

Enquanto as primeiras tecnologias ou deram suporte ao
status quo educacional (filmes, televisdo, retroprojetores) ou
o contestaram de modos que se revelaram potencialmente
explosivos para as proprias escolas (instrugdo programada),
a tecnologia computacional se mostrou mais eficaz que as
tradicionais estratégias de ensino-aprendizagem. Ela foi logo
associada a interesses econémicos (expectativa de emprego
para recém-graduados, ancorada nas minimas habilidades
necessdrias para uma entrada na era da informacgio), com
o proprio orgulho da comunidade (“Nossa escola foi equi-
pada com seis laboratérios em rede!”), com preocupagdes

relativas a género, raca e classe social (“Pode uma minoria de

gem, do rddio, do cinema, da publicagio em massa, da televisdo, do trans-
porte por avido a jato e dos sistemas de trinsito nas primeiras décadas, 2 bem
mais recente explosio dos computadores pessoais, dos modems ([Nota do
autor:] abreviagao de MODulator-DEModulator, ou seja, de um dispositivo
de conversio de sinais de dudio de um aparelho telefénico em sinais digitais
e vice-versa, essencial em telemdtica, na interligacio de computadores via
rede telefdnica), da transmissio por satélite, das redes internacionais de co-
municag¢o, do fax, dos camcorders, dos telefones sem fio e de uma multidao
de subprodutos que, sutil e crescentemente, se insinuam em nossas vidas
cotidianas” (Gergen, 1999, p. 1).
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estudantes ter acesso a softwares que encorajam a agio € o
pensamento criticos — enquanto opostos a um simples ades-
tramento técnico — tanto quanto a maioria de seus colegas?”)
e com imagens de novos tipos de sala de aula e novos tipos
de escola (tecnologia a servico da reforma, movimento em
prol de novos tipos de relacionamento professor-aluno em

salas de aula organizadas de novas maneiras) (1996, p. 2).

De uma forma ou de outra, o prestigio dos computa-
dores permanece inabaldvel. H4 aqueles que defendem a sua
utiliza¢ao, no nivel pritico e teérico, como um recurso did4-
tico essencial para o desenvolvimento definitivo, em termos
de qualidade, dos processos de ensino-aprendizagem. H4 os
que festejam com positividade e otimismo surpreendentes a
sua inser¢ao no contexto de uma nova configuragao das tec-
nologias intelectuais que permitird (ou j4 permite) o fortaleci-
mento de um pensamento critico socialmente compartilhgvel
ou de uma espécie de inteligéncia coletiva.> H4 ainda os que se
contentam com a sua capacidade operacional de melhorar o
desempenho cotidiano de nossos afazeres mais bdsicos.

Complementa Kerr:

Entre os administradores e os membros da comunidade com
interesse pela educagio, o fascinio pelos computadores foi
expresso em termos de racionalizacio e incrementos de efi-
ciéncia, pois se um computador pode permitir que uma se-
cretdria termine uma carta de modo vinte e cinco por cento

mais rdpido, deverd permitir que um professor incremente

> Vale consultar, a propésito, os ensaios de Pierre Lévy De la programmation
considerée comme un des beaux-arts (1992) e (com Michel Authier) Les arbres de
connaissances (1993). Para uma discussio sobre os diversos posicionamentos de
valor sobre 0 uso da técnica, das mdquinas e, em particular, do computador, o
mesmo pode ser dito em relagdo ao texto introdutdrio de Arlindo Machado em
seu Mdquina e imagindrio: o desafio das poéticas tecnoldgicas (1993).
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0 que acontece em uma sala de aula na mesma proporgao

(1996, p. 3).

J4, para Michael Heim, a razao do fascinio exercido nio
s6 pelos computadores, mas também pela infografia® e pelas
redes computacionais, seria de ordem estética:

Amamos as superficies simples, bem delineadas que os com-
putadores geram. Amamos o modo pelo qual os compu-
tadores reduzem a complexidade e a ambiguidade, captu-
rando as coisas em uma rede digital, vestindo-as com cores
radiantes e cingindo-as com estruturas geométricas precisas.
Enamoramo-nos com a possibilidade de controlar todo o
conhecimento humano. O apelo de ver os dados estruturais
da sociedade no ciberespago — se comegarmos com a visio
de William Gibson” — ¢ semelhante ao de vislumbrar a me-
trépole de Los Angeles na mais profunda escuriddo: um co-
lorido vivo de potentes brasas incandescentes verdes e azuis
com listras vermelhas acenando para que o viajante nio se
perca na escuriddo fria. Somos como mariposas atraidas e,
simultaneamente, amedrontadas pelas luzes, pois pode nao
haver nada detrds destas, nenhum lugar seguro detrds daque-
las vastas estruturas animadas, a nio ser os ardentes objetos

do sonho e do desejo (1993, p. 82).

E erética:

¢ Galicismo empregado por alguns em lugar de “computagio grdfica’.

7 Escritor cyberpunk de fic¢do cientifica, autor do emblemdtico romance
Neuromancer (1984), responsével pela popularizagio do termo “ciberespago”
(cyberspace) que designa um espaco nio fisico ou territorial, composto por
um conjunto de redes de computadores através das quais todas as informa-
¢oes (sob as suas mais diversas formas) circulariam.
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[Na verdade] estamos a procura de um lar para nossa mente
e nosso coragio. Nosso fascinio com computadores é mais
erdtico do que sensual, mais espiritual do que utilitdrio.
Eros, segundo o entendimento dos antigos gregos, se ori-
gina de um sentimento de insuficiéncia ou incapacidade.
Enquanto o esteta se sente atraido pelo jogo do acaso e do
galanteio, o amante erdtico atinge uma satisfagao que se si-

tua além do desapego estético (1993, p. 83).

Seria o caso, mais do que um jogo de sedu¢ao, de um
casamento mental com a tecnologia (a mental marriage to tech-
nology) (Heim, 1993, p. 82), de uma ocorréncia interessante e
importante demais para se discutir aqui (embora ainda se o faga
pouco), em relagao ao processo educacional. Também ai o uso
circunstancial e ideal de recursos de natureza técnica, visando
ao incremento qualitativo do ensino e da aprendizagem, assim
como de suas estruturas de apoio, tem sido considerado como
um dado transparente. A possibilidade (e o grau de desejabilida-
de) de se criarem sistemas de base tecnolégica para dinamizar o
ensino, a aprendizagem e a provisao dos servigos educacionais ¢
vista como 6bvia em si mesma. Mas até que ponto seria correta
a atitude dos principais interessados na dinidmica do ambiente
escolar — no caso, os corpos docente e discente, o estafe admi-
nistrativo e as autoridades politicas —, tao “abertos a negociagao”
no tocante a possibilidade de se equipd-lo e reequipd-lo em ter-
mos de hardware e software, e contidos no tocante ao trabalho
de ir além de uma simples considera¢ao logistica?

Desse modo, na maioria das vezes se diz “sim”, antes de
se avaliarem e compreenderem os custos reais € 0 tempo, a ade-
quacao e as consequéncias de tal assentimento. As verdadeiras
preocupagdes — insistentemente relegadas a indiferenca do lim-
bo — deveriam, ao contrério, remeter 2 instncia sutil dos valores
e das posturas. Em vez do cldssico “isso faz (ou pode fazer) o
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qué?”, talvez fosse mais recomenddvel um precavido “o que é
isso?”. Em vez de um manjado “quanto isso custa?”, um sur-
preendente “isso me serve para qué?”, ou um atrevido “por que
quero isso?”, ou, ainda, “de fato, eu quero isso?”.

Referindo-se 2 objecao de que “a evolugio da informd-
tica nao ¢ adequada a qualquer tipo de debate democritico ou
a decisoes politicas” e que

a informatizagdo das empresas, a criagdo da rede telemdti-
ca ou a introdu¢io dos computadores nas escolas podem
se prestar a debates de orientagdo, dar margem a conflitos
e negociagbes onde técnica, politica e projetos culturais se

misturam de forma inextricdvel,

Pierre Lévy alerta sobre como todo um projeto de informa-
tizagdo da prdtica escolar foi desperdicado em seu pafs natal.

Segundo ele,

Ao longo dos anos oitenta, quantias considerdveis foram gas-
tas para equipar as escolas e formar professores. Apesar de di-
versas experiéncias positivas sustentadas pelo entusiasmo de
alguns professores, o resultado global [foi] deveras decepcio-
nante. Por qué? E certo que a escola é uma instituicio que h4
cinco mil anos se baseia no falar/ditar do mestre, na escrita
manuscrita do aluno e, hd quatro séculos, em um uso mo-
derado da impressao. Uma verdadeira integracio da infor-
mdtica (como do audiovisual) supde, portanto, o abandono
de um hébito antropolégico mais do que milenar, o que nio
pode ser feito em um punhado de anos. Mas as resisténcias
do social t¢ém bons motivos. O governo escolheu material
da pior qualidade, perpetuamente defeituoso, fracamente
interativo, pouco adequado aos usos pedagdgicos. Quanto a

formacio dos professores, limitou-se aos rudimentos da pro-
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gramacio (de certo estilo de programacio, porque existem
muitos deles...), como se fosse esse o tinico uso possivel de

um computador! (1996a, p. 9).
E, ainda, que:

Foram tiradas licoes das muitas experiéncias anteriores nesse
assunto? Foram analisadas as transformagoes em andamen-
to da ecologia cognitiva® e os novos modos de constitui¢ao
e de transmissio do saber a fim de orientar a evolu¢io do
sistema educativo em longo prazo? Nio. Apressaram-se em
colocar dentro de sala as primeiras mdquinas que chegaram.
Em vez de conduzir um verdadeiro projeto politico, simul-
taneamente acompanhando, usando e desviando a evolugao
técnica, certo ministro quis mostrar a imagem da moder-
nizagio e nio obteve, efetivamente, nada além de imagens.
Uma concepgio totalmente errdnea da téenica e de suas
pretensas necessidades, as quais se acreditou (ou se fez acre-
ditar) que era necessdrio se adaptar, impediu o governo e a
direcdo da Educagdo nacional de impor fortes restri¢des aos
construtores de material e aos criadores de programas. Eles
ndo foram forcados a inventar. Seus comandatdrios parecem
ndo ter entendido que a politica e a cultura podem passar
pelo detalhe de uma interface material, ou por cendrios de

programas bem concebidos (1996a, p. 9).

Quem sabe o problema mais enraizado, relativamen-
te a utilizagao das novas tecnologias, seja o fato de que, apds
décadas de tentativa, elas — ou melhor, toda a paraferndlia
propagandistica que a envolve e celebra — ainda nao nos con-

8 Expressio muito utilizada por Pierre Lévy, que significa a configuragio de
saber predominante em determinados periodos (cf., por extensdo, a expres-
sdo “ecologia das midias”).
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venceram sobre sua eficicia em comparagio com os métodos
tradicionais? Tem sido assim pelo menos desde os anos 1920:
apds um primeiro momento de grande expectativa e euforia,
se seguiram, sintomaticamente, outros de arrefecimento e
decepgdo. Salvo casos isolados, em uma trajetdria aventurosa
iniciada naquela época com o, entao “revoluciondrio”, recurso
diddtico a linguagem filmica (e que j4 passou, entre outros,
pelos recursos a radiodifusao, a televisao, ao Super-8, até che-
gar aos computadores pessoais e a disseminagao acelerada da
hipermidia contemporinea), o uso educacional das novas tec-
nologias antes acumulou malogros que sucessos.

Atitude e expectativa

Juana Sancho, em uma entrevista concedida por e-mail
ao Jornal do Brasil (1998), assinalou como sendo trés as ati-
tudes possiveis diante da velocidade dos devires tecnoldgicos
atuais: 1) uma apropriagio direta e “feliz” da técnica (o que
ocasionaria, segundo ela, “a transformagio da vida em uma
corrida atrds do novo”); 2) o rechago puro e simples das tec-
nologias em uma tentativa assumida de ficar fora (ausente)
do processo; e 3) a consideragdo dos processos como um de-
senvolvimento consequente de habilidades que permitiriam o
acesso e o controle das tecnologias e de seus efeitos.

Essa visao ¢, de certa forma, compartilhada por Nicho-
las Burbules e Tomas Callister Jr. (1999), para quem “as dis-
cussdes contemporaneas sobre o uso educacional da tecnolo-
gia vém levantando as questdes erradas — ou, em termos mais
precisos, estdo levantando questdes importantes de maneira
errada e estéril”, sendo a sua expectativa

elencar algumas dessas maneiras erradas pelas quais as ques-

toes tecnoldgicas tém sido tipicamente estruturadas, explicar
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por que [eles pensam] que essas [também] sdo estéreis e [ain-
da] propor um diferente modo de pensd-las, particularmen-

te, no contexto educacional (1999, p. 1).

Ambos, a exemplo de Sancho, submetem a um crivo
critico as principais versdes (também diagnosticadas por eles
como sendo trés) do que chamam “sonho tecnocrdtico” (ze-
chnocratic dream). A seu ver, os posicionamentos acerca das
questdes tecnoldgicas na educagio vém constelando-se em
torno das seguintes posturas: 1) a daqueles que consideram
o computador como uma auténtica panaceia (computer as pa-
nacea perspective); 2) a daqueles que o consideram como uma
ferramenta simples e inocente (computer as tool perspective); e
3) a daqueles que o consideram como, bem mais do que isso,
uma ferramenta (aqui, talvez, coubesse melhor dizer dispositi-
vo) tendenciosa (computer as non-neutral tool perspective).

Também, a exemplo de Sancho, nao deixam de enfati-
zar que uma das questdes mais urgentes suscitadas pela coti-
dianiza¢io veloz do elemento tecnoldgico € a que diz respeito
a prépria sobrevivéncia (e nao nos termos ditos “cldssicos”)
do agenciamento educacional. De fato, dentre as vantagens
potenciais do uso do computador na sala de aula estd a des-
caracterizagao desta dltima e de todos os elementos (quadros
de giz, mesas, carteiras) e personagens (professores, alunos)
habitantes tradicionais de sua paisagem.

Sob essa Stica, como eles bem salientam,

Os computadores podem [de fato] ajudar a aliviar classes
superlotadas; os computadores podem [também] aliviar a
carga excessiva de trabalho do professor; [mas também] os
computadores podem tornar desnecessdria [e descartdvel] a

prépria presenga dos professores (1999, p. 1).
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Entre as trés atitudes-perspectivas referidas acima, a ter-
ceira aparenta ser, sem ddvida, a mais aconselhdvel, por seu
maior equilibrio e sensatez. Entre outras coisas, ela permite que
sejam consideradas tanto as aplicagoes — enfatizadas pelos par-
tiddrios da primeira atitude e, na mesma proporgao, descuradas
pelos da segunda — quanto as implicagdes do processo, viabili-
zando assim a efetivagio de uma contracorrente nao radical e
critica desse deslumbramento tecnoldgico hoje tao sem amarras.

Ao menos a principio, nao parece haver o que possa coloci-
-la em xeque, uma vez que, apds as ligdes frankfurtiana e pés-
-estruturalista, ficou complicado, segundo as palavras de Sancho,

desvincula[r] o conhecimento de sua aplicagdo, [de] suas
implicagoes politicas, econdmicas e éticas [...] em um mun-
do em que a divisao do trabalho [e sobretudo do saber, do
poder e da riqueza] é cada vez maior [e em que] formas de
saber, valores e visdes de mundo sdo priorizadas em detri-

mento de outras (1999).

Ainda mais sabendo-se que “as tecnologias, despojadas
de seu contexto de produgao, de sua ideologia e de seus aspec-
tos éticos sao vendidas como solugdes dos problemas da pro-
du¢do, do desenvolvimento, e para a realiza¢io da igualdade e
da justi¢a” (Sancho, 1998).

Esse nio ¢, contudo, o posicionamento de Burbules e
Callister Jr., que veem na terceira atitude-perspectiva uma
variante (decerto mais sutil) do velho “sonho tecnocritico”.
Ancorada, a seu modo de ver, “em uma distin¢ao clara entre a
concepgao de uma ferramenta e os usos a que esta se destina”
(Burbules e Callister Jr., 1999, p. 3), tratar-se-ia aqui, ain-
da, da preservagio de uma mentalidade que eles chamam de
“custo-beneficio” (cost/benefit framework) ou de “meios e fins”
(means and ends mindset). Para eles:
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A perspectiva do computador como uma ferramenta nio
neutra representa, no maximo, uma transi¢o em relagio a
mentalidade tecnocrdtica em sua afirmagio de que as pessoas
[agora] ndo apenas utilizam novas ferramentas para viabili-
zarem velhos propésitos de modo mais eficiente ou efetivo.
As novas ferramentas [potencialmente] poderiam [e deve-
riam] levar as pessoas a conceberem propésitos com os quais

antes nem sonhariam (1999, p. 3).

N3ao querendo estender além da conta essas considera-
¢oes e jd preparando o seu arremate, importaria (retomando
as linhas iniciais deste ensaio), de fato, considerar com maior
atengdo, no debate em torno do impacto das novas tecnologias
sobre o processo educacional, os aspectos dialéticos do proces-
so. Se o establishment apresenta a rela¢ao entre meios e fins (ou
entre custos e beneficios) como a dnica coisa digna de atengao
no jogo tecnoldgico (e, portanto, quase como um argumento
justificdvel por si), pensar além da tecnocracia (a opgao mais
dignificante para um educador-formador-pensador) signifi-
caria tentar desconstrui-la, desmistificd-la, enxergd-la como o
que ela é: o produto de uma formagao cultural e histérica tao
circunstancial e relativa quanto qualquer outra.

Ainda segundo Burbules e Callister Jr.,

[S8] uma perspectiva mais dialética levaria em consideragdo
a interpenetragio entre as concepgoes individuais de meios e
fins, cada uma dessas sendo continuamente reconfigurada a
luz da outra. Isso significaria olhar as novas tecnologias nao
como inovagdes que permitiriam s pessoas fazer coisas antes
sequer imagindveis, mas como dispositivos reconfiguradores
delas mesmas enquanto agentes de suas relagdes interpesso-
ais, de sua percep¢io do tempo[-espago] e da velocidade, de

suas expectativas da previsibilidade etc. — todas dimensdes
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capazes, enfim, de dinamizar as mentalidades (hoje tio en-
gessadas por conceitos cientificistas) sobre os meios e os fins,

os propdsitos ¢ a eficdcia (1999, p. 3).

Se o educador, no dpice do tiroteio mididtico, con-
seguir se conscientizar (e conscientizar seus pares) acerca da
validade dessas atitudes, certamente qualquer nova tecnologia
serd bem-vinda (como, alids, tem sido, até certo ponto, den-
tro de um contexto de marcagdes de expectativa). Desfeito o
imbréglio do fascinio ficil, restard nio somente a ele, mas a
todos, a chance de tirar um proveito mais licido das possi-
bilidades emancipatdrias que, a partir delas (e de uma forma
inédita), se abrirao no fazer e no pensar. A partir dai, no serd
dificil — melhor fazendo o pensar e melhor pensando o fazer —
pensar e fazer um mundo que, se novo nio for, 20 menos em
nosso imagindrio estard pronto para sé-lo.






A arte como o “outro” da filosofia'

Um discurso indiscernivel

A viruléncia de Gilles Deleuze em relagao as formas
candnicas da modernidade (nio apenas a dele, mas a de to-
dos os outros brotos da geragao pds-68 francesa) nio se deve
tanto A marca nietzschiana de seu pensamento quanto a uma
indole de reacionismo regional — caracteristica das tltimas trés
décadas — que se convencionou (e que ainda alguns poucos
insistem em) chamar de pds-modernismo. Na esteira de con-
vicgbes mais dcidas, como as de Fredric Jameson (1996), nao
¢ dificil reconhecer que um pensador como ele — que amitde
trabalha com os conceitos alheios, incorporando-os mais do
que os citando (e atingindo, por vezes, o nivel da prépria in-
discernibilidade) — se revela um dissolutor tipico das “velhas
categorias de género e linguagem” (1996, p. 112). Sob essa
ética, Deleuze seria um representante legitimo do que o inte-
lectual norte-americano entende (pejorativamente) por teoria
contemporanea (contemporary theory), a saber:

Uma espécie de escritura, [...] que é, a0 mesmo tempo, to-

das e nenhuma dessas matérias (ciéncia politica, sociologia,

! Artigo publicado originalmente na revista Poiésis, n. 1 (EJUFE 2000, pp.
37-45).
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critica literdria), [tendo] esta nova espécie de linguagem sido
associada, em geral, & Franca ou 2 teoria a francesa e se di-
fundido, amplamente, marcando o fim da filosofia enquan-
to tal (1996, p. 113).

]ustamente por apontar para

uma nova falta de profundidade, que se vé prolongada tanto
na teoria contemporinea quanto em toda essa cultura da
imagem e do simulacro; um consequente enfraquecimen-
to da historicidade, tanto em nossas relacoes com a histéria
publica quanto em nossas novas formas de temporalidade
privada, cuja estrutura “esquizofrénica” (segundo Lacan) vai
determinar novos tipos de sintaxe e de relagdo sintagmdtica
nas formas mais temporais da arte; um novo tipo de matriz
emocional bdsico — a que denominarei de “intensidades” —
que pode ser melhor entendido se nos voltarmos para as teo-
rias mais antigas do sublime; a profunda relagao constitutiva
de tudo isso com a nova tecnologia, que é uma das figuras de

um novo sistema econdmico mundial (1996, p. 32).

Outros representantes destacados daquela geragdo sao
Michel Foucault, Jean-Francois Lyotard, Jacques Derrida
e Clément Rosset, que também propugnaram em seus
textos um discurso que deu expressao conceitual a temas até
entdo explorados prioritariamente em outras dreas de saber.
Apesar de suas diferencas flagrantes, todos enfatizaram o
cardter fragmentdrio, heterogéneo e plural da realidade,
negando ao pensamento humano a capacidade de obter uma
explicagdo objetiva dela e reduzindo o seu suposto portador
— o sujeito monolitico de ascendéncia cartesiana — a condigdo
de um emaranhado incoerente de impulsos e desejos sub- e
transindividuais.
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Graham Burchell (1984), aludindo a um dos romances
de Michel Tournier,? nos fala sobre seu projeto audacioso de
conceber “o equivalente literdrio daquelas sublimes invencoes
metafisicas que s30 o cogito em Descartes, os trés tipos de co-
nhecimento em Spinoza, o esquematismo transcendental de
Kant, a redugio fenomenoldgica em Husserl” (1984, p. 43).
Mal comparando as ambigoes de Tournier com as de Deleuze,
é possivel visualizar, no que diz respeito ao dltimo, um proje-
to-antipoda que rastrearia um sucedneo filoséfico para certos
operadores de duplicidade tio comuns na arte contempora-
nea, com destaque ébvio para a montagem, a acumulagao (as-
semblage) e seus matizes semanticos, de Pablo Picasso e Kurt
Schwitters a Jean Dubuffet e os artistas pop (Buchloh, 1982).

O principio-colagem’ — do qual o texto deleuziano ¢
amplamente devedor — manifestou-se nas principais corren-
tes de vanguarda e pds-vanguarda deste século, sobretudo,
mediante as estratégias da apropriacio e da citagio (Payant,
1979). Originada no seio dos apontamentos cubistas e dos
“antiapontamentos” dadds (no se pode esquecer o imple-
mento definitivo obtido nos anos 1960 com a arte objetual),
uma de suas aplica¢des mais originais e instigantes parece, sem
duvida, localizar-se nessa pritica escritural que poucos imple-
mentaram tao bem quanto Deleuze, para quem

a pesquisa de novos meios de expressio filoséficos foi inau-
gurada por Nietzsche e deve ser continuada em relagio com
a renovagio de algumas outras artes, como, por exemplo, o
teatro ¢ o cinema. A esse respeito, podemos desde jd colocar

a questdo da utilizagao da histéria da filosofia. Parece-nos

2 La vent paraclet (1977).

3 Para maior detalhamento do conceito, vale a pena conferir o estudo de Si-
mén M. Fiz, Del arte objetual al arte de concepto: las artes pldsticas desde 1960,
(1974, pp. 187-203).
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que a histéria da filosofia deve desempenhar um papel bas-
tante andlogo ao de uma colagem em uma pintura. A histé-
ria da filosofia ¢ a reprodugio da prépria filosofia. Seria pre-
ciso que a resenha em histéria da filosofia agisse como um
verdadeiro duplo e comportasse 0 mdximo de modificacdo
prépria ao duplo — imagina-se um Hegel filosoficamente bar-
budo, um Marx filosoficamente glabro, do mesmo modo que
uma Gioconda bigoduda. Seria preciso descrever um livro
real da filosofia passada como se fosse um livro imagindrio e
fingido (Deleuze apud Machado, 1990, p. 15).

O esquadrinhamento desse principio poético pode, por
outro lado, proporcionar uma diagnose interessante da sen-
sibilidade pés-moderna (que, por seu lado, permitiria a sedi-
mentagao de uma visio mais s6bria das perplexidades simbé-
licas do tempo presente), atravessada por uma pulverizagao
discursiva, pelo declinio definitivo da representagio (com o
esfacelamento aparente do megaeixo platonizante da cépia-
-modelo) e pela anomia linguistica.

O impulso alegérico

Eivada de metatextualidade, a obra de arte pés-moderna
demonstrou ser de fato eminentemente alegdrica e submetida,
portanto, a uma estruturagao de referéncias cruzadas. Apds
um ostracismo de quase dois séculos (quando quase chegou
a ser considerada uma aberragao estética), a alegoria voltou
a ocupar o centro das atenc¢oes. Na opiniao de Craig Owens,
toda a arte (na verdade, toda a sensibilidade) contemporanea
possuiria um incontestdvel tom alegérico que se manifesta,
entre outras coisas, em uma tendéncia opressiva a reativagoes
do passado e da histéria (Torres, 1986) (bem visivel, em um
primeiro momento, na prdtica arquitetdnica) (Jencks, 1989).
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Em um ensaio estratégico (Owens, 1989), ele buscou avaliar
essa tendéncia emergente e determinar o alcance de seu im-
pacto na teoria e na prética das artes visuais.

Se concordarmos, com Owens, que “a alegoria se ve-
rifica cada vez que um texto tem o seu duplo em outro” e
que “na estrutura alegérica um texto ¢ lido através de outro,
por muito fragmentdria, intermitente ou cadtica que possa ser
sua relagio: o paradigma da obra alegérica [sendo], pois, o
palimpsesto” (Owens, 1989, p. 204), o que nao pensar das
“pilhagens” conceituais empreendidas por Deleuze? Parece
razodvel afirmar que a obra desse pensador seria igualmente
movida pelos dois impulsos fundamentais da alegoria por ele
referidos: “a convicgao do afastamento do passado e o dese-
jo de resgatd-lo para o presente” (Owens, 1989, p. 204). No
que procura desmontar a histéria da filosofia, perspectivando-
-a (enunciando por detrds de pontos de vista “insuspeitos”,
a presenga fossilizada do platonismo), ela se encaixaria como
uma luva neste momento vivido pelo Ocidente, desde meados
do século passado: o da “irrupgao quase obsessiva da memd-
ria” (Campos, 1991, p. 49).

Sob essa 6tica, o projeto deleuziano de “desnaturaliza-
¢a0” do pensamento se tornaria mais do que inteligivel:

Agora a explicitagdo do ponto de vista permite denunciar a
artificialidade do enunciado: o primado passa a pertencer
a enunciagdo, ao ato que intervém, A natureza antinatural
da linguagem, a vontade, ao desejo, a liberdade: momen-
to de utopias ¢ vanguardas; momento também da ressaca

pés-moderna (Campos, 1991, p. 20).

Para um pensador como Deleuze, urge deixar que os
mecanismos do objeto falem por si mesmos. Nao se deveria
interpretd-los, mas narrar suas equivaléncias “anatdémicas”.
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O ato interpretativo pressuporia uma amarragio de forgas,
a presenga chancelar da intencionalidade e, obviamente, do
jogo representacional com o apresamento dos predicados “sel-
vagens” do objeto pelo ramerrao fundacional do sujeito, nao
sendo nada dificil constatar a amplitude* do gesto interventor
(notdvel nao apenas em seus livros dedicados ao outro, mas,
sobretudo, nos trabalhos de produgao pessoal).

O principio-montagem

A pritica deleuziana da montagem indicia, juntamen-
te com a apropriagdo e a exploragio poética do acaso’ (esta
tltima visivel especialmente nas conexdes heterogéneas e na
critica da légica da interpretagao tao recorrentes em seu the-

® — n3o se furtando

atrum), uma influéncia forte do dadaismo
Deleuze em expressar (nem sempre explicitamente) aqui e ali
sua admiragdo pelas chamadas vanguardas histéricas —, assim

como do cubismo e da arte abstrata, triunvirato esse que, efe-

Digo amplitude porque tal fendmeno tem ocorrido nao sé no campo filosé-
fico (nesse Ambito, Gilles Deleuze pode ser tranquilamente apontado como
um pioneiro), mas, em geral (ou em especial), no ambito dos cédigos entdo
(auto)rotulados de pés-modernos.

A énfase do acaso como metodologia poética se revela na escolha de per-
sonalidades como Marcel Proust, Franz Kafka — a literatura “menor” deste
tltimo, muito mais um modo de afirmagio de existéncia do que qualquer
outra coisa, deveu-se a um estado de total desenraizamento e marginalidade
entre os tchecos e os ndo judeus de seu tempo — e Francis Bacon, todos
marcados por um estilo “rizomdtico” de composicao (autoconstituido por
espalhamentos nio hierdrquicos).

A propésito dessa influéncia, cumpre destacar ainda os pontos de coinci-
déncia existentes entre os procedimentos de Gilles Deleuze ¢ os de Kurt
Schwitters — o solitdrio representante do dadaismo em Hannover —, cujas
pretensdes construtivistas marcaram um linha estilistica das mais vigorosas
(porque frutificante) em relagio & posteridade. Um forte indicio da filiagao
deleuziana a essa poética do “acaso-construgio” seria, por exemplo, a rela-
¢do — no nivel légico-estratégico — entre os Merzbanen do artista alemio e
o conceito de esquizoandlise (ou de uma ciéncia das multiplicidades) como
agenciado em Mille plateaux — capitalisme et schizophrénie.

5

6
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tivamente, vitalizou sua poiesis.” Em funcio disso, ao longo de
suas leituras, ele se comportou como bem mais® do que um
filésofo — contrapondo-se aqueles que o tratam (ou julgam)
“apenas” como um filésofo (o que, no caso, tecnicamente,
ele é, por ter sempre privilegiado, em sua reflexdo, os enre-
dos filoséficos) — que se serviria de saberes nao filoséficos para
tao-somente “fazer” filosofia.

Por outro lado, também quanto 2 inser¢ao de seu pen-
samento no idedrio contemporineo, Deleuze pode ser consi-
derado um nome de destaque na chamada pés-modernidade
filoséfica (ajeitado que foi, meio a contrapelo, pelos acadé-
micos norte-americanos no interior da maleta epistemolégica
desconstrucionista ou pds-estruturalista, ou engavetado, sim-
plesmente, no buraco sem fundo da “literofilosofia”, como
preferem alguns marxistas revisionistas e habermasianos “es-
perangosos” daqui e de 14) (Merquior, 1985).

H4, sem ddvida, vérios tragos comuns entre as propos-
tas desses pensadores. A comegar por seu nietzschianismo de
fundo (o que explicaria, a principio, a simpatia pelo poético
— no caso de Derrida, acirrada por seu ela heideggeriano —,

7 Cf. pontos de coincidéncia entre a arte processual — com destaque para os
processuais “objetos mofados” (Schimmelobjekten), modalidade tardo-mo-
derna de arte neodadaista, do alemio Diter Rot — e a ideia de caos como é
trabalhada em O que ¢ a filosofia?. Acrescente-se a isso a ideia da coisa sem
sujeito, a deriva, entregue 4 prépria singularidade (a exploragdo do casual
— com fins construtivistas ou nao — foi uma das marcas registradas da arte
do século XX). Outro elemento a ser considerado ¢ o préprio vocabuldrio
deleuziano extremamente pldstico-imagético e estreitamente vinculado a tri-
ade dadd-surrealismo-abstragio: decalcomania, linha de fuga, mdquina.
Digo mais nio no sentido obviamente qualitativo, mas em outro mais con-
tundente (sedimentado por uma linhagem de pensadores-artistas minori-
tdria — & qual pertenceriam Joseph Beuys, Michael Tansey e Michael Snow
— bem visivel no seio da contemporaneidade pés-moderna) que implicaria
a prdtica da transgressao, do excesso, da desconstrugio dos cédigos. Dentro
dessa linha de raciocinio, é possivel considerar Andrei Tarkovsky e Peter
Greenaway mais do que “simples” cineastas; e Paul Klee ¢ René Magritte,
mais do que “simples” pintores.
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presente, em maior ou menor grau, em todos eles). No caso
especifico de Deleuze, a marca protodadd de seus procedimen-
tos de criagdo seria um indicio de que os que foram assumidos
pela arte do pds-guerra, ainda filiada aquela matriz estética
— especialmente nos anos 1960 e 1970, mas também, gragas
ao concurso da alegoria, nos anos 1980 ¢ 1990 — de forma
alguma deixaram de ser modernos.

Em sintese, a presenca ativa de tais procedimentos no
pensamento deleuziano — assim como na arte objetual, na arte
processual, na arte ambiental, na arte conceitual e mesmo nos
chamados pés-conceitualismos — seria uma evidéncia legitima
de que, nao somente no campo das artes e do pensamento,
nao se justifica a conversio da querela enfadonha entre antigos
e modernos, atualmente camuflada pela midia e pelo mercado
(e por amplos setores da critica), em outra entre modernos
e pdés-modernos, havendo nos ares bem mais que um novo
agenciamento de sensibilidades.

Entre os signos benignos dos tempos atuais (deixemos,
por ora, de lado os malignos), destaca-se 0 modo sutil pelo
qual o pensamento tem lidado consigo mesmo. Creio serem
Deleuze e Félix Guattari — principalmente em O que ¢ a filo-
sofia? — os que tangenciaram melhor o nervo da questao. Por
outro lado, repito, digo “novo” sem que, a rigor, haja muita
novidade no processo. A usinagem da disrup¢ao codificada
por Nietzsche — seu grande semeador e difusor — jd vinha sen-
do exercitada, ao longo (e a partir) da segunda metade do sé-
culo XIX, por vdrios artistas ainda em pleno seio do chamado
pds-romantismo.’

? A definicdo de beleza como encontro de heterogéneos, legada 4 posteridade
por Lautréamont — um desses exercitadores —, ¢ um importante indicativo
da energia que veio nutrir uma poética em cujo centro se situa — como sua
mais legftima usina — a dindmica do acaso e da forga, da multiplicidade e da
implosdo, da trouvaille e do encontro, tao capital para o antiestilo dadd e a
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Comportando-se como uma interface instigante de
saberes, a usina conceitual deleuziana consegue captar vagi-
dos filoséficos nos textos mais inesperados. Antes de fazé-lo,
contudo, “extrai”, “racha”, “recolhe” o que resulta (como os
liquidos que minam) da violéncia do ato. Gesto simultineo de
esvaziamento e preenchimento, ela arrisca narrar uma histéria
infantil, ou um romance, ou, mesmo, conceber uma tela, ou
montar uma sequéncia visual, apenas, Com CONCeitos.

Desviando suas linhas pré-existentes, enriquecendo-as com
a inveng¢do de novas imagens mitoldgicas, de novos modos
de ver, sentir e pensar. Da filosofia a0 romance e de novo 2
filosofia. Literatura, arte e ciéncia nao requerem que a filoso-
fia venha prové-las com uma fundagio que, a principio, elas

ndo poderiam prover a si mesmas (Burchell, 1984, p. 44).

Importa inventar e criar — alucinadamente — em uma
época em que isso se tornou uma urgéncia organica. Importa
fugir a todo custo do abrago letal da reprodutibilidade en-
quanto lei. “Filosofia e arte existem (e persistem) ao longo
uma da outra como meios de invencao distintos” (Burchell,
1984, p. 44). As iniciativas de determinados artistas — como
a de René Magritte, jd tao brilhantemente esquadrinhada por
Foucault (1991) — de “pensar pela imagem” — processo em
que a obra funcionaria como um espago visual de reflexao —
Deleuze contrapde seus “atos de pensamento sem imagem”,
engajados em um projeto amplo de reversio. Assim também
fez, entre outros, Marcel Duchamp, com seu deboche ready-
made — a0 mesmo tempo lente estética e ato messidnico de

estratégia deleuziana de pensamento. Vale conferir, a propésito, os ensaios
de Marjorie Perloff, The poetics of indeterminacy: Rimbaud to Cage (1981); e
de Charles Russell, Poezs, prophets and revolutionaries: the literary avant-garde
[from Rimbaud through postmodernism (1985).
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antinomeagio, operador de uma leitura igualmente intersticial
e erudita, parida no choque do entretexto.



A arte, a queda, a diferenca’

O real nio é verdadeiro, ser ji o
contenta.

Henri Atlan

Um salto de reviver

Nada morre em termos de arte. Ou, ao menos, morre
totalmente, j& que um pouco de morte, pensando bem, in-
tegra o movimento de vitalizagdo daquilo que nao cessa de
“morrer”, visando “reviver” de outra maneira. Ocorre que ¢é
dificil vislumbrar uma separagdo possivel entre a arte e a vida.
Como afirma Gilles Deleuze: “o fundamental é como se fazer
aceitar pelo movimento de uma grande vaga, de uma colu-
na de ar ascendente, ‘chegar entre’, em vez de ser origem de
um esfor¢o” (1992, p. 151). Sob essa 6tica, sé morreria o que
teve uma origem, o que partiu de um ponto sé para chegar a
outro, em um retorno franco as abstrages, pois a arte dormi-
ta, hiberna, se desativa, para, em seguida, em um movimento

! Artigo publicado originalmente na revista Pozésis (EdUFF), n. 5 (2000, pp.
109-18).
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rude — um tipo de pirueta com ares circenses —, reassumir suas
linhas de fuga, segundo a légica das necessidades de um mo-
mento dado.

E nesse sentido que os artistas se empenham em, meio
que inutilmente, garantir a continuidade de um itinerdrio de
autodescoberta que ora afasta (desobriga) ora aproxima (com-
promete) a obra em relagdo a uma concretude que, por seu
lado, corrobora tais situacoes. E sabido que, hoje, eles procu-
ram dentro de si — de seus pensamentos e sensibilidades — uma
senha magna para seu oficio que os manteria empenhados aos
seus motivos, depois de séculos a mercé oscilatéria dos jogos
préticos dos extratos humanos que os amarraram a sobredeter-
minagao das demandas e utilizagoes.

A histéria da arte aponta para outra histéria — a da efi-
ciéncia instrumental das obras: dteis para os xamas na conse-
cuc¢do da ilusdo mdgica da garantia de sobrevivéncia; para os
sacerdotes, no convencimento grupal de que a interlocugao
e a negociacdo seriam sempre vidveis, se intermediadas pelos
homens certos com os deuses altissimos; para os déspotas, na
docilizagio da maioria frente & autoridade transcendental de
lideres divinamente apontados; para os burocratas religiosos,
em suas tentativas de territorializagdo geral do poder em nome
da salva¢do e do aperfeicoamento das almas pela via dos ritos
e dos mitos; para os burgueses operosos, como dispositivos
legitimadores de uma rostificagao inédita — libertdria, tole-
rante — do exercicio disciplinar; enfim, para os especuladores
do capital, ao se verem convertidas em moeda forte, gragas as
artimanhas de narrativas convincentes sobre a inofensividade
de seu talento para a conversao dos corpos e almas em corpos
belos e almas boas.

O convivio com o caos continuard sendo uma constante
no meio artistico, j4 que a compensagao pelas perdas histéricas
serd lenta e essa busca do tempo perdido terd, tao cedo, um
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fim. Até 14, a mdsica se aproximard ainda mais dos ruidos,
a pintura das rasuras, a escultura da amorfia, a literatura da
gagueira (quem sabe, da afasia) e a poesia da indefini¢ao ver-
bivocovisual. E claro que nada estard, nesse {nterim, morto ou
morrendo, mas se preparando para um outro salto de reviver.
Aqueles que ficarem atentos ao processo e reunirem
informagao, paciéncia e perspicdcia suficientes para assimilar
suas gradagoes, poderdo, a frente, descrever, melhor do que a
maioria, a configuracao que, hoje, sob a forma proviséria de
um “vazio primordial”, faz com que se tenha a impressao de
serem as artes meras garatujas no horizonte. Estardao desobri-
gados, portanto, de assumir, como alguns de nossos melhores
criticos e especialistas — a ndo ser agodadamente —, o papel
improvisado e desastrado de adivinhos e profetas.

Projeto e dissidéncia

Seria um erro destacar sob essa Gtica o acontecimento
das vanguardas — o impulso de “estar a frente” de seu tempo, a
vontade de “ir além” das fronteiras estabelecidas (pelos outros,
seus contemporaneos) em termos artisticos ou nao —, da fome
epistemoldgica que caracterizou, a partir de meados do século
XVIII, tanto o pensamento da Aufklirung quanto as posturas
contrailuministas. Foi tal fome” de poder saber contra os ex-
cessos do dogma que conduziu os artistas a0 empreendimento
utdpico de um admirdvel mundo novo, de modo a, depois de
té-lo “compreendido”, aprender a lidar com ele, mediante o
desenvolvimento de técnicas de extragdo eficaz de suas possi-

2 Amparada por uma expectativa de constituir, outra vez, o sentido em um
primeiro estdgio, dentro de um circuito mais previsivel — o das vanguardas
histéricas europeias de inicio do século XX — e, depois (hoje ainda), em
outro, ao contrdrio, mais derivante — o dos Vanguardismos euro-americanos
do pés-guerra.
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bilidades ontolégicas e de um grande programa de reagencia-
mento discursivo.

Apds terem investido em uma separagio seletiva dos sa-
beres — aquela altura (esquina do século XVIII com o XIX),
jd suficientemente discernidos — que acabaria fomentando a
mesma estratégia, em termos estético-artisticos, ou seja, con-
duzido ao purismo propagandistico de vdrios grupos disrup-
tivos, pintores, poetas, escultores e arquitetos apostaram em
um esgargamento epistémico pela via da experimentagao e da
transgressao. Foi depois desses dois primeiros passos que se
tornou vidvel a realizagao de um projeto alternativo (agora ar-
rostando, de vez, a tradi¢ao) de reconsideragio conceitual da
arte, 0 que comegou a se dar com os surrealistas e com os abs-
tratos, e que permanece ainda hoje em curso, apesar das segui-
das invasdes politicas do processo pelos agentes do mercado.

E possivel afirmar que o que Stewart Home (s/d, pp.
13-9) chama de antiarte ocorreu quase que paralelamente aos
desdobramentos — favordveis ou nem tanto — desse projeto,
que, grosso modo, se deu como uma raspagem ou, melhor,
como uma tentativa de indole quase reformista de evitar o
seu préprio naufrdgio — o que implicou, cedo ou tarde, uma
sensacao incdmoda de enfado (spleen) frente as suas muitas
desmedidas; e, ainda, como dissidéncia — ou, melhor, como
uma rejei¢ao — levada a cabo nos dltimos trés decénios do sé-
culo XIX por enfants térribles convictos, como Alfred Jarry,
Lautréamont e Barbey d’Aurevilly.

Na verdade, ¢ preciso levar em conta que o mal-estar civili-
zacional nio tem sido um privilégio do homem contemporéneo.
Sua recorréncia em grande parte da histéria do Ocidente ¢é inegé-
vel, gerada que foi por uma horda de personagens malditos, um
pouco esfingicos até — de bom grado, visiondrios e desajeitados,
porém incdmodos e virulentos em seus conceitos, valores e agdes
— e que se espalham generosamente pela trama dos séculos.
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O novo éthos

De qualquer modo, transgredir foi sempre algo atra-
ente, mesmo naqueles momentos mais perigosos para os
pretendentes a diferen¢a, quando todas as pegas da mdqui-
na social pareceram conspirar em uma tentativa, ocasio-
nalmente explicita, de inibir possiveis desarranjos ou im-
previsdes. Um grande passo foi dado pelos que resolveram,
enfim, nomear o processo, em uma recorréncia direta ao
jargao politico da época, tendo a palavra avant-garde pas-
sado a representar — e adquirido uma visibilidade poderosa
nos espagos da pintura e da literatura — todo um esforgo
efetivo, mas disseminado e abrangente demais para ser le-
vado a sério.

Nesse sentido, o que o futurismo italiano, para citar um
caso, representou — sem deixar de lembrar sua vertente russa e
o construtivismo pré-revoluciondrio de Vladimir Tatlin e Ale-
xander Rodchenko — esteve bem além do que as circunstancias
histéricas vieram a determinar depois, com a aproximagao,
por parte de seus epigonos (principalmente Filippo Tommaso
Marinetti), da ideologia fascista.

As condigdes politico-econdmicas da Itdlia finissecular
influenciaram decisivamente — como nao poderia deixar de
ser e a par do que ocorreu na Alemanha com o grupo Die
Briicke — o percurso posterior do movimento. Por outro lado,
nio se deve esquecer, em hipdtese alguma, que os futuristas
receberam, desde o inicio, uma influéncia enérgica, advinda
do socialismo e do anarquismo, que veio a favorecer um pdthos
inconformista e antiacadémico, o seu emblema maior (Miche-
i, 1991, pp. 201-27).

Mais adiante, a vanguarda morreria como um megas-
signo, como uma representa¢ao de vastas proporgoes, sugeri-
da por determinados segmentos da sociedade na ocasido que
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consideraram ser apropriada, como uma das iniciativas mais
legitimas e sinceras de qualifica¢ao simbdlica de nossa era.

Na condi¢io de procedimento pensado, fomentado e
implementado, em primeiro lugar, no 4mago daqueles seg-
mentos — ideologicamente fechados com os burgueses e o seu
lema triplice: riqueza, liberdade e poder — e, depois, lancado
para as massas, a vanguarda foi herdeira das aspira¢oes enci-
clopedistas por um mundo mais justo e transparente (Tourai-
ne, 1997, pp. 69-95). Nesse sentido, nao houve na histéria
nenhum ensejo celebratério semelhante em termos de abran-
géncia e intensidade. Urge afirmar isso, uma vez que certos
autores preferem considerar trans-historicamente seu impulso
para a renovagio (ou dinamizagio) das formas e conceitos,
sendo dificil concordar com eles, pois entre as principais ca-
racteristicas da postura® vanguardista se destacaram, além de
uma predisposi¢ao para o gratuito da experimentagio, a sua
excessividade e o seu aferramento ao circunstancial.

Dentro de tal 1égica, se entende por que nao sé no Bra-
sil, mas por toda parte, os inventivos vém sendo valorizados,
procurados, e a inventividade, recultivada. O mundo inteiro
padece de uma inani¢ao crénica nesse sentido, causada pelo
excesso de informagoes e pela incapacidade de processd-las.
Fabricam-se, a rodo, informagbes, mas nao se garante qual-
quer conhecimento. Falta todo tipo de critérios, intengoes,
projegoes, estruturas, referéncias. Faltam elementos norteado-
res, indicadores, assim como as préprias dire¢oes (orientagao e

3 Na contramarcha dos que vivem anunciando a morte do mundo, parece ser
invidvel o descarte dessa postura, a ndo ser como uma imagem. E veja bem:
as imagens, hoje em dia, tém pouco a ver com o que consideramos serem os
fatos, uma vez que os supera e muito — assim como as palavras — no plano
discursivo. E preferivel pensar que as atitudes vanguardistas vieram mais a
reboque de um amadurecimento de hdbitos — no sentido de uma téchne da
inventividade — do que como um agente provocador de inquictagdes inte-
ressantes do fazer-expressar.
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ocidentagao), bussolas, sextantes, corpos celestes, vestigios de
luz. Faltam tradi¢oes e a aptiddo para defendé-las, adaptd-las,
renova-las, acud-las, subverté-las.

Se, tecnicamente, vivemos um periodo fabuloso, em
que as mensagens nunca estiveram tao rentes ¢ ao alcance
de um ndmero surpreendente (ainda que pequeno) de nds,
outros dispositivos valiosos continuam sendo desperdicados,
como a educagio formal (e, sobretudo, a informal). Caberia
aos responsdveis diretos por essa educagdo — pais, professores,
gestores e chefes de Estado, assim como a toda a entourage e o
estafe que os alicercam — agenciar uma Paideia com novos en-
laces, aliangas, bodas, cuja misso seria nos propiciar, em pri-
meiro lugar, uma (re)poténcia de nds e, depois (e junto), uma
poténcia de articulagao epistémica que incluiria a filtragem, a
escolha e o relacionamento sensato das mensagens flutuantes,
de modo a aprendermos a usd-las nao s6 em prol de nossa es-
tética, da relagdo consigo — mas também de uma ética, de uma
relagao com o outro —, em favor de uma utopia com outrem,
de uma realizagdo plena, a mais comunitdria possivel.

Com efeito, a busca do novo independe dos rétulos e dos
usos deles j4 feitos. Os brasileiros precisam — sob pena de nunca
se livrarem das mazelas de uma condi¢ao permanente de na-
¢4o colonizada — encontrar por si, em um necessdrio aconselha-
mento internacional, um caminho para o pais que seja 0 mais
razodvel para o seu acontecimento sociocultural e politico-eco-
némico. S6 assim conseguirao comegar a viabilizar o estdgio
de autonomia t3o almejado e ainda longe de se atingir, por ter
sido amoldado @b ovo segundo padrdes forasteiros: a lusitana, a
inglesa, a francesa, a ianque. Mais que isso: se ainda nem con-
seguimos ser modernos, esquegamos essa fixagao alienigena —a
mais recente de todas — de sermos pés ou hipermodernos. E o
caso de outra festa, animada por muitas cangoes e fogos de arti-
ficio, e que, provavelmente, terminard em siléncio e opacidade.
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S6 pode dizer isso quem, com efeito, viveu ao menos
uma sensagao (aponte ela para a realidade ou nao) de moder-
nidade — e hd quem duvide disso: Bruno Latour (1994, pp.
7-17), entre eles —, caso dos paises ditos pds-industrializados.
Esse, porém, infelizmente ou nio, nao ¢ o nosso caso, o de
um pafs “esquizofrenizado” em uma multiplicidade de situa-
¢oes mal resolvidas e projetos por concluir. O Brasil ¢ asidtico,
africano e euro-americano na mesma medida em que é pré-
-histérico, antigo e medieval em vdrias situagdes e posigoes,
sob angulos e consideragoes diversos.

Cabe a nés — e, claro, isso nio serd nada ficil — o de-
safio de arrumar, de outro modo, a casa (éthos), mesmo que
leve tempo (caberd, por sua vez, a geragdes que ainda nem
nasceram confirmar o possivel acerto da arrumagao) e, af sim,
apds nos situarmos em relagao a nés mesmos, acenarmos para
o mundo e dizer: “Estamos aqui!”. Se, por outro lado, jd nao
dispomos de tanto tempo, pelo outro, sabemos que serd sem-
pre possivel esculpi-lo, serd sempre a hora de refazer a hora.
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Imagem e paradoxo

Tao simples de serem vistos (e entendidos), tao difi-
ceis, na verdade, de assimilar. Talvez seja essa sensagio in-
quietante, de imediato, despertada no espectador, a marca
registrada — o elemento diferencial — da maioria dos quadros
de René Magritte (1898-1967). Importaria, desde o inicio
— visando a uma aproximagao mais segura de seu projeto —,
eleger, como um principio poético por exceléncia, a pertur-
bac¢ao do lugar-comum.

Efeitos de surpresa, confronto de enfoques distintos,
por vezes, dispares. Em um espago de coabitagiao neutra, a
transformagio abrupta do elemento familiar. Eis algumas se-
nhas que os criticos apontam como tipicas de sua primeira
fase (de 1925 a 1936) — nominada de “paradoxo do outro”,
porque ali os dados visuais apresentam um contraste agudo,
desencadeando um choque que busca abalar a mente, tird-la
de sua apatia cotidiana, convidd-la, enfim, a exercer, como
nunca antes, a viruléncia do pensamento.

Interrogagao acerca das afinidades e nao afinidades que
um objeto isolado de seu contexto habitual de acontecimento

! Artigo publicado originalmente na revista Pozésis (EdUFF), n. 8 (2005, pp.
21-40).
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pode vir a ter consigo mesmo. Rela¢ao de inversao entre o
que contém e o que ¢ contido, entre o que estd foraeo que
fica dentro, entre o que ¢ parte integrante e a totalidade que
o elucida, entre o colossal e 0 mindsculo, de autorruminagao
ontoldgica, linguageira, ideativa. Eis algumas senhas do que
seria entdo sua segunda fase (de 1936 a 1949) — nominada de
“paradoxo do mesmo”.

Ambas sao retomadas pelo belga, apés um breve perio-
do impressionista, ou neoimpressionista, ou tachista (ou, ain-
da, Renoir) — iniciado em 1943 e encerrado no ano seguinte
—, em que ele experimenta trabalhar en plein air ou en plein
soleil,* como preferia dizer, e outro, ocorrido em 1947 e 1948,
apelidado de vache (vaca),’ palavra utilizada de inicio para pa-
rodiar o termo fauve (fera), mas levada a sério e incorporada
a partir de 1949.

E consensual que um bom quinhdo das composigoes
magrittianas — embora elas sejam qualificadas, a0 menos em
um primeiro momento, como estranhas e desconcertantes
— tenha se notabilizado por conter dados visuais facilmente
“acessfveis”, rapidamente “reconheciveis” por seu trago natu-

S}

Talvez como um esforgo compensativo — alternativo em sua evasividade —
a existéncia precdria da Bélgica ocupada durante a Segunda Guerra, René
Magritte revelou nessa ocasiao um esmero maior quanto ao uso da paleta: a
luz parece deveras matizada, & maneira dos impressionistas franceses e, em
especial, de Auguste Renoir. Cf. entre os mais célebres 6leos do perfodo, O
incéndio e O primeiro dia, ambos de 1943, e Os felizes pressdgios, de 1944.
Nela, René Magritte afirmou com viruléncia uma atitude “antipictérica” —
de tracado tosco e indole coloristica — pela qual ambicionava debochar de si
mesmo, de sua arte e da arte em geral. Cf., entre outras, os éleos O conterido
pictural, de 1947, e A fémea, de 1948.

Nome dado pelo critico de arte Louis Vauxcelles ao grupo de pintores (dali
em diante conhecidos como fauvistas) encabecados por Henri Matisse,
quando de sua exposi¢ao no Salon d’Automne — exposicao anual de outono
realizada em Paris e fundada em 1903 como alternativa ao Salon oficial e
ao Salon des Indépendents. Apontando para uma escultura de estilo quatro-
centista exposta no mesmo espago, teria exclamado: “Donatello au milieu des
Jauves!” (“Donatello entre as feras!”).

w

ES
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ralista indisfar¢dvel e estratégico.’ Foi, sem duvida, gragas a
tal peculiaridade que elas puderam exercer até os dias de hoje
um fascinio todo especial sobre o observador, desafiando-o a
trilhar um caminho aberto, como que por encanto, diante de
seus pés rumo 2 coalescéncia porosa da imaginagio e as possi-
bilidades intensas do intelecto.

Afeitas a temas como pdssaros, molduras, baladstres,
janelas, chapéus, sapatos, nuvens, espelhos, drvores, trens, ca-
valos, relégios, nuvens, montanhas e valises, algumas de suas
telas — nao poucas — lidam, em particular, com a representagao
de cachimbos, em geral acompanhados por frases enigmdticas
(ou por sequéncias “escritas” que, na prdtica, repelem qual-
quer condigdo fécil de encadeamento 14gico) cujo escopo é
uma afirmagio paradoxal da negagdo do que parece patente,
a condigio daquilo que, @ priori, é o que aparenta ser, porém
apenas porque assim se mostra.

Contudo, como veremos a seguir, algumas interpreta-
¢oes suas — como a que propds Michel Foucault — desconfiam
da diretividade dessa impressao inicial, observando e enfati-
zando, de preferéncia, nas relagoes estabelecidas entre aqueles
cachimbos e frases (na verdade, simples imagens pintadas de
supostos cachimbos “reais” e frases “efetivas”), uma intencio-
nalidade dubia, contraditéria e nao representativa origindria
das préprias relagdes existentes entre as palavras e as coisas.

Da similitude a representagao

Foi apds uma troca de missivas entre Magritte e Fou-
cault, iniciada pelo primeiro em meados da década de 1960

> René Magritte, em sua obra, langou mio de uma técnica propositalmente
descuidada, pintando as coisas como surgem a percepgao normal, o que lhe
angariou muitas vezes a pecha de académico.
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— na ocasido, estimulado pela trama conceitual de As palavras
as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas® (em particular,
por seu segundo capitulo, intitulado “A prosa do mundo”) —,
que pdde ser implementado um didlogo fértil em torno do
que, depois, se configurou como uma teoria geral da repre-
sentagdo pictdrica. J4 ao fildsofo atraiu uma das reproducoes
de quadros anexadas por Magritte (“[um quadro] que pintei
sem me preocupar com uma busca original no pintar” — disse
o belga), em cujo verso este havia anotado a frase enigmdtica
“Isto ndo é um cachimbo”.”

Na carta que escreveu a Foucault, datada de 23 de maio
de 1966, Magritte argumenta nio existir entre as coisas seme-
lhangas, e sim similitudes:

As palavras Semelhanca e Similitude permitem ao senhor
sugerir, com forga, a presenca — absolutamente estranha — do
mundo e de nés. Entretanto, creio que essas duas palavras
nio sio muito diferenciadas, os diciondrios nio sio muito
edificantes no que as distingue. Parece-me que, por exem-
plo, as ervilhas possuem relagio de similitude entre si, ao
mesmo tempo visivel (sua cor, forma, dimensao) e invisivel
(sua natureza, sabor, peso). O mesmo se dd no que concerne
ao falso e ao auténtico etc. As “coisas” ndo possuem entre si
semelhangas, elas tém ou ndo tém similitudes. Sé ao pensa-
mento ¢ dado ser semelhante. Ele se assemelha sendo o que

vé, ouve ou conhece, ele torna-se o que o mundo lhe oferece

(1991, pp. 81-2).

¢ Publicado originalmente pela Gallimard (Paris) em 1966.
7 No verso dessa reprodugio, René Magritte escreveu: “o titulo nao contradiz
o desenho, ele o afirma de outro modo”.
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Ele fez essas colocagbes ancorado em uma leitura bas-
tante pessoal de dois conceitos chave abordados por As pa-
lavras e as coisas. Nesse livro, pedra de toque de seu projeto
pessoal de um mapeamento arqueolégico do saber em termos
ocidentais, Foucault se ocupou com algumas expressoes cien-
tificas ou artisticas que confirmariam a ocorréncia de um corte
epistemoldgico em plenos Seiscentos: o fim da hegemonia de
(ou do principio de) uma similitude (similitudo) infinita que
regula a relagdo entre a linguagem (écriture) e a realidade, e a
inaugura¢io de um periodo (idade cldssica) caracterizado pela
busca de (ou do principio de) uma identidade estdvel e sepa-
rada: a da representagao.

Logo apds a epistéme pré-cldssica — a da tal “prosa do
mundo” perseguida nos séculos XV e XVI, durante a Renas-
cenga italiana — ter almejado unir palavras e coisas em uma teia
inconsutil de similitudes, uma epistéme cldssica, consolidada nos
séculos XVII e XVIII, teria se empenhado em excluir qualquer
relagdo possivel entre ambas, em termos de semelhangas, intro-
duzindo um esquema prefigurado de ordens e de relagdes, base-
ado, por seu turno, em sistemas signicos nomeadores e classifi-
cadores do mundo. A expressao visual sintetizadora dessa nova
tdxis epistémica — privilegiadora de uma ciéncia universal da
medida (mdthesis) e de um principio taxon6émico de tabulagio
— dar-se-ia, para Foucault, no quadro de Diego Veldzquez, ini-
cialmente intitulado A familia e, alguns anos depois, rebatizado
como As meninas (figura 1), um dos mais conhecidos exemplos
do virtuosismo figurativo do periodo.

Se, como Foucault sustenta, foram as ideias do primeiro
René Descartes — o das Regras para a diregio do espirito (1628-9)
— as que melhor teriam encarnado as possibilidades da episzé-
me cldssica da representagdo, quando ela ainda se definia no
outono da epistéme renascentista da similitude, pode-se dizer
que aquele quadro (completado em 1650) teria encarnado a
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ideia de uma problematizagio do jogo representacional, ao ex-
por de modo sutil as suas normas intrinsecas de funcionamen-
to. Em outros termos, Veldzquez teria resumido ali as linhas
de for¢a de um sistema epistémico alternativo no qual aquilo
em torno do qual gira a representa¢io deve permanecer invisi-
vel (o lugar vazio dos soberanos ¢ ocupado na epistéme seguin-
te —a moderna — pela figura do homem, do sujeito como um
dado a ser levado em consideracio).

Para Foucault, o elogiado trago simulacional velazquia-
no ocultaria, na verdade, uma proposta ainda mais ousada:
uma tentativa simbdlica de constituir, visualmente, a prépria
ideia de representagdo, que se vale, para tanto, dos recursos
inerentes 3 mdquina de pintar barroca: o tipo de olhar envie-
sado — desenraizado do tempo e do espago — que funda a cena,
sendo, na prética, desconstruido nessa fundagio mediante
uma série de pressupostos especulares vertiginosos. Sob tal
prisma, o Unico elemento, com efeito, sugerido pelo quadro
¢ o que fica ausente. Em vez de instituir uma relagdo simples
de mimese, o tema principal do quadro — as figuras do rei e da
rainha — ficaria, no fim das contas, imperiosamente indicado
(ou dissimulado pelo niimero excessivo de pistas fornecidas),
por toda parte, como uma espécie de vazio essencial. Desliga-
da de seu objeto, a representa¢io acaba se comportando como
uma frequentagio “fantasmdtica” dela mesma.

O “entre-dois”

A resposta — se é que se pode chamar assim — de Fou-
cault & provocagiao de Magritte foi a elaboragao de um peque-
no ensaio cujo titulo® se inspirou na frase mencionada. De cer-
to modo, este se comportou como uma continuagao implicita

8

Ceci nest pas une pipe (Montpellier: Fata Morgana, 1973).
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de As palavras e as coisas (embora direcionado a apenas alguns
de seus aspectos), concentrando forgas na descrigao e na andli-
se especifica de duas telas — A traicdo das imagens (1926) e Os
dois mistérios (19606).

Movido por uma hipétese de trabalho —a de uma possi-
vel (re)afirmagio (de ordem signica, e nao ilustrativa) do texto
pela imagem, e vice-versa —, Foucault se empenhou em ela-
borar, como jd antecipei, uma teoria geral da representagio
pictérica (constituida em torno das questoes da semelhanga e
da similitude), centrada na dualidade entre ficone e simbolo,
no “entre-dois” tipico das formulagdes discursivo-pictdricas
magrittianas.

A principal colocagio de Foucault acerca das propostas
de Magritte é que o que vemos (ou custamos a ver) naquelas
telas — segundo, ¢ claro, estratégias diferenciadas — é um sutil
velamento da ideia, sugerida e incentivada pelo pintor, de um
“terreno comum” entre os objetos e os dispositivos linguisti-
cos que buscam designd-los. Amparado nessa convic¢io, ele
argumenta que seria esse velamento que permite que nos sin-
tamos estimulados a compard-los entre si, embora nao tenha-
mos base alguma para tanto, muito menos para afirmar que
se assemelham.

Tanto na versiao de 1926 quanto na de 1966, consta o
desenho de um cachimbo e, embaixo dele, a inscri¢ao que d4
nome ao livro. O que as diferencia é a presencga, na segunda,
de um cachimbo adicional, que parece pairar sobre outra tela
em seu cavalete, quase idéntica, por sinal, 4 da primeira (a cor
do plano de fundo, contudo, as diferencia). Foucault procura
explicar os motivos que levaram Magritte a langar mao, em
ambas, daquele enunciado que, tdo categoricamente, nega o
que, a principio, nos é passado aos olhos como algo ébvio, a
saber, o fato de que ali se encontrariam cachimbos. Se, em A
trai¢do das imagens, tal “contradi¢dao” se limita a um conflito
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l6gico entre a presenga do objeto e o teor da frase que o acom-
panha, em Os dois mistérios, um terceiro elemento — o cachim-
bo gigantesco e flutuante — decerto multiplica as incertezas e
as decodificagbes possiveis.

Primeira versdo, a de 1926, eu creio: um cachimbo desenha-
do cuidadosamente; e, embaixo (escrita 3 mio, com uma
caligrafia regular, aplicada, artificial, uma caligrafia de con-
vento, como se pode encontrar, a titulo de modelo, no ca-
begalho dos cadernos escolares, ou sobre um quadro-negro,
apds uma aula dada pelo precepror), esta mengio: Isto ndo ¢
um cachimbo (1991, pp. 10-1).

Quanto a segunda, ele prossegue:

A outra versio — acredito que seja a dltima — pode ser en-
contrada em Awube & lantipode. Mesmo cachimbo, mesmo
enunciado, mesma escrita. Mas, em vez de serem justapostos
em um espaco indiferente, sem limites nem especificagio, o
texto e a figura sdo colocados dentro de um quadro; ele pré-
prio estd apoiado sobre um cavalete ¢ este, por sua vez, sobre
as ripas bem visiveis de um assoalho. Acima, um cachimbo
exatamente semelhante aquele que estd desenhado sobre o

quadro, mas bem maior (1991, pp. 11-2).
A leitura cruzada

A trai¢do das imagens (figura 2) ndo é uma composi¢ao
que, a principio, ofereca dificuldades: trata-se da exposicao de
uma figura e do texto que a nomeia. Magritte iniciou com
ela uma série de interrogagbes — que o ocupariam por quase
toda a vida — acerca das relagoes entre linguagem e coisa, entre
representagio escrita e representagao visual. Nela, “o contraste
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¢ afirmado por uma negacio e parece baseado em um jogo
bastante simples: o enunciado negativo é ambiguo porque ba-
seado em um déitico (“isto”) que tanto pode se referir ao tema
do desenho quanto ao préprio desenho” (Calabrese, 1987, p.
208). A sensagdo de contradigiao nos ¢ passada pela frase que
alerta ndo ser um cachimbo aquela imagem enganosa situada
logo acima.

A estranheza, aqui, ndo é causada por uma suposta con-
tradigo entre a imagem e a frase, j4 que ambos, nao sendo
enunciados, ndo poderiam, portanto, se contradizer. Seria a
frase, por conseguinte, fidedigna, uma vez que o desenho que
representa o cachimbo nao ¢ ele préprio um cachimbo? Exis-
te, entrementes, no quadro — ¢ impossivel negar isso — outro
enunciado, inserido “entrelinearmente” na imagem, cujas for-
mas caprichadas — dadas 4 verossimilhanga tipica dos vade-
-mécuns — parecem, por sua vez, querer nos garantir: “Somos,
sim, um cachimbo. Basta olhar para nés. Nao nos parecemos
com um?”.

O escopo de um desenho tao esquemdtico nao seria o de
se fazer reconhecer, de deixar aparecer, sem equivocos, aquilo
que ele representa, sendo inevitdvel relaciond-lo com o tex-
to que o designa? E nao é que aquele, de repente, parece ser
mesmo o de cachimbo? Seu tracado de madeira enegrecida
ndo teria sido elaborado com tal intengdo, ou seja, a de nos
convencer de que, de fato, ¢ uma coisa que se tem ali, que
ali se mostra e oferece aos nossos olhos, jd que parece, com
efeito, ser uma coisa? Nao nos causaria espécie se a frase fosse
alterada e, por conseguinte, voltando atrds, afirmasse: “Isto é
um cachimbo”.

Na opinido de Magritte, se perguntdssemos a um espec-
tador o que vira em A rraigio das imagens, ele, naturalmente,
responderia que vira um cachimbo e, junto com ele, uma afir-
magdo um tanto incoerente a seu respeito. Contudo o belga,
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com a autoridade de mentor do quadro — assim como de um
critico perceptivo e atento as filigranas de sua prépria opus —,
responderia, em alto e bom som, que ali nunca houve ou ha-
verd um cachimbo, acompanhado ou nao por uma afirmagao
ou uma negag¢io qualquer, porém, pura e simplesmente, uma
imagem pintada. Nao mais que isso: um conjunto de marcas
feitas & mao, com um pincel embebido em tinta, na superficie
de linho de uma tela comum.

Tratar-se-ia de uma tipica composigao magrittiana a ex-
plorar a ideia do que se pode chamar de “interpreta¢ao multi-
voca induzida”. A imagem, afirmando e negando a existéncia
do cachimbo, como que nos incita a perceber a sua condigao
de representagio duplamente referenciada. Por outro lado, as
palavras, ao afirmarem que nao se trata de um cachimbo, indi-
cariam a sua prépria condigio de imagem, de representagao de
algo que apenas simula ser uma frase. Ao mesmo tempo, sio
oferecidos dois niveis de leitura e de interpretagao’ — um que,
explicito (visual), tensiona o que é implicito (16gico) e outro,
clandestino, que relativiza o que ¢ explicitado.

O sentido emoldurado

Se A trai¢do das imagens chama a atengdo por sua curiosa
simplicidade, a tela de 1966 ¢ mais detalhada, provocando
uma incerteza perturbadora no espectador quanto a relagao
entre as imagens e seus significados.

A primeira versio sé desconcerta pela sua simplicidade. A

segunda multiplica, visivelmente, as incertezas voluntdrias.

? Cf. relagdo de dupla captura entre o texto e a imagem configurada, em am-
bos os quadros, pelas possibilidades l6gico-semioldgicas de consideracio si-
multdnea de uma “imagem escrita’ (regida pela verossimilhanca linguistica)
e de uma “frase pintada” (regida pela verossimilhanga pldstica).
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A moldura de pé, apoiada contra o cavalete e repousando
sobre as cavilhas de madeira, indica que se trata do quadro
de um pintor: obra acabada, exposta e trazendo, para um
eventual espectador, o enunciado que a comenta ou explica.
E, no entanto, essa escrita ingénua, que nao ¢ exatamente
nem o titulo da obra nem um de seus elementos picturais,
a auséncia de qualquer outro indicio que marcaria a pre-
senga do pintor, a rusticidade do conjunto, as largas tdbuas
do assoalho — tudo isso faz pensar no quadro-negro de uma
sala de aula: talvez uma esfregadela de pano logo apagard o
desenho e o texto; talvez ainda apagard um ou outro apenas
para corrigir o “erro” (desenhar algo que nio serd realmente
um cachimbo, ou escrever uma frase afirmando que se trata
mesmo de um cachimbo). Malfeito provisério (um mal es-
crito, como, quem diria, um mal-entendido) que um gesto

vai dissipar em uma poeira branca? (Foucault, 1991, p. 12).

Em Os dois mistérios (figura 3), como acabou de con-
firmar Foucault, estao presentes o mesmo desenho de um ca-
chimbo e a mesma frase, s6 que agora envolvidos por uma
moldura, contidos em outra tela, apoiada em um cavalete situ-
ado por Magritte um pouco abaixo e a direita de um segundo
cachimbo, bem maior que o primeiro e que parece flutuar
sobre o conjunto.

Ali, a relagao conflitante entre o cachimbo de baixo e a
frase que o acompanha permanece ébvia, nao s6 em fungio
de sua proximidade espacial, como pelo fato de sua relagio ser
intensificada pela moldura que os envolve. Até determinado
momento, o cachimbo do alto parece isento e indiferente ao
conflito, afastado de qualquer questionamento a respeito de
si. No entanto, o espectador nio demorard muito a também
inclui-lo em suas perquiri¢des. Afinal, a frase poderia estar ne-
gando nio apenas o cachimbo que com ela divide o interior
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negro da moldura, mas também o do alto, que, ao nao se mos-
trar estdvel em sua condigdo derivante, comportar-se-ia como
uma espécie de “sonho” ou “névoa” que, por milagre, teria
adquirido a silhueta de um cachimbo.

Sobre ele, diz Foucault que “a enormidade de suas propor-
¢Oes torna incerta a sua localizagdo (efeito inverso do que encon-
tramos em O timulo dos lutadores, onde o gigantesco estd captado
no mais preciso espago)” (1991, p. 14). Entretanto, de seu outro-
ra estado aparente de indiferenga, o cachimbo pintado parecerd
desejar ser um de verdade, e ndo apenas um conjunto de linhas
agenciadas no espago retangular de um quadro. Nem mesmo a
“frase emoldurada” serd capaz de se manter longe de um ques-
tionamento. A sensa¢ao de instabilidade se refletird até mesmo
no cavalete em que se apoia a moldura, que poderd, de stbito,
desabar, reduzindo a pedagos tudo nela contido. E, sem a sua
presenga, até quando e que ponto o cachimbo do alto, desmedido
e sem parAmetros, conseguiria resistir 2 condi¢ao de solidao?

A operagao caligramatica

Um dos trechos mais interessantes do livro é o que ver-
sa sobre os recursos semidticos do caligrama, para o qual ¢
dedicado um capitulo inteiro. Foucault nele se empenha em
esclarecer por que a figura do cachimbo nos parece tao estra-
nha. Isso ocorre porque o referente da sentenga nao verifica
a imagem (que se parece bastante com a de um cachimbo).
Logo adiante, buscard explicitar o raciocinio a ser seguido
para entender o processo, enfatizando que um desenho que
representa muito bem um objeto nio se torna, em fungao dis-
so, ele préprio, aquele objeto."

10 «

”

E um cao!”. Essa € a resposta mais previsivel & pergunta: “O que ¢ este
6timo desenho de um cio?”.
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A inevitdvel relacao entre o texto e o desenho faz lem-
brar uma operagio caligramdtica, em que palavras e imagens
se completam para dizer algo em conjunto, com as linhas
composicionais se conformando a partir do que ¢ textualmen-
te descrito. Fica a impressao, sem ddvida, de que Magritte
construiu em siléncio um caligrama e, a seguir, com muito
cuidado, o desfez e tratou de disfarcar. E sabido que os cali-
gramas exercem um papel triplice: a) o de compensar o alfa-
beto; b) o de repetir o que foi dito, sem o recurso da retdrica;
e ¢) o de prender as coisas na armadilha de uma grafia dupla,
aproximando ao mdximo o texto e a figura, de modo a apagar
qualquer fronteira entre o dizer e o figurar, o articular e o re-
produzir, o significar e o imitar, o ler e o olhar.

Os caligramas garantiriam, gragas a sua natureza hibri-
da, uma captura reciproca da qual nao sao capazes os discursos
por si s6 e os desenhos em sua pureza visual. Comportar-se-
-iam antes como uma escrita que langa no espago a visibilida-
de provdvel de uma referéncia, invocando os signos, do 4mago
da imagem que configuram — por um recorte de sua massa na
pdgina — aquilo de que falam. Segundo Foucault, Magritte
langou mio desse estratagema, concebendo tanto A rraigio das
imagens quanto Os dois mistérios a partir de uma separagao
prévia de seus elementos, que, na confusao caligramaticamen-
te ordenada, se apresentam, em regra, superpostos. A trai¢io
das imagens representaria pedagos de um deles, como que “de-
samarrados”, aparentando querer voltar a sua disposi¢ao ante-
rior e retomar as trés fung¢des, somente para perverté-las e in-
quietar desse modo todas as relagdes linguisticas tradicionais.

Do passado caligréfico, as palavras conservariam sua de-
rivagao linear e seu estado de coisa desenhada. Contudo, sob
tal dtica, ndo passariam de palavras que “desenham” outras
palavras, de um texto em forma de imagem. Inversamente, os
cachimbos prolongariam a escrita. Mais que ilustré-la, com-
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pletariam de algum modo o que lhe estaria faltando. Figura
em forma de grafismo, jé que Magritte teria cruzado antes a
escrita e o desenho e, quando desfez a hibridagio, cuidou para
que a figura retivesse nela a paciéncia escritural e o texto fosse
apenas uma representa¢io desenhada. O texto nomearia o que
nao tem necessidade de ser nomeado, pois sua forma ¢ bem
conhecida e a palavra, muito familiar. Quando era de se espe-
rar que desse um nome, ele nega que seja um cachimbo. Esse
estranho jogo de esconde-esconde é na esséncia o do caligra-
ma, que diz duas vezes (logo, de modo redundante) quando
uma s4 seria suficiente.

O “texto-figura” retomard entdo seu lugar natural, abaixo
do “desenho-frase”, enquanto este permanecerd formado pela
continuidade das linhas. Autonomizado, o cachimbo parecerd
dizer que ¢, sim, um cachimbo, jd que agora, sozinho, se repre-
sentard melhor do que se palavras o “desenhassem”. Enquanto
isso, a frase poderd nos passar mais do que diriam seus préprios
componentes. Separando-os, Magritte faz com que digam o que
nao seriam capazes de dizer sob a pressao da camuflagem cali-
gramdtica, que sempre se baseia em uma relago de exclusao: ao
lermos o texto, nao perceberemos o desenho e, ao olharmos o
desenho, as palavras parecerao perder o seu sentido textual para
assumir o papel de linhas estruturantes. Um leque hermenéu-
tico que estaria fechado em um interior significante, é, enfim,
ardilosamente aberto e tornado frequentdvel.

Separagio e equivaléncia

Outras colocagbes valiosas do ensaio dizem respeito ao
alcance e 4 natureza da ruptura implementada por trés artistas
frente ao que Foucault sustenta serem os dois grandes princi-
pios poéticos da pintura cldssica (em vigéncia, a seu ver, desde
o século XV). O primeiro ¢ o da separagao entre a representa-
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¢ao pléstica (que implica a semelhanca) e a referéncia linguis-
tica (que a exclui). Far-se-ia ver pela semelhanga, falar-se-ia
por meio da diferenca, de modo que os dois sistemas nunca se
cruzem ou fundam. E preciso que haja uma subordinagio: ou
o texto serd regrado pela imagem (quadros que representam
um livro, uma letra...) ou a imagem o serd pelo texto (que
o desenho vem completar, como se encurtasse um caminho
que as palavras estariam encarregadas de representar). O signo
verbal e a representagao visual jamais seriam dados de uma sé
vez. Sempre uma ordem os hierarquizaria, indo da forma ao
discurso ou do discurso a forma.

Foucault assevera que foi Paul Klee quem aboliu a hege-
monia desse principio ao colocar em destaque, em um espago
incerto e reversivel, a justaposi¢do das figuras e a sintaxe dos
signos. Barcos, casas, gente s3o, a0 mesmo tempo, formas re-
conheciveis e elementos de escrita. N4o se trataria mais, agora,
de um caligrama que joga com o rodizio da subordinagao do
signo a forma. Nio se trataria também de colagens que captam
a forma recortada das letras em fragmentos de objetos, mas do
cruzamento, em um mesmo tecido, do sistema da representa-
¢ao por semelhanca e da referéncia pelos signos — o que supoe
que eles se encontrem em um espago completamente diverso
daquele do quadro.

O segundo principio que teria regido durante todo esse
tempo a pintura ocidental coloca a equivaléncia entre o fato
da semelhanga e a afirmagio de um lago representativo. Bas-
ta que uma figura se parega com algo para que se insira no
jogo da pintura um enunciado evidente, mil vezes repetido e
quase sempre clandestino: “O que vocés estao vendo ¢ isto”,
pouco importando se a pintura é remetida ao visivel que a
envolve ou se cria, sozinha, um invisivel que se lhe asseme-
lha. Para Foucault, foi Wassily Kandinsky quem rompeu com
esse principio, com um apagar simultineo da semelhanca e do
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lago representativo pela afirmagio, cada vez mais insistente,
das linhas e das cores, as quais, dizia ele, eram “coisas”, nem
mais nem menos que o “objeto-igreja”, o “objeto-ponte” ou
“objeto-homem cavaleiro com seu arco”. Afirmagao crua que
nio se apoia em nenhuma semelhanga e que, A pergunta: “o
que ¢ isso?”, s6 pode responder referindo-se ao gesto que a
formou, uma “improvisagao”, uma “composi¢ao”.

O espago quebrado

A primeira vista, ninguém estaria mais distante de Klee
e de Kandinsky que Magritte. Foucault nos mostra, contudo,
com que real intengdo a pintura deste dltimo se prenderia a
exatidio das semelhangas, multiplicando-as como que para
confirmd-las. Nio bastava que o desenho de um cachimbo
se parecesse com um cachimbo. Tratar-se-ia de uma pintura
empenhada em separar, cuidadosamente, o elemento gréfico e
o elemento pldstico. Esses s6 se superporiam em seus quadros
sob a condi¢ao de o enunciado contestar a identidade mani-
festa da figura (que o nome parece sempre prestes a lhe atri-
buir). No entanto, o projeto de Magritte nao seria estranho
aos dos outros dois, constituindo, de preferéncia, diante deles
e a partir de um sistema que lhes é comum, um esquema, ao
mesmo tempo, oposto e complementar.

A exterioridade, tao visivel em Magritte, do grafismo e
da pldstica, seria simbolizada por uma nio relagao ou por uma
relagao demasiado complexa e aleatdria entre as telas e seus
titulos. Magritte as nomearia para salvaguardar a poténcia da
denominagao, pois, em um espago quebrado, relacoes estra-
nhas seriam tramadas, intrusées produzidas, substitui¢oes im-
plementadas, de modo a anular qualquer possibilidade repre-
sentativa. Um bom exemplo da utilizagao de tais dispositivos
“desrelacionais” nos ¢ fornecido por Personagem caminhando
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em direcdo do horizonte (1928), tela em que as palavras nio se
articulam com os elementos pictdricos disponiveis, compor-
tando-se antes como meras inscri¢des “figurais” sobre man-
chas e formas randdmicas.

Segundo Foucault, Magritte procederia, fundamental-
mente, por “dissociagdo” (déliaison). Rompendo as ligagoes,
estabelecendo sua desigualdade, ele teria levado tao longe
quanto possivel a continuidade indefinida das poténcias da
similitude. Diferentemente da semelhanga — uma espécie de
padrio, de elemento original que ordenaria e hierarquizaria
todas as suas cépias —, o similar magrittiano se desenvolveria
em séries possiveis de se percorrerem em quaisquer sentidos e
que, nio obedecendo hierarquia alguma, propagar-se-iam de
pequenas em pequenas diferenciagdes. Enquanto a semelhan-
¢a serviria as representagdes que reinam sobre ela, a similitude
remeteria as repetigdes que correm através dela.

Retornando ao “desenho de um cachimbo” que tanto
se assemelha a um cachimbo e aquele texto escrito que tanto
se assemelha ao “desenho de um texto escrito”, lancando es-
ses elementos uns contra os outros (mediante uma justaposi¢ao
forgada) ou expondo-os aos bel-prazeres do fora do encontro, ¢
possivel observar como eles préprios acabam anulando a seme-
lhanca que traziam em (dentro de) si e, pouco a pouco, passam
a fomentar uma rede aberta de similitudes acontecimentais.

Finalmente, livre das exigéncias do cachimbo-coisa e do
texto-coisa — a sua indiferenca ontoldgica a qualquer desenho
ou palavra —, cada simile de Isto ndo é um cachimbo bem pode-
ria manter aceso esse discurso enganosamente negativo — pois
se trata apenas de negar, com o semelhante, a asser¢ao de rea-
lidade que ele comporta e que, no fundo, afirma um sentido
sempre disperso no que pretende ser.






Pintura e obliquidade'

O chamamento hiper-real

A suposta faléncia do cAnon modernista (cujo inicio te-
ria ocorrido em meados da década de 1970) trouxe no bojo
uma inquietagio crescente — com respostas nem um pouco cla-
ras — acerca dos pardmetros atuais da atividade artistica. Digo
isso porque o acirramento de novas orientagbes de tratamento
da questdo (francamente discerniveis na querela recente entre
modernos e pés-modernos, ou, como alguns preferem, entre
utdpicos e pds-utdpicos,® ou, ainda, entre orgidsticos e pds-
-orgidsticos) (Baudrillard, 1990) nio bastou, até agora, para
estancar uma sensagao de embaraco e, mesmo, de impoténcia
diante da situagao.

Foram, sem duvida, decisivas as muitas transforma-
¢oes sofridas pela arte nos tltimos anos, com destaque para
o incremento notdvel de seu nivel de popularidade — levado
a cabo, com zelo inegdvel e competéncia técnica, pelos meios
de comunicagio de massa, em nome de uma justa (re)edu-
cagao estética —, assim como para o reconhecimento tardio,
mas providencial, em termos econémicos, de sua capacidade

Artigo publicado originalmente na revista Concinnitas (UER]), n. 1 (ago.-
-dez. 1998, pp. 33-7).

Vale conferir, a propdsito, as reflexdes de Haroldo de Campos no ensaio “Poesia
e modernidade: da morte da arte A constelagdo. O poema pds-utépico” (1997).
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produtiva. Esses dois fendmenos geraram, por sua vez, um in-
teresse mercadoldgico pelas obras nao sé nos Estados Unidos®
e na Europa, mas, praticamente, em todo o hemisfério oci-
dental. Tudo isso ao sabor, ¢é claro, da ilusio dourada de sua
integragio definitiva — processo que, na verdade, j4 se encon-
trava a pleno vapor em meados do século XIX — aos padroes
de gosto burgués e neoburgués.

Apesar dos reflexos tardios dos impasses gerados ao lon-
go do século passado (sobretudo de 1905 a 1926) pelas rela-
¢oes, simbolicamente contraditdrias, entre o conceito de van-
guarda e a ideologia progressista tipica da sociedade industrial,
como bem lembra Howard Fox, “nunca houve na histéria ta-
manha atividade artistica, tantas discussoes [amidde estéreis]
em torno dela e tanta expectativa por parte de um publico
[cada vez mais dvido por solug¢bes]” (1987, p. 28). O esvazia-
mento assumido da atitude vanguardista — de sua opg¢ao pela
superagio programdtica da necessidade de atualizar em nome
da viruléncia do transgredir e da ousadia do inaugurar — é hoje
facilmente identificdvel com aquela faléncia.

Esse quadro parecerd, sem duvida, pouco perturbador
para os mais jovens, que podem, no mdximo, imaginar o que
foi a atmosfera inebriante de contesta¢io irradiada nos anos
1960 e 1970 (ao menos, até a metade destes tltimos). Na-
quela oportunidade foram rompidas as fronteiras entre uma
arte dita popular (representativa de uma low culture) e outra

> “O cendrio artistico de Nova York nos anos 1980 é uma existéncia que trans-
borda de vitalidade, de frenética atividade e de agitagdo. Surgem galerias de
arte como cogumelos, em Lower Manhattan, a norte e a sul da Canal Street
e, mais tarde, no temido Lower East Side. Em locais onde, dez anos antes,
as pessoas ndo se aventuravam ainda, passou, de repente, a dominar uma
ruidosa atividade. A arte americana sofria — pelo menos, do ponto de vista
europeu — uma repentina transformagio. Isso, porém, nio prejudicou a po-
si¢o incontestada de Nova York no mercado de arte, que conservara desde o
declinio de Paris, no final dos anos 1950”. Cf. Klaus Honnef (1992, p. 137).
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dita culta (representativa de uma high culture), tendo uma di-
mens3o vital ocupado um lugar de distingao em grande parte
dos acontecimentos sociais. Por razdes politicas, mas também
por motivagdes filoséficas, inimeros artistas — buscando uma
afirmagdo visceral do conceito de diferenca — antes desejaram
a condi¢ao de an6nimos que os riscos de uma superexposi¢ao
a luz cooptadora dos holofotes do mainstream.

Por outro lado, o brado modelar do maio de 1968 fran-
cés (“a imaginagdo no poder!”) nio teria como fazer sentido
nos tempos de agora, em que a criatividade — estética, moral e
politica — passou a ser o apandgio de pouquissimas cabegas pen-
santes, teimosas e determinadas a se desgastarem em seu nome.
Acompanhando a légica instrumental do capitalismo tardio, tal
presun¢ao nio poderia durar mais do que durou: os artistas,
que haviam se predisposto a voltar as ruas, mostrar o rosto e en-
frentar as muiltiplas possibilidades abertas pela partilha publica,
voltariam logo, com o rabo entre as pernas, para o jogo de cartas
marcadas das galerias e museus. A cata de uma ambicionada
chancela institucional, vendida a peso de ouro pelos numero-
sos agentes do establishment, acabaram de novo afastando-se de
qualquer compromisso com o que é concreto, deixando-se levar
pelos apelos faceis da hiper-realidade,* pelas sedugoes inesgotd-
veis do espetdculo generalizado (Best e Kellner, 2003) e pelas
vantagens quase insuperdveis do valor de imagem.

A retragdo da pintura

Embora levantada como uma hipétese provocativa nas
duas décadas anteriores, foi na década de oitenta que a questao

* Cf. o quinto e o sexto capitulos (“From production to reproduction” e “Mo-
dernity, simulation and hyperrreal”, respectivamente) do estudo de Mike
Gane (1991) sobre as ideias de Jean Baudrillard.
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da “morte” da pintura’ foi seriamente considerada, 3 medida
que vdrios artistas abandonaram o potencial ilusério do mun-
do bidimensional das telas, trocando-o pelos chamamentos
intensos da objetude tridimensional,® pelas performances no
tempo e no espaco reais, ou por uma duplicagio de segunda
mio da realidade, mediante imagens mecanicamente produ-
zidas e reproduziveis (de preferéncia, pelas vias pregnantes da
fotografia, da televisao e do video). De repente, o pintar, en-
quanto uma atividade essencialmente manual — como vinha
sendo pensada e praticada no Ocidente desde que, em fins
do século XV, gracas a engenhosidade dos irmaos flamengos
Jan e Hubert van Eyck,” a técnica a dleo passou a substituir
com vantagens a do afresco ¢ a da iluminag¢io de manuscritos
—, sofreu uma forte retragdo. Isso porque nao parecia conter
em si possibilidades minimas de autorrenovagio, sem forgas
para competir com o fascinio exercido pelas tecnologias da
imagem ou com o poder da midia para manipular, em uma
escala mundial, a mentalidade humana e fazer, assim, a histé-
ria acontecer a nossa revelia.
Segundo, ainda, Fox,

Os representantes® de destaque daquela década manifesta-
ram uma particular preocupa¢io com questdes inter-relacio-
nadas (embora distintas), que foram, na maioria dos casos,
identificadas como estratégicas pelos artistas assumidamente

modernos: a nogdo de originalidade e as formas pelas quais

Cf. o primeiro capitulo (“A imagerie contemporanea”) da dissertagio de
mestrado de Ruy Sardinha Lopes (1995).

¢ Douglas Crimp, “The end of the painting” (1981).

7 Michael Fried, “Art and objecthood” (1967).

Embora Giorgio Vasari, em Le vite de’ piir eccellenti architersi, pittori, et scul-
tori italiani (1550), tenha atribuido a invengdo da pintura a éleo a ambos,
sabe-se que as origens do método sao obscuras (cf. De diversis artibus, trata-
do possivelmente escrito por Tedfilo, entre 1110 e 1140).
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ela é expressa artisticamente; a missdo politica da vanguarda
e a problematiza¢do do relacionamento entre artista e socie-
dade; a investigagao sobre a natureza ¢ os limites da arte, etc.
Contudo, as respostas dadas a elas se revelaram, a rigor, razo-
avelmente desviantes de seus pressupostos de base (Thomas
Wiest, 1989, pp. 25-8).”

Na opinido de Craig Owens (Fox, 1987, p. 28), a apro-
priagdo, a “especificidade de local”, a transitoriedade, a acu-
mulagdo, a discursividade e a hibridez seriam algumas das
propriedades e estratégias poéticas representativas da arte do
fim do século XX que puderam distingui-la da de seus prede-
cessores imediatos. Se projetarmos na pintura ou na escultura
um dos personagens mais instigantes de nosso imagindrio, que
tanto o cinema quanto a televisao acabaram por tornar corri-
queiro, a saber, o ser bidnico (Owens, 1989) — particularmen-
te em sua encarnagio recente como replicante (Owens, 1989)
—, e pensd-lo com a devida seriedade como uma metéfora
definidora das regras hodiernas de produgio criativa, haverd
chance de concluirmos que os replicantes da arte — imagens e
objetos, exaustiva e gratuitamente repetidos, remakes ¢ ready-
mades de todos os géneros'® — sdo hoje aceitos como vélidos — e
até preferiveis — a toda ideia fugaz e roméntica de originalida-
de, muito em fungdo de sua representatividade em relagao a
frouxidao de nossos parimetros de sensibilidade."!

? Thomas West parece privilegiar, nesse ensaio, as produgées de David Salle,
Eric Fischl, Julian Schnabel e Roberto Longo. Embora concorde com ele no
que diz respeito a David Salle e Eric Fischl, discordo quanto a Julina Schna-
bel e Robert Longo, cujos nomes, de bom grado, eu trocaria pelo de Mark
Tansey.

1 Espécie de clone bioeletronico dos entes humanos integrante da trama de Blade
runner, filme dirigido, em 1982, por Ridley Scott e baseado, por sua vez, no
romance Do androids dream of electric sheep (1968), de Philip K. Dick.

" Cf. A idade neobarroca, de Omar Calabrese, especialmente o segundo capi-
tulo, “Ritmo e repeti¢io” (1988, pp. 41-60).
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O sentido confiscado

Nao ¢ dificil, sob essa ética, reconhecer a importancia
de um artista como o estadunidense David Salle (nascido em
1952). Em diversas ocasides, setores representativos da critica
especializada e da midia o elegeram um dos expoentes da pintu-
ra oitentista, gragas a seu estilo tinico, deveras influente tanto no
revivalismo, que, em 4mbito internacional, notabilizou aquele
periodo, quanto nas diversas tentativas de superd-lo. Poucos se
mostraram tao antenados as mindcias e pressupostos desse con-
junto de alteragdes estilistico-simbdlicas — provisoriamente cha-
mado pelos estudiosos de condi¢do pds-moderna — quanto ele.
Em um momento psicoldgico dificil, “de perda de sentimen-
tos em um mundo de mdquina marcado pelo desaparecimento
da identidade em prol de um tipo de personalidade hébil — a
alienagao — mesmo em relagao ao préprio corpo”, em tempos
como os nossos, tao carentes de “um extremo subjetivismo, um
impeto colossal de energias ligadas a reflexao, uma sensibilidade
a flor da pele” e tao entregues a “um desespero latente” (Nittve,
1988, pp. 33-5), seus hoje famosos metaquadros se comportam
como verdadeiros “pratos cheios”, no que diz respeito a uma
interpretagdo penetrante dessa perplexidade.

Salle soube se utilizar ampla e habilmente dos recursos
do pastiche e da esquizofrenia — operadores poéticos centrais,
segundo Fredric Jameson (Honnef, 1992, p. 137), na arte re-
cente —, dedicando-se, a exemplo de outros pintores de sua
geragao (Jameson, 1996, pp. 43-7), a pesquisar e utilizar ma-
teriais alheios como fontes diretas de inspiragio para o seu
repertério visual, sem duvida, muito peculiar. Comportando-
-se como um auténtico explorador das contiguidades e dos
encontros, foi-se apropriando de cenas pingadas dos recursos
pletéricos da cultura de massa (manuais do tipo “Faga vocé
mesmo” ou “Aprenda a desenhar em tantas ligoes”), da histé-
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ria da arte (a pintura praticada na Franga e nos Estados Uni-
dos dos séculos XIX e XX), do vocabuldrio da propaganda
(cartazes publicitdrios e fotografias antigas em preto e branco)
e do design de produto (reprodugdes de objetos técnicos re-
tiradas de revistas de decoragio de interiores), em particular.
Ancorado nisso, Salle vem fomentando um repertério
rico em referéncias mistas que, até hoje, suscita no espectador
reagbes que vao de elogios rasgados — com frequéncia, infunda-
dos e vazios —a admoestagoes e rejeigoes ferozes e intransigentes.
A par de considerarem-no um artista provocativo e renovador,
tem havido, por parte daqueles setores, tentativas (ainda que
timidas) de negar uma significacao mais ampla as intrigantes
imagens que flutuam,"” como que em uma deriva pré-estabele-
cida, pela superficie sempre movediga de seus quadros.”
Trata-se de um pintor em cujo trago a robustez pldstica
se une com maestria a uma témpera alegérica,'* eivada de sim-
bolos imagindrios e metdforas inquietantes. Com atributos tao
ambiguos, seria de fato surpreendente que sua obra nio des-
pertasse tanta curiosidade e nao se visse, em fungao disso, pre-
judicada (como tem, infelizmente, ocorrido)'® por leituras tao

12 Casos de Carlo Maria Mariani, Peter Blake, Mike Bidlo e os j4 citados Eric
Fischl e Mark Tansey.

13 Sob tal 6tica, aos olhos de Eleanor Heartney, ele se deleitaria como um
fiel baudrillardiano ou, a guisa do préprio Jean Baudrillard, com o jogo
ndo narrativo e circunstancial dos simulacros ou significantes vazios. Cf. seu
“David Salle: impersonal effects” (1988, p. 122).

O escocés Thomas Lawson, outro destacado pintor contemporineo, afirma
em seu ensaio “Toward another Laocoon or, The snake pit” que “Salle [regis-
traria] um mundo tdo estupefato pela narcose de seu préprio olhar ilusério
que fracassa em compreender que nio hd nada de verdade ao seu alcance.
Em meio a uma aparente abundincia, ndo hd uma escolha real, mas apenas
uma escolha de fantasmas” (1986, p. 103).

“A imagem alegdrica é uma imagem de que nos apropriamos; quem escreve
alegoricamente ndo inventa imagens, mas as confisca, reivindica o direito
daquilo que tem um significado cultural e coloca-se como seu intérprete.
Em suas mios, a imagem transforma-se em algo diferente. Nao significa um
significado original, perdido ou apagado. A alegoria ndo é hermenéutica. Ao

[
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equivocadas em torno das quais se formou um desafio curioso
para os criticos: 0 do acesso as senhas para a sua interpreta-
¢do correta. O que, em verdade, ele quereria significar (como
se pretendesse, a vera, significar alguma coisa) esta ou aquela
enigmdtica imagem descolada (cf. a mindscula teia de aranha
na parte inferior direita de Baixo e estreito (figura 4) de 1994)?

Espécie de rebento tardio da bricolagem dadd-surrealista,
Salle escava o sentido, forgando articulagbes inesperadas entre
dados visuais, a principio dispares. Obcecado pela anatomizagao
da narrativa, justapde referéncias estilisticas cldssicas e moder-
nas, deixando para nds, quase sempre, a responsabilidade (ou
uma espécie de tentagdo dificil de resistir) de um esfor¢o de uni-
ficagdo interpretativa. Aberta e enigmdtica, suas telas plasmam
metdforas com que nos inquietam j4 a partir de seus titulos elip-
ticos. Segundo Suzi Gablik, elas “lidariam antes com o espetd-
culo do que com o sentido. Interpretd-los [seria] realizar um mo-
vimento em falso por ser demasiadamente perigoso desmascarar
imagens que nao negam sua inespessura’ (1987, p. 36).

A utilizagao do recurso poético da justaposi¢ao permite que
se localize em seus quadros o mesmo pendor dadaista por uma
comunicagao as avessas, antes explorada, com maestria, por Kurt
Schwitters em suas anticonstrugdes Merz e por Marcel Duchamp
em seus readymade. A divisio do quadro em setores que nunca se
conectam, mas apenas coabitam em um /ocus pictdrico, por vezes
desajeitado — providéncia que favorece a competigao visual entre
sensacoes indeterminadas em seu isolamento —, recorda a relacao de
descentramento dtico-conceitual cacofonico tipico das démontages,
a erdtico-asséptica que a noiva-sempre-estéril entretém com os

contrério, acrescenta outro significado a4 imagem. Mas, ao acrescentar, f-lo
apenas com o fim de operar uma substituigio: o significado alegérico toma o
lugar de outro precedente; é uma substitui¢ao. Por esse motivo, a alegoria foi
condenada, mas essa é também a origem de seu significado teérico” (Owens,

1989, p. 49).
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impotentes celibatdrios ou a aporética que o manequim assexuado
e geograficamente deslocado impde ao voyeur esperangoso.

Referéncia e disjungio

Diferentemente do artista moderno, autocentrado — po-
rém, a rigor, predisposto a interagir com um mundo cuja or-
dem rigorosa o desafia —, o pés-moderno busca transcendén-
cias em um mundo material fragmentado e desordenado. Ao
mesmo tempo que toma a instabilidade desse mundo como
ponto de partida, Salle cria outros, antes transversais que para-
lelos, e antes enviesados que perpendiculares, nos quais qual-
quer referencialidade imagético-estilistica origindria recua, a
guisa de uma memdria alterada e longinqua. Em suas telas, as
narrativas convencionais sao neutralizadas e subvertidas por
estratégias citacionais — silenciosas, mas nem por isso menos
rapinantes — que, embora, a principio, afloradas como visibi-
lidades gratuitas, no fim das contas se prestam a reagenciar
valores ainda relevantes no meio artistico, como, por exemplo,
o da originalidade.

Em algumas delas, ¢ possivel encontrar alusoes ex-
plicitas a obras de determinados artistas: Diego Veldzquez,
Paul Cézanne, Alberto Giacometti e Jasper Johns. Além
disso, Salle costuma fazer empréstimos constantes as artes
decorativa e erdtica, sendo comuns representagoes suas de
figuras desnudas em poses teatrais e sexualizadas. A pro-
pésito, o corpo humano'® tem sido um dos motivos mais

16 Tucker, 1982. Segundo a autora, um exame iconografico atento da pintura
figurativa norte-americana praticada a partir de fins dos anos 1970 apontaria
como recorrente a fragmentagdo de imagens em uma tnica superficie. Tal
recurso 2 sobreposi¢do — aqui visto como andlogo, em sua capacidade de im-
plementacdo de leituras ambiguas, 4 sobrecarga informacional tipica de nossa
cultura — teria se manifestado com igual énfase na escultura do periodo.
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explorados por ele, que, sempre que pode, o expde ao ni-
vel de suas potencialidades epidérmicas. Embora também
represente homens, a maioria dos personagens que habitam
sua cena pictérica é do sexo feminino, destilando uma ges-
tualidade ora cinematogrifica, ora assumidamente chu-
la. Tais representacdes mostram cenas amitide justapostas
com objetos tridimensionais (mesas, cadeiras, garrafas, pe-
dagos de tecido padronizados) ou sobrepostas por nomes
e titulos oriundos, quase sempre, da literatura [figura 5]
e do cinema e que, a principio, nada tém a ver com elas.

Segundo Eleanor Heartney, suas imagens — diferen-
temente das cultivadas, entre outros, por Cindy Sherman e
Barbara Kruger — nio se prestariam a serem fetichizadas.
Nesta tltima, “o observador é implicado como voyenr na me-
dida em que é atraido para uma relagio desconfortdvel e pro-
blemdtica com os acontecimentos representados no interior
da tela”. Nele ocorreria justamente o contrdrio. Embaragado,
o espectador acaba, cedo ou tarde, percebendo a perda de sua
fungao receptora, ji que ali nada hd para ser narrado (ou se
dd com uma expectativa diegética). Na verdade, hd sim uma
espécie de invisibilidade autonarrativa que se esgotaria em
sua prépria Erscheinung.

Nesse sentido, parte substancial dos quadros de Salle se
divide em dreas que, apesar de préximas — quase contiguas —,
preservam uma autonomia relacional. E sabido que, no inicio
de sua carreira, ele chamou bastante a aten¢io pela maneira
pela qual privilegiava a disjungao estilistica, assim como pelo
tratamento intencionalmente “figural” que impunha as suas
figuras (Paz, 1977, p. 28 e ss.), que, amitde, se apresentavam
apenas esbogadas, como que tensionadas pela ameaca de sua
auséncia ou pela iminéncia de seu apagamento. Muitas ve-
zes, ele as ocultava em esquemas coloridos instdveis (figura 6),
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o que lhes conferia um aspecto fantasmagérico'” inquietante
que, irradiando para o conjunto um tbénus de precariedade,
a tudo contagiava com uma aura de propinquidade signica e
exuberincia matérica.

O que pensar entdo de uma obra tao facetada? Certamen-
te tudo. Ou quase nada. Ela propoe ao espectador uma clara re-
lagao de dupla captura, sensorial e reflexiva, 3 medida que cada
um de seus elementos exige ser observado e, simultaneamente,
avaliado na sua condi¢ao de isolamento em si e abertura para o
outro. Sua extrema maleabilidade semAantica permite que se a
associe a multiplas referéncias e, a0 mesmo tempo, a nenhuma,
sendo sua dialética interna uma auténtica usina de sentidos. A
exemplo dos quadros de inspiragdo linguistica de René Magrit-
te (Heartney, 1988, p. 121), Salle nio se presta docilmente aos
apelos da representagdo. Jamais emite mensagens dbvias. Antes
privilegia uma ligacao direta entre o ver e o pensar que atrai
o bom senso para uma emboscada. As imagens que concebe
jamais autorizam uma leitura rasa, mas estratégias sinceras e
intrigantes, como o afloramento ¢ a torg3o.

Para arrematar essas breves notas, uma tltima constata-
¢do: assim como um homénimo (Schjeldahl, 1984, pp. 181-2),
que, em seus trabalhos (sobretudo os da primeira fase),'® fler-
tou livremente — via Arthur Krooker e David Cook — com o
idedrio pés-estruturalista, Salle parece privilegiar questdes bem

especificas (Schneede, 1978, pp. 32-45). Como que refletindo a

17 Como que buscando agenciar as vdrias criticas de fundo moral que essa op-
¢do angariou a Salle, a autora chega a conjeturar se, em seu préprio contexto,
“tal reprodugio de um imagindrio que objetifica as mulheres serviria mesmo
para denunciar [ou, antes, buscaria se valer da] factual sujei¢io feminina
dentro de uma sociedade patriarcal” (Heartney, 1988, p. 125).

'8 A caracteristica materialidade de suas imagens, obtida na maioria das vezes
com a superposi¢do de camadas transparentes, levou um punhado de criti-
cos (em sua maioria, europeus) a compard-lo, um pouco pejorativamente,
com Francis Picabia. Cf. Peter Schjeldahl (1984, p. 181).
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l6gica irresistivel da hiper-realidade contemporinea, uma exten-
sa gama de objetos parciais (letras, partituras, segmentos ana-
tOmicos, artefatos heterdclitos, padroes abstratos, caricaturas)
flutuaria (a0 modo das telas-folha de Paul Klee)' na virtualida-
de absoluta de seus painéis-dipticos, igualmente liberada (como
nossos discursos) de toda amarragao definitiva. Na condicao de
significantes vazios — que nio se prestariam a portar qualquer
liame tranquilizador com o concreto —, as pegas de sua iconici-
dade pés-utépica revelam uma dimensio grave de todos nés: a
que denunciaria nossa dificuldade crescente de intervir em um
mundo sem qualquer densidade, j& que nio faculta sonhos, mas
apenas logros e malogros.

1 Refiro-me aqui ao cineasta canadense David Cronenberg.
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A poem is a machine made
out of words.
William Carlos Williams

O espelho-armadilha

Descrever O grande vidro (figura 7) — ou, como reza seu
complemento operacional, a Caixa verde (figura 8), de 1934,
A noiva desnudada por seus solteiros, mesmo —, para muitos, a
opus magna de Marcel Duchamp (1887-1968), ¢ algo relati-
vamente simples. Qualquer um pode fazé-lo in loco, bastando
que se disponha a visitd-lo no Museu de Arte da Filadélfia
(onde, por sinal, se encontra parte considerdvel da produgao

! Artigo publicado originalmente na revista Paradoxa (Universo), n. 6, jan.-
-abr. 1999, pp. 38-42.

% Nela estdo reunidas todas as notas sobre o projeto tomadas por Marcel Du-
champ entre 1912 e 1915, em Munique, Nova York e Paris. Em Les machines
célibataires (Paris: Chéne, 1976), um de seus livros mais provocativos, Michel
Carrouges a descreve como uma “cole¢do de noventa e quatro documentos,
entre reproduges em fac-simile de folhas manuscritas, desenhos, fotografias,
pranchas coloridas, que serviram para a composi¢o do vidro e, mais tarde,
foram reunidos em uma caixa de papelao forrada com veludo verde”.



108 A travessia dificil

e da “antiprodugio” artisticas duchampianas). Compdem-no,
basicamente, dois painéis de vidro (o conjunto mede 1,76 cm
de altura por 2,72 cm de largura) emoldurados em aluminio.
Quanto as suas personagens esfingicas’ — como que hiposta-
siando uma filosofia do amor e do desejo nativa —, no painel
superior, situa-se 0 mecanismo-mor que o artista designou
como sendo a Noiva (ou a pura transcendéncia feminina) e,
no inferior, os que chamou de Solteiros Coadjuvantes (ou a
mera impoténcia masculina).*

Assimilar suas regras intrinsecas de “funcionamento”
nao seria, por outro lado, nada fécil, fazendo-se imprescindi-
vel, para tanto e antes de mais nada, levar em conta as infor-
magbes’ preciosas — ou “fisica jocosa”, como Duchamp as de-
nomina — deixadas por ele na jd referida Caixa verde. A tarefa
mais espinhosa de todas ¢, sem diivida, a decodificagao de sua
mensagem, a atribui¢do de um sentido que lhe esgote as possi-

Boas descrigoes sao oferecidas por Octavio Paz, em Marcel Duchamp ou O
castelo da pureza (1977), e por Linda D. Henderson, em “Etherial bride
and mechanical bachelors: science and allegory in Marcel Duchamp’s Large
Glass” (1996).

Segundo Octavio Paz, “[esse] grupo de solteiros [possuiria] um repertério
de nomes crepusculares: Aparelho Solteiro, Mdquina de Eros, Nove Moldes
Machos (Neuf Moules Malics) e, por fim, Cemitério de Librés e Uniformes.
Com efeito, os machos sdo nove e sao apenas moldes (“machomoldes”), tra-
jes vazios inflados pelo fluido ou gds de desejo que a Noiva emite. Represen-
tam nove familias ou tribos masculinas: gendarme, couraceiro, policia, cura,
servente de café, chefe de estagdo, mensageiro de grande armazém, lacaio e
coveiro” (1977, p. 30).

Conferir, a respeito, o que nos informa Linda D. Henderson no ensaio supra-
citado: “Entre 1912 e 1915, Duchamp fez centenas de anotagées preparaté-
rias para O grande vidro, registradas, em sua maioria, em pedagos aleatérios
de papel. Com ele ainda vivo, foi publicada uma sele¢ao fac-similada dessas
notas distribuida em trés estojos ou caixas: a Caixa de 1914 (16 notas), a
Caixa verde de 1934 (94 documentos, incluindo 83 notas e desenhos) e a
Caixa branca de 1966 (79 notas). Mais de uma década depois de sua morte
em 1968, um conjunto de 280 notas inéditas foi organizado e publicado por
Paul Matisse em 1981 sob o titulo Marcel Duchamp, notes”.
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bilidades quase inesgotdveis de leitura.® O hermetismo de suas
pretensdes miticas se tornou um obstdculo que — apesar de
algumas tentativas heroicas (que o digam estudiosos do naipe
de Octavio Paz, Thierry de Duve, Arturo Schwartz, Robert
Lebel e Michel Carrouges) — se mostrou quase intransponivel
para uma leitura critica.

Duchamp trabalhou em O grande vidro por quase dez
anos (deixando-o, ao que parece, propositalmente incomple-
to em 1923). Inspirou-o uma representagao do romance-pega
teatral Impressions d’Afrique (“Impressdes da Africa”, 1910),
do entao ainda obscuro Raymond Roussel,” por ele assistida,
em 1912, com Guillaume Apollinaire e Francis Picabia no
Théatre Antoine de Paris. Trata-se de um dos marcos de sua
Obra, ou, como diria Paz, de “uma obra sem obras: [onde nao
hd] quadros, a nio ser os readymade, alguns gestos [...] e um

¢ A obra descreveria, pelo menos a principio, um universo peculiarissimo (e
suas leis particulares) no preciso momento em que, na metade superior, a
Noiva — espécie de mdquina-vespa ainda virgem — estaria prestes a ser desvir-
ginada por agio do desejo magnético emanado pelos Solteiros-pretendentes,
da metade inferior, apds este ter sido sublimado por um complicado sistema
de ajustamentos mecAnicos.

7" Muitos autores creditam 2 influéncia decisiva de Raymond Roussel o impul-
so “mecanomdrfico” de alguns trabalhos realizados por Marcel Duchamp
entre 1911 e 1912 — caso, por exemplo, de Mecdnica da modéstia, A passa-
gem da virgem & noiva e O rei e a rainha rodeados por nus rdpidos. Em “Sex
machine art: repetition into electronic flicker”, Joseph Nechvatal afirma
que “no exato momento em que Freud explicava em suas conferéncias que,
nos sonhos, as mdquinas Complexas sempre signiﬁcavam os 6rgaos genitais,
Roussel inventava suas mdquinas de linguagem, feitas para produzirem tex-
tos mediante o uso de repeti¢des e permutagdes combinatdrias. Essa 16gica
maquinica lhe proporcionaria uma variedade infinita de jogos e combina-
¢bes textuais em constante circulagdo em sua obra, na qual descreveu um
ndmero de mdquinas fantdsticas — inclusive uma mdquina de pintar, em
Impression d’Afrique. Tal aparato descreve e antecipa o advento da tecnologia
robético-computacional e sua aplicagio as artes visuais de hoje chega a ser
impressionante. A partir de Roussel, ¢ possivel mapear uma certa linhagem
que atravessou a arte de vanguarda em nosso século e que, passando por
Duchamp, os futuristas e os produtivistas, chegaria a Pollock, Smith, Rei-
nhardt, Warhol, Judd, Le Witt, Tanguy e Kosuth”.
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grande siléncio” (1977, p. 8), da qual acabou sendo excluido
o seu flerte retinico inicial, mais notdvel nas primeiras telas
nabis, impressionistas, pds-impressionistas — leia-se lautre-
quianas — e fauves — leia-se matissianas — do que no periodo
intermedidrio — quase que totalmente consagrado a expressao
cronofotogrifica do movimento — cubo-futurista e kupkiano.

O grande vidro pode ser considerado a mais emblemd-
tica de suas antipegas — mais ainda que a curiosa instala¢io
Sendo dados: 1° A queda d’dgua; 2° O gis de iluminagio (Paz,
1977, p. 8) (figura 9) — isso porque talvez seja a Gnica a cum-
prir totalmente o designio de especularidade simbdlica am-
bicionado por Duchamp. Embora enfatizando, mesmo que
enviesadamente,® a temdtica do ato sexual, se tornaram céle-
bres as suas vdrias dubiedades, pois, dobrada sobre si mesma,
a sua mensagem se encontraria, o tempo todo, diante do es-
pectador, refletindo (virtualizando) desafiadoramente a rosti-
dade observante deste dltimo. Quem se dispde a interpretd-la
se vé diante de um “espelho-armadilha”, que, ao buscar fabri-
car toda uma realidade (poética) autbnoma, o faria, contudo,
dentro de um paralelismo absoluto com o concreto, em uma
espécie de competi¢ao dialética com a realidade. Ou, como
assevera Paz, a encontra sempre “voltada sobre si mesma, em-
penhada em destruir (e, simultaneamente, reconstruir) aquilo
que ela prépria cria” (1977, p. 47). Por outro lado, ¢ profun-

damente sintomdtica a transparéncia vitrea que lhe serve de

8 Segundo Linda D. Henderson, “embora o tema de A noiva desnudada por
seus solteiros, mesmo seja (de fato) o ato sexual, Duchamp concebe seus pro-
tagonistas como criaturas biomecanicas ou simplesmente mecénicas: uma
Noiva tubular paira no painel superior acima dos Solteiros, centrados, no
painel de baixo, nos ‘Nove moldes machos’, & esquerda, acompanhados por
érgdos acessérios como o ‘Moedor de chocolate’, a direita. No fim das con-
tas, contudo, nenhum contato fisico ocorre entre a Noiva e os Solteiros, sen-
do o seu relacionamento, segundo Marcel Duchamp, caracterizado [apenas]
pelo onanismo e por orgasmos imaginados” (1996).
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4libi: nada mostrar, para nada servir, nem como um simples
empecilho 2 visdo.

A significincia pura

Sobre essa obra peculiarissima e jd tdo devassada, gosta-
ria de deixar aqui registradas duas observac¢oes. Em primeiro
lugar, chamar a ateng¢do para o fato de como, até hoje, ela
ilustra — ou melhor, encarna — uma das questoes mais centrais
da arte de nosso século, a das coordenadas (quer conflitantes,
quer complementares) de relagdo epistemoldgica entre a sen-
sibilidade e a razao. Em fun¢io dessa afirmativa, seria bom
lembrarmos que a critica duchampiana da pintura-pintura
(ou “olfativa”) objetivou ressituar o fendmeno artistico para
além das fronteiras de uma transgressao simplesmente for-
mal ou “epidérmica” (coisa que Paul Cézanne, de certa for-
ma, j4 tentara fazer quando de suas querelas pessoais com os
impressionistas).” Somente com Duchamp, contudo — ou a
partir dele e de alguns poucos adeptos do mesmo projeto po-
ético: René Magritte, por exemplo, e, mais recentemente, Jo-
seph Kosuth e os artistas conceituais —, péde “o delineamento
dos problemas artisticos abrir espago para uma problemdtica
extra-artistica que apontasse para a consciéncia (ideia)” (Sch-
neede, 1978, p- 3), ou seja, se voltar antes para o contexto (re-
flexdao) do que para o apelo fenoménico do objeto (percep¢io).
Sob esse aspecto, O grande vidro remeteria, como nenhuma
outra obra de seu tempo (melhor até que os préprios ready-
made, em fungio de sua complexidade programada), a alguém
que “aspirou ser mais um filésofo (ou um especulador) do que
um artista propriamente dito” (Schneede,1978, p. 3).

? Vale a pena conferir, a respeito, o agudo ensaio de Jeremy Gilbert-Rolfe,
“The impressionist revolution and Duchamp’s myopia” (1988).



112 A travessia dificil

Tal ruptura no nivel estético com a sensibilia (ou o que
Duchamp, por vezes, chamou de condigao /art pour l'art da
prépria arte) (Mink, 1996, p. 34) demandaria, necessariamen-
te, outra concepgao do sujeito-artista e do objeto-obra. Se este
ultimo deixou de ser proposto como um signo (reduzido, sob
esse aspecto, a um sistema de projegoes do tipo esséncia/apa-
réncia, forma/conteddo), para ser pensado como uma signifi-
cAncia pura, livre, portanto, da opressio pragmdtica do jogo
hermenéutico, o sujeito-artista, por um lado, deixou de ser
simplesmente “aquele que une as ideias em um contexto [ou
em uma ordem] e faz da imagem [aparéncia] algo que revela
a forma das coisas [a sua esséncia]” (Barbosa, 1996, p. 5), o
objeto-obra e, pelo outro, também nio poéde mais “ser visto
como simulacro [assim como] seu sentido relacionado a uma
ideia como garantia de seu existir” (Brito, 1985, p. 28).

O escopo de Duchamp foi implementar uma nova ten-
tativa (decerto, a mais radical de todas) de afrouxamento da
camisa de forga do socius, isto é, de sua imposi¢io milenar a
arte dos rigores da lei e da fun¢do. Como que complementan-
do a proposta dadaista, que

inaugurou uma velocidade experimental, uma mobilidade
com vistas 2 criagio de novos esquemas, que acabou por se
tornar para o artista contemporineo uma necessidade ime-
diata: [sendo] sua obrigacdo andar mais depressa do que o
mercado, aprofundar o seu trabalho, de modo a se adiantar
ao inevitdvel processo de absor¢io e transformagio ideoldgi-
ca de seu produto (Brito, 1985, p. 29),

a de Duchamp se propds mostrar como “a arte [em sua condi-
¢do de] instituigdo social, [de] histdria, se impunha, autorita-
riamente, ao seu servidor, mascarando as verdadeiras relagoes
[fantasmdticas] que com ele mantinha” (Brito, 1985, p. 29),
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e denunciar como, sob tal dtica, “o objeto de arte se tornava,
para o seu produtor, o lugar onde se projetavam, confusa e
imaginariamente, as questdes levantadas por sua prépria pré-
tica e que s6 podiam emergir daquela maneira — como pro-
jegbes inconscientes, como indagagbes metafisicas” (Brito,

1985, p. 29).
Mito e transitoriedade

Em segundo lugar, seria bom atentar também para o
fato de que a eloquéncia cifrada de O grande vidro permite que
possamos considerd-lo uma das alegorias mais bem-sucedidas
do imagindrio moderno. Todas as senhas descalibrantes do
mundo da velocidade maquinica a que, hd muito, nos subme-
temos sao ali, sabiamente, aludidas. C4ustico ou nao, ¢ inegé-
vel o interesse que Duchamp nutriu (2 maneira de Leonardo
da Vinci, que, por sinal, também teve os seus apontamentos
publicados, isso nos anos 1880) pelo elemento tecnoldgico.
Esse foi, sem duvida, um interesse compartilhado na época
por outras personalidades mito-desconstrutoras — caso do jd
aludido Roussel, em Locus solus (1914), e de Alfred Jarry, em
Gestos e opinives do Doutor Faustroll (1911) — e que, na ver-
dade, exprime toda uma inquietagdo, por parte da cultura da
virada de século, pelas alvissaras cientificas.

Como bem chama a aten¢io Linda Henderson, nio sio
poucas as citagbes aferiveis de descobertas cientificas da épo-
ca'® no enredo de O grande vidro. Elas, por sua vez, nio se

10 Refere ainda Linda D. Henderson que: “Na Caixa de 1914, Duchamp fala
de seu plano de “fazer uma pintura frequencial” (cf. Salt seller: the writings
of Marcel Duchamp (1973, p. 25), de Michel Sanouillet e Elmer Peterson
(orgs.); e que, “no que tange ao controle, por parte da Noiva, das atividades
dos Solteiros, o modelo utilizado pode ter sido o dos primeiros experimen-
tos contemporineas em ‘radiocontrole’, executados, em Paris, por Edouard
Branly em 1905-1906” (1996, p. 95).
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resumiriam a uma simples analogia morfofuncional entre a
Noiva — com seu aspecto de mdquina, “reduzido a um estado
de esqueleto, como que surpreendida por um registro radio-
grifico” (Henderson, 1996) — e o que, a principio, seria um
motor de automdvel. Segundo as anotagoes da Caixa verde,
a metdfora mais adequada para ela seria de fato esta: a de um
motor de automével — “ela é basicamente isso” (Sanouillet e
Peterson, 1973, p. 42), como garante o préprio Duchamp —,
sendo também o seu processamento sexual parcialmente figu-
rado como o de um motor de combustao a gasolina.

De um modo ou de outro, a sua funcionalidade “soltei-
ra’, absurdamente gratuita, quase que s6 nos diz respeito, por
refletir, aos olhos mais atentos, a parte de nds que estamos talvez
sempre pondo a perder — o que realmente somos e insistimos
em dissimular em um mundo em que as senhas de um tecnolo-
gismo desenfreado parecem nio sé se sobrepor, como também
desbaratar toda a visceralidade do dado antropoldgico.

Contudo, nos alerta Carrouges, a despeito de toda essa
sensagao geral de distanciamento — tipica da hegemonia fér-
rea da Gestell heideggeriana — que nao deixamos de exacerbar
frente aos aspectos mais primevos de nossa genealogia (feno-
meno esse que antes se revela fruto de uma pretensao cultural
enciclopedista do que qualquer outra coisa),

Os mitos permanecerdo agindo, como sempre fizeram, no
conjunto de nossas atividades. Tanto os jornais, os esportes,
a vida cotidiana, as artes, a literatura, a ciéncia, a politica e
(o . _
as téenicas quanto os sonhos continuario a ser comandados
em segredo por uma imensa trama mitica cujas constelacbes
imagéticas — por mais insélitas ou banais que possam [ine-
xoravelmente] parecer — governam o mundo moderno (Car-

rouges, 1976, p. 12).
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Felizmente, apesar de toda a rigidez de tal bloqueio pe-
rante uma mentalidade que hoje ¢ tratada como pré-cientifica,
¢ possivel diagnosticar certa tomada de consciéncia, senao da
carnadura protoconceitual dos préprios mitos modernos e
p6s-modernos (Carrouges destaca, entre os primeiros, os do
progresso, dos paraisos perdidos, da greve geral e do super-
-homem), ao menos de sua focalizagao entre outros pontos
cegos que nao os da politica e da religido.

Walter Benjamin foi um dos primeiros a nuangar teo-
ricamente o terrivel pdthos de transitoriedade que acabou to-
mando de assalto 0o homem do século XX, quando de suas
agudas disquisi¢es sobre Charles Baudelaire (1985). Sob esse
aspecto, ndo seria complicado aninhar ambos, juntamente
com Duchamp, em um cla poético — integrado por nomes
como os de Stéphane Mallarmé, Villiers de I'Isle-Adam, Isi-
dore Ducasse, Egon Schiele, Franz Kafka e Francis Bacon —'!
precioso porque urgente, porém fatal porque fadado aos capri-
chos do desencanto.

' Para um (mais do que aconselhdvel) aprofundamento desse aspecto, recomen-
do, uma vez mais, a leitura de Les machines célibataires, de Michel Carrouges.
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A vocagao desconstrutiva

Incomode ou nio esta afirmativa algumas de nossas “me-
lhores” cabegas, pensar em termos de cAnon, nos dias de hoje,
¢ estar na contramarcha da histéria. Isso em qualquer situagao,
em relacdo a qualquer atividade, 4rea de conhecimento ou de
atuagdo que se queira interveniente. Uma das conquistas mais
valiosas efetuadas pelo homem do fim do século XX foi a sua
conscientizagao, ao que parece, definitiva de que a autonomia
¢ um dado natural, e n3o algo muito maior — uma espécie
de ideal dourado —, pelo qual sempre valeria a pena lutar, e
até morrer, mas que ficaria isolado em uma campénula ou
difratado como um trago no horizonte, modulado no mapa
sinuoso de um territdrio, enfim, inalcangdvel por si s6. O fim
dessa mistificagao pode representar, ¢ certo, um decisivo passo
emancipatério, e ndo somente o de uma pritica onanistica de
quase trés séculos. Afinal de contas, ser autdbnomo — ou estar
consciente de que ser autdbnomo ¢ perfeitamente exequivel — é
uma condi¢do intrinseca para qualquer ser pensante que se
saiba como tal e se importe com isso.

! Artigo publicado originalmente na revista eletrénica espanhola Espéculo, n.
22 (nov.-dez. 2002).
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Em seu estdgio atual, tal processo — que também supoe
o de uma autoconscientiza¢ao providencial — revela-se urgen-
te para alguns segmentos obstinados da sociedade (lamenta-
velmente, ainda timidos e estranhos 4 maioria de nés), favo-
recendo uma pulverizagio dos metadiscursos de outrora em
micronarrativas maledveis, quanto 4 conjun¢ao e a pertenga
simbdlicas. Em fungio disso, recorrer a conceitos de indole
platdnica como “modelos”, “paradigmas” e “cAnones” se tor-
nou complicado, a0 menos no que tange a produgio dissi-
dente e estridente daqueles segmentos. Em termos literdrios,
¢ vidvel afirmar que os poetas competentes de agora nao tém
outra alternativa que trabalharem um pouco solitariamente
em busca de solu¢bes nao submetiveis aos critérios velozes de
avaliagio “comoda” oriundos das mdquinas de rostificagao
que os homens da midia e os burocratas de sempre acionam
sem parar.

A exemplo do que jd ocorre por ai em alguns espagos,
criar significa “resistir” (acompanhando o sentido do verbo
latino resistere, “colocar de novo”), “situar-se” diante dos re-
ducionismos gratuitos que nos fazem cerco, “fazer frente” aos
universalismos sonsos, espalhados, como engenhos de guerra,
a0 nosso redor. Seja como for, isso implica nao se submeter
a tentacio das filiagoes ficeis. Canonizar-se em arte (literatu-
ra, poesia) significa remeter-se a um rol de nomes santos, de
individuos e escolas mortos (alguns em estado adiantado de
decomposi¢ao), com suas receitas arrumadas demais para ins-
pirarem atitudes adequadas & dinamizagio do presente.

Isso posto, nao parece ser possivel (ou aconselhdvel) fa-
lar hoje, seriamente, de um cinon (ou de cAnones) em poesia
e, muito menos, levantar a hipdtese de seu restabelecimento.
De que serviria fazé-lo sendo para uma estratégia fatal de fin-
gimento? Pois é verdade que nao faltam aqueles que sabem
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fingir, para quem nada acontece 2 toa, tudo estd sempre em
ordem e o tempo nao passa.

Sem duvida, a inclinagao mais genuina (e digna) da po-
esia brasileira contemporinea ¢, a exemplo do que acontece
em todo o mundo ocidental, a sua vocagdo para desconstruir.
Desconstruir as grandes referéncias (pdtrias, apdtridas ou alie-
nigenas), progenituras (genuinas ou nio) e doutrinagdes (jus-
tificdveis e vantajosas, ou nio). Desconstruir o préprio hébi-
to — culturalmente perverso nestas terras — de sempre se por
em um estado de referéncia, de descendéncia, de engajamento
frente ao outro, de sempre se submeter aos encantos de sua
“geragao espontinea’.

Embora sejam poucos, sdo significativos os poetas que,
driblando o apelo canénico do mercado, propdem, com con-
sisténcia, dicgbes alternativas que nao necessariamente rom-
pem, e sim renovam, redinamizam o que j4 foi fartamente
dito ou timidamente gaguejado. Mais premente do que uma
pluralizacio gratuita (a essa altura, reaciondria e catastréfica)
seriam a pesquisa e a experiéncia em bases nao ortodoxas, uma
nova configuragio da poesia, a possibilidade de tornd-la um
aspecto intersticial da vida, de uma nova dimensao do existir
que possamos, em breve, assumir sem culpa alguma.

A légica da alusio

No prélogo de Critica e clinica, Gilles Deleuze, em cima
de uma fala instigante de Marcel Proust — a de que “os be-
los livros estdo escritos em uma espécie de lingua estrangei-
ra” (Contra Sainte-Beuve) —, nos adverte que, para os artistas
(particularmente os contemporineos, af inclusos os poetas),
“o problema de escrever é também insepardvel de um pro-
blema de ver e de ouvir”, pois, “com efeito, quando se cria
outra lingua no interior da lingua, a linguagem inteira tende
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para um limite assintdtico, agramatical, ou que se comunica
com seu préprio fora”. Outra convic¢io, provocativa como
a anterior, mas fomentada, na origem, por Paul Klee (2001,
p. 66) —a de que nao cabe ao artista reproduzir o visivel, mas
tornar visivel o que ainda nio era — ¢ igualmente pervasiva
(tornando-se quase sempre um pouco urgente) para a sobrevi-
véncia das prdticas poéticas no mundo hodierno. Juntamente
com a estrangeiridade proustiana, ela abriga (ou se aninha em)
uma terceira: a de que uma postura de busca de diferencia-
¢ao deve ser levada adiante por todos os artistas no sentido da
implementagao, mesmo que um tanto obstinada e dspera, de
uma visibilidade exclusiva.

O fato é que, em uma sociedade como a nossa, cada
vez menos refratdria nio sé a repetigao e a reprodugao de suas
coisas, ferramentas e relagdes, mas também aos jogos féceis de
linguagem em seu sentido mais torpe, como dispositivos de
obtura¢ao do real, de fixagao e perpetuagdo da histeria para-
lisante do capitalismo avangado, a poesia ou se descaracteri-
zard de vez (como vem ocorrendo, na maioria das vezes), ou,
de algum modo, encontrard um caminho — mesmo que este,
lembrando Martin Heidegger, “nao conduza a parte alguma”
—, arriscara um rosto incerto, afirmard uma “identidade de si
no outro”, embora pagando o prego (para muitos poetas, alto
demais) do anonimato mercadolégico e da apatia critica.

Aqui no Brasil, pode-se dizer que tal situagao ¢ peculiar-
mente grave. O movimento modernista realizou um sangra-
mento oportuno em nossa literatura e em nossas artes pldsticas
(na verdade, em nossas préprias mentalidades, e nio sé aqui,
em toda a América espanhola, na Espanha e em Portugal), de
modo que, a partir das décadas de 1920 e de 1930, sedimen-
tou-se um grau importante de amadurecimento e conscienti-
zagao em relagdo a fatura artistica em termos de uma assungao
de suas potencialidades estéticas intrinsecas. Contudo nio
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devemos esquecer a sua marcagio histdrica incontorndvel. A
incisdo foi feita no lugar e na hora certos, o que, por outro
lado, nio justifica que o processo de cicatrizagio demore mais
do que o necessdrio.

O influxo prolongado a que alude uma frase de José
Carlos Capinan (“a contemporaneidade na poesia brasileira
ainda é marcada pelos modernistas”)? deve-se a uma relagao
de dependéncia que os brasileiros mantém com as novidades,
em fun¢ao de um viciamento cultural aqui imposto (e, pior,
hd muito enraizado) pela 16gica neocolonialista. Acostuma-
dos, século apds século, a receber acriticamente, a repetir me-
canicamente ¢ a cumprir docilmente todo tipo de metas e de
protocolos, tratamos como auténticas formas platonicas (em
relagao as quais devemos, na pior das hipdteses, comportar-
-nos como “mds copias”), atitudes e a¢des inteligiveis (mesmo
inquestiondveis) apenas em seu espago-tempo, de modo que,
até hoje, dicgbes circunstanciais (embora seja ridiculo negar
a genialidade e a inspiragdo de algumas delas), como as de
Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond
de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto ainda nos parecem
referéncias obrigatdrias quando deveria ser, no mdximo, acon-
selhdvel acolhé-las como elementos dinamizadores de nossas
préprias fabricagoes.

Todas tém o seu quinhao de densidade, a exemplo de
tantas outras dicgdes universais, como as de Stéphane Mallar-
mé, Guillaume Apollinaire, Vladimir Maiakovski e Ezra
Pound. Cabe, porém, aos poetas daqui (mas também aos de
quaisquer outras paragens) agenciar os seus recursos pessoais a
partir daqueles elementos, arejando criativamente as suas pro-
duc¢bes com uma maturidade que leve em conta tudo o que se

2 Poesia Sempre, n. 8, jun. 1997.
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fizer justificdvel, seja em nome da transgressao mais intempes-
tiva ou da transreferencialidade citacional assumida.

O rosto incerto

E da ordem do senso comum que a sofisticacio tecnolé-
gica crescente dos meios informacionais coloque em xeque os
cédigos, digamos, mais tradicionais de percepgao-concepgio
do real circundante. Se os poetas ainda buscam (porque, de
um modo imponderdvel, necessitam) imitar esse real, ou afun-
dam em uma faina paradoxal que os leva a niveis varidveis de
mudez (levando em conta os muitos pios, murmurios e gague-
jos com que nos deparamos em sua produ¢io, amitde como
modalidades de dissimulagao dessa mudez) ou, simplesmente,
deixam-se levar pelos meios-tons do jogo simulacional, assu-
mindo uma postura, sob certa 6tica, questiondvel.

A instrumentagdo crescente da prépria poesia a partir
de outras dicgbes poéticas seria atualmente uma de suas ca-
racteristicas marcantes. O problema é como, no caso da tra-
ducio de versos, normalmente, apenas os bons poetas tém se
mostrado capazes de se nutrir criativamente (e ao seu texto)
com a experiéncia do alheio, estabelecendo esgargamentos
signicos que se poderiam considerar vélidos e enriquecedores.
Em torno dessa vertigem intersemidtica,’ tipica das dltimas
duas décadas, ¢ que transitariam — em um primeiro plano de
visibilidade —, de forma quase indiscernivel, a competéncia e
a incompeténcia de nossa produgio atual. Afinal, citar cria-
tivamente ou criar por meio da citagao nio ¢ tarefa das mais

3 Vale a pena conferir, a propdsito, os capitulos 3 ¢ 9 (“Por um estudo cultu-
ral, multicultural e multiperspéctico” e “Como mapear o presente a partir
do futuro: de Baudrillard ao cyberpunk”, respectivamente), do bom estudo
de Douglas Kellner, A cultura da midia — estudos culturais: identidade e poli-
tica entre 0 moderno e o pds-moderno.
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faceis, comparativamente ao citar por citar, caracterizado pela
gratuidade aparente que esse ato revela. Os possiveis malefi-
cios causados em ou por um corpo possuido nao devem ser
atribuidos aos fantasmas que nele se instalaram.

Os equivocos advém quase sempre das caréncias discur-
sivas e do pouco amadurecimento simbdlico dos que os produ-
zem. Os pré-modernismos, o0 modernismo de 22, a geragdo de
45, o concretismo e a poesia-prdxis tém sido apontados como
alguns dos fantasmas que ainda “assolam” a produgao atual.
Contudo, a geracio poética do “neo” (genealogicamente enfilei-
rada em termos das décadas de 1980 e 1990) vem apenas acom-
panhando uma tendéncia tipica de nosso Zeitgeist. Importaria
muito mais, no caso, avaliar a sua capacidade de gerenciar os
c6digos desse espirito que assombra, segundo alguns (ou aben-
¢oa, segundo outros), o nosso momento histdrico.

O romantismo pos no colo de seus escritores e pintores
um desafio tao 4rduo quanto o de agora: buscar a originalida-
de em nome da genialidade. Nao ¢ preciso dizer que somen-
te alguns poucos, ¢ claro, conseguiram processi-lo com um
minimo de eficiéncia. Hoje se pode dizer que, se nao ocorre
o mesmo fenémeno, as diferengas também nao chegam a ser
tao decisivas. Diante da disseminagao repertorial, cabe a cada
um de nossos poetas decidir, sempre da maneira mais criativa
possivel, o que fazer com (e nao estou me referindo a turba
infinita das fantasmagorias de menor porte) os megaespectros
de Fernando Pessoa, E. E. Cummings, dos irmaos Campos ou
de quem quer que seja.

Importa saber, como corretamente afirmou Ivan Jun-
queira, que “é no equilibrio alcangado por uma coisa e outra
(forma e conteddo) que se revela o grande poeta”.* Um dos

# Cf. entrevista concedida a Claudio Aguiar para o jornal O Pio (n. 41), de
Fortaleza, em maio de 1997.
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equivocos da poesia de participagdo social é justamente este:
em nome de uma utopia humanitdria que desdenha da forma,
compromete-se a possibilidade de transmissao artistica ou de
frui¢ao do objeto estético. Enfim, se somos artistas, nao pode-
mos jamais renunciar 2 beleza em que consiste o0 matriménio
indissoltivel entre a figura e o fundo.

A fuga da estandardizagao

Do periodo paleolitico ao theatrum pés-moderno’,
de servidor estrito da sociedade (cf. figuras do artista-
-feiticeiro, do artista-sacerdote, do artista-cortesio e do
artista-funciondrio, entre outras) a condi¢ao confortdvel
de franco-atirador ou de usufrutudrio-manipulador de si-
mulacros lddicos, o artista continuard sendo, ainda assim,
segundo o raciocinio de Jean Cassou, “alguém em que se
apercebe uma singularidade especifica e a obra que produz
[poderd] ser por nés [de algum modo] desembaragdvel de
significados e inten¢des para nos aparecer como uma obra
de arte” (Cassou, 1965, p. 37). A fuga da estandardizagio
seria, portanto, um critério consistente para avaliar, em ter-
mos qualitativos, a produg¢io poética atual. Nao sao muitos
os que tém demonstrado esse dinamismo em suas coleta-
neas. Como nao poderia deixar de ser, a maioria, em uma
condi¢io in progress, esbarra em suas préprias indefinigoes,
desinformagoes e mesmo em arroubos esteticamente in6cu-
os. Nio s3o muitos também os que ousam, optando pelas
vias da transgressao e da transcendéncia, ou melhor, pelas

> Ideias bastante precisas acerca do que entendo aqui por theatrum pds-mo-
derno sao oferecidas por Andreas Huyssen, em “Mapeando o pés-moderno”
(1991), e por David Harvey, no capitulo 1 (“Passagem da modernidade &
p6s-modernidade na cultura contemporinea”) de A condicdo pds-moderna:
uma pesquisa sobre as origens da mudanca cultural (1996).
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vias da densidade transgressiva e, algo paradoxal (apenas a
primeira vista), da positividade transcendental. Afinal, elas
estao entre as mais drduas e, ainda por cima, as préprias
ideias de transgressao (assim como a de experimentagio)
e transcendéncia se viram secundarizadas pela de seu si-
mulacro. Hoje, transgredir e transcender sao, no minimo,
prdticas vazias e gratuitas e, no mdximo, algo vetusto e
enigmdtico aos olhos mais jovens.

A questdo que ora parece impor-se de maneira ime-
diata — quase premente ¢ por dentro — na poesia brasileira
contemporinea ¢ a mesma que se pretende também urgente
fora dela: na prosa, no pensamento, nas falas e nos hébitos.
Importa, enfim, decidir logo entre duas estratégias de des-
locamento (no implicando nenhuma delas o que, no caso,
deveria ser levado em conta, ou seja, o afrontamento). Boa
parte de nossos autores vem se embaragando com um dilema
penoso: recuar ou avangar? Raros sio os que se colocam a
hipdtese mais inteligente de tentar vencé-lo, permanecendo
no cédigo, retomando-o com paciéncia — aos poucos, porém
sempre — na medida de suas necessidades intrinsecas de (re)
dinamizagao; (re)operando-o no presente, na potencialidade
inesgotdvel do agora.

Em verdade nio sio muitos — nunca foram e deve-
rao ser — os poetas que podemos considerar excelentes. Se
fosse possivel definir o langar poético como um risco (as-
sim como todos os demais lancares discursivos, escritos e
nao escritos) — um que envolveria o descortinamento dos
préprios mistérios pessoais, mediante a via equilibrante do
rigor —, entao nao poderia restar dividas quanto a isso. Se,
por um lado, ¢ alto o ndmero dos que se arriscam na gra-
tuidade do gesto de quem apenas pensa porque pensa ou
anseia porque anseia fazer poesia, expondo-se ao ridiculo e
ao rebaixamento, pelo outro, sdo raros, felizmente, os que
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se arriscam no sentido proposto e é mais do que normal (e
sauddvel) que assim ocorra.

Como j4 tive a oportunidade de externar em outra
ocasiao, penso que o processo criativo (nao sé em termos
poéticos) ndo pode, sob a pena de se desqualificar, deixar
de marcar uma positividade invaridvel, sendo criativo o ar-
tista que consegue conceder, direta ou indiretamente, a sua
obra a capacidade de afirmacio e instauragio do sentido.®
Por detrds da complexidade da fatura da boa poesia (assim
como da boa pintura), estao dois agenciamentos fundamen-
tais: a intui¢ao (o bom poeta é sempre aquele bem-sucedido
na extragao-captura ordenadora do sentido bruto-caético
das coisas) e a expressao (o bom poeta é sempre aquele que
sabe expressar adequadamente — de forma a tornd-lo este-
ticamente compartilhdvel — o resultado concreto daquela
extragao-captura).

Dentro de tal contexto, a valoragao de um poema se
mostra, entdo, muito relativa. Depende, enormemente, dos
elementos disponibilizados, no ato do encontro, pelo poeta
e pelo leitor-avaliador de sua poesia. Isso, sem contar com
os aspectos psicolégicos, que, inevitavelmente, interferem
no processo, acelerando-o ou estancando-o. A grande arte
nunca foi e ainda nio é da ordem das multidoes, pois sua
universalidade nio pode ser “fabricada”, apesar do esforco,
cada vez mais agressivo, dos meios de comunica¢io e dos
agentes do mercado. A grande poesia ¢ da ordem solitdria
dos individuos e de suas clandestinas partilhas interpessoais.

¢ Muito elucidativo a respeito dessa questio (e de outras mais, corre-
latas a ela) € o segundo capitulo (“O que é um poema, e¢ o que pensa
dele a filosofia”) do livro de Alain Badiou, Pequeno manual de inesté-
tica (2002).
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A fenda da indecibilidade

Nas trés tlltimas décadas, algumas dicgoes iniciaram, em
nosso pafs, a gestagao de um instigante saber-fazer poético.
Nio costumo citar nomes e, portanto, nio o farei aqui, pois
isso importard pouco em um diagndstico tao breve como este
aqui proposto. Nomear, segundo o gosto, os meus “bons” e
“maus” poetas, meus “eleitos” e “desafetos”, meus “parcei-
ros” e “émulos” de nada servird: antes soaria como um ato
adicional de hipocrisia e amadorismo. Estou certo de que os
“competentes” tém percep¢ao disso, assim como, quero crer,
os “incompetentes”. Sendo espertos, eles nao deverao se ilu-
dir com a marcha oscilatério-impressionista da critica consti-
tuida, que, com frequéncia, se verd tentada a manipuld-los e
reterritorializd-los a seu bel-prazer.

Também nio gostaria de recorrer a categorias ou, o que
¢ bem pior, a rétulos. Muitos jd o fazem, professoralmente
ou nio — bem-intencionadamente ou nio —, visando dotd-los,
diante das massas, de uma visibilidade desnecessdria, mesmo
venenosa. Falar de uma geragao 1980 (ou 1990 ou 2000) nao
ajudard em nada, visto que concordo com a aferi¢do, j4 feita
por alguém, de que os poetas em questdo nao constituem nada
parecido com uma geragao — se ¢ que isso, em um tempo frag-
mentado e veloz como o de hoje, ainda pode ocorrer. Existem
lagos pessoais, encontros em revistas e cole¢des, mas, no geral,
o trabalho ¢ solitdrio, como, alids, deve ser.

Entretanto, em momentos como estes, de crise e im-
passe criativos, é que os rétulos costumam proliferar ao sabor
dos consensos plantados pela midia. Neles, o prefixo “neo” é
usado a rodo. Fala-se, por exemplo, e muito, de uma vertente
neoconservadora (ou metafisico-formalista ou cldssico-revi-
sionista, como preferem, ou, ainda, de tudo isso a0 mesmo
tempo, em um corpo dnico de ideias e efeitos), espécie de
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monstro de mil bragos que, brandindo todo tipo de signos
historicamente registrados, grita: “eles ainda estdo aqui; é
preciso considerd-los sempre, respeitar sua longevidade”; fa-
la-se muito também de uma vertente neoconstrutivista, atre-
lada ao epigonismo do som e da imagem, dos jogos da ma-
terialidade significante, intrinsecamente sectdria do impacto
das tecnologias da comunicagao visual sobre a sensibilidade
pds-moderna; e de uma vertente neotropicalista (ou “dionisi-
aca”), comprometida com a liberdade do trago e com o delirio
da composi¢io, que trataria a cultura como um mosaico far-
to, a partir do qual sempre seria possivel extrair fragmentos-
-cacos e rumar para novas (nem tanto assim) bricolagens po-
éticas, para nomadismos alegdricos, em cujas deambulagaes,
muitas vezes, se dariam antes tropecos que achados; e, ainda,
de uma vertente académico-culturalista, mais atrelada a dis-
cussdes conceitualmente setorizadas (como, hoje, a questao
dos géneros, das etnias, do feminismo, do homoerotismo) do
que ao fato poético em si, e que o ultrapassa, seguidas vezes,
sobrelevando-o, ao tratd-lo como um mero veiculo de expres-
sao de tratamentos temdticos; fala-se ainda dos neomalditos,
dos neoengajados, de uma (com frequéncia, nao intencional)
“m4 poesia”, comprometida com uma predisposigao psicold-
gica agressiva frente ao social, e dos seus antipodas naturais,
os neoestéticos, marcadamente envolvidos com uma tentati-
va de preservagio do “museu imagindrio”, da pericia formal,
enfim, da belle poésie.

Por conseguinte, no calor da constru¢io desta fala,
permito-me dizer que a poesia concebida por aqui, a exem-
plo do que ocorre em vdrias outras paragens, tem sido re-
correntemente marcada pelo que chamaria, em cardter pro-
visério, de fenda da indecidibilidade. Se, como outros ainda
afirmam, a criagao poética envolveu sempre — e continuard
a assim fazé-lo, em maior ou menor grau — um desejo de su-
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peracio da realidade, é natural que a fatura contemporinea
reflita os percal¢os de um momento sociocultural tao mar-
cado, como o nosso, por uma crise de percep¢ao-concepgio
que, por sua agudeza, traz no bojo uma crise inevitdvel de

identidade.






Apéndices

I Por uma situagao de palavras (excertos)’

— René Magritte, certa vez, apontou em Martin Heide-
gger uma incoeréncia entre suas preferéncias e a maneira como
escrevia a respeito delas. Usava, entio, como exemplo, o seu amor
declarado por Friedrich Holderlin: “Fala do significado filosdfi-
co dos poemas e a esséncia da poesia que quer definir se refere a
outro conhecimento, distinto do poético, que nio nos é necessdrio
definir”. O que parece a vocé ser necessdrio definir em se tratando
de poesia?

— A poesia nio define outra coisa que o préprio pensa-
mento. Gostaria, porém, de deixar claro o que entendo por
pensamento: menos a costura racional dos conceitos do que
todo e qualquer impulso de interpretagao das coisas rumo
a fabricagdo de seu sentido. Tal ato de fabricagdo é aque-
le que se mostra intenso e matizado a ponto de perfurar,
como uma seta, as nossas experiéncias psicoldgicas e (mais
do que nunca) as nossas percep¢des nio embotadas das par-
celas de realidade que julgamos, adiante, poder remontar sob
o precdrio nome de “mundo”. A experiéncia poética se dd

! Entrevista concedida a Floriano Martins e publicada originalmente na revis-
ta eletrénica espanhola Espéculo, n. 22 (nov.-fev. 2002).
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quando nos permitimos (ou nos ¢ consentido) contemplar,
desinteressadamente, o que nos cerca, toca ou atrai nas (infe-
lizmente, cada vez mais) raras ocasides em que conseguimos
nos desvencilhar do abrago mortal do que se poderia chamar
— na esteira de estudiosos como Guy Debord e Jean Bau-
drillard — de espetdculo ou de hiper-realidade, ou seja, dessa
elisio homogeneizadora do real que as préteses tecnoldgicas
(em particular, as que envolvem a visio) nos impéem de um
modo astucioso e insolente.

Minha concepgiao pessoal do ato poético se deve a pou-
cos, entre eles, Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger. Toda
vez que penso em defini¢do, no que tange a poesia, nao consi-
go deixar de me remeter s ideias de fluxo, poténcia e campo
de forgas. Por outro lado, também nio consigo furtar-me a
construtos conceituais como esséncia, saber e verdade. Sem
duivida, ainda mais do que o pensamento, é a prépria realidade
que a poesia se propoe definir: seja como profundidade, espes-
sura ou totalidade intuida. Entretanto, o calor que as coisas
expelem — no momento exato em que nos conectamos com
elas, de uma forma aberta e direta, sem outra intermediacio
que a da sensibilidade — indica a sua precariedade, digamos
ontoldgica, intrinseca... A percepgao poética é sempre instdvel
e incompleta. Diria que é, antes, estabilizante e completante
de si mesma, pois demanda o improviso da palavra, a busca
de uma materialidade que julgamos adequada para a expres-
s30 de nosso pensamento acerca daquilo que seja, sendo que
ela nunca se arremata, visto se langar a um gesto vertiginoso
de completamento que nio se basta.

Creio que a linguagem poética ¢ milenar por isso: por
preencher, como nenhuma outra via discursiva, essa experi-
éncia quente de um mundo eternamente capturdvel em seu
esplendor de totalidade (falsa). O poeta intui o que o cientista
e, mesmo, o filésofo nio conseguiram com suas descrigoes mi-
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nuciosas, universalistas, idealizadoras e, mais ou menos, com-
petentes. Por isso, a poesia conseguiu resistir, até agora, a todo
tipo de rigores e armadilhas. Com certeza, persistird muito
tempo ainda — na condigdo hibrida de incoémodo e dddiva —,
a0 menos enquanto persistir no homem a consciéncia de sua
condi¢io de humanidade honesta, isto é, a de um ente que se
sabe fadado a imperfeigao.

— Muitos comentaristas de sua poesia destacam nela um
didlogo intimo com a imagem pldstica. Como vocé lida com a re-
lagdo entre as imagens e a escolha das palavras para descrevé-las?

— Tenho buscado, desde a minha produ¢ao mais remo-
ta, esse didlogo, mas ainda nio estou certo de té-lo realizado
como deveria, poderia ou gostaria. De qualquer modo, a mi-
nha concep¢io de poesia é ampla o suficiente para que nela
também caiba a minha paixdo pela pintura. Desde cedo,
aprendi a admirar poetas e pintores em cuja obra percebi
a presenca de um espago adequado para tal didlogo. Entre
os poetas, os primeiros que me chamaram a atengio foram
Murilo Mendes, Tristan Tzara, William Carlos Williams,
Wallace Stevens, Marianne Moore e John Ashberry. As poé-
ticas ditas pés-modernas também se tornaram objeto de uma
curiosidade (por que nio dizer desejo?) que logo deixaria de
ser académica para se tornar visceral. O contato com o traba-
lho de alguns pintores contemporaneos, como os estaduni-
denses Eric Fischl, Mark Tansey e David Salle, veio reforcar
um apego espontineo pela relagio entre poesia e imagem
pictdrica que eu jd nutria desde os anos 1990, quando pas-
sei a conhecer melhor o dadaismo e o surrealismo (a partir
dos quadros de Kurt Schwitters, Giorgio de Chirico e René
Magritte). Na ocasiao, esbarrei com imagens de tal modo ei-
vadas de poeticidade e vigor conceitual que nao conseguiria
ficar impassivel diante delas.
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Como tive a oportunidade de esclarecer em outras oca-
sides, a relagio que venho fomentando em meus poemas nio
quer ser a da simples ilustragdo. De pouco adiantard ao leitor
a checagem das telas (e outras dicgoes alheias, j4 que também
cito esculturas, instalagbes, poemas e cang¢oes) a que os titulos
remetem. N2o se trata ali de captar com a palavra a poesia
da imagem, ou de descrevé-la textualmente, mas de transcrid-
-la em um processo de dupla captura. O objetivo sempre foi
gestar uma espécie de transpoesia do pictérico na mesma pro-
por¢iao que os pintores citados acima tentaram gestar uma
espécie de transpintura do poético (seria importante atentar
para a defini¢io de poético que formulei anteriormente). A
referéncia-chave aqui seria o que Gilles Deleuze propde como
dispositivo figural em seu ensaio sobre a pintura de Francis
Bacon (1981). Mais do que explorar uma possivel continui-
dade discursiva entre o texto e a imagem, busco extrair a ca-
pacidade (potencialidade) textual da imagem, o que, de modo
algum, implica qualquer tipo de redugio de uma 2 outra.

— Jorge Luis Borges observa wma distingdo entre James
Joyce e Stéphane Mallarmé no sentido da relagio com a lingua-
gem como um jogo. Para Borges, Joyce se divertia enormemente
com a criagio: “as aliteragoes, as consondncias, sdo para ele um
jogo, um belo jogo, do qual se ri”. Por outro lado, seguindo seu
raciocinio, Mallarmé ndo se divertia em nada: “Sente-se sempre o
esforgo. Sente-se que estd demasiado consciente do que faz”. Como
vocé se relaciona com tal distingdo entre jogo e consciéncia?

— Nao me parece ficil distinguir entre uma coisa e ou-
tra. N3o tenho duivida de que todo autor tem consciéncia ple-
na do grau de loucura e de agressividade que pode conferir as
suas solugdes poéticas (ndo comungo, com alguns criticos, a
crenga em uma iseng¢ao hipotética do autor em relagao a obra).
Agora, se conseguird extrair de seus atos certa dose de diver-
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timento ou de bom humor ¢é outra questdo. Deleuze aludiu
algures as gargalhadas de Franz Kafka acerca dele préprio e do
que (e como) escrevia, quando na presenga dos amigos mais
chegados. No entanto, ninguém parece mais circunspecto do
que ele na galeria de retratos da literatura europeia moderna.
Como Jorge Luis Borges soube melhor do que ninguém, a
relagao com a linguagem como um jogo sé pode ser viabili-
zada a partir de uma conscientiza¢o plena de seus poderes
perversores. Por outro lado, é sabido que tal conscientizagio,
sem duvida, nos libera de uma série de bloqueios, o que, certa-
mente, nos torna mais leves e predispostos ao riso, a acentuar
o aspecto lddico-libidinal dos acontecimentos.

Veja bem: Stéphane Mallarmé nunca me pareceu menos
hermético do que James Joyce, nem suas inversdes sintdticas
menos insdlitas que as propostas pelo irlandés. Uma antiobra
como Igitur ou A loucura de Elbehnon pode ser muito divertida
se considerada como a maioria encara, por exemplo, o Finne-
gans wake. Mesmo Borges, que muitos consideram um autor
bem-humorado, amidde nio consegue disfarcar que uma di-
mensio trdgica e infame subjaz em seu texto. Creio que tudo
isso depende mais da recepgao da obra do que das inten¢des
do autor. No meu caso especifico, nunca considerei divertido
driblar, ao escrever poemas, as possibilidades expressivas habi-
tuais da linguagem. Sob esse prisma, creio que me identificaria
mais, aos olhos borgianos, com Mallarmé, pois o esforgo da
manipulagio das palavras é demasiadamente drduo e as possi-
bilidades de sua boa assimilagao pelo leitor (de haver, no caso,
uma comunicagao efetiva entre escritor e leitor), minimas, o
que ¢ frustrante e, portanto, doloroso. Algumas vezes (nio
muitas), porém, confesso que consigo rir do que escrevo (e
também por perder grande parte de meu tempo escrevendo) e
dessa situagdo de inércia intelectiva e embotamento sensorial
que, infortunadamente, necrosa a nossa cultura. E o caso de
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um riso nervoso, ¢ verdade, que, no meu imagindrio, deve se
assemelhar com o que acometia Joyce e fez com que Mallarmé
o introjetasse.

— Ao comentar o teu Arcangelo (1991), Jodo Guilherme
Quental se refere a “alguma afinidade” de sua poética com a de
Sebastido Uchoa Leite, embora considere distinto do bestidrio de
Uchoa o vigor simbdlico que vocé aplica & sua seleta fauna. Have-
ria tal afinidade? Acaso vocé se sente vinculado a alguma familia
poética em particular?

— A observagio de Joao Guilherme é perspicaz e capta
um detalhe revelador, porém circunstancial. Embora admire
a poética de Uchoa Leite, ndo creio que partamos do mesmo
vigor imaginal. Ele me parece mais antenado na vibragao que
as coisas produzem quando, simplesmente, “vém a luz”. Isso
o inseriria em uma poética mais fitica, muitas vezes brilhante
em sua habilidade em se conectar 4 presentidade do tempo, 2
sua autoconstitui¢io (crescentemente adulterada pela midia)
como fluxo de vida. Entretanto, se tivesse que me referir a
uma familia, me remeteria a uma que enfatizasse a suspensio
do fato do tempo.

O que, em verdade, busco desenvolver sao conceitos e
sensacoes (assim como conceitos de sensacoes e sensacoes de
conceitos) relativos ao que, no entorno, me passa sentido, po-
rém situando-o no abismo da prépria linguagem, embora hoje
me pareca cansativo insistir nos apelos de sua materialidade f4-
cil. Tento ser o mais criterioso possivel no tratamento da pala-
vra, porém ela ndo me atrai a ndo ser como um dominio onde
¢ (ou se torna) possivel instituir uma linguagem outra, uma
que seja intestina a s mesma, que consiga sintetizar, como
uma gramdtica geral, todas as racionalizagoes e vivéncias que
as leituras superficiais deixam escapar pelos lados.
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Tal dominio, embora cifrado, se revela instigante se in-
sistimos em escavd-lo, em um acercamento em camadas, pros-
pectivo, lento, porém sequencial. Nao conhego muitos poetas
filiados a essa familia. Creio que Robert Creeley faz isso e eu o
admiro. Por aqui, quem chegou mais perto foi Joao Cabral de
Melo Neto. Conheco, no entanto, vérios artistas pldsticos que
perseguem (e atingem) esse resultado. Talvez por isso ache que
minha poesia deva tanto as artes pldsticas quanto a prépria
literatura.

— Em todos os seus livros hd capitulos compostos por uma
prosa poética que, a rigor, tem sido raramente pmtimda em nosso
pais — mencionemos os casos de Américo Facd, Augusto Meyer,
Murilo Mendes, Claudio Willer, Roberto Piva, entre esses raros
que a ela se dedicaram —, constituindo-se em um verdadeiro géne-
ro de excegdo. A sua ausénceia ndo poderia ser vista como contra-
ditdria em uma modernidade fundada, entre outros aspectos, em
uma ruptura de géneros?

— Acredito que sim. Afinal de contas, a energia da prosa
poética se funda na ambivaléncia de sua usinagem discursiva,
em sua capacidade de transcender os limites habituais do “que
se diz” (ou do “como se diz”). Aprendi a admird-la cedo, nio
a partir dos Pequenos poemas em prosa, de Charles Baudelaire,
ou de As iluminagcoes, de Arthur Rimbaud, mas de experién-
cias doloridas com Heinrich von Kleist, Lautréamont e Kafka.
Desde entao — e gragas a contaminagao dadaista e por René
Char, Francis Ponge e Yves Bonnefoy — venho deixando-me
atrair pela estética do fragmento, nio sé na literatura, mas por
toda parte.

Nio escondo minha inclinagdo por poetas que conse-
guem dizer 0 mdximo com o minimo necessrio. Admiro a
concisao na mesma propor¢io em que admiro a figura, a ca-
pacidade de falar longinquamente das coisas, sem deixar de
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produzir um pensamento terrivelmente préximo delas. Pude
apreciar isso, hd pouco tempo, no trabalho de Norma Cole,
uma poetisa canadense que vive nos Estados Unidos. Gostaria
de fazé-lo ainda mais.

— Em A dor da linguagem (71996), vocé se pronuncia, a
guisa de um prélogo, mencionando uma investida recorrente “em
velhos cacoetes”, o que, de alguma maneira, estaria impedindo
que alcance a “identidade diccional” que busca. Poderia nos falar
um pouco acerca dessa identidade? Além disso, quais os motivos
essenciais que o levam a escrever?

— Preocupo-me muito em ser contemporaneo na vida,
no pensamento, na poesia, mesmo que, para tanto, precise
atingir um nivel quase insuportdvel de extemporaneidade.
Digo contemporineo, ¢ claro, no sentido mais forte da pala-
vra: o de estar ligado ao meu tempo, pensd-lo com seriedade,
rir com ele (e ndo dele) de tudo aquilo que ainda lhe falta e
ninguém v&. Problematizar a deriva de seu tempo, mesmo que
este venha a deserdi-lo, eis o melhor caminho, a rota a ser
seguida por todos aqueles que fazem questdo de ser contem-
poraneos.

Quando usei, no prélogo de A dor da linguagem, a ex-
pressio “velhos cacoetes”, quis me referir a uma obsessio que,
na época, parecia ser um grande obstdculo para a disseminagao
de meus escritos. Preocupava-me o fato de ser considerado
um poeta hermético, de dificil comunicagio e excessivamente
académico. Hoje, sinceramente, isso nao me incomoda nem
um pouco. Creio ter explicitado antes, com clareza, as razoes
dessa mudanga de atitude.

De qualquer modo, a minha identidade diccional j4 estd
suficientemente delineada e sé me resta assumi-la, lapidd-la,
enraizd-la na produgio futura. Como j4 disse, sentir-me total-
mente contemporineo em minha prépria extemporaneidade,
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contribuir para que, em minha obra, a literatura de meu tem-
po se suponha ¢ o motivo que me leva a continuar escrevendo,
apesar dos pesares.

—No prélogo de Belveder (1994), Lucio Agra se refere a
“formas ultrapassadas’, como se fosse possivel sua leitura tempo-
ral. O que parece a vocé isso? Tais distor¢oes, ao lado das esque-
matizagoes simplificadoras, em vez de uma leitura dos matizes
que particularizam cada obra, nio resultariam no estado pleno
de degenerescéncia em que se mostra a critica que circula hoje
entre a imprensa e os livros no Brasil?

— Por saturagdo, a critica em nosso pais hd muito nao
justifica nem a prépria etimologia. O que ela menos faz, hoje
em dia, é “discernir” e “separar” (cf. grego krinein). Caracte-
riza-a o ressentimento € a md consciéncia, assim como uma
grande habilidade em disfarcar tudo isso com uma aura trai-
goeira de encantamento estilistico, de teatralidade fdcil e efi-
ciéncia técnica.

Houve um tempo na vida em que apostei no valor ativo
da critica (como uma contraposi¢ao clara ao que considerava
ser o papel inevitavelmente passivo do receptor). Hoje acredi-
to bem mais no desejo de acertar inerente aquele que comenta
algo. Isso se ele (o comentdrio) se der espontaneamente, e nio
a reboque de alguma demanda alienigena ou de um sentimen-
to mortificador.

Talvez importe perguntar, como disse Deleuze, em sua
carta-resposta a Michel Cressole: “isso funciona, mas como ¢
que funciona?”. Poucos se contentam com tao pouco. Menos
ainda percebem a grandeza desse ato.
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II Por uma nova situagao de palavras (excertos)’

— Hi na Genealogia da moral, de Friedrich Nietzsche,
uma filosofia que vai além da histdria e chega a uma relativi-
zagdo antropoldgica. Nietzsche nos mostra como ocorreram di-
versos processos de inversio dos valores. Hd wum paralelo possivel
na arte? O surrealismo embriondrio se tornou um conceito tio
carnavalizado que o fato de “surreal” virar palavra da moda ¢
um exemplo de como os valores podem ser transformados & moda
nietzschiana, ou a cultura pop subentende a massificacio?

— Friedrich W. Nietzsche pretendeu, é certo, ir além da
histéria. Atingir aquele ponto em que o fluxo do tempo nao
¢ mais do que um “vento de ocorréncias” para, em seguida,
retornar a ela, com todo folego, sob a condi¢ao de conseguir
dobré-la, de modo a, expondo suas visceras, explicitar também
as regras de seu funcionamento, ali, aquele altura — o dltimo
ter¢o do século XIX —, jd totalmente escamoteadas por um
projeto universal de idealiza¢do. Georg W. F. Hegel fizera da
histéria, um pouco antes, 3 maneira tutelar da filosofia das
luzes, menos a catapulta de um projeto civilizatério teuto-
-europeu que o estilingue de seu programa de pensamento,
de seu sistema de ideias, de suas convicgbes pessoais acerca
do Homem, de Deus ¢ do Mundo. Muita gente boa aderiu
aquela grande pantomima, relutando em perceber o quio
perigosamente matizado era o processo. Nao por acaso, ele
nominou o conhecimento de Absoluto, pois, segundo a sua
fabulagao, seria ao longo da histéria que o Espirito retornaria
(ou se redimiria), exteriorizando-se, para, em seguida, conta-
minado por novas materialidades circunstanciais, afundar (ou
se purificar).

> Entrevista concedida a Rodrigo de Souza Ledo e publicada originalmente na
revista eletronica espanhola Espéculo, n. 22 (nov.-fev. 2002).
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Serfamos mantidos nessa letargia em pleno século XX, se
ndo fosse pela inquietagao de pensadores finisseculares como
Soren Kierkegaard e, um pouco adiante, Henri Bergson. Os
acontecimentos futuros se encarregaram de ser um espelho
6timo para uma miragio melhor do passado, mas também
para as piores ilusdes com que acabamos por nos envolver. Por
sorte, Nietzsche sacou a artimanha e tentou reveld-la na inte-
gra, mesmo que submetendo-se a todo tipo de interpretacoes
equivocadas, distor¢oes maldosas e a ignorincia intransigen-
te de seus pares. Contudo, fica a pergunta: por quantos anos
suportarfamos ainda os nossos préprios idealismos, o nosso
padrao onirico de beleza conceitual? O que ocorreu depois
demonstrou o quanto veio a ser vital para a nossa dignificagio
simbdlica (infelizmente, uma minoria tem, hoje, consciéncia
disso), naquele momento, o risco de se relativizar (que, alids,
se deu a reboque de uma relativizagio maior: perante o mun-
do que nos cerca, micro e macrocosmicamente, com Albert
Einstein e outros, como Max Planck, Heinrich Herz, Hendrik
Lorenz, George FitzGerald) e de se desvencilhar (ou comegar
a aprender a fazer isso) de tantas imagens doces e confortantes,
mas fantasiosas, semeadas com cinismo na trama dos séculos.

Em resumo, o que Nietzsche fez foi, radicalizando o his-
térico da histéria, tentar equilibrar um jogo intestino, sublimi-
nar, cifrado ao extremo. As inversdes de valores que sempre se
deram, de um modo silencioso e desapercebido, passaram a ser
mais facilmente surpreendidas em sua concretude, como no te-
atro ¢ possivel reconhecermos a pega-texto — infletida nas vozes
dos atores que a implementam — em uma investidura, amidde,
de mdscaras nao obedientes (Alfred Jarry, Eric Satie, Antonin
Artaud, Samuel Beckett e Eugene Ionesco que o digam).

Nietzsche tinha consciéncia de que os homens nunca
deixardo de fazé-lo, todavia com a obrigagao agora de obser-
var (theorein) consistentemente a cena e, na maioria das si-
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tuagdes, posicionar-se em relacdo a ela. E escorado em valo-
res (ou melhor, em préticas discursivas, como prop6s Michel
Foucault, ou em sentidos, no entender de Gilles Deleuze) que
eles constroem, destroem, alteram as configuragées que desig-
namos como realidades, ora sauddvel, ora sinistramente — atos
que podem al¢d-los as nuvens ou empurrd-los, de vez, rumo
danacio das coisas.

Nesse sentido, Nietzsche reconhece, em A genealogia da
moral, a origem de nosso ressentimento {ntimo em uma va-
loragao segundo o universal, assim como a nossa impoténcia
diante das agruras, sofrimentos, afeccoes e pressdes que inte-
gram o processo vital; a negagdo, em sintese, da estranheza
da alteridade (“o inferno sao os outros”, arriscou Jean-Paul
Sartre). Esse olhar invertido, pelo qual se avaliam as possibi-
lidades do fora a partir de um dentro programdtico, abre es-
paco para toda a negatividade tipica da verdade em sua versao
platénica, seletiva e idealizada. Para Sécrates e Platao, todos
devem ser e agir segundo um bem (agathdn) e uma justica
(dikaiosyne) paradigmdticos que sao concebidos por uns pou-
cos para serem investidos pelos demais, a maioria silenciosa, a
fauna do parque.

Quanto aos surrealistas, me parece que, desde a funda-
¢ao do movimento na década de 1920 e, sobretudo, a partir
da de 1940, estiveram muito perto, nao digo da armadilha dos
modismos, mas de uma incorporagio hipotética (um quase
esfacelamento, uma quase fagia) pelos homens da midia. O
seu apelo assumido ao contraditério, ao automdtico, ao catdr-
tico — como parte de um projeto geral de alheamento ao ra-
cionalismo — sempre esteve, de algum modo, a flor da pele das
sociedades. Faltavam uma ocasiao propicia e uma capacidade
minima de agenciamento para os fatores humanos mais osci-
lantes. Experiéncias aniquiladoras do individuo — recorrentes
nas primeiras sociedades industrializadas (mas, em seguida,
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secundarizadas, com sucesso, através do disparo engenhoso de
mecanismos variados, entre eles, os farmacolégicos) —, acresci-
das a ndusea civilizacional gerada pelas duas Guerras, viabiliza-
ram uma poética que, desde entdo, nao cessou de ser visitada,
de ser representativa do nosso modus vivends.

Fala-se, além de Hegel, de Sigmund Freud e de Karl
Marx, quando sdo citados os referenciais tedricos de André
Breton, mas, para mim, ¢ nos z'nsz'g/Jts de Jean-Jacques Rousse-
au e de Nietzsche, no pés-romantismo ruinoso e experimental
de Lautréamont, Edgar Allan Poe, Gérard de Nerval, Charles
Baudelaire e Jules Laforgue e na viruléncia pética de malditos
do fin-de-siécle como Arthur Rimbaud e Alfred Jarry que os
manifestos se ancoram. Foi ali, entre os escombros do século
XIX e os alicerces do XX, que ele comegou a acontecer. O que
faltava era apenas tempo para a consolida¢do e formalizagao de
seu territdrio. Ali estdo as linhas de forga do texto puro que os
surrealistas tratarao de produzir através de dispositivos como a
escrita automdtica, a alucinagao induzida pelas drogas, a expe-
rimentagao histérica e transgressiva da forma disponivel.

Por outro lado, veio a ser gestado um pop-surrealis-
mo (a partir da década de 1960) que, como vocé disse, acabou
aproximando o processo de uma carnavalizagao ponderada,
de uma fantasmagoria signica tribal, em que tudo se conver-
teu em sopa Campbell. Sob esse aspecto, a transgressao foi,
sim, pés-modernamente implodida, massificada e até mesmo
a figura bigoduda de Nietzsche (no suas convicgoes reais, de-
masiadamente corrosivas para tanto) terminou “campbeliza-
da” em nome de uma promessa, nunca imaginada antes, de
analgesia, gozo e normalizagao.

— Walter Benjamin hierarquizava a arte? Segundo Paulo
Sérgio Duarte, em um recente ensaio, Benjamin, ao colocar o
cinema como a arte mais completa, acabou por hierarquizar a
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arte e colocar o cinema como uma arte superior em detrimento
da poesia, da pintura e da miisica. E possivel que ele tenha ficado
deslumbrado com o cinema. Concorda com Paulo Sérgio Duarte?
O cinema jd chegou ao seu limite técnico e criativo? A moderni-
dade abomina o conceito de limite. Quem faz limite nio faz arte?

— Walter Benjamin foi contemporaneo do florescimento
do cinema cldssico — no rastro das trucagens de Georges Me-
lies e Edwin Porter, e dos empreendimentos mercadorizantes
de D. W. Griffith e Charles Chaplin — e teve oportunidade,
quando ainda muito jovem, de conhecé-lo também em seu
acontecimento poético, mais do que cientifico-documental ou
comercial — com as experiéncias exploratdrias dos expressio-
nistas alemaes e dos construtivistas soviéticos, dos franceses,
escandinavos — e, justamente, se interessou por sua, ja z‘lquela
altura surpreendente, poténcia de tecnicidade.

Costumo dizer para os meus alunos, aludindo a um so-
ciélogo que estimo bastante (Pierre Francastel), que as duas
artes que melhor sintetizam os mitos e as geometrias de nossa
era s30, na ordem, o cinema ¢ o projeto (design e arquitetura).
As demais — a pintura e a escultura, mas também a literatura,
o teatro, a musica, a danga — ainda nio conseguiram superar,
completamente, o estdgio da experimentagio. O que nio sig-
nifica que nio possam, um dia — quem sabe, em breve —, obter
resultados belos de suas tentativas.

Em fungao disso, creio ser mesmo dificil ndo se deixar
deslumbrar por uma arte que consegue unir tao bem, em sua
condi¢ao de amdlgama, um bom quinhao dos recursos presen-
tes nas demais modalidades. Em um filme pode ser detectada
— ou nem tanto, de acordo com a sensibilidade e a compe-
téncia operacional do cineasta — uma multiplicidade interes-
santissima de elementos nao propriamente cinematogréficos,
mas que com ele se unirdo, em uma espécie de incorporagio
discursivo-formal, de témpera imagética (no caso, pictérico-
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-fotogrdfica, como em Derek Jarman, Peter Greenaway e
Wong Kar-Wai), mas também pléstica (Andrei Tarkovsky,
Alexander Sokurov e, ainda, Greenaway), dramdtico-literdria,
cénico-musical. Nao acho, porém, que se trate — nem em
Benjamin — de uma hierarquizagao. Isso seria tolo e simplifi-
cador. Tratar-se-ia antes do reconhecimento de uma energia
nova nas artes que pode ajudar a nos reconduzir ao hébito do
pensamento e de sua consideragio como um complemento
necessdrio a experiéncia estético-sensorial.

Creio que Benjamin — especialmente em seu A obra de
arte na época de sua reprodutibilidade técnica — foi um dos que
sacaram a tempo esse aspecto: o cinema é, potencialmente,
uma transgressao e uma superagao de limites que podem nos
fazer reavaliar, em bases mais razodveis e interessantes, esse
conceito importante. E sabendo lidar com os limites — de uma
forma que intensifique 0 humano do humano — que podere-
mos nos encontrar e, enfim, nos descobrir como seres plenos
e acontecimentais.

— Uma questdo bastante batida, mas que, volta e meia,
recebe uma nova roupagem e continua a ser discutida, é a da letra
de miisica e da poesia. E posstvel que um produto cultural possa
ser analisado fora do seu habitat préprio? Ou seja, uma letra
pode ser analisada sem a miisica? Quais as questoes tedricas que
Jfazem de uma letra de milsica uma letra de milsica e um poema
um poema?

— Citando Federico Fellini, que — como lembra Deleu-
ze em uma de suas entrevistas — se revelou bergsoniano ao
dizer que “somos, a0 mesmo tempo, a infincia, a velhice, a
maturidade”, tenho a impressao de que a letra de musica e
0 poema coexistem no comprimento um do outro, em uma
“coinsisténcia” que acaba sendo uma pura coextensividade.
Assim também o roteiro em relagiao ao filme acabado. Mas
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o cinema também contém poesia e outras coisas, ¢ nio so,
digamos, direta ou formalmente falando. Tudo nele se bifur-
ca, se espalha, rizomaticamente, em direcoes indecisas, acaba
tendo a ver com o resto. Certos filmes se comportam como
poemas, se adequadamente percebidos, decifrados, pensados.
Um poema pode parecer um filme se permitimos que suas
imagens perdurem em nossa interioridade como um fluxo de
forcas sem precedéncia, de frouxidées proteicas, de imagens
sempre outras. Pode-se dizer o mesmo de uma letra de musica,
da prépria musica, de um romance enquanto um féssil, uma
raspa, um trago do que lhe vem de fora. Assim, um poema
pode conter nao sé um, mas vdrios outros filmes e um filme
conter nao s6 um, mas varios outros poemas.

O problema ¢ que, quando se cria uma lingua no 4mago
de outra, tudo corre para o seu limite, nao havendo a chance
de uma identificacao absoluta, de uma diferenciagao fechada.
E o caso, sim, de um atrito zonal, de uma virtualidade fron-
teirica, em que tudo se imbrica, se descola, se entretece (cf.
latim complectis) e no “entre” se acrescenta o que se fricciona
a0 que ¢ friccionado, e vice-versa, gerando uma segunda plica,
e essa segunda uma terceira, em uma reagao em cadeia ou de-
rivagao de elementos devassdveis, afiadamente abertos.

Claro que, em geral, sdo raras as aventuras extremamen-
te bem-sucedidas. Seja no cinema, seja na musica, seja na lite-
ratura, seja na pintura. Todavia, voltando 4 pergunta, importa
¢ que existem exemplos (n3o em profusio, mas existem) de
casos felizes de musicalizagao de um poema. Temos em nos-
sa musica popular uma linhagem de compositores que soube
explorar, e ainda explora com habilidade, essa regiao limitrofe
entre a letra de musica e o poema. Chico Buarque, Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Fernando Brant e Aldir Blanc, se nao
chegam a se assumir como poetas, deixam ou fazem com que
o poético se propague de tal modo no que escrevem que pa-
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recem aspirar, para valer — na expectativa de um acabamento
melddico apropriado —, a enteléquia da composigao.

Na esteira de Andrei Tarkovsky (O espelho, Stalker, Nos-
talgia), que fazia de sua cAmera uma espécie de buril cujos des-
locamentos lavravam repetidas vezes a pedra do entrecho, me
lembro, s6 para citar um exemplo, dos primeiros dois dlbuns do
grupo Secos & Molhados (langados em 1973 e 1974, respecti-
vamente) em que as letras (compostas por Paulinho Mendonga,
Joao Apolindrio e por seu préprio lider, Joao Ricardo) funciona-
vam, poeticamente, em complemento franco a sonoridade das
cangdes, sendo que algumas delas foram tomadas de emprésti-
mo a nomes literdrios consagrados como Solano Trindade, Vi-
nicius de Moraes, Cassiano Ricardo, Manuel Bandeira, Julio
Cortdzar, Fernando Pessoa e Oswald de Andrade.

— A sua poesia é de um minimalismo peculiar. Nio é da
inapeténcia minimal — um hdbito péssimo de certas poéticas —
que discorro, pois o considero um dos maiores poetas do Brasil
hoje. Falo de uma maneira negra e prépria de enxergar o mundo
— de uma forma, ao mesmo tempo, minima e exacerbada. Falo de
como, com um minimo de palavras, é possivel atingir um impacto
total. Falo de uma poesia, como nos diz Claudio Daniel, de alto
impacto. Quais aspectos tedricos mais fazem o poeta “quebrar a
cabeca” para conseguir uma poesia como a que vocé tem?

— Vocé foi bastante feliz ao falar de “uma forma, ao
mesmo tempo, minima e exacerbada”. Como jd disse em ou-
tra entrevista, é o que, sinceramente, venho perseguindo como
poeta. E nio é nada fécil lidar com esse par de incompossiveis:
o minimo e o exacerbado. Dizer muito — 0o mdximo que a
palavra permite naquele momento tao ténue e alongado quan-
to ¢ o do versejamento, do transe poético, do esgarcamento
sensério-conceitual — sobre o mundo que me cerca, tendo a
condicio de interferir nessa relagio com a treva e de langar
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um pouco de luz no processo através do apuro da forma, da
geometrizagao do caos, é o que mais aspiro hoje, nesse estdgio
de vida em que me encontro.

O problema ¢ que sinto o mundo cada vez mais perto
e remoto — em uma condi¢o vertiginosa de abismo e deser-
to (recorro aqui ao pensador Marcio Tavares d’Amaral, que,
provocativamente, fala de um abismo da indiferenciagao e de
um deserto da indiferenga como marcas, por exceléncia, da
cultura comunicacional contemporinea) e se, em determina-
dos momentos, com ele me relaciono (quase que eroticamen-
te), em outros, tenho a certeza de que s6 hd uma possibilidade
de reencontri-lo: ao guerrear com ele, ao procurar destrui-lo,
sem estardalhaco, visando reinvesti-lo, topologicamente, me-
diante uma repoiese signica do tempo-espago.

Avangar rumo ao mundo, procurando “desabismd-
-lo”, “desdesertificd-lo” e, com isso, dizer todo o possivel sobre
ele, de modo a reaproximd-lo, tornd-lo novamente intimo de
si ¢ uma das tarefas graves do poeta-pensador e do pensador-
-poeta. Negd-lo em sua insisténcia, rejeité-lo em seus apelos
faceis é outra, tao drdua quanto, mas que, se nio for perse-
guida, implicard o logro, o fracasso, a mentira final da poesia.

— Hd uma geragio inteira que cultua muito a poesia de
Drummond, mas parece que é a hora de Jodo Cabral de Melo
Neto. Pelo que o poeta colocou de tensio estrutural no poema, por
ter exacerbado uma discussio entre a poesia derramada e a poesia
enxuta, é a hora de revitalizar a poesia de Jodo Cabral? Poderia
me falar — como poeta forte que é — de algumas de suas angistias
literdrias & moda de Harold Bloom?

— Em um estdgio cultural caracterizado pela perda tan-
to do principio de a¢io quanto da prépria forca da realida-
de, por uma habilidade inédita em produzir ilusées coletivas
(que, por vezes, me lembra sinistramente a ficgao do George



Apéndices 149

Orwell de 7984, mas também dos irmaos Wachowski na tri-
logia Matrix), pela imersao tecnolégica dos homens em um
ambiente virtual em que as simulagdes j4 nem precisam dis-
farcar a auséncia inexordvel das coisas, enfim, no momento da
chamada ressaca pés-moderna, minha principal anggdstia nio
poderia deixar de ser a de conceber uma poesia que, longe de
refletir, antes acuse tudo isso — que, de algum modo, interve-
nha no que estd ai.

Gostaria muito que minha possivel obra funcionasse
como uma alternativa — qualquer uma, uma qualquer, entre
tantas outras que poderdo vir — cuja principal ambigao seria
provocar uma agita¢ao, por menor que fosse, na literatura de
meu tempo, no sentido de favorecer, através dela, uma mu-
danga na sensibilidade, sempre ao seu modo, relativamente a
esse processo preocupante de afastamento entre o homem e
o mundo. Se simulacros ocuparam de vez o lugar de um real
que jd ndo ¢, sendo muito complicado, para a maioria de nds,
perceber isso, ou seja, distinguir entre o que acontece, natu-
ralmente, ¢ 0 que nao passa de uma encenagio acintosa de
acontecer, nao tenho duvida e repito que sé pode haver hoje
uma dnica angidstia que compense, para valer, o seu embara-
co: a de ser.

Creio que caberd aos poetas um papel importante na
reversao desse quadro. Caberd também a eles reensinar o valor
da lentidao, do apuro e da metdfora — seja contra o demonio
malvado da aceleragio, seja contra o desarmamento geral de
todos os simbolismos, seja contra o achatamento discursivo
das mentalidades —, pois ¢ no nivel da linguagem que as bata-
lhas mais decisivas estao sendo atualmente vencidas ou perdi-
das. Poetas do naipe de Joao Cabral de Melo Neto tendem a
ser revisitados em fung¢io de — afora a pujanga estética indiscu-
tivel das rupturas que propdem — atentarem, em uma medida
justa, para esse problema crucial, o da linguagem, ou melhor,
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do desarmamento das linguagens, da disjuncio que chega a ser
abissal entre o que lhe é permitido e o que, em nome dela, se
permite. Por outro lado, penso em uma poesia também mar-
cada pela obsessdo do qualia, que gera, sem medo, conceitos
quase tdteis em sua aproximagao com o que é concreto.

Mas como nio reconhecer também uma poética, como
a drummondiana (n3o devemos, por outro lado, esquecer a
vitalidade de Manuel Bandeira), que se empenha na expressao
da temporalidade e da contingéncia, no acirramento figural
do imagindrio e da memdéria em um mundo em que nio ces-
samos de nos sentir achatados e inespessos? Ouso afirmar que
sao duas angustias que se coadunam. A de dentro pela falta
do fora e a de fora pelo esquecimento do dentro. A parte os
modismos de sempre — com seus motivos « priori duvidosos —,
o homem contemporineo, conscio das dimensdes de sua crise,
decerto se potencializard com o que os bons poetas puderem
lhe oferecer. Urge construir — em novas bases, ¢ claro — a cena
futura do humano, devendo a integragio tao esperada do den-
tro e do fora se dar, em um primeiro momento, mediante
uma reeduca¢io dos sentidos e, depois, quem sabe, por um
modo surpreendentemente criativo de resolver os dualismos.
S6 assim é que estes poderdo, um dia, ser superados.
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