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l.

Acordou com a certeza na cabeca. Sonhos ajudaram-no?
Idéias que vinham se acumulando hé anos: bobagens,
invengdes, manias, modismo, desejo secreto de ser alguém
diferente. Nem ele, nem eu sabemos o quanto de cada coisa
ajudava a destruir as dividas que ele néo tinha.

Mergulho na piscina com os olhos dizendo que ela esté
cheia d’dgua, quem acreditard se alguém disser que esté
vazia? Esse estado de auséncia de dlvidas... eu ndo sei, ele
nem quer saber.

Amoras vermelhas manchando os dedos durante o café
da manha, leite branco. Os farelos de pao causam nele um
leve desconforto, deve ter feito alguma relacdo mental com
fatos que eu nao conheco. Mas a omelete e o suco de laranja
Ihe fazem bem, sente-se como um cantil cheio d’agua,
gritando seus barulhos de alegria por estar pleno.

Olhos mostram que esperangas também foram enchidas,
a comida ajudou a trazer suas certezas para o mundo material.
Eu... eu nao sei.

Ele quer encontrar...para qué? Por qué? O que fara se
encontrar? E... quando um homem se apaixona por uma idéia,
esquecam as perguntas e as respostas que ja existem, as
que valem sao sé as feitas pela idéia amada.

E agora sou eu quem fica melancélico com alguma coisa
da mesa... as gotas vermelhas de amora no prato, uma na
toalha, outra na mao dele... de que parte de mim é que vird
essa tristeza?



Enquanto limpa a boca seus olhos estao ainda mais vivos,
o dia se iniciando, a imensa tristeza pronta para ser posta
em pratica: olha para o mesmo quadro todas as manhas,
montanha com flores... uma bicicleta, ela nao esta no quadro
mas em mim, aquela montanha sempre me traz essa idéia.

Seré possivel que ele encontre o que vai sair para procurar?
Pequenos atos de felicidade acompanham sua saida da sala.
Nem amassou o guardanapo, como faz todos os dias.

Ei-lo na rua. Para de caminhar, seus labios sorriem, a
esperanga escorre por eles. Vai em direcéo a lata de lixo, do
préprio lixo. Revira tudo na calgada, examina cada item como
se fosse parte de um quebra-cabegas. Uma hora depois junta
tudo e coloca de novo no latao. Aquilo era apenas lixo.

Isso nao o entristece, sua expressao continua sendo aquela
de um homem que sabe que estd cumprindo seu dever. Um
policial que, para chegar no culpado, primeiro investiga mil
pistas falsas. Mas ele nao era policial.

Atravessa a rua atento, muito mais atento do que o normal.
Eu 0 acompanho, nao sei exatamente porque, talvez também
esteja sofrendo de falta de dulvidas, e tenha aceitado o fato
de que de agora em diante terei de acompanha-lo.

Ele olha para todos os lados, repara nas pessoas, nos
cartazes colados nos postes, passa os dedos sobre eles para
ver se escondem alguma informacéo que esteja em alto-relevo.
Sente a textura do cimento dos postes. Seus olhos sabem
que sua tarefa estéd sé comegando.

Do bolso ele tira um pequeno gravador, liga-o para registrar
0s sons a sua volta. Permanece com o brago estendido até
que a fita acabe. Deve estar sentindo dores agora, pois
massageia o brago. Caminha um pouco e péra, s6 seus olhos



se mexem agora, dado a volta completa dentro das drbitas.

A ponta direita do labio inferior virou para baixo, é o
primeiro leve sinal de desdnimo, uma forte respirada e ele
continua a andar, lambe o dedo indicador e o levanta para
verificar a direcdo do vento. Procura modificar a distancia
dos passos alternando curtos e longos, agora s6 longos e
agora s6 curtos. Um na diagonal para a direita e outro para a
esquerda, no rosto uma expressao neutra de quem executa
uma tarefa.

Para na frente de um ponto de 6nibus, procurando néo
ser notado, discretamente observa cada uma das oito pessoas,
caminha de um lado para outro, depois de oito idas e vindas
da-se por satisfeito e vai para o fim da fila, agora tenta
observar o conjunto das oito pessoas . O énibus chega e os
passageiros entram, ele os acompanha até a porta e nédo
entra. O motorista olha-o sem perguntar nada, ele baixa os
olhos. Parece que aquele olhar o perturbou.

Agora caminha decidido, olha para baixo, boca de leve
desilusdo, para em frente a uma fonte e fica observando-a,
alguns minutos j& se passaram e ele parece que esta
hipnotizado. Abaixa-se para observar de mais perto a agua,
que depois de jorrar, escorre pelos azulejos. A ponta dos labios
virada para cima: leve alegria, ou recordagcao boa, ou
esperanga renovada. Talvez um pouco de cada, ou nada disso,
eu nao sei.

Os dedos fazem varias experiéncias com a dgua e com a
textura dos azulejos, a luz, que modifica-se, adiciona alguma
coisa as experiéncias: o sélido-liqlido e o imaterial fazem
suas dancas. Os olhos dele enchem-se de prazer por verem
duas realidades tao aparentemente diferentes, entenderem-



se tao bem. Os melhores instantes desde que ele acordou.

Néo sei o que ele estd procurando. Também estou
descobrindo. A dgua e a luz... gostei da expressdo no seu
rosto, talvez eu tenha tido a mesma enquanto o observava.

Ele levanta-se com os olhos ainda brilhantes e os dedos
molhados. Olha para cima, o céu ndo tem uma nuvem. Sua
boca esta curiosa, observa o sol mas ele lhe parece longe,
néo é nem parente distante daquele com o qual seus dedos
brincaram na agua.

A boca mexeu-se em vao e ficou sem respostas, ele
continua a caminhar. O sinaleiro esté aberto para os carros,
ele interrompe a caminhada, a boca demonstra irritagdo, nem
sinal dos brilhos que os olhos mostravam hé pouco. D& uns
trés passos laterais para esperar o tempo passar. Os carros
param e ele atravessa quase correndo.

Do outro lado da rua continua caminhando em ritmo
acelerado, olhando para baixo e demonstrando impaciéncia.
Reparo no poder que ele tem de me influenciar, pois eu também
j& estou bem impaciente, ele passa por uma fonte onde o sol
derrete-se todo na dgua, mas nem percebe, segue reto.

A harmonia que também me tocou, quando ele brincou
com os dedos n'dgua e na luz, agora me parece uma coisa
descartavel. Acompanho seu ritmo seguro, o importante é
ser dedicado e caminhar em direcao a um objetivo.

Por que eu tenho de ser assim ?

Ele espera que um novo sinal se feche para atravessar
outra rua. Um carrinho de camel6 vende toucas, luvas, bolsas
e chaveiros, o sinal fecha e ele continua ali de pé, encantado
com a combinagao de cores. Disfarga para nao atrair a atencao
do vendedor que viria lhe oferecer os produtos. Encontra um



banco a uns cinco metros, e fica olhando de |4, o cor-de-rosa
choque combinado com o verde-limao. O amarelo envolvido
pelos vermelhos-sangue. O pano de fundo é o cinzento pintado
com faixas brancas.

Sentado no banco com os bracos abertos sobre o encosto,
ele sorri e balanca a cabeca em sinal afirmativo. Respira
fundo e volta a olhar para o céu. O vento empurra as primeiras
nuvens que quebram um pouco a forca direta da luz.

Alguém senta-se ao seu lado, ele imediatamente encolhe
os bracos que estavam abertos. Vejo na sua boca, que ele
aguarda alguns instantes para que nao fique parecendo que
ele se levantou s6 porque o outro chegou. Observa a sola do
sapato, nao sei se finge ou se realmente encontrou algo de
interessante ali, porque suas sobrancelhas se contraem.

Foi o outro que se levantou antes dele, ele tira o sapato
esquerdo e apalpando com dois dedos, repara que é s6 uma
camada finissima de borracha que estd impedindo que a
sola se fure. Recoloca o sapato e seu rosto parece matematica:
guanto tempo o sapato durou , quanto custard um novo?

Agora estd com um dos bracos sobre o encosto do banco,
0 outro sobre o descanso do braco, ele moveu-se um pouco
para o canto, para evitar o constrangimento de ter de se
mexer justamente quando uma outra pessoa chegue. O dedo
indicador bate contra a madeira do encosto: um homem
préatico esta nascendo. A lingua sai para fora e fica no canto
da boca, um raciocinio légico estd acontecendo. Os olhos
fixos no chadao me dizem que o importante agora é o
encadeamento de idéias e o resultado final delas.

Serad que eu nao poderia aproveitar esse instante para,
digamos assim, ter também as minhas idéias?



Tira do bolso a carteira e conta o dinheiro, levanta-se, o
sinal fechado para pedestres faz com que ele novamente tenha
de esperar. Mas dessa vez ele espera sem demonstrar
impaciéncia. Seus olhos parecem em outro lugar, e o corpo
aceita a espera que lhe é imposta.

Nunca o vi tao neutro desde o momento em que abriu os
olhos hoje. Os musculos da face estdo imdveis, os das pernas
sao ponteiros de reldgio, decididos e regulares. Ele entra numa
loja de sapatos.

Decido, enfim, ter minhas idéias. Vou acompanha-lo aqui
de fora. Vejo-o entrando sem olhar os sapatos da vitrine.
Ele conversa com um vendedor e aponta para o préprio pé.
Depois senta-se numa cadeira e espera. O vendedor tira os
sapatos da caixa e reparo que sao iguais aos dele. O
vendedor quer colocar os novos no seus pés, mas ele faz o
sinal de ndao com as duas maos e veste-os sozinho. Agora
ele desaparece no interior da loja, enquanto isso aqui fora,
eu aproveito e dou uma reparada nos sapatos das pessoas
que passeiam pelas ruas.

Ele sai carregando uma sacola e calgando os sapatos novos
que sao iguais aos antigos. No canto dos ldbios um leve
sorriso de satisfacdo, no canto dos olhos algo estranho, parece
que eles ficaram mais foscos. Passos mecénicos sempre do
mesmo tamanho.

Ele péra e senta-se num banco de praca, olhar num ponto
fixo, mas esse ponto ndo tem importancia, seu olhar é ausente.
De repente passa a olhar para os sapatos novos que comprou.
Examina as solas, o couro, refaz o lago, apalpa, sente a
textura. Mexe o pé dentro do sapato.

Parece que é confortavel, mas seu rosto ndo me diz nada.



O homem tem seus sapatos novos e ponto final, eu estou
aqui olhando-o. Nao seria a hora de fazer algumas perguntas?

Ele levanta-se, a expressao de seu rosto muda. Parece
que esse homem perdeu-se, a testa franzida indica duvida,
olha para os lados procurando uma diregdo, sdo muitas as
que se mostram a ele. Volta a sentar-se, a mao direita
acariciando o sapato esquerdo, mas a cabeca e os olhos &geis
examinando o que o mundo lhe oferece.

Uma forga vibrante vai nascendo do fundo de suas pupilas
e espalhando-se por seu rosto. Ele estd carregando suas
baterias, a cabega j& ndo se mexe tanto, parece que ja
selecionou alguns caminhos possiveis. O pescogo baixa, mas
os olhos nao, ele assume um aspecto de serpente pronta
para o bote.

Salta do banco com passos decididos. Caminha até a
mesma fonte que hd algum tempo atrds viu a luz dangar,
aproxima-se dela, mas desta vez parece nao querer contato
com a agua. No bolso procura alguma coisa, acha uma moeda
que joga na fonte, da as costas e agora da cinco grandes
passos e para. Tira do bolso outra moeda e a coloca
exatamente no lugar onde parou. Mais trés passos laterais
com o maximo de abertura de perna que consegue, e outra
moeda no exato lugar onde parou.

Nao entendo o que ele esta fazendo, mas deve ter algum
sentido, pois seus olhos voltaram a ter a mesma certeza que
tinham quando ele acordou.

Ele procura no bolso e as moedas parecem que acabaram.
Entdo apanha a mesma que tinha posto por Gltimo, marca o
lugar dela com um toco de cigarro que encontrou no chao, e
com mais trés passos de um metro coloca a moedinha onde



tinha parado. Agora caminha com passos normais, toma uma
distdncia para conseguir enxergar as marcagoes que fez.

Parece satisfeito, agacha-se para observa-las melhor, pois
sao moedinhas de cinco centavos que ninguém enxerga, e
mesmo se enxergarem nao se darao ao trabalho de se abaixar
para pega-las. As duas que estdo sobre o calcamento e mais
o toco de cigarro ele consegue ver bem, a que foi jogada
dentro da fonte ele sabe que esté 14 e a imagina 14, pois com
o dedo indicador ele faz um sinal de algo saltando e caindo
dentro d’agua.

Sorri, procura um banco para sentar-se e observar, abre
os dois bracos sobre o encosto do banco. Olha, imagina, vé
as pessoas passando pelo meio do sistema que acabou de
inventar. Nao entendo o que pretende com isso, mas reparo
que ele fica bastante excitado quando alguém se aproxima
de seus marcos, e mais ainda quando alguém passa por cima
de algum deles.

Se tivesse chegado o momento de eu ter idéias, eu diria
gue o que mais interessa a ele é, primeiro: o0 movimento das
pessoas, segundo: as pessoas, e terceiro: os lugares marcados
no chao. As moedas em si e o toco de cigarro, acho que para
ele nao tem nenhum valor. Vejo como observa o jeito que as
pessoas caminham, prevendo com o dedo indicador o
itinerdrio que fardo. Pequenos movimentos de boca
demonstrando alegria quando suas previsoes se realizam.
Estalos de lingua quando tomam um caminho que néo era
previsto.

Os acertos acabam sendo em nlmero muito parecido com
os erros. Mas isso nao o abate e ele parece comemorar mais
as vitdrias do que lamentar-se pelas derrotas. Corre até uma



banca de jornais e vejo-o saindo dela com uma bala na boca
e a mao cheia de novas moedinhas. Seu rosto é o de uma
crianca que acabou de ganhar um brinquedo novo.

Quatro novas marcagdes sao feitas, ele corre depressa
para o seu banco para observar os resultados, depois de algum
tempo repara que nado adiantou aumentar o nlimero de
marcacdes, o percentual de sucessos e fracassos permanece
estavel. Mais uma tentativa, outra bala comprada com nota,
outras moedas colocadas em lugares estratégicos e a
decepgéo: os nlimeros ndo mudam. Com raiva desfaz o lago
do sapato que tinha feito com tanto cuidado.

De laco desamarrado passa chutando as moedas e o toco
de cigarro, sem se preocupar onde vao parar. Esvazia o jarro
da ilusdo nas dguas da cidade, caminha pisando no cadarco.
Passos estranhos de homem ferido.



2.

Eu durmo e acordo. Noite sem sonhos. Recobro a
consciéncia junto com ele. Ainda estd mal humorado por causa
de ontem. E eu nao sei... ainda acho que chegara a hora de
exigir respostas para as minhas duvidas.

Ele acordou mas nao se mexeu, apenas abriu os olhos e
contemplou o teto. Agora levanta-se e veste-se, vai ao
banheiro, eu espero do lado de fora. O café da manha o
espera, mas é bem diferente daquele do dia de ontem. Hoje
seu corpo inteiro parece dizer “onde foi que errei?”. Seus
gestos sdo curtos e rapidos, gestos mais demorados poderiam
distrair o pensamento.

A lingua mexe-se frenética dentro da boca, da mesma
maneira que seu pensamento deve estar tentando varrer a
maior area possivel. Minha curiosidade aumenta da mesma
forma que minhas dlvidas, seréd que eu ndo estou apenas
perdendo meu tempo acompanhando esse homem?

Ele estd se preparando para sair. Apanha bloco, caneta,
vérias moedas que estavam guardadas em uma fruteira, pega
também uns pedagos de giz, um isqueiro, uma pequena
lanterna elétrica e um outro caderno cheio de anotagdes. Coloca
tudo dentro de uma pequena mochila, a pde nas costas e sai.

O fato de sair assim todo equipado parece Ihe encher de
confianca, e acho que talvez ele atribua a falta de sucesso
pelo fato de ontem ter saido sem nada.

Passa pelo préprio lixo sem reparar na sua existéncia,
segue decidido pelo caminho oposto ao que pegou ontem.
No ponto de 6nibus apenas espera o 6nibus. Nao repara em



nada e seus olhos sao exatamente os mesmos dos das outras
pessoas da fila.

E o transporte o que ele busca, e o énibus roda, primeiro
cheio, depois meio vazio, finalmente restam ele o motorista
e o cobrador... ah, eu ja ia me esquecendo de mim mesmo.
E o ponto final, uma rua sem nada de especial na periferia
da cidade, com suas meias-aguas, seu anti-pd, alguns terrenos
baldios, cachorros latindo e criangas passeando de bicicleta.

Ele parece saber exatamente para onde estd indo, mas ao
mesmo tempo tenho a sensacdo de que esse exatamente
pode ser qualquer lugar. Caminha trés quadras, vira a direita,
depois caminha mais trés e vira a esquerda, agora diminui a
velocidade e a certeza, a mao direita cocando o queixo.

Olha para o céu e para o relégio. Tira a mochila das costas,
abre-a, e coloca uma moeda bem no meio de um terreno
baldio coberto de mato, ela desaparece no meio da vegetacéo.
Mas ele parece contente, o fato de ndo a enxergar nao parece
importante.

Recoloca a mochila nas costas e recomeca a caminhar,
as ruas do bairro sao todas muito parecidas, mas ele segue
decidido parecendo conhecer cada centimetro. J& deve ter
andado uns quarenta minutos sem parar. Estamos bem longe
do lugar onde ele deixou a moeda.

Ele para e nds recobramos nosso félego. Sem pedir licenga
bebe dgua da torneira do jardim de uma casa que ndo tem
muro. Eu o observo, ndo tenho sede. Ele d& mais alguns
passos, vasculha a mochila e tira de |4 o caderno que estava
cheio de anotagdes. Anota rapidamente alguma coisa.

Parece que ele ndo quer que ninguém perceba, mas eu
reparei que quando ele recolocou o caderno na mochila, sua



mao escondia entre os dedos uma moeda. Mas nao ha
ninguém na rua, de quem ele teria receio? Vejo seu rosto,
nele estd escrito que nao quer que vejam o que esta fazendo,
boca levemente aberta e a pontinha da lingua para fora.

Comega a correr como se estivesse perdendo o nibus,
mas eu vi, ele aproveitou-se dos movimentos de brago da
corrida para, disfarcadamente, deixar cair uma moeda na
rua. Continuou correndo e nem olhou para tras. Dobrou trés
esquinas e correu até perder o félego.

Dessa moeda ele s6 tem uma idéia aproximada de sua
localizagdo. Mesmo assim, tira o caderno de anotacdes e
reparo que faz um X. As idéias comegam a me cutucar, essa
espécie de marcacao que ele se esforca tanto em fazer, néo
precisa estar visivel, e nem ao menos quem a fez, precisa
saber exatamente o lugar onde foi feita. Talvez o X que acabou
de fazer no caderno seja um registro de uma dudvida. O
problema é, se eu raciocino, acabo diminuindo minha
capacidade de observador e descritor dos acontecimentos...
mas as coisas nao param de acontecer.

Com o félego recobrado, ele caminha agora despreocu-
padamente, seus passos me dizem que, pelo menos, a parte
mais importante de sua missao foi realizada, entretanto ainda
falta alguma coisa, a sobremesa do jantar. Sua boca tem
algo da salivacao pela espera do moranguinho com nata.

Ele pega outro Onibus, nao é o que o levara para sua
casa, estd indo para mais longe, as casas vao aumentando
0s espacos entre elas e a paisagem vai ficando meio urbana
e meio rural. Mas o Onibus estéd cheio, varias pessoas estao
de pé. Ele estd sentado, abre a mochila e tira de dentro varias
moedas, desta vez nado tenta escondé-las de ninguém, pelo



contrdrio, comeca a atiré-las, tenta acertar uma janelinha do
outro lado do énibus, em cima da cabega do cobrador. Erra a
primeira, que bate no vidro e cai no chao. Com o segundo
arremesso errado atrai a atencdo de todos os passageiros.
No terceiro erro a moeda ricocheteia na janela e bate no
nariz de uma senhora que o olha furiosa.

Ele parece nem notar os comentérios e os olhares de
reprovacdo. Na quarta tentativa ele acerta a janelinha e a
moedinha voa para fora do 6nibus. Era isso que ele queria,
talvez tenha sido sua sobremesa. Puxa imediatamente a
campainha para descer.

Caminha até encontrar uma area desocupada com mato
crescido. Senta-se bem no meio do capinzal, coloca sua
mochila de lado e parece que esta disposto a esperar. Nao
sei 0 que poderia esperar, mas suas maos apoiadas para tras
e seu labio mostrando resignacdo me informam que a espera
sera longa.

Acompanho-o. Duas horas depois, confesso que estou
vivendo o pior momento desde quando acordamos ontem de
manha. Sinto-me indtil, minha curiosidade ja nao é tao
grande, mas minha insatisfacdo é enorme. Como vou
descrever um homem que espera, especialmente um como
ele, que pode esperar o que nunca vira, ou que pode até nem
estar esperando, apenas parou de agir. Direi que ele moveu a
perna para cé, o braco para 4, que piscou tantas vezes, que
suspirou, mas que continua esperando. A uma certa altura
nao terei mais nada a descrever, e terei de comegar a inventar
histérias para contar.

Uma esperancga no ar, ele comega a vasculhar a mochila.
A noite chegou e é escura. Ele pega um objeto, é o isqueiro,



ele o acende. Em seguida deita-se na relva que estd molhada
por causa do sereno. Deitado de barriga para cima, com os
olhos fixos no céu escuro sem estrelas, levanta os bragos
para cima até a altura da cabeca e acende o isqueiro, acende-
0 e apaga-o.

Eu poderia dizer que ele estava criando suas proprias
estrelas. Sorriu como em nenhum instante anterior, era um
sorriso de quem estd sendo acolhido. Mas talvez eu esteja
enganado e ele nao esteja nem preocupado com estrelas.
Talvez ele esteja apenas esperando por um beijo de boa noite.



3.

Parece que as coisas estao sendo estabelecidas.
Solidificam-se desta forma: eu devo observar as atitudes dele
e descrevé-las. Mas por que e para quem? E quem é esse
homem, afinal de contas?

O que iniciou-se anteontem pela manha de maneira natu-
ral, foi enrigecendo-se, até hoje parecer que assim sempre
foi. Mas minhas dlvidas aumentam, e sdo como rachaduras
nessa estrutura de concreto.

O que é sdlido deve continuar sendo, até que um dia ndo
0 seja mais, enquanto isso as rachaduras vao fazendo seu
trabalho. Uma delas me diz o 6bvio “este homem esté
procurando alguma coisa”.

Nova manha, novo café da manha, onibus, nada de es-
pecial, nenhum sinal, nenhuma marcacao, um homem nor-
mal em um dia comum. Nao carrega nenhum apetrecho hoje,
desce no centro da cidade e caminha.

Talvez tenha desistido de encontrar o que procurava, ou
talvez seja um dia de folga nessa tentativa. Ele entra num
parque de diversoes, é de manha e o parque esté praticamente
vazio. Mudo de opiniao: parece que depois de entrar no parque
ele sabe exatamente para onde esté indo. Caminha decidido
até um brinquedo que chama-se “Caminhédo de bombeiros”.
Sao uns pequenos trilhos de uns quinze metros com uns
caminhoezinhos vermelhos, a crianca deve subir ali e andar
nesses veiculos até umas casinhas que tém no alto umas
luzes acesas imitando um incéndio. Depois de percorrer o
pequeno trecho, deve-se disparar o canhaozinho de agua



contra a luz até que ela se apague. Durante todo o trajeto
uma musica de acdo acompanha o caminhaozinho, e quando
finalmente consegue-se apagar a luz, o que se escuta sao
palmas.

Ele chega e fica observando uma menina de cinco anos
que faz o percurso junto com sua méae. Na verdade observa
com um interesse médio, como se aquilo fosse uma simples
curiosidade. Talvez eu tenha me enganado quando achei que
ele soubesse exatamente onde estava indo dentro do parque.

Mas de repente parece haver um problema com o
brinquedo, o canhaozinho de 4gua para de funcionar e a luz
que simula o incéndio apaga-se. A crianca e a mae saem do
brinquedo e dois técnicos comegam a inspeciond-lo para ver
onde esta o defeito.

E nesse instante que o homem modifica-se. Tira do bolso
uma pequena camera fotogréfica, que eu nem tinha percebido
que ele tinha pego, e sem perder nenhum segundo, fotografa
o trabalho dos técnicos. Seu rosto denuncia seu medo de
perder qualquer detalhe. Ele nem se preocupa em disfarcar
o que faz e, para a estranheza dos técnicos, aproxima-se
deles para fotografar todos os minimos detalhes. Fotografa
também, uma a uma, suas ferramentas.

Alguns minutos depois o brinquedo volta a funcionar. O
interesse do homem desaparece na hora, ele senta-se num
banco para observar as mais de cem fotos que fez com seu
aparelho digital. Parece contente com o resultado, sorri como
crianca que ganhou presente.

Minhas ddvidas-rachaduras parecem se movimentar no
concreto-estabelecido: ele parece que sabia que aquele
brinquedo encrencaria naquele instante. Eu tinha achado-o



tao despreocupado, que nem julguei importante mencionar
as olhadas no relégio que ele dava a cada quinze minutos.
Percebi que o que interessava mesmo nao era o brinquedo
em si, nem quem o estava usando, mas parece que o que
era importante, era saber que ele iria quebrar entre tal e tal
hora, e documentar quais pecas quebraram e o que foi
utilizado para o conserto. Ele bem que poderia ter perguntado
aos operarios, mas desde a manha de anteontem nao o vi
falar com ninguém. Nem quando comprou seu sapato novo
e eu o observei de fora da loja, s6 o que o vi fazer foi gesticular
para os vendedores.

Mas isso ndo vem ao caso, também nao tenho certeza de
que ele saberia que o brinquedo quebraria, mas se eu
realmente tivesse, e se as fotos servissem para comprovar
alguma teoria, comeco a ficar bastante inclinado em acreditar
que ele descobriria o que, como e onde haveria essa quebra,
através das estranhas experiéncias que realizou nos ultimos
dois dias.

Esqueci de mencionar também sua expressdo no exato
momento que o caminhaozinho de bombeiros quebrou, seus
olhos arregalaram-se e sua boca abriu-se, numa demonstracao
de que alguma emocao forte estava acontecendo dentro dele.
Emocao que ainda nao tinha ficado bem claro se era positiva
ou negativa, mas que certamente era profunda.

Mais uma rachadura aparece no concreto duro em que
estou me tornando: as coisas comegam a se encaixar, essa
maquina fotografica que eu nao sabia que estava carregando,
sua tentativa, ontem, de correr para disfarcar onde jogaria a
moeda. Esse homem sabe que eu o acompanho.

Me parece que quanto mais sélido um obijetivo €, também



mais fragil ele é, porque as forgas internas, que mantém o
objeto unido, sdo menores do que as for¢as nascidas de suas
rachaduras e que agem para destrui-lo.

Sou maior do que acho que sou. Mas mesmo assim nao
tenho nenhuma resposta a dar. Observo, descrevo e duvido.

O que ele fard com aquelas fotos, elas poderdo ser o
fechamento do circulo, a razdo pela qual ele colocou todas
aquelas moedas, acendeu o isqueiro, e até a razao pela qual
ele chutou longe as moedas no primeiro dia, quando seus
experimentos nao pareciam estar dando certo. Tudo aquilo
pode ter sido dissimulagao. Sabendo que estava sendo
observado e, principalmente, que seus atos estavam sendo
descritos, ele pode ter desejado esconder seu segredo, dando
pistas falsas e camuflando as verdadeiras.

QOutra possibilidade, ainda mais complicada e de mais
dificil comprovacéo: ele nédo era criador de nenhuma teoria,
mas um instrumento, era um fusivel numa vasta rede elétrica,
agindo por impulsos energéticos. E essa grande rede de
energia é que o colocou no lugar e na hora em que o brinquedo
iria falhar e o fez documentar o porqué da quebra.

O acompanho, ele segue a passos rapidos, sei perfeita-
mente onde estd indo... vai imprimir as fotos que tirou.
Acertei. Eu o espero aqui do lado de fora, nao sei porque
mas nao quero escutar o som de sua voz. Nao sei porque
também, mas acho que ele apenas gesticula e nao fala nada.
Daqui vejo seus bracos se moverem mais do que o
necessario... mas deve ser minha imaginagéo.

Uma meia hora depois ele sai com o envelope nas maos.
Olhos ansiosos e passos que querem chegar logo em casa.

Vai para o escritorio, acende a lampada, examina-as uma



a uma. Para mim elas nao dizem nada. Fotos de fusiveis, de
cabos, dos rolamentos que impulsionam os pequenos
caminhdes. Ele organiza-as todas sobre a mesa e apanha
seu caderno de anotacdes. Com a ponta da lingua saindo
para fora da boca e o olhar de quem tem pela frente a missao
mais dificil de sua vida, ele as observa e vai comparando
com as anotagdes de seu caderno.

Gotas de suor comegam a escorrer por sua testa, sua
boca as vezes demonstra pequenas alegrias e as vezes
descontentamentos. Mas seus olhos nao param, estao
obsessivamente centrados em sua missao. Duas horas
transcorrem e ele ndo mudou de posicdo. Se aquilo nédo é
algo verdadeiramente importante, tenho certeza de que pelo
menos ele acha que é.

Mais duas horas passaram, agora ja sao quatro horas
olhando para aquelas fotos. Confesso que nessas duas
Ultimas, fiquei mais olhando para o reldgio da parede do que
para ele.

Enquanto olhava para o reldgio, que se mexia e fazia
muito mais barulho do que o homem, algumas sensagoes
me atravessaram, é dificil descrever, e sinto que se comegar
estarei encerrando as descri¢des que faco, ja hé trés dias,
desse homem. Entédo nem vou comecar, mas digo que foram
instantes estranhos, momentos que minha consciéncia
trabalhou de uma forma diferente.

Volto meu foco para o que realmente interessa, cinco horas
ja se passaram, ele agora estd com algumas fotos nas maos e
deixou outras sobre a mesa, encostou-se na cadeira e cruzou
as pernas.

O cansaco invade seus olhos. Ele poe as fotos que tinha



sobre a mesa. Seus olhos encaram o relégio. Ele suspira. Olha
novamente para as fotos, dessa vez sem toca-las. Inclina o
corpo sobre elas e gotas de ldgrimas comecam a molhé-las.

Um misto de tristeza, sentimento de fracasso e de ddio
por si mesmo surge no meio do vermelho de seus olhos. Seu
sofrimento € maior do que a alegria que teve quando o
caminhaozinho de bombeiros quebrou. Passa a mao sobre
as fotos e o caderno, age como alguém que esta pensando
em rasgar tudo. Mas nao faz nada. Vai tomar um banho, e
pude ouvir quando solugava embaixo do chuveiro.



4.

A noite de sono parece té-lo acalmado, e ele toma o café
da manha olhando para algumas fotos, sem o desespero de
ontem . Seus olhos sao os de um homem que quer recomecar
uma grande tarefa que nao foi bem executada.

Mas enquanto come um ovo mole, de repente ele péra e
sua expressao muda. Ele também tem rachaduras internas,
esté dividido. O Iabio de baixo recolhido me diz que ele esté
desanimado, que nao sabe por onde e nem se deve prosseguir.

As rachaduras nao respeitam fronteiras e acontecem em
qualquer lugar sem distingdo. Ele estd se preparando para
sair, mas se das outras vezes eu tinha dividas que ele poderia
estar dissimulando sentimentos e intencdes, agora nao tenho,
ele realmente ndo sabe para onde ir. Cada ato do seu corpo
é lento e sem certezas.

Ao sair de casa vacila entre a esquerda e a direita e acaba
indo reto. Atravessa uma rua sem olhar se vinham vindo
carros, chega a uma grande avenida. Parece mais tranquilo
por ter de seguir apenas numa direcao.

Os barulhos e os pequenos eventos do dia-a-dia vao
acontecendo a sua volta. De inicio ele parece nem perceber
que existe um mundo ao seu redor. Mas aos poucos as duas
bolhas isoladas de vida vao se comunicando. Quando menos
percebe ele ja esté incluido na bolha maior, sem ter percebido
o instante em que houve a mudanca.

Olha para os lados reparando nos prédios e nas pessoas
que conversam, no barulho dos carros e na quantidade de
coisas que estao para vender. Olha para os lados muito mais



do que os outros. A essa altura o vermelho desapareceu
totalmente de seus olhos e deixou um espacgo vago para que
ali renasga algo. Seus passos j& recobraram a firmeza e ele
ndo é mais um barco a deriva.

Do jeito que olha para as pessoas, para os objetos, posso
dizer que néo fica dificil de adivinhar, que ele tentaréa refazer
0 que vinha tentando nos Ultimos dias. Talvez esteja pensando
no que possa ser corrigido ou ampliado. Talvez nesse exato
instante, apenas caminhando pelas ruas e observando, ele
ja esteja prosseguindo com suas experiéncias sem que eu
perceba. Pode ter encontrado uma maneira mais sutil e menos
fisica de fazer suas marcagdes. Pode ser até que elas nédo
sejam mais necessarias, e talvez tenham sido elas a causa
do fracasso.

Especulagdes sem base, acompanho-o, é bem verdade
que ele parece mais animado. Ele para e senta-se num banco,
bragos abertos sobre o encosto, quem o vé agora ndo poderia
adivinhar o estado em que ele estava ontem a noite. Tranquilo,
observa a vida acontecendo ao seu redor. A bolha de vida
encanta-o com seus barulho, e ele nem percebe que esta
contido nela.

Tira alguma coisa do bolso, sao as fotos de ontem , olha-
as com a expressao de quem olha alguma coisa envelhecida
gue ndo tem mais serventia. Levanta-se, vai até uma lixeira
e as joga fora. Volta a sentar-se. Agora parece ainda mais
descontraido e seu comportamento, pela primeira vez desde
gue comecei a acompanhda-lo, é idéntico ao das outras
pessoas que passam pela rua.

Ele levanta-se e caminha, nada o distingue dos outros,
pode ser auto-sugestao, mas até no aspecto fisico ele passou



a se parecer mais com os outros. Tenho de prestar atengédo
se nao quiser perdé-lo na multidao.

Sigo-o, ele nao anda nem depressa nem devagar, nao
parece ansioso nem alegre, nem pensativo, nem esperangoso
e nem triste. Olha para as mocas que cruzam seu caminho,
para numa vitrine e olha os pregos de camisas. Caminha
mais um pouco até outra praga e novamente senta-se.

Bem em frente de onde ele sentou tem um grande reldgio
de rua. Novamente comeco a sentir aquela sensacéao
estranha... uma rachadura daquelas que podem derrubar um
prédio... movimentando-se e aumentando, vida dentro do
concreto morto.

O reldgio vai mexendo seus trés ponteiros, cada um deles
parece que é uma parte da minha consciéncia, mas também
cada um deles divide-se em mais trés e de novo em outros
trés... e essa divisao continuara até nao sei onde, e cada um
desses nao sei quantos ponteiros divididos, leva um pouco
de minha consciéncia com ele.

Somos tantos que é dificil tentar nos exprimir numa sé
voz. Mas isso é apenas um pequeno detalhe, o que ¢é
realmente estranho néo é isso.

O choque entre o que esta acontecendo, o que ja
aconteceu, o que acontecera mas ja aconteceu, o que ja
aconteceu e continua acontecendo, o que esta acontecendo
e reflete-se no acontecido e no que estd por acontecer,
espelhos refletindo, meméarias recordando-se, imagens
sobrepostas, sensagdes umas em cima das outras. Estranho
mundo contido no fundo de um relégio. Pequeno simbolo
redondo de tudo isso. Rolha de um oceano sem fim.

Tenho de olhar para o outro lado, o sinaleiro que, de verde,



passa a amarelo e vermelho. Nao estou aqui para destruir
prédios. Sou um narrador cujo personagem... onde esté ele?
Nao reparei que ele tinha ido embora, nao pode estar muito
longe.Vou até o ponto de 6nibus... |4 estd ele, sinto-me
aliviado, ndo quero perdé-lo. Tenho de me lembrar que ele
estd usando camisa amarela e calga marrom, assim néo o
confundo com os outros.

No 6nibus ele parece mais um homem que volta do trabalho,
fisionomia de fim de dia e nada mais. Olhar hipnotizado pelo
movimento e pela paisagem. Olhares curtos e dissimulados para
os outros passageiros, que retribuem da mesma maneira.

Mergulhado na bolha cotidiana de imagens e idéias
rapidas, a viagem de Onibus passa mais depressa, tanto que
depois de quarenta minutos sentado, nenhum sinal de tédio
atingiu seu rosto. Desce e caminha para casa, ja é noite. De
repente para de andar, suspeito que esteja novamente
querendo fazer suas marcagdes, ou sei |4 como devo chamar
aquilo. Mas a parada é répida, e é claro o que significa, ele
esqueceu-se de alguma coisa.

Acompanho-o até um supermercado, ele compra paes,
ovos, queijo e suco de laranja. Passa pelo balcao dos
congelados, reparo que nao quer comprar nada ali, mas a
fumaca gelada do balcéo o refresca e ele tem prazer com
isso. Discretamente até levanta um pouco a cabeca para que
seu pescocgo receba mais vapor frio. Com um leve sorriso ele
continua empurrando seu carrinho.

As luzes claras, mas que ndo forcam a vista, a musica
ambiente suave, e as cores alegres dos produtos criam uma
bolha ao seu redor, e ele passeia pelo supermercado por mais
de vinte minutos sem desejar comprar mais nada.



Um pequeno momento de felicidade? Um pano molhado
na testa num dia de calor? Cimento fresco jogado no buraco
de uma rachadura? Nao sei, nao estou aqui para julgar nada.

Caminha tranquilo para casa carregando suas compras. Mas
ontem, mais ou menos nesse horario, muitas lagrimas escorriam
por seu rosto. Para onde é que foi tudo aquilo? Lembro-me das
superposicoes que moram no fundo do relégio. Lembro-me
também que isso ndo é da minha conta. Mas essas idéias agora
se parecem com coceiras que nado conseguimos controlar e
fazem forca para aparecerem em qualquer canto aleatdrio...
ldgrimas de ontem... sorriso nesse instante... esperanga morta,
ontem escorrendo para 0 amanha e empossando-se no hoje.

Coco-me e as idéias param. Ele abre a garrafa de suco de
laranja e dd4 um gole sem parar de andar. Chegando em
casa arruma a cozinha, prepara um lanche, assiste um pouco
de televisao, toma um banho e vai para o quarto. Nada que
de maneira alguma pudesse representar algo além do préprio
ato em si. Sem representagoes nem dissimulacoes.

No quarto deita-se na cama e apanha um livro para ler,
consigo ver o titulo “A vida que escolhi para mim”. Reparo
que o livro estd bastante desgastado, cheio de anotacdes e
de trechos sublinhados. Ele I1é com uma caneta em uma das
maos, pronto para novas anotagoes.

Uma coisa que achei estranho é que néo é citado nenhum
autor para o livro, a capa possui apenas o titulo e o nimero
1386, na lombada apenas o titulo e mais nada. Sem orelhas
nem explicacdes na Ultima capa.

Mas acho que deve ser assim mesmo, homens estranhos
devem ler livros estranhos. Estranho mesmo é se fosse o
contrério.



.

Acordamos juntos, ele de muito bom humor e eu com o
livro que ele estava lendo ontem fixado no meu pensamento.
Diria até, que no momento em que ontem a noite perdemos
juntos nossas consciéncias, até recobrarmos hoje pela manha,
posso até estar sendo meio precipitado em dizer isso pois é
tudo muito vago, mas diria que a idéia desse livro e minhas
ddvidas a respeito dele, existiram nesses momentos em que
eu nao estava existindo.

Néo é ldgico, alguém que existe para descrever continuar
existindo nos momentos em que nada descreve. Mas uma
leve memoria, como uma luz distante encoberta por uma
densa bruma, subsiste. Lembro-me de algo que flutuava,
nao era nada s6lido, uma sensagdo, uma idéia, ndo sei como
descrever. E vida brotando onde antes nada existia. Nao sei
se isso é bom é mal ou é neutro. Mas é uma mudanca.

E falando em mudar, tomei umas decisoes, nhao vou mais
descrever seu dia-a-dia inteiro, detalhe por detalhe, como
vinha fazendo até entdo. Nao tem sentido eu ficar contando
os pequenos detalhes do café da manha ou outras miudezas
cotidianas. A partir de agora serei um narrador-editor, observo
tudo, e o que eu julgar que tem importancia e é significativo,
descrevo.

Sei do perigo disso, principalmente em se tratando de um
homem como ele, o que existe de mais importante, de repente
por uma falta de sensibilidade minha podera ficar de fora. E
posso acabar escolhendo um monte de detalhes sem
importancia que, julgo, formam seu retrato. Vou tentar manter



minha percepgdo mais atenta possivel para esse lado menos
aparente da vida. Mesmo assim muita coisa vai se perder.

Tomei essa deciséo ndo por preguica ou por estar achando
tedioso meu trabalho, escolhi esse caminho porque ja nao
tenho todo o espago da minha consciéncia dedicado somente
a ele, com o tempo parte desse espaco foi sendo preenchido
por mim mesmo, idéias que foram brotando e que estédo se
desenvolvendo. Nao tenho escolha, tenho de concentrar a
descricao, mesmo sabendo que perderei material importante
que podera fazer falta.

Estou dividido e esse € um caminho sem volta, ambos os
lados lutardo por sua sobrevivéncia e ampliagdo.Tenho de
gerenciar essa briga da forma mais equilibrada possivel. Nessa
tentativa, optei por mudar o tempo verbal da narrativa, do
presente para o passado. Nao teria sentido fazer um resumo
no presente, mesmo que... a velha histéria do reldgio... mas
vamos deixar isso de lado por enquanto.

Entao vamos aos fatos ocorridos no dia de hoje: eu poderia
dizer que hoje foi um dia banal, o de menos importancia
desde que comecei a acompanha-lo. De manhéa ficou em
casa lendo o jornal e assistindo televisao, percebi que ele
nao conseguia assistir a nada por mais de alguns segundos,
estava sempre mudando de canal. Preparou o proprio almogo
e saiu, pegou o mesmo 6nibus de sempre e foi para o centro
da cidade. L4 caminhou bastante, sentou-se demoradamente
em bancos de pracas, tomou um sorvete, observou as pombas
que comiam pipocas jogadas por criangas no chao. Voltou a
caminhar e a descansar, no final da tarde pegou o 6nibus
para casa. Foi al que talvez tenha acontecido o Unico instante
no qual, em meu julgamento, possa existir alguma coisa de



diferente, um momento digno de mengéo, que eu nao sei o
que significa, mas que pode significar algo.

Novamente ele foi ao mesmo supermercado de ontem.
Sé que dessa vez ndo comprou nada. Ficou passeando pelos
corredores coloridos, andava devagar, refrescou-se no balcao
dos congelados, experimentou um queijo que era oferecido
por uma demonstradora de produtos, ao contrario de ontem
olhou mais para as pessoas que estavam fazendo compras,
e o ponto em que quero chegar é justamente esse, o que
diziam seus olhos: nao sei se embalados pelo ambiente
artificialmente agradavel, os olhos dele estavam cheios de
solidariedade pelos consumidores. Mas é dificil explicar...
néo era uma solidariedade profunda de quem estad no mesmo
barco durante uma grande tempestade. Era alguma coisa
superficial, fica mais facil eu descrever com expressoes que
ele poderia ter dito enquanto olhava aquelas pessoas: “que
bom que vocé estd fazendo compras, eu também estou”, “
Se precisar passar eu posso puxar meu carrinho para o lado”,
“vocé ndo sente uma pontinha de alegria quando vé a
quantidade de produtos que nés temos a nossa disposicao”,
“nds temos tempo , 0 ambiente é agradavel , fique a vontade
, eU espero vocé pegar o produto que deseja”, se quisesse eu
poderia continuar inventando mais algumas dezenas de frases,
todas nessa linha.

Mas nao foi exatamente essa superficialidade que eu achei
que poderia estar escondendo algo. Ao mesmo tempo em
que ele era superficial, notei que muito sutilmente em seu
olhar, escondido num canto fundo dos olhos, havia uma ponta
de ironia que parecia saudavel e pronta para se desenvolver.
Mas ela nao era visivel a nao ser para um bom observador de



olhos. Para um observador mediano, nada distinguiria aquela
pessoa das dezenas de outras que estavam ali somente para
fazer compras.

Sera entdo que aquele espirito que experimentava e se
emocionava, concentrou toda sua energia criadora nesse
brilho distante de uma ironia que quer se manifestar? Pode
ser que a onda que arrebentou na praia esteja voltando para
0 mar e preparando seu retorno.

Depois do supermercado ele voltou para casa, preparou
uma refeicao ligeira, assistiu meia hora de televisao e foi para
o0 quarto, continuou lendo aquele livro com o qual eu... 0 mesmo
livro de ontem. Uma coisa acho importante citar, eu reparei
que ele lia uma pégina, depois avancava varias procurando
algo quase no final do livro, fazia isso sistematicamente com
cada pagina que fosse lendo. Era como se houvesse a
necessidade de, para se compreender o que se estava lendo,
haver uma confirmacao do que tinha sido lido num futuro da
mesma histéria. Foi essa a estranha impressao que tive. Se
uma pagina falava de um casamento, ele verificava se os netos
do casal recém casado existiriam, ou nao.

Isso me trouxe de novo a mente aquelas sensacgdes que
os relégios costumam trazer, mas procurei me controlar e
tentar fazer com que a légica comandasse minha consciéncia.
Primeiro perguntei, serd que é isso mesmo que ele esta
fazendo? Se fosse um livro técnico, ou algum outro tipo de
livro que nao um romance, poderia haver uma outra
explicagdo. Mas consegui dar uma olhada nas péginas
internas, era um romance classico dividido em capitulos.
Depois me perguntei, em sendo essa sua maneira de ler,
qual era seu objetivo com essa técnica? Poderia esse seu



método ser utilizado ndo somente para a leitura de romances,
mas também para outros propdsitos? E se isso fosse verdade,
serd que ele j& ndo estaria utilizando-se dele?

Minha mente voa, enquanto deve apenas olhar e descrever.
As perguntas, duvidas e bifurcagdes se multiplicam. Mas néo
quero me alongar descrevendo o dia dele. Depois de ler por
cerca de uma hora utilizando seu método ele apagou as luzes
e foi dormir.

Para ele, entdo, a Ultima pégina de um livro é sempre a
pagina central. Mas quais sdo minhas evidéncias que esse
sistema nao é apenas uma mania ou uma brincadeira. A
Unica coisa que sei, é que nada nem ninguém pode modificar-
se tao rapidamente. Ou ele nunca foi o que achei que fosse,
ou ele nunca deixou de sé-lo.

Seu sistema de leitura pode ou nao representar algo mais
além da leitura em si. Mas isso também nao tem muita
importancia.

Quanto espaco sobrarad para ele no futuro de minha
descricado? Cada vez mais ocupo comigo esse espaco, gostaria
de usar seu método e olhar algumas paginas a frente, mesmo
que elas ainda nao tenham sido descritas e nem escritas.
Talvez mais para a frente ele nem exista mais e eu mesmo
tenha assumido o centro das atengdes. E como senhor criador,
pode ser que para aliviar minha consciéncia de usurpador,
eu dé a ele como prémio de consolagédo algum personagem
ficticio e secundario.

Sé que eu nao quero me tornar um ditador, nem quero
tomar o que ndo é meu, vou procurar me controlar. Ele terd
todo o espaco que for possivel, e por mais que eu acredite
em minhas apreciagdes, ndo vou toma-las como verdades



absolutas. Vou tentar ser mais compreensivel com o que
parece sem sentido em suas atitudes.

Respeito seu método de leitura, ele criou um novo livro
dentro do livro. Se leio uma pégina a cada trés, ou leio trés e
pulo uma, também crio outro livro.

Nesse momento volto para o tempo verbal presente, é
que ele dorme, eu deveria renascer somente quando ele
abrisse seus olhos amanha, ou entdo deveria passar a noite
inteira descrevendo seus movimentos na cama, dizendo se
ele ronca ou nao. Nao sei, sinto que estou deixando de ser
guem sou, me modifico, e a noite, quando eu deveria ndo
existir, vou existir na regido brumosa que comecei a freqlientar
desde ontem. Olhando-o dormir sei que estou me enca-
minhando para |4, o que as brumas escondem nessa noite
eu nao sei.

Sera que algum dia vou conseguir descrever o que vejo
quando estou 14, usando o tempo verbal presente?



6.

Eu tinha razao, ninguém muda assim tao rapidamente, a
ironia que vi nos olhos dele, naquela noite, foi o primeiro
sinal concreto de que ele estava apenas recobrando suas
forcas para continuar sua busca.

Entédo continuemos com minha tarefa descritiva: pela
manhéa foi a pé até uma papelaria préxima de sua casa e
comprou algumas cartolinas de cores diferentes. Fez um
lanche rapido em uma lanchonete e voltou para casa.Seus
olhos gritavam trabalho, seu corpo movia-se com energia e
vontade. Apanhou o caderno de anotacées, o livro que
costuma ler a noite, uma pasta que eu ndo conhecia, cheia
de papéis soltos, desenhos e anotagdes, varias canetas
coloridas e uma tesoura. Comecou entdo a consultar
freneticamente suas anotacdes. Seus olhos vibravam,
mexiam-se com uma energia que eu nao conhecia.

Primeiro comecou a escrever nimeros e letras em uma
folha de papel sulfite, depois recortou as cartolinas e comecou
a transcrever nelas esses nimeros e letras. Era sempre um
nimero entre duas letras, como A5J. Passou boa parte da
tarde consultando suas anotagées e fazendo essas marcacoes.
No final da tarde as cartolinas acabaram e ele saiu correndo
para comprar mais. Acho que sua pressa nao era devida a
nenhum prazo que deveria cumprir, mas a ansiedade que
tinha em realizar sua tarefa.

Desta vez comprou mais de trinta folhas grandes, brancas,
amarelas e vermelhas. Chegando em casa continuou o
trabalho no mesmo ritmo frenético. A noite chegou e ele



esqueceu-se de jantar, sé tinha olhos para seu trabalho.
Acabou adormecendo na sala sem ter terminado suas
marcagées, & por volta da meia-noite.

Pronto. Cumprida minha tarefa de relator, agora tenho
algumas observacgdes a fazer: ou o que esse homem estéd
tentando fazer é uma coisa importante, ou pelo menos ele
acha que é. Sera que nao seria também a missao de um bom
narrador, investigar e conhecer o assunto que esta
descrevendo? Porque senao a coisa fica muito pobre,
parecendo noticia velha de um jornal amarelado.

Minhas investigacoes seriam sempre baseadas em
opinides, preconceitos e conceitos que trago dentro de mim,
€ que surgem sem que eu suspeite suas origens, afinal de
contas minha consciéncia originou-se ha apenas alguns dias
atrés. Posso, sem querer, estar perpetuando idéias e desejos
que conscientemente nao os tenho. Em todo caso acho que
€ um risco que vale a pena. E melhor tentar alguma coisa,
do que nao tenta-la devido a algum possivel futuro problema.

Entdo aqui estd a minha teoria: esse homem é um obser-
vador de aranhas. Isso mesmo, ele estuda principalmente
seus movimentos, e para isso tem de saber como é que elas
constroem suas teias. Nao quero ser petulante, mas essa
figura de linguagem expressa bem a idéia que quero transmitir.
As aranhas seriam as pessoas, € a teia seria a vida. Os pontos
em que os nos da teia se entrelacam seriam os acontecimentos,
os pontos em que os fios correm paralelos seria o cotidiano.
Mas o mais importante de tudo é como a aranha move-se de
um canto para o outro. Naquele dia em que fez experiéncias
com moedas na praga, tentando adivinhar o caminho por
onde as pessoas passariam, talvez ele ainda nao tivesse



entendido o movimento, ou estivesse usando padroes de
comportamento mais simples, que nao refletiam a
complexidade da verdadeira teia.

Seu objetivo final é bastante ambicioso, ele quer descobrir
como é que a vida funciona, e como é que o homem move-
se dentro dela.

No dia em que ficou alegre porque péde prever a quebra
do caminhaozinho de bombeiros, ele deve ter, depois de muito
estudo, acertado bem em cima de um nozinho (acontecimento)
que, do ponto de vista linear de consciéncia, ainda néo tinha
acontecido. A velha histéria dos relégios. Isso deve té-lo
enchido de alegria e também de sonhos de poder. Nao sei
exatamente o que depois deixou-o triste, se as fotos provaram
que o caminhaozinho quebrou por alguma outra razao que
nao aquela que ele tinha previsto, ou talvez ele tenha achado
que tudo néo tenha passado de uma coincidéncia.

Acho que quando tenta-se descobrir segredos que nunca
ninguém conseguiu, € muito dificil confiar em si mesmo, acho
que ele acabou subestimando seus méritos, e por um curto
periodo desistiu de tudo. Depois voltou ao ataque com todas
as suas forcas. Talvez tenha recobrado a energia criativa
durante o periodo que dormia, e que para mim estava
temporariamente inacessivel.

Né&o sei se o que ele deseja é ou nado possivel, e mesmo
se for, ndo sei se estd acessivel ao seu alcance ou ao de
qualquer outra pessoa. Seria como descobrir onde foi dado o
Ultimo ponto do grande tapete persa e ir desfazendo né por
nd, mas ao mesmo tempo memorizando cada né para depois
poder reconstruir o tapete inteiro para se ter onde pisar.

De qualquer maneira |4 esté ele, dormindo profundamente



sobre seu sonho. Nesse exato instante, aproveitando-se da
maior flexibilidade de movimentos que os sonhos dao, ele deve
estar atravessando continentes e épocas, perguntando a sabios
e a cientistas por onde deve continuar, qual o melhor caminho?
Talvez receba como resposta alguns simbolos que, se ainda
conseguir lembrar-se quando acordar, passara a manha toda
tentando interpreta-los. E talvez eles lhe sejam Uteis.

Acho que por hoje ja falei bastante dele, inclusive de seus
possiveis sonhos. Ontem a noite mencionei minha provavel
ida para uma “regiao brumosa”, nao quero fazer um paralelo
entre ela e os sonhos, para os homens é normal e saudavel
sonhar. Para um narrador isso é algo que simplesmente nao
deveria acontecer. Os elefantes nao foram feitos para voar e
nem os ledes feitos para viver debaixo d’agua. Um narrador
que freqlienta regides que nao sejam as que deveria descrever,
é como um ledo correndo no fundo do oceano.

No caso das deducdes sem prova que fiz a respeito do
esforco do homem com suas pesquisas, isso até pode ser
justificavel, pois com um conhecimento maior sobre suas
idéias, seria possivel pintar um quadro mais fiel do
personagem, desenhando-o com mais profundidade.

Mas no caso de um narrador comecar a ter momentos de
auséncia, em que perde completamente todo o vinculo com
0 personagem, isso representaria o fim do narrador e o fim
do personagem. E por isso que tento ao maximo evitar essas
“regides brumosas”, que seriam o equivalente aos sonhos
nos homens. Mas se nao for possivel fugir delas, pelo menos
tento nao falar das visitas noturnas que fiz.

Hoje eu gostaria de abrir uma Unica excegédo e falar de
onde fui ontem a noite sem querer ter ido. Nao sei porque fago



isso, talvez para me aliviar, prometo que sera a Ultima vez.
Nesse meio as coisas nao estdo sujeitas a seqliéncias ldgicas,
entdo apds um periodo em que nao me lembro de nada,
minha primeira recordacéo sou eu saindo de um subterraneo
escuro e subindo uns degraus em diregdo a superficie.

Chegando & é noite, mas estou em uma cidade bem
iluminada, na verdade a iluminagéo é estranha, ndo existem
lampadas nem postes, toda luz vem dos milhares de
luminosos de néon. Entdo o escuro da noite se mistura com
as cores fortes do néon, possibilitando que eu enxergue por
onde estou caminhando, mas fazendo com que essa
luminosidade torne tudo ainda mais irreal.

Continuo agora com o tempo verbal presente, porque ele
dara um toque de realidade no que tem tao pouco dela.

Estou no oriente, nao sei precisar a época, talvez inicio
do século vinte, vendedores de &gua oferecem seu produto
aos transeuntes numa lingua que nao entendo. Caminho sem
saber para onde vou, a cidade é movimentadissima,
espetaculos de teatro de bonecos, barbearias, lojas de tabaco,
de alimentos em conserva, casas de cha, homens oferecendo
pecas de seda, mulheres oferecendo seus corpos, muito
barulho e muita agitacao.

Bicicletas, automodveis e cavalos disputam o apertado
espaco das ruas com as pessoas e o bonde elétrico. Alguns
ocidentais bem vestidos tomam ché em cafés com vista para
a rua. Um grande rio divide a cidade em duas, numa das
margens existe uma longa calcada, e parece que ¢ ali que a
vida social acontece. Mogas orientais passeiam em grupo,
vestidas com roupas que sao a Ultima moda na Europa, elas
cruzam com trabalhadores bragais, que estdo terminando



suas jornadas e caminham lentamente para suas casas.

Vejo tudo de um ponto de vista privilegiado, porque
aparentemente ninguém me enxerga, entao estou mais livre
para reparar nos detalhes. Noto as gotas de suor na testa da
mogca bem vestida, o movimento que ela faz com seu lencinho
de seda para limpé-las. Até agora essa sensacdo tem sido
boa. Entro nos bordéis e me delicio com cenas engragadas,
observo as cozinhas dos restaurantes, reparo quando o
condutor do bonde elétrico tira um sanduiche que trazia no
bolso, d4 uma mordida répida e o guarda de novo.

O condutor entéo tira algo do bolso... ndo gosto dessa
imagem, mas nao tive tempo de desviar o olhar, esse objeto
sempre me traz uma confusdo mental... tirou do bolso um
relégio, levantou o braco e olhou as horas.

Nao sei como é que funcionam as coisas nesse mundo
gue vivo nesse instante, nao sei se também aqui as pessoas
podem se auto-sugestionarem a respeito de algumas coisas,
mas estd me parecendo que a partir do instante em que vi o
mostrador daquele reldgio, as coisas comegaram a mudar.
Comecei a perder um pouco da minha mobilidade e a sentir
cansaco, de vez em quando parece que vejo algumas pessoas
olhando fixamente na minha direcao.

De qualquer modo nao é ruim estar aqui, cada esquina é
uma nova descoberta, alguém vende espetinhos de escorpiao
assados, uma crianga come uma estrela do mar, assoprando
uma de suas pontas que estava quente.

Que mundo rico e diferente, e essa cidade deve ser sé
uma, entre outros milhoes de possibilidades de visitas que
essas “regioes brumosas” oferecem. Sei que tudo o que parece
excessivamente perfeito esconde um lado proporcionalmente



negro. Mas aproveito enquanto o que vejo sdo soé luzes,
mesmo que elas sejam vermelhas e roxas e que nao deixem
nada nitido.

Aqui volto para o tempo verbal do passado. O
acontecimento que se sucedeu seria dificil demais de ser
descrito no presente, envolveu sensacoes e surpresas tao
absurdas que é preciso um distanciamento, pelo menos
temporal, para que se possa ser compreendido.

Eu caminhava por uma rua quando de repente avistei um
saldo para fumadores de 6pio, era do tipo conhecido como
“6pio com flores”, o que significava que vocé poderia fumar
6pio acompanhado por mogas que o ajudavam a preparar o
cachimbo e assistiam ao seu transe. Pensei que teria de
conhecer aquilo, mesmo havendo ali uma possibilidade
grande de eu também conhecer o lado negro do mundo em
que estava vivendo.

Entrei e logo de cara notei a diferenga, todos me olhavam,
eu tinha uma forma fisica. Nao fiquei nem um pouco ansioso
para saber qual ela era, e procurei me manter afastado dos
espelhos. Uma moga vestida com um quimono de seda todo
colorido, muito colorido mesmo, cores tao vivas nunca Vi
igual, veio me explicar o funcionamento da casa. Disse-lhe
que queria experimentar. Ela me disse que eu teria de pagar
primeiro. Nesse mundo noturno a Ultima coisa em que
pensamos € dinheiro, ja estava me lamentando, quando enfiei
a mao no bolso, eu nem tinha reparado que tinha um, e 13
estavam os 1386 dinheiros que ela tinha me dito ser o prego
da sessdo de fumo de opio.

Essas coincidéncias a essa altura me deixaram bastante
desconfiado, e comecei a me lembrar da teia de aranha, os



locais onde ficam os nds. Serd que se a teoria do homem
estiver certa, ela funcionaria também aqui deste lado?

Decidi relaxar e aproveitar o que o lugar me oferecia, havia
uma espécie de diva largo com almofadas roxas, onde os
frequentadores ficavam deitados fumando seus cachimbos,
e onde as acompanhantes, normalmente sentadas ao lado
deles, os ajudavam e observavam seus transes. A coisa nao
era bonita de se ver, havia fregueses bem vestidos que em
transe se urinavam todos, as assistentes faziam barreiras
de almofadas para que a urina nao molhasse outros clientes.
Também pude observar quando uma dessas assistentes
roubava a carteira do bolso de um fumante que estava
completamente drogado, e de olhos abertos via tudo sem
poder reagir.

Para nao ter de contemplar por mais tempo essas cenas
horriveis, resolvi mergulhar de vez na piscina do 6pio. Nem
sei se aquilo que fumei era mesmo O6pio, pois a moga que
preparava meu cachimbo misturava varias substancias, pos,
pedacinhos sélidos de alguma coisa, e por Ultimo uma gota
verde de um produto que ela tirou de um conta-gotas.

A primeira sensacao que tive foi muito boa, um grande
alivio de todas as minhas preocupagoes, todas me pareceram
coisas secundarias e sem importancia. Também senti no meu
corpo, que eu acabava de conhecer, uma étima sensagéao de
bem-estar. Pela primeira vez reparei nas maos que tinha,
nas pernas, na barriga, sentia-me bem comigo mesmo. Mas
apesar disso ndao quis me olhar no espelho que estava préximo.

Mas isso passou depressa e comecei a me sentir muito
mal, primeiro foi uma sensacao horrivel, parecia que eu tinha
ficado entalado em algum buraco subterrdneo que comecava



a ser inundado e eu iria me afogar.

No meu momento de maior desespero essa sensacao
termina, tenho alguns instantes de paz e o que recomega é
ainda pior, parece que a droga vasculhou meu interior,
encontrou meus maiores medos e agora se divertia me fazendo
sofrer. Talvez ela estivesse puxando minha teia e me vendo
usar minhas patas para tentar me segurar nos fios.

Eu me senti como um relégio quebrado que anda para
trds, avanca sem controle para frente e depois fica parado.
Eu nao estava encarando o que mais temia, tinha me tornado
0 meu maior temor. E ainda um, que nao obedece a ldgica,
que nao sei como lidar.

Sentia que o oceano do tempo me pressionava com todo
seu imenso peso, e eu era uma pequena rolha que tentava
conter a avalanche que desabaria sobre a humanidade, eu
que era imperfeito em cada particula que me compunha, em
cada idéia que tinha, e que mesmo dentro de minha
imperfeicdo, as vezes me tornava perfeito e por isso mesmo
ainda pior.

Me senti o Unico responsavel por uma grande tragédia, o
desabamento do tempo sobre o homem, a maldita rolha-
relégio que deixou a eternidade desfazer todos os nds e
destruir todos os fios das teias das vidas humanas. A morte
nao resolveria meu caso, porque minha sensacédo de culpa
era tdo grande que eu desejava viver para sofrer.

De certa forma eu também nao teria mais nada a temer,
tudo o que viesse a me acontecer seria lucro. Decidido, levantei-
me do diva e fui me olhar no espelho. Um misto de sentimentos
duelaram para ver quem gritava mais alto e conseguia vencer
a luta pelo meu controle. Acho que brigaram tanto que



acabaram se anulando, e foi um rosto absolutamente neutro
0 que enxerguei no espelho. Vi o rosto dele, o homem que
observa aranhas.

Era ele, mas suas feicdes eram orientais, tinha olhos
puxados, pele amarelada, mas eu o reconheci na hora.



7.

Pronto. Desabafei. Agora cumpro minha promessa e nao
toco mais nesse assunto. O dia dele foi assim: acordou e
logo quis recomegar o trabalho. Mas notei que, por ter dormido
no chao, estava com dores no corpo. Entao descansou um
pouco numa poltrona antes de iniciar o trabalho, tomou duas
aspirinas num grande copo de leite e voltou a sua batalha.

No final da manha tinha terminado de recortar e marcar
as cartolinas. Preparou uns sanduiches e ia comendo
enquanto trabalhava. Estendeu sobre o tapete um grande
mapa da cidade. Apanhou as fichas com os cédigos e em
cada uma delas colocava uma pequena etiqueta com um
local que retirava do mapa. N&o sei qual era o critério que
ligava cada quadradinho de papeldo a uma especifica esquina
ou a uma praca. Mas para ele, esses critérios, existissem ou
nédo, eram bem claros, ele foi muito répido nesse servico.

Lé pelas trés da tarde ele terminou, entdo tirou de um
tubo de papelao uma grande folha de papel vegetal. Quando
vi 0 que tinha ali dei um pulo de alegria, rapidamente me
contive porque sei que nao devo demonstrar meus
sentimentos, o que havia desenhado na folha eram linhas
pontilhadas ligando os pontos da cidade onde deveriam ser
colocados os cartoes coloridos que ele tinha passado a
manh& marcando.

Essas linhas por vezes corriam paralelas, outras vezes se
cortavam, mas o conjunto de todas elas formava algo muito
parecido com uma teia de aranha. Nesse instante imaginei
as milhares de aranhas que iriam atravessar diariamente os



pontos marcados, sem terem nocdo de que estavam
realizando algo que...

Acho que na verdade ele ndo prevé que uma determinada
pessoa participara de um determinado acontecimento, mas
sim que alguém assumird aquele posto de participante
naquele especifico evento, isso é o que suponho. O que néo
entendo é como ele chega aos nlimeros e lugares, deve haver
no seu caderno alguma espécie de célculo matematico.

Em todo caso, ele examinou por mais de uma hora aquele
complicado gréfico, sobrepbs essa grande folha de papel
vegetal em cima do mapa da cidade, e por mais de uma hora
ficou conferindo os enderecos do mapa com aqueles que
tinha anotado nas etiquetas que estavam coladas nos cartoes
com os cddigos.

Terminado isso foi comer. L& pelas seis da tarde reparei
que ele estranhamente tomou um comprimido para dormir.
As sete da noite estava dormindo. Nao entendi essa sua
atitude, e o fato de eu nao ter o que fazer assim tao cedo, me
abriu um espaco para desenvolver uma suspeita que se iniciou
ha alguns dias.

Alguns fatos que embasam minha suspeita:

1. Esse homem, além de nao trabalhar, ndo tem nenhuma
outra atividade, nem televisao ele consegue ver por muito
tempo, ou esté dormindo, ou estd comendo, ou estd mexendo
com seus papéis e marcagdes. O que ndo é uma atividade
remunerada.

2. Ele ndo conhece ninguém. Vive sempre sozinho, ndo
fala com ninguém. Até hoje, o telefone de sua casa nao tocou
nenhuma vez.

3. Até hoje sb o ouvi dizer uma palavra, foi uma vez em que



comprou um sorvete, e ele nem ao menos disse “um sorvete”,
disse apenas “sorvete” e apontou com o dedo o que queria.

Eu me pergunto se ele nao é apenas alguma espécie de
retardado mental que consegue ocupar-se da sua prépria
higiene e alimentacao, talvez recebendo alguma pensao ou
ajuda de parentes, e que distrai-se com seus papéis e
passatempos, numerando cartelas, desenhando mapas e
fazendo brincadeiras com moedas e isqueiros. E eu achando
que ele esta descobrindo algo importante.

Talvez a verdade possa ser uma mistura das duas coisas.
Ele pode ser um desses deficientes mentais que tém
habilidades enormes para alguma coisa.

Minhas suspeitas tiveram de parar |4 pelas trés horas da
manha. Ele acordou e arrumou todo seu material na mochila.
Outra surpresa, ele tem uma motocicleta, amarrou na garupa
0 que nao coube na mochila e saiu pela madrugada. Logo
trés quadras de sua casa fez a primeira parada. Conferiu o
mapa e colou um dos cartées com fita adesiva em uma arvore.

Antes do dia nascer ele ja tinha terminado de colocar
todos os cartoes. Voltou para casa contente. Foi até a geladeira
de onde tirou uma garrafa de champanhe, encheu uma taca,
mas s6 deu um golinho.

Revejo aqueles meus pensamentos sobre se ele tem
problemas mentais, acho que ele ndo é um deficiente, mas
alguém que vive absolutamente escondido dentro de si
mesmo. O mundo exterior é quase um estranho para ele, e é
talvez utilizando-se da independéncia de ser um quase
estrangeiro, que ele pode mais livremente perceber como
funciona o mundo, e a partir dai tentar esquematiza-lo em
sua teoria.



Mas minha grande curiosidade €, digamos que o que ele
pretende provar fosse verdadeiro, e ele tivesse sucesso em
suas tentativas, o que um homem como ele desejaria
conseguir com seu esforco? Desejaria alguma espécie de
recompensa pessoal? Mas do que serviria essa recompensa
para uma pessoa que leva uma vida como a dele?

Ou desejaria ajudar a humanidade em algum aspecto?
Mas como um homem como ele conseguiria transformar um
conhecimento tedrico em alguma coisa que na pratica
ajudasse o ser humano?

Nos dois casos nado vejo saida nenhuma, é por isso que
quando o vi as sete horas da manha, sozinho na cozinha de
sua casa com aquela taca de champanhe perdendo o gés,
meu coragdo se encheu de compaixao. Sei que nao posso
me deixar levar por sentimentos, entdo procurei esvaziar
minha mente de tudo, ndo consegui.

O fato é que depois de dar um golinho no champanhe,
ele nao tinha expressdo nenhuma no rosto, também nao sei
se ele estava comemorando mesmo alguma coisa, se seu
trabalho tinha terminado ou se era s6 mais uma etapa
vencida. Se ele ainda iria precisar esperar os resultados das
marcacdes, seu rosto ndo dizia nada. Eu ndo sabia o que
pensar e essa duvida até que foi boa para mim pois me ajudou
a acabar com a compaixao que estava sentindo por ele.

Mas depois a coisa toda mudou, ele foi para a sala e
ficou sentado por mais de uma hora sem fazer nada, sem
emitir nenhum som. Comecei a ficar com raiva dele,
principalmente porque em certos momentos eu tinha a
impressao de que ele estava olhando diretamente para mim.
Aquilo me incomodou muito e cheguei a pensar em



simplesmente abandonéa-lo. Mas quais seriam as conse-
guéncias de um eventual abandono? Pelo menos por enquanto
quero continuar existindo, entao aglientei tudo, pacientemente.

Meu martirio terminou de repente, quando ele tirou uma
moeda do bolso e jogou em minha diregao, se levantou e foi
ligar a televisdo para ficar mudando de canal a cada dez
segundos. Uma idéia me ocorreu, serd que ele nao esta
editando o filme que deseja ver com o controle remoto? Dez
segundos de noticiarios seguidos de mais dez segundos de
filme, no final de meia hora ele criou algo tao estranho quanto
ele proprio. Algo parecido com seu método de leitura.

Aqui aconteceu algo de que me envergonho, ele passou
mais tempo do que de costume diante da televisao, e sempre
mudando sem parar de canal. Ja estava ha mais de duas
horas assim quando aconteceu, perdi a consciéncia enquanto
ele ainda estava consciente. Foi a primeira vez que isso
aconteceu e estou embaracado, nao sei o que ele fez no
periodo em que estive fora, pode ter recomecado a trabalhar
sua teoria, pode até ter chegado a importantes conclusoes,
ou recebido a visita de alguém e conversado com essa pessoa
contando um pouco de sua vida.

Muita coisa pode ter acontecido, mas mesmo que nada
de importante tenha se passado, esse buraco em branco nas
minhas descri¢cdes jamais poderd ser tapado e ficard para
sempre como um sinal do meu desleixo.

Quando recobrei a consciéncia ja era noite e ele preparava-
se para dormir. Desta vez nao pegou seu livro para ler. Deitou
e dormiu, e eu observei toda sua noite de sono.



3.

Pelo menos, se minhas auséncias forem inevitaveis, que
daqui para frente elas correspondam ao mesmo periodo em
que ele estiver ausente. Porque se comegarmos a desencontrar
horarios, isso serd o meu fim e também o dessa descrigao.

Ele acordou muito cedo e parecia ansioso, caminhava de
um lado para o outro e olhava bastante para o relégio. Dava
a impressao de que estaria esperando por algo. Ficou nessa
agonia até as nove horas da manha, quando pegou sua
motocicleta e comegou a percorrer todos os pontos em que
tinha deixado suas marcacdes. Ele parava, dava uma olhada
se o cartdo ainda estava 14 e seguia para outro ponto. Nao
trazia nenhuma anotacédo dessa vez, e sabia de cabeca a
localizagéo de todos os pontos, que eram muitos e por vezes
bem distantes entre si.

Fica cada vez mais afastada aquela teoria de que ele seria
um deficiente mental. Ele sabe exatamente o que quer e tem
um propdsito claro em cada um de seus atos.

Voltou para casa por volta do meio dia e preparou seu
almoco. Estava sereno, sua fisionomia me dizia que ele tinha
terminado uma parte de sua tarefa e agora relaxava por uns
instantes, juntando forgas para a parte mais importante.

Depois do almogo foi para frente da televisdo, sé que
dessa vez diminuiu bastante a velocidade com que trocava
de canal, ficava até trés minutos sem mudar. Mas percebi
por seus olhos que ele estava longe dali, as imagens nada
Ihe diziam, eram apenas luzes coloridas e musica de elevador.

Ele acabou cochilando na frente da televisao por uma



meia hora, e pela primeira vez vi o controle remoto ter um
pouco de paz e apenas um canal ser mostrado por um bom
tempo. Acordou sobressaltado e olhou no reldgio. Vi por sua
fisionomia que aquela meia hora de sono nao estava prevista,
e que tinha sido considerada perda de tempo. Foi até o
banheiro, lavou o rosto e apressado correu para ver suas
anotacgoes e mapas.

Agora sepulto de vez a possibilidade da deficiéncia mental.
Ele abriu um saco plastico que guardava embaixo de sua cama,
l& dentro havia diversos cadernos, mapas, folhas com desenhos
e milhares de fotografias. Num dos cadernos pude ver que
entre cada uma das péginas havia uma folha de arvore, e
cada uma delas era de uma 4arvore de um ponto onde ele
tinha deixado suas marcagdes. Havia fotos das casas em volta
dos pontos marcados, das arvores da rua em cada uma das
estacdes, de folhas caidas no chao e de pessoas passando
préximas aos pontos marcados em diversos hordrios do dia.
Fotos dos locais sob chuva, sol e até de passarinhos que vivem
por la. Havia junto das fotos, uma caixinha com algumas penas
de passarinho e até com as cascas de um ovinho.

Muitos desenhos também, péaginas inteiras retratando a
rede elétrica das ruas estudadas. Outra caixinha etiquetada
com fragmentos de calcadas e asfalto. Um pacote inteiro,
que deveria ter dentro uns dez cadernos estava etiquetado
como “célculos matematicos”. Muitos outros objetos,
chupetas de nené, moedas, um sapato velho, uma meia,
restos de propaganda politica, uma lata de leite condensado
vazia, tudo isso também estava etiquetado como “objetos
encontrados”, e cada um trazia o endereco, a data e o horario
de quando tinha sido encontrado.



Mas o que mais despertou minha curiosidade foi um saco
plastico preto, que ndo deixava ver seu contelido, e que estava
etiquetado como “estudos das possibilidades”. Muitos outros
pacotes estavam classificados em cddigo. Vi diversos
pequenos pedacos de madeira com a etiqueta AKHA 1, depois
vi uns vidrinhos pequenos, que aparentemente estavam
vazios, classificados como AKHA 2.

Todo esse material parece ter sido coletado ao longo de
anos, vi um caderno que me parece ser o mais velho de
todos com a data de vinte anos atras. E o trabalho de uma
vida o que est3 ali.

Apods revirar tudo, pegou somente trés cadernos com
anotacoes, e guardou todo o resto embaixo da cama, pude
ver que ele guardava ali também um pequeno microscopio.

Com esses trés cadernos nas maos, e mais 0 mapa da
cidade e a folha de papel vegetal com as anotagoes dos pontos
marcados, ele trabalhou por mais de dez horas seguidas sem
nenhuma interrupcdo. Os cadernos eram escritos numa
mistura de letras e nimeros, por vezes eu pescava alguma
palavra solta ou expressdao que apareciam ali, “voltagem”,
ou “possibilidade nula”, mas aquele cédigo parecia ser feito
para que sé ele mesmo entendesse.

Ele trabalhava com agilidade, comparava dados entre os
trés cadernos, conferia localizagées no mapa e na folha de
papel vegetal que estava sobreposta a ele. Em seguida
escrevia em um bloco em branco algumas observagoes
referentes ao que tinha pesquisado, essas observagoes eram
escritas nessa lingua mista de nimeros e letras, de vez em
quando aparecia alguma palavra.

Pelas suas expressoes parecia que o trabalho ia muito



bem, ele nem se importava em ficar sem comer, tinha ali
toda a nutricdo de que precisava. Talvez ele esteja vivendo
os dias mais importantes de sua vida. Esta esperando algo
grande, e tenho certeza que de uma maneira ou outra isso
acontecerd, nem que seja sob a forma de uma grande
decepcao.

Ele ndo dormiu sobre seus papéis. Mesmo exausto teve
energia para guarda-los cuidadosamente, e recolocar os trés
cadernos que tinha tirado do pacote que estava embaixo da
cama, exatamente no lugar de onde os tirara. Reparei que
na borda de cada caderno havia uma anotacéao sobre a ordem
em que deveriam ficar.

Completamente exausto foi até a cozinha, encheu uma
taca de champanhe e com muito esforco bebeu-a. Reparei,
por sua expressao, que beber champanhe aquela hora e com
0 cansaco que estava tinha sido uma obrigacao. Talvez fosse
até um ritual ou algum cdédigo que anunciasse o vencimento
daquela etapa. Arrastou-se até o quarto e dormiu quase
imediatamente.

O que dizer de uma pessoa assim? Sei que eu nao deveria
dizer nada, mas as coisas desde o inicio ndo seguiram seu
caminho tradicional. E agora, nem se eu quisesse conseguiria
voltar para ele. O que foi feito ndo se muda mais, e o caminho
vai sendo construido conforme avangamos, eu e ele.

Descobri que ele vem trabalhando em seu projeto ha pelo
menos vinte anos, desde muito novo entdo, pois ele nao
parece ter nem quarenta anos. Descobri que ele construiu
sua prépria teia de idéias de uma maneira muito mais
complexa do que eu imaginava, e que talvez esteja vivendo
0s momentos decisivos na comprovagao de sua teoria.



Nao descobri qual deve ser o produto final que provara
que ele esté certo, mas acho que nédo estou longe disso.

Digo que ele é um homem inteligente, que descré
completamente dos valores sobre os quais nosso mundo foi
construido, e que muito cedo buscou um caminho alternativo
a esses valores .

E possivel que ele seja um egoista e que esteja fazendo
tudo isso s6 pensando em si mesmo. E possivel também que
seja um idealista e que esteja doando sua vida para a
humanidade.

Ele é metddico e, apesar de ndo parecer, € muito
organizado. Isolou-se completamente do mundo para
conseguir ter a liberdade de vé-lo de longe, sem receber
influéncias, com isso foi perdendo até a capacidade de falar
a prépria lingua materna, balbucia palavras-chave quando
elas sdo absolutamente necessérias. E isso prolongou-se pela
escrita, reparei que nos primeiros anos seus cadernos tinham
longas descri¢oes escritas. Com o passar do tempo as palavras
foram sendo substituidas por cédigos de letras e nimeros.
Arriscaria até o palpite de que ele pensa de maneira diferente.

Seu mundo é diferente do mundo dos outros em véarios
aspectos, talvez em todos eles. Momentos tristes pode ser
que nao signifiquem perdas ou decepgdes, e a felicidade, as
vezes, pode ser para ele um fardo muito tedioso de ser
carregado.

As vezes no lugar de descrever, eu gostaria de perguntar,
é muito mais simples, e eu satisfaria meus instintos, que
partindo do nada, sé cresceram durante esse periodo em
que o acompanho. J4 sei até a pergunta que faria para ele,
seria uma so:



Caro homem, cujo nome desconhego, mas sobre cujas
intencdes comeco a ficar familiarizado, caso consiga descobrir
como é que funcionam as teias de aranhas, o que significam
0s nos e por onde é que elas caminham, gostaria de saber se
vocé nunca se perguntou onde é que as teias sao fixadas?



9.

Ontem a noite... bem, eu prometi que nao tocaria mais
no assunto e ndo vou fazé-lo... s6 gostaria de dizer que ontem
a noite fui muito, mas muito mais longe do que aquela cidade
oriental que fui na outra noite. Felizmente nossas saidas
coincidiram e recobrei a consciéncia uma meia hora antes
dele. Foi bom porque pude ver que seus Ultimos momentos
de sono foram bastante agitados. Revirou-se de um lado para
o outro e até balbuciou algumas palavras que nao consegui
entender. Claramente havia algo em seu sonho que o
perturbava muito.

Acordou e, de pijamas mesmo, foi diretamente lidar com
seus papéis. Primeiro passou cerca de uma hora consultando
cadernos e escrevendo em codigo em folhas soltas. Depois
voltou para o quarto e foi vasculhar embaixo de sua cama.
Notei que é ali que estd seu tesouro, a parte mais valiosa de
seu material.

De um outro saco preto que eu ainda nao tinha visto, ele
tirou um maco de fotografias de pessoas. Eram homens e
mulheres de todas as idades, criangas e bebés. O que percebi
foi que as fotos eram feitas em lugares publicos, e também
que eram fotos tiradas sem que as pessoas percebessem,
provavelmente com uma lente de longo alcance.

Quando vi esse macgo de fotos, suspeitei o que ele iria
fazer com elas, alguns segundos depois e minhas suspeitas
tinham se confirmado, ele estava espetando-as com alfinetes
no mapa da cidade, em cima dos pontos em que as linhas
criadas por ele se cruzavam. Agora as aranhas tinham rostos.



Preciso raciocinar um pouco para nao me perder: se estou
certo no comeco do meu raciocinio, entdo ele esté
desvendando a maneira como a vida funciona, as marcacoes
que fez pela cidade sao os pontos de encontro de fios, ou
lugares onde devem acontecer eventos, acontecimentos... as
cenas da grande peca.

Eu poderia contra-argumentar que as cenas acontecem
em todos os lugares o tempo todo, ndo existe nenhum ponto
vago onde nao haja alguma espécie de nd. A grande teia tem
fios invisiveis e sutis que costuram toda a realidade. E muito
facil indicar um ponto, 14 algo estard acontecendo e mesmo
gue nao haja ninguém, |l havera uma coruja quieta pousada
em algum galho, ou havera a brisa molhando a relva.

Contra esse meu argumento ele poderia afirmar que os nds
indicados por ele seriam acontecimentos de maior relevancia.
Acontecimentos que sempre envolveriam pessoas e que
deixariam marcas nas vidas dos envolvidos. Novamente
entrariamos no terreno do relativo, o que é relevante? O que
nao é? Com o eterno jogo de conseqliéncias que a vida
apresenta, o que é relevante pode passar a nao ser e vice-
versa. E os eventos tém de ser absolutos e néo relativos. Esse
€ um outro argumento que ele também nao conseguiria rebater.

Agora, com essas fotos colocadas nos lugares que foram
marcados, ele poderd ir além, podera dizer quais atores
encenarao aquele acontecimento. E se isso provar-se
verdadeiro eu nao terei contra isso nenhum argumento.

Terminou as marcacdes das fotos 14 pelas duas da tarde
ainda vestindo pijamas. Parece que venceu outra etapa
importante na sua programacao, pois depois que enfiou o
Ultimo alfinete, foi invadido por uma paz que nunca vi igual.



Foi muito diferente dos momentos de alegria pelos quais
o0 Vi passar, neles ele estava tao agitado quanto nos instantes
de tristeza, agora seus movimentos eram como uma brisa
sobre as aguas de um lago.

Isso me fez desconfiar que talvez o que ele temesse que
pudesse dar errado ja tivesse passado, agora nada mais
poderia perturbar os acontecimentos que ele previra, eles
estariam sendo gestados e s6 o que tinha a fazer seria esperat.
Ele tinha decifrado a equacdo do jogo de consequéncias e
agora poderia saber dos resultados antes que eles fossem
oficialmente anunciados pela vida.

Tomou o banho mais longo que j& o vi tomar, colocou sua
melhor roupa e foi de motocicleta para o centro da cidade,
deixou a moto num estacionamento e reparei no estranhamento
do rosto do manobrista, que nao deve estar acostumado a ver
pessoas com uma impressao de paz tdo profunda no rosto.

Caminhou pelo centro da cidade espantando com seu meio
sorriso quem cruzava com ele. Parou no Ultimo lugar que eu
imaginaria que uma pessoa com aquela expressao pararia.
Entrou num imenso, escuro e lotado fliperama. Mas a
agitacao, o barulho e as luzes que piscavam parece que nao
tinham efeito nenhum sobre ele. Os esbarrdes e a espera na
fila para comprar as fichas também ndo modificaram seu
estado de paz.

Parece que s6 um tipo de maquina o interessava, o
tradicional fliperama de bolinhas. Esperou pacientemente uma
das maquinas vagarem, aproximou-se dela, apalpou o visor,
observou atentamente as pontuagdes prometidas e as cores
com que eram pintadas cada parte do mostrador, sem muita
forca atirou a primeira bolinha. Sem estar ainda familiarizado



com o manejo da maquina, ela caiu onde ndo deveria . Sua
expressao nao se alterou, ele ainda tinha cinco bolinhas
disponiveis.

Com a segunda bolinha um pouco mais de sucesso, ela
atingiu uns obstéculos laterais e 0 marcador de pontos saiu
do zero. Depois com a haste que ele mexia apertando um
botdo, conseguiu jogar a bolinha bem para cima e ela foi
sendo rebatida de um lado para outro, luzes e barulhos
confirmavam que ele estava assinalando pontos. O marcador
chegou a onze mil e a bolinha escorreu entre as duas hastes
sem que ele pudesse fazer nada.

Ainda restavam quatro bolinhas, ele olhou para o0 marcador
de pontos, depois viu qual era o recorde daquela maquina,
que era de oitocentos e vinte e sete mil pontos. Deixou as
quatro bolinhas paradas e foi embora. Tomou um sorvete e
depois voltou para o estacionamento para pegar sua moto.

No caminho para casa percebi que num determinado
momento ele vacilou e diminuiu a velocidade da moto como
se estivesse indeciso. Acho que talvez tenha passado por
sua cabega um inicio de suspeita, uma vontade de ir verificar
os locais onde iriam acontecer os eventos antes que eles
acontecessem. Mas ele seguiu em frente rumo a sua casa.

Quando chegou em casa reparei que sua expressédo ja
nao era a mesma, ele tinha comegado a duvidar da paz que
sentira. A necessidade de se preocupar com alguma coisa se
manifestara, seu labio de baixo sobreposto ao de cima
mostrava isso.

Foi para a frente da televisao, e dessa vez nao deixava
mais de trés segundos em cada canal. Passei uma hora muito
nervosa observando-o. De repente desistiu da televisao e foi



olhar para as fotos que estavam colocadas sobre os pontos
marcados no mapa. Reparei entdo, que cada alfinete
atravessava mais de uma foto, as vezes duas, as vezes até
cinco. Pela légica, seriam as pessoas envolvidas no mesmo
evento. Pessoas que poderiam morar em lugares distantes
da cidade, ou até nem morar nela, pessoas que poderiam
nao ter nenhum ponto em comum, nem idade, nem
interesses, nem sonhos, mas que estavam ligadas por esse
fio secreto que teoricamente tinha sido descoberto.

Mas nao digo mais nada, as fotos agrupadas podem
significar outra coisa, falei de ldgica, mas a pergunta é: qual
l6gica? A minha, a dele, ou uma légica absoluta (se isso existir).
A légica dele parece ser muito mais refinada e sutil do que a
minha. As trovoadas nao trazem necessariamente chuva.

Outra enorme surpresa, ele retirou os alfinetes e
embaralhou todas as fotos de olhos fechados. Depois comegou
a recolocar os alfinetes nos grupos de fotos. Reparei que
pelo menos a primeira foto, nos pontos que eu me lembrava,
tinha mudado. Também a quantidade ja nao era mais a
mesma. Depois que fez isso sua expressao passou de agoniada
a neutra.

Novo xeque-mate na teoria que eu estava construindo
sobre ele, tudo o que pensei que ele estava fazendo foi por
dgua abaixo. Ele estd concordando com minha primeira
afirmacado, em qualquer lugar e a qualquer hora a vida
acontece e 0 acaso é que a comanda. Tinha sido vencido por
uma tarefa grande demais para ele.

Mais um pouco de televisao, dessa vez dez segundos em
cada canal e caminhou para o quarto a procura da auséncia.

O mais estranho foi que ele pulou de uma serenidade



absoluta para um estado de duvida e acabou desistindo de
tudo sem ao menos verificar os resultados daquilo pelo qual
tanto lutou. Isso ndo faz nenhum sentido, talvez seja mais
uma pista falsa, tinha me esquecido de que ele desconfia da
minha existéncia, talvez até tenha certeza dela.

Ele é esperto, pode ser que tenha anotado a verdadeira
ordem das fotos em algum lugar, ou entdo que saiba
exatamente quais embaralhou em cada montinho, e a
disposicao final sempre tenha sido essa de agora. A expressao
neutra do rosto seria sé mais um disfarce.

Ele pode estar esperando alguma coisa, um sinal, uma
data, um horério, enquanto isso pode ser que nao queira que
ninguém se meta com suas coisas, e talvez por isso faca
sempre o oposto do que esperam que faca.

Suspeito dele da mesma maneira que ele suspeita de mim.



10.

A auséncia nao veio me procurar ontem a noite, o que me
deixou bastante contente. Procurei entdo aproveitar esse
tempo que espero que, de agora em diante, continue existindo.
Pretendo utiliza-lo da maneira mais Util possivel.

Tentando antecipar algum possivel movimento dele,
decorei as fotos e a ordem delas, nas dez primeiras marcacoes
a partir da casa dele. Estou familiarizado com os rostos, e
poderei eventualmente usar essas informacdes que duvido
que ele desconfie que eu tenha.

Depois da memorizagédo ainda tive tempo de observar seu
sono, que me pareceu tranquilo demais para alguém que
acabou de desistir de um projeto que lhe consumiu vinte
anos de vida.

Minhas suspeitas de que ele vive dias de espera ganharam
forca, ele passou a manhé verificando a moto, fez o motor
funcionar varias vezes, trocou o 6leo e verificou a bateria. Ele
quer ter tudo pronto para, se necessario, partir de repente.

Percebi que deu uma passada por onde estao o mapa e as
fotos, e de canto de olho observou se estava tudo exatamente
como ele havia deixado. Ele estéd preparando o bote.

Mas o que poderia estar esperando? Como seria esse sinal
que o avisaria que os eventos comegaram a acontecer? E
como eles aconteceriam, um por vez, todos simultaneamente?
E que tipo de acontecimentos seriam?

Passei o dia inteiro me remoendo com duvidas e incertezas,
cheguei a ter raiva dele por saber disfarcar e dissimular tao
bem suas intengdes. Mas no final da tarde o ditado provou-
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se verdadeiro, nenhum crime é perfeito. Ele lanchava e
comecou a fazer desenhos de objetos que nao conhego num
guardanapo, percebi que aquilo era um truque para desviar
minha atencado do que realmente interessava.

De repente a tinta da caneta acabou e ele foi até o quarto
buscar outra, abriu a gaveta da mesinha de cabeceira e pegou
uma caneta. Foi ai que reparei que ao lado do despertador
havia um calendario, e que o dia de amanhéa estava discre-
tamente circulado em vermelho, e mais discretamente ainda,
escrito a lapis, havia um horério: 15 horas.

Aquilo sé poderia marcar o inicio dos eventos. Eles teriam
hora exata para comecar. Voltei para a sala todo contente,
assisti-o desenhar objetos que nao existem. Tive toda a
paciéncia do mundo, e porque nao dizer, até um pouco de
pena dele.

Ainda nao tinha certeza de nada, mas tudo estava casando
perfeitamente, a verificagdo da moto, todas essas tentativas
de despiste ocorridas nos Ultimos dois dias, seu comportamento
ainda mais estranho e esses desenhos sem sentido que fez e
logo abandonou.

De repente uma outra idéia me ocorreu: serd que na
verdade ele quer que eu esteja presente? Justamente para
documentar todo seu esforgo. Bolou todo esse estratagema
para que eu acreditasse que ele ndo saberia que eu estaria
la. Dessa maneira eu ndo me sentiria conduzido por ele e
teria muito mais espontaneidade e liberdade em minhas
descricoes.

Isso é até possivel, mas se for verdade nao vou fazer nada
para evitar meu comparecimento amanha no inicio dos
eventos. Meu pensamento evolui de maneira estranha, ja



estou dando como absolutamente certo que os eventos
comegarao amanhé as quinze horas.

Caso tudo se confirme, tenho uma suspeita sélida de que
0 coracdo de sua teoria estd guardado dentro daquele saco
preto que ainda nao vi aberto e que esta etiquetado como
“estudo de possibilidades”e também tenho algumas suspeitas
sobre aquele livro que ele costuma ler a noite. Para dizer a
verdade suspeito que ele mesmo seja o autor, e que aquele
romance nado passe de um monte de codigos disfarcados de
obra literaria. Seria uma maneira esperta de todas as noites
rever e estudar tudo que precisaria ser relembrado sem
despertar nenhuma suspeita.

Como nenhum crime ¢é perfeito, se ele tivesse criado um
escritor ficticio e posto seu nome na capa, eu jamais teria
como desconfiar de suas leituras noturnas.

Conforme o dia foi se aproximando de seu fim ele foi
ficando cada vez mais agitado, ia verificar a motocicleta,
voltava para a sala e ligava a televisao, ia para a cozinha
beber dgua, voltava a ver a moto. Tudo indicava que amanha
seria o grande dia.

No fim da tarde uma surpresa, ele escreveu um longo
texto, ndo pude ler o que estava escrito, mas vi que eram
palavras e ndo somente letras e nimeros. Ele escreveu num
caderno e logo o guardou embaixo de sua cama. Fiquei
tentando descobrir o que seria, talvez a formulacao final de
sua teoria, talvez a peca do quebra-cabecas que faltava e
que, conhecendo-0 um pouco, sei que apesar de ser escrito
em palavras, elas podem querer dizer outra coisa além de
seus meros significados.

La pelas nove horas da noite ele tomou um comprimido



para dormir. Tive longas horas para especulacdes e reflexdes:
primeiro quis violar um pouco a primeira lei de minha
existéncia — refleti sobre um assunto que nao era o objeto da
descricdo. Perguntei para mim mesmo e continuo me
perguntando — aproveito a deixa para mudar o tempo verbal
para o presente — se estou narrando a vida desse homem
misterioso, se essa € minha Unica obrigagcdo e minha Unica
razao de existir, quem disse que as coisas devem ser dessa
maneira? Quem criou essa lei de vida e morte? E a mais
importante das perguntas: a quem servem os meus servigos?

Quem séo vocés, homens ou mulheres misteriosos que
precisam de alguém como eu? O que vocés fazem com as
informacdes que eu lhes passo? Para mim, a vida do homem
que descrevo, comparada as vossas vidas, é algo coerente e
sem contradi¢des, entendo seus objetivos e métodos, mas
vocés... uso o plural por forca do habito, mas posso estar
prestando meus servicos para apenas uma pessoa. Também
é por vicio de linguagem que digo homens e mulheres, vocé
pode nao ter sexo, ou pode ter um que desconheco.

Ha até a possibilidade que vocé simplesmente néo exista.
Que meu trabalho e existéncia tenham sido originados por
uma forga aleatdria, como o resultado de um choque de duas
bolas de bilhar, por algum tempo uma delas é impulsionada
com forga para alguma direcéo. Mas a forca de seu impulso
original nao existe mais, é limitada, tem diregdo que pode
ser prevista e sé faz diminuir de intensidade.

Por isso, essa liberdade que acho que venho conquistando,
talvez seja algo que pudesse ja estar contido no momento
em que percebi estar consciente. Sou entao tao livre quanto
posso ser. Meu livre arbitrio é a possibilidade que tenho de



explorar, ou nédo, toda a liberdade que j& me pertence, mas
nunca de ir além de seu tamanho verdadeiro.

Sou o elo que une duas dimensodes. Minha duvida é se a
minha liberdade teria o tamanho suficiente para me fazer
atravessar para qualquer um dos dois lados. E essas
dimensbes que me usam como elo, serao elas as Ultimas, ou
outros elos existirao que levarao a dimensoes mais distantes
e depois outros elos ainda, e mais mistério, e mais ndo saber-
se por qué ?

As regides brumosas, onde a consciéncia muda de forma,
me fazem acreditar que minha importancia ndo é tao grande
quanto eu julgo, hd muita corrente pela frente, mas cada elo
sempre julga-se o mais importante.

Imagino se amanhé as trés da tarde eu o acompanho, e
tudo o que ele previu acontece. Suas especulacoes provam-
se uma teoria sélida que funciona em todas as situagoes. Ele
descobre exatamente como funciona a vida e o papel das
consciéncias dentro dela. Dai percebo que se uma coisa
funciona bem em uma dimensdo, por que com algumas
adaptacgdes nao funcionard bem em outras. Poderei entdo
romper meus elos internos, alargar minha liberdade até onde
vé meu desejo, descobrir o que existe além da mais distantes
das regides brumosas. Talvez descubra que a maior das teias
néo é a que tem os fios mais longos, mas sim a que tem os
fios mais finos.

Especulagdes de quem assiste alguém dormindo na
véspera do dia mais importante de sua vida. E quanto a mim,
teoricamente, o dia mais importante da minha vida seré quando
eu terminar minhas descri¢des, e que coincidentemente sera
o dia em que deixarei de existir.



Gostaria que essas duas datas nao coincidissem, que
houvesse ainda alguma existéncia depois da realizagdo do
meu maior objetivo. Nem que fosse para cultivar memorias
da gléria atingida, recordagdes que s6 fariam distanciar-se
dia a dia, ficando menos claras e mais apagadas. Mesmo
que fosse para viver na ilusdo de que meu objetivo alcancado
serd sempre algo importante, ainda assim ndo gostaria de
terminar junto com a realizagdo de meu maior feito.

Mas, no meu caso, quais seriam minhas opg¢des? Tornar-
me um fantasma de uma descricdo completa, uma idéia que
valendo-se de algum eventual sinal de reticéncias, tentasse
prolongar e dar rumo indefinido a narragéo, ou entdo que
tentasse voltar ao principio da histéria, tentando formar um
circulo sem fim e acreditando que a eternidade mora 14?

Isso seria mumificar o defunto e acreditar que, porque o
corpo nao ird se deteriorar, entdo a vida continua. Pior do
que descrever minhas visitas as regides brumosas, seria
alguém que, nas minhas condig0es, criasse expectativas e
sofresse decepcgoes. Isso seria perder a prépria identidade e
n&o adquirir outra, tornando-se um hibrido no meio de algum
lugar que desconhece. Algo como um chinés albino vagando
pelo meio das tribos de pigmeus africanos.

O sol do dia mais importante da vida desse homem est4
nascendo, hoje quero caprichar e pintar o retrato mais fiel
possivel desse dia.



I1.

As luzes foram ganhando forgas aos poucos ha batalha
contra a escuridao. Lentamente, pelos cantos, as cores foram
se formando, o marrom escuro foi amarelando e tornou-se
dourado, os raios de sol palidos comegaram a atravessar o
azul-escuro cada vez mais claro. A grande bola amarelada
apontou no horizonte e foi ganhando espaco e forca. A partir
dai a escuridado ndo demorou a morrer. O dia tinha nascido.

Por enquanto ele ainda dorme e pelas expressoes de seu
rosto, nao sonha. Nao estd em lugar algum, esté desligado,
suas fungdes vitais acontecem, ele esté l4. A luz vai dando
um jeito de invadir seu quarto, comeca pelos cantos, os raios
de sol descem até o chéo e, devagar, comegam a subir em
direcédo a sua cama.

Como ele esté fora, ndo estd em lugar algum, néo suspeita
que em alguns minutos os raios de sol irao beliscar seus dois
olhos, e pronto, a consciéncia voltard imediatamente de onde
esteve.

Seu nariz ja estd iluminado, 14 fora as pessoas caminham
apressadas para o trabalho. A luz sobe um pouco mais e
seus olhos se abrem. Olham para cima, piscam, as maos
sobem até eles e os esfregam. Ele boceja sem mover o corpo.
Esté de volta.

Levanta o tronco para observar o relégio e deita-se
novamente. Ja esta vivendo o dia mais importante de sua vida.
Parece que despertou cedo e tem tempo de sobra até que precise
se levantar, por enquanto continua deitado na mesma posicao
em que acordou. Chegou até a fechar os olhos novamente, mas



dessa vez percebi claramente que, sob as pélpebras, ele estava
consciente e seu cérebro funcionava a todo vapor. Acho que
devia estar planejando as atividades do dia.

Tomou um impulso e levantou-se. Vou pular aqui os
detalhes pequenos e vou coloca-lo ja vestido tomando uma
xicara de café. Séo sete horas da manha e hoje ele escolheu
tomar sé café puro sem nenhuma comida para acompanhatr.

Em virtude de hoje, possivelmente, ser o dia mais
importante de toda a narracdo, depois que ele terminou a
xicara de café, estamos no tempo presente.

E hoje é um presente mais presente que os outros.

Caminha de um lado para o outro como uma fera na jaula.
Parece que tudo que tinha para fazer jé foi feito e agora, em
teoria, s6 tinha de esperar pelo horario marcado. Essas Ultimas
duas horas estdo sendo as mais estressantes de toda a
narragao. Seus olhos sédo os de um tigre faminto e ferido
preso em um cubiculo. Por uns instantes escolho olhar para
o relégio, que me irrita menos do que ele.

Agora ele muda, vai examinar as fotos, cuidadosamente
apanha os montinhos e envolve cada um deles com eldsticos,
essa é a ordem certa... coloca os montinhos no bolso da
camisa. Consigo reparar em alguns dos rostos. Um senhor
de cinqlienta e poucos anos, de cavanhaque e careca, um
rapaz de vinte anos com uma grande cicatriz na testa, uma
menininha loira de trés ou quatro anos, uma mulher muito
gorda de cabelos vermelhos... foi 0 que consegui memorizar,
essas eram algumas das fotos que estavam por cima nos
montinhos. E o que significaria ser a foto de cima, seria a
pessoa que deflagraria o evento, a que teria o papel mais
importante no acontecimento?



Ele voltou a se comportar como o tigre agoniado, acho
que estd com medo que tudo dé errado... mas e a carta que
o vi escrevendo ontem... ndo quero e nem posso especular...
mas nado serd uma carta de despedida caso nada dé certo?

Os minutos se arrastam cada vez mais devagar, e vao
destruindo meus nervos com seu movimento. Estou a ponto
de explodir, abandonar tudo, voltar para de onde vim... mas
falta tao pouco...vou aglientando. Ele vai verificar a moto,
isso me alivia um pouco, liga o motor e acelera bastante
dentro da garagem que vai se enchendo de fumaca. Sai
tossindo de 14, volta para a sala e continua sua rotina de
felino ferido. Na cozinha apanha uma cebola inteira e a corta
em duas metades. Come uma e deixa a outra sobre a mesa.

Disfarce? Loucura? Ou apenas um almogo rapido e exdtico?
Reparo que faz o0 maior esforgo possivel para disfarcar a expressdo
de agonia que a cebola lhe traz. Vai para o quarto e de dentro
de uma gaveta tira dois relégios de pulso, parece estar se
equipando, sao os detalhes finais para o grande momento.

Quatorze horas, com os dois reldgios, um em cada braco,
ele senta-se bem em frente ao grande reldgio de parede da
sala. No bolso as fotos e na mao a chave da moto. Nao tira
por nenhum segundo os olhos do reldgio, para nao me irritar
ainda mais faco o mesmo que ele, e o tempo até que flui
mais tranquilo.

Quatorze horas e cinquienta e sete minutos. Sua cabeca
pula do relégio de parede para os reldgios de pulso, compara
também os horérios dos dois com o relégio maior. Parece
que tudo caminha bem, a sincronia perfeita parece anima-
lo, e ele agora ja parece um animal que descobriu um buraco
por onde fugir de sua jaula.



Quatorze horas e cinqglienta e nove minutos. Sua lingua
sai para fora da boca e comega a se movimentar, ele esta
nervoso, reparo que seus dedos do pé movem-se dentro dos
sapatos, suor escorre do seu rosto. Olhos fixos nos
mostradores dos relégios de pulso.

Quinze horas, é deflagrado o inicio dos acontecimentos,
eu estava certo... ele caminha rapidamente até a garagem e
sai a toda velocidade de moto... na verdade ainda nao posso
dizer com toda certeza que estava certo.

Ele corre muito e atravessa os sinais vermelhos. Parece
nao se importar com qualquer perigo. Serd que ja sabia
antecipadamente que naquele instante e local nenhum veiculo
cortaria seu caminho?

Chega num dos pontos que eu ja tinha visto em uma das
fotos, € uma esquina banal com algumas arvores, duas
casinhas de madeira e uma cobertura de ponto de 6nibus.
Para a moto bem na esquina, verifica os dois reldgios de
pulso e tira do bolso o primeiro macinho de fotos. Reconheco
o senhor cinglientao careca de cavanhaque, reparo nas outras
fotos que estavam encobertas pela dele. Havia um homem
moreno de mais ou menos quarenta anos com uma camisa
azul, um senhor de mais de setenta anos de boné e muito
gueimado de sol, e um baixinho com menos de um metro e
meio, essa informacao estava escrita na borda da foto dele.

De repente, um carro saindo de ré da garagem de uma
das casas é atingido na traseira por um énibus que vinha em
alta velocidade. O carro roda duas vezes e sobe em cima da
calgada, muito préximo de onde ele tinha parado a moto, na
verdade a menos de vinte centimetros. Dois minutos depois
o senhor cinglientdo da foto sai de dentro do carro, esta



meio zonzo, mas nao esta ferido.

O homem de quarenta anos e camisa azul desce do 6nibus
e pergunta ao outro se estéd bem, ele dirigia o 6nibus, o cobrador
também desce e examina os estragos no carro e no 6nibus, ele
¢ o baixinho da foto. Todos estao atordoados, ndo ha nenhum
passageiro no 6nibus, provavelmente o motorista estava
apressado para recolher o 6nibus e ir para casa.

Ninguém ainda havia decidido que atitude tomar, quando
um velho sorveteiro empurrando seu carrinho aproxima-se
do local do acidente para ver os estragos. A aparicao desse
velho encerra as razdes pelas quais o homem deveria ainda
permanecer naquele lugar. Uma rapida conferida nas quatro
fotos e a moto ja estava rumando a toda velocidade para um
outro ponto da cidade. Seus olhos e sua boca pareciam com
os de uma fera que escapou da jaula e agora persegue
obstinadamente a presa que lhe matara a fome.

Néo parou em nenhum sinal vermelho, muitos carros
estiveram préximos de se chocar com a moto, mas nada
aconteceu. Ocorreu-me a idéia de que ele mesmo também
pertenceria a essa série de acontecimentos previstos
matematicamente para acontecer, e como em seus célculos
nenhum acidente com sua moto tinha sido identificado, entao
ele nao corria nenhum risco.

Nao importava a velocidade que corresse, nem a
quantidade de imprudéncias, aquele homem naquele dia
estaria cientificamente imune a acidentes. Pois sendo ele
guem verificaria a ocorréncia dos eventos, se ele nao estivesse
|4, eles ficariam sem comprovacéo, o jogo de consequéncias
seria modificado, muita coisa que deveria acontecer acabaria
deixando sua existéncia apenas na possibilidade. O mundo



inteiro, para sempre, seria modificado. Os eventos iriam
acontecer, e ele ndo poderia ser impedido de comprova-los
por nenhuma forga existente. Nesse dia, caso minhas suspeitas
se comprovassem, esse homem seria absolutamente imortal.

Ele faz o inesperado: para em um sinaleiro. O verde vem,
mas ele continua parado olhando para seus dois relégios de
pulso. Os carros buzinam para que ele se mova, e acabam
desviando dele. O sinaleiro fecha novamente e um carro
emparelha ao lado de sua moto. Reconhego a mulher gorda
de cabelos vermelhos. Ela mexe no radio do carro, o sinaleiro
abre e ela segue adiante. Ele toma o sentido oposto ao da
mulher, a toda velocidade. No seu rosto a mesma expressao
obsessiva de quando completou o primeiro evento.

Talvez um evento nao precise ser algo grandioso, talvez
as linhas invisiveis que constroem a vida e se cruzam
escolham maneiras muito diferentes para representar nés do
mesmo tamanho, talvez as coincidéncias sejam fios que se
enroscam. Ele parece estar sabendo o que faz, e continua
nao se preocupando com os carros que atravessam muito
préximos a sua frente.

Diminui bastante a velocidade, esta num bairro residencial
com ruas bem largas, comeca a andar em circulos em frente
a uma casa, sempre olhando para seus dois relégios de pulso.
De repente a moga de cabelo vermelho, que eu jé tinha visto
numa foto, sai chorando da casa em frente a qual ele andava
em circulos. Atrds dela vem um homem que deve ser seu
marido, ela xinga-o, ele pede perdao, ela chora. Diz que quer
sumir, que nao merecia aquilo que ele fez para ela. O
motociclista para de andar em circulos, ela aproxima-se dele
e pede para que ele a leve embora, quando vai subir na



garupa ele arranca a toda velocidade. Por que aqueles
circulos? Mais um evento cumprido.

Néo serd tudo uma armacdo, pessoas contratadas por
ele? Dias observando-o em atividades misteriosas que me
sugeririam a acreditar que ele iria tentar o que esta tentando...
eu predisposto a acreditar e s6 esperando pelas confirmacoes...
entao ele se torna o centro da histéria, o herdi romantico que
consegue vencer todas as barreiras para realizar seus feitos.

Minhas dulvidas aumentam, e j& ndo me surpreendo
qguando vejo a menina loirinha de trés ou quatro anos, que
eu tinha visto na foto, participando de mais um evento
inesperado e que aparentemente seria impossivel prever.

Enquanto nao estiver mais seguro de que nao estou
servindo a outros propdsitos que nao os de descrever algo
qgue acontece naturalmente, ndo vou mais mergulhar de
cabeca em descrigoes minuciosas... os mais diferentes tipos
de eventos aconteceram até o final do dia. Ele parou a moto
e com uma caneta foi assinalando as fotos que j& tinham
participado dos acontecimentos. Demonstrou clara, e bastante
cenicamente, que tinha terminado. Beijou as fotos e jogou-
as todas para o alto.

Desconfiei ainda mais dele, ele parecia estar fingindo
alegria. Um sorriso forcado de alguém que parece estar
encobrindo alguma coisa. Depois dessa cena, tomou o
caminho de casa, voltando a conduzir a moto com cuidado.

Quando chegou em casa nao estava nem alegre nem triste,
esse homem neutro nado parecia alguém que tinha conseguido
provar uma teoria em que tinha trabalhado por vinte anos.
Também ja ndo se parecia mais com o fingido de alguns
minutos atras. Nada parecia lhe importar muito.



Lembrei-me da longa carta que ele tinha escrito ontem,
ele parece que também se lembrou e foi procura-la. Queimou-
a. Em alguns pedacinhos que sobraram pude ler as palavras
“método” e as expressbes “a todo custo” e “para todo o
sempre”.

Acho que teria sido melhor eu ter esquecido esses restos
mal queimados, eles sé colocaram pontos de interrogacéo
dentro de outros que ja existiam.

O que seria a carta? Algo que ele queria dizer caso sua
teoria nao se provasse verdadeira? Um testamento de um
experimentador fracassado?

Idéias e mais idéias borbulham dentro de mim, sei que
essas bolhas podem me destruir e a todo o resto. Mas ja me
conformei com minha condicao e vou criando auto-
justificativas para aceitar o borbulhamento de idéias.

Sera que esse homem j& nao teria superado a necessidade
de se alegrar com suas conquistas? Sera que ele, conseguindo
ver como funciona a “maquina do relégio da vida”, nao
percebeu que vitdrias e derrotas sdo como os movimentos de
um péndulo, e por isso encara as coisas com frieza?

O sorriso artificial seria um resquicio da época em que
ainda acreditava em pares de opostos... nao sei... se tudo o
que aconteceu hoje fosse verdadeiro, eu estaria descrevendo
a vida do homem mais poderoso de todos os tempos.

E em sua imensa gléria de descobridor da chave de todos
os segredos, ele agora prepara um sanduiche... instantes atras
ele mudava os canais de televisdo a cada cinco segundos.



12.

Desisto. Isso mesmo, acabo de abandonar o barco, pouco
me importam as consequéncias. Logo que acordou ele comegou
com suas esquisitices, mapas, graficos, em seguida tirou no-
vas fotos de um saco preto que guarda embaixo da cama. Foi
quando percebi que isso podera ser um circulo sem fim, nem
importa mais se o que ele faz tem ou nao alguma importéncia,
a verdade é que a partir de hoje, minha missdo de descrever
seu cotidiano se tornaria totalmente indtil.

Eu repetiria descricdes e daria cada vez mais opinidoes
sobre o que achasse que estava certo ou errado. Também
estaria sempre desconfiando dele, acharia que tudo nao
passava de uma encenacéo, e eu seria apenas um fantoche
manipulado.

Se minha opgéo se provar um suicidio, seria o de alguém
praticamente morto. Observo-o riscando palitos de fésforos
e apagando-os com um sopro, ja esta terminando a segunda
caixinha, depois numera-as e guarda-as no saco plastico
debaixo da cama. Fico feliz em ter tomado essa decisao.

Mas e agora, o que faco? Nao tenho a menor idéia, ndo
conheco ninguém que ja tivesse tido uma experiéncia como
a minha, alids, quantas pessoas eu conhego... somente uma.
Se fosse para inventar uma existéncia pessoal para mim, eu
teria de me basear na Unica existéncia que conheco... entao,
de uma certa maneira, o ciclo recomecaria.

Se ndo quero me tornar alguém igual a ele, entdo para
onde vou? N&o conhego nada além dos lugares que descrevi,
nao sei para quem fagco minhas descri¢des... mas acho que



se eu me calar, simplesmente deixarei de existir. Fato que
nesse instante ndo tenho a independéncia para dizer se é
algo bom ou ruim. Mas o que tenho a perder se eu pelo
menos tentar continuar existindo de uma maneira diferente
da que fiz até hoje?

Entdo vejamos o que tenho: da Unica pessoa que conhego
decidi manter distdncia, dele e de sua maneira de viver.
Conheco alguns poucos lugares em que o acompanhei, nesses
lugares vi muitas pessoas... meu caminho é o Unico que
consigo enxergar... devo voltar nesses lugares e comecar a
descrever a vida de outras pessoas. O risco que existe é se
todas as pessoas forem mais ou menos iguais a ele.

Sei que nao sao, se comportam de maneira diferente, se
comunicam... mas nao falo das cascas exteriores... meu medo
é... sera que no fundo todo mundo nao busca, de maneiras
diferentes, as mesmas coisas que ele buscou? Ele seria s6 o
homem mais honesto e direto do planeta, os outros seriam
embromadores que enganam até a si proprios, sem nem ao
menos saberem o que buscam. Mas todos estariam atras da
descoberta de como funciona o esqueleto invisivel da vida.

Caso isso fosse verdade, por enquanto é sé uma suspeita
pouco provavel, eu novamente cairia no circulo do qual estou
tentando escapar, entdo minha Unica saida seria me calar
para nao mais existir. Mas nunca saberei essa resposta se
nao tentar. Eu realmente nao tenho nada a perder.

Acho que tenho de mudar a maneira de narrar, com ele
fui submisso demais, aceitei como um carneirinho obediente
tudo que me foi imposto, e foi essa mediocridade que acabou
gerando minhas dlvidas, minha revolta e meu abandono.
Eu poderia ter tentado amarrar minhas opinioes junto com a



narracao, e nao fiz, separei as coisas, dividi o que ndo devia
ser dividido... ou entdo minhas dlvidas poderiam ter
acompanhado as descrigdes, a afirmacéo e a negacao juntas
fortaleceriam cada palavra e dariam a histéria uma consisténcia
bem maior. Quantos pontos de vista usei... disse sempre “ele
foi...” “ele fez”, fui pobre... pequeno... mas as dlvidas e o
rompimento sdo sinais de que posso dar muito mais do que
dei... mil e um narradores transformados em apenas um... um
narrador com olhos de aranha... sei |4, sdo tentativas sem
certezas... tiros no escuro de onde vim, livro fechado.

Amores por idéias... suspeito que tudo se resuma a isso,
idéias que mudam de nomes e consisténcias... arma carregada
e eu, de olhos vendados, apalpo até encontrar o gatilho, escolho
aleatoriamente uma direcéo e disparo... nao vejo nada... nao
escuto nem o barulho do disparo... mas eu atirei.

Vou para |4, para aquela praga Santos Andrade, que ele
ia bastante, ficava sentado nos bancos... onde hoje tantos
outros estdo... escolho alguém, vérios, todos que estao aqui,
narro a histéria de um de dois e de todos, misturo tudo e
narro misturas variadas... um com o todo, dois em um...
descrevo a histéria de todos a partir dos olhos de uma
pessoa... ou entao digo o que todos pensam de um individuo.
Escolho o olho direito de um homem e o olho esquerdo de
uma mulher, e a partir desse ponto de vista revelo o mundo
que descubro.

Mundos muitos... mares... eu antes bebia agua de uma
caneca e reclamava que ela escorria pelo canto da boca.
Agora me faltarao milhoes e milhoes de bocas.

Umas esquisitices umas manias... esqueco 0S
guestionamentos... descrevo tudo o que ele faz, quantos



movimentos faz com a escova de dentes, os tempos exatos
de seu sono e banho, a exata posicao com que o garfo entra
na comida... ele serd minha vida... me protegera de estar
algum dia sozinho no lugar que estou... praca Santos
Andrade... oceano, gentes e olhos, eu sem saber por onde
comegar, a dgua me invadindo... mas nesse instante eu
sabendo que nao tem mais jeito... mesmo que queira nao
tem mais volta... é mergulhar no algo diferente... enfiar a
cabeca dentro dos olhos vesgos da vida.

Comego de olhos fechados, ponto de vista cego, sentindo
a praga, barulhos, risada, salto alto batendo madeira na pedra.
Odores e vento leve com poluigado. Adiciono o tato, o frio dos
canos das coberturas de 6nibus, o pinicante da grama, a
aspereza da casca dos velhos pinheiros... vento e um cheiro
de pipoca quentinha... pequeno cheiro de fatias de bacon que
vém misturadas com a pipoca... pedras geladas do chao,
mulher de salto protegida desse frio, nem percebendo que ele
existe... pensa em outra coisa, € um dos oito mil olhos de uma
aranha, seus pensamentos estdo longe. Mesmo com meus
olhos fechados para diminuir as influéncias do mundo externo
sobre minha descrigdo, mesmo assim cada instante é a escolha
de um caminho e a negagado de muitos outros... escolho cheiros,
tato, pessoas que imagino... maquio a narragdo anterior com
camadas superficiais de diversidade, no galinheiro vou
continuar tentando contar a histéria de galinha por galinha.

Nao sao, entdo, as imagens que evitam que eu narre essa
praca de maneira diferente, sou eu mesmo. Fui criado nao
sei por quem nem com qual propdsito, mas o fato é que sou
limitado a uma compreensao linear do tempo e do espago, e
principalmente de mim mesmo. Pelo que observo, as pessoas



na rua também sao assim, mas talvez eu tenha uma vantagem
sobre elas, o fato de eu nao ter uma existéncia fisica, pelo
menos acho que ndo tenho, me da mais mobilidade e mais
possibilidades de mudancas.

Como, entao, eu poderia me auto-definir? Acho que esse é
0 primeiro ponto, sem saber quem sou nao posso criar retratos
aprofundados da realidade. Sou o narrador literario que cansou-
se de seu personagem e resolveu abandonar a descricao que
fazia... até ai é facil... isso é muito vago... sou a concentracéo
de uma mente coletiva... quase isso... sou o instrumento que
essa mente coletiva usa para exprimir-se... sou um pouquinho
de algumas pessoas e também de todas as pessoas que ja
existiram. Suco condensado de laranjas espremidas e outras
que, apodrecidas, deixaram escorrer seu sumo para me criar.
Mas como eu existem muitos, talvez até, todo mundo que
exista um dia prove da minha condicdo... primeiro virando
idéia, depois idéia espremida.

Nao sei se respondi adequadamente, mas tem uma outra
pergunta desesperada querendo resposta: e sendo assim, o
que devo fazer? Essa pergunta é facil, s tenho uma coisa a
fazer: descrever. Se quero fazer isso sem me sentir a marionete
de uma so pessoa, entdo tenho que estar aberto a ser uma
idéia que mantém cores diferentes, cores das idéias-mae,
transformando-as mas nao destruindo-as, tudo vivera em
minhas palavras. Nada serd destruido completamente e
também nada ficara totalmente intacto: uma sopa de caldo
grosso que alimenta e faz crescer.

Estou tentando me conhecer e a todos aqueles que me
constroem... a partir dai posso me dissolver na praga Santos
Andrade, escorrendo pelas arvores, pedras e homens.



Sou o fim comegando, homem doido doente do olhar
parado, ira: relégio batendo-amor, pedras refletindo o sol
amarelo, uma coruja solitdria que voa na madrugada, um
insone que a observa de um dos prédios que envolvem a
praca... em seis anos ele se lembraréa dela... chute na barriga
da mulher... coruja-solidao seis anos bicando as orelhas e o
nariz... no sexto ano chute forte na barriga... faca da cozinha
na mao... acalmando-se...mulher chorando no chéo... faca
jogada longe... caminhada solitéria pela praca escura da
madrugada.

Lagrimas cristalizadas de criangas de vinte anos atras-
praga: miseravel gldria, escuro de dia numa noite iluminada.
Arvores mortas fingindo-se de vivas, periodos confusos,
esperas angustiantes, alegrias fugazes, gordura, cocé de
cachorro, artesanato, maloqueiros dormindo em caixas de
papeléo, ir e vir de 6nibus, de pastas escolares, de taxistas,
desocupados, crentes, pombos, velhos de bengala e
adolescentes saltitantes. Bundas jovens rebolando suas
futuras velhices.

Substéncia invisivel que amarra todos os pontos de vista
e todas as épocas , meus esforcos para descrevé-la véo
gradualmente aumentando, vou sendo permeado por
barulhos, opinides e sensacdes que ndo sei de onde vém.

Al... ndo aquele... sexo... frio... quanta gente morta... uma
pipoca doce... pra onde eu vou... eu queria saber pra onde
eu vou puta que pariu... nao me venham com respostinhas
idiotas como para o céu... para o lado de Jesus... eu estou
desesperada, ele disse que o filho ndo é dele... vontade que
me da é de me joga debaixo dum bnibus... e depois pensar
que esse terreno baldio hd mais de trezentos anos atras foi



uma praca chamada Santos Andrade, junto dela havia um
grande cemitério de almas chamado universidade... me ajude,
vamo cortando essa mata, um dia esse capao vai ser uma
praca... sorvetes nesse frio nem pensar... as coisas vao se
construindo sozinhas, mesmo que a gente nao queira, a gente
depois acredita que construiu ou destruiu alguma coisa... o
homem de olho doido e parado atravessa a praca, sorri e
ninguém sabe do qué.

Uma mdsica alta se ouve no meio da praga, préximo ao
chafariz central... radio grande com musica ruim o velho que
leva o poodle pra passear destréi em pensamento o radio, o
dono do radio destréi em pensamento o poodle.

Chuva deixando reflexos e molhando os bancos... 0 homem
do olhar doido e doido senta-se no banco bem em frente ao
chafariz, olhar parado nas &guas que voam, nem repara
naquelas que caem. Noites amarelas e brancas, cores
mentirosas que alternam-se tentando enganar o escuro, vida
que deve permanecer acesa a qualquer custo. Sempre sim,
positivo, dia, alegre, hoje, certo, muito, claro, bom... sempre
desse jeito escondedor dos escuros, dores, noites, negativos,
tristes, poucos, maus...

Falo da praga-mistura, que s6 o homem com um olho
torto (e apenas um olho) é que consegue enxergar. Praga
servida por uma rede elétrica, rede etérica, rede histérica,
rede mistérica, rede misérica... redes entrelacadas capturando
0s peixes-consciéncias que por ela atravessam. Peixes com e
sem pernas, que pulam com grandes passadas, ou arrastam-
se com muito sofrimento em busca de uma substancia na
qual eles possam viver mais confortavelmente.

Nessa noite falsa um sonho atravessa a praga, alguém



dorme... e sua realidade agora sao trés formas de ceramica
azulada com chaminés de barro, fornos crematérios para
pessoas pobres, o corpo € inteiro cremado e a familia tem de
dar um jeito na cabega. No preco esté incluida uma sacolinha
de pléstico vermelho para a familia levar embora sua cabega.
Também estd incluido um véo num pequeno avidozinho
vermelho para que a familia possa jogar as cinzas sobre a
praca Santos Andrade. Nao serdo aceitos atiramentos de
cabecas, nem serd permitido que ela seja enterrada na praga.

Num dia cinzento chovem cinzas de mortos sobre as
criangas que brincam na praca... atravesso, ou nao sei se
seria melhor dizer, atravessa-se para outra esfera... reparo
que de agora em diante as coisas precisarao cada vez menos
de minhas intervengdes e fluirdo... pensamentos atra-
vessando a praca colidem-se, criam terceiras idéias...
amanha eu vou falar tudo para ela... furo o disgramado no
olho, diabo vesgo... pra que estudar esse monte de bobagens
gue nao vao servir para nada... ontem eu sou aquele que
nao repara em nada... vulto escondido nas sombras das
estatuas... mulher exibida orgulhosa de sua juventude...
ingléria... incauto Jodo montao de ddio de Maria... sonhado-
melhorado-ganhado-disgramado-amanha... amanha...
emprego bom vale transporte... doce de presente sem que
ela espere... gente rica deve de ser feliz... enjéo na fila-
canseira-demorada... um eu e dois tus e trés eles e quatro
nos de marinheiro que nao consigo desatar, amarras que o
capeta fez na minha vida... velho desdentado e fedorento...
estudantes e estudantes... estd tudo tao bem, tenho de
agradecer a Deus... novena no Perpétuo Socorro que grita
desesperado porque nao sabe porque existe toda essa



montanha de ossos e de intengoes de existir para virar osso
no centro da carne... dal a gente salga bem, pde um
bucadinho de limao, e deixa uns dez minuto, pra meia-noite
do meu Ultimo aniversério, azar, seja o que... 0 azar quiser...
ou a sorte grande: moga boa, bom emprego e agora essa
bonequinha que é a alegria da casa subterrdnea onde morava
0 homem que nao queria ser homem pois achava que ser
homem era feio e triste, bicho salgado pelos canos de esgoto
que pingam dentro de sua pogilgacasa, pele amarronzada,
sujo-esverdeado, deu-se o nome de Azuldo um céu desses
da até alegria na gente, vontade de ver avidezinhos vermelhos
cortando o azul-Marinho era guardador de carros na praca:
escrevo poesias com o dedo nos carros sujos, nada de: lave-
me... as vezes um viva-me ou morra-me, ou deuse-me ou
diabe-me, cada corriddo, filho da puta, chute, cai e quebrei
o joelho, puxo a perna até hoje... vocé estd bem mas pense
no amanha, pense no futuro, arrumar uma mocga decente,
fazer uma poupancga... s6 acreditando e lutando é que as
coisas boas acontecem, acontecer é a virgula no existir, onda
no mar da vida... olhem |4, aquele cara jogando moedas no
chao e depois olhando para elas como se fossem se mexet...
Paulinho cherad6zinho de cola, ele é odiado pelos hippies
maconheiro que vende artesanato... célebro distruido ele fala
de tras pra frente... as letra , as palavra e as idéia.

“Vamo pegé esse putinho?”

“Uma surra...”

“Eu queria era apagéd o vagabundo de vez mas vamo
primero d& uma surra pra vé se ele aprende... moga bonita
olhe os brinco os colar, dd uma paradinha aqui eu nao
mordo... fumo sim, mas ndo fago mal pra ninguém... é sé



pra dexa as idéia mais livre... volta volta pro teu celularzinho
sua burguesinha... pode chamé os guarda...”

“Algum problema companheiros, a moga...”

“Num mexi com ninguém, ndis somo tudo trabalhador,
tamo suando pra ganha nosso paozinho...sou pai de familia,
aquela ali € minha mulher...”

O loque ta triste porque as moeda dele ndo sairam
andando, jogb longe, cata 14, tem um e cinqglenta, tomara
que o loque volte amanha... é amanha é dia vinte e trés, dia
de prova e eu ainda nao estudei nada, vou virar a noite
estudando, olha aquele neguinho escrevendo com o dedo na
sujeira do carro : “Estude-me”.

“Fome pra come... mefo pra meco... cola... laco...
lacozinho qué... chero... cherinho... leite-telei... poco...
chero... mulher na estduta...”

“Cuidado que esses pivetes drogados tém a forca de trés
homens, eles tém sempre uma faca escondida.”

Plic, plic, plic, plic, grama sentindo pinguinhos, nariz da
estadtua de bronze ganha gota de garoa... pressinha, estalo
negativo de lingua... hippies recolhendo artesanato... e eu, o
narrador que ja soltou-se um pouco mais, achando que posso
esfarelar-me na realidade e amarra-la com meus atomos
grudentos... posso ser a cinza-sonhada que impregna os petit-
pavés sugando deles sua esséncia e voltando para recompor
um corpo a prova de fogo.

Brisa, brisa, uns ramos secos dos pinheiros que caem,
calcamento brilhoso e escorregadio, sombrinhas e pressa,
luz que cai, pipoqueiros fecham seus carrinhos e guardam
seus radinhos, as pombas j& sumiram ha muito tempo,
transito confuso, relampago aparece entre os prédios, tem-



poral, o chafariz inGtil jorrando agua, taxis alaranjados
contentes... fim de noite molhada mas calma, barulho de
sapato pisando nas pocas, pombas apertando-se nos
buracos das arvores e nas marquises dos prédios.

“Nossa vida é o caminho morro acima... descemos o
morro arrastados para baixo pelo tempo... mas também
subimos... engracado, e quando chegamos € que olhamos
para o caminho percorrido... estamos no alto e ndo ha mais
para onde subir... sentimos que ja& descemos até onde
poderiamos... olhamos para nds, para o pouco que ha no
alto do morro... e dai o que acontece é sempre o mesmo,
gritamos e escutamos o eco que nos responde : agora eu
morro..."”

“Vocé s6 quer destruir, eu quero construir um futuro que
tenha alguma coisa... sélida... nada te seduz, vocé vive
nessa eterna fuga de alguém que ndo ama nem detesta
nada... eu te amo, mas sinto da tua parte uma indiferenca
qgue me fere, as vezes gostaria que vocé dissesse que me
odeia, contra isso eu poderia lutar, mas contra a indiferenca
fico de maos vazias...”

“Que horas vocé termina teu trabalho?”

“As hora num passa, € essa varrecao que acaba com as
minhas costa, hum tenho mais salde, um home na minha
idade tinha de t4 cuidando dos neto e num pudia fica
tomando chuva nos corno... eu sempre tive medo dessas
coisa, pra dizé a verdade pro sinh6 eu achei isso sempre
uma bobage, mais agora tomei corage, essas dor num da
mais... v fazé a cirurgia com o home que recebe o dotor
Fritz, ele corta e océ nem sente dor, uma cunhada minha
tava desenganada, ele tiro da barriga dela um tumorzao do



tamanho de um frango assado, hoje ta vendendo salde.”

“E amanha... de amanha nao passa, te juro... antes eu
tinha dado o prazo méaximo de abril, o tempo foi passando...
a filha de quinze anos, o emprego da mulher... sempre tinha
desculpa... odeia a mulher... ndo suporta mais dormir ao
lado dela... nao quer magoar... sair na boa... nosso futuro...
eu aluguei o apartamento... nosso apartamento, as coisas
dele todas 14, mas ele na casa da mulher e da filha de
quinze anos... ela ndao pode sofrer... mas eu posso... noites
sem dormir... molhada de ldgrimas, ldmina na mao
passeando pelo pulso, caixa inteira de comprimidos para
dormir... idéias de carta jogando toda culpa nele... peso
para ele carregar pelo resto da vida... ou duas semanas de
tristeza e acaba arrumando outra igual a mim pra ficar
enrolando.”

“Sou fraco... foi isso que ele me disse quando pus ele
contra a parede... sou fraco e escolho a seguranca... amo
vocé mas prefiro ficar ao lado do meu lar. Filho da puta
desgracado mentiroso... vai ver tua familia de merda...
mando bombom envenenado pra tua mulher... vai chorar
no caixao de tua filha virgem-puta. Desgracado me destruiu,
pisou... hunca mais vou gostar de ninguém... vou fazer os
homens sofrerem...essa praca me agonia, mas nao tenho
vontade de ir para casa, pra junto das coisas do porco...”

“Tem tudo pra dar certo, o pontinho é bom, limpinho,
perto de ponto de énibus e escola... uma coisa pra familia...
sanduiche, sorvete, cervejinha, nada de pinga pra néo junta
maloquero... tenho a méaquina de fazé picolé, as crianca
levam os pai e as mae... fecho cedo... cansei de bar... a
gente fica penando até as trés da manha pra recebé



cinglienta centavos de uma pinga... a bebadaiada pidindo
tudo fiado.”

MENSAGEM PARA VOCE:
SEI QUE FUI FRACO. MAS CONTINUO TE AMANDO.

“A mulher loca jogou o celular na fonte, entra 14 e vé se
pega, a gente seca ele e vende... troca ai com os malandro
por algum baguio. Chora muié, chora que nois tamo rindo as
tuas custa... da o bicho aqui que ndis racha a grana.”

“Eu que peguei, o negdcio é meu... t6 todo molhado nesse
frio...”

“O irmao, mais fui eu que vi... num qué da tudo bem, as
coisa tem volta... o0 mundo vira todo dia de cabega pra baxo
e ndis continua dentro dele...”

“Nao vivemos, acontecemos como todo o resto... o verbo
viver € mais uma supervalorizacdo seméntica de mais um
acontecimento corriqueiro do universo. As coisas acontecem...
as agulhas vao perfurando o eterno pano escuro... sao agulhas
que furam, mas nao podemos ver o outro lado, de onde elas
vém, entdo descofio que elas sejam as mesmas agulhas que
teceram o tecido, e que agora o atravessam.”

“E muito facil e muito confortavel o teu mundinho... muitas
mocas podem se sentir atraidas por tuas palavras bonitas.”

Tenho de fica esperto, num vo dormi hoje na marquise da
universidade... me bandeio pra otro lugar... num v motrré
por causa de um celular que num td nem funcionando...
conhego papo de malandro véio... ele é perigoso... tatuage
de presidio... amigo dos cana... pode inventa histéria... t6
de mudanca...



“Nao vendi quase nada... eu fiz essas cocada pra pagé a
pensao que moro, é o primero dia, ganhei dezesseis real,
tirando as dispesa eu andei o dia todo por causa de uns oito
real... v6 tentd amanha... esses prédio de escritério, se
consegui entrd 1a é mais facil vendé... tenho de fica
escondendo de fiscal... quem tem um carrinho de pipoca é
que é feliz. Fiscal respeita, s6 lida com crianca e familia...
vive cheio de pombo em volta.”

“Aquela ali, td vendo, toda estranha e maquiada, ja
experimentou conversar com ela... aquela mulher é de outro
planeta, vive num mundo alucinado, é engracado, porque
nao parece louca de nascenca, parece que foi ficando... nao
ria, senao ela encarna na gente e nao larga mais.”

“Putinhos queridos, eu sou a Ontem, embrulho de
presente de natal da infancia rasgado... onde andarao todos
aqueles embrulhos, hein, hein... vocés ndo sabem nem se
preocupam com isso... posso ver que sao um bandinho de
despreocupadinhos.

Papéis embrulhados, reciclados, amontoados, dinheiros,
anteontens, doces caseiros, festivais de homologacédo aclcar-
canto, moinhos de vento em bolos... grandes coisas
adocicadas, livres de amargos-picles, azuis esverdeados-
escuros, potes dificeis de alcangar, baleiros que fazem barulho
quando giram. Vocés e eu e 0s outros... aqueles que nao sao
nem serao... amargos paladinos do palato... narizes
escorrendo nas mangas escolares... todos eles e eu e os cortes
que me fiz com cacos de espelho. Maduros mamoes
apodrecendo nas madrugadas... geladeiras inUteis... revistas
que desperdicam papel... onde estdo, vocés ainda ndo me
responderam, seus putinhos despreocupadinhos, onde estao



os papéis de presente que embalavam os brinquedos das
nossas infancias? Papais Noéis em trends, meninas loirinhas
de cabelos cacheados, simpdticos sapos de olhos grandes,
ursinhos marrons de olhos mortos... distracées sutis e as
coisas mudam... alguém, em segredo, leva embora os papéis
que embrulhavam nossos presentes... piscada de olhos
inimiga... teatro com contra-regras rapidos... sorrisos
suspirosos do mistério sem entendimento... ndo precisam
nem dizer... j& entendi... sei que chega.”

Grau apds grau a praga vai se resfriando, maos passando
pelos bragos, maos no bolso, friozinho aumentando, corpos
contraidos, e eu... aquele que finge ndo existir e que nao se
importa com frio nem chuva, aproveito minha independéncia
para descrever o que vejo... quem sabe anoto alguma coisa
no caderno amarelo... paginas em branco, na Ultima pagina
uns rabiscos de idéias que surgem antes de dormir, e também
um numero de telefone. Somo todos os algarismos e chego
ao nove, parece que nove quer dizer alguma coisa relacionada
a sucesso ou coisa que o valha... as paginas da frente
continuam em branco, e se o nove for sucesso mesmo, resta
saber se é sucesso 0 que eu quero. Eu quero € néo sofrer...
mundo doente feito por pessoas doentes, a soliddo da salde,
o saudavel passa a se sentir mal diante de tantos doentes, e
acaba arrumando um jeito de adoecer.

Escrevendo estou tentando manter-me saudavel, mesmo
que passe a ser reconhecido como alguém doente. O dificil é
dar o pontapé inicial... o que realmente tenho a dizer... falo
que as pessoas sao doentes e que nao sabem que sao... digo
que tenho sensibilidade para enxergar esse desequilibrio...
ou digo mais, que tenho a solucao para esse problema.



Nao sei se o desequilibrio que enxergo... acho sim que ele
existe... mas talvez o melhor fosse se render a ele... talvez
combaté-lo... mas nao sei como, nao tenho nenhuma receita
pronta. Entdo escrevo cheio de dlvidas... nao sei se nesse
instante eu deveria estar nessa praga com esse caderno amarelo
nas maos, escrevendo... ou se haveria algum outro caminho.

Na verdade sou um egoista e sé o que quero é nao sofret...
e a doencga dos outros me incomoda, por isso tento criar um
mundo artificial com pessoas saudaveis, ou a0 menos pessoas
que estejam buscando suas curas.

Frio e garoa aumentam e eu aqui sem saber para onde
vou, cheio de duvidas, enquanto todos parecem ter a certeza
de que agora o importante é caminhar depressa para fugir
do frio e da chuva.

Caderno em branco comecando a ficar molhado,
melancolia... ndo consegui curar ninguém, hoje a noite as
feridas abertas dos doentes ficardo rocando no meu corpo,
o cheiro dos podres invadird meus sonhos... vé liga pra ela
amanha, maidé gata loira... convidd pa i no som, dangé
musica lenta... num tem uma qu’escape... ela é bonita e
também é cranio... t& fazendo cursinho, diz que vai tenta
faculdade de dentista, trabaia de secretaria de um dentista...
pé essas moca fina eu num digo que s6 motoboy... trabdio
na aria de transporte logistico... num t6 mintindo... coisa
linda, educada, essa é pa casa... pedi um vale hoje e fui na
Americana, calca nova, olha sé o sapato, perfuminho do
importado... meu cunhado impresté o carro pro fim de
semana... tenho de devorvé de tanque cheio... mais vale a
pena... t6 até nervoso, acho que ligo pra ela |a pelas duas
da tarde... o negao ta apaxonado quem é que vai acredita...



até teus olho tao brilhando diferente... vai fundo véio... essas
coisa boa da vida a gente tem de aproveitd mesmo... senéo
depois viramo um bando de véio triste que deixaram a vida
passéd em branco... ndo sei se t6 apaixonado, mais quero
muito conhecer ela melhor... vamo vé amanha, de repente
ligo e ela me dispensa...

“Saco grande de pipoca saindo por cinquienta centavos...
olha a sobra, té& quentinha ainda... um real leva trés pacote
grande.”

“Um pra mim.”

“Dois pra mim.”

“O senhor embrulhe todo o resto que vou levar... tenho
um real e mais... aceita uma troca por umas cocadas que
sobraram da venda de hoje?”

“Me da sé as cocadas que t& bom demais...”

Eu naquele quarto de pensdo com esse monte de
pipocas... ainda tenho que preparé as cocada pra amanha...
que desanimo... ridicula crianga-véia morando num quartinho
e comendo sua pipoquinha... que tristeza, grande vontade
de tomé formicida... as manha num tem mais graga... s6
que tem umas coisa que ndo se enxerga, que continua
empurrando eu pra frente, continua nao me dando corage de
compra o formicida ou de me jogd debaxo dum o6nibus...
pensdo, a palavra j& me dé& um vazio, esse frio, a garoa
gelada... o home nem quis o real que ofereci pra ele... acho
gue nem queria as cocada, virei as costa, deve de té jogado
no lixo... num é a precisao de dinhero que amoleceu o coragédo
dele, t4 cheio de maloquero pidindo pipoca de graca pra
ele... 0 mogo viu que eu t6 cheia de tristeza... um buracéo
sem fundo no peito, que deve da pra vé até nos meus dio...



vontade de senta no chdo, mesmo com chuva e frio, e fica
pra sempre sentada, sem se mexé, sem fazé nada... o mogo
percebeu o jeito que t6... quem é que vai se aproxima de
mim desse jeito... todo mundo tem medo de buraco grande...
as noite as vez cura nois, os sonho, a gente acorda diferente,
as coisa muda um poco, o sol aparece, as vez a gente esquece
que onté mesmo queria se mata... minhas pipoquinha tao
gostosa, minha janta... amanha é dia de férias... caminha
no centro, chupa sorvete, olhd os passarinho no Passeio
Publico... esqueco as tormenta de hoje... durmo... v6 sonhé
que acabb essa dor miserdvia na cabeca, esse buracéo vazio...
“miseraviozinho mal educado vai infiando a mao na minha
pipoca, filho duma cadela sarnenta, os policia bem que po-
dia da fim nessa raga de maloquero cheradozinho de cola...
a tia fic6 braba... cuidado tia que a gente te fura, nois temo
faca, revorvi, ispada, temo até canhéo... pegamo e despois
damo tiro na tua bunda mole e despois fazemo um
churrasquinho com tua carne véia... a tia t4 chorando... nao
loca néo faga isso... a desgracida jogo todas as pipoca no
chéo e pisé em cima”... a chuva aumentou... o céu ta
desabando... todo mundo apertadinho debaixo dos pontos
de 6nibus... luvinhas de 1a saindo das bolsas... os fardis acesos
dos 6nibus mostram a velocidade com que os pingos d’agua
caem... sinto o cheiro de suor e chuva, o desejo de encerrar
esse dia o mais rapido possivel estd escrito nos rostos das
pessoas... talvez para mim também seja o melhor a fazer...
ainda tem lugar que esté aberto, mas ninguém mais vai querer
me atender agora, hoje fiz tudo o que pude, visitei mais de
quarenta lugares, uns trinta naos e mais umas dez promessas
de examinar meu curriculo... e qualquer coisa a gente entra



em... ndo vou me desesperar, é ir tentando dia apds dia,
esquecer os naos... as contas, o espelho, esquecer até o
que comego a pensar de mim mesmo... obstinadamente
continuar... essa gente toda que espera o Onibus, eles estdo
fazendo isso, continuando... todo mundo nao faz senao
continuar... a chuva vai diminuindo... amanha vai
amanhecer nublado e meio frio... mas eu irei bater em trinta,
quarenta, cinqlienta portas... vou me oferecer... faco
qualquer servico, sou honesto, educado, boa aparéncia, sem
antecedentes criminais, esforgcado, quero crescer, sou
experiente, trabalhador, inteligente, criativo... nao, criativo
acho que deixo de lado, inteligente s6 falo em Ultimo caso...
tenho tantas qualidades que... nem vou pensar nisso... a
chuva parando, acho que vou a pé pra casa, assim
economizo a passagem de 6nibus.

Gente, gente, chuva, barulho, arvore, folhas caidas,
passarinhos escondidos, minhas asas molhadas, barulho,
galhos caindo, movimentar, secar as asas voando, gente medo,
gemedo... gemedo... mexer-voar... mexendovoando-arvore...
mexendovoandoarvore... siléncio-tranquilo... silequilo...
silequilo... arvore grande... arvorende...

“Mae, olha ali no galho aquela coruja de olho amarelo,
agora ela voou..."”

“Nao, deve ser outro tipo de péssaro, coruja aqui nao
existe.”

Eu tentei, tentei mas nao consegui escrever nada, tem
dia que a coisa nao acontece, nao adianta forcar... essa
senhora toda molhada... t4 abracada no ferro da cobertura
de 6nibus como se fosse numa pessoa... o rosto dela ta todo



molhado, mas acho que ela andou chorando... encosta a
boca no ferro... olha para as gotas que escorrem da cobertura
e caem nas pogas d’'agua que se formam no asfalto escuro...
ali hd muitos livros... ou pelo menos um grande livro... olhos
gue um mau escritor definiria como “sem esperanca”... néo
sei se sou bom ou mau escritor, mas sou um esforcado-
cavocador-tentador, entdao ndo me contento com “sem
esperanga”, esvaziados, alheios a vida, desencantados,
soturnos, nada ainda descreve bem os olhos dessa mulher...
desgostosos, tragicos, desapegados, destruidos, mortos,
destrogados... ndo é facil ndo ser um mediocre, porque “sem
esperanga”, ainda é melhor que todo o resto.

Nao desisto... ndo preciso de uma definicao exata: olhos
de esmeralda enterrada, enterralda esmerada... enterrada
esmerdeada esverdeada... enterrada esverde-agua... enteada
ex-verde-agua... brincalhdo-bobéo, covardinho... facil rir dos
outros... invento algo para mim... sou o que... um merdoso...
um merdroso pensadoiro... cavocador de fossa de esgoto...
bosteiro que s6 cava em lugar molinho... molenga moloso,
molusco incrustado no fundo das fossas sépticas... merdungo
merdoso-olheiro-olhoso-oleoso, suador de excrescéncias
criadas por mim — processador de sabores e histérias — de
mim tudo escorre para o chao e é engolido pela terra-fazedora
de pogas indteis mijadora das calgas — € um pouco de tudo
iss0 0 que sou.

Mulher desgracada com a boca no cano da cobertura de
Onibus...vocé me fez ir para casa com um nd na garganta...
teus olhos sdo podres, eles ndo tém esperanca.

...se fizer sol domingo a gente podia fazer um churrasco
|4 em casa... convidar o pessoal... rachamos as despesas



com todo mundo... &, s6 que pra mim sobra a trabalheira de
arrumar tudo, enquanto isso vocé fica roncando de barriga
pra cima... nao, eu te ajudo, ndo se preocupe... da outra vez
vocé também disse que me ajudava e oito da noite ja tava
dormindo de bébado no sofa da sala, e eu fiquei até onze
horas limpando a casa... t&d bom entéo ndo fazemos porcaria
nenhuma de churrasco, ficamos o domingo todo assistindo
televisao e aproveitando nossa maravilhosa felicidade
domeéstica... engracadinho, enfie tua ironia no rabo, se nossa
vida é um inferno é por tua causa, nunca conheci ninguém
mais egoista que vocé, e esses churrasco que vocé inventa
com aquele bando de bébados sdo uma mentira, vocé mente
gue somos um casal, mente que é feliz, mente e mente, eu
néo participo mais disso... t4 bom, tudo bem, vocé é que
vive num mundo bem verdadeiro, adora teu trabalho, trata
todo mundo com sinceridade, em casa estd sempre pensando
em coisas construtivas, vocé é realmente um grande sucesso...
ndo te agliento mais, ndo sinto mais nada por vocé, nem
6dio, que ja senti bastante, agora vocé é sé um chato que
estd sempre querendo me atrapalhar qualquer atitude que
eu tome, acho que tem muita inveja de mim...

“Mae, por que o homem e a mulher estao brigando?”

“E coisa de gente grande?”

“Mas toda gente grande briga desse jeito?”

“S6 os que ndo tém Jesus no coragdo.”

“Se eu tiver Jesus no coracao, quando for grande, daf eu
nédo vou brigar, como é que faz pra Jesus entrar no coragéo
da gente?”

...volte pra tua casa, que ndo é mais minha, faca
churrasco todos os dias o dia inteiro, beba até morrer, eu



vou embora, nao preciso de nenhum chato insignificante
bloqueando minha vida... vocé nao sabe o peso que tira
das minhas costas, obrigado por essa noticia que esperava
ouvir ha tempos, nunca quis te dar um chute na bunda e
sempre fui te suportando porque senao eu saberia o teatro
gue vocé armaria, se fazendo de vitima, usando minha
familia contra mim, como foi vocé que tomou a iniciativa
eu me sinto aliviado, s6 de saber que nunca mais precisarei
escutar tuas reclamagoes, é uma nova vida que comecga...
mas nao pense que as coisas vao ficar por isso mesmo,
agora teu negdcio é na justica, pensdo e tudo mais, vai te
custar caro ter estragado minha vida...

“Mamae porque eles nao deixam Jesus entrar dentro
deles?”

...vocé chegou no ponto que sempre te interessou, a vida
pra vocé é sé dinheiro para comprar porcarias inlteis, cremes
para as rugas, vocé t& bem judiadinha, do jeito que ta vai ter
que fazer umas dez plésticas pra depois tentar arrumar um
outro trouxa que caia no mesmo conto do vigario.

“Mamae, o que é conto do vigario?”

...gente, gente, gente... passaro escondido, galho
molhado-luz-gente-barulho-cansada-pousar-confusa-medo-
gente-chuva-barulho: voando-voando-olhos vermelhos de
pomba-fome-cansada-voar-quero pousar...

“De novo, vocé nao viu ali mae, a coruja de olho amarelo
que te falei...”

“Hoje vocé ta insuportavel, fique quietinho até a gente
chegar em casa, senao vou te botar de castigo.”

Acho que para mim de hoje em diante as coisa tanto
faz... tristeza é toda eu... encostada nesse ferro frio meu dente



comegd a doé... mais essa ainda... dor por tudo que é canto...
chuva paré... essas poga d’agua escura que as pessoa mdia
0s pé... isso é tao triste. Fazé o que? Fico sentada num banco
moiado da praca...espero num sei o que... se for pr'otro luga
as coisa num muda, é dor doida no espirito e no dente... sou
um dentdo comido que ddi... esse tabulero de vendé cocada...
jogo fora... d6 um jeito de aglienté as dor e amanha comeco
as venda de novo... num sei de mais nada... queria sé é para
de sofré... t6 toda moidda, quexo batendo... v6 me arrasta
até a pensao... dormindo a dor diminui.

Sim nao... aquela la... vinte e dois pacote de salgada...
amanha cedinho no escritério... um baita dum soco nas fuga...
cola ronhedi pra colacheré... arvoregentepousdcansadafome...
éta bicho bonito... essas luvinha esquenta mesmo as mao...
t6 preocupada com a vo, ela parece que desacorgod da vida...
véo levad uns trés gol amanha, t4 valendo uma grade de
cerva... eu me cuido, se pego piazdo sozinho de noite, eu
sento em cima do trinta e oito, pede pra ir longe ja desconfio,
se se engraga apago o vagabundo e jogo no rio... absurdo,
na minha época isso nao existia, as mulher era tudo mais
recatada, ndo era essa putaiada de hoje em dia... Deus da
tudo conforme prantdmo, se prantdmo sé erva daninha
coiémo so disgracera... t6 tdo feliz ultimamente, sem razéo
nenhuma, tudo me parece perfeito, quando dou uma garfada
de comida o gosto dela me parece a melhor das coisas, outro
dia até me emocionei... s6 nao estrague teu bem-estar com
o0 medo de perdé-lo...pare de chord, menino chato, a mae
ndo tem dinhero pra ficd comprando bobage, ndis somo gente



pobre... gente estranha que pensa de maneira diferente da
de todo mundo, o que pra nos é A, pra eles é B, talvez até A
equivalha a algum ndmero ou um objeto qualquer, eles vivem
em outro planeta, mas aparentemente levam uma vida
parecida com a nossa, tem suas casas e rotinas, mas é nos
pequenos detalhes que aparecem as grandes diferencas.
Conhego um tipo desses, é contador, pai exemplar de trés
filhos, bom marido e sem vicios, leva uma vida absolutamente
pacata e previsivel. Exceto por um pequeno detalhe, todas
as madrugadas, do dia 17 para 18 de cada més, ele acorda
exatamente cinco minutos antes das trés horas, apanha
embaixo da cama uma lata de azeite de oliva que comprou
no mesmo dia e vai até a geladeira, abre a porta, retira tudo
que ha |4 dentro e coloca a lata. Nao fecha a porta, senta-se
sem camisa na frente da porta aberta que expele vapor gelado,
e fica assim até exatamente cinco minutos passados das cinco
da manhéa. Nesse horério retira a lata, recoloca tudo o que
estava na geladeira e vai para o quarto dormir, antes poe a
lata embaixo da cama. No dia dezoito a Unica mudanca em
seu cotidiano é, além de eventuais resfriados, uma parada
em algum terreno baldio distante para jogar a lata de azeite
de oliva.

Essas pessoas, que sdo muito dificeis de reconhecer pois
tomam sempre muitos cuidados para nao serem identificadas,
néo sao loucas, ndo tem nenhum desequilibrio psiquiatrico,
elas tomam essas atitudes por razoes logicas, e tém objetivos
a atingir com elas. Séo trabalhadores incansaveis de suas
causas, e desconfio que consigam se reconhecer entre si.

Sempre quando vejo alguém fazendo alguma coisa
absolutamente indtil, que nao trard beneficios ou maleficios



pra ninguém, desconfio que possa se tratar de um deles.
Mas na quase totalidade dos casos, apds um exame um pouco
mais apurado, descobre-se alguma espécie de interesse.
Os desinteressados também tém seus interesses, mas acho
que o que os diferencia de todo o resto, ndo é somente que
eles sejam secretos e obedecam a uma ordem que
desconhecemos, mas principalmente que eles sao vento...
gue se mexe e balanca as folhas das arvores. E o interesse
deles, ndo é nem propriamente o vento, nem o movimento
das folhas, mas sim o conjunto de tudo. E como forga-vento,
esse tipo diferenciado de desejo, muda de diregdo, de
intensidade, interage com &rvores, pessoas, bichos, objetos,
com a chuva, com outras rajadas de vento, e em cada uma
dessas relagdes cria novos resultados de multiplas maos.

...gente nao... gente nao... gentado... tranquilo... nao
barulho... ndo medo-tranqlilo-eu... arvores e escuridéo...
arvoredgo... bato asas... batasas molhadas-cansadas... sem
gente... sem perigo... semigo... cansadafecharolhos...
tranquilas asas quentinhas...

Eu fico olhando ela dormindo ao meu lado... vou para a
sala e olho a praga vazia... o relégio vai dando voltas e eu
sempre acordado, reparando nos detalhes das coisas... bibel6s
que decoram a sala de estar, o calendario do més passado, o
barulho do motor da geladeira... bebo agua, mais do que
preciso, ligo a televisao bem baixinho, mas ela logo me
chateia... respiro fundo porque sinto um pouco de falta de
ar... como uma macé pela metade, o relégio do forno de
microondas vai me informando do tempo que passa... nao



tenho sono... comeco a sentir uma irritagcdo crescente contra
cada objeto do apartamento... o motor da geladeira desliga,
estd calor, abro um pouco a porta para me resfriar... o cheiro
de comida invade toda a cozinha... na sala, pela primeira
vez reparo de verdade na decoracao do apartamento, ela me
parece um moderno que envelheceu rapido... serd que eu
também nao sou assim... tenho de tomar alguma atitude,
porque nesses dias de ins6nia, € normalmente a essa hora
que pensamentos tristes e negativos comegcam a me invadir.
Vejo 14 embaixo os lixeiros trabalhando na madrugada.
Com cuidado entro no quarto e apanho uma muda de
roupa, visto-me na sala e desco, uma caminhada, um pouco
de ar, o porteiro da madrugada acorda sobressaltado, peco
desculpas, nao explico nada, ele que pense o que quiser.
Ainda estéa totalmente escuro, os lixeiros partem e eu sou
a Unica pessoa da praga, pelo menos a Unica acordada, reparo
que existem vaérias silhuetas sob as marquises e até ao lado
do chafariz. Vou sentar num dos bancos como se hoje fosse
um domingo de sol, foi uma boa idéia ter descido um pouco,
as pombas estao todas encolhidas nos seus cantos sobre os
galhos das arvores, dormem apertadas umas contra as outras.
Poucos barulhos, uma moto potente acelera a toda
velocidade, mas o ruido chega fraco porque vem de longe.
Escuto o apito de algum vigia, baixinho o zumbido de radio
que deve ser de algum taxista... uma brisa quebra um pouco
o calor estabelecido, continuo fazendo o mesmo que dentro
do apartamento, reparo nos detalhes... comegou a clarear,
acho essa hora a mais triste do dia, mas aqui fora estou
protegido dos pensamentos sombrios... pelo menos em
parte... um instante raro, nenhum ruido, sé o dia chegando...



Aquela mulher que dorme comigo todas as noites... assim
mesmo é que eu deveria chamé-la... eu ndo a conheco...
fingimos um para o outro uma intimidade que nao existe,
somos dois peixes que estao fisicamente préximos, mas cada
um mora dentro de seu préprio aquéario... ndo estou dando
passagem a pensamentos negativos, € meu instante de
honestidade... ela tem tanta culpa quanto eu dessa situacéo...
nado sei se é toda ou nenhuma... na verdade eu deveria me
perguntar porque nds vivemos juntos, e dormimos todas as
noites, faca frio, faca calor, na mesma cama, todas as
respostas tradicionais para essa pergunta me parecem vazias
e faceis de rebater... as vezes fico olhando para ela enquanto
dorme, e dai é que minha duvida aumenta, por que nos
estamos nesse lugar?

Os primeiros trabalhadores comegam a atravessar a praca,
os passarinhos ja acordaram e fazem barulho como se
estivessem no meio da mata, serd que eles também nao se
perguntam por que estao aqui?

A'luz e o barulho agora aumentam rapidamente, a cidade
estd acordada, é preciso se apressar, os patroes, o dinheiro,
a comida, bocejos, 6nibus, caras de sono, o dia comega
mesmo quando escutamos a primeira risada... hoje vai fazer
sol... o cansaco estd chegando, é o sono estragado dos
insones, tenho de resistir a ele. Espero mais um pouco, tomo
um banho frio e vou trabalhar...

“Cocada, tem da branca e da preta, vamo |4 fregués, pra
comegé o dia docinho, aceito vale transporte, um vale duas
cocada...”



Essa hora num dianta, cedinho ninguém compra nada,
compra um poco despois das déiz e despois do armoco...
mais eu que num ia de fica chorando e infiando caraminhola
na cabeca... onté foi triste, se a gente trabdia esquece de
pensa nessas disgracera... e tem muitas dela que é nois
mesmo que ponhamo na nossa cabeca... v& me esglield
berrando “cocada”, ando o dia todo, chego na pensao inda
tenho de preparé as de amanha, despois desmaio e ja é otro
dia... é assim que as coisa funciona... dia lindo hoje... as
coisa é assim, onte pensando em toma veneno, hoje ja mais
animadinha, é que nem a chuvaiada que caiu e agora esse
ceuzao bonito sem nuve. As coisa nunca sdo de um jeito
sO... as coisa sdo de tudo que é jeito... nas noite a gente
chora e nas manha a genterri... e as vez acontece o contrario...

“Da preta e da branca, a cocadinha pr’adocé o dia...”

“A senhora tome cuidado que essa praga ta cheia de pivete
ladrao. Eu mesma ja fui assaltada duas vezes.”

“Brigada moga... ja conhego esses cheradozinho de cola...
mas ele me respeita, num mexe comigo ndo... a moga num
qué compra uma cocadinha pra me ajuda?”

“Depende do que vocé quer fazer com o computador, eu
monto ele do jeito que vocé quiser, se quiser tenho uma placa
de som e imagem que vocé pode pbér qualquer jogo, baixar
videos grandes, fazer o diabo, e ndo custa muito caro...”

“Vocé vai pensar que eu sou um adolescente bobo, mas
essa idéia eu ja tenho ha um bom tempo... na verdade sé
quero um computador que seja bem rapido, tem umas coisas
que quero testar... faz mais de um ano que venho



trabalhando numa férmula... uso computadores de amigos
ou vou em alguma lan house... mas agora nao da mais,
preciso ter meu préprio computador, tenho os programas que
preciso que pirateei via internet... t6 querendo desenvolvé
um programa meu... € um lance dificil mas acho que to6
préximo de fechar, sé faltam uns detalhes...

Como é que as coisas funcionam. Meu programa vai
revelar isso... tipo assim, se t6 a fim duma guria do colégio,
0 programa vai me mostrar os caminhos com maiores
chances matematicas pra conseguir ela... e isso se der certo,
vai valer para tudo, as maiores possibilidades matematicas
de conseguir um emprego, de como ganhar mais dinheiro,
de onde e quando estar para que as coisas boas acontecam
com vocé... e isso é s6 0 comego, 0 programa podera ser
utilizado de muitas maneiras, pra acabar com a fome, com
as guerras, com tudo de ruim... sei que isso parece um
sonho de crianga... preciso de um computador muito
rapido... vendi prancha de surf, skate, juntei mais uma
poupancinha que tinha desde crianga... eu acredito nisso,
ainda nao tenho nenhuma prova concreta, mas tenho todas
as equacdes na cabeca, revisei tudo centenas de vezes, ndo
tem como dar errado... sei que isso pode ser uma coisa
perigosa... Santos Dumont se matou porque usaram o aviao
em guerras... eu apreendi com a histéria, nao vou
decepcionar o mundo...”

“Liguei pr'aquela gata que tinha te falado, ela foi super
joia comigo, conversamo bendizé uma hora... marguemo
de eu passa na casa dela amanha de noite... tava pensando
em leva ela direto no som... mas depois pensei que 13 a



gente nao consegue conversa direito... gatinha dessas deve
gosta de lugar fino, tipo uma lanchonete.”

“Com licenca mocinhos , desculpe interromper a conversa
de vocés... que devia estar bem interessante pelo que
escutei... queria saber se os dois poderiam me ajudar a
encontrar meu brinquinho encantado... eu perdi agorinha
mesmo... deve estar por aqui ou ali...ou até nesses fundoes
de mares escuros e traicoeiros. E um brinquinho pequenino,
do tamanho de um graozinho de arroz, talvez ainda menor,
da largura de um fio de cabelo... se vocés me ajudarem, nao
se preocupem, eu saberei gratificar muito bem... um doce
para cada... dois... uma caixa grandona de doces para cada
um. Deixe-me explicar como o meu brinco é, melhor dizer
como ele funciona, porque ele as vezes €, e as vezes nao &,
sei 0 que vocés devem estar pensando — essa bonita jovem
senhora tem problemas mentais — mas ndo os culpo por isso,
vocés apenas estao vibrando em um nivel inferior ao meu,
por isso é preciso que eu explique melhor sobre meu par de
brincos sumidos, eles existem sim, mas sdo encantados, nesse
instante eles nao estdo existindo, mas quando forem
encontrados passarao a existir. Nao se animem porque a coisa
é bem mais complicada do que isso, as vezes eles estao na
minha orelha, todos os enxergam, mas naquele momento
eles continuam nao existindo, outras vezes, mesmo sumidos
eles existem. .. aparéncia ndo diz nada rapazinhos, os mistérios
dos meus brincos estdo escondidos fundo... vamos, me
ajudem a encontra-los.”

...damo cavalo loco nas véia, nos véio, tiramo ténis de
pia e se bandeamo |4 pros lado do Passeio... em seis, sete,



cada um corre prum lado, os guarda nao faiz nada... depois
nois leva os baguio pro véio sapatero... e ele dexa ndis pirado
uns par de dia... saida de colégio de rico... pegamo os piazinho
de bosta de oito ano...enchemo de porrada e ranquemo os
ténis bonito... depois o véio vende na loja dele... ndis moca
os baguio robado nesses buraco com tampa de ferro... 13
drento é cheio de fio... tem uns loque que corta esses fio pra
vendé pra ferro-véio... uma veiz um piazinho cherado foi corta
e morreu de choque...vi quando os policia tiré ele, tava
durinho e saia uma baba branca da boca... coisa nojenta...
eu num mexo com fio... as vez no frio j& me enfiei nuns
buraco desse, fico quietinho...as vez vem umas kombi com
uns cara que pergunta se tenho pai e mae, se v pra escola,
se quero mora numa casa, tomé banho quente, jogé futebol...
uma vez fui e fiquei trés dia... otros pid invocaro comigo e
quisero me baté... nunca mais vortei...na rua a gente se vira...
aprende a fica esperto... num gosto desse crente que fica na
praca xaropeando as idéia dos pid... o crente diz que sei 14
guem vai salva a gente... os pecado, salvd, pecado, esses
crente sao muito chato... uma veiz infiei um caco de vidro na
bunda de uma véia que me encheu as pacienga... depois
gritei assim pra ela “cadé os cara que salva, hein?”.

...de hoje nao passa, estou tdo cheio de idéias, o dificil
mesmo é escrever a primeira linha... a primeira pergunta
que tenho de fazer é, o que eu quero dizer com o que vou
escrever? Se nao tiver nada a dizer, nao tenho por que escrever,
mas esse nao é meu caso, sei que tenho algo a dizer, mas
nao encontro a ponta do novelo de la. Se tentasse resumir



em duas linhas tudo o que quero que meu texto transpire...
acho que diria que escrevo para me aliviar das coisas que
nao gosto. Mas esse é um motivo bastante mesquinho, meu
futuro livro ird exalar meus rancorezinhos contra tudo que
acho que ndo é bom, entdo escrevo somente para criar um
mundinho controlavel por mim, mudo as coisas no papel
para nao ter de mexer com elas na vida... mas tem um monte
de coisas de que nao gosto que tenho certeza de que nao sao
coisas boas, se eu pelo menos falar delas, ja é melhor do que
nao fazer nada.

S6 que dai me transformo num daqueles doutrina-
dorezinhos que querem convencer as pessoas... mesmo que
seja verdade aquilo que quero transmitir, ndo acho que se
deva querer convencer ninguém de nada apenas com
opinides... sempre existirao os contra-argumentos e dai
comega a discusséo, prds e contras... ndo é isso que quero...
nao vou comecar nhada enquanto ndo souber exatamente...
mas pode ser que sé descubra o que quero quando comegar
a escrever, se ficar esperando por um caminho pronto e
sinalizado, eu estarei justamente tentando convencer as
pessoas das coisas em que acredito. Tem tanta coisa ao
meu redor querendo que eu fale delas, mas tenho que
escolher uma em que eu acredite no que estou dizendo...
pessoas, acontecimentos, o mundo interno de cada um, o
mundo coletivo, a natureza, o fantastico, uma mistura de
tudo isso... nada me apaixona nem me dé& vontade de
escrever a primeira palavra... tudo parece que ja foi feito e
eu estaria somente repetindo de maneira piorada. Fico
olhando para as pessoas e uma idéia vai levando a outra,
as coisas se embaralham e eu estou sem saber para onde



ir. Reparando nos detalhes sem conseguir identifica-los como
representantes do todo.



[3.

Como estou indo até agora? Serd que melhorei e me soltei,
ou fui embaralhando tudo que fui vendo e escutando? Mas
néo seria essa a tarefa de alguém que se dispde a narrar
alguma coisa? Ou serd que deste modo eu nao estaria
simplesmente me anulando, para deixar que o que é narrado
se sobreponha a narracao? Seréa que existe uma vida coletiva
formada pelo conjunto de todas as vidas e idéias individuais?
Ou serd que se eu descrevesse apenas uma vida, néo estaria
descrevendo todas? Serd que falando de alguém que néo
existe, eu ndo estaria fazendo-o existir? E falando de alguém
que exista, eu estaria imortalizando-o?

Caso isso seja verdade, qual o sentido de dar vida e
imortalizar? A quais fins serviriam essa habilidade? O que eu
estaria perpetuando ou criando junto, além da figura que
estivesse descrevendo? Com que forgas desconhecidas eu
estaria colaborando sem perceber?

O que eu poderia fazer por aqueles que sofrem, além de
relatar suas dores? Sera que tenho alguma missao, ou apenas
devo existir? E para continuar existindo, serd que a Unica
maneira seria continuar descrevendo o que vejo? Quem é
mais importante, os que descrevo ou eu? Nesse exato instante
eu também nao poderia estar sendo descrito por alguém? E
esse alguém por outro, e assim até o infinito? Entao, se posso
estar dos dois lados do muro, ndo poderiam todos também
exercer essa dupla fungdo? Eu nao poderia ser um tolo que
acha que tem uma capacidade, uma missao e que nao possui
existéncia fisica, enquanto os outros poderiam estar me



enxergando como algo tao palpavel como uma cadeira e com
as mesmas capacidades dela?

Serd que nao estou me preocupando demais comigo
mesmo e me esquecendo do principal? Um meio termo nao
seria o melhor caminho? Ou serd que esqueco-me de mim
mesmo e passo a existir naquelas vidas que descrevo? Nao
serao as vidas que conheci parecidas com a minha, cheias
de um mistério duvidoso, de uma dor espalhada e de uma
desesperanca desconfiada dos pequenos sucessos?

Enxergar a propria vida com olhos de outra pessoa, ndo
serd isso que falta aos homens e mulheres a quem observei?
Ajudar que cada um desenvolva essa capacidade de se ver
com olhos de outros, ndo serd essa a principal funcdo do
narrador? Um mundo onde cada um nao dependesse somente
de seu ponto de vista para viver, ndao seria um mundo
completamente diferente do de hoje? Aumentando o
entendimento de si prdprio, ndo aumentariam as chances de
um melhor entendimento universal? Nao seria esse homem
hipotético, que guarda um olho atento fora de si, o préximo
passo légico na evolugdo humana?

Essa suave sobreposicao de contrérios e complementos,
essas esperancas que misturam-se com desilusoes, a memaria
em todas suas manifestacdes, o sentir-se vivo temendo a
morte, o existir no tempo, o existir-se escorrendo sem parar...
o que é tudo isso? Como foi que chegamos até aqui, e qual é
a sequéncia disso? Haverd uma seqliéncia, ou estamos
plantados num oceano sem bordas? E depois que esse oceano
secar, para onde tudo ird? Nao terao todas as coisas,
obrigatoriamente, uma sequéncia? Se antes nao havia olhos,
por que nao poderao haver outros que hoje ainda nao existem?



A sutil e discreta sensacao de estar-se vivo, conseguir
descrevé-la, ndo seria a realizagdo maior de qualquer
narrador? Nao seria, talvez, um objetivo no qual se poderia
mirar, mas que permaneceria inatingivel? Nao seria a vida
feita de uma substancia tao volatil, que ndo conseguiremos
jamais aprisionar idéias que a definam, e muito menos
palavras que a descrevam?

Nao seria a vida feita para ser sentida e ndo entendida? A
funcado do narrador, ndo seria a de um humilde e imperfeito
retratista que tenta, recolhendo as sobras a que tem acesso,
pintar algo que longinquamente guarde semelhanga com o
que sonha descrever? Nao poderia haver um paralelo entre o
narrador e o homem de acdo, talento e vontade, que dorme
e sonha, e que tenta em vao durante o sonho construir algo
de sdlido que existira também quando ele estiver acordado?

E esse gas imaterial construido de realidades diferentes,
substéncia que tudo invade, queiramos ou nao, invisivel
matéria que anima tudo... essa vida que acontece
acontecendo, recorte negro no céu escuro, maior dos brancos
confundindo-se com a mistura de todas as cores, esse eterno
para sempre, sempre vivendo, sempre morrendo e vivendo
de novo... ndo serd essa forca o cimento que sustenta a
realidade, e ndo seremos todos, em maior ou menor grau,
borrifados por seus vapores?

Os vivos, nao serao aqueles que nesse instante estao
molhados por gotas dessa substéncia? E assim sendo, nédo
serd o mais vil, inGtil e nocivo ser humano vivo, muito mais
importante do que o maior dos homens ja morto? Nao serdo
necessarios olhos externos para se enxergar essa situagdo de
fora, e poder responder o que é que vale mais? Existirdo, no



fundo, mais e menos, sim e nao, e todos os pares de opostos
que constituem o mundo dos que nao tém olhos alternativos
fora de suas cabecas?

Devo continuar minha narragdo? Serd que eu também
nao precisaria de olhos externos que ajudassem a me localizar
melhor? Devo eu me entristecer com as desgracas que
acontecem nas vidas que acompanho? Ou alegrar-me com
as vitorias cotidianas que escuto contarem? Deve haver
emog¢édo na minha narracao? Devo me considerar uma pessoa,
e agir como se assim o fosse, enquanto transmito o que ouvi?
Dando livre curso as emocgdes, nao estaria eu interferindo,
misturando algo que é meu e até entdo desconhecia, com o
objeto narrado? De qualquer forma, mesmo que nao coloque
minhas emogdes na narrativa, serd que ela j& nédo estaria
contaminada com camadas minhas que desconhego?

Sera que no fundo, mesmo sem saber, nao importa o que
eu esteja narrando, eu nao estaria sempre contando minha
prépria histéria, mas me utilizando de simbolos que
aparentemente nao tém nada a ver comigo?

Nesse caso, eu nao seria um desmemoriado que vive num
mundo sem espelhos e busca a todo custo descobrir-se,
precisando formar uma imagem qualquer para basear sua
existéncia?

Caso isso seja verdade, e no fundo todos meus esforgos
fossem somente em funcdo de mim mesmo, se um dia
descobrisse realmente quem sou, o que faria com essa
informacao?

Como seria meu futuro? Meu objetivo primeiro teria sido
atingido, o que me sobraria? Sera que eu ficaria contemplando-
me no espelho até o dia em que ele se quebrasse, levando



junto e para sempre minha imagem? Serd que realmente
preciso de uma imagem? Como é que consegui existir até
aqui sem té-la e sem ao menos questionar-me sobre ela?

Lembro-me de um sonho que tive onde enxergava-me,
nao seria eu tentando descobrir-me? Ja que falei de simbolos,
nao poderia ser essa virtual imagem minha, um simbolo de
uma porcado de outras realidades que ali estariam se
manifestando?

Tudo poderia ser uma grande representacdo, as coisas
nao precisariam dizer somente o que mostram, nem as
palavras o que os dicionarios definem, deste modo, minha
tarefa nao seria muito maior do que aparenta?

Eu nao estaria correndo num grande campo minado, onde
algumas explosdes matam e outras espalham flores? Como
saberia onde pisar? O que faria se morresse? O que faria com
as flores que voariam ao meu redor? Se a morte é o fim, o
que aconteceria com as vidas que reguei com minhas
descrigdes? Serd que elas acabariam junto comigo, ou seré
que arrumariam uma maneira de encontrar um substituto e
continuar existindo?

Nao sei quase nada, para que entao prosseguir no meio do
desconhecido? N&o seria mais facil simplesmente aquietar-me?



14.

...eu ja ouvi uma histdria parecida, até com enderego, e
é aqui pertinho da praga, numa casa grande na rua XV, mas
sé um bobo pra acreditar nisso...

...6 nesse lugar mesmo, e pode botar fé que é verdade,
eu ja vi o homem, quando vocé conhecé-lo ndo ird mais
duvidar... ele leva uma vida normal, parece até que trabalha
em alguma reparticao publica, s6 que durante uma parte do
tempo ele é...

...fantasma, diga logo, vocé realmente acredita nisso?

...vocé esta colocando palavras na minha boca, mas talvez
seja isso mesmo, como poderia chamar alguém que consegue
atravessar paredes e desaparecer... mas nao quero dar um
toque de mistério a esse assunto, esse sujeito precisa ser
estudado, tudo pode ser explicado pela ciéncia.

...claro que pode, a ciéncia explica teu caso com uma
palavra: mentira.

... muito facil ndo abrir os olhos para o novo, a ciéncia
nunca teria evoluido se sempre tivesse rejeitado o que até
entao era desconhecido... esse cidadao pode ser um pioneiro
e ter descoberto uma técnica que no futuro pertencera a
todos.

...claro, mas para acreditar num fato desses sao preciso
provas, vocé o viu atravessando alguma parede?

...sim, quer dizer, quase isso... eu ouvi muitas pessoas
sérias que juram ja ter visto... mas nédo é so isso, uma vez o
vi sozinho sentado numa sala de espera de um médico,
apenas dois segundos antes nao havia ninguém na sala, e se



ele tivesse vindo pela porta eu teria ouvido passos... devo ter
perdido de vé-lo atravessar a parede por uma fracdo de
segundo.

...prova concreta entao nao tem nenhuma?

...faz tempo que estou pensando nisso, pode ser que esse
homem nem se importe com sua capacidade, talvez seja
alguém distraido que ndo percebeu que as outras pessoas
nao tém seu dom, ja4 pensei em fazer-lhe uma visita e
perguntar diretamente sobre sua condicao...

...se vocé realmente for me avise que quero ir junto.

...ele poderia negar-se a falar no assunto... por outro lado,
alguém em sua condicdo deve se sentir solitario... se o
abordasse com honestidade, sem dissimular meus objetivos...
pode ser que ele me mostrasse como tudo funciona... a partir
desse instante o mundo inteiro estaria mudado.

“Fique quietinha que o énibus nao vai demorar... se vocé
se comportar direitinho a mamae vai contar historinha...”

“Conta historinha, conta, eu v6 ficd bem quietinha.”

“Té bom... v6 te contd uma histéria daqui da praca
mesmo, uma vez hd muito tempo atrds quando a mamae
nem tinha nascido ainda, apareceu no meio da praca, la
perto do chafariz, um buraco. Tinha uns trés palmos de largura
e uns trés de fundura. E o buraco ficou um bom tempo 14,
todo mundo ja conhecia ele e desviava, as vezes alguém
punha uns galhos dentro para que quem caminhasse pela
praca nao tropecasse.

Um dia alguém decidiu que o buraco deveria ser tapado
e foi o que fizeram. Sé que na manha seguinte ele reapareceu,



desta vez um pouco maior. Foi tapado uma, duas, oito vezes
e na oitava vez voltou como uma cratera.”

“I\/Iamée, 0 que é cratera ?”

“E um buraco muito grande, que é dificil de enxergar o
fundo. Daf o pessoal que tapava o buraco percebeu que eles
s6 estavam piorando a situagdo. Decidiram ficar uns dias
sem tapé-lo. O estranho é que ele comegou a diminuir
devagarzinho. Eles mediam o buracao e viam que todas as
manhas ele estava um pouquinho menor.

Aconteceu uma coisa engracada, que na época dividiu a
cidade em duas, algumas pessoas queriam deixar que o
buraco continuasse diminuindo naturalmente, outras queriam
a todo custo tapa-lo. Muito debateu-se antes de se tomar
uma decisao, enquanto isso o buraco continuava a amanhecer
sempre um pouco menor do que na noite anterior.

Isso acabou dando forga para o pessoal que nao queria
tapa-lo. Os outros protestaram e acusaram os rivais de
covardes, de ndo amarem sua cidade. O buraco continuava
diminuindo. Muitas pessoas que antes tinham escolhido que
o buraco fosse tapado, agora ja achavam melhor que o
dinheiro nao tivesse sido gasto inutilmente. Principalmente
porque todas as tentativas de tapa-lo tinham sido frustradas
e sb fizeram aumenta-lo.

Passado mais algum tempo, o buraco tinha diminuido
até o tamanho que apareceu pela primeira vez. Passaram-se
mais alguns dias, mas o buraco tinha parado de diminuir.
Ficou do mesmo tamanho, todo mundo o conhecia, os galhos
de &rvore ndo deixavam que ninguém tropegasse nele. Ele
passou a ser considerado algo inevitavel.

A cidade que antes tinha ficado dividida em dois grupos,



agora estava unida em torno de uma pergunta: por qué?

Todas as tentativas de explicar resultaram em nada. A
verdade, é que simplesmente ndo se sabia a resposta. As
criancas e os cientistas usaram todas suas habilidades, mas
depois de algum tempo acabaram desanimando e aceitando
que aquele era um buraco que nao admitia ser tapado, o
buraco inevitavel.

Mais tempo se passou e, como todo mundo estava
conformado que aquele buraco teria de existir, a populagéao
acabou simplesmente esquecendo-se dele. Ele era sé mais
um buraco na cidade.

As pessoas nascem, viram criancinhas como vocé, depois
ficam grandes que nem a mamae, vao envelhecendo e um
dia morrem, mas a vida ndo para, enquanto uns estao
morrendo tem sempre gente nascendo. Homens que nao eram
nem nascidos na época em que o buraco apareceu, agora
comecavam a se perguntar por que ele nunca tinha sido
tapado. Escutavam as velhas histdrias sobre os fracassos das
geracdes anteriores, e atribuiram o insucesso a falta de
tecnologia dos mais antigos.

Cheios de auto-confianca e aparelhos de sondagem
subterrénea, taparam duas, cinco e oito vezes. Mesma coisa,
mesma histdria, a cidade dividiu-se novamente, o tempo de
discussao fez novamente o buraco diminuir, até voltar a seu
tamanho inicial, depois veio a dlvida sem respostas e o
esquecimento.

Durante esse segundo periodo de esquecimento aconteceu
uma coisa engragada, o buraco foi tdo esquecido que alguém
acabou plantando umas sementes nele, e hoje, nao sei se
posso dizer que ele ndo existe mais, ou se essa situagédo é



temporaria, mas ele ficava exatamente onde estd aquela
arvorezinha que da frutinhas vermelhas.”

“E ai, gostou da histéria?”

“Num sei mae, achei meio complicada... serd que eu ndo
s6 buraco também?”

“O o6nibus chegou, sobe rapidinho.”

Futebol. A desculpa que dei para sair de casa a essa hora
da noite. E ela ainda acreditou, mas pior que ela sou eu, que
tenho de inventar uma mentira qualquer para nao ter de dizer
gue s6 vou descer do prédio e ficar sentado em um banco de
praca, provavelmente olhando pro préprio prédio. Ela sabe
que sempre detestei futebol e ndo seria aos quarenta e sete
anos que comecaria a gostar, acho que se eu tivesse dito que
estava saindo para ir ver uma amante ela reagiria com a
mesma indiferenca.

Mas no fundo minha atitude foi pior, para que ter de
inventar justificativas falsas, ndo é nem pela mentira em si,
mas pelo medo inconsciente que tenho, deve ser alguma
coisa mal resolvida que vem da infancia... covardia... o
problema é esse maldito horério, comemos alguma coisa e
ligamos a televisado, telejornal, novela, nem durante os
comerciais trocamos duas palavras, as vezes saio da sala e
vou até a janela, fumo um cigarro e olho a praca.

E um ritual cotidiano de infelicidade... sou tao culpado
disso quanto ela... as vezes me da vontade de gritar, de jogar
a televisao pela janela, ou entdo de tentar conversar e propor
algo diferente, uma mudanca de atitude... mais uma prova
de que sou covarde. Por outro lado eu estaria tentando colar



0s cacos de um vaso quebrado. Talvez coragem de verdade
fosse sair pela porta e nunca mais voltar nem dar nenhuma
satisfacdo, ai sim estaria sendo corajoso, abandonando
catorze anos de vida em comum onde consegui juntar algum
dinheiro, que teria de ser abandonado. No fundo é para isso
que é necesséria a coragem. Comegar tudo de novo na minha
idade e saber que ela ficou com tudo o que é meu, e que
logo estara dividindo minhas coisas com um vagabundo
qualquer.

Se fosse sé por ela eu ndo precisaria de muita coragem,
iria embora agora mesmo. Também ndo quero aquelas
separacdes cheias de briguinhas, advogados, isso eu nao
suportaria.

Qual o caminho que me resta? Descer todas as noites e
ficar sentado no banco da praga esperando que a luz da sala
se apague para poder voltar para casa? Que saida pobre e
infantil... mas é meu alivio, essa brisa da noite, ouvir o barulho
dos 6nibus mais de perto, ver o fim do movimento, mais um
dia vencido... quantas dessas pessoas que esperam pelos
6nibus serd que vivem situagoes parecidas com a minha?
Sera que nenhuma... serd que sou o maior dos covardes? O
fracassado medroso que joga fora a prépria vida com medo
de tomar uma atitude que sabe bem qual é.

Més passado, enquanto viviamos aquelas duas horas
mortas diante da televisdo, por vérias vezes tive vontade de
chorar, senti um ndé na garganta, e até achei que
estrategicamente o choro poderia ser bom, porque é meio
inevitavel que as lagrimas despertem no outro pelo menos
um pouco de compaixao, que pode ser verdadeira ou nao,
isso pouco importa, e essa compaixao ou falsidade



facilitariam o inicio de um diélogo.

Mas nem para chorar fui bom, até tentei ajudar pensando
em coisas tristes, mas as ldgrimas nao vieram, transformei
tudo num grande suspiro de irritacdo, que acho que ela nem
percebeu, pois assistia a novela e lixava as unhas ao mesmo
tempo. Fui para a janela e fumei meia carteira de cigarro.
Nesse dia fiquei imaginando o que o oitavo andar faz com o
corpo humano. Imaginei-me estatelado no asfalto escuro e
molhado, ou entdo amassando algum carro estacionado. Nao
sei porqué, joguei o resto da carteira de cigarros pela janela.

As duas horas mortas me trazem diariamente muitas
idéias, nada criativo ou produtivo, fico reparando em como
ela envelheceu, como vai perdendo dia a dia sua beleza e
nao substituindo-a por nada. Os anos levam o frescor da
pele, mas no caso dela ndo deixaram nada como
compensagao, nenhuma sabedoria, experiéncia de vida, ela
me parece a mesma jovem de vinte anos que conheci ha
vinte e cinco anos atrds, mesma imaturidade, mesma preguica
para aprender algo diferente. S6 que os atrativos que me
iludiram estéo todos indo embora, vou ficando sé com a pior
parte. Mas se eu quiser e for masoquista o suficiente, tenho
certeza de que ela ndo tomara nenhuma atitude para impedir
que os préximos trinta anos sejam uma repeticédo diaria e
piorada do que temos hoje.

Mas o fato de eu ter descido pra passar um tempo sozinho
na praca... isso também esté dizendo que eu sei que esta na
hora de tomar uma atitude... nem que seja decidir que nao
tenho coragem de fazer nada e, conscientemente, escolher ir
levando as coisas do jeito que estao mesmo.

Esses sdo instantes sé meus... momentos em que néo



preciso fazer nada de prético... trabalhar, me divertir... se
quiser fico aqui sem pensar em nada, nem meu futuro preciso
decidir... sou eu sendo e ponto final. Sem relagdes,
amarragbes, sem consequéncias... nessa hora fico contente
por nao ter tido filhos, se tivesse o embrulho seria ainda maior,
as culpas, os jogos de empurra, tudo seria mais complicado.
Acho que talvez se conseguisse me enxergar de fora, minha
situacao nao seria tdo complicada quanto me parece, a gente
sempre aumenta muito os nossos dramas e diminui o dos outros.

Separacéo. Seria a légica resposta de um observador
neutro. Umas dores de cabeca, uns tempos meio perdidos
por nao ter mais o que me fazia sofrer... depois o tempo
fazendo seu trabalho de cicatrizador, uma vida nova sendo
cristalizada. Sé que é nessa nova vida que mora o perigo...
tudo bem, digamos que decida me separar e agliente bem o
baque que sempre vem, eu teria de mudar meu interior para
que a préxima vida que vird ndo seja uma repeticdo da antiga.
Uns detalhes diferentes, mas o mesmo esqueleto bésico de
sofrimento e auto-punicéo.

Nao posso me esquecer dela, ndo posso também
simplesmente pensar s6 em mim. Ela deve sofrer no minimo o
mesmo que eu, deve ter seus momentos de lagrimas, deve ser
mais eficiente no choro, s6 que mais honesta porque nao tenta
usa-lo para atingir seus objetivos. Se tivesse uma maneira de
entrarmos num acordo verdadeiro, de acordarmos a parte
adormecida que ha em mim e nela... ela sofre, a luz da sala
ainda acesa e ela, dia apds dia, assistindo aos mesmos programas
imbecis, desconfio que em muitos momentos ela esteja ausente,
a televisao torna-se apenas uma caixa de luzes e barulhos e ela
viaja por um mundo melhor, talvez tenha idéias muito



parecidas com as minhas, pode ser que o0 que impega nossa
comunicacgao verdadeira sejam detalhes pequenos. Pode ser
gue estejamos de costas para o paraiso maldizendo nosso
destino e o que teriamos a fazer seria simples...

Tenho pena de nds dois, mas tenho de avaliar esse
sentimento, a raiva as vezes pode ser benéfica, ndo quero
me tornar um velhinho cheinho de peninha de sua velhinha
enrugadinha. Se é tdo complicada assim a comunicagéo,
entdo azar, adeus paraiso e vamos tentar outra vez, virar a
mesa, sem pena, cada um cuidando de suas dores e rancores.
Azar. Sorte, sei 14, esta ficando frio... ela foi dormir. Vou voltar
pra casa, deitar-me ao lado dela, ela estara distante de mim...
mas vou tentar sonhar que estad préxima.

“Faltam dez minutos para as duas horas da manha, a
temperatura é de catorze graus, faz um friozinho 1a fora mas
a sua radio do coragéo vai aquecer vocé, nosso companhei-
rinho da madrugada, nossos amigos vigias, motoristas de
taxi, pessoal do turno da madrugada nos hospitais... vocé
gue nao consegue dormir, vocé que esta vivendo momentos
dificeis, a vida é assim mesmo, nds caimos mas temos de
dar a volta por cima... vamo fala de alegria, de coisa boa,
qué coisa melhor do que um coragéo apaixonado, isso mesmo,
“Araljo e Arantes” cantam para vocé...”

Eta musiquinha xarope, essa falagdo das radia eu pudia
fazé, ja sei direitinho as conversa mole, toda noite ouvindo
as mesma papagaiada , isso que é trabaio bado , ficad a4 no
quentinho falando o que vié na téia e despois inda ganha um
salarido, e diz que os piao inda recebe um montéao de carta



de muié bonita, que gosta da voiz e despois fica imaginando
como é a cara. Meu pobrema € o istudo que pricisa ter, tem
que fala todas as palavra certinha, meus pia tao na escola,
escreve bem direito, fala os esse no fim das palavra, vao té
um futuro mié que o do pai deles. Num vao precisé de ficé a
noite toda vigiando prédio, inda arriscado de entra bandido
pra roba os rico e quem leva chumbo sé eu. Pra mim o pid é
ficd acordado de noite e té que dormi de dia, num durmo
bem, pego no sono & pelas oito e antes do meio-dia ja t6
acordado, passo o dia intero meio zonzo, as veiz sinto fome
de ledo, as veiz fico s6 na base do café, o médico da firma
disse que t6 com pobrema de pressao, aglcar alto, eu sei I3,
como as coisa que gosto, fal6é pra eu caminha uma hora por
dia, eu |4 v6 ficd andando em roda que nem esses paidgo de
cargdo que fica 14 no Passeio Plbrico... inda mais ansim
zonzo e sonado do jeito que fico de tarde? Eu ndo... armogo
a vontade, como até leite condensado de sobrimesa, despois
fico vendo televisao, as veiz 14 pelas quatro hora eu tiro uma
sonequinha rapida, t6 barrigudo sim, mais quero vé um home
de cinglienta ano que nao ta, s esses véio da televisdo que
faz cirurgia na barriga pra tird fora as banha.Os fio tudo
estudano, risca até argum deles vira dot6, devogado, diputado,
delegado, se f6 assim vé ficd bem contente. A muié chia
quando eu digo que queria que um fio meu virasse um desses
home que fala na radia, diz que isso num é profissdo, que
deve de sé tudo maconhero e pingugo, cheio de quenga pra
cima e pra baxo. Num sei, nunca conheci nenhum
pessoarmente, mas acho que deve de sé um servigo bom pra
burro, consegui fald toda noite pra tanta gente, e fala o que
quisé, dizé as suas opiniao, e despois fica no meio daquela



montoera de disco e podé escuitd a musica que quisé. Deve
de da pra fazé bastante amizade, as pessoa fica ligando pra
|4 a noite toda. Se num deu pra mim por causa da farta de
istudo, nosso sinh6 Jesus Cristo , que me protege todas as
noite contra a bandidagem, vai jogé suas bengca na minha
famiia e um dos fio vai sé faladé da radia. Imagino o meu
orgliio no primero dia que iscuitd a véiz dele. Acho que eu
safa falando pra todo mundo, soprava meu apito e quem
aparecesse eu mostrava o radinho com meu fio drento.

Meu fio vai muda as radia, na madruga é s6 ou contando
os crime de morte que aconteceu ou falagao de crente e aquelas
coisa de tird capeta do corpo. As veiz tem umas musiquinha,
mais é sé aquelas musica que gente rica gosta... se um dia ele
chega a fald, ele vai inventd umas coisa nova. Podia mistura
musica com istdria, d4 umas informacao Util pros agricultor,
pros criador de porco, de galinha, pros profissionar da
madrugada... tem tanta coisa que da pra fazé pra aumenté as
idéia, dexa a cabega mais isperta... a radia a gente néo vé, ta
s6 drento das imaginagéo... se 0 home fosse falando umas
coisa pra gente i imaginando, uns acontecimento, despois
misturd isso com umas cor diferente, despois misturad tudo
com uns bartio que ele faz |4, mais ndis num sabe o que é. la
da um no nas nossa idéia, mas ia sé uma coisa bonita, nais ia
por uns minuto pensa de um jeito diferente, sai um poco dessa
coisa chata tudo iguar de todo dia, asfarto, sinalero, carro,
salério, lei, patrao, ladrao, revérve, médico, baruio, sono ruim,
cartero, 6nibus, futebor, tudo sempre a mesma porcaria, as
idéia ripitindo todo dia elas mesma, ripitindo as coisa
iguarzinha... se as idéia pode mudéa as coisa em vorta acaba
que ndis muda também.



Embaxo da santa ta cheio de biéte de mega-sena, ja tentei
de tudo, os aniversario, os nimuro das casa, das praca dos
carro, da indentidade, até nimuro que apareceu no sonho.
Inda num chegb minha veiz, se Jesus num quisé tarvez nunca
chegue, mais vé continuad tentando, dois tréis conto por
semana num vai fazé farta. Se ganho encho umas sacola de
dinhero e vo direto na rédia — dot6é cum todo respeito, quero
compra tua radia, se fartd vo em casa e trago mais umas
sacola pro sinho.

Se pobre num sonha vai me sobrd o que? No mundo dos
meu sonho, as pessoa num trabaia de noite e nem tem que
acorda cedo... as pessoa nem precisa trabaia do jeito que a
gente conhece o trabdio, as pessoa trabaiando menos ia de
té mais tempo pras idéia nova, e dessas idéia é que ia aparecé
um jeito das pessoa num fica tao revortada com a vida por
num podé compré as coisa que a televisao mostra, e também
um jeito dos rico num passd a vida toda priucupado cum
medo de perdé suas riqueza. Sem essas agonia que t4 por
todo canto, as pessoa ia d& mais risada e sé mais feliz. Eu
6io pras pessoa e vejo um marzao de agonia, mesmo quando
elas ta rindo, a risada delas é carregada duma tristeza que ta
espaiada por todas as pessoa. Mais isso num é o que Deus
qué, isso vem de dexd que nossas idéia se apodreca drento
do 6nibus, que elas vire porcaria nas espera e nas papagaiada
da televisdo e da rédia. Dai uma fruta podre vai podrecendo
a otra e pronto, vivemo numa caxa de fruta podre... nossas
idéia fede e nem pudemo fazé nada que num seje fedorento.

Pra sai dessa caxa podre, s6 usando as idéia, elas parede
num segura, num tem diputado, nem lei nem nada, atravessa
quarqué coisa, elas sdo poderosa. As veiz fico meio cabrero,



se acreditd ansim numa coisa dessa num é pecado. O padre
sempre diz que devemo louvd o senh6 acima de quarqué
coisa, s6 que acho que ele também teve suas idéia, e foi com
elas que mudo as coisa. A bibria eu num intendo nada, pra
mim parece fala de gringo... que que adianta fica repitindo
uma coisa sem intendé nada.

O dia td manhecendo... nessa hora que num t4 nem craro
nem iscuro me bate um vazio no peito, num sei exprica,
despois que o sol nasce o ruim passa, deve de sé uma hora
feita pra num fica tentando té muita idéia.

O home do andar oito saindo de novo... tem esse otro
cabocro que fica 14 fora andando de um lado pro outro... ta
me dexando cabrero.



[5.

Fui interrompido. Estava indo muito bem, tinha comecado
a sentir-me coOmo 0 leito de um rio, e as dguas estavam fluindo
através de mim. Aguas, vida, fragmentos de vida e de morte,
matérias de todas as concentracdes energéticas me
atravessavam, e acho que eu também as atravessava. Percebi
entdo, como uma histéria pode se parecer com uma pedra,
um desejo com o ontem, e a luz com um homem. Sob o
ponto de vista de um leito de rio as coisas se parecem
imensamente. Creio que depois do meu esforco inicial
infrutifero, acabei cavando um buraco de onde as primeiras
gotas de um olho d’dgua comegaram a brotar, meu esforgo
no fundo acabou nao sendo tdo infrutifero assim, daf o fio de
4gua foi aumentando e minando as bordas, fazendo com
que o buraco do leito também aumentasse. Mas acho que
fui um instrumento de um processo que estava se iniciando,
néo é que tenha sido interrompido, eu mesmo escolhi parar,
nao conseguiria deixar a vida me atravessar quando... nao
sei me exprimir direito, se continuar vou acabar dizendo
bobagem.

O homem estranho avistado pelo vigia do prédio enquanto
0 sol nascia, era ele. Sua presenca me incomodou bastante,
e me fez imediatamente lembrar de quem sou, coisa que
temporariamente tinha esquecido. Tirei das dguas que corriam
lentamente, seu sustentaculo, aquele mundo dissolveu-se no
nada e eu renasci de dentro dele.

Voltei modificado, devo ter assimilado comportamentos
das pessoas com quem convivi, sinto que estou mais emotivo,



com todas as cargas positivas e negativas que o termo traz.
Humanizei-me, devo ter herdado memodrias de todos os tipos,
das vidas que conheci.Como um ser sujeito a emocdes, ganho
responsabilidades extras, ndo posso deixar-me conduzir por
elas e permitir que afetem outras pessoas que nem suspeitam
que elas existam.

N&o nego que senti muita raiva quando o vi. Pareceu-me
gue meu periodo de liberdade tinha terminado e que eu teria
de voltar a acompanha-lo, ou ele a me acompanhar. Depois,
refletindo melhor, cheguei a conclusao de que as coisas ndo
sao bem assim, mas também nao deixam de ser um pouco
assim. Nao preciso ser uma sombra, mas também nao tenho
como ignoréa-lo. Foi através dele que eu passei a existir.

Ele também me pareceu modificado. Seu comportamento
era o de uma pessoa normal, talvez de alguém que estivesse
esperando alguma coisa... nao sei bem explicar, antes por
varias vezes ele tinha tentado parecer normal, mas sempre
deixava um detalhe escapar. Agora ele era apenas mais um
rosto na multiddo, mesmo que ndo houvesse quase ninguém
na rua. Se ele ndo se confundia com outros, se confundia
com a prépria cidade. Diria que ele se parecia com algum
pequeno vagabundo do centro, que esperava por alguma
pequena oportunidade.

Todo seu corpo falava a linguagem de um pequeno
malandro, bracos abertos sobre o encosto do banco, pernas
esticadas, sapato deixando um dos calcanhares de fora,
botées da camisa abertos até pouco acima do umbigo e um
cigarro em cima da orelha. Lingua passeando por cima das
gengivas, boca fazendo estalos, olhos muito abertos e atentos
para aquela hora da manha. Como alguém poderia mudar



tanto? Seria esse um disfarce de alguém que continuava
aplicando suas teorias, ou ele simplesmente tinha se cansado
de tudo e agora queria ter uma vida, o que até entdo nao
experimentara?

Observei-o por alguns minutos e ele continuava com seus
trejeitos, a espera da grande pequena oportunidade. Observei-
me também e, quase sem perceber, notei que ja estava
novamente envolvido com ele. Algumas pessoa passaram
perto dele, o dia estava comecando, a primeira risada foi
dada, as pessoas falavam... as mesmas que antes tinham
fluido suas vidas através de mim... s6 que agora parece que
havia uma barreira entre eu e elas. Como se escutasse as
vozes distantes e abafadas que vém do fundo de um rio, o
nublado e opaco, uma memoria velha prestes a ser
esquecida... s6 ele me prendia a atencéo, sd ele parecia estar
submerso na mesma substancia que eu.

Eu tinha mudado de sintonia, estava diferente, o que antes
parecia o centro do meu ser, agora era... nada. Gostaria de
saber como é que acontecem essas mudangas... como isso é
tdo imensamente estranho. Serd que nao é mais ou menos
assim o que acontece quando as pessoas... ndo, chega de
especulagoes.

Agora que a raiva, a surpresa e a estranheza-curiosidade
foram controladas, percebo que ele realmente deve estar
esperando alguém, porque olha para todos que passam. Sera
que casou-se e sua esposa trabalha de noite... isso seria a
maior das simplificagoes. E as respostas para todas as
perguntas, o diario do dia de amanha, isso nao pode
simplesmente ter desaparecido de sua cabega. Ele ndo pode
ter se transformado num pacato cidadao de bem, ou em um



batedorzinho de carteiras, talvez possa ter acontecido com
ele algo parecido com o que aconteceu comigo... pode ser
que ele esteja em outra sintonia, o sonho de ontem tornou-
se tdo interessante quanto uma especifica fruta podre que
estd debaixo de uma montanha de frutas podres.

Estou aprendendo coisas novas todos os dias... sdo
camadas que vao se sobrepondo, e sempre sobre a Ultima é
que devera ser assentado o préximo tijolo que nos constrdi,
paginas viradas, cada uma é a mais importante de todas
naquele instante.

Mas é ai que eu me confundo mais, a ddvida aumenta e
ja nao sei mais nada, nem quem sou, hem onde piso, nem o
que devo fazer... e o instante, o momento do acontecimento...
o que é isso afinal? Se cada camada que nos constroi é ligada
a um instante particular, que como ela também ja
empalideceu, e com todas as que virdo pela frente também
acontece o mesmo, entao nds todos, coisas, pessoas, tudo o
que existe, ndo seriamos grandes receptaculos ocos que véo
dia a dia enchendo-se com camadas de sua prépria
destruicdo? E essa fatia do grande tempo Unico chamada
instante, ndo seria dessa substéncia que é feita a morte? A
vida também... o instante acontece e com ele acontecemos,
as muitas pequenas vidas que a ele se amarram morrem
juntas, e num grande fardo de pedra vao nos preenchendo.
Quando enche-se o receptéculo, ele afunda e desaparece nas
dguas do tempo-rio-eterno, dissolvemo-nos... € isso, € meu
palpite pelo menos...

O sol ja nasceu completo, a praca estd cheia, a vida
acontecendo. Observo isso como um cenario distante e sem
importancia. Ele continua sentado em seu banco e movendo



seu corpo de pequeno malandro para ca e para la. O dia vai
acontecendo e ele espera um acontecimento. Levanta-se, e
reparo que caminha como um malandro, todo cheio de
gingado, o pescoco move-se para todos os lados em busca
de uma oportunidade qualquer... ele é outra pessoa.

Reparo no seu ritmo, nao foi apenas seu gestual que mudou,
cada movimento seu estd dentro de um outro tempo, que as
vezes é mais rapido e as vezes mais lento do que antigamente,
mas que obedece o resto do conjunto de seu comportamento.
O malandro é alguém atento a oportunidade, finge-se de
distraido e desinteressado, mas estd sempre atento ao que a
vida |he oferece. Disfarcando, ele acaba conseguindo o que
normalmente desdenha, e descartando o que fingia desejar.

Uma idéia daquelas que me bombardeiam: ndo seriam
todas as pessoas que existem, malandras? Claro que com
diferentes cores, velhos engravatados, adolescentes tatuados,
militantes politizados, mocoilas casadouras, capitalistas
selvagens... nao estariam no fundo todos disfarcando seus
interesses para capturar suas oportunidades... e assim sendo,
todo mundo, até os que aparentemente sdo mais desapegados
de seus destinos individuais, ndao estariam , do nascimento a
morte , usando todas suas energias somente em beneficio
préprio? Todos os atos em que as energias individuais fossem
usadas pelo coletivo, ndo seriam uma maneira de disfarcar
interesses individuais, que através dessa pretensa
generosidade, acabariam revertendo-se para quem os
praticou? Um egoismo disfargado de generosidade...

Esse individualismo, nao seria em si nem bom nem mau,
seria apenas uma forca natural que faz a vida progredir. Da
mesma maneira que uma flor nao se preocupa com outra, o



homem também, no fundo, ndo se preocuparia com seu
semelhante. Esse individualismo sob o ponto de vista
evoluciondrio é um grande sucesso, principalmente para o
ser humano. Com todas as catéstrofes, guerras, e disputas
que o “cuidar s6 de mim” trouxe, trouxe ainda mais vida. Se
vivemos nessa epidemia humana que cobre todos os cantos
da Terra, é porque cada um procura com todas suas forgas
cuidar o melhor possivel de si mesmo. O homem entéo, é
muito mais parecido com os corais submarinos, ou com as
Joaninhas do que aparenta, as diferencas seriam superficiais,
diante do que precisaria ser feito para que ocorresse uma
real mudanca.

O mais honesto dos homens seria aquele que descontaria
do que chama-se de amor, todo o instinto de preservacao da
espécie e toda a pressédo social. Descontaria de todos os tipos
de relagdes humanas, o medo da morte e da solidéo. De
toda a generosidade ele diminuiria a necessidade de
reconhecimento e gratiddo. De todas as grandes idéias da
arte e ciéncia ele deduziria o desejo de fama e o de eternizar-
se. Com o que sobrasse de todas essas subtracdes, se é que
sobraria alguma coisa, com essas pobres |ldminas de madeira
que seriam deixadas como sobras, ele entao construiria sua
moradia.

Idéias que explodem aqui e l4... como eu mesmo disse,
preciso de equilibrio, um pouco de racional, um pouco de
emocional e um pouco de instinto, o deixar-se ir sem lutar
contra aquelas forcas que me construiram... acompanhando-
0, aquele pequeno vagabundo irénico... reparo que seu andar
malemolente e seu requebrar de ombros estao cheios de uma
ironia corporal, escuto baixinho “...estou aqui, pedago dividido



do todo, carninha auto-regada, montinho de fibras mdveis
querendo viver, vou mexer-me de modo engracado, devo ser
patético, pequeno, esquecido, provisério, as coisas sdo tao
grandes, o espaco é grande, o tempo imenso, vou ser mais
engracadinho ainda, todo sexualizado, escorregadio,
espertoso, bagre ensaboado, desse jeito eu acabo me achando
engracado, rio de mim mesmo, esqueco um pouco 0s medos,
ironizo minha pequeneza.”

Esse malacozinho espertalhdo ginga pela praca, olha as
mogas, flerta com as flores, muda de banco, agora masca
chicletes lentamente, consegue fazer bola e ploc... puxa com
a lingua o chicletes para dentro da boca. Dia intenso, vai e
vem no maximo, sol ja esquentando, ele aproveita o refresco
da brisa, camisa aberta, olhos de quem sabe das coisas... a
pele sendo levemente esquentada pelo solzinho crescente,
suspiro de que bom, estou vivo, acertei, sou esperto, que
pena que isso ndo € para sempre...

Sua boca transmite uma alegria tristonha, um vou
aproveitar enquanto é tempo, mas e depois? Boca duvida:
serd que eu... no fundo mesmo tenho tanto medo, mas que
alternativas tenho, o negécio é continuar sendo do jeito que
sou... ironizando também os que ndo sdo como eu — fui eu
guem pegou a estrada certa, a de vocés estd cheia de arvores
escuras, sombras, bifurcacoes e setas que indicam para os
dois lados — meu caminho é mais ensolarado, so |& pelo fim
da tarde é que as sombras comegam a chegar, enquanto isso
aproveito o sabor do sol queimando os pelos do meu brago,
aproveito os caquizeiros carregados de frutos moles que me
lambuzam o queixo e o0 nariz.

Ele move-se, mesmo quando estd sentado alguma parte



de seu corpo estd se mexendo. Parece até que é medo de
ficar parado... desejo de desviar de algum objeto que o poderia
atingir... foge-se...

Entdo o malandro cruza as pernas, muda a posi¢ao dos
bracos, dos,quadris, levanta-se e caminha um pouco, volta a
sentar-se. E o balé do medo da imobilidade... desconfio de
que idéias o ficar parado possa Ihe aproximat.

Os dedos dele agora trabalham rapidamente com o chiclete
que tirou da boca, rolam-no de um lado para outro até que
perca a aderéncia, com a goma de mascar morta nos dedos
ele brinca com ela, transformando-a em uma esfera perfeita.
Vai espremer a esfera embaixo do banco de praca como todos
fazem... no meio do caminho péra, dessa vez todo seu corpo
para, seus olhos raciocinam. Ele posiciona a bolinha em cima
da unha do polegar e com a ajuda do dedo indicador, atira-a
longe. Ela cai a uns trés metros dele, bem préxima aos pontos
de 6nibus. As pessoas passam proximas a bolinha que ficou
meio esmagada no chao.

Seus olhos mudam, reparo que esta ansioso, por instantes
deixou de ser um malandro e voltou a ser um estatistico,
matematico, um louco... ele quer saber quem e quando
alguém pisara na bolinha, sua boca modifica-se conforme os
pés aproximam-se dela, e repousa quando os pés passam
longe. Ele levanta-se para observar mais de perto, encosta-
se no ferro do ponto de 6nibus e tenta disfargar seu tremendo
interesse, s6 olhando para o chiclete quando alguém caminha
na diregcdo dele. Finalmente alguém pisa-o.

Sera que tudo é como uma grande goteira, onde pingos
idénticos escorrem pela calha, depois formam pocas
estagnadas que evaporarao e um dia voltardo a chover e



escorrer como gotas idénticas? Serd que o que parece algo
diferente ndo seria apenas uma fase que nao corresponde ao
instante que vivemos, do mesmo processo repetitivo?

Controlo-me porque estou a um passo de perder o
equilibrio, ndo gostaria de entrar novamente naquele jogo de
mistérios e descobertas que levam a outros mistérios. Pela
primeira vez me ocorre a idéia de tentar me comunicar com
ele, mas a coisa nao é tao simples assim, o que eu poderia
dizer a ele... quem diria que sou, talvez ele até ja saiba e eu
nao precise dar explicacdes. Nao sei se poderia perguntar-
Ihe alguma coisa ou entdo sugerir, talvez dissesse: “caro
senhor, se desejas enfiar o dedo no joguinho da vida, porque
nao o faz de vez, aglientando todas as conseqliéncias, acho
que possuis muitas qualidades e que estd no bom caminho,
mas falta algo ao senhor, ndo entendo o porqué de suas pausas
quando estas préximo de galgar mais um degrau, nao sei se
isso € parte de alguma estratégia, ou se é pura falta de auto-
confianga. E sempre mais facil realizar uma tarefa quando
temos o olhar externo de alguém que procura nos corrigir os
erros, nao tenho essa pretensao. Mas nesse caso, tens virtudes
demais e defeitos tao pequenos, que eu me sentiria um grande
omisso se nao te dissesse isso: seqiiéncia, é disso que
precisas.”

E 0 que penso, e acho que estaria sendo Util se o dissesse,
mas nao sei... as conseqliéncias de uma eventual
comunicagao minha com ele sao desconhecidas, mesmo que
ele ja saiba de minha existéncia, isso nao modificaria nada.
Eu poderia estar interrompendo para sempre os caminhos
meus e dele, estaria criando um terceiro, que néo sei qual é,
talvez nos fundissemos, talvez apenas derretéssemos...



As gotas d’agua seguem escorrendo pela goteira, ele olha
para o chiclete amassado com os mesmos olhos que antes
olhava para as moedas atiradas no chao. A malandragem, a
ginga, o corpo flexivel e irénico, foram mascaras de carnaval
que agora caem. Os jogos recomegaram, nunca pararam,
talvez eles existam apenas para serem jogados, sem
necessidade de se obter uma resposta ou se atingir uma meta,
as gotas formam pocas e se evaporam... depois dessa
constatacdo talvez eu volte para a praca e suas histdrias
entrelacadas, depois eu mesmo acabarei gotejando em minha
prépria poga até que ela se evapore.

Da mesma maneira que disse que o que falta a ele é
seqléncia, pode ser que isso, ou algo parecido, seja o que
falte em mim. As coisas acontecem... continuam
acontecendo, o que nele chamei de seqliéncia, em mim
pode ser falta de ousadia, medo de desaparecer, medos,
comodidades, avanco, mais nada além do conforto, falta-
me o tentar atravessar os muros sélidos, o grande desafio
maior, falta-me, existo mas sou fraco. Pensando bem, nao
sao apenas os atos das pessoas e até mesmo de seres como
eu que sdo como gotas d’agua numa goteira, as pessoas e
os seres também o sdo, por sua vez, gotas elas mesmas,
ele é igual a mim e eu sou igual a qualquer outro. Todos
nds seguimos pingando rumo a poga d'dgua estagnada e a
evaporacao.



16.

Néao tenho outro caminho. Depois que o didlogo com o
homem surgiu como idéia, qualquer outra escolha seria uma
fuga infantil, um esconderijo facil, mas mentiroso. Tenho de
seguir adiante, esquecer os medos, que agora percebo serem
maiores do que sabia. Eles estdo 14, me dizendo coisas
horriveis nos ouvidos... tentam me impressionar com vozes
sombrias cheias de ecos e gritos estridentes. Mas raciocinando
um pouco, mesmo as mais pesadas ameagas nao sao nada
mais do que deixar de existir. Pensando friamente, e
esquecendo os efeitos vocais inventados para assustar, qual
seria o problema em nao mais existir?

Os olhos externos que nos enxergam sem participarem
de nossos atos, sao sempre nossos melhores conselheiros. E
baseado nessa visao isenta, que me deixa claro que nao existir
é tdo natural quanto existir, e que esse era o gigante entre
todos meus medos, entao resolvo sem vacilar, interpelar o
homem que venho acompanhando nesses Ultimos dias:

“Escute-me aqui, eu sou aquele que te acompanha ha
algum tempo, nao sei dizer exatamente quanto, mas vi teu
esforco em busca de teus objetivos, suspeito quais sejam
eles, mas nédo tenho certezas. Invado um terreno que néo é
destinado a mim, essa comunicagao normalmente nao deveria
estar existindo... mas as coisas acontecem...”

“Eu...eu...desculpe-me, tenho a voz murcha porque nao
sou de muitas palavras... na verdade nao sei o que te dizer,
nédo sei se me surpreendo, se o fizesse com muita énfase néo
estaria sendo honesto, pois sempre alimentei uma leve



suspeita de que vocé pudesse existir e estar agindo, nao sei
se 0 recebo de bragos abertos ou o repudio e 0 mando voltar
para o lugar de onde nunca deveria ter saido... diga-me o
porqué desse contato.”

“Néo estou em melhor situagdo que vocé, talvez eu
realmente devesse ter ficado no meu lugar, talvez eu seja
apenas um invejoso que te viu buscar algo grande e também
quis fazer o mesmo. Posso até estar querendo unir forcas
com vocé para ver se juntos conseguimos chegar mais longe.
A grande verdade é que nao sei... simplesmente isso.

Nao quero te metralhar com perguntas a respeito dos teus
projetos e descobertas, essas eventuais respostas por mais
interessantes que fossem, dadas de méao beijada desse modo,
acabariam perdendo todo o valor que tém.”

“Eu... continuo ndo sabendo o que te dizer, escuto tua
voz mas nhao te vejo, onde é que vocé fica, o que é vocé...
nao sei exatamente o que te perguntar, mas tenho mais
perguntas a fazer do que respostas a dar.”

“Sei 0 que deve estar passando por tua cabeca, as mesmas
perguntas sobre meu ser, ja as fiz a mim mesmo... nédo
consegui descobrir nada. Conhego mais de ti do que de mim...
e nem sobre vocé cheguei a alguma conclusdo. E tudo tao
imensamente confuso... como se eu estivesse dirigindo um
carro vendado... quando decidi entrar em contato contigo
acelerei o veiculo, o maximo que podia, s6 para ver no que
tudo ia dar.”

“Vocé deve saber que tua decisdo de entrar em contato
comigo ndo modificou, radicalmente, s a tua existéncia como
também a minha. Vocé tomou uma decisao por mim.”

“Isso é verdade... talvez tenha sido precipitado, eu tenho



o direito de me arriscar o quanto quiser, mas os outros...
espero que nao te prejudique, é facil dizer isso agora, lamento
que a situacéo seja irreversivel. Acho que de agora em diante
estaremos para sempre associados.”

“Vocé nao tinha esse direito, vocé me matou. Quem ira
existir, de hoje em diante, nao serd o mesmo que nasceu e
cresceu, que acreditou em coisas boas e em grandes
bobagens, sonhou e chorou. A partir de hoje sou outra pessoa,
que mesmo que possa ser melhor que a anterior, ndo o sera
por seu esfor¢co e nem pela seqliéncia natural dos
acontecimentos. Virei uma planta com as raizes arrancadas.”

“Se nossa convivéncia de agora em diante serd inevitavel,
nédo acha que poderiamos tentar esquecer as diferencas...”

“Esquecer que vocé me destruiu e me fez renascer como
um apéndice seu...”

“Ndo serd um apéndice, ndés teremos a mesma
importancia, talvez até eu me torne um apéndice teu... estou
falando daquilo que desconhego, mas nao sei por que... acho
que mesmo que tivesse sido mais cauteloso, e refletido que
minha decisdo mudaria hao somente a minha, mas também
a tua existéncia, mesmo assim acho que nosso contato e
eventual fusao eram coisas que iriam acontecer de uma
maneira ou de outra, independente de quaisquer vontades
pessoais.”

“Justificativas sdo faceis, ainda mais como vocé mesmo
disse — estou falando de algo que desconhego — mas também
nao quero viver em conflito, se as coisas sao assim, o que
posso fazer? A matematica... eu acreditei nela, como vocé
deve ter percebido... agora, nesse instante, ela me parece
tao... pequena. Ou talvez seja o contrério... ela é tdo grande,



que o que toquei foram apenas sombras que julguei serem
sélidas. Me sinto tdo imensamente pequeno.”

“Vocé é um felizardo, construiu tua crenga, e se ela é
verdadeira ou ndo pouco importa. Vocé plantou tuas
sementes e elas por vezes brotam das maneiras que menos
esperamos... mas s6 brotam se um dia forem plantadas.
Mas analise a minha situacdo, nao sei de onde venho nem
para onde vou... sou obrigado a plantar uma semente que
desconheco de que planta seja... posso, sem saber, ser um
sabotador que estd espalhando ervas daninhas que
destruirdo arvores sélidas... ndo sei a que senhor sirvo, mas
nao posso deixar de servi-lo.”

“Eu posso me tornar tua semente nociva... eu que sonhei
e achei estar tdo perto desse sonho bom... mas vocé veio e
me acordou, me arrastou para um presidio mével que me
acompanhara de hoje em diante. Talvez a liberdade que eu
achava que tivesse fosse outra ilusao, eu apenas nao tinha
ainda encontrado as barras da cela.

Disse que desconheces teu senhor... talvez vocé também
seja uma vitima, e teu livre-arbitrio seja tdo real quanto minha
liberdade. Acreditou estar tomando a decisao de entrar em
contato comigo, mas na verdade apenas obedecia a ordens
do senhor que desconheces.

Se isso for verdade é a ele que devemos questionar...”

“Aparentemente minha decisdo é de minha inteira
responsabilidade... mas nao sei... vocé pode ter razéo...
existem tantos estados mentais, e as vezes eles mudam tao
rapidamente, se misturando com desejos e recordagoes,
tornam-se noites nubladas onde nada é claro e as poucas
luzes movem-se nos dando pistas falsas... sem falar das



auséncias de consciéncia, qguando viramos barco a deriva
num mar agitado. E bem possivel que existam grandes
brechas, que possam ter sido usadas para que eu fosse
conduzido sem ter percebido... mas se isso for verdade e eu
sentir a necessidade de me livrar dessa forca que me comanda
sem que eu perceba, o que poderei fazer? Nao sei como sou
comandado, nem quem me comanda, nem que intencdo tem
em fazer isso... ndo sei nem ao menos porque devo lutar
para ser independente.

Caso consiga descobrir se ha realmente alguém que me
comanda, e quem ele &, serd que ele também nao poderia
estar obedecendo, sem saber, a forcas que desconhece, e
essas forcas obedecendo a outras?”

“Eu tinha tantos planos, todos anotados ao longo de anos
em cadernos... eu considerava-me o homem com a vida mais
bem resolvida que j& conheci. Gostava de observar os outros
para me sentir superior, ironizava as pequenas felicidades, os
esquemas pré-estabelecidos de vidas corretas e confortaveis.
Todos achavam que eu estava jogando minha vida no lixo e eu
achava exatamente a mesma coisa de todo mundo.

Agora sinto-me como se tivesse perdido o chao, minhas
certezas viraram pd, comeco até a invejar todas aquelas vidas
que sempre desprezei, olhando em volta vejo que as pessoas
continuam com suas pequenas certezas imprimidas nos olhos.

Talvez essas forcas superiores, se elas realmente existirem,
gostem de desestimular os que buscam diferenciar-se dos
outros. Quando alguém comega a distinguir-se dos iguais e a
ter certezas e esperancgas que nao sado as da maioria, entao
eles vém com um grande balde de &gua fria... talvez tenham
medo de concorréncia.”



“Finja que nao existo e continue tua vida normalmente,
eu me calarei, arrumarei um jeito de dar um destino qualquer
a minha existéncia, procurarei o maximo possivel ndo influir
na tua. Quando vocé estd alegre e sorri, quando realiza um
desejo ou acha que estd no caminho certo para concretizar
teus sonhos, nessas horas por acaso vocé fica pensando na
morte? E claro que nao, o0 homem arrumou uma maneira de
esquecer-se cotidianamente da prépria morte, fingindo que
ela nunca chegard, os pensamentos de morte que conseguem
atravessar essa defesa sdo minimos em relagdo aos que por
ela sao evitados. Faco o mesmo comigo, crie essa defesa
contra minha existéncia, finja que sou tua segunda morte.”

“O problema é que sinto-me enfraquecido, minha vontade,
minhas certezas, tudo diminui, nao terei mais 0 mesmo desejo
de combater as dificuldades, e desse jeito enfraquecem-se
até minhas defesas contra a morte. Ela fica mais presente,
circulando cada ato meu, que sempre vird acompanhado da
pergunta: se vou morrer, qual é a importancia de fazer ou
ndo alguma coisa? Além do que, vai ser muito dificil esquecer
que qualquer eventual realizacao minha, pode ser apenas a
obediéncia de um desejo de alguém que nem ao menos sei
quem é.”

“Continue. Teu caminho é a minh... é tua Unica op¢éo...”

“Nao quer que a corrente seja quebrada, e para isso precisa
de mim... depois acho que vai querer que eu também crie
marionetes que possa manipular, e que minhas marionetes
também criem... posso me tornar o perverso elo enfraquecido
da corrente que deliberadamente rompe-se e todos perdem
seus poderes.”

“Faca o que quiser, nao tenho medo de ameacas. Sou tao



comandante desse jogo quanto vocé. Olhe para essas pessoas
que passam a teu lado. O que vocé me diz delas? Para onde
eu, vocé e todas elas estamos caminhando? Dé-me alguma
resposta mais concreta do que quem vai pisar quando e onde,
ou onde estard uma pessoa em determinado horario, me diga
0 que é a vida, como funciona, para que serve, como podemos
espremé-la para que dela saia mais suco. Fale-me dos tijolos
que nos constroem, do conjunto desses tijolos, me explique
0 que é nao existir, o que é nao existir mais, o que é nunca
ter existido, me fale do desejo, do sonho, de como eles podem
construir e destruir. Me explique porque o todo sempre acaba
dividindo-se e depois voltando a unir-se. Por que faz isso,
por que nao permanece sempre sendo o todo? Por que dé-se
a esse trabalho? Me fale do tempo, que como tudo divide-se
para destruir e une-se quando quer construir.

Me esclareca sobre esses miserdveis buracos sem fundo
e sem respostas. Enfie tua cabeca na escuridao e volte de 14
com algumas respostas. Dissolva-se em busca delas, resolva
0s enigmas mesmo que as respostas para eles sejam teu fim.
Espero de ti a mesma grandeza que espero de mim.”

“E muito facil alguém na tua condicédo dizer para alguém
na minha condicado — dissolva-se — eu tenho meus pequenos
prazeres, meus habitos, eles me ddo seguranca... sei que
deve achar graga disso e sentir-se muito superior, mas foi
gragas as minhas pequenas manias que construi uma base
emocional para explorar as idéias que desejei. Olhe em volta
de mim, vocé acha que essas pessoas todas conseguem ir
muito além de um cotidiano previsivel, acha que teriam
alguma possibilidade de pelo menos tentarem decifrar
qualguer mistério da vida?



Existe sim uma distingdo entre eu e os outros. Negé-la,
para dizer que todos tém potenciais iguais, seria trabalhar
contra o desenvolvimento humano. A natureza néao é uniforme
e nenhuma forca que tenha origem nela pode ser.

Vocé fala dos meus pobres usos de minhas descobertas,
ou pelo menos tentativas de descobertas... eles sao apenas
um inicio de caminho, mas de um caminho que podera levar
muito longe. Ninguém seria tdo burro e mesquinho a ponto
de dedicar os esforcos de toda uma vida somente para fazer
adivinhacoes sem sentido. Aquilo é para ser somente o inicio,
e mesmo assim posso te garantir que para chegar onde
cheguei meu esforgo foi sobre-humano. Renunciei a quase
todos os prazeres e interesses mundanos, coloquei cem por
cento de mim, de certa forma acabei dissolvendo-me nesse
esforgo. Se tivesse dado um pouco mais de mim, meu corpo
e mente teriam entrado em colapso e eu nao teria chegado a
lugar algum.

Te garanto que foram todos teus questionamentos sobre
as grandes questdoes da vida que me impulsionaram e me
deram forga para continuar meu caminho.

Eu desejava, caso ficasse provado que o que tinha
descoberto funcionava sempre, e nao houvesse nenhuma
possibilidade matematica de que tudo ndo passasse de
coincidéncia, eu desejava seguir adiante, e prosseguir
tentando responder as grandes perguntas que a vida nos faz.”

“E por que nao continua? Se insinuar que a minha
intromissao destruiu todas tuas possibilidades de ir mais
longe... vamos, nao desista, eu poderia te ajudar... nao me
use como desculpa.”

“Sobre aquilo que vocé tinha dito de desaparecer, e eu



continuar como se nada tivesse existido, nao creio que seja
possivel... a ndo ser que houvesse uma fusdo, vocé se
dissolveria dentro de mim e passaria a existir de forma
diferenciada, me influenciando sem me comandar. Nao sei
exatamente o que aconteceria, eu me tornaria narrador de
mim mesmo e dos outros, mas de uma certa forma seria ao
mesmo tempo o objeto da narragédo e o criador da histdria.
Assumiria todos os papéis possiveis e os misturaria criando
um que ainda nao existe. Seria o0 homem vivo que vive o
instante, seria esse mesmo homem do mesmo instante até o
momento de sua morte, e seria também todo o tempo que
houve antes do seu nascimento e também a eternidade que
haverd apds sua morte. E seria tudo isso simultaneamente.
Um homem realidade-personagem-enredo-narrador-autor, um
misturando-misturado, um dissolvente-dissoluto, cimento
invisivel que deixa de pé as vidas e histdrias, conexdes
magicas que o cérebro e a realidade fazem, motor secreto
que faz a rosa desabrochar e o doente fechar seus olhos.

Mas minha grande dlvida é se eu nao estaria querendo
misturar duas coisas que nunca serdo uma so. Arriscando-
me a criar um monstro doentio que destruiria o que mais
brilha em cada um dos ingredientes que o compde. Mistura
insossa que nao serve a nenhum propdsito... desaguo em
duvida novamente, preciso restabelecer minhas reservas de
persisténcia e obstinagdo.”

“Restabeleca-se. Te garanto que sou naufrago do mesmo
mar de dividas que vocé. Mas temos de escolher uma diregédo
e nadarmos, com isso sO teremos a ganhar, o que pode
acontecer de pior é continuarmos como estamos.”

“Tudo me parece tao estranho. Pode ser que... pode ser



gue vocé nao exista, e que tua voz venha do fundo de minha
consciéncia. Minha camada mais profunda estaria dizendo
para mim mesmo: mude, junte os cacos, emende as realidades
todas, amarre as partes que nao estao conectadas... nao sei,
tua voz me parece tao clara e tdo distinta da minha. Talvez
tenha enlouquecido e esteja entrando em curto-circuito. Nao
sei no que acreditar. Me voltam & memodria os anos debrugados
sobre minhas idéias, e também tudo o que abandonei para
me dedicar a elas, tudo isso foi lambido pela lingua molhada
do tempo, pelos sabores das recordagoes, as revoltas e alegrias,
lagrimas de todos os tipos, quanta duvida tive, quanto esforgo,
quantas milhares de noites sonhadas, mal dormidas. Quantos
banhos observando a agua descendo pelo ralo, e fazendo
analogias com forgas fisicas e espirituais. Quantos momentos
prosaicos, de onde sempre procurava extrair algo maior do
gue momentos prosaicos. Talvez depois dos meus quinze ou
dezesseis anos eu nao tenha vivido um instante sequer em
gue eu nao tenha procurado, de uma maneira ou de outra, dar
a ele uma utilidade.

Sei que qualquer poeta mediocre diz que as coisas
importantes estdo contidas nos momentos aparentemente
sem finalidades préticas. Sabia disso enquanto me esforcava
para acumula-los, até concordava com essa idéia, mas ao
mesmo tempo procurava desafia-la, contrariando-a. Sou um
obstinado, e se viver até os noventa anos nao creio que havera
um so instante que nao tentarei transformar em algo Util
para a confirmagdo das idéias em que acredito... mesmo
sabendo que nesse ponto os bons e os maus poetas
concordam. A funcgéo é néo ter fungdo, o que nédo deixa de
ser uma funcgao.



Buscadores como eu passam suas vidas martelando uma
Unica pedra, que nao vai mostrando por fora nenhum sinal
de fraqueza, os musculos que levantam a marreta vao se
enfraquecendo e o homem que martela vai sentindo seu
trabalho indtil e seu esforco véo... mas enquanto conseguir
levanté-la continuard a marretar a mesma pedra. Nos seus
Ultimos anos de vida, quando ja ndo conseguir mais levanta-
la, procurara pelo menos raspar a superficie da pedra com o
ferro da marreta... e a pedra continuard com a mesma
aparéncia do primeiro dia em que foi martelada.

Talvez o que me falte seja um pouco de mudanga, mais
poesia e menos matematica, ou entdo amarro as duas criando
a poematica, gastar um pouco do que acumulei durante toda
a vida.

No fundo nao importa quem seja essa voz que me fala, se
vem de dentro ou de fora, ndo importa a mim nem saber se
estou louco ou néo... o importante é que existe essa voz com
quem dialogo... voz que me fez pensar no oposto do que
sempre fui.

Se eu me perguntasse, o que fui? Nao sei o que poderia
responder, diria com facilidade no que acreditei e o que fiz
para confirmar minhas crencas, mas o que fui... simplesmente
nao sei responder essa pergunta. Talvez dissesse, trabalhei
para que os outros fossem... esqueci-me de mim... nao, essa
resposta ndo é verdadeira... todos os esforcos que fiz foram
por mim mesmo.

Nao quero pensar que fui aqueles cadernos amarelados
cheios de férmulas e anotagdes que guardo debaixo da cama.
Cabelos embranquecendo, vigor fisico diminuindo... as vezes
olho para essas mocgas que passam com suas barrigas de



fora e sinto vontade de ir para casa e queimar todos meus
papéis, poderia até queimar a casa junto para que nenhuma
recordacgado sobrasse. Depois viveria uma vida carnal repleta
de prazeres animalescos, se alguém me perguntasse sobre
meu passado inventaria qualquer desculpa... chegaria ao fim
tendo conhecido dois mundos diferentes... sentindo-me duas
vezes estrangeiro.

As barrigas a mostra me tentam s6 até um certo ponto,
logo lembro-me que elas estdo préximas aos ovarios, e que
as curvas sao apenas artificios biolégicos para facilitar a
reprodugédo, séo os genes arrumando maneiras publicitarias
para melhor vender seus produtos. Dai acaba tudo caindo
no velho jogo darwiniano, a selecdo do melhor espécime.
Quando meu raciocinio chega a esse ponto esque¢co-me das
barrigas a mostra e lembro-me dos meus sacos pretos cheios
de cadernos com anotacodes.

Se ¢é dificil dizer o que fui € muito facil definir o que nao
fui, ndo fui tanta coisa que nao sei nem por onde comecgat,
mas se tivesse de escolher o que, de tudo, menos fui, diria
que nao fui um falador. Minha boca mexeu-se muito mais
para mastigar do que para falar. De tudo o que pensei, a
maior parte escrevi e quase nada falei, e muita coisa que
apenas pensei acabou perdendo-se nos buracos da memoria.

Mas o que mais me faltou foi verbalizar palavras, conversar
com os outros, escutar suas historias e esperar a vez de contar
as minhas. Desperdicar palavras deixando que a linguagem
construisse caminhos inlteis, que um dia somariam suas
inutilidades formando teias que poderiam servir a mim ou a
outros. Deixar as palavras ecoarem, combaterem-se... faltou-
me o bate-boca, o xingamento, o elogio, o comentério futil, o



grito de revolta, o som cortando o siléncio, a mistura das
letras saida do cérebro, transportada pelas cordas vocais e
derramada no mundo. Desprezei os tijolos de idéias cantantes,
eles sempre me pareceram dispensaveis, menores e vulgares.
Mas existem coisas que o papel ndao comporta, que nao se
traduzem se nao forem faladas.

A palavra falada é um fio invisivel que une memoria,
emogdao e raciocinio. Tudo o que ja foi escrito, por mais genial
e até musical que seja, nao tem o brilho particular de uma
frase banal dita sem pretensoes. A fala é o verdadeiro legado
da grande maioria dos homens, suas vozes sao suas
assinaturas. O grito, provisorio e passageiro, € uma metéfora
da vida humana.

Participei parcialmente da vida, resolvi dispensar uma
parte importante dela. Mas de agora em diante, se decidisse
comecar a falar, sobre o que falaria? Talvez seja tarde demais
e meus caminhos j& estejam interrompidos. Ninguém iria
aglientar as descri¢coes de minhas idéias, eu estaria apenas
reproduzindo de maneira oral os meus textos escritos, isso
néo é falar. Na fala, ultimamente andei reparando bastante
nela, as pessoas contam histérias, ironizam, maldizem,
interrompem o outro, perguntam, respondem, negam-se a
responder, elogiam, xingam e até calam-se. No meu caso,
que permaneci a vida toda ausente, devo soar como alguém
que decorou um texto e o esté repetindo.

Antes de praticar com os outros, talvez fosse melhor
ensaiar comigo mesmo. Uma conversa com meus botdes,
sem grandes argumentagoes, uma oragao onde sou o fiel e
o Deus.

Palavra esturricada desgracida: renascida, voz de mim



falando alto, do meu dentro para o fora do todo. Teus ouvidos
grandes escutando eu, o fundo de meu fundo. Marca de
sangue e veias impressa em pedra, grito fossil, desespero-
amor, foi o que ficou quando trés milénios depois, encontraram
registrado nos ares que respirei, meus gritos de vida.

Um Ah, Oh, Ih com o frio que senti, dores representadas
por vogais abertas. Perguntas feitas na noite: vocé sente o
mesmo que sinto? Medo? Respostas: quantas vezes perguntei
isso? Perguntas repetidas para respostas iguais. Ela é
maravilhosa, mas ele é um nojento, a palavra abrindo as
portas para os sentimentos, d6dio e amor usando-a para
avangarem e imporem-se.

Palavra servindo de escadaria para o mundo das idéias: o
entusiasmado jovem contando a outros suas idéias. Elas
amarrando o funcionamento do mundo, elas sedimentando
as possibilidades de evolucao.

Primeiro dia de aula para criancgas de sete anos: digam o
gue pensam, com todos os prejuizos que isso possa lhes
causar, continuem dizendo o que pensam. Quando for dificil
de falar experimentem gritar.

Segundo dia de aula: faladores de bobagens, nao deixem
de fala-las, mas nao falem sé elas. Tem tanta coisa para ser
dita, mas déem descansos periédicos para suas linguas, e nao
se esquegcam que é sempre bom que haja orelhas por perto.

Terceiro dia de aula: xingamentos, blasfémias, promessas,
mentiras, verdade, sonhos... pratiquem isso em casa e
amanha tragam exemplos para a escola.

Lei aprovada pela camara dos deputados: fica instituida
a partir de hoje a figura do “Falastrdo Publico”, pessoa que
caminharé pelas cidades gritando suas idéias, frustragdes e



medos. Essa pessoa terda como missao incentivar o surgimento
de outros faladores.

Lei aprovada pela santissima igreja catdlica: fica a partir
de hoje modificada a imagem do inferno cristdo, ao invés
das eternas chamas, caldeirdes e diabos, o inferno agora
serd um claustro com voto de siléncio.

Pratica. De que adianta imaginar-me falando se s6 eu me
escuto? Que toda a praga me ouca. Tantos loucos jé vi gritando
palavras que ninguém entende, posso ser mais um deles, ou
talvez eles nao fossem loucos. Escutem o que eu tenho a dizer,
mesmo que nao tenha nada... vibro minhas cordas vocais,
sou girafinha desajeitada tentando ficar de pé. Nao sei falar
direito, estou aprendendo, perdi muito tempo, tenho um mar
represado dentro de mim, minhas comportas estao se abrindo
para inundar a praca Santos Andrade. Viocés irdo conhecer os
escondidos de mim, escutem-me, escutem-me, adoro dizer
essa palavra. Nao me olhem com essas caras de quem engole
o que quer dizer, me chamem de louco, débil mental, nao
engulam nada para depois acabarem se engasgando.

Eu estou mudando, sou um homem atravessando uma
fronteira, vou me tornar um nao sei qué... experimentar uma
pitadinha de morte, viver uma vida que nao é a minha, para
isso é preciso coragem, vocé tem coragem?

Minha voz fraca comecga a falhar... sempre fui um quietinho
vivendo do lado de dentro de mim... estou gritando assim
para todo mundo ouvir porque preciso me exercitar, depois
quero ter conversas individuais com cada um de vocés, quero
saber se tém coragem porque tém medos, ou se... ou sei la
0 que, vocés me dizem o que quiserem, terei meus grandes
ouvidos amorosos irmanados com minha lingua e cérebro.



Agora reparo que quando escuto minha prépria voz, acabo
irrigando meu préprio raciocinio, de uma maneira que nao
acontecia quando eu era calado. Com as idéias floridas como
nunca, nessa nova estacao primavera-faladora, ocorre-me que
talvez eu tenha comegado a falar, e criado toda essa série de
justificativas e até exagerado a importéncia da fala... apenas
porque nao sei exatamente para onde estou indo e nem
conhego o ser que estou me tornando... essa fusdo eu-ele-
eles-lugar-pontos de vista-nds-tempos-sonhos-regioes
mentalmente nebulosas-possibilidades-matematica... e mais
um montédo de outras coisas, algumas até sem nome, que
acabarao entrando na grande mistura, para esse estado
diferenciado-encantado-alucinado-cotidiano. Talvez eu tenha
percebido que precisarei muito de uma voz para que possa
gritar por socorro.”



7.

Capitulo dezessete. Vamos ser claros, até aqui os
acontecimentos foram divididos e etiquetados, e aqui inicia-
se a Ultima parte. A partir de hoje ndo haverd mais necessidade
de divisdes, o que acontece acontecendo é uma grande fuséo.
Todas as &guas inundaram os continentes, unindo-se.

Camadas subterraneas do meu ser, seres misteriosos de
existéncia suspeita, acontecimentos raros e invisiveis, brisas
que escondidas balangam as arvores nas madrugadas,
desejos diurnos e noturnos, lagrimas, ontens, esperangas e
amanhas, isso tudo e muito mais coisas que desconheco...
tudo isso esta se fundindo, e esse caldo incandescente quer
se manifestar, espalhando suas gotas brilhantes de material
que, se ainda esta liquido, quando atinge alguma superficie
modifica-a com a queimadura e depois com a solidificagao
das gotas douradas.

Gritos de desespero, ndo meus, mas da vida que habita
em mim, e que € a mesma vida de todas as outras pessoas
gue estao ao meu redor. S6 hd um homem no mundo, e esse
homem esté na praca Santos Andrade, também poderia dizer
que sb existe uma praca no mundo, que agora é o palco
desse Unico homem, é nela que ele vai falar, contar, escutar...
vamos considerar que ele seja eu e o que eu falo é o que ele
diz... vamos considerar também que, apesar de eu ser uma
mistura tdo grande de coisas tao diferentes, todas essas coisas
estdo muito bem derretidas e me formam de maneira
uniforme. Nao had nenhum pedago mal dissolvido pedindo
individualmente por seus interesses.



Em resumo, sou 0 que sou e é isso que sou. Quando crianca
eu era daquelas que gostavam de enfiar o dedo em tomadas,
continuei fazendo isso até hoje. Curioso, quis descobrir as coisas
grandes, as pequenas me davam sono e continuam dando,
quase tudo me dava e da sono. A maioria das coisas e pessoas
é tdo imensamente chata e sem graca, sao s repeticoes com
pequenas variagdes. As tomadas escondem mistérios dentro
delas, o proprio choque elétrico € um deles, coisa invisivel,
dor estranha, tem até um pouco de humilhagédo na sensacéo...
mas nao é uma coisa chata, é diferente.

A escola me despertou uma grande revolta, aquilo era
uma imensa perda de tempo, nada tinha a ver com
aprendizado, aprendiamos somente a nos tornarmos pessoas
gue causem sono nos outros. E todos juntos dormiriamos de
olhos abertos, caminhando e conversando. Revoltei-me
especialmente porque mesmo os que percebiam isso nao
faziam nada para nao se entregar ao sistema.

Com treze anos abandonei o cemitério de vivos que era a
escola, tinha o espirito irrequieto como nunca, e ndo queria
gastar minhas energias somente reclamando dos espiritos
adormecidos fabricados pela escola. Queria voltar a enfiar
meus dedos nas tomadas, e se possivel a mao inteira. Vivia
dentro da biblioteca publica, lendo e pesquisando, desde
literatura infanto-juvenil até fasciculos semanais sobre
eletrénica, os anos foram passando e eu continuei minha
rotina didria de estudo autodidata. Aos poucos fui
abandonando a literatura e me fixando mais nas éreas
cientificas. Devorava livros sobre fisica, eletromagnética,
matematica, astronomia, geologia. Enquanto isso meus pais
acreditavam que eu continuava freqlientando a escola, eu



sempre consegui ludibrid-los com boletins falsos cheios de
notas boas.

Mas foi na matematica que eu percebi que se localizava
minha tomada particular, através dela é que eu poderia
descobrir porque levava choques elétricos, e como eles
funcionavam. Mergulhei diariamente em todos os livros que
consegui por mais de dois anos. Nada me interessava mais
do que aquilo. Nos finais de semana ficava no meu quarto
estudando, no comeco meus pais acharam bom porque eu
era um menino estudioso, depois viram que eu nao queria
saber de mais nada além daquilo, tive de freqlientar uma
psicéloga. Eu a detestava, respondia somente o que achava
que ela queria ouvir. Em dois meses consegui me livrar dela
com um diagnosticozinho de que eu era um rapaz normal,
mas que deveria abrir mais meu mundo. Consegui fingir que
tinha os mesmos interesses dos rapazes da minha idade,
simulei algumas saidas sdbados a noite. Arrumava-me todo
e ficava na rua, escolhia uma que fosse bem iluminada,
escondia meus livros e cadernos fora de casa, e continuava a
estudar sob as luzes dos postes. No dia seguinte dizia que
tinha ido a alguma festa.

O que me fascinava na matematica, era que eu tinha
comegado a descobrir através dela, relagdes entre coisas que
aparentemente nada tinham em comum. Comecei a sentir-
me importante, de vez em quando passava em frente a minha
antiga escola e via meus ex-colegas de longe, eu os achava
bobos e pequenos. Nesses dias reforcava a certeza de que
tinha escolhido o melhor caminho, e de que estava envolvido
em algo realmente grande.

Eu seria um dos grandes nomes da ciéncia, e mais do



que isso, seria o criador da nova ciéncia, aquela que provaria
a relacao entre todas as coisas que existem. Passei a ler
menos e escrever mais, comecei primeiro descrevendo o
caminho tedrico de minhas idéias, esses foram os primeiros
cadernos que escrevi e até hoje os considero os mais valiosos.

O segundo passo foi mais dificil, depois de tudo explicado
na teoria, havia a necessidade pratica, nimeros e equagoes
que demonstrassem que a teoria funcionava de verdade. Perdi
um ano inteiro sem qualquer sucesso, foram oito cadernos
anotados com tentativas que nao funcionavam. Nao sabia
mais o que fazer, pensei em desistir de tudo e voltar para a
escola, pensei em sumir, viajando pelo mundo de carona.

No final do primeiro ano, numa tarde em que eu
caminhava sem destino pelo centro da cidade, ouvi alguém
dizendo uma frase “Dos dois foram um sdé...” depois ele
continuou, mas nao sei por que, aquele trecho ficou na minha
memoria. Dois dias depois, folheando meu Ultimo caderno,
cheguei no conjunto de equacées que ndo funcionavam,
lembrei-me da frase, e de brincadeira testei a equacao,
utilizando apenas a primeira parte dela. A coisa funcionou,
eu tinha conseguido, o mundo tinha me dado o empurrao
final que eu precisava, e agora eu tinha uma arma poderosa
em minhas méaos. Mais poderosa ainda, porque ninguém
suspeitava que eu possuia.

Depois de ter ganho de presente do mundo essa pista
gue me levou a minha conquista, um dia, sem eu saber de
onde e nem como, veio-me a mente a seguinte frase “O mundo
da e o medo tira.”. Percebi que aquilo era algo que tinha
aparecido para ser divulgado, era o mundo querendo falar
através de mim, seria minha retribuicao as forgas fisicas que



tinham me auxiliado em minha busca. Nas madrugadas pintei
dezessete muros com a frase. Todos de grande visibilidade,
em alguns deles a pintura durou uns bons anos.

Retribuido o favor, eu teria muito trabalho pela frente, a
esséncia matematica provava-se verdadeira, mas apenas ela
nao serviria para grande coisa. Primeiramente eu teria de
decidir o que fazer com aquilo. Sempre fui ambicioso e
gostaria de dar a descoberta a maior utilidade possivel, resolvi
nao me precipitar para chegar a uma resposta.

Dei-me umas férias de todo o estudo. Resolvi esquecer os
nlmeros e as preocupacgdes que ndo me deixavam em paz
nem durante o sono. Foram dois meses em que fui exatamente
igual a qualquer jovem da minha idade. Fui a bares, a boates,
conheci mogas e até tive dois rédpidos namoros que duraram
duas semanas cada um, mas que me pareceram dois anos,
pois elas eram apenas duas pequenas repeticdes de um
esteredtipo feminino de classe média. Mas tirando essa parte,
durante esse periodo me diverti muito, principalmente com
as cervejas e chops que tomei. Antes eu so6 tinha
experimentado o gosto e tinha achado horrivel, mas adorei o
efeito. A primeira vez que me embriaguei, me lembro que
disse que aquela era a melhor sensacdo que j& tinha
experimentado, e que a partir daquele dia me embriagaria
todos os dias. E de fato, nesses dois meses de intervalo,
acho que sé em um ou dois dias eu ndo me embriaguei. Nao
bebia outra coisa, o bom da cerveja era que o efeito passava
rapido e no dia seguinte eu acordava bem disposto.

No final desses dois meses, que era um prazo que eu
tinha pré-estipulado, a conclusao a que cheguei foi nenhuma.
O que tive foi uma grande vontade de continuar naquela vida



por mais tempo. Decidi prolongar as férias por mais um més.
No final da primeira semana dessa prorrogacdo, minha
consciéncia comegou a pesar. O que eu estava fazendo? Tinha
conseguido, tao jovem, descobrir um segredo que poderia
mudar os destinos da humanidade, e estava la, egoisticamente
usufruindo de alguns prazerezinhos e esquecendo do mais
importante.

Acabei na mesma hora com a folga e iniciei um periodo
de recolhimento interior completo, procurava com todas
minhas forcas encontrar uma utilidade para o que tinha
descoberto. Os dias foram passando, mas o que parecia ge-
nial na teoria, ndo demonstrava ter qualquer aplicagéo pratica.
Foi talvez o periodo mais dificil da minha vida, senti-me
deprimido, achei que tudo o que tinha feito nao teria nenhum
valor, a ndo ser como curiosidade matematica.

Estava numa encruzilhada, ou largava tudo, ou combatia
contra o que se revelava um adversario muito maior do que
parecia inicialmente. Foram dias de longas caminhadas, horas
de pensamento, examinei todas as possibilidades, esperei
por pistas simbdlicas colocadas no meu caminho. Nada
apareceu. O mundo escureceu.

Andava o dia todo, saia cedo para simular que estava na
escola, e apenas esperava as horas passarem. As vezes,
quando fazia sol, deitava-me no gramado do Passeio Publico
e dormia umas duas horas. Quando chegava em casa perdia
o0 sono. Foi ai que comegou meu vicio em comprimidos para
dormir. Passei anos dependente deles. Acordava cada vez
mais cansado e precisava de doses cada vez maiores para
obter o mesmo efeito.

Num desses dias em que estava encostado numa arvore



do Passeio Publico, o vento trouxe até a mim um folheto
promocional. Era uma propaganda de um cursinho pré-ves-
tibular, mas tinha também a frase “Deus seja louvado”,
explicava-se no panfleto que era uma escola de base catdlica.
O que me chamou a atencao foi que o folheto tinha voado
até a mim dobrado, inicialmente sé tinha conseguido ler duas
palavras “Deus” e “didatico”. Achei que finalmente a vida
tinha me mandado uma de suas pistas, e seria por ali que eu
deveria prosseguir.

Comecei entao a tentar decifrar o que “Deus didatico”
poderia significar. Uma hora de analises ndo me levou a lugar
algum. De repente sorri, nao sei porque tive a intuicdo de
que a palavra “didatico” nao queria dizer exatamente o que
significa. Resolvi dividi-la em silabas di-da-ti-co. Depois peguei
a palavra “Deus” e dei a ela o significado de energia. Em seguida
comecei a relaciona-la com as silabas, comegando pelo final
“co”, era evidente a interpretacao: aliar-se, co-participar dela,
a energia interagindo com todo mundo. Depois “ti”, vocé, a
energia unindo-se ao outro, formando um elo com todos aqueles
gue nao sao vocés mesmos. Em seguida “da”, a energia
fornecendo-se e espalhando-se, cada um sendo um pouco dela,
uma manifestacdo divina.

A Ultima silaba, ou primeira, porque comecei pelo final,
me parecia a mais dificil, “di” ndo queria dizer nada, néo
encontrava uma maneira de encaixa-la na sequéncia de
raciocinio que até ali tinha sido satisfatério. Foi quando
observei um velho mendigo revirando uma lixeira em busca
de latinhas. O estalo veio na hora, como é que algumas
pessoas mais humildes diziam “eu dei”, “eu di...”, “di”
representava a energia que era dada por cada um de nds



el

individualmente, diferente do “da” pois essa ja é a energia
gue o outro d&, o segundo passo. A coisa ficou toda muito
clara na minha cabeca, eu estava diante de uma sequéncia
l6gica. A energia surge no eu, e por ele comega a espalhar-se
“di”, em seguida chega até os outros nesse processo de
difusao “da”, depois ao terceiro, aquele que estéd mais longe
do eu, mas que é a seqliéncia légica da transmissao energética
“ti”, e finalmente chegando até todos, unindo todos na grande
corrente, amarrando os que sao diferentes, dissolvendo as
diferencas e a si préprio “co”.

Fiquei muito contente com minha interpretacao e seguro
de que ela era verdadeira. Aquilo tinha sido mais um presente
que o mundo tinha me dado, mas por outro lado colocava
ainda mais responsabilidade nos meus ombros.

Resolvi me dar mais um periodo de férias antes de atacar
novamente minhas questdes, a diferenga € que agora teria mais
subsidios, saberia melhor em que diregdo deveria ir. Deveria
partir do que estd separado e caminhar em direcéo a uniao.

O que aconteceu foi bem diferente do que eu previa, a
responsabilidade pesou-me demais e procurava sempre adiar
o final das férias. Bebia o dia inteiro e a noite me enchia de
comprimidos para dormir. Para encurtar a histéria, depois de
um ano meus pais me internaram numa clinica de
reabilitacdo, que na verdade era um hospicio.

Passei dois anos convivendo com loucos, descobri que a
moeda corrente dentro do hospicio eram tocos de cigarro.
Tinha um velho, que todos chamavam de milionario, ele
estava internado ha dezessete anos e tinha juntado milhares
de tocos de cigarro que guardava em sacos plasticos pretos
embaixo de sua cama. Outra vez, teve um louco que chegou



para mim e disse que queria me mostrar uma coisa que sabia
fazer. Acompanhei-o até o pétio, ele levantou a tampa de um
bueiro e com a propria tampa ficou batendo no buraco e
gritando, de |4 sairam duas enormes ratazanas, ele as
perseguiu a toda velocidade, conseguiu chutar uma delas
que ficou atordoada, aproveitando-se disso ele a pegou na
mao e arrancou sua cabega com uma dentada.

Safi do hospicio. Os remédios que tomei tinham me deixado
mais calmo e nao sentia vontade nenhuma de beber, para
dizer a verdade nao sentia vontade nenhuma de nada. Meu
pai me deu uma casa e uma renda mensal suficiente para eu
viver modestamente enquanto ndo arrumava um emprego. O
periodo do hospicio e a medicacdo mudaram-me muito, eu
nao tinha abandonado meu projeto, mas passei meses
dominado por uma grande vontade de nao fazer nada.
Alimentava-me, assistia alguns minutos de televisao, as vezes
caminhava uma meia hora pelo centro da cidade e depois ia
me divertir em fliperamas. Chegava em casa sempre cedo, lia
alguma coisa, jantava e ia dormir, meus problemas de insénia
tinham acabado, e acho que nesses dias meu maior prazer
era ir me deitar, pegava no sono quase que instantaneamente
e dormia muito bem.

Numa dessas excelentes noites de sono, tive sonhos dos
quais nao me recordo, mas que sei que foram importantes,
germinei durante toda a noite, meu passado ressurgia
alimentado por fontes novas, algumas até desconhecidas.
Eu acordei e as coisas iniciaram, ou melhor, continuaram...

Capitulo dezessete. Deveriamos dizer na verdade capitulos



dezessetes, quem dividiu, pensou, viveu, contou e escreveu
fomos muitos, as vezes sob a forma de um, as vezes nao,
mas sempre muitos, na verdade dirlamos que somos todos.
Nao existe uma s6 pessoa no mundo que nao tenha
participado, de alguma forma, em algum trecho dos dezessete
capitulos. Podemos ir mais longe e adicionar também animais
e plantas, pedras e sentimentos, tudo participou.

Grande festa-congracamento das coisas atravessadas por
opinides, que sao como ondas de radio interferindo em
transmissoes, frases soltas que se encaixam exatamente onde
devem: um casal discute e outras duas pessoas caminham
em sentido contrério, uma palavra que dizem, no exato
momento em que se cruzam, é a solugdo para a discussdo
do casal.

As vezes sdo frases que se somam, as vezes que se
sobrepde, ou entdo nada é dito, é apenas alguma coisa que
acontece e os que estao de olhos mais abertos percebem. As
vezes é sO o vento, ou o0 nada, um sorriso, um foguete que
estoura, uma risada...

“Sabe qual é a diferenga entre um jovem e um velho?”

“Nao, qual é papai ?”

“O jovem chora homens médios com grandes lagrimas, e
o velho, quando chora, derrama umas poucas lagrimas por
qualquer um.”

Abandonando o que tinha antes, sinto o processo de fusao
e dissolucéo, nada acontece de uma hora para outra, o
envelhecimento caminha silencioso, todos os dias, e todo o
resto segue 0 mesmo esquema... desapareco-me e torno-me



outros, viverei neles? Serao eles apenas novas formas de
apresentacao de minha personalidade? Pouco importa, pouco
importamos, seguimos pela estrada modificando-nos... eu
quero o baldo de elefante, mamae... chega, vocé ja ganhou
muito presente... mas eu quero e quero... ela disse que nao
beija no primeiro encontro e eu vou respeitar, ja ndo t6 mais
em idade de aventurinha, t6 sentindo que chegou a minha
hora, familia, filhos, uma casa bem decorada, acabé a coisa
de vira noite, bebidarada, ressaca, tem uma hora que isso
cansa. Nao vo dizer que foi ruim, foi bom e me diverti
bastante, porque ja farreei bastante é que v6 ter um bom
casamento. Os que casam cedo e nao aproveitam a vida na
juventude, depois viram esses cara cheio de amante,
inventando desculpa pra ir na zona e até atras de travesti.
Coisas acontecendo, a grande esfera de existir ndo péra
de girar, aqui na Praca Unica onde um Unico homem, um
Unico homens existe... nds todos acontecendo, a sutil costura
invisivel entrelacando os fatos, parte de mim-nés-todos assiste
ao que a vida nos apresenta, outra parte quer saber como
sao feitas as apresentagdes. Um olho no ator e outro atrés do
palco, mas as divisées ndo terminam por ai, tem gente
distraida num canto da praga que nem sabe que esté havendo
uma apresentagdo, tem outros que sabem mas escolhem ficar
dando pipocas para as pombas, e outros ainda que assistem
a peca mas ndo entendem o que ela quer dizer, nao
conseguem amarrar cena com cena, nada parece ter sentido.
As células homens sdo muitas, todas muito parecidas e
muito diferentes: o sol na pele é meu Unico contacto com o
patrao, o papai do céu, velhinho barbudo, é a mao quente
dele que qualquer um pode apertar, deito no banco e sua



mao me cobre inteiro, fico vendo luzes amarelas e vermelhas,
€ meu lado humano pondo para fora pensamentos negativos,
de canto de olho vejo os poodles brancos da cor que eu quiser...
a mao quente do senhor me deixa calmo e seguro, vejo o
chafariz brilhando, o céu azul com duas nuvens brancas...

Moléculas-meninos andam de bicicleta em volta do
chafariz, criangas adoram circulos, talvez seja pelo fato de
elas estarem mais proximas da época em que tudo era circu-
lar e ndo existiam angulos. Conforme vamos envelhecendo a
qguantidade de circulos diminui e o nimero de angulos
aumenta. As criangas divertem-se, o sol torna suas cabecas
douradas, as maes estao sentadas em bancos e conversam
entre si, de vez em quando uma olhada e uma palavra de
repreensao... palavra ligeira, o sol acalma os adultos, a luz
molha os rostos e corpos revelando virtudes e defeitos, dculos
de sol disfarcam os olhares, criangas cansadas sentam-se
em circulos na grama, os grandes pinheiros da praca tém
seus galhos cheios de passaros que cantam.

Velhos de paletd ndo parecem sentir o calor, boinas os
protegem do sol, sentados com uma das maos segurando
uma bengala, lentos, movimentos rigidos... crianca
descansada passa pedalando a toda velocidade, velho encolhe
os pés e olha para ela.

Luz vai diminuindo lentamente, verde da grama vai
ganhando tom mais forte, verde vida criado pelo sol comeca
a morrer. Muita luz ainda pela frente... hora em que todas as
cores ganham seus mais bonitos tons... os velhos e seus
relogios, eles verificam quanta luz ainda resta. O calor diminui,
e os velhos que antes ja ndo o sentiam, agora preocupam-se
com o frio.



Estranho: camadas de noite sobrepde-se ao dia de sol,
outras de dias nublados e chuvosos também misturam-se,
sao os instantes acontecendo ao mesmo tempo. As pessoas
que participam dessa mistura confundem suas silhuetas com
as de desconhecidos. As pragas estao acontecendo, nenhuma
delas parece se incomodar com a presenca da outra. As
diferentes luminosidades causam um efeito estranho, sombras
da noite no meio de um sol escaldante de meio-dia. As vezes
em um mesmo banco estdo sentadas duas pessoas, uma foi,
ou esta 14 de dia, e a outra de noite.

Fronteiras invisiveis que nao conseguem deter a substancia
fluida que tudo atravessa... a graca da pomba encolhendo-
se para dormir.

Praca-célula da existéncia, de ti nunca precisarei sair,
mesmo que queira, daqui ndo existe saida, nem nada do
lado de fora, praga-eterna, és célula e corpo de um organismo
do tamanho do todo. Mas vocé engana, é relativamente
pequena e os olhares desatentos nao te ddo muita atencao,
€ sO mais uma em uma cidade, muitas outras maiores e
mais bonitas os desatentos poderao citar. Mas o que importa,
no fundo, sdo os homens e mulheres de atencéo, eles
perceberdo que todas as mais belas pragas do mundo sao
apenas um grao de areia perdido, em comparagdo com o
que pode ser enxergado nessa praca.

“Que noite fria , v6 té de manhecé na praca, s6 enrolado
em cobertor e com café quentinho.”

“E eu saio de casa mesmo s6 quando tem esse sol bonito.
Sou viliva e dava aulas de piano, moro naquele prédio alto



ali, tive depressao, tomo antidepressivos, mas num dia bo-
nito desses a gente tem de sair.”

“Vida de vigia é ruim feito o diabo, se tivesse estudo eu
tava dormindo debaxo das coberta bem quentinha.”

“Depois que meu marido morreu eu continuei ainda por
uns dois anos a dar aulas de piano, um dia no meio de uma
aula uma aluna errou um exercicio, me fez uma pergunta e
eu simplesmente nao tive vontade de responder, fiquei qui-
eta até que ela fosse embora da minha casa sem entender
nada. Todas as minhas vontades tinham terminado de uma
hora para outra, eu tinha simplesmente secado, tanto, que
nem chorar eu conseguia.”

“Fico com as mao congelada, esses dia elas tava doendo
muito, bem nas junta, fiquei treis hora pra sé atendido no
postinho, despois desesti inda tinha um montao de gente na
minha frente e era tudo doente grave. Essas dor nos dedo
tdo me tirando a alegria, tenho certeza que elas comecaro
por causa dessa friage da noite. A muié feiz umas luvinha
pra mim, mas num dianta, a dor parece que vem de dentro
dos 0sso0.”

“De professora de musica eu tinha me transformado em
professora de siléncio, e depois no prdprio siléncio. As vezes
ficava olhando para o teclado do piano, para a decoragédo
anos sessenta do meu apartamento, tudo meio envelhecido,
depois me olhava no espelho, meu cabelo pintado, minhas
palpebras caidas, meu rosto sem vico, mais do que tristeza
eu sentia um enorme desanimo... passei tardes inteiras
somente olhando para as teclas brancas e pretas, idéias sem
importancia se alternando e eu sem energias para encerrar
essa situacgao.”



Quando se completa oitenta anos é meio que obrigatério
uma olhada para tras e uma reflexao sobre o que j& aconteceu.
Pouca coisa vird pela frente, e o que vier ndo deve ser
interessante como o que ja passou. Deste modo minha vida
passa a ser o passado. Felizmente estou em razoaveis
condigdes fisicas e mentais para minha idade, assim posso
fazer um balanco isento das dores de um corpo doente.

Meu grande erro, vou direto a ele, pois esse assunto
ocupou quase todas minhas energias da juventude, e é o
que de mais importante aconteceu na minha vida, foi ter me
atido muito mais ao espetacular, mas superficial, em
detrimento do silencioso mas duradouro.

Os pequenos sucessos de previsoes de eventos através
de uma férmula matematica que eu tinha criado, desviaram
minha atengdo do que era mais importante, a criacdo de um
sistema onde esses eventos fossem ciclicos, pouco importando
quem participasse deles.Dei mais importancia aos atores de
uma determinada montagem teatral, do que ao texto que
poderia ser re-encenado indefinidamente. Depois perdi anos
tentando encaixar o que nao tinha encaixe, buscando uma
maneira de amarrar meu sistema personalista com algo nobre.
E ébvio que fracassei.

Se tivesse aquela energia mental com a experiéncia de
hoje... se...

Desilusdo... ela também um dia acaba. Eu ainda era jovem
quando desisti de minhas tentativas matematicas de mudar
o mundo e parti para o caminho oposto. Aos quarenta e dois
anos iniciei minha carreira de poeta. Na verdade nao sei
mesmo se busquei o caminho oposto, tudo o que escrevi até
hoje esta repleto da idéia de desvendar os segredos da vida.



Em trinta e oito anos publiquei quatro livros, os amigos dizem
que gostam e que é para eu seguir em frente e ndo desistir.
Nao existe desestimulo maior para quem escreve do que ouvir
isso. Paguei pelas quatro edigées com o dinheiro que
economizei a vida inteira, tenho material para mais um livro
que ainda desejo publicar. Recebi alguns elogios e até alguns
prémios provincianos. Ja fui magoado, ja odiei, mas hoje em
dia ndo me incomodo mais com a falta de resultados de
meus livros. De qualquer maneira, sempre que posso dou
uma passada na biblioteca publica e vejo se algum deles foi
emprestado, na saida, sem que as bibliotecarias vejam,
coloco-os na prateleira reservada aos livros mais lidos. No
dia seguinte, se passo por la, eles foram emprestados. Se
néo fizesse isso eles podem passar dois, trés anos sem que
ninguém os empreste.

Disse que sou poeta, na verdade nao me considero nao,
sou apenas alguém que se utiliza da poesia para divulgagédo
das idéias em que acredita. Casei-me tardiamente, ela era
uma boa pessoa, mas logo no comego percebi que apenas
ser uma boa pessoa nao era uma razao suficiente para que
eu quisesse viver com alguém. O casamento durou sé cinco
meses e quando terminou senti um grande alivio. Eu notei
que, casado, perdia um tempo precioso com obrigacoes
cotidianas. Naquela época, muito mais do que hoje, eu achava
que ndo poderia desviar um centimetro do meu objetivo
principal de vida, que era a descoberta e a difusdo das idéias
em que acreditava.

Sempre tive uma renda razodvel proporcionada por
aluguéis, isso talvez tenha me acomodado, e acabei nunca
buscando ganhar dinheiro de outras maneiras. Nao que eu



ache que o trabalho dignifica, a maioria deles sao rotinas
burras que sugam a vida sem dar nada em troca. Mas no
meu caso, eu nunca iria trabalhar em algo que nao gostasse,
e se encontrasse algo que me sentisse bem fazendo... o
contato com outras pessoas, o simples fato de se estar
produzindo alguma coisa, isso poderia ter me aberto caminhos
que permaneceram fechados.

Fui fechado e provinciano, poderia ter tentado divulgar
minhas idéias de uma maneira mais contundente, artigos
para jornais, dando palestras, viajando e conhecendo pessoas
com idéias parecidas, nao fiz nada disso. Fui um homem
pacato, que talvez até tenha se envergonhado de seus feitos
com medo do ridiculo.

Mas nao quero gastar minhas poucas energias com
arrependimento, todo mundo na minha idade deve encontrar
muito mais coisas erradas do que certas no caminho
percorrido. E para as certas nunca nos atribuimos inteiramente
os méritos, elas sdo sempre frutos de uma sequiéncia, da
qual apenas continuamos o curso natural dos acontecimentos.

Arrependo-me de nao ter escrito mais, mesmo sem
publicar, eu sé teria ganho, outros horizontes mentais
poderiam hoje estar abertos. Nao sei se é tarde, mas nos
Ultimos trés anos nunca escrevi tanto, mesmo que as vezes
tenha de lutar contra uma imensa sensacao de estar sendo
ridiculo.

No mais, acho que o que é parecido na vida de dois
homens é sempre imensamente maior do que o que é
diferente. As aparéncias sao sinbnimo de mentira, se soubesse
disso na juventude as coisas teriam sido diferentes. Mas o
fato é, que se f6ssemos todos jovens e sabios, 0 mundo seria



outro... seria um mundo em que os velhos olhariam o caminho
percorrido sem um nd na garganta... nao tenho medo da
morte, antes de nascer eu também nao existia, qual é o
problema de voltar ao mesmo estado?

Sempre restam alguns apegos, que na hora da transicao
tornam a coisa um pouco espinhosa, mas deve ser como o
chorinho da crianga quando leva a vacina... passa... some.

Meu ultimo livro esta quase pronto, sdo pequenos poemas
escritos nos Ultimos trés anos, acho que é meu melhor
trabalho. Mas o que me impulsiona a terminé-lo e publicé-
lo, ndo é sua qualidade literaria e nem ao menos as idéias
que nele estdo contidas, o que me da forgas é o fato de estar
fazendo, plantando alguma coisa, e pouco me importando
se essa semente brotard ou serd pisoteada por alguém. E a
primeira vez na minha vida que planto sem me importar com
resultados, e isso j4 € um grande feito. Talvez o mais
importante de minha vida. O livro morre, mas o ato de escrevé-
lo sobrevive.

A grande teia da vida é muito mais complexa do que eu
poderia sonhar, ela esconde pistas falsas, para compreendé-
la melhor precisamos de humildade, desprendimento e
desapego. Todas minhas pequenas experiéncias bem
sucedidas da juventude podem nao ter passado de uma
pequena e falsa teiazinha inserida no meio da grande teia.
Justamente para que pessoas cheias de desejos e ambicoes
achem que descobriram chaves secretas e morram
acreditando nisso.

Hoje minhas dguas serenaram, ndo tenho mais as grandes
ondas que se arrebentam na praia, sou uma lagoa cuja brisa
faz as dguas docemente molharem as pedras da borda. E



acho que se desvendada, a teia da vida parece-se muito mais
com uma lagoa do que com o mar.

Avida é velha, é a essa conclusao que chego, as energias
da juventude séo forcas em desequilibrio que conforme vamos
nos aperfeicoando, vao desaparecendo. Mas o mundo diz o
contrario. E dai? Esse mundo é tdo permanente quanto a
florada do ipé.

Grande flor prateada: serena.

Formas doidas encobrindo a paz.

Duvida é pedra atirada por crianga nas dguas.
Inveja da corrida e do sorriso: medo.

E medroso é o Ultimo estagio antes da paz. Nesse aspecto
o medo nao é negativo, porque indica que algo se move no
interior daquela pessoa. Ela continua sua busca.

Para um bom observador os medos sao menores, porque
quem presta atengdo nas coisas repara que elas sempre se
repetem, sdo como os cenéarios de fundo dos desenhos
animados dos anos sessenta. Entdo nao da para perder noites
de sono, os ciclos vém e vao. O bom observador também néao
se ilude com conquistas grandiosas ou perdas retumbantes,
sdo os ciclos mostrando o velho disfargado de novo. Acho que
os desinteressados estdo menos sujeitos as repeticoes, o fato
de eles realizarem algo sem esperar nada em troca, de uma
certa maneira, enfraquece o processo repetitivo.

Eu plantei uma semente,
mas ela nao brotou,
alguém me viu plantando e plantou dez,



nenhuma delas brotou,
mais dez pessoas o viram plantando...

Que engracado, me surgem na mente umas imagens, um
homem velho, repleto de teias de aranha dentro da boca,
nos buracos do nariz, nas orelhas e no rosto. A vida foi tecendo
suas teias em cima dele, até dentro de seus olhos surgem
duas pequenas teiazinhas. Uma imagem irénica, talvez um
simbolo. Uma boa idéia para a capa do livro.

Restos, cacos que se dissolvem na realidade falante que
quer se expressar. Somos muitos condensados em um so,
uma espécie de fantastico homem selvagem emendador de
destinos. Vozes de todos que saem de uma s6 boca. Homem
fundamental postado bem no centro da praca fundamental,
marco zero do existir. Homem-mito sujeito as grandes
questoes humanas, mas que nao consegue se livrar do imenso
cotidiano banal. Soldado condecorado que questiona o valor
de suas medalhas, atira-as no chao e depois apanha-as sujas
de lama... nao sabe se deve recoloca-las no peito.

Ele decide colocé-las sobre um banco de praca, enquanto
nao tem certeza do lugar que elas merecem. Depois disso,
na condigdo de mito e fraco, ele olha ao redor, localiza-se.
Repara em todas as outras pessoas que atravessam a praga,
questiona-se se todas elas tem os mesmos tipos de duvidas
que ele. Chega a conclusdo que os outros ou ja resolveram
as duvidas que o inquietam, ou ainda nao as tiveram. Observa
olhos despreocupados, outros alegres, alguns deprimidos e
agoniados, mas nenhum que demonstre algo parecido com



seu estado interior. Sente-se sozinho, pisca os olhos e a praca
estd vazia, so ele e a praca.

Sente-se como o pulmao vivo de um lugar que é vivo-
morto. Passeia lentamente pela praca, observa os pinheiros,
os gramados, o calgamento, e chega até o chafariz, que além
dele é a Unica coisa que se move. Vé a dgua que jorra sem
parar, e depois cai na base da fonte e some no ralo. O sol
esté encoberto e a luz difusa deixa as sombras pouco nitidas,
misturando-se entre si. Enquanto olha para a dgua nao pensa
em nada. Cansado de ficar de pé senta-se em um banco,
continua nao pensando em nada. Continua sendo pulmao
vivo, coracao que bate, sangue que flui... mas seus olhos
pararam de piscar.

Seu cérebro volta a funcionar, lembra-se das grandes
dividas que teve hé alguns instantes atrds, era uma
consciéncia solitaria procurando esclarecer-se. Olha para suas
maos pernas e bragos, levanta-se e vai até a fonte ver o
reflexo trémulo de seu rosto nas dguas. Nao chega a nenhuma
conclusdo, um instante de decepcao no olhar, um instante
passageiro, que some deixando-o novamente neutro.

Um homem puro no meio do mundo, sua esséncia
existindo no tempo e espaco, nenhum minimo sinal de desejo,
esperanga, decepgdo, nenhum resquicio de qualquer tipo de
emocdo. O homem no seu instante de eterno, apenas
acontecendo em um tempo que néao iria incomoda-lo
enquanto ele permanecesse assim. O espago também estava
irmanado a essa integracdo homem-tempo, os limites da praca
Santos Andrade expandiram-se até o infinito, cada objeto
aumentando de tamanho quantas vezes fosse necessario para
que houvesse a fusdo perfeita das trés realidades.



Esse estado durou algum... ndo podemos qualificar assim,
digamos que esse estado existiu, depois deixou de existir,
mas ao mesmo tempo nunca deixara de existir. Uma coisa
nao elimina a outra.

O homem piscou, nao estava mais sozinho na praga, as
pessoas e a vida aconteciam por toda parte, ruidos, fala,
passos e o chafariz jorrando agua. Seu pensamento foi
imediatamente atravessado por todas essas impressoes, seus
ouvidos, olhos e nariz serviam de tubulacdo para levar
informacdo ao cérebro. As idéias aconteciam de maneira
encadeada e continua, progredindo para um lado, depois
fazendo um desvio para o outro conforme o material que
chegasse ao cérebro fosse modificando-se. Seu maior foco
de atencdo foram as pessoas, reparou nas maneiras de
caminhar, nos suspiros de tédio dos que esperavam os 6nibus,
no leve sorriso de quem caminha sozinho e diverte-se com
alguma recordagao, nos olhares vagos para o horizonte, nas
fisionomias emburradas, nas gargalhadas faceis, nos olhos
desejosos, na pequena felicidade do pipoqueiro que vé trés
fregueses chegando ao mesmo tempo, no olhar atento do
pequeno engraxate tentando identificar quem usa sapato...

Todo seu ser foi invadido por uma imensa onda, um
tsunami devastador que expulsou de dentro de si todo o resto.
Nao sabia exatamente porque nem o que o tinha invadido,
mas ele tinha se tornado uma grande bomba, aquela
substancia estava armazenada em seu interior, mas ele estava
pronto para explodi-la por todos os cantos, inundando toda
a praca. Ele nao tinha controle sobre ela, e em forma liquida
a substéncia transbordava por seus olhos.

Esqueceu-se completamente daqueles momentos em que



procurava respostas para suas grandes dlvidas. Suas respostas
agora estavam escritas de maneira clara nos olhos de todas as
pessoas. Na verdade, ndo eram respostas, pois nao havia mais
perguntas, era uma grande sensacao de participar da mesma
realidade. Cada pessoa era um pouco dele mesmo, cada alegria
era sua e cada tristeza também o feria.

Esse homem acabou novamente piscando os olhos, e
quando abriu-os novamente a praca estava vazia. Mas ele
ainda estava repleto daquela imensa energia interna que o
irmanava com todos os homens. Entristeceu-se, pois
precisaria de outros olhos para derramar a forga que por ele
transbordava. O sol agora brilhava e derramava luz por todos
os cantos, ele podia enxergar bem a praca mas nao via
ninguém. De repente, ao longe, ele avista uma silhueta que
se aproxima. Nao consegue identificar, mas alegra-se por nao
estar completamente so.

O vulto aproxima-se, € uma mulher. Ela tem grandes olhos
de uma cor que ele nao consegue identificar, uma cor, que
muito mais do que o branco, parece conter todas as outras. A
substéncia que o inunda agora parece em ebulicdo, todo o
resto desaparece e s6 os olhos dela existem. A praca esconde-
se, 0 homem desaparece e dele s6 sobram os olhos, eles gritam,
eles vazam, todos os outros olhos foram reunidos nos daquela
mulher. Ela é o resumo de todas as outras pessoas, o mito de
carne e 0sso, a estatua de bronze sujeita a morte.

Do fundo de uma memoria que estd se apagando, ele
lembra-se vagamente de umas medalhas que condecoravam
seu peito, se ele nao fosse agora apenas um par de olhos
riria dessa recordacao... essa lembranca acaba desaparecendo
junto com todas as outras.



Aproxima-se ainda mais do par de olhos da mulher, de
perto repara que no fundo deles, também estd em ebulicéo a
mesma substancia que ferve em seu interior.

Os quatro globos oculares aproximam-se, encostam-se e
pressionam-se uns contra os outros. As substancias internas
pressionam de dentro para fora. De repente a explosao. Os
olhos deixam de existir, s6 o0 que existe agora € o rio de lava
incandescente que havia dentro deles. Uma fusao profunda.

Depois dela a praca reaparece, um pouco diferente do que
sempre foi... essa lava que uniu os dois, destruindo-os, cristalizou-
se pelos ares... camada invisivel que existe sem ser percebida
e que carrega fragmentos do que os dois se transformaram.

Luzes, sol e passaros, o dia ha praga amanheceu um pouco
mais cheio disso. Namorados passeiam de maos dadas,
encantados com a promessa de felicidade que a natureza
lhes faz.

Eu observo tudo ao meu redor, dormi bem, tomei um
bom café da manha, caderno amarelo na mao, estou pronto
para escrever... ndo ha desculpas possiveis. Gente de todo o
tipo passando, pequenas histérias, qualquer ponta do novelo
de 12 é suficiente para que eu comece a desenrola-lo.

“0 sinh6 me adescurpe a curiosidade, eu trabéio naquele
prédio da isquina, vejo sempre o sinh6 sentado com teu
liviinho amarelo na mao, o sinho é fiscar da prefetura?”

“Nao. Eu trabalho em outra &rea, venho aqui sempre
porque quero escrever... um livro, mas até hoje ndo consegui
comegar... faltam idéias.”

“Ah, mas o sinho ta falando com a pessoa certa, t6 cheia



das idéia, conhego um montdo de causo que o sinhé pode
iscrevé.”

“Me conte entao.”

“E tudo coisa simple de gente da roga, mais € coisa que
diverte as crianga e dexa os adurto com os ovido isperto nas
noite em roda das foguera... conto pro sinho a istéria de um
home que era assim que nem o sinh0, era escrivinhador de
istoria, ja tinha iscrito uns par de livro, era conhecido e dava
inté intrevista na televisao.

Um dia o home comeg6 a iscrevé um otro livro, tinha
umas idéia na cabeca e comegé a passa pro papel. Umas
coisa muito isquisita comegaro a acontecé, o home ach6 que
podia de sé umas coincidenca e num deu bola. S6 que as
coisa continuaro aconteceno, e 0 home comeco a ficé bastante
assustado. Mais também viu que se as coisa continuasse
aconteceno, ele podia vird um home muito poderoso.

Na istéria dele tinha um cara que era corajoso, afunda
uma canoa e quase se afoga. Ele tinha iscrito essa parte e
essa coisa cab0 acontecendo com ele uns dia despois. Umas
paja pra frente ele iscreveu que o home do livro dele ia ganha
no jogo do bicho, num é que aconteceu a mesma coisa cum
ele, macaco na cabeca.

O home resorveu tird a cisma, fic6 matutando o que podia
sé a coisa mais dificia do mundo pra acontecé, dai resorveu
iscrevé umas paja ponhando essa coisa, sO pa tira de veiz a
cisma que tava incasquetando ele.

A istdria contecia numa fazenda cortada por uns par de
rio. O home iscreveu que num desses rio dois barquinho, um
vermeio e o otro marelo iam baté, e o vermeio ia vira, arguém
ia ajudd a acudi as tréis moga bonita que ia cai na 4dgua.



Mais foi s6 ele para a caneta que bem em frente dele os
barquinho bateu e ele teve de ajuda as muié. Despois disso
ele tinha certeza, as coisa que ponhasse no papér contecia
de verdade. Ele comecé a iscrevé todas as coisa que gostava,
muierada, carrao, barco, dinhero...

Uns par de méis de festarada, mas despois as coisa
comegd a perdé a graca, era tudo facir demais... ele fico
triste, resorveu para de iscrevé enquanto num pudesse inventa
umas istéria mais interessante, as coisa alegre ja tinha iscrito
todas e tava de saco cheio delas. S6 que num ia sé bobo de
iscrevé coisa triste porque elas iam acontecé pra ele.

Pensé nas escoia que pudia fazé... iscrevé uma istéria que
conta a istéria dum home que acontecia cum ele as coisa que
iscrevia, mais que despois conseguiu termina com essa coisa
do capeta. Pensé também em iscrevé a istéria dum home que
num é alegre e nem triste, e que passa a vida toda tranquilao,
nada dexa ele incomodado, nem com os nervo exprodindo,
um home sem emogéo. As duas idéia num animaro o home,
gue ach6 que elas num ia resorvé o pobrema.

Dai 0 home teve uma otra idéia, ele ia iscrevé uma istoria
sem gente. A istdria ia té ventania, chuvarada, grama moiada,
chero de chuva e de terra seca, arvore, e todos os tipo de
natureza, s6 que num ia de té uma viva arma, nem home,
nem muié, nem crianga, nada...

Acho boa a idéia, ficé pensando o que ia acontecé, num
conseguiu descobri. Resorveu de quarqué jeito que tinha que
iscrevé essa istdria sem gente... os pessoar simple da roga
chamava essa istéria de - O home que viré vento.”



“Eu ja te disse, enquanto vocé ndo comegar a ser dizimista
as coisas nao se resolvem, pode confiar, eu também néo
acreditava, dizia que a pastorada malandra sé quer enricar
as custas do povo troxa... e é verdade que tem uns pastor
gue nao sao flor que se cheire, mas o negdcio é que se vocé
da dez por cento do que ganha, Jesus conserta a tua vida.
Vocé sabe o estado que eu tava, quase pensando em me joga
debaxo do 6nibus, cheia de dividas, marido bébado e violento,
tomando cinco tipo de comprimido, dor nos rim, insénia,
cansaco, até visage me apareceu, ouvia voz, tudo dava errado,
se chegava no ponto de 6nibus, ele tinha acabado de sair, se
ia no restorante voltava com desinteria. As coisa hum ia pra
frente, era que nem carro velho, pobreza sé atraia mais
pobreza... um dia minha cunhada me falou assim —vamo 14,
faga isso por mim, se vocé ndo gostd nunca mais te peco —
entrei na igreja e comecei a chora sem para, nao sei o que
foi, parece que uma mao invisivel tinha tocado na minha
cabecga. O Senhor tinha me acolhido nos seus brago. Nunca
senti nada tao bom, fiquei mais de uma hora ajoelhada
chorando. Depois vieram os irmao e me acolheram, nunca
tinha sido tratada tao bem. Passei a colabord com o dizimo,
minha vida mudo, paguei todas as minhas dividas, meu
marido té fazendo tratamento nos Alcodlicos Anonimos,
arrumei um emprego que ganha o dobro que ganhava antes,
me sinto bem, nao tive mais dor e nem problema de salde,
durmo a noite toda e sé tenho sonho lindo.

Por isso te digo pra deixa esse mundo de desgraca, é tudo
ilusao, essas propaganda de televisdo, os politico, o dinhero,
a bebida de éalcool, tudo isso sd serve pra leva a gente pro
caminho do sofrimento, uma vida desgracada, cheia de dor,



raiva, se vocé tivesse a idéia de como é meu coragdo hoje
em dia, me sinto leve, é uma vida abengoada.

S6 tem dois caminhos na vida, o da dor e o do Senhot...
vem pro meu lado... vocé néo vai se arrependet...”

“Crente idiota, se quiser dé teu dinheiro pros pastores
picaretas, mas para que tentar levar mais gente pro caminho
da ignoréncia. Nao existe Senhor, Jesus, é tudo enganacéo.
Morreu, acabou e pronto. Nao tem paraiso, inferno, porcaria
nenhuma. Ninguém vai te salvar, ninguém vai te ajudar, teu
dinheiro so6 ajuda os picaretas a comprarem radios, redes de
televisao, financiarem deputados, é tudo uma imensa
enganacao, gente ruim que se vale da fraqueza dos outros
pra ganhar dinheiro.”

“Ah. Ah. Ah. Chega. Chega. Eu t6 precisando de ajuda.
Agonia grande... tristeza, tem alguém ai que seja casado e
gue nao... nem raiva, simplesmente nao sinto nada pela
mulher... ela € um objeto que ocupa espago e ndo tem
nenhuma fungdo, mas minha vida estd completamente
amarrada a esse grande objeto indtil. E ndo é so isso, se
fosse, uma separacao resolveria o problema... parece que
esse objeto inanimado contaminou todo o resto da minha
vida, ndo adianta eu simplesmente joga-lo no lixo, outros
aparecerao sob novas formas. Vivo uma vida infeccionada
por esse peso morto, e a culpa dessa infeccao nem é dela...
ela também ¢é vitima, eu devo ser a geladeira estragada da
vida dela.

Alguém tem uma resposta para me dar? Ou as coisas sao
assim mesmo e ponto final? J4 tive vontade de tudo, a Ultima
foi de destruir tudo, os objetos do apartamento, méveis
roupas, até minhas coisas, deixar tudo em pequenos pedacos,



e quando ela chegasse eu a olharia sem nenhuma emogéo
no rosto, nem raiva, nem tristeza, talvez entao ela entendesse
0 que sinto.

A luz de nosso apartamento se apagou de novo,
pontualmente no mesmo horario, quantas milhares de vezes
mais terei de assistir a essa cena aqui da praca. A geladeira
toda colada de imas com telefones Uteis... o horario da novela,
o reldgio de parede marcando as meias horas, as reunides de
condominio, os bom dias e as perguntas sobre futebol para
os porteiros, as gratificacdes natalinas, todo aquele
maravilhoso espirito de unido humana de final de ano, o
barulho da maquina de lavar roupas, o saldo de festas com
seu regulamento, o maldito elevador... como odeio o elevador.

Manias vazias de uma rotina burra que s6 conduz ao
sofrimento, e ninguém faz nada contra isso. Ninguém
questiona essa vida imbecil. Supermercados com cartoes de
fidelidade, caixas perguntando — é débito ou crédito? —
vontade de responder — nao, é o fim - filas, produtos,
estacionamentos, tudo sendo empurrado, mil maneiras de te
enganar enfiando a fome, o sexo, 0 medo, 0 amor, qualquer
coisa no meio para justificar que teu objetivo de vida deve
ser comprar e comprar — se Vocé comprar esse sabdo em pé
estard dando um centavo para os miserdveis que passam
fome — pronto, vocé j& poderd dormir em paz porque Jesus
nao te castigara porque vocé € bonzinho. Regras e mais regras,
e culpa para aqueles que nao as cumprem. E preciso ser
calmo, é preciso obedecer, consumir. Se vocé sente-se um
pouco desconfortdvel, terd opgdes de compras um pouco
diferentes que acalmarao teus pequenos desconfortos.

As doses de medicacao social sdo administradas conforme



a sensibilidade dos pacientes, para os menos sensiveis doses
cavalares, para os sensiveis doses menores repetidas mais
vezes, mas que no fundo acabam tendo o mesmo efeito. Os
alternativos contribuem tanto quanto a classe média mais
alienada para o reforco desse sistema de vida que nos
mesmos nos impusemos. E importante nao colocar a culpa
em nenhuma forga alienigena, cada um, com sua omisséo,
€ responsavel pelo sustento desse sistema de vida
empobrecido que levamos.

O casamento, no meu caso, foi a gota que me fez
transbordar... nunca mais vou acender aquela luz que acabou
de se apagar, luz palida, pior que a escuridao. As almas se
recuperam como os figados, se damos-lhe uma trégua da
destruicao didria, logo elas voltarao a ter brilho.

Olhem |4 para cima, vejam o oitavo andar, o prédio néo é
ruim, sei que muitos de vocés adorariam morar 14. Cada objeto
que existe no apartamento estd contaminado, é uma pequena
cidade radioativa. O cinzeiro, o porta copos, as toalhas, tudo
aquilo ao longo dos anos foi colaborando para eu estar hoje
aqui, gritando num ponto de énibus para pessoas que nao
conhego.

Pode ser que eu continue carregando meu fardo de
sofrimento para onde quer que eu va, e que ela e o
apartamento sejam apenas uma das materializacoes desse
fardo. Pode ser, mas pelo menos vou fazer uma tentativa...
minha chave jogo no bueiro e para |4 nao volto.”

Praca cheia de disgracera sofrida, lagrima escorrendo pelo
cano do revélver enfiado no fundo da boca. Noite-dia-seco-



molhado, gotas pingando dos galhos dos pinheiros. Vida
escondida nas minhocas dos canteiros, pombas com frio e
coruja solitdria da madrugada, alegres passarinhos cantantes
nas manhas ensolaradas, cachorros bem cuidados e mendigos
maltrapilhos, vendedorezinhos sem troco, artesanato sem
valor, droga batizada, viaturas de policia novas, menino
sonhando em ser policial.

Vida e vinda, ida, partida, batida, ardida, divertida,
enxerida, ferida, extrovertida, controvertida, dolorida,
consumida, exaurida, desprovida, descabida, dividida,
distinguida, desmilingliida, destruida... caminho e nédo vejo...
droga, droga, fissura, faca, grana, droga, policia, bolsa,
carteira, bufunfa, maluco pros maluco da bagulho, lata vazia
caximbéo, locao-paraizdo, porrada, sangue, dor, boné e
ténis pros locdo , pedrinha pequena e fissura grandona,
cartera e corrida, locura, sem fome nem sede, pedrada na
viatura e corrida, trapo escondido nos buraco de luz e
esgoto, colchao velho e cobertor fedorento... banho na
fonte, guria loca fica facil, pedra marrom, andé em bando,
todo mundo saindo de perto, medo... locdo ficé devagar,
as coisa parece tudo boa, acaba os barulho, a pressa,
mundo devagar bem gostoso, praca de pedrinha branca e
arvore grande, cheia de esconderijo. Malucaiada, vem as
vez gente da prefetura, mulher fala de futuro, banho, cama,
cabelo cortado, futebol profissao... pedra e praca e pronto,
banho na fonte e futebol com tampinha de garrafa.
Maquina de tird foto, gringo, corrida, trés pedra grande,
doidera, velho branquelo arranhd meu pescoco, lavo na
4gua da fonte, de noite tem lua cheia nela...

Praca cheia de tudo, para que servem meus livros e essas



apostilas do vestibular? Se tivesse dinheiro iria viajar pelo
mundo, s6 para depois descobrir que todos os lugares sdo
iguais, as apostilas dizem que sao diferentes. Mulheres, a
mola do mundo, mostrando pra todos que sao as proprietarias
do futuro desse tipinho de mundo em que vivemos. Uma
fémea ou um macho, cada um pode se comportar ou nao
conforme uma mulher de fachada, toda leiloeira de seus bens
sexualdides, ou como um homem do mesmo tipo, todo
bonzao, provedorzao e respeitadorzao. Duas grandes mentiras
para manter as coisas como sao.

As pessoas sao estranhas, e comportam-se dessa forma
durante parte do tempo, vestindo e guardando personalidades,
isso da muito trabalho — agora vou ser fémea lasciva, agora
filhinha boazinha, agora uma super-profissional, volto a ser
putona que se leiloa pela melhor oferta, filhinha tao queridinha
gue ajuda as criancinhas — depois misture-se a todas essas
mudancas, bastante culpa e arrependimentos, frustracoes
por nao se ter atingido os melhores precos nos leiloes, raiva
por se ter perdido tanto tempo fingindo-se de boazinha,
cansaco e desdnimo por ter de tantas vezes mudar de
personalidade, pressoes sociais: seja jovem, magra, respeite
as leis, reproduza-se, consuma, acredite, seja cidada... é um
peso maior do que qualquer homem ou mulher pode suportar.

De que valem essas porcarias dessas apostilas, elas sado
a condensacao de tudo o que nao quero ser. Por que tenho
de sofrer para conseguir atingir um outro estado de sofrimento
muito maior “nds te daremos a dor, mas nao se preocupe,
junto com ela vocé recebera a devida anestesia”.

Quimica organica, fisica, biologia, algebra, cinco matérias,
vamos ver... ndo deu, tiro a algebra fora e deixo sé quatro,



desse jeito consigo rasgar... pronto, agora eu deveria jogar o
papel rasgado na lixeira, de preferéncia naquela que esta
marcada para papéis, dessa forma eu estaria colaborando
com a natureza e uma &rvore a menos precisaria ser
derrubada... vai na fonte mesmo minha papelada inutil, pra
ficar boiando n’dgua e as pessoas verem minha revolta
acontecendo no meio da praga. Vao ver que tem muito lixo
que bdia no meio dos enfeites... todo mundo me olhando
com cara de “que feio, menino mimado sem educacgao”, se
falarem alguma coisa dou um chute em qualquer um, até
velha vai levar uma bicuda na bunda se abrir a boca...

...eus todos dissolvidos nessas pragas, nossos muitos
mundos rastejando, se beijando, se chutando e se ignorando.
Nao seria Deus, apenas De-eus, uma palavra que quer dizer
que “é o que pertence aos multiplos eus”? Nesse caso s6
existiria mesmo um Deus, pois s6 existe um “eus”, esse grupo
multiplo de personalidade Unica que frequenta a grande praca.
Diabo, poderia ser a forma contraida de “dia bom”, onde os
pecados do “eus” acontecem, dessa forma o que originalmente
€ bom, passa a ser mal pois faz com que o que é considerado
0 bem infinito caia em tentacdo. Nessa légica entdo, Deus é
o maior dos fracos e o Diabo o grande injusticado, e nds nos
tornamos fracos porque nossas grandes esperangas estao
depositadas em cima da fraqueza.

E quando, em um dia bom, o “eus” passeia pela grande
praca, acontece o embate entre bem e mal, que na verdade,
ao contrario do que se diz por ai, estd espalhado por todos os
lados, cada atomo esta envolvido por um pouco dos dois, e
ndo ha uma s6 molécula que seja absolutamente boa ou ma.

A luta nunca para de acontecer e obedece a um padrao



repetitivo constante. As vitdrias e derrotas de cada lado séo
pequenas batalhas na grande guerra universal. Véus
transparentes e sobrepostos encobrem a maquina do relégio
que trabalha desde sempre, absoluta e eterna, ignorando
completamente os dramas que se passam na superficie, da
mesma maneira que nds ignoramos os dramas que se passam
dentro de um formigueiro.

Os eus fundem-se num Unico grande eu, visitante Unico
da grande praca que, em um dia bom, comeca a ser tentado
pela luminosidade, pelo brilho das cores e o cantar dos
passaros. As formas ilusdrias fazem com que o grande e
Unico eu procure aproveitar as tentagdes oferecidas por esse
glorioso dia bom.

A disputa néo cessa, ela ndo teve comeco e néo terd fim,
0s pequenos comecos e finais sdo s6 ilusdes de btica, miragens
de luz em um belo dia bom. No palco-praca a encenagao
perpétua acontece sem interrupcoes, os atores vado sendo
substituidos e reencenando a peca.

O descobridor é um personagem classico. Mais sensivel
do que a maioria, logo percebe a sobreposi¢éo de véus semi-
transparentes que encobrem algo que nao deve ser visto.
Entédo, com todas suas energias, comeca a querer furar esses
véus para descobrir o que tem por baixo. Perfura uma camada,
duas, trés, mas sempre had mais uma debaixo, as vezes logo
na primeira se da por satisfeito e diz que o que ha por baixo
do véu é outra camada de véu e ponto final. Mas as vezes
segue perfurando camadas até morrer e acaba nao chegando
a conclusao alguma.

Com seus barulhos, regularidade, com suas falsas
irregularidades que existem para tornar o sistema ainda



mais perfeito, a maquina continua, enquanto em vao os
curiosos procuram desvendar seus segredos, tentam
atravessar todos os véus para fotografar seu coragéo...
todos cumprindo exatamente o papel que devem cumprir,
os conformistas e os rebeldes. Cada um a sua maneira e
com a mesma importancia, estdo colaborando exatamente
para o mesmo fim.

A praca amanhece de novo, os 6nibus comecam o ir e vir,
as pessoas circulando apressadas, nés todos nos olhando e
contando para nossos interiores a respeito dos outros, cada
um é dois, ou mais, eus e eles, duplos, visoes... amanha
eu... ele... todo mundo... nds todos... as moedas jogadas no
chao, eu vi aquele homem jogando moedas no chao... eu
tumém vi, o pido deve é de sé muito do rico, 6 intdao num
bate bem da cachola... e despois fica oiando pra elas cum
cara de que ta isperando que elas vorte andando pro borso
dele... cum tanta gente passando necessidade. Av6a curuja
bonita, os home diz que é sinar de azar, pra mim é sorte, os
zbio amarelo me oiando...

gente... gente... medo... barulho... gente... medo...
arvore... arvore... v6o-vou-voo-vou... longe... arvore...

Acontecendo como uma vela que queima, nao sei porque
essa frase me apareceu na cabega... 0 mundo pertence aos
exoticos... segundo pensamento que me atravessa sem que
saiba de onde vem. Bom sinal, quebra no pensamento
encadeiadozinho do dia-a-dia, arroz com feijao sem feijao,



que comanda minha cabeca.

Praca, dia bom, ensolarado, sem nada para fazer, grande
céu azulado s6 com uma nuvem-carneirinho passeando
devagar. E eu de dculos escuros, negando as cores, se 0
cérebro estd bem disposto, deixo os olhos se exercitarem,
nem que o sol tire deles uma lagrima. No mais, € ver a vida
desfilar na minha frente e esperar para ver se ela tem alguma
coisa para me dizer. Pelo jeito tem, pois j& me deu duas
pistas hoje.

Vou pegar uma corzinha com esse sol... gostoso o calor
na minha pele, éculos escuros... como foi que eu pude? Nesse
instante eu estou acontecendo, a conexao exata da chama
com o pavio... emprego... que engracado, olhando todas essas
pessoas que passam de um lado pro outro, a primeira palavra
que me vem a cabeca é essa... € uma pressazinha de
obrigagdo misturada a um leve desédnimo, uma levissima
satisfacao de pelo menos ter um, e uma grande vontade de
que o dia acabe logo, para poder ir para casa esperar pelo
préximo dia de trabalho.

Eu estou empregando-me na fungédo de ser banhado pelo
sol e observar os outros, que cheiram e se parecem com
empregos. Eu também devo me parecer com alguma coisa,
acho que pelos olhares que recebo daqueles que se parecem
com empregos, 0 que eles devem enxergar em mim € a
expressao “bicha velha”. E engracado, isso me lembra uma
tirada do meu tempo de crianca “sou, mas sou feliz, muito
mais isso quem me diz”.

Tranquilidade, serd que essa palavra tem plural? Se tiver,
é isso mesmo que desejo a todos vocés, que sintam o que
estou sentindo agora. Nao imaginava que eu fosse assim tao



pele... o0 sol me queimando e eu todo sendo esse contato da
luz com o calor e a carne. Fico reduzido a uma gostosa
sensacao, moro num Utero do tamanho da praca, estou
absolutamente seguro, sem preocupacées, apenas sou.

Olhos fechados para que o Utero se torne ainda mais
confortavel e sem distracoes. Raios amarelos atravessam
minhas pélpebras e o alaranjado que enxergo vai movendo-
se e formando figuras... é isso ai... é isso al...

O som da gaita do vendedor de picolé... esforco grande
para abrir os olhos... delicia de infancia, mistura de som
com gosto... vou querer o mais colorido, um roxo que brilha
com a luz do sol, explosdo de cor e memdria... sou, mas sou
feliz, muito mais isso... gosto de oito anos, um filme me
passando pela cabega, cenas gloriosas e recordacoes de como
elas terminaram... ir e vir... fechando os olhos experimento
as cores com gosto, um misto de amora, pitanga, uva,
morango e framboesa, um verde misturou-se com as cores
que enxergo. Delicia é a palavra que deve ser dita, mais
nenhuma. Delicia e siléncio, delicia é siléncio... eu me
escutando, ao redor os barulhos da praca , molduras do meu
quadro. As buzinadas sao as incrustacdes de mau gosto que
decoram a moldura... mas eu sou quadro colorido, cheio de
tintas e formas, eu me sentindo combinagdo de cores que
formam outras, forma viva num momento de vida.

Instantes... instando, agora, nada mais, sem nada que
nao seja sendo eu no meio de um eterno sem bordas... agora,
agorando-sendo-instantesempre... sol na pele e eu no
mundo... mundando... estando... flutuando... voando com
0s pés no chéo, estando em dois lugares ao mesmo tempo,
sou s6 aparéncia sentada no meio da praca... outros também



sa0 eU... sorvete e espera... pipoca e passeio... caminho de
casa e do trabalho... lugar de dormir e descobrir: sonhos.

Os lugares sdo construidos de sonhos bons e maus que
se misturam e se materializam em tijolo e concreto...
apartamentos seguros para quem tem medo de cair das
alturas, protegdes contra sonhos maus, caminho de flores
que invade a noite dos que dormem na praga, esparramando
cheiros que so6 existem no sono.

Eu sou aquele cuja missao é descrever, sou o dissoluto
nao totalmente dissolvido, restos de mim existem como
bolhas, sou o que aceitou existir em outros, o generoso egoista
que extrai as melhores partes da vida e da morte, mas que
nao sabe o que fazer com elas. Sou o viciado em “regides
brumosas”, pouca responsabilidade, sou o responsavel
acompanhante de um homem que nao sei quem é. Perdi-o,
esqueci-me do que tinha descrito, as memdrias devem
pertencer a parte minha que ja se dissolveu. Sou bolha
efémera que enche-se para estourar. Um 6nibus péra, o
motorista desce para esperar os passageiros entrarem, faco
o que sei fazer , descrevo seus instantes: deve ter uns
cinglenta anos, é mulato, meio calvo e barrigudo, a camisa
azul quase nao comporta sua barriga, tem um palito no canto
da boca. Sai do 6nibus cansado, ndo esta irritado mas um
pouco desanimado. Senta-se num ferro que protege o
gramado, é desconfortavel, sé da para aglientar uns segundos.

Olha para os lados, mas nao para a fila de passageiros
gue entram em seu O6nibus, ela parece lhe lembrar que o
trabalho estd s6 comegando. Diria que ele ja é motorista hé
dezessete anos e faz diariamente essa linha ha pelo menos
trés. Diria que tem trés filhos adolescentes e sua esposa



trabalha em casa e vende bijuterias e panos de prato na
vizinhanga. Diria, também, que ele ronca muito, e nos fins
de semana freqlienta um bar que fica préximo de sua casa.
Bebe sé cerveja e gosta de jogar sinuca. Diria que més
passado chamou a filha mais velha de puta, ficou uma semana
sem falar com ela, mas depois pediu desculpas com lagrimas
nos olhos. Nessa semana, correu mais do que devia com o
onibus e quase causou dois acidentes.

Isso séo tudo invengdes minhas, nao o observei mais do
que alguns instantes e nunca o tinha visto antes. Comeco a
misturar funcdes, nao obtive nenhuma resposta para as
minhas perguntas, aquelas coisas de para quem é que
descrevo... entao comego, com o pouco de mim mesmo que
me resta, e enquanto minha bolha pessoal nao explode,
comego com essas experiéncias... diria que ele tem mais
nove anos de vida, nao se cuida, bebe... agora repara numa
moca bonita que entra em seu 6nibus, olha para baixo, vejo
que sabe que nao tem mais idade para que as mogas bonitas
olhem para ele. Sabe que esté gordo e que ndo tem dinheiro,
suas chances sao nulas.Olha para o outro lado, para os outros
onibus que vao chegando... reldégio e suspiro.

Mexe a boca em sinal de impaciéncia. Eu diria que ele
acha que em algum ponto de sua vida cometeu algum erro,
por agdo ou omissao, que o colocou na situagdo em que estd
hoje: ndo é feliz. Gostaria de dizer para os filhos nao
cometerem os mesmos erros que ele, mas o problema é que
ele ndo sabe quais foram. Nao atribui a falta de dinheiro sua
situacao, acha que mais dinheiro poderia ajudar mas nao o
tornaria mais feliz. Esse mistério do erro o incomoda, ele nao
¢ velho e talvez ainda tivesse tempo para corrigi-lo, a divida



leva a angustia e ela ao bar.

Afoga seus momentos livres em bebida, jogo e conversas
banais. Nao é realmente amigo de nenhum de seus colegas
de diversao, considera-os todos uns fracassados, que nem
ao menos tém a nogdo disso. Ele pelo menos sabe que
cometeu um erro qualquer, s6 nao sabe qual foi.

Gosta de fazer churrasco, mas nao das pessoas que sua
mulher convida quando ele faz, acha-as todas arrogantes,
pequenos comerciantes ou funcionérios de banco, que se
acham superiores a ele por ele ser motorista de 6nibus.

De sua mulher e de Deus ele tem desconfiancas parecidas.
Ela tem muito tempo livre e sempre faz questdo de convidar
para qualquer celebragéo, natal, ano novo, aniversarios, um
vilivo de uma amiga sua que morreu de cancer no seio. De
Deus dava pra dizer algo parecido, ele também tem muito
tempo livre e nunca atendeu a nenhum pedido dele, sempre
recebeu tudo do bom e do melhor, velas, oracdes, novena,
crisma, batizado, e até agora nao devolveu os agrados...
aqui estou exagerando e maquiando o que ele pensa sobre
Deus, mas a esséncia € mais ou menos essa — ele ja nao
se incomodaria mais de tornar-se um descrente. Também
nao se incomodaria de se separar, nao o faz porque acha
gue provavelmente ndo encontraria nada melhor, mas
principalmente pelo trabalho que isso daria... € melhor deixar
as coisas como estao.

O 6nibus ja esté cheio e é hora de partir, mas ele sempre
fica uns dois minutos a mais sentado, mesmo que nao esteja
fazendo nada, é sua maneira de ser arrogante. Entra no 6nibus
bem devagar e recomeca... outro énibus chega e outro
motorista de camisa azul desce... agora as coisas estao



misturando-se, sinto vontade de tirar moedas do bolso e jogé-
las em alguns pontos da praca, quero fazer marcagdes que
servirdo para decifrar... €, eu tentei mas nao deu, a coisa é
muito mais complicada do que parece, mas tentei, isso ja é
alguma coisa... antes dele sair de casa eu estava prestes a
me jogar pela janela, nao aglientava mais o trem-fantasma
psicoldgico que o apartamento tinha se tornado. Quando ele
descia pra ficar sem fazer nada de noite na praca, eu apagava
as luzes e ficava observando-o pela fresta da cortina. O fato
de ele precisar ficar sozinho numa praca na frente da prépria
casa veio me deixando tao deprimida, magoada, comecei a
sentir nojo de mim mesma. Queria pular bem quando ele
estivesse 14, sozinho, nao fazendo nada, olhando pro nada,
de repente via uma boneca caindo do seu prédio. la ver e era
sua mulher em pedacos, daf ele poderia voltar em paz para o
apartamento, poderia ficar de noite em casa sem ter que
descer. Uma boneca destruida sujando toda a praca.

Ele acabou salvando minha vida, me sinto aliviada, nao
resolvi 0 que me angustiava mas pelo menos tenho ar para
respirar, acho que era nesse banco que ele se sentava. Da
pra ver direitinho a luz da sala... coitado, nesse instante nao
tenho raiva dele, deve ter sofrido bastante, talvez tanto quanto
eu. Espero que encontre um caminho, espero que nao volte
mais e nem ligue para dar desculpas, quanto aos bens e as
coisas dele pode mandar alguém vir buscar, se quiser o
apartamento nao vou me opor, mas desconfio que nao vai
querer nada, abandonou tudo que lhe trazia sofrimento. Talvez
eu devesse fazer o mesmo, vender, me mudar, inventar um
outro destino, ainda é tempo.

Imagino-me caindo pela janela e me esborrachando no



chao, talvez eu caisse em cima daqueles taxis ali... mas agora
acabou, eu e ele conseguimos nos libertar, pelo menos acho
isso, sO espero ndo carregar para a nova vida os esqueletos
apodrecidos que criei ali no apartamento. Quebra de
paradigma, nova eu, € dia claro e a luz... a luz tudo invade,
ele segue o caminho dele, ela segue o dela.

“Com licenca, desculpe incomodar a senhora... é que, se
nao quiser é so... ndo quero vender nada... eu, ha uns tempos
atrds comecei a sentir uma necessidade grande de me
expressar, queria escrever alguma coisa, tentei muito, saia
sempre de casa com meu caderno, sentava em algum banco
de praca e tentava colocar alguma coisa no papel. Tentava.
Porque nao conseguia, era mais dificil do que pensava... essa
situacao comecou a me agoniar, de um lado o desejo de me
expressar, de outro a impossibilidade. Comecei a ficar nervoso
e pensei em desistir, e canalizar esse meu desejo de expressao
de outra forma. Mas eu sabia que se fizesse isso estaria
errando, porque no fundo sinto que esse é meu caminho.

Hé& uns trés dias atrds, quando eu menos esperava,
consegui comegar, no dia seguinte escrevi também e ontem
continuei. Percebi que depois de comecar a coisa flui com
mais facilidade.

O que eu queria saber da senhora € se... sei que é estranho
isso, mas para mim € muito mais facil mostrar esse texto para
um estranho do que para um conhecido... preciso que alguém
me escute... se eu estiver te chateando paro na hora...”

“Te escuto com prazer.”

“Vou ler para vocé porque escrevo a mao e minha letra sé
eu entendo, mas é um pouco comprido, ja te disse, se quiser
eu paro na hora, é s6 me dizer...



Um espelho com dezessete reflexos apareceu no meio da
praca Santos Andrade. Ndo sabemos sua origem nem sua
funcao. As pessoas acharam que aquilo era alguma instalacao
artistica e os artistas, que era alguma obra incompleta da
prefeitura. Ninguém acertou, e até hoje nao foi descoberto o
dono e a fungédo do estranho objeto.

Nao eram dezessete espelhos, era apenas um, mas que
proporcionava dezessete reflexos de qualquer objeto que se
posicionasse na sua frente. No inicio, quem mais interessou-
se pelo objeto foram as criangas, que se divertiam enxergando
coisas que nunca tinham percebido. Depois, alguns jovens
comecaram a ver que havia algo de especial ali, e que aquele
espelho que apareceu um dia, pregado num dos pinheiros
da praca funcionava como uma espécie de caleidoscdpio.
Mas ao contrério do modelo tradicional, ndo eram pedagos
de uma imagem que moviam-se formando desenhos e novas
imagens, mas sim imagens inteiras que compunham-se para
contar histdrias, criando vinculos entre pessoas que ndo se
conheciam e fazendo um mundo que ainda nao existia surgir
do nada.

Mas essa novidade nao se espalhou muito, ficou sendo
um privilégio de poucos, nao que eles tivessem escondido
dos outros, o espelho estava 14 para quem quisesse vé-lo,
mas é que ele simplesmente ndo despertava mais do que
uma leve curiosidade nas pessoas que passavam. As criancas
puxavam seus pais pelos bragos para a frente do espelho e
0s pais esperavam com impaciéncia que as criangas
terminassem de se divertir com os muitos reflexos.

Os adultos que perceberam que ali havia um potencial
enorme, tornaram-se frequientadores diarios do espelho. Eles



sabiam que ali estava algo com uma possibilidade muito
maior do que o cotidiano nos oferece, nao sabiam como esse
potencial seria aplicado e nem qual a possivel fungéo préatica.
Na verdade, eles gostavam mesmo era de ficar em frente a
ele, compondo destinos, histdrias, deixando que os
acontecimentos virtuais encadeados pelo espelho desfilassem
diante de seus olhos. E todo dia as histérias mudavam, nao
havia repeticoes, aquele objeto era uma méquina anti-rotina.

Mas era muito mais do que isso, a deformacéao de imagens
criava uma sensacdo mental de auséncia de tempo e de
conexao de coisas que aparentemente pareciam inconcilidveis.
No décimo sétimo reflexo essa sensacéo de irrealidade era
ainda maior, e a graduagéo de tons, dos mais para os menos
realistas, dos outros reflexos, embaralhava de maneira
saudavel a percepcdo de quem contemplava o espelho,
abrindo caminhos mentais que antes estavam fechados.

Caminhos escuros que dao medo a maioria das pessoas,
percursos onde a luz é a propria escuridao, e tanto faz
caminharmos de olhos abertos ou fechados, pois o que
enxergamos nao necessita de retina. Nao estou querendo ser
metaférico nem arrogante, é que ndo precisa mesmo, talvez
o0 verbo exato nao seja ver, o verbo sentir talvez fosse melhor,
ou uma mistura dos dois ver-tir, porque é mais ou menos
isso, é participar de uma outra ordem de acontecimentos,
sem as amarras da sequéncia de fatos e nem da légica formal.
Mas ao mesmo tempo com uma sensacao de realidade que
diferencia completamente de um sonho, o que sente quem
inicia-se por esses caminhos.

Em todos os dezessete reflexos, o que emoldura as imagens
que se entrelacam é o petipavé do chédo da praga. Essa



moldura Unica realca ainda mais as diferencas entre os
contetidos dos reflexos, mas torna-se imperceptivel, quando
alguém depois de olhar o espelho por algum tempo, entra
em seu mundo diferenciado.

Alguns outros lugares e objetos as vezes também aparecem
refletidos, as ruas ao redor da praga, os prédios, os pontos
de 6nibus, os telefones publicos, mas é sempre a figura
humana que, olhando-se no espelho, torna-se o ponto central
a partir de quem tudo vai se desenrolar.

Com o homem que se olha no espelho com sinceridade e
vontade de enxergar, o caleidoscépio gira com velocidade, as
imagens vao se entrelagando e rompendo seus lacos, nada é
permanente, o belo transforma-se em feio e volta a ser belo.
As coisas circulam em varios eixos, mostram seus interiores,
conectam-se, expelem-se... 0 pipoqueiro passa a vender
milhares de pequenas pombas vivas do tamanho de pipocas...
essa € uma imagem do décimo segundo reflexo... os desejos
refletem e mulheres atravessam a praga nuas.

Podia ficar aqui narrando dezenas ou centenas de
esquisitices que aparecem nesses reflexos. Mas estaria
extraindo-as de seus contextos, na verdade todas elas tém
conexoes com outras, e um sentido.

Nao me apresentei, eu sou uma das pessoas que olho-
me diariamente no espelho, e que por isso acho que ja
consegui expandir meu universo mental. Tudo o que poderia
ter sido dito com palavras ja disse, mas nao consegui
transmitir nada daquilo que senti. O tamanho da abertura é
muito maior do que minhas palavras alcancam. Mas tento,
do meu jeito, dizer um pouco mais sobre o espelho de
dezessete reflexos.



E mentira. Talvez em duas palavras tenha dito mais do
que em todo o resto. A mentira é enorme, porque toda a
maneira mental como encaramos a vida, é tdo pequena e
restrita que pode tranqlilamente ser classificada de
mentirosa.Vivemos entao num conto de fadas mental que
reinicia-se diariamente, medos, desejos, medos, desejos,
morte, desejos, morte, esses sdo os personagens do nNosso
grande conto da carochinha. Mas eles nunca se apresentam
com as mesmas fantasias, sempre modificam o figurino, o
cenéario, ou uma ou outra fala do texto, modificagdes
insignificantes, qualquer observador mediano percebe que
se trata sempre da mesma pecga.

O que os reflexos me mostraram, foi que podemos
reescrever essa pega, nao encenar nada, encenar uma peca
diferente por dia, podemos destruir o texto, embaralha-lo,
encenando somente as paginas impares ou saltando de trés
em trés, e que por isso ndo teremos resultados piores e hem
melhores do que o nosso velho conto da carochinha. Mas
gue nao precisamos ser escravos de apenas uma maneira
de existir.

Eu narro os fatos como narram aqueles que no espelho
s6 conseguem enxergar um reflexo. Velho jogo encadeado de
idéias e palavras, uma maneira mentirosa de narrar... as coisas
sao diferentes, acontecem ao mesmo tempo, aqui vai uma
tentativa de te mostrar isso:

Coroa fucadeira sentadona no banco da praga, sou o
pervertido imundo, estou me esgo-tando nesse mundo,
escorrendo em diregao aos teus desejos envelhecidos,
envilecidos, anoitecidos, querendo ser divertidos, de mim, o
cl e a uretra do mundo ganharad merda e mijo, desloca-se a



consciéncia e a guimba de cigarro do chao é apanhada por
um gari — que dor miseravel nas costas, fisgada de dormir de
mau jeito — travesseiro ortopédico de oitenta e nove reais,
trés vezes de trinta e cinco... cinqlienta e um anos nas costas,
um luxinho na vida tenho direito — alguém passa distante,
quase nao refletindo, idéias longinquas que sé resvalam no
espelho... acordar cedo e ter uma conversa séria com ele...
setenta e dois reais, acho que hoje bati meu recorde... reflexos
préximos: a gente emenda a sexta e pode passar quatro dias
na praia... outros acontecendo, explodindo, pipocas que
pulam: diaba suja, mae de santo puta, enfie teu Sao Jorge
no rabo, que a espada dele te rasgue o reto, bruxa, tuas
maldade nao pega em mim, eu tenho protecéo divina. Moeda,
moeda, moeda, sete, passos, pés, pessoas pisando, eu sendo
o mais Util dos homens, descobrindo todos os segredos, chega
dos sofrimentos, eu o salvador, vida de merda e dai? Sacrifico
a minha pelas bilhées que existem e virdo... génio,
descobridor, nada importa, quero siléncio, discrigéo, vidinha
pacata e o mundo melhorando sem saber que eu ajudei... o
mundo que engula minha gléria, sou uma grande pista falsa,
guem me observa pode estar se esquecendo do principal...
sou outros, moeda: pé exatamente onde previ — matematica,
o mundo é dos barulhentos, mas sao os silenciosos que devem
muda-lo.

Olhos fechados: luzes azuis, verdes, outro mundo
independente, em dias de bebedeira rostos pavorosos cheios
de detalhes me olhando e encenando representagoes: futuro
provavel? Jogos de cartas com cenas do préprio futuro, oito
de copas com a propria imagem dentro de vinte anos, as de



espadas com o proprio enterro, jogo tenso com parceiros
desconhecidos e desconfiados.

Amor-explosao, necessidade de mil olhos derramando
lagrimas — mundo inteiro entrado-entrando em mim, e
querendo sair por algum buraco... por todos explodo-mundo,
imundo emporcalho tudo... eu nao aglientando ser o fio
condutor de toda a vida — grande amor absurdo, big-bang
dos big-bangs, bang-bang entre o eterno e o finito... pode vir,
eu te desafio e te aceito, eu agliento teu peso, o que é ser
aniquilado? Bomba atémica feita da gléria-vida: amor-nuclear,
semente expandida a eternidade, olho-olhar e pronto, o amor-
todo me esmagou e j& nado existo mais, passei a ser um
independente. Imagem que nao reflete em nenhum espelho.

Homem fim, homem finado, fingindo-se de nada, anti-
acontecendo-se no agora do contrério, anti-vida, anti-sexo,
o0s pés virados para dentro e colocados nos lugares das maos
— mundos comegando onde os outros terminam — mas ao
mesmo tempispaco acontecendexistindo, divida cerebral na
civilizagdo sem corpo que se reproduz por desejos do espirito.
Homem enterrado, enterrando, plantando, plantado...
homem mulher que dé cria e cria, mulher com pinto e
homem amamentando trés bebés em seus dois seios.
Desejos confundidos e misturados, dedo na torneira reteve
tanto a 4gua — cano explodido do desejo inundando toda a
praca, espelho boiando no rio do desejo e refletindo o céu
azul sem nuvens.

Aquele 14, o que nao sou eu, aquele que nunca fui nem
nunca serei, o mistério misterioso de ndo ser alguém que
ndo eu mesmo. Duvida que escorrega e aumenta, grande
mistério... como seréd que é ser os outros? Homem corajoso e



desafiador, tenta por um dia mergulhar no mar vedado a
qualquer um de nds, resolve ser os outros, desbrava um fundo
de mar escuro com criaturas nunca vistas. Esqueceu-se da
pressao das dguas, nunca mais voltou , continua passeando
pela pracga, sendo os outros, varios ao mesmo tempo:

“Amanha aconteceu que ele esta... completem essa frase,
vocés que agora sao eu!”

Virou também a coruja que aparece na praga, bicho
desconfiado... gente... arvore ... voar... gente... arvore.

Reflexo primeiro, camada superficial: que absurdo, onde
estd a familia desse senhor? Vé-se que é bem vestido, deve
ter familia, alguém que se responsabilize por ele... vocés
ficariam felizes de verem o pai de vocés comendo um
camundongo na praga? Ele responde a pergunta dela, na
verdade nunca a viu, e nem a escutou perguntando, mas é
uma dessas coincidéncias de reflexos que se encaixam...

Familias nds temos... sdo um so... arvore... gente...ratinho
correndo da minha fome... voar atras do rato cinzentinho...chuto
e engulo, ponho dentro do meu bico... familias nés temos
muitas... somos pais de todas as pessoas, vamos levar comida
para as corujinhas pequenas...

Misturas refletidas: ele mente. O que quer é controlar tua
vida, te fazer de fantoche, amor o cacete, é um egoista,
responsabilidade nada, é esse tipo de homem que bate e
mata mulher, os chordes, os que falam que vao se matar, s6
pensam neles mesmos, vocé é um bem social que eles foram
condicionados a conquistar, ndao da para ter pena e cair
naquela conversa fiada de — eu te amo entdo me perdoe... se
pudessem eles encomendavam alguém para te espionar vinte
e quatro horas por dia e fazer um relatdério completo de todas



as tuas atividades... um detetive, ou sei ld quem, que contaria
cada detalhezinho de tua vida, com esse relato em maos ele
iria se deliciar, sentir-se teu proprietario, iria acabar querendo
te testar, mandando alguém para tentar te seduzir, s6 para
depois poder ler no relatério se vocé cedeu ou néo.

...tenho tantas memodrias, eu com trés anos de idade
passeando com meus pais de bexiga na mao... manhé quero
pipoca, quero doce, a bexiga da menina, quero aquela...
manhé... mée o que aconteceu com aquele instante, onde
estou aquela eu pequena que nao deixou de existir? Eu morta
j& estou acontecendo... mée, as maes deveriam saber
responder essas perguntas... onde estd aquela bexiga que
eu tive naquele dia... quieta sem responder... de onde estés
deve saber essas respostas, deves assistir a todas as cenas
ao mesmo tempo. Vou te fazer uma pergunta bem dificil de
responder, tem s6 uma palavra, vé se se esforca e responde:
agora?

...antes, antes eu era outro... tempo e lambada da vida
me endureceu, sé homem calejado, experiente, boi amansado
a custa de chibata, nao me dexo iludi... s6 homem vivido
nesses caminho dos dia e noite... uma casa e uma mulher
respeitosa... pai de familia... ninguém passo necessidade...
chegado num respeito mais do que numa religido...da minha
vida sei eu, num gosto de gente enxerida e nem de palpiteiro...
tenho pro meu sustento e pro dos meus... hum devo nada
pra ninguém, nunca pedi dinheiro emprestado e sempre digo
ndo quando me pedem, até pra amigo intimo ja recusei ser
fiador... durmo a noite toda... consciéncia limpa... nome que
assino com gosto... venho aqui na praca toda sexta-feira a
noite pra encontrar com um rapazinho de dezessete anos ...



nés vamo num hotel aqui perto, eu pago pra ele cuspir na
minha cara... depois ele me mija inteiro e enfia uns caquinhos
de vidro na minha pele, s6 nos lugares que nao ficam a
mostra... antes.

Amido de luz, coisa transllcida, inodora... mortos
renascidos dialogantes, amor-amarrador-costurante:
realidade, cola, unidor dos separos-noite, cores misturantes
refletentes no espelhando agorista, agorante, agourado,
agoniado, agosto, com céu claro e frio forte, noite de geada
gelada na praca pelada... incosta incostadinho, joga os
papeldo por cima, os corpo junto num da frio, ndis vamo fica
juntinho a noite toda, vé dormi e sonha que te tenho amor e
que ndis mora numa casa grande e quentinha, cheia de
cobertor e com as comida mais gostosa... me abraca forte
que ta frio... posso te pedi pra tentd sonha que me tem amor?

...um dia catéstrofe, o pior dia na vida de uma pessoa,
atravessa a praga Santos Andrade tentando encontrar alguém
em quem ele possa se manifestar... do outro lado, caminhando
em sentido oposto, vem vindo um dia glorioso, o melhor dia
na vida de alguém, ele também esta a procura de uma pessoa
que possa ser usada por ele, e usufruir de seus prazeres... 0s
dois dias passam pelos pontos de Onibus, observam as
pessoas sentadas nos bancos, ninguém parece estar
perfeitamente apto para recebé-los, os rostos todos indicam
valores medianos... quando se aproximam do chafariz central,
os olhos de ambos brilham, sentados um quase em frente ao
outro, estao dois homens, o dia glorioso e o dia catastrofe os
identificam, e sem perderem tempo mergulham em suas
entranhas — o dia escurece e o sol brilha como nunca, a
praca divide-se com a gléria e a tragédia de cada um deles...



os olhos de ambos brilham como pedras valiosas, a dor
derrama lagrimas, a felicidade s6 brilhos. Um deles encolhe-
se recusando o mundo, o outro expande-se chamando-o para
dentro de si.

No instante Unico os opostos estao frente a frente, nao se
enxergam, mas a praga sente suas energias... dor e felicidade
exalam suas faiscas compensando suas diferencas. A dor
quer deixar de doer nem que tenha de deixar de existir, a
felicidade grita por vida, mais vida, em todas suas formas,
luz, passaros, gente, barulho...

Os homens , que ndo se conhecem, véem o dia de seus
maiores altos e baixos chegar a seu final, o sol se poe e o
sono consegue diminuir um pouco a intensidade de seus
sentimentos... os sdis rodam e rodam ao redor da praga,
que vai conhecendo luzes e escuridoes, 0s COpos vazios vao
se enchendo com as aguas das chuvas, e os que estavam
cheios véo se esvaziando com a evaporagéo natural da agua.

Os mesmos homens voltam a sentar-se frente a frente,
nao suspeitam que um dia ambos tinham sido escolhidos
por razoes parecidas, mas opostas... o dia esta lindo, o
céu azul vai se tornando azul-marinho, o sol vai se pondo,
ficando encoberto pelos prédios, mas alguns raios
dourados conseguem escapar dos grandes blocos de
concreto e encobrem os dois homens, que agora mais
uma vez tém algo em comum, sé que desta vez a forga
gue os une tem sentido Unico. Envolvidos pela lingua de
luz e pelo calor do fim de tarde, eles fecham os olhos e
nao pensam em nada.

A praca luta, todos os atos sdo esforcos iguais... o
sorriso, 0s passos, o troco da pipoca, o dedo apontando a



coruja... luta cotidiana... a paz dissolve as necessidades
dos movimentos... no meio da praga sento-me e ndo me
movo mais, nao colaborarei mais com a luta... a vida tem
outras manifestagdes além dela... derretem-se as formas,
o0 sol me cega os olhos, mas isso nao me incomoda,
esqueco-me de mim e de todo o resto, fujo da corrente
encantada dos pensamentos, que trds sempre amarrada a
ela o tempo... sou-sendo, nada mais é preciso, os outros
nao importam, eles s6 importardo quando unirem-se a
mim, dai eles nao serdo mais os outros... € sé uma questéo
de tempo, de eles se cansarem de arrastar o tempo e
decidirem abandonar a luta... € o caminho natural, todos
um dia passarao por ele... esperneamos quando criancas,
lutamos para conquistar as coisas quando adultos, mas
depois as coisas vao se acalmando... primeiro comegamos
a rir de algumas coisas que nos matamos para conquistar,
depois 0 nimero de coisas de que rimos vai aumentando,
por Ultimo rimos de ndés mesmos, nesse estagio ja estamos
bem préximos de atingir o ponto em que ndo queremos
mais luta... comecamos a procurar um lugar onde possamos
sentar e contemplar o derretimento do que antes nos
fascinava.

Meu nome é... eu ndo tenho nome, sou uma coruja, a
verdadeira coruja solitdria da praca Santos Andrade, eu
gostaria de dizer algumas palavras (essa introducao atribuida
a mim, foi traduzida, pois ndo penso da maneira como esta
escrito acima, as corujas pensam diferente, repetem idéias
e as misturam):

Gente, gente, medo, morte, comida... eu eu eu ... voando
alto muito alto, eu sumindo atrds dos prédios... ar frio



molhado, gente, cor, dia, noite noite dia... arvore... eu morte-
nao fugir, acordar, comer, dormir, fugir-morte-nao, fugir,
acordar-lembrar lugar longe: coruja cabega homem, voando
com cabeca de homem-comer e voar esconder, barulho,
sozinha, passaros, sozinha, homem, comer, arvore, medo,
morte, dormir, acordar, comer, morte-medo, comer... edu...
voar... escuro... tranquilo... grande-escuro-tranqtilo... eu
voar... morte... homem... noite grande tranquila... dia
barulho-medo... procura-comida... camundongo-morte-
morto... olho parado-fome-acabado... escuro-escuridao-v6o-
voando-acontecendo... noite... lembro-camundongo
comendo coruja... muito rato comendo olho... voando um
olho, uma asa... noite dificil... dia-duas asas-dois olhos-
rato morto-barulho... homem, passarinho, sonho-sono-
sonhando-acontecendo... coruja corujando, escondendo,
desaparecendo, solidao escura... homem-morte-vida-medo-
balangando, barulhando, bagungando... coruja quieta... olho
grande fechado-dia... amarelao-olhao noite-lua-amarelada-
ensolarada, dedo apontando gente enxergando, noite boa,
gente-siléncio, ratinhos-comida-morta-coruja-sozinha... olho
grande olhando escuro... gente pouca nas noites
escuras...voo pras arvores... casa-toca-lugar dormi... pomba
voando embora... sono sonhado coruja-uja... asa molhada-
seca... cor-uja... voa... pombo, pombo e pombo-cor-uja...
lugar ocupado... véo v6o v6o, noite escura, asa cansada,
comida acabada... voo embora... atras das matas... outras
corujas... medo-morte... medo-homem... v6o v6o voo e
continuo voando... praga-mata-morte... v6o... outros, outros-
voo... ratos-comidas... eu-coruja... dia-nascendo-luz-luz-
luz... véo solitario-prosseguindo... medo... voando para a



mata... mata, luz clara, sol-bonito... praca-sonho-noite...
mata-verde... mata-bicho... noite escura... sem homem...
sem lua... olho amarelo-vejo... bolas amarelas-aparecem-
somem... outra coruja.

O texto continua acontecendo, nao seria propriamente
um texto, mas sim um textando gerundierno acontecedor
imorredouro, circulatério, esferical, e ele é totalmente
costurativo, retrocedor, entrelacante, amarrativo. Uma
experiéncia textual, tem sexual, temporal, guardachuval,
diabdlico-divina, espirito-santica, puta que pariuica,
eterndide, superficial, bobinha, relapsa, gostosa, triste,
doentinha, gulosa... uma grande gléria de verdo gelado,
testiculo cortado para enganar a fome... amor odiento, carro
roubado, batido, puta-porca fugando no chiqueiro, anao
sendo vestido para o enterro... caixdo com espaco
sobrando... vida grande cheia de pregos que incomodam...
dores-atrizes reclamando suas vezes, pracga, praca e praca.
P-raca humana, raca-existéncia, raca... raca vamos la nao
desista... ndo desistam nunca... grosso...fino, todos
continuem dos jeitos que sao-sabem-querem... de todos os
jeitos p-raca humana...

E é isso, foi o que escrevi nesses Ultimos trés dias.
Desculpe ter incomodado a senhora por tanto tempo com
essa leitura.

Me permita sé uma pergunta, o que a senhora achou
dos nossos textos?”






O MAIS HONESTO dos homens seria aquele que
descontaria do que chama-se de amor, todo o instinto de
preservagao da espécie e toda a pressao social. Descontaria
de todos os tipos de relagées humanas, o medo da morte e
da solidao. De toda a generosidade ele diminuiria a
necessidade de reconhecimento e gratidao. De todas as
grandes idéias da arte e ciéncia ele deduziria o desejo de
fama e o de eternizar-se. Com o que sobrasse de todas
essas subtragoes, se é que sobraria alguma coisa, com
essas pobres laminas de madeira que seriam deixadas como
sobras, ele entdo construiria sua moradia.




