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GUIDO VIARO

C o n f i s s õ e s  d a  C o n d e s s a

BEATRIZ de DIA

A condessa Beatriz de Dia (1135?-1170?) 
foi uma compositora medieval que viveu no 
sul da França. Sobre ela pouca informação 
restou, sabe-se que era filha do conde 
Isoardo II, casou-se com Guillem de Poitiers 
e apaixonou-se por Raimbaut de Orange, 
músico e trovador. A sua canção  “A chantar 
m’er de so qu’eu no volria” é a única peça 
trovadoresca de autoria feminina cuja 
música sobreviveu intacta.  
 
Em sua obra, hoje quase toda perdida, 
Beatriz, mesmo casada com Guillem, 
insinuava seu amor por Raimbaut. Fez 
essas sugestões com tanta graça e espírito, 
que tanto música quanto letra, mais 
de oitocentos anos depois, ainda não 
perderam o frescor.  

Esse livro é uma falsa autobiografia. 
Imaginei as consequências sociais e 
psicológicas que pesaram sobre os ombros 
de uma mulher muito além de seu tempo. 
Espalhei pelo cenário medieval o desejo 
feminino e sua respectiva culpa. E como a 
literatura sempre nos surpreende, descobri 
consequências que nunca imaginei: o amor 
transmuta-se em ódio para voltar a ser 
o que era. A personalidade divide-se em 
duas, para em seguida, confundir-se com 
um emaranhado de vozes dissonantes, que 
apesar de agudas e irritantes, não deixaram 
de ser música.    
   
Se não descobri o que a condessa Beatriz 
realmente foi, passeei por suas possíveis 
angústias, alegrias e dúvidas, tentando 
aproximar-me da sutil membrana que 
envolve a vida, e que é ao mesmo tempo 
nossa camada mais frágil e profunda.

Guido Viaro  
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 Ano 1163

	 Outrora	os	flocos	de	neve	manchavam	as	 rosas.	Pergunto	
aos	 dias	 como	 acontecem	os	 encaixes	 entre	 o	 que	 sinto	 e	 vejo.	
Nesse	espaço	vago	talvez	eu	me	esconda,	o	resto	é	vento...	abstra-
ta	matéria	entre	o	muro	de	pedra	e	o	riacho.	Descubro	pequenas	
sombras	coloridas,	mas	não	estou	contida	nelas	ou	em	qualquer	
outro	lugar.	Não	sou	a	lua	cheia	nem	o	que	existe	entre	ela	e	eu.

		 Nas	águas	de	um	lago	as	luzes	dançam	suas	canções	pro-
visórias.	Esse	movimento	acalma	a	sede	que	sinto,	espalhando	
estrelas	por	todos	os	instantes.	Engulo	desejos	que	me	parecem	
fatos	 consumados.	Sobre	as	pétalas	da	noite	 forma-se	orvalho,	
cuja	densidade	escura	aproxima-se	do	enigma	que	sinto	ser.	Mas	
talvez	eu	seja	 resposta	acabada,	espelho	 trincado	onde	se	con-
templa	um	homem	sem	olhos.	Se	assim	for,	não	existirão	respos-
tas,	precisarei	aceitar	minha	condição	de	meio-termo	que	desco-
nhece	em	que	tipo	de	superfície	estão	plantadas	minhas	raízes.	
Posso	 ser	um	nenúfar	flutuante	que	é	arrastado	pela	 corrente-
za,	meus	dias	 então,	 seriam	 fragmentos	de	dois	 lados	 escuros	
igualmente	desconhecidos.	As	respostas	derretidas	dissolvem	as	
perguntas,	e	só	o	que	resiste	são	meus	olhos,	muito	hábeis	em	
expressar	dúvida	e	desencanto.	

	 As	rosas	sobrevivem	ao	inverno	e	minhas	precárias	máqui-
nas	de	enxergar	emocionam-se	com	a	harmonia	de	suas	cores	e	
formas,	desfilam	instantes	que	me	intimidaram,	o	bebê	morden-
do	o	bico	de	meu	seio,	qual	o	sentido	daquilo?	Tudo	tão	repleto	
de	estranhos,	e	eles	também,	as	pessoas	e	os	momentos,	buscan-
do	descobrir	onde	está	a	emenda	que	torna	único	o	que	é	diverso	
e	dá	sentido	aos	acontecimentos.	

		 O	 pássaro	mergulha	 no	 lago	 e	 sai	 de	 lá	 carregando	 um	
peixe	dourado,	aquele	que	enxerga	essa	cena,	e	os	outros	dois	
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participantes,	 pássaro	 e	 peixe,	 são	 atores	 que	 não	 apenas	 po-
dem	representar	os	dois	outros	papéis,	como,	de	fato,	o	fazem.	
Mas	essa	possibilidade,	inerente	a	qualquer	ser	vivo,	não	explica	
como	é	que	a	vida	encaixa-se	em	nossos	sentidos,	e	até	onde	o	
que	percebemos	é	somente	o	resultado	de	máquinas	biológicas	
ou	de	algum	extrato	concentrado	com	verdes	gotas	de	vida.

	 Nessas	frestas	sem	encaixes	que	todos	nós	possuímos	é	que	
habitam	as	frustrações	e	medos,	e	não	adianta	um	homem	e	uma	
mulher	casarem-se	para	poderem	friccionar	suas	fraquezas,	por-
que	o	material	do	qual	é	feito	o	corpo	humano	é	altamente	pere-
cível.	Quem	fizer	isso	logo	começará	a	perder	importantes	ossos.	
Não	existe	solução,	o	que	pode	haver	é	alguma	adaptação	para	
minorar	os	sofrimentos,	mas	que	nem	de	longe	combina	com	o	
espírito	dos	que	gostam	de	contemplar	a	lua	e	tentar	encontrar	
nela	um	pedaço	de	si	mesmos.	

	 Aqui	há	uma	cisão	entre	os	que	desejam	indefinidamente	
misturarem-se	com	todas	as	espécies	biológicas,	sonhadores	que	
querem	se	utilizar	da	matéria-prima	disponível	no	mundo	para	
multiplicar	suas	capacidades	físicas,	de	inteligência,	de	extra-sen-
sorialidade,	fala,	capacidades	técnicas	ou	sedutoras.	Eis	a	única	e	
eterna	guerra	do	mundo,	e	dela	originaram-se	muitas	descober-
tas,	máquinas	para	matar,	maneiras	de	fortificar	os	castelos	ou	
destruir	suas	paredes,	essa	tecnologia	fez	com	que	as	armaduras	
ficassem	mais	resistentes,	leves	e	fáceis	de	serem	manipuladas.	
Mas	não	há	viseiras	capazes	de	impedir	os	olhos	de	enxergarem	
o	medo	de	que	tudo	se	acabe.	O	homem	prefere	a	companhia	do	
soldado	que	tenta	matá-lo	com	um	machado	à	de	seu	irmão,	que	
acabou	de	ser	morto	no	campo	de	batalha.	Nenhuma	armadu-
ra	por	melhor	que	seja,	consegue	cessar	a	deterioração	do	corpo	
atravessado,	que	traz	consigo	a	possibilidade	do	fim.	Mas	não	é	
isso	o	pior,	o	aterrorizante	é	o	início	de	algo	desconhecido.	Se	não	
entendia	o	idioma	em	que	a	vida	era	falada,	pelo	menos	estava	
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acostumada	com	seu	som,	o	deixar	de	viver	é	começar	tudo	de	
novo,	retroceder	sobre	os	passos	dados	e	aceitar	o	ruído	estra-
nho.	O	céu	poderá	ter	três	luas	e	o	sol	som	de	flauta.	O	soldado	
morto	abre	seus	olhos	inúteis	para	um	céu	azul,	rompeu-se	a	bar-
reira	que	o	amarrava	ao	mistério,	agora	encontrou	outra	esfera	
para	misturar-se,	aposto	que	o	esquisito	continua	acontecendo,	
nada	parece	ser	simples,	amor	ou	esquecimento	são	duas	pragas	
que	atacam	a	mesma	 lavoura,	destroem	os	 frutos	e	depois	são	
devorados	pela	 terra.	Serpenteiam	as	 cores	de	um	fio	de	água	
que	 se	 transforma	 em	 rio	 e	 leva	 embora	 os	 detritos	 dos	 dias.	
Nada	deixa	de	se	modificar,	eu	vou	junto	com	as	luzes	e	sons,	
e	pronto,	não	mais	existe	o	que	eu	era.	As	grossas	paredes	de	
pedra	não	respondem	nada,	é	tão	fácil	aceitá-las	como	proteção.	
A	embriaguez	da	ausência	de	dúvida	 traz	 sorrisos	 fáceis	e	 faz	
homens	e	mulheres	postarem	os	pés	no	chão,	achando	que	estão	
plantando	árvores	imunes	a	quaisquer	tempestades.	

	 Amanhecem	 tantos	dias	 que	 acho	difícil	 que	 exista	deus,	
ele	não	permitiria	essas	dúvidas	de	luz.	Quem	normatiza	a	me-
cânica	universal	é	alguém	tão	 incompleto	quanto	eu,	qualquer	
ser	 absoluto	 imporia	 como	 regra	o	 eterno	dia,	ou	a	primavera	
noturna.	Entretanto	tiritam	sombras	e	espalha-se	pelo	mundo	a	
flacidez	da	carne.	Nos	sonhos	 tenho	pernas	 longas	capazes	de	
atravessar	cidades,	mas	acordado,	o	ser	humano	é	uma	fonte	de	
dores	ósseas	e	reumatismos.	Pelas	frestas	mal	vedadas	do	corpo,	
nascem	as	sementes	do	término,	e	assim	como	não	descobriram	
respostas	sobre	qual	seria	a	missão	da	consciência,	ninguém	ain-
da	disse	qual	é	a	função	do	corpo.

		 A	dança	silenciosa	do	colibri	tem	sua	música	verde,	sinto-a,	
e	ela	é	o	que	de	mais	sólido	experimento,	parece	que	é	quando	
meus	dedos	se	aproximam	da	pedra	fundamental	que	daria	en-
caixe	entre	tudo	que	parece	ímpar.	A	bruma	do	movimento	de	
asas	é	o	melhor	retrato	já	pintado	do	provisório,	os	movimentos	
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bruscos	do	pássaro	são	o	 imponderável	da	vida,	e	o	bico	que	
suga	é	o	corpo	lutando	por	seu	sustento.	As	flores	são	instantes	
coloridos.	Em	minha	abstração,	escuto	o	que	não	precisa	de	ru-
ídos,	dissolvo	fronteiras,	os	olhos	do	guerreiro	morto	atraves-
sam	as	viseiras,	confundem-se	com	o	azul	do	céu,	borbulham	
como	 riacho,	 cheiram	 a	 fruto	 maduro,	 piscam	 lágrimas	 com	
emoções	 díspares,	 encontram	 corpos	 vivos	 precisando	 de	 vi-
são,	emprestam	imagens	enxergadas	por	antepassados	e	recor-
dações	nunca	acontecidas,	 e	 suavemente	pousam	sobre	meus	
globos	oculares,	fundindo-se	com	meus	antigos	olhos.	Apesar	
da	mistura,	o	que	sinto	é	o	mesmo	de	antes,	o	indestrutível	em	
mim	busca	unir-se	 a	 outro	pedaço	de	 absoluto	do	qual	 ficou	
separado,	e	é	por	isso	que	os	maxilares	esfregam-se	com	raiva	e	
as	unhas	quebram-se	mais	do	que	deveriam.	

		 Vejo	príncipes,	servos	ou	miseráveis	e	reconheço	a	imensa	
fragilidade	das	diferenças,	todos	os	olhos	carregam	o	desejo	de	
enxergar,	mas	também	o	medo	de	ver	demais,	possuem	bolsões	
reservados	às	dores	da	vida,	e	os	olhos	são	orgulhosos	quando	
seus	próprios	reservatórios	estão	vazios,	mas	nutrem	uma	pe-
quena	felicidade	(se	é	que	podemos	chamá-la	assim),	quando	o	
bolsão	do	outro	começa	a	encher	ou	está	prestes	a	transbordar.	

Desenvolvi	uma	técnica,	quando	sinto	que	meu	lago	de	lágri-
mas	começa	a	encher,	fecho	meus	olhos	por	todo	o	tempo	que	
for	preciso,	se	uma	noite	inteira	transcorrer	não	haverá	proble-
mas,	quando	abri-los	pela	manhã,	ninguém	notará	neles	nada	
além	de	um	brilho	luminoso,	que	geralmente	é	associado	à	in-
teligência.	Mas	essa	minúscula	 sabedoria	 continua	não	sendo	
suficiente	para	 responder	aos	mistérios	que	me	afligem.	Des-
prezo	a	inteligência	que	não	pode	servir	aos	meus	propósitos,	
transformo	meus	olhos	em	iguais	a	todos	os	outros,	pequenas	
máquinas	 funcionais	 com	 alguma	 eventual	 demonstração	 de	
emoção	rasa.	
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Aflita,	passei	meus	vinte	e	oito	anos.	 	Agora	quando	a	velhice	
não	 está	distante,	 chego	 a	me	desesperar	por	não	 saber	 o	que	
fazer.	A	morte	não	me	assusta,	o	que	temo	é	a	possibilidade	de	
ser	vão	aquilo	que	acho	que	existe,	que	não	tem	nome,	mas	que	
é	o	mecanismo	que	amarra	a	vida	à	minha	consciência.	Apesar	
de	saber	que	não	pode	haver	descoberta	mais	interessante,	estou	
prestes	a	desistir	dessa	procura.

	 Aceito	 esquecer	 as	dúvidas	 e	 continuar	minha	vida,	 com	
minhas	duas	filhas,	as	obrigações	na	corte,	a	obediência	a	meu	
marido	Guillem,	e	principalmente	com	aquilo	que	mais	me	en-
canta,	a	música.	Com	ela	consigo	espalhar	para	ouvidos	alheios	
as	extensões	de	meus	sonhos.	Derivo	meus	desejos,	que	com	as	
notas	musicais	alcançam	cidades	distantes.	O	amor	assume	to-
das	as	cores	e	disfarço	o	que	não	sou,	tentando	com	que	dessa	
subtração	sobre	apenas	eu	mesma.

	 Assim	mesmo	o	reflexo	das	águas	da	vida	continua	turvo	e	
sujeito	a	ventos.	Por	um	instante,	acredito	que	enxergo	no	lago	
os	traços	simplificados	de	minha	infância.	Meus	cabelos,	durante	
esse	momento,	flutuavam	(ou	flutuam)	numa	bolha	sem	tempo,	
imunes	a	qualquer	agente	externo,	tinham	a	cor	negra	daqueles	
escuros	dias	 sonhados,	e	a	consistência	da	beleza	que	obedece	
aos	movimentos	vagos	de	águas	esquecidas.	Ainda	reparei,	du-
rante	o	instante	fugaz,	em	como	meus	olhos	estavam	inundados	
por	uma	inocência	que	não	sabia	ser	possível,	não	havia	ali	nada	
que	não	fosse	aceitação	ou	curiosidade.	

	 Mas	 o	momento	 evanesceu-se,	 e	 logo	me	 vi	 novamente	
com	vinte	 e	oito	anos	de	 idade,	 casada	e	mãe	de	duas	filhas,	
enxerguei	o	peso	do	sol,	a	fadiga	e	os	brasões	familiares,	havia	
também	algum	prazer	desconhecido	naquela	visão,	como	se	a	
vida	sempre	atirasse	alimento	saboroso	um	pouco	à	frente	de	
onde	estamos,	nos	obrigando	dessa	forma	a	continuarmos	ca-
minhando	com	um	leve	sorriso	nos	lábios.	Quando	percebi	isso	
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comecei	a	me	questionar	se	não	estaria	aí	o	segredo	de	como	fun-
cionamos.	Nossa	consciência	estaria	subordinada	ao	estômago,	
que	por	sua	vez	obedeceria	aos	pés.	

	 De	minha	pouca	 experiência	de	vida	 aprendi	 que	quem	
busca	evoluir	não	costuma	carregar	doces	sorrisos	estampados	
no	rosto.	Então	fui	mais	longe,	mesmo	sendo	uma	mulher	ca-
sada,	mãe	de	duas	meninas	e	subordinada	a	uma	ordem	real,	
me	perguntei,	sem	medo	de	ouvir	respostas,	se	nosso	sistema	
de	vida	não	estaria	 totalmente	 errado,	 e	desse	 erro	viriam	as	
frustrações,	que	acabavam	se	transformando	em	guerras	e	so-
frimento.	Lembrei-me	da	poça	de	sonho	onde	flutuavam	meus	
cabelos	infantis.	Sim,	aquilo	era	uma	fuga	do	mundo	real,	mas	
pelo	menos	ali	não	brotava	a	semente	do	vício.	Sem	estômagos	
ou	pés,	aqueles	instantes	se	confundiam	com	espaço.	Se	enfias-
se	minha	cabeça	naquelas	águas	estranhas	descobriria	frontei-
ras	vazias	de	cobiça.	As	asas	do	moinho	estariam	imunes	aos	
ventos,	 apenas	 aguardando	 os	muitos	milhares	 de	 dias	 para	
se	dissolverem.	Não	é	dessa	forma	que	tudo	se	movimenta?	A	
mesma	força	que	macula	o	rosto	de	uma	mulher	com	os	sinais	
da	decadência,	faz	com	que	o	botão	de	rosa	abra-se	em	beleza,	
então,	talvez,	as	guerras	sejam	sinal	de	um	mundo	bem	nutri-
do,	enquanto	que	a	pureza	espiritual,	ao	contrário	do	que	possa	
parecer,	não	passe	de	um	criadouro	de	larvas	preguiçosas.	Obs-
curo	é	o	meu	desejo	e	todo	o	resto	obedece	a	essa	regra.	Não	sei	
quem	sou	nem	o	que	é	a	vida,	não	consegui	perceber	se	é	aliada	
ou	adversária,	por	isso	não	faço	movimentos	bruscos	ou	emito	
opiniões	contundentes,	é	melhor	não	me	comprometer.	Para	as	
agonias	noturnas	que	cobram	respostas,	invento	meios	sorrisos	
cheios	de	calma	e	frustrações,	as	novas	manhãs	são	repletas	de	
alívios	e	decepções.	No	café	da	manhã	sempre	exagero	nos	açú-
cares,	sem	deixar	de	espalhar	sal	por	todos	os	tipos	de	comidas,	
inclusive	os	doces.	
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	 Degluto	 a	mistura	 e	 depois,	 quando	 tenho	 de	 exercer	 as	
obrigações	do	dia,	desço	e	me	posiciono	ao	lado	dos	trabalhado-
res	braçais,	devo	comandá-los	para	que	produzam	alimentos	de	
melhor	qualidade	e	ao	menor	custo	possível.	Além	disso,	preciso	
conseguir	 ampliar	 a	 área	de	plantio	porque	 as	novas	gerações	
também	querem	comer.	Enquanto	estou	entretida	com	meu	tra-
balho,	que	não	é	fácil,	e	por	isso	mesmo	me	deixa	completamente	
absorta,	 eu	ainda	encontro	alguns	 instantes	vagos,	onde	o	 céu	
cheio	de	azuis	e	nuvens	é	meu	companheiro,	é	e	nesse	cenário	
grandioso	 e	 conflitante	 que	me	 coloco	uma	questão,	 que	 acho	
que	 todos	 os	 outros	 trabalhadores	 braçais	meus	 subordinados	
também	 deveriam	 fazer:	 Para	 que	 continuar?	 	 Que	 diferença	
faria	se	parássemos	de	trabalhar,	e	apenas	nos	sentássemos	no	
chão,	 tentando	descobrir	um	ritmo	de	vida	que	os	anos	 foram	
deixando	para	trás?	Pergunto	também	porque	o	mundo	obede-
ce	tais	ordens,	sejam	elas	morais,	econômicas,	comportamentais,	
religiosas,	 artísticas	 ou	 de	 qualquer	 outra	 qualidade.	 Somente	
porque	o	sol	nasce	todas	as	manhãs	é	que	esperamos	que	a	noite	
irá	terminar,	mas	essa	mesma	experiência	não	levamos	em	conta	
quando	se	trata	do	mundo	coloquial.

	 Rebelde	onda	quebrando-se	contra	o	rochedo,	ainda	que	
tenha	o	mesmo	efeito	que	as	vagas	exercem	sobre	a	pedra,	eu	
condessa	Beatriz	de	Dia,	casada	com	Guillem	de	Poitiers,	em	
vão,	desperdiçando	as	 certezas	que	minha	condição	me	ofe-
rece,	pergunto,	qual	é	o	sentido	da	ordem	que	sustenta	meus	
privilégios?	Não	 creio	que	distribuí-los	de	maneira	 igualitá-
ria	para	um	maior	número	de	pessoas,	ajudaria	a	 responder	
essa	questão,	talvez	apenas	disfarçasse	a	falta	de	propósitos.	
O	rochedo	continua	resistindo	contra	a	fraca	consistência	das	
águas,	talvez	elas	não	tenham	a	paciência	necessária	para	o	tra-
balho	de	dissolução,	e	permaneçam	vãs,	como	o	olhar	invejoso	
de	uma	família	de	servos	contemplando	qualquer	cortejo	real.	
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Oblíqua	 torna-se	minha	 cabeça	quando	observo	 esses	desejos	
rasos,	como	os	de	um	rei	acreditando	em	seu	poder,	enlaçando	
a	natureza	com	fracas	cores	sem	personalidade,	iluminadas	por	
luzes	indecisas.	Então	meus	cabelos	perdem	a	magia	e	a	pele	ga-
nha	melancolia,	uma	ausência	de	recordação	apagada,	mancha	
de	amarelo	o	branco	de	meus	olhos	e	espalha-se	pelo	castanho.	
Sinto	a	azia	de	um	mundo	inteiro.	As	espumas	das	ondas	perma-
necem	por	alguns	instantes	sobre	a	parte	mais	dura	das	rochas,	o	
efêmero	é	esmagado	pela	eternidade,	e	nesse	instante,	tanto	reis	
quanto	servos	têm	vontade	de	gritar	lágrimas	desesperadas.	

	 Não	consigo	sustentar	meu	dia	sem	que	seja	eivado	por	
respingos	doloridos	desse	mundo	incandescente,	então,	de	re-
pente,	me	 surpreendo	olhando	para	minhas	filhas,	 primeiro	
como	estranhas,	depois	como	rivais,	em	seguida	as	amando	até	
soluçar,	e	terminando	por	odiá-las.	Refaço	esses	ciclos	em	vá-
rios	sentidos,	esquecendo-me	de	etapas	e	mudando	os	perso-
nagens	principais,	invertendo	o	foco,	são	elas	que	me	odeiam,	
idolatram...	meu	marido	 nutre	 um	 temor	 pesaroso	 por	 seus	
empregados,	e	grande	e	prestigiosa,	isso	mesmo,	uma	palavra	
estranha	para	tal,	é	a	lua	no	dia	de	meu	enterro.	São	opacos	os	
naufrágios	em	mares	profundos,	a	imagem	dissoluta	acompa-
nha	a	fluidez	do	tempo	e	tudo	é	tão	alheio,	que	não	consegue	
adquirir	a	densidade	de	um	desejo,	por	 isso	qualquer	apego	
mais	acirrado	me	parece	incoerente.	Os	moluscos	desistem	da	
unidade	que	mantém	 com	o	 rochedo,	 entregando-se	 ao	mo-
vimento	marinho.	Pelos	navios	mortos	passeiam	peixes	pra-
teados,	dentro	desses	escombros	encontro	tantas	camadas	de	
recordação,	 sou	 o	 instante	 recém	 acontecido,	 as	 cores	 fortes	
da	infância,	as	dores	do	parto,	a	descoberta	do	sexo,	a	morte	
madura,	um	dia	após	o	outro,	a	força	da	noite,	meus	gritos	(ca-
lados	e	barulhentos),	a	doçura	do	sangue	na	ponta	da	língua	
e	os	peixes	passeando	por	minhas	entranhas,	tão	repletos	de	
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nada,	para	onde	estaria	indo	esse	navio?	A	rota	já	me	parece	
um	naufrágio.	

	 Enquanto	olho	para	meu	marido	e	filhas	almoçando,	sinto	
algo	muito	estranho,	a	palavra	“estranho”	talvez	não	seja	sufi-
ciente,	e	desconheço	outra	que	signifique	o	mesmo,	só	que	mul-
tiplicada	pelo	número	de	peixes	em	todos	os	mares,	mas	por	um	
instante...	tive	a	impressão	de	que,	tanto	ele	quanto	elas,	muito	
disfarçadamente,	e	não	sei	com	qual	objetivo,	estariam	fingindo	
ser	quem	são.	Minha	filha	mais	velha	sorri,	o	que	só	aumenta	mi-
nha	desconfiança,	o	mundo	inteiro	seria	apenas	uma	encenação	
com	o	objetivo	de	me	fazer	crer	em	sua	existência.	Meu	marido	
terminou	de	almoçar	e	diverte-se	jogando	dados,	tento	enxergar	
as	combinações	de	números,	não	consigo,	escuto	a	música	que	
parece	a	resultante	de	toda	essa	encenação,	ela	não	vem	de	lugar	
algum,	mas	é	mais	real	que	minhas	filhas	ou	que	a	dor	que	sen-
tiria	se	queimasse	minha	mão	com	uma	vela.	A	flauta	sopra	uma	
voz	que	foge	e	persegue,	sinto	o	gosto	da	comida	que	também	
parece	musical,	essa	plenitude	é	ácida	porque	não	aceita	perma-
nência,	o	grito	vem	de	mim,	sou	eu,	e	também	é	corrida	deses-
perada.	Sorrio	como	resposta	a	uma	cena	familiar,	mas	continuo	
procurando	a	palavra	que	descreveria	o	que	de	mais	obscuro	a	
natureza	 humana	 poderia	 criar,	 a	 manipulação	 suprema,	 vou	
fingir	que	você	existe	para	convencê-la	dessa	mentira.	Que	tam-
bém	poderia	ser	verdade,	isso	passa	a	não	ter	mais	importância.	

	 Vou	naufragar	teus	sentidos,	arrancar	do	solo	tuas	raízes	e	
fazê-las	boiar	até	que	você	mesma	se	convença	de	que	elas	não	
servem	para	nada,	e	que	tanto	faz	tê-las	ou	não.	A	palavra	inefá-
vel	se	esconde,	fingindo	não	ser	possível	tamanha	farsa.	Esverde-
ada,	jaz	escondida	no	coração	da	alma	do	homem	desesperado,	
que	são	todos.	Mais	fundo,	no	poço	obscuro	donde	nascem	to-
das	as	ideias,	germina	a	razão	das	coisas,	sobre	o	caldo	borbu-
lhante,	denso,	que	cheira	a	todas	as	essências,	brotam	os	liquens	
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humanos,	 espaventosos	 em	 suas	 reentrâncias,	 parecem	 retrato	
simbólico	dos	ingredientes	daquela	sopa	primordial.	A	voz	agu-
da	fala	de	um	mundo	cheio	de	repetições,	o	buraco	soa,	espalha	
por	camadas	de	terra	e	ar	o	ruído	profundo	que	vem	de	todas	
as	partes,	as	representações	mudam	de	intensidade	conforme	se	
sofisticam,	e	 lá	vem,	 seguindo	a	espiral,	 rostos	 impressos	pelo	
acaso	em	torrões	de	terra,	um	reflexo	inexistente	nas	águas,	o	de-
sejo	irrealizado,	a	flauta	vã	soprando	notas	sem	contexto...	minha	
filha	termina	sua	refeição...	um	instante	em	que	me	enxergo	nela,	
descubro	que	ela	reflete	a	imagem	que	não	acredito	ser	minha,	
no	esplendor	de	seus	treze	anos	é	taça	de	cristal	sendo	enchida	
com	água	pura,	a	perfeição	dos	traços...	quer	que	eu	acredite	que	
sou	ela,	 fujo	do	espelho	porque	não	quero	dar	imagem	ao	que	
sinto,	ou	talvez	tema	qualquer	possível	representação.	Só	os	sons	
me	parecem	dignos	do	grito	que	sou.	Por	isso	a	música...	esqueço	
as	lagoas,	a	manipulação	das	imagens	em	reflexo,	percebo	como	
todos	 encontram	 desconfiança	 em	meus	 olhos,	 decepciono	 os	
que	esperam	um	porto	sólido,	 temo	enxergar-me	flutuando	na	
íris	de	alguém,	nenhum	retrato	faria	jus	as	minhas	expectativas	
e	medos.	Tudo	o	que	visse	estaria	inundado	pela	mais	profunda	
mudez.	Calo-me.	Termino	a	refeição	em	silêncio.	Guillem	conti-
nua	entretido	com	seus	dados.	
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 Ano 1157

 Feitiçaria.	Essa	palavra	maldita.	Sangrada.	Às	bruxas	con-
sagrei	minha	dor,	delas	extraí	o	antídoto	para	meus	gritos,	por	
elas	expliquei	o	que	existe	entre	o	dia	e	a	escuridão.	Que	desafio	
escorchante,	por	esses	ferimentos	esvaíram-se	os	pruridos	do	que	
eu	considerava	flor,	sobraram	plantas	mortas	que	vão	perdendo	
a	cor.	Contei	tudo	para	aqueles	que	precisam	de	respostas,	mas	
como	as	obtive?	E	a	que	preço?	Esvaí	reservas	sagradas.	

	 Quando	descrevi	como	a	luz	permeia	a	escuridão,	permi-
ti	 que	uma	parte	 luminosa	de	mim	 se	 apagasse.	Não	há	nada	
no	mundo	sem	sua	devida	contrapartida.	E	o	que	fiz	foi	vender	
propriedade	 alheia.	A	 natureza	 rugiu	 verdades	 incompreensí-
veis	cobrando	seu	dízimo	“Que	sejam	preservados	os	mistérios	
das	 sombras”,	 e	 eu	 respondi	esbravejando	amor,	 em	 lágrimas.	
Como	obedecer	a	um	senhor	a	quem	desconheço?	Lá	vêm	eles,	
pútridos	e	vívidos,	desobedecendo	harmonias,	porque	algo	na	
fronteira,	tornou-se	alguém,	e	começou	a	perturbá-los.	Despenca	
a	pétala	que	não	passa	de	recordação.	Estou	pronta	a	contar	essa	
mentira,	e	ela	soa	a	mais	aguda	das	notas	musicais,	gritos	exacer-
bados	de	bruxas	que	se	nutrem	da	correnteza	de	riachos	ou	de	
oferendas	 desperdiçadas,	 perturbando	 intermináveis	 gerações	
de	orelhas	com	os	sons	do	segredo	que	por	ninguém	deve	ser	es-
cutado.	Fronteiras	são	entidades	curiosas,	se	cortadas	continuam	
reproduzindo	suas	bordas	e	impondo	limites.	E	por	isso	o	grito	
das	bruxas	inventa	dores	que	contaminam	uma	longa	sequência	
de	olhos,	abertos,	fechando-se,	fechados	e	abrindo-se,	perdem	a	
paz	campestre	para	piscarem	como	se	estivessem	mergulhados	
em	salmoura,	e	isso	não	acaba	mais,	não	há	nada	tão	limpo	que	
consiga	lavar	os	olhos	dessa	contaminação.	Então	os	portentosos	
reveladores	 não	 passam	 de	 agentes	 transmissores	 de	 doenças	
que	matarão	dois	 entre	 três	homens.	Os	que	 sobrarem	estarão		
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escondidos	embaixo	de	pedras	e	padecerão	de	fome	com	medo	
de	abandonarem	seus	refúgios.	

	 A	palavra	devastadora	deve	ser	evitada	a	todo	custo,	pode	
ser	dissimulada	com	notas	musicais,	mas	sob	hipótese	alguma	
deve	ser	dita.	As	bruxas	são	as	prostitutas	dos	segredos	naturais,	
engolem	o	que	suas	bocas	suportam	e	exalam	odor	de	sabedoria,	
o	tempo	parece	ser	uma	pequena	bola	vítrea	transparente,	que	
elas	escondem	no	fundo	da	boca,	e	cospem	quando	querem	re-
velar	alguma	cena	curiosa	sobre	alguém,	pessoas	que	à	exceção	
desses	instantes,	nunca	demonstraram	qualquer	traço	de	curio-
sidade	em	relação	a	nada.	Depois	de	exercerem	seus	instantes	de	
poder,	as	bruxas	começam	a	pagar	preços	por	sua	ousadia,	nor-
malmente	os	dentes	são	os	primeiros	a	cair,	depois	são	os	órgãos	
internos	que	perdem	a	fixidez,	as	fronteiras	entre	eles	desapare-
cem	e	a	mulher	sente	que	nada	que	come	para	em	seu	estômago,	
isso	porque	ela	já	não	tem	mais	estômago	e	sim	uma	massa	fun-
dida	que	mistura	rins,	pâncreas	e	intestinos.	Numa	segunda	fase	
essas	bolas	compactas	de	carne	atravessam	as	paredes	da	pele	e	
aos	poucos,	vão	ficando	expostas,	causando	desconforto	extremo	
e	grande	felicidade	para	grupos	de	moscas,	que	descobrem	tipos	
de	substâncias	que	as	atraem,	tanto	pela	aparência	quanto	pelo	
cheiro,	mas	principalmente	pelo	gosto.

	 Depois	de	virarem	morada	de	uma	cidade	de	moscas,	 as	
bruxas	não	têm	vida	longa.	Em	geral	tornam-se	agressivas	ou	ar-
redias,	as	que	decidem	falar	gritam	aos	quatro	ventos	como	é	que	
devemos	proceder	para	criar	uma	tempestade	ou	fazer	com	que	
a	lavoura	do	inimigo	seja	devorada	por	uma	praga	de	gafanho-
tos.	Nos	últimos	dias	elas	parecem	falar	em	idiomas	desconheci-
dos,	misturando	palavras,	frases	e	até	sílabas.	Quando	morrem	
dão	um	grito	tão	agudo	que	derruba	pássaros	do	céu,	e	pode	ser	
ouvido	a	muitas	léguas	de	distância.	

	 Seus	corpos	então	são	massas	pontiagudas	de	carne,	a	essa	
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altura	as	moscas	já	foram	expulsas	pelas	formigas,	que	como	ex-
celentes	empregadas	da	natureza,	transformam	buracos,	derru-
bam	paredes,	 implodem	passagens	 intestinais,	 e	 pouco	 tempo	
depois	a	bruxa	é	apenas	uma	túnica	abandonada	sendo	arrasta-
da	pelo	vento.

	 O	que	sobram	das	bruxarias?	As	respostas	fáceis	contami-
nam	aqueles	que	precisam	dos	dias,	“sim,	seu	marido	possuí	uma	
amante	em	outro	reino”,	minha	flauta	canta	amarga	e	consagro	
toda	confiança	à	mais	abominável	das	feiticeiras.	Destrono	a	dor	
impondo	uma	 felicidade	flutuante.	A	 serpente	parece	 ter	uma	
cabeça	em	cada	extremidade	do	corpo.	Odeio	todos	que	possam	
ser	indignos	desse	sentimento,	dos	outros	esqueço.	Sozinha,	eu	e	
as	vísceras	de	um	bode	sacrificado,	a	campina	verdeja	e	o	riacho	
escuro	borbulha	notas	que	nunca	serão	música.	No	céu	um	re-
lâmpago	silencioso.	O	desperdício	parece	ser	a	matéria-prima	da	
vida,	de	meu	sexo	eclode	ódio,	aos	quinze	anos	dei	a	luz	a	uma	
menina,	dois	anos	depois	nasce	minha	segunda	filha,	apesar	do	
amor	que	sinto	por	elas,	nunca	soube	a	razão	concreta	pela	qual	
permiti	que	elas	chegassem	à	vida.	

		 Sem	conseguir	responder	se	valeria	a	pena	enfrentar	todos	
os	anos,	decepções,	dores,	e	se	as	eventuais	alegrias	compensa-
riam	as	penas,	acabei	sentindo-me	usada	pelo	macho	reprodutor	
em	busca	de	descendentes	para	seu	reino.	Como	não	pude	dar-
lhe	meninos,	parece	que,	 sem	dizer	palavra,	 ele	discretamente	
culpa-me	por	minha	 incompetência,	 tratando	as	duas	meninas	
com	respeito,	mas	dedicando-as	menos	afeto	do	que	faria	se	fos-
sem	homens.	

	 Então	meu	ódio	desce	de	meu	 sexo	 e	 contamina	o	dele.	
Gostaria	 de	 poder	mutilá-lo	 enquanto	 ele	 exerce	 o	 poder	 do	
macho,	 e	 se	 esforça	 para	 que	 o	 próximo	 bebê	 nasça	 com	um	
membro	que	comandará	todo	nosso	reino.	Meu	refúgio	é	a	na-
tureza.	Confio	nela	e	nas	beberagens	que	minhas	amigas	bruxas	
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preparam	para	que	eu	nunca	mais	engravide,	e	se	isso	aconte-
cer,	que	seja	de	uma	nova	menina.	Faço	isso	magoada.			Ele	me	
colocou	dentro	de	um	jogo	sem	me	perguntar	se	queria.	Tinha	
só	quatorze	anos	quando	nos	casamos,	agora	tenho	o	direito	de	
frustrar	seu	sonho.	

	 Outro	dia	um	emissário	de	meu	marido	me	viu	à	beira	do	
riacho	conversando	com	algumas	bruxas,	imagino	que	a	essa	al-
tura	ele	já	deve	estar	ciente	de	minhas	práticas,	mas	nunca	disse	
uma	palavra	sobre	o	assunto.	Olha-me	com	seus	pesados	olhos	
azuis	envoltos	em	grandes	cílios,	espera	que	eu	tome	a	iniciativa	
e	conte-lhe	tudo.	Não	direi	nada.	

	 Que	 os	 anos	 transcorram	nessa	hipocrisia	muda,	 tenho	 a	
música	como	refúgio.	Depois	de	beber	os	chás	das	feiticeiras,	ca-
minho	até	não	enxergar	mais	ninguém,	então	uso	minha	voz	e	
flauta,	 tento	 fazer	 com	que	 os	pedacinhos	de	 vida	 que	não	 se	
encaixam	na	prática,	pelo	menos	na	música	convivam	de	manei-
ra	harmônica,	e	que	dela	possa	ser	extraído	um	sentido.	Quanto	
tenho	sucesso	nessas	 tentativas,	 e	percebo	que	o	que	estou	 to-
cando,	representa	muitas	coisas	além	do	que	pode	estar	contido	
dentro	de	mim,	nesse	dia	me	sinto	realizada,	volto	para	o	castelo	
repleta	de	um	amor	que	não	escolhe	parceiro	para	ser	dividido.	

	 A	 fatia	maior	sempre	acaba	sobrando	para	minhas	filhas,	
mas	até	meu	marido	alegra-se	com	a	recepção	que	lhe	faço.	Em	
outros	dias	a	flauta	soa	triste,	minha	voz	perde	o	veludo	e	a	von-
tade,	e	o	que	consigo	expressar	são	dorzinhas	ou	frustrações	in-
ternas,	daí	sinto	uma	enorme	sensação	de	tempo	perdido,	meus	
dias	se	esvaem	como	uma	folha	que	cai	nas	águas	do	riacho	e	
sem	direção	nem	força,	vai	sendo	levada	com	velocidade	para	a	
foz	do	rio.	

	 Volto	para	o	castelo	sem	vontade	de	falar	com	ninguém,	
digo	 para	minhas	 damas	 de	 companhia	 informarem	 ao	 rei	
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que	estou	indisposta	e	que	dormirei	em	outro	quarto.	Fechada	
em	minha	câmara,	observo	pela	janela	os	cavaleiros	que	vêm	de	
longe	transportando	correspondência,	ou	as	caravanas	de	merca-
dores	que	passam	ao	largo.	Meu	pensamento	os	acompanha	em	
seus	desejos	e	desígnios,	gostaria	de	deixar	de	ser	eu	mesma	para	
poder	ser	alguém	com	mais	liberdade,	que	pudesse	conhecer	lu-
gares	distantes	e	não	estivesse	tão	amassada	por	normas	sociais.	

	 Normalmente	após	um	pouco	de	 reflexão,	 alguma	criada	
vem	bater	à	minha	porta	para	oferecer	um	chá	sonífero,	que	não	
costumo	recusar.	Aceito,	e	enquanto	a	bebida	não	faz	efeito,	per-
mito	que	o	amolecimento	de	minhas	certezas	 faça	com	que	eu	
transfira	a	viagem	que	desejei	fazer,	para	a	floresta	de	arabescos	
que	cobrem	a	colcha	de	minha	cama.	Sinto-me	pequena,	 frágil	
e	moralmente	vulnerável,	depois	adormeço	sem	conseguir	lem-
brar-me	de	 sonhos	desagradáveis.	Os	dias	 são	 sucessões	de	 si	
mesmos.	Acontecem	apesar	de	tudo,	ou	então	sem	que	nada	lhes	
sirva	de	obstáculo.	

	 Muitas	vezes,	enquanto	olhava	pela	janela,	sonhei,	em	aban-
donar	tudo,	seguir	com	alguma	caravana,	tornar-me	amante	de	
um	bárbaro,	dar-lhe	quantos	filhos	quisesse,	e	depois	perder-me	
de	 novo,	 desaparecer	 dentro	 de	 novas	 possibilidades,	 sentir	 a	
gota	da	chuva	escorrer,	e	meus	dedos	dos	pés	mergulharem	na	
lama.	Mas	tudo	me	parece	tão	distante,	acho	que	sempre	enxer-
guei	a	vida	pela	janela,	sinto-me	culpada	por	isso.	

	 Os	trovadores...		vagando	de	cidade	em	cidade,	compondo	
canções	e	vivendo	o	instante,	como	eu	gostaria	de	ser	homem	e	
exercer	minha	liberdade.	O	risco	seria	uma	premiação.	Que	mal	
haveria	 em	 ser	 atravessado	por	uma	 espada,	 se	 tivesse	 vivido	
uns	bons	trinta	anos	sob	o	jugo	de	mim	mesma?	Com	vinte	e	dois	
anos	estou	começando	a	ficar	velha	para	os	riscos,	mas	ainda	sou	
muito	jovem	para	o	arrependimento,	sinto	que	cada	vez	menos	
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gosto	de	observar	as	caravanas	de	mercadores,	elas	atestam	meu	
fracasso	lembrando-me	de	meu	fado.	

	 Escolho	 conversar	 com	uma	dama	de	 companhia	 sobre	a	
qualidade	de	algum	tecido,	esquecendo-me	de	suas	origens,	da	
aventura	que	foi	transportá-lo	por	meio	mundo.	Então,	num	ins-
tante	fugaz,	enxergo	nos	olhos	da	serva,	toda	a	mediocridade	do	
mundo,	dói-me	participar	de	um	jogo	onde	o	ser	humano	seja	so-
mente	aquela	minúscula	figura	que	acaricia	um	pedaço	de	pano,	
e	 olha-me	 com	admiração	desmerecida.	Nesse	 curto	momento	
tenho	vontade	de	arranhar-lhe	o	rosto	e	gritar	até	que	aquela	mu-
lher	desperte	de	seu	sono.	Depois	beijaria	seus	lábios	para	que	
ela	sentisse	a	selvageria	que	habitava	em	meu	coração.	Mas	essa	
revolta	sempre	amolece,	e	sinto	uma	piedade	que	começa	por	ela	
e	termina	em	mim.	Seus	olhos	estão	repletos	de	uma	sinceridade	
ingênua,	e	me	dizem	“aceite	sem	lutar”,	olho	sua	pele	e	descubro	
os	atalhos	do	 tempo,	 seu	rosto	aos	poucos	vai	parecendo	uma	
máscara	que	se	separa	da	fisionomia.	Vejo	nela	quem	serei,	todas	
as	cores	começam	a	perder	a	vivacidade,	essa	mulher,	que	deve	
ser	uns	quatro	anos	mais	velha	do	que	eu,	permitiu	que	a	falta	de	
esperança	antecipasse	a	velhice.	No	fundo	de	seu	olhar,	percebo	
que	talvez	ela	tenha	consciência	de	que	representa	um	papel,	e	
de	que	seu	caminho	não	tem	volta.	

	 Pode	ser	que	me	odeie	por	eu	representar	uma	força	que	
ajudou	a	colocá-la	nessa	condição,	ou	então	o	contrário,	que	só	
esteja	esperando	por	meu	grito	e	meu	beijo,	e	que	ao	menor	sinal	
de	minha	revolta,	ela	chorará	de	alegria	e	acobertará	minha	fuga.	
Desejando	que	eu	possa	viver	a	vida	que	lhe	foi	negada.	Enquan-
to	olho-a	nos	olhos	tento	descobrir	algum	sinal	de	que	ela	des-
confia	que	a	 libertação	seja	possível,	é	preciso	que	me	entenda	
sem	que	nenhuma	palavra	seja	dita.	Às	vezes	tenho	quase	certe-
za	de	que	compreendeu,	e	que	apenas	aguarda	a	oportunidade	
certa	para	conspirarmos	nossos	sonhos.	Então	ela	me	surpreende	
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demonstrando	suprema	euforia	com	algum	 jogo	de	pratos	no-
vos.	Dessa	vez	descubro	que	não	conheço	o	ser	humano.	E	que	
só	o	que	fica	aparente	são	ossos	frágeis	e	pele	infectada	por	cha-
gas,	mas	mesmo	assim,	ou	justamente	por	isso,	sinto	uma	imensa	
vontade	de	sujar	minhas	mãos	com	o	sangue	do	gênero	humano.

	 Quando	me	dá	as	 costas	 tenho	gana	de	apunhalá-la.	Um	
golpe	que	não	a	mate	de	vez,	que	tenha	tempo	de	perguntar-me	
com	os	olhos	“Por	quê?”,	e	antes	que	ela	morresse	eu	responde-
ria	sem	usar	palavras	“Porque	fui	covarde	e	alguém	precisa	pa-
gar	por	minha	covardia”	ou	então	“Porque	se	você	vivesse	seria	
uma	eterna	lembrança	de	minha	oportunidade	perdida”,	e	 tal-
vez	ela	não	entendesse	nada,	nunca	tivesse	suspeitado	de	meus	
desejos	secretos,	e	antes	de	espirar	ainda	tentaria	me	contaminar	
com	um	olhar	piedoso,	que	propositalmente	iria	me	condenar	ao	
eterno	arrependimento.

		 Para	não	matá-la,	alivío	minha	ansiedade	escrevendo	can-
ções,	 imagino-me	 homem,	 depois	 uso	 do	 poder	 das	 palavras	
para	 disfarçar	meu	 sexo,	 encubro	 desejos,	 distraio-me	 com	 os	
versos,	mas	quem	me	captura	é	a	música,	é	com	ela	que	consigo	
dizer	quem	sou.	Entretanto,	minto,	talvez	eu	seja	tão	composito-
ra	quanto	sou	mulher,	nos	dois	casos	falta-me	coragem	explora-
tória,	não	consigo	aprofundar-me	na	escala	de	notas,	descobrin-
do	novas	combinações	e	tonalidades.

	 Repito	um	prato	gostoso,	temperado	com	gotas	de	espiri-
tualidade,	 sempre	 a	mesma	 comida,	 e	 quanto	 a	 esse	 tempero,	
desconheço	sua	composição,	função,	e	se	ele	realmente	tem	al-
guma.	Nunca	tive	dificuldade	para	entrar	em	transe	e	degustar	
alguns	 estados	 mentais	 diferenciados,	 uns	 prazerosos,	 outros	
medonhos.	Já	trouxe	de	lá	muito	material	para	usar	em	minhas	
composições,	mas	nunca	tive	certeza	de	que	fazendo	isso,	estava	
agindo	com	honestidade.	No	mundo	das	nuvens	somos	passa-
geiros	de	desígnios	alheios,	 e	não	creio	que	essa	prática	possa	
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construir	a	música	cheia	de	liberdade	com	a	qual	sonho.	Os	elo-
gios,	 e	 tenho	de	dizer	que	não	 são	poucos,	 apenas	 solidificam	
meu	vício	criativo,	e	lá	vou	eu	de	novo,	mergulhar	naquilo	que	
não	tem	fim	nem	direção.

	 Nesses	instantes	nem	ao	menos	aquilo	que	suspeito	ser	eu,	
resiste.	Como	um	pedaço	de	algodão	embebido	em	sangue,	ab-
sorvo	tudo	que	está	ao	redor	e	transfiro-o	para	meu	interior.	Vol-
to	de	lá	pingando	gotas	vermelhas	sobre	as	notas	musicais.	

	 Essa	viagem	é	longa,	mas	para	os	que	se	assustam	com	o	
percurso,	há	uma	verdade	que	não	podemos	privar	aqueles	que	
desconhecem	o	outro	lado,	os	dois	mundos	são	muito	diferentes,	
mas	nenhum	deles	tem	uma	gota	de	superioridade	sobre	o	ou-
tro.	Nada	poderia	trazer	de	lá,	que	também	não	encontrasse	no	
jardim	de	meu	castelo.	Mas	não	é	nisso	que	minha	música	 faz	
os	ouvintes	acreditarem.	Creem	que	mergulhei	em	abismo	des-
conhecido,	arriscando	minha	vida,	para	de	 lá	 trazer	as	pérolas	
douradas	que	irão	escutar	e	aplaudir	entusiasmados.

	 Se	 eu	 tivesse	menos	medo	 da	 vida	 conseguiria	 enxergar	
os	símbolos	que	o	mundo	planta	pelos	cantos,	 longas	histórias	
escritas	 com	 folhas	 que	 voam,	 ou	 palavras	 entrecortadas	 pela	
multidão,	que	se	prestarmos	atenção	podem	formar	uma	frase.	
Acho	que	nesse	mundo	onde	piso,	talvez	eu	pudesse	encontrar	
enroladas	em	alguma	cerca	de	castelo	certas	notas	musicais	tor-
tas,	e	quando	tentasse	endireitá-las,	talvez	aí	estivesse	compondo	
minha	melhor	música.	Já	sonhei	com	sons	que	se	aprofundavam	
dentro	 de	 sensações,	 depois	 se	 distorciam	 até	 virarem	 cores.	
Quando	acordava	a	primeira	sensação	era	a	felicidade	“a	glória	
de	saber	que	o	mundo	não	se	limitava	àquilo	que	conheço”,	no	
espelho	reconhecia	esperança	em	meus	dentes,	depois	as	horas	
traziam	 frustração	“de	que	adianta	 esse	mundo	existir	 se	dele	
não	posso	usufruir”,	o	melhor	seria	que	eu	mesma	acreditasse	
que	tudo	não	passava	de	um	delírio	e	que	não	havia	nada	além	
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dos	limites	da	música	que	escrevo.	Mas	não	consigo.

	 O	que	escutava	nos	sonhos	parecia	muito	mais	real	do	que	
o	que	vivia	durante	o	dia.	Esses	desapontamentos	já	me	fizeram	
planejar	todos	os	tipos	de	escapatória,	inclusive	atirar-me	do	alto	
da	torre	do	castelo,	para	ver	se	poderia	em	vez	de	viver,	sonhar.	
Mas	tudo,	no	final,	parecia	 fuga	fácil,	 seria	como	repetir	a	 fór-
mula	de	sucesso	de	uma	canção.	Se	a	morte	libertasse,	nobreza	e	
mediocridade	se	igualariam,	o	sono	eterno	seria	o	refúgio	seguro	
daquele	que	nada	ousou	e	apenas	obedeceu,	ou	só	desobedeceu	
a	ordens.	Para	que	houvesse	justiça	era	preciso	que	a	morte	fosse	
inexorável,	 aniquilando	qualquer	perspectiva	 futura.	 Só	 então,	
liberta	de	todas	as	esperanças,	eu	poderia	cantar	sombras	e	ser	
todos	os	pedaços	do	que	não	fui.	

	 Mas	a	coragem	é	feita	de	dor	e	se	quiser	naufragar	minhas	
penas,	 preciso	 experimentar	 aquilo	 que	 não	 está	 ao	 alcance	 de	
minhas	mãos.	As	paredes	do	castelo,	os	tapetes	desenhados	com	
arabescos,	o	luxo	e	as	refeições	fartas,	são	maneiras	de	me	manter	
encerrada	em	um	mundo	onde	a	esperança	no	 futuro	é	sobera-
na,	e	daí	vem	desejo	e	frustração.	No	eterno	presente	as	fronteiras	
se	dissolvem,	e	é	contraditório	almejar	a	esse	estado	sabendo	que	
qualquer	esperança	futura	é	o	contrário	dessa	mesma	condição.	

	 Mas	a	música	que	percebi,	talvez	seja	esse	o	termo	mais	ade-
quado,	durante	meu	sonho,	era	cheia	dessa	falta	de	coerência,	e	
talvez	essa	fosse	sua	grande	força.	Os	flocos	de	neve	têm	cada	um	
sua	marca	matemática,	e	logo	que	derretem	abandonam	sem	pie-
dade	as	mais	complexas	formas	geométricas	voltando	a	ser	água.	
As	flores	de	lavanda	aceitam	a	perda	de	contornos	e	esperanças,	
“que	venha	a	noite,	o	sol,	a	lama”,	nada	mais	é	preciso,	os	séculos	
dissolverão	as	paredes	de	meu	castelo	e	os	ossos	de	gerações	se-
carão,	depois	virá	o	orvalho,	então	eles	desaparecerão	junto	com	
todo	o	resto,	o	acaso	fará	uma	criança	apanhar	no	chão	um	pedaço	
de	mim,	e	eu	acabarei	servindo	de	brinquedo	para	seus	amigos.
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	 Esvaíram-se	 todas	as	esperanças	que	hoje	 sustentam	nos-
so	mundo,	suas	regras	desapareceram	porque	não	há	mais	nin-
guém	em	quem	aplicá-las.	Talvez	as	novas	gerações	não	sejam	
tão	sujeitas	a	prisões	sociais,	e	por	isso	mesmo,	possam	estar	li-
vres	para	efetuarem	mergulhos	responsáveis	no	mundo	de	co-
res	e	sons	sem	nome,	e	delas	trazerem	não	apenas	o	deslumbra-
mento	com	o	que	viram,	mas	algo	que	possa	fazer	o	conjunto	da	
população	aprender	a	pensar	melhor,	estabelecendo	prioridades	
para	ideias.	Mentes	que	saibam	aprender	a	entender	os	reflexos,	
sem	querer	dar	a	um	dos	 lados	a	condição	de	objeto	sólido.	A	
imagem	é	que	interessa,	e	ela	tem	tanta	verdade	quanto	o	objeto	
que	teve	de	ficar	em	frente	ao	espelho	para	ver-se	refletido.

	 E	tudo	boia	na	luz,	assim	como	flutuam	as	notas	não	reve-
ladas	da	música	de	meus	sonhos,	encobertas	pela	mesma	bruma	
que	nada	esclarece.	Dentro	das	coisas	acontecem	gritos	de	muitos	
tamanhos	e	pesos,	e	dentro	de	mim	todas	as	outras,	 imagens	e	
direitos,	desejos	e	desistências,	a	flor	dos	céus	brilha	escura,	para	
todas	as	horas,	e	no	interior	de	cada	pétala	há	as	que	tenham	meu	
rosto,	e	dele	fazem	o	uso	que	escolheram,	soam	como	a	cotovia,	
sem	respostas,	admiráveis	em	suas	sombras.	Nada	mais.	Porque	
eu	sou	a	música	que	posso	escrever,	e	ela	me	bastará	enquanto	
não	me	 tornar	outras.	Adoeço	pelos	outros,	porque	pesa	 sobre	
eles	a	condenação	“nunca	serão	a	que	sou”,	sem	amores	compar-
tilhados	nunca	encontrarei	vossos	ódios,	mas,	o	que	restará?

	 Adio	resposta	muda,	a	flauta	cansada	esgota	seus	esforços,	
e	ainda	me	restam	tantos	anos	e	peso	para	carregar,	meus	dentes	
esgarçam	alimentos	empenando-se,	num	esforço	que	é	repetição	
e	parece	tão	ancorado	ao	tempo,	que	por	 isso	sou	gota	de	água	
no	 rio	de	gerações	mastigadoras,	orvalho	 faminto	pela	planta	e	
sedento	de	madrugada.	Arvoro	quantidades	de	tantas	qualidades	
que,	depois	de	emergir	mulher,	encontro	cada	 lado	de	mim	co-
lorido	por	um	sexo,	e	eles	todos,	rebelam-se	contra	seus	opostos.	
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Perscruto	todas	minhas	idades	descobrindo	muitas	pessoas	que	
deveriam	ser	eu.	Tudo	tão	inesperado	quanto	um	sonho,	nas	ca-
madas	vividas	de	mim	a	língua	não	guarda	sabores,	o	picante,	é	
recordação,	mas	não	azeda	a	boca.

 Quando	deturpo	o	dia	encontro	outras	fingindo	ser	eu,	são	
mulheres	de	 todas	as	 idades,	e	acho	que	 também	são	homens,	
têm	olhos	oblíquos	e	parecem	suspeitar	que	o	que	sou,	é	a	 re-
presentação	de	alguém	querendo	convencer-me	de	que	sou	eu.	
A	desconfiança	é	doença	pegajosa,	engolindo	qualquer	certeza.	
O	céu	refletido	no	lago	podem	ser	apenas	nuvens	brincando	de	
transparências.	Cansei	de	espelhos	e	 janelas.	Mas	preciso	esco-
lher	entre	um	dos	dois.	Como	os	espelhos	parecem	mais	traiço-
eiros,	deixo	que	meus	olhos	contemplem	o	verde	que	se	estende	
até	o	horizonte	e	onde	não	há	nenhum	movimento	além	da	sutileza	
da	brisa	na	vegetação.

 O	cavalo.	Primeiro	a	figura	imponente	do	animal	negro	e	
musculoso.	Depois	seu	 tamanho	diminuído	em	relação	ao	res-
to	da	paisagem.	A	tranquilidade.	Nada	existe	além	da	relva	que	
serve	de	alimento.	As	patas	escorrem	preguiçosas	emprestando	
graça	ao	quadro,	a	cabeça	é	doce	e	tem	a	rebeldia	dos	movimen-
tos	alegres.	O	pelo	escuro	reflete	um	pouco	da	luz	do	sol,	a	vida	
empina	o	 corpo	e	 relincha,	 e	 essa	música	é	 tão	grande	quanto	
aquela	de	meu	sonho.	O	cavalo	caminha	na	direção	do	riacho.	
Água.	Flui	sem	esperar	nada	centrada	e	prateada,	os	reflexos	são	
indiferentes.	

 Vejo	o	bicho	abaixando-se	para	beber,	separa	as	patas	tra-
seiras	e	enfia	a	língua	vermelha	na	parte	mais	rasa	do	rio,	a	ple-
nitude	polvilha	o	prateado	de	flocos	amarelos	descidos	do	sol.	
Natureza.	O	 animal	 saciado	 caminha	movendo	um	 corpo	 que	
não	é	diferente	de	todo	o	resto	que	enxergo.	Desaparece	de	meu	
campo	de	visão	deixando	somente	a	relva	e	a	noite.
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 Ano 1166

 Raimbaut	de	Orange,	esse	é	o	nome	do	amor.	Através	des-
sas	sílabas	encontrei	uma	promessa	de	caminho.	Evanesceu	todo	
o	resto,	escureceram	as	luzes	e	tudo	passou	a	ser	lembrança.	Mas	
nesse	percurso	 irreal	a	dor	é	verdadeira.	Sua	presença	confun-
de-se	com	o	fantasma	da	ausência.	Seus	olhos	são	a	sombra	de	
minha	vida,	 e	desde	que	o	vi	pela	primeira	vez	 ele	 iluminou-
me	 todas	as	noites,	 escureceu	o	cansaço	de	minhas	vistas,	não	
permitindo	que	nenhum	sol	 raiasse	que	não	 fosse	ele	próprio.	
E	não	havia	noite.	Nem	passado.	Raimbaut	é	sempre	presente.	
Não	existem	sobras.	Nem	eu	mesma.	Ele	é	meu	começo	circular,	
e	por	isso	será	meu	fim.	Mas	isso	não	tem	a	menor	importância.	
Quando	o	vi	pela	primeira	vez	desabaram	todas	as	expectativas	
que	não	tivessem	seu	rosto.

	 Meus	ouvidos	sentiram	o	sabor	de	suas	canções	 trovado-
rescas.	As	palavras	narravam	as	aventuras	de	um	arqueiro,	que	
em	cada	cidade	que	chegava	sempre	apostava	que	teria	a	melhor	
pontaria.	Ganhava	seu	sustento	da	flecha	certeira.	Atravessava	
maçãs	e	até	moedas	atiradas	para	o	alto.	O	personagem	de	suas	
canções,	além	de	dinheiro,	também	arrebatava	corações.		Talvez	
a	vida	do	próprio	compositor	não	fosse	tão	diferente	da	de	seu	
personagem,	 ao	 invés	 de	 arco	 e	 flecha	 suas	 armas	 eram	 seus	
instrumentos	musicais	 e	 a	 graça	 de	 suas	 canções.	 E	 foi	 assim	
que	aconteceu,	numa	apresentação	no	condado	de	Dia,	nossos	
olhares	se	trocaram,	encantada	procurei	me	fixar	no	movimento	
de	 seus	 dedos	 enquanto	 tocava,	 e	 ainda	 havia	 a	 voz,	máscula	
sem	ser	animalesca,	aveludada,	pronunciando	as	palavras	com	
exatidão.	Logo	percebi	que	era	ele	o	homem	que	nascera	para	
mim,	para	me	completar	em	meus	momentos	de	solidão.	Ele	era	
a	fresta	onde	nos	esconderíamos	durante	os	instantes	de	medo,	
nos	tornaríamos	um	só,	mas	essa	pessoa	que	surgisse	seria	muito	
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melhor	do	que	as	duas	 isoladamente.	Não	 sei	 se	a	 recíproca	é	
mútua,	ele	procura-me	nos	cantos	da	corte	para	dizer	que	sou	a	
mulher	de	sua	vida,	não	sei	se	acredito,	são	frases	tão	bem	cons-
truídas	e	entoadas,	que	parecem	que	foram	feitas	para	a	mulher	
da	vez,	mas	 isso	não	me	perturba,	é	claro,	preferia	que	ele	me	
amasse,	e	só	a	mim,	mas	se	não	for	possível	aceitaria	com	o	maior	
prazer	dividi-lo	com	outra,	meu	amor	é	do	tipo	mais	refinado,	
por	isso	não	se	incomodaria	se	mais	dois	ou	três	corpos	estives-
sem	participando	do	sexo.

	 E	para	dizer	a	verdade,	sexo	é	o	que	menos	incomoda,	do	
que	preciso	é	de	sua	presença,	de	seus	grandes	olhos	azuis,	e	de	
sua	voz	cantando	canções	que	falam	de	reinos	distantes,	e	que	
provavelmente	muitos	de	nós	nunca	poderão	conhecer.É	 claro	
que	 	não	passa	de	teoria	a	aceitação	de	outras	mulheres	na	re-
lação,	os	ciúmes	logo	infestarão	de	ervas	daninhas	a	lavoura	do	
relacionamento.	Mas	não	me	importo,	amo-o	e	vou	lutar	por	ele	
com	todas	minhas	forças.	Sei	que	a	serpente	da	suspeita	já	circu-
lou	os	pés	de	Guillem,	agora	quando	me	olha	procuro	desviar,	
mas	sei	que	não	tarda	o	momento	em	que	ele	irá	me	chamar	para	
que	decidamos	nossa	situação.	Perderei	o	título	de	condessa	e	to-
das	as	facilidades	que	o	acompanha,	serei	desterrada	em	algum	
fim	de	mundo	onde	levarei	uma	vida	sem	luxos.	Correrei	o	risco	
de	Raimbaut	não	me	querer	mais.

	 Existiram	 casos	 parecidos	 que	 terminaram	 na	 forca.	Mas	
Guilllem	não	 se	 atreveria,	nossas	duas	filhas	 são	minha	 salva-
guarda,	o	que	pode	fazer	é	aceitar	a	relação,	fingindo	não	saber	
nada,	apenas	para	manter	a	 família	real	unida.	 Isso	seria	 terrí-
vel.	O	ódio	acabaria	descobrindo	uma	maneira	de	atravessar	a	
barreira	da	 civilidade	 e	das	gerações,	 atingindo	minhas	filhas,	
que	sentiriam	que	pesa	sobre	sua	mãe	o	cheiro	apodrecido	do	
adultério.	E	elas	transmitiriam	para	seus	descendentes	a	falta	de	
certezas	no	que	deveria	ser	sólido.	Meu	egoísmo	chamado	amor,	
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conseguiria	se	espalhar	por	séculos,	mas	nenhuma	flor	chegaria	
até	lá,	apenas	os	galhos	secos.	

 Percebo	 como	 a	 generosidade	 pode	 ser	 matéria	 efêmera	
quando	se	trata	de	amor,	ao	amante	nada	interessa	a	não	ser	a	
realização	de	seus	desejos,	mesmo	a	figura	amada	fica	em	segun-
do	plano,	porque	no	 fundo,	poderia	 ser	 substituída	por	outra.	
A	incoerência	intoxica	os	sentidos	e	justifica	qualquer	atitude,	o	
homem	que	se	afoga	fará	qualquer	coisa	para	poder	respirar,	até	
cortar	a	própria	mão	que	o	prende	embaixo	d’água.	Mas	agora,	
de	nada	vale	a	razão,	é	matéria	esquecida	como	o	membro	dece-
pado.	Todo	equilíbrio	construído	através	dos	anos	se	transforma	
em	um	grito	desesperado	no	meio	de	um	bosque,	a	natureza	que	
me	envolve	testemunha	a	dor	de	não	poder	estar	com	ele.	Sou	
martirizada	pelas	possibilidades.	De	quem	serão	os	olhos	que	o	
admiram,	os	ouvidos	que	escutam	suas	canções?	

	 Que	 a	flecha	de	 seus	poemas	possa	 cegar	 e	 ensurdecer	 a	
todas	que	ousarem	invadir	o	 território	que	descobri	meu.	Mas	
o	que	mais	me	aflige	não	são	os	olhos	alheios.	O	medo	escurece	
mais	meus	dias	quando	penso	no	interesse	que	dele	possa	nas-
cer.	Outra	mulher	escutará	as	mesmas	palavras	que	me	dirigiu	
em	voz	baixa,	mas	talvez	para	ela	não	precise	disfarçar	olhares	
nem	esconder	significados,	gritará	que	a	ama,	e	apenas	o	fato	de	
poder	fazer	isso	já	seja	razão	para	amá-la	mais	e	começar	a	es-
quecer-se	de	mim.	E	por	isso	eu	também	o	odeio.	Dentro	de	meu	
sentimento	cabem	dia	e	noite.	Para	que	ele	viva	preciso	deixar	de	
existir,	mas	também	preciso	matá-lo	para	sobreviver,	e	cada	um	
dos	casos	existe	sem	que	o	outro	seja	excluído.

	 Daria	 tudo	 que	 possuo	 para	 extirpar	 o	 que	 sinto,	 a	 vida	
pode	ria	perder	alguns	de	seus	brilhos	se	não	latejasse	de	forma	
tão	aguda,	tenho	a	raiz	dos	dentes	da	alma	inflamada,	e	preferiria	
nunca	mais	poder	mastigar	ou	então	jamais	ter	conhecido	o	gosto	
dos	alimentos,	se	fosse	poupada	de	meus	momentos	de	dor.	Em	
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outros	momentos	escolho	enfrentar	qualquer	pena	diante	da	re-
compensa	de	apenas	olhar	para	Raimbaut,	mas	essas	sensações	
são	tão	efêmeras	quanto	a	maçã	depois	de	cortada.	Em	outra	de	
suas	canções	ele	 conta	a	história	de	um	homem	humilde	que	
vivia	no	campo,	mas	queria	ser	rei,	então	dedicou	o	esforço	de	
uma	vida	na	construção	de	um	castelo	onde	seria	o	soberano.	
Dia	 após	 dia	 planejou	 a	 construção	 e	 depois	 a	 executou.	 Fez	
tudo	sozinho,	cavou,	carregou	pedras	e	as	empilhou.	Os	anos	
se	passaram	e	lentamente	as	paredes	iam	se	erguendo	do	solo.	
Quando	já	estava	muito	velho	deu	sua	obra	por	concluída.

 Depois	de	um	ano	dormindo	dentro	do	castelo,	percebeu	
que	aquele	sonho	havia	envelhecido	e	que	já	não	fazia	mais	ne-
nhum	sentido.	Então	decidiu	desmontar	sua	obra,	desencaixa-
ria	 uma	 a	 uma	 as	 pedras,	 procuraria	 na	medida	 do	 possível	
recolocá-las	 em	seus	 lugares	de	origem.	Apesar	de	 sua	 idade	
avançada,	esse	trabalho	era	muito	mais	rápido	do	que	a	cons-
trução.	Em	poucos	meses	as	paredes	 começaram	a	perder	al-
tura.	Quando	 já	estava	bem	próximo	das	 fundações,	 em	uma	
manhã	nublada,	a	morte	tocou-lhe	os	ombros.	As	ruínas	engo-
liram	seu	esqueleto.	As	poucas	pessoas	que	sabiam	da	história	
foram	varridas	pelos	dias,	a	chuva	e	o	vento	fizeram	com	que	as	
pedras	que	sobraram	parecessem	uma	formação	natural.	

 Enquanto	escutava	seus	versos	 reparava	em	seus	 longos	
cílios	e	na	graça	com	que	ele	movia	a	cabeça	e	tocava	alaúde.	
Eu	havia	construído	meu	castelo	e	se	aproximava	a	hora	de	co-
meçar	a	desmontá-lo.	Talvez	a	melhor	herança	que	eu	pudesse	
deixar	 seria	 a	 ausência	 de	marcas	 pessoais.	Mas	 aquela	 seria	
uma	 decisão	 dolorosa,	 que	 eu	 preferia	 adiar	 para	 a	 noite	 do	
dia	que	nunca	chega.	Enquanto	isso	esqueceria	das	palavras	e	
ouviria	somente	a	música.	E	nela,	morreria	para	tudo	que	não	
fosse	o	instante.	
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	 Enquanto	assistia	a	uma	de	suas	apresentações,	de	repente	
encontrei	meus	olhos	refletidos	em	um	espelho,	e	percebi	que	por	
eles	escorria	obsessão,	assustou-me	essa	constatação,	pois	nun-
ca	conseguimos	dar	forma	externa	a	nossos	estados	de	espírito.	
Pouco	depois	comecei	a	reparar	melhor	nos	olhos	de	Raimbaut,	
mergulhei	em	um	azul	no	qual	talvez	nunca	tivesse	ido	além	das	
águas	rasas,	dessa	vez	talvez	tenha	chegado	até	a	camada	aonde	
a	luz	não	chega,	foi	quando	me	dei	conta	de	como	era	importante	
para	ele	descobrir	olhares	obsessivos	em	sua	direção,	nutria-se	
disso,	e	cada	ato	de	beleza	orgulhosa	era	sustentado	por	essas	
energias	 alheias.	 Sem	 essa	 ajuda	 não	 haveria	 canções,	 olhares	
sedutores,	 não	 existiria	Raimbaut.	Descobri-o	 um	personagem	
interpretando	um	papel,	mas	quem	escrevia	o	 texto	eram	eu	e	
as	outras	mulheres	que	o	cobiçavam.	E	nunca	nos	demos	conta	
de	nosso	poder	de	modificar	a	história	conforme	quiséssemos.	
Raimbaut	era	fraco,	superficial	e	vazio.	Mas	descobrir	tudo	isso	
não	diminuiu	em	nada	meu	desejo	de	continuar	amando-o.

	 A	revelação	de	sua	fragilidade	apenas	aguçou	meu	desejo	
de	proteção,	o	cristal	vibrava,	reluzia,	mas	precisava	ser	mantido	
com	 segurança	 longe	das	 quedas.	Caso	 se	 espatifasse	 no	 chão	
quem	sofreria	não	seria	ele,	mas	nós,	as	que	o	desejavam,	que	
não	soubemos	gerir	nosso	sonho	e	os	escrevemos	mortais,	éra-
mos	nós	que	arcaríamos	com	as	consequências	dessa	morte.	Para	
ele	o	caso	seria	tranquilo,	deitaria	confortavelmente	para	nunca	
mais	 acordar.	Pergunto-me	 se	Raimbaut	 ainda	 conseguiria	 ab-
dicar	de	todo	seu	jogo	de	cena	e	tornar-se	um	simples	homem,	
e	se	caso	conseguisse,	se	essa	não	seria	a	pá	de	cal	na	obsessão	
que	escorre	por	meus	olhos.	Ninguém	ama	um	homem	normal,	
mesmo	os	mais	 simples	 servos,	 os	mendigos,	 todos	 eles	 guar-
dam	na	manga	da	 camisa	uma	qualidade	que	os	distingue	da	
maioria.	E	essa	carta	de	baralho	vai	 fazer	os	olhos	de	algumas	
mulheres	se	encantarem	por	eles.	Junto	com	essas	virtudes	outro	
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ingrediente	do	encanto	é	justamente	o	contrário	desse	vigor.	O	
ser	amado	unge	nossa	solidariedade	por	sua	condição	de	mortal,	
e	esse	talvez	seja	o	grande	segredo	de	Raimbaut,	ninguém	nunca	
me	pareceu	uma	presa	tão	vulnerável	do	destino.	Apesar	da	pele	
sem	vincos,	consigo	enxergar	os	caminhos	que	o	tempo	percor-
rerá	em	seu	rosto,	e	percebo	a	mágoa	que	isso	lhe	trará,	e	como	
se	apoiará	em	recordações	de	quando	achava	ter	sido	feliz.	

 Sua	 árvore	 perderá	 as	 folhas,	 os	 frutos	 apodrecerão	 no	
chão,	 e	os	galhos	 secos	 serão	espinhos	de	 si	mesmos.	Desapa-
recida	a	fusão	que	outrora	havia	com	o	azul	do	céu,	ele	restará	
sendo	cada	vez	mais	o	único	companheiro	de	seu	próprio	corpo.	
E	 essas	 fraquezas,	 ao	 contrário	do	que	possam	parecer,	 só	me	
aproximam	mais	dele,	parece	que	os	defeitos	compensam	a	cul-
pa	de	minha	entrega,	e	os	dois	desavergonhados	sacos	de	ossos	
dissimulados	em	pele	e	olhos,	amarram-se,	por	que	de	agora	em	
diante	não	terão	mais	medo	dos	efeitos	do	tempo.	E	até	torna-
rem-se	pó,	que	 fugirá	por	entre	as	fibras	da	embalagem	e	será	
varrido	pelo	vento,	até	lá	estarão	na	melhor	condição	para	exer-
cer	o	amor	que	dizem	sentir	um	pelo	outro,	anestesiados	contra	
o	medo	e	as	expectativas.	

 Mas	ainda	estou	 longe	desse	desprendimento,	 escolho	os	
braços	 e	pernas	musculosos,	finjo	não	 saber	 como	 se	desenro-
lam	as	coisas.	Então,	como	um	boi,	ele	executa	seus	movimentos	
repetidos	de	quadril.	Depois	 que	 as	pálpebras	 levantam-se	do	
cansaço,	o	germe	da	insatisfação	já	lhe	apresenta	novas	opções	
mentais,	o	círculo	repete-se,	a	semente	da	morte	está	plantada	e	
não	para	de	viver.	Meu	amor	transmuta-se	numa	imensa	pieda-
de	“o	pobre	coitado	está	condenado	a	ser	um	homem”,	e	parece	
não	ter	a	mínima	noção	da	amplitude	de	sua	pena.	E	enquanto	
não	perceber	isso,	a	condição	humana	irá	gradualmente	aumen-
tando	o	peso	que	exerce	sobre	seu	esqueleto.
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	 Imagino	 alguém	que	 está	 exatamente	 nessa	 situação,	 um	
sedutor	que	gosta	de	sexo	e	conta	as	mais	absurdas	mentiras,	se	
elas	o	ajudarem	a	conseguir	moças	que	aceitem	deitar-se	com	ele.	
Esse	homem	não	percebe,	mas	sutilmente	está	cercado	de	barras	
de	aço	que	limitam	sua	liberdade,	eventualmente	até	as	enxerga,	
mas	acha	que	são	algum	novo	tipo	de	planta	trazida	do	oriente.	
Quando	por	acaso	esbarra	em	alguma	delas	sentindo	a	dureza	do	
ferro,	continua	não	suspeitando	de	nada,	“devem	ser	plantas	du-
ras,	elas	normalmente	dão	os	frutos	mais	amolecidos”,	aos	pou-
cos	vai	percebendo	que	essas	plantas	exóticas	estão	posicionadas	
em	lugares	estratégicos,	e	que	às	vezes	isso	atrapalha	seus	movi-
mentos.	Ele	deixa	de	ir	a	certos	lugares	por	causa	delas.	Certo	dia	
um	exército	amigo	vem	visitar	sua	fortaleza,	chegam	montados	
em	suntuosos	cavalos	e	acabam	não	conseguindo	entrar	em	seus	
domínios	por	causa	das	barras	de	ferro.	Foi	então	que	ele	come-
çou	a	desconfiar	que	aquelas	plantas	talvez	não	fossem	plantas,	e	
que	tinham	sido	dispostas	de	maneira	a	cercear-lhe	a	liberdade.	
Teve	essa	certeza	quando,	depois	de	se	despedirem,	seus	amigos	
partiram	em	disparada,	o	que	fez	levantar	poeira,	que	subiu	alto,	
muito	mais	alto	do	que	a	casa	onde	morava.	Só	então	começa	a	
desesperar-se,	precisa	fugir	dessa	prisão,	mesmo	que	dentro	dela	
tivesse	algum	conforto,	e	do	lado	de	fora	só	o	que	encontrasse	
fosse	o	sol	inclemente	e	bandidos	prontos	para	matar	e	roubar.

	 Então	ele	usa	uma	barra	para	alargar	outras,	até	que	não	
foi	difícil,	e	quando	se	deu	por	conta	estava	caminhando	em	ple-
no	deserto,	e	sentindo	os	efeitos	devastadores	do	sol	e	da	sede.	
Nos	primeiros	momentos	o	sofrimento	não	lhe	incomodava	tan-
to,	pois	sabia	que	sua	recompensa	valeria	a	pena.	Esperava	en-
contrar	beduínos	que	 seguiam	em	caravanas	bem	equipadas	e	
nunca	negariam	ajuda.	Mas	o	máximo	que	enxergava	eram	os	
truques	óticos	do	deserto,	pequenas	povoações	que	somem	para	
reaparecer	em	outro	lugar.	A	liberdade	tem	o	tamanho	do	que	
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conseguimos	suportar.	O	suor	e	as	lágrimas	revelam	seu	paren-
tesco.	Ele	maldiz	os	homens	que	fizeram	a	visita	e	o	inspiraram	a	
buscar	novas	fronteiras.	O	sol	inclemente	castiga	sua	pele	e	o	que	
ele	sonha	é	com	um	jardim	repleto	de	plantas	inflexíveis,	que	de	
preferência	limitem	a	amplitude	de	seus	passos,	mas	que	delas	
consiga	extrair	toda	a	satisfação	que	os	sentidos	exigem.

	 Raimbaut	é	simples.	Mas	isso	me	encanta,	porque	talvez	a	
vida	seja	mais	simples	do	que	pareça	e	ele	é	muito	parecido	com	
ela.	 Enquanto	 eu	me	 afasto	das	 evidências	 tentando	descobrir	
as	 sombras	do	 espelho,	 e	 apenas	 confirmando	o	olhar	bovino,	
todo	o	resto	permanece	teoria.	Meu	corpo	perde	o	encanto	a	cada	
dia.	Preciso	aceitar	que	ele	buscará	outra	que	mantenha	o	viço	
intacto.	O	boi	 também	não	é	mau,	apenas	possui	olhos	que	só	
enxergam	o	que	lhe	interessa.	Eu	sou	a	vaca	que	entrou	no	cas-
telo,	derrubou	móveis,	machucou-se	e	não	consegue	encontrar	a	
saída.	Assustada	com	as	pessoas	que	tentam	acalmá-la	continua	
debatendo-se	até	que	o	proprietário	decida	que	a	única	maneira	
de	tirá-la	daquele	ambiente	é	abatendo-a.	O	que	ela	enxerga	pe-
las	 janelas	é	uma	 insinuação	de	pasto	 livre,	mas	não	consegue	
ordenar	o	espaço	e	as	ideias,	de	maneira	a	conseguir	pensar	num	
jeito	de	sair	dali.

	 Guillem	talvez	seja	o	constrangido	proprietário	do	animal,	
que	tem	seu	coração	revirado	pela	dor	de	ter	de	sacrificá-lo.	Sinto	
uma	imensa	pena	dele,	por	tê-lo	envolvido	nesse	estado	mental	
do	qual	sou	a	única	responsável.	Gritei	para	todos	“sigam	aquela	
caravana,	eles	estão	longe,	mas	consigo	ver	seus	contornos	lon-
gínquos	contra	o	horizonte”,	só	que	não	havia	nada,	arrastei	meu	
séquito	para	a	perdição.	Mas	sei	que	meu	marido	não	é	inocente.	
Ninguém	é.	Condeno-o	por,	assim	como	qualquer	outro,	ser	boi	
e	sonhar	em	continuar	sendo.	Cumprindo	seu	papel	com	um	res-
peito	submisso.	Desse	pecado	todos	são	culpados,	à	exceção	de	
uma	pessoa,	eu.	Separo-me	do	resto	pela	simples	razão	de	nunca	
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ter	sido	eles,	é	sutil	a	diferença	que	me	faz	outra.	Imenso	é	o	peso	
que	carrego	por	apenas	não	ser	outra,	que	não	sou	eu.	

		 Sei	que	cada	indivíduo	deve	pensar	a	mesma	coisa,	e	lamen-
ta-se	por	dores	que	ninguém	 sentiu	 com	 tanta	profundidade,	 e	
vangloria-se	por	características	que	julga	absolutamente	originais.	
Os	outros	são	sempre	o	distante	último	repolho	da	horta,	quase	
invisíveis	em	meio	ao	verde	que	se	perde	de	vista.	E	eu,	ao	con-
trário,	sou	a	folha	sendo	comida	e	transmitindo	o	sabor	à	língua,	
sou	a	boca	que	devora,	sou	a	satisfação,	sou	a	fome,	tanta	coisa,	
que	quando	chega	o	amor	e	cobra	seu	devido	espaço,	falta	lugar	
para	continuar	sendo	todas	as	coisas	que	eu	era.	O	estômago	cheio	
não	resiste	bem	a	mais	um	prato,	mesmo	que	essa	última	refeição	
seja	a	comida	mais	desejada,	o	que	acontece	é	confusão.	A	com-
plexidade	de	sabores	acaba	expelida	pelos	intestinos,	e	a	dor	traz	
olhos	irritados	e	arrependimento.	E	qual	seria	a	saída	para	tantos	
entrelaçamentos	de	destinos,	onde	cada	qual	se	julga	o	centro	da	
trama,	e	a	todos	os	outros	como	meros	figurantes.	

		 Além	disso,	há	as	expectativas	e	desejos,	pois	é	apenas	uma	
cegueira	o	fato	de	cada	um	não	conseguir	enxergar	no	outro	exata-
mente	o	que	é,	e	essa	amarra	de	destinos	é	percorrida	pela	serpente	
do	amor,	que	não	se	fixa	em	lugar	algum,	que	parece	sempre	estar	
querendo	fugir,	deixando	para	trás	o	líquido	gosmento	que	anuncia	
sua	passagem.	Qual	será	a	resultante	de	tudo	isso?	E	teria	o	indiví-
duo	como	agir,	tentando	de	alguma	maneira	exercer	sua	liberdade	
condicionada?	Para	alguns,	quanto	mais	apertada	a	bola	de	desti-
nos,	mais	extensas	serão	suas	zonas	de	segurança.	Os	passeios	da	
serpente	representam	os	inevitáveis	males	da	vida.	Afora	isso	não	
há	razão	suficientemente	 importante	para	que	se	desalinhe	qual-
quer	cerda	do	pequeno	novelo	embolado	das	consequências.

	 A	confusão	é	confortável,	 irresponsável,	mas	às	doces	 in-
coerências	atiro-me	com	uma	certeza	dúbia,	sou	a	desvalida	que	
aceita	as	encenações	das	desventuras,	esperando	todas	as	noites 
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a	mesma	 lua,	mas	 também	sou	a	semente	deflagradora	de	um	
amor-morte,	que	mordisca	 todos	os	cantos	do	mundo,	que	é	a	
paz	que	 faz	 jorrar	o	sangue	comportado,	que	se	desvia	de	sua	
sina	feita	em	caminho	de	veias.	Sou	duas	para	não	ser	nenhuma.	
E	de	que	valem	tantas	certezas	quando	por	serem	muitas,	aca-
bam	inúteis.	

	 As	cores...	se	pudesse	medir	o	que	sinto	por	Raimbaut	com	
o	espectro	do	outono,	descobriria	a	primeira	oportunidade	que	
o	verde-escuro	encontra	para	enveredar	pelo	marrom,	depois,	o	
dia	feito	final,	espalhando	os	restos	de	sol	pelos	carvalhos	escu-
ros,	e	mexendo	suas	luzes,	como	dedos	ansiosos,	esperando	que	
o	tapete	escuro	abandone	a	copa	das	árvores,	circunde	pregui-
çosamente	o	 caule	 e	 engrosse	 a	 região	das	 sombras.	Mas	meu	
sentimento	não	é	feito	apenas	de	folhas	mortas,	é	o	fulgor	bor-
bulhante	que	brota	do	porco	abatido,	é	um	azul	sem	dono,	que	é	
tanto	olhos	quanto	céu,	e	todas	as	tonalidades	que	existem	entre	
os	dois.	É	a	primavera	inteira,	cheia	de	pintassilgos	cor	de	esme-
ralda,	gorjeando	uma	glória	de	todos	os	sabores,	que	descobre	
recônditos	mágicos,	púrpuros,	prateados,	notívaga	promessa	de	
tonalidades-surpresa.	É	todo	um	verão	resplandecente	em	ama-
relos-rubros,	pálidos,	gélidos,	com	a	intensidade	de	uma	manhã	
ou	da	grande	tempestade,	e	desses	momentos	que	transparecem	
pela	força	solar,	destronam-se	as	camadas	incolores	do	mundo,	
revela-se	a	vida,	que	contamina	os	espaços	ocos,	onde	a	coruja	
soturna	faz	sua	vez,	esperando	que	o	dia	termine	para	ensinar	
por	que	a	noite,	como	um	par	de	olhos	pode	conter	tantos	capí-
tulos	feitos	de	pupilas,	cor	e	movimento.	

	 E	finalmente	meu	amor	fala	de	um	inverno	plácido,	dos	flo-
cos	de	neve	azulados	que	enganam	os	que	acreditam	na	brancu-
ra	absoluta.	A	mais	suspeita	das	cores	engole	todos	os	sentimen-
tos,	encobrindo	um	rio	de	lava	incandescente	que	decreta	vida	
enquanto	esfria	a	morte,	e	desses	despojos	revela	a	flor	que	está	
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além	do	lilás,	e	que	do	branco	suga	todo	seu	brilho.	Qualquer	nu-
vem	tem	a	cor	de	meu	amor,	e	também	o	poder	de	se	transformar	
em	outras	realidades,	gerando	raios	amarelos	que	riscam	o	azul-
escuro	 a	 procura	de	 vítimas,	 não	 conseguem	descobrir	 aquela	
que	ama,	nem	o	que	é	alvo	do	 sentimento,	mas	 iluminam	um	
caminho	que	servirá	de	guia	ao	personagem	dos	sonhos	da	ena-
morada,	que	usará	a	luz	que	vem	dos	céus	para	descobrir	onde	
está	seu	amor,	e	principalmente,	que	cor	possui	o	momento	em	
que	ele	foi	encontrado.	Essa	informação	será	muito	importante	
para	a	enamorada,	mesmo	que	esteja	 sendo	representada	por	
um	personagem	de	sonho.	Ventos	dúvidas	distorcidos	trazem	
cores	de	 longe,	 e	misturam	 tonalidades,	meu	amor	é	o	miolo	
de	nuvens	incandescentes	e	alaranjadas,	e	todas	essas	cores	se	
espalham	por	meu	peito,	encontrando	únicas	saídas	em	meus	
olhos,	que	são	múltiplos	imitadores	das	luzes	que	estiverem	em	
voga.	Disseco	o	quanto	de	artificial	existe	no	amor,	a	natureza	
aspergiu	 cores	que	 talvez	não	 a	pertençam,	da	mesma	 forma	
senti,	sofri,	gozei,	lados	estranhos	da	percepção	humana,	uma	
programação	que	não	deveria	estar	prevista	na	 lista	de	expe-
rimentos	dedicados	às	mulheres,	foram	amortecimentos,	von-
tades	de	morder	como	um	cachorro,	de	me	encerrar	dentro	de	
um	quarto	roxo	e	alimentar-me	somente	de	comidas	da	mesma	
cor,	essas	talvez	sejam	as	tosses	do	amor,	depois	viriam	os	es-
pasmos,	com	comportamentos	ainda	mais	estranhos,	ausência	
de	luz	do	sol	até	acostumar	as	pupilas	a	enxergar	no	escuro,	os	
cortes	nas	pernas	para	uma	punição	que	desconheço	a	causa.	O	
amor	está	minando	minha	saúde.	

	 Descobri	sob	meus	olhos	marcas	que	avançam	muito	além	
de	minha	idade,	nelas	leio	o	peso	do	paraíso	inatingível.	E	não	é	
apenas	o	fardo	de	não	conseguir	pousar	meus	pés	naquelas	terras	
o	que	me	torna	tão	incompleta,	há	também	a	culpa	por	saber	esse	
território	 impossível,	e	mesmo	assim	continuar	perseguindo-o.	
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Meu	corpo	entendeu	que	sou	inviável	e	parece	querer	começar	
a	 romper	os	vínculos	 comigo,	 cada	vez	mais	 recusa	 alimentos	
consistentes.	Quando	pela	primeira	vez	percebi	minhas	costelas	
salientes,	logo	as	imaginei	completamente	expostas,	envolvidas	
por	torrões	de	terra.	O	apetite	diminuído	consigo	saciar	com	cal-
dos	preparado	pelas	criadas,	e	já	não	foram	poucas	as	vezes	que	
devolvi	o	prato	manchado	por	algumas	gotas	de	sangue.	Tive	de	
implorar	para	que	não	contassem	nada	a	meu	marido.	Sei	que	
poderia	 tentar	 a	 cura,	mas	 não	 percebo	 o	 bem	que	 a	 extinção	
desse	mal	traria.	Não	quero	sofrer	nem	apressar	meu	fim,	mas	
acredito	no	ritmo	dos	acontecimentos,	e	não	lutarei	como	uma	
desesperada	contra	as	ondas	da	vida.

	 Tenho	sono	tranquilo	e	extenso,	ao	acordar	misturo	alegria	
com	decepção,	logo	que	ponho	meus	pés	no	chão	lembro-me	de	
Raimbaut,	depois	desses	instantes	de	enlevo	sou	arrastada	para	
a	realidade,	e	com	ela	cada	vez	menos	consigo	lidar,	os	dias	pa-
recem	 ser	 escritos	 em	 língua	 estrangeira,	 então	 apenas	 espero	
que	 eles	 terminem	de	 falar	 para	 que	 eu	 encerre	 a	 falta	 de	 en-
tendimento.	Das	carnes	não	suporto	o	cheiro,	qualquer	banque-
te	repleto	de	 javalis	e	faisões	obriga-me	a	marejar	os	olhos	por	
tantas	vezes	quantas	meu	estômago	pediu	para	ser	esvaziado.	A	
magreza	disfarço	com	enchimentos	sob	o	vestido,	a	maquiagem	
torna	pálido	meu	rosto	amarelo.	Sou	uma	boneca	magoada,	cujo	
recheio	 começa	 a	 descosturar.	 Guillem	 percebeu	 que	 a	 saúde	
afasta-se	de	mim.	Mas	nada	me	disse,	não	quis	procurar	ajuda,	
talvez	 esteja	 esperando	 que	 a	 situação	 avance	 para	 que	 possa	
eleger	 outra	 condessa.	Outro	 dia	 encontrei	 nos	 olhos	 dele	 um	
restinho	de	esperança	que	não	deveria	estar	lá.	No	leito	já	não	me	
procura	mais,	mas	continua	carinhoso	comigo,	reconheço	nesse	
sentimento	uma	anestesia	contra	a	culpa	que	sentirá	quando	eu	
morrer.	Não	sei	se	consigo	decifrar	Guillem	por	completo,	pois	
ao	mesmo	tempo	em	que	desconfio	que	ele	quer	que	eu	morra,	
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sinto	em	seus	olhos	um	rasgo	vermelho	de	um	amor	que	parece	
ser	verdadeiro,	muitas	vezes	superior	ao	que	enxergo	nos	olhos	
de	Raimbaut	quando	se	declara	apaixonado	por	mim.	

	 Nova	encruzilhada,	talvez	conseguisse	voltar	a	amar	Guil-
lem,	a	 ter	os	pelos	do	braço	eriçados	quando	ele	 se	aproxima.	
Socialmente	seria	a	saída	mais	inteligente.	Mas	acabo	duvidando	
que	isso	seja	possível,	pois	em	minha	mente	Guillem	está	sempre	
ligado	a	tradições,	normas,	regras	da	monarquia,	tudo	o	que	re-
presenta	o	envelhecimento,	o	distanciamento	da	vida	verdadei-
ra.	Ele	precisaria	flexibilizar-se	e	começar	a	aceitar	um	mundo	
menos	prático	e	mais	repleto	de	flores	e	canções.	Fato	que	julgo	
impossível	acontecer.

	 O	 amor	 por	 Raimbaut,	 ao	 contrário,	 poderia	 ser	 intenso,	
mas	teria	curtíssima	duração.	Extinta	a	palha	que	fornecia	a	luz	
e	o	calor,	só	o	que	sobraria	seriam	dois	corpos	esvaziados	e	duas	
almas	com	sede.	Prontas	para	saciarem	seus	vícios	em	qualquer	
par	de	olhos	atraentes.	Minha	escolha	é	quase	impossível,	e	ain-
da	 sou	premida	pelo	 tempo	que	anuncia	uma	 saúde	 cada	vez	
mais	frágil.	Em	breve	talvez	minhas	vontades	se	esvaiam	junto	
com	o	apetite.	Vivo	o	dia	esquecendo-me	dos	séculos	que	estão	
à	frente,	e	onde	qualquer	decisão	dramática	passa	a	ser	cômica.	
Sinto	dores	nos	olhos	que	me	fazem	ficar	três	dias	trancada	em	
um	quarto	escuro	sem	ver	ninguém,	nesse	período	nem	as	recor-
dações	de	Raimbaut	são	bem-vindas.	

		 A	única	atitude	que	está	ao	meu	alcance	é	tentar	descobrir	
quem	realmente	sou,	tarefa	inglória.	Desmorono	tudo	que	acha-
va	que	era,	para	dos	escombros,	descobrir	uma	menina	mirra-
da,	machucada	pelos	desabamentos	que	causei.	Do	meio	dessas	
ruínas	 escuto	a	voz	ansiosa	do	 conde	 Isoardo	 II,	meu	pai.	Em	
sua	entonação	descubro	uma	sutil	decepção	por	eu	ter	nascido	
mulher.	Os	anos	transformaram	esse	desapontamento	em	culpa,	
que	aumentou	quando	lhe	dei	duas	netas.	Escavando	esse	poço	
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de	emoções	descubro	que	retribuo	essa	culpa	com	um	ódio	ado-
cicado,	construído	de	respeito	e	resignação.	Aprofundando	esse	
buraco	descubro	vagas	semelhanças	entre	o	que	sinto	por	meu	pai	
e	por	Raimbaut.	Há	reflexos	de	uma	mesma	sombra	que	tremelu-
zem	entre	a	repulsa	e	o	desejo	supremo,	há	vinho,	água	e	vinagre.	

	 Encontro	gotas	de	 cada	um	de	 seus	espíritos	manchando	
a	essência	vermelha	do	outro.	Ao	peso	da	provável	infidelidade	
soma-se	algo	ainda	mais	terrível,	aos	olhos	que	apenas	passea-
rem	por	esse	mal	indizível,	é	contumaz	uma	cegueira	em	brasas.	
Àquela	que,	além	disso,	sente-se	feliz	e	orgulhosa	por	tamanho	
pecado,	a	eterna	condenação	a	ser	para	sempre	ela	mesma.	E	de-
pois	que	aprofunde-se	o	abismo,	até	que	ela	se	torne	eu,	e	prossi-
ga	nessa	sina	até	que	fundam-se	eu,	meu	pai	e	Raimbaut.	O	risco	
do	abismo	parece	cada	vez	mais	iminente,	os	passos	do	mundo	
cambaleiam	sem	firmeza,	e	cada	nota	musical	parece	a	descrição	
do	colapso	da	essência	de	todas	as	coisas.	Derrete-se	a	convicção	
das	flores,	o	provável	torna-se	reflexo	do	impossível.	Dentro	des-
sa	fornalha	em	implosão,	quando	me	reconheço,	o	que	enxergo	
são	camadas	ansiosas	de	egoísmo	purulento,	tornando-se	fuma-
ça.	 Por	 isso	 sou	 tão	 imensamente	 inviável	 e	 todos	 os	 vínculos	
que	me	prendem	 à	 vida	 são	 palha	 seca	 devorada	por	 chamas	
azuis.	Portanto	como	tudo	queima	e	traz	dor,	escolho	segurar	no	
que	de	mais	bonito	consegui	tocar,	e	talvez	a	esse	adjetivo	pos-
sa	 adicionar	outro:	 ridículo.	Cada	vez	mais	minha	 consciência	
vai	se	tranquilizando.	As	chamas	consumiram	meus	fantasmas	
e	agora,	com	olhos	pacíficos,	observo	a	fumaça	que	dança	suas	
escolhas	aleatórias.	Os	desenhos	parecem	obedecer	a	alguma	ló-
gica,	apesar	de	ter	achado	que	mesmo	ela	havia	sido	consumida	
pelas	labaredas.	

	 A	 fornalha	 do	mundo	não	 consome	diretamente	 o	 couro	
das	pessoas,	as	florestas	ou	os	animais.	É	um	instrumento	mais	
sofisticado	que	conduz	pessoas,	objetos	e	tudo	mais	aos	seus	lu-
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gares	de	direito,	e	só	são	carbonizados	aqueles	que	pelas	leis	da	
vida	jamais	poderiam	fugir	das	chamas.	A	hipocrisia	é	a	única	re-
ligião	existente,	ela	avança	milênios	para	trás,	e	promete	molhar	
com	seus	dedos	sebosos	os	nossos	habitantes	do	futuro.	É	a	mo-
eda	de	troca	entre	todos	os	homens,	é	aceita	em	qualquer	país	e	
situação.	Nesse	reino	sem	séculos,	os	homens	de	sorrisos	amare-
los	prosseguirão	suas	negociações,	vendendo	os	mais	estranhos	
objetos,	e	orgulhando-se	de	lucros	escusos,	mas	principalmente	
de	nunca	poderem	se	comportar	como	realmente	são.	Mas	sem-
pre	acham	que	são	seus	colegas	aqueles	que	levam	mais	a	sério	a	
utilização	de	máscaras,	e	que	o	efeito	dessa	tortura	social	nunca	
é	tão	grande	sobre	si	mesmos	do	que	sobre	os	outros.	Portanto	
acabam	julgando-se	seres	superiores,	e	os	outros	são	a	malta	que	
corre	pela	cidade,	esconde-se	em	cantos	para	surpreender	even-
tuais	clientes	com	propostas	mentirosas.	

	 Os	superiores	e	os	inferiores	costumam	combinar	um	sécu-
lo	para	derramamento	de	sangue,	e	depois	esperam	que	a	vida	
posicione	os	indivíduos	que	estão	preparados	para	cumprir	suas	
missões	históricas.	Depois	da	terra	seca	nasce	um	otimismo	pon-
tilhado	de	ossos.	Aos	doces	cabelos	que	vagam	ao	vento,	o	tempo	
emprestou	recordações	que	não	flutuam	na	superfície,	distorcem	
a	imagem	sob	camada	d’água,	pedindo	para	ser	tocada,	decep-
cionando	 dedos	 ávidos	 que	mergulham	 cheios	 de	 certezas.	A	
mão	volta	molhada	e	vazia.	Raimbaut	boia	dentro	de	profundi-
dades	misteriosas.	Encontro-o	e	descubro	recordações	suas,	em	
época	que	ainda	não	o	 conhecia.	O	peixe	dourado	atravessa	 a	
lagoa	de	minha	infância	arrastando	consigo	o	exato	instante	em	
que	vivo.	Fazendo-me	duvidar	da	solidez	de	minhas	mãos.

	 Os	martírios	de	meu	corpo	parecem	que	atingiram	outro	pa-
tamar.	Agora	posso	dizer	que	sou	uma	mulher	doente.	Meu	maxi-
lar	inferior	está	o	tempo	todo	roçando	no	superior,	e	sinto	que	isso	
enfraquece	os	dentes,	trazendo	dores	insuportáveis,	forçando-me	
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a	arrancá-los.	E	depois	é	que	vem	a	dor	maior	“como	me	mostra-
rei	a	ele	com	dentes	faltando”,	por	enquanto	vou	usando	o	velho	
truque	do	leque,	mas	vejo	que	já	desconfia	de	algo.	Além	disso,	
quase	 tudo	que	 ingiro,	ponho	para	 fora	através	de	vômitos	ou	
diarreia.	A	fraqueza	limita	minhas	caminhadas	a	uma	pequena	
área	ao	redor	do	castelo.	Perdi	quase	todas	as	cores,	e	o	que	so-
brevive	sob	a	pesada	maquiagem	branca	é	uma	pele	amarelada	e	
cheia	de	imperfeições.	Minhas	vontades	também	estão	mudadas,	
dias	olhando	paisagens,	sem	falar	com	ninguém,	alimentando-
me	de	 sopa	servida	em	canecas.	Em	outros,	peço	para	que	 to-
das	as	criadas	me	acompanhem	em	um	passeio	até	o	próximo	
castelo,	que	fica	cerca	de	seis	léguas	daqui,	nesses	dias	não	me	
faltam	energias	ou	alegrias,	na	volta	me	interno	em	meu	quarto	
por	vinte	e	quatro	horas,	nas	duas	ou	três	horas	que	permaneço	
acordada,	mergulho	numa	tristeza	sem	fim	seguida	de	total	de-
sânimo.	Finalmente	o	sono	vem	me	socorrer,	e	quando	acordo,	
aquelas	sensações	são	memória	levemente	enterrada.	

	 Chego	a	 suspeitar	que	aquela	mulher	deprimida	não	sou	
eu.	Algum	espírito,	 aproveitando-se	do	 cansaço	de	meu	corpo	
percebe	 as	 resistências	 baixas	 e	 ataca,	 sugando	minha	 energia	
vital	e	deixando	como	compensação	os	ossos	roídos	da	depres-
são.	Em	um	de	meus	sonhos	recorrentes	sou	surpreendida	por	
Raimbaut,	sem	ter	um	lenço	para	esconder	minha	boca.	No	so-
nho	ele	me	diz	que	mesmo	com	poucos	dentes	eu	sou	a	mais	bela	
condessa	que	ele	 já	viu.	Estufada	de	alegria	por	 suas	palavras	
despeço-me	 e	 vou	 correndo	 contar	 as	 novidades	 para	minhas	
amigas.	Elas	riem	e	me	abraçam,	congratulando-me	por	ser	de-
sejada	pelo	mais	belo	dos	príncipes.	Quando	as	conversas	bai-
xam	o	tom,	o	grupo	de	amigas	escuta	algumas	gargalhadas	de	
rapazes,	as	moças	se	aproximam	na	surdina,	tentando	descobrir	
se	estariam	falando	delas.	Ouve-se	com	clareza	a	voz	veludosa	
de	Raimbaut	“A	banguela	é	 tão	amarela	quanto	um	boneco	de	
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cera,	uma	mulher	nessas	condições	e	com	a	idade	que	tem,	nunca	
conseguirá	parir	um	filho,	e	se	o	fizer,	esperem	por	uma	aberra-
ção	tão	grande,	que	fará	o	anão	da	corte	parecer	um	homem	bem	
apessoado”.	

	 O	sonho	continuava,	eu	corria	para	o	mais	 longe	que	mi-
nhas	pernas	pudessem	alcançar,	sequei	as	lágrimas	de	uma	vida	
inteira.	Pedi	para	que	as	damas	de	companhia	me	deixassem	em	
paz.	Fiquei	sentada	a	beira	de	um	riacho	tentando	descobrir	uma	
maneira	de	não	me	 sentir	 tão	diminuída	 com	as	palavras	 que	
havia	escutado.	Apanhei	uma	grande	pedra,	levantei	em	direção	
de	minha	boca,	queria	quebrar	pelo	menos	mais	uns	três	dentes.	
Antes	que	a	pedra	acertasse	minha	boca	eu	acordei.	Repleta	de	
um	ódio	que	nunca	havia	experimentado,	e	que	parecia	feito	de	
material	resistente.		
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 Ano 1149

 Está	 decidido.	 Em	 três	 semanas	 serei	 a	 esposa	 do	 conde	
Guillem	de	Poitiers.	Meu	pai	não	cabe	em	si	de	 tanta	 felicida-
de,	minha	mãe,	como	sempre	fez,	acompanha	seus	sentimentos.	
Quanto	a	mim,	não	 sei	 se	 é	o	que	quero,	mas	o	que	 sei	 é	que	
não	há	escolha.	Por	outro	lado	sinto	que	novas	perspectivas	se	
abrem,	aos	quatorze	anos	me	tornarei	condessa,	terei	criadas	só	
para	mim	e	um	grande	castelo	cheio	de	quartos	dos	quais	ima-
gino,	que	pelo	menos	alguns,	o	conde	desejará	encher	com	seus	
descendentes.	Quando	fui	apresentada	a	ele,	tudo	já	estava	con-
sumado.	Ele	tratou-me	com	um	respeito	religioso.	Senti	vontade	
de	perguntar	por	que	desejava	 casar-se	 comigo.	 Sei	 que	 a	 tra-
dição	não	permite	questionamentos,	então	fiquei	calada,	apenas	
achando	tudo	muito	estranho.	Como	quando	uma	pessoa	perde	
a	vida	e	fica	parada	até	ter	de	ser	enterrada.	

	 O	conde	Guillem	é	um	homem	muito	feio.	Mas	se	fosse	bo-
nito,	eu	continuaria	achando	esse	casamento	algo	difícil	de	ser	
compreendido.	 Refaria	 a	 pergunta	 que	 imaginei	 “por	 que	 de	
agora	em	diante	deverei	conviver	com	o	senhor,	se	não	o	conhe-
ço,	não	temos	qualquer	intimidade,	e	da	minha	parte	não	há	ne-
nhuma	atração?”	Sei	que	essas	são	respostas	que	nunca	devem	
ser	dadas,	mas	que	são	tão	evidentes	que	nem	deveriam	ser	per-
guntadas.	“Devo	me	casar	porque	cheguei	a	idade	em	que	todas	
as	moças	casam.	Devo	me	casar	porque	não	é	de	bom	alvitre	re-
cusar	a	proposta	de	um	conde	bastante	influente	na	região.	Devo	
me	casar	para	poder	dar	filhos	ao	conde	e	dessa	forma	garantir	o	
futuro	de	seu	reinado.”	Agora	é	minha	vez	de	confessar	“Julgo-
me	muito	imatura	para	casar	com	alguém,	além	do	que,	falta-me	
qualquer	vontade	para	isso.	O	fato	de	ele	ter	bastante	influência	
na	região	não	me	diz	absolutamente	nada.	E	quanto	aos	filhos,	
não	 tenho	muita	vontade	de	 tê-los,	 se	acontecessem,	os	criaria	
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com	amor,	mas	não	entendo	por	que	eles	precisam	ser	também	
seus?”	

	 Ainda	ontem	corria	pelo	castelo	brincando,	e	mesmo	hoje,	
se	me	fosse	dada	a	escolha	entre	a	infância	e	o	casamento,	conti-
nuaria	com	a	primeira	opção.	Sinto-me	como	alguém	que	é	for-
çada	a	atravessar	uma	ponte	encoberta	por	uma	densa	bruma.Só	
o	que	percebo	são	as	vozes	vindas	dos	dois	lados,	pedindo	para	
que	me	distancie	e	avance.	Sob	meus	pés	a	correnteza	é	mistério.	
Dentro	d’	água	há	 tentação	e	ameaça.	Como	é	duro	me	tornar	
mulher.	Os	 seios	 crescendo	dentro	do	vestido	 rasgaram	os	 so-
nhos	de	criança.	Preciso	destruir	meu	mundo	para	que	a	nova	
vida	 nasça.	No	 último	 ano	 derramei	 lágrimas	 suficientes	 para	
um	peixe	poder	sobreviver	confortavelmente.	Não	sei	se	é	certo	
sentir-me	assim	tão	sozinha.	

	 Minha	mãe	perdeu	parte	do	encanto	que	derramava	sobre	
mim	com	seus	olhos.	Suas	mãos	parecem	não	ter	mais	o	mesmo	
calor	quando	me	tocam.	Gostaria	de	falar-lhe	de	como	todas	as	
coisas	estão	mudando,	que	já	não	tenho	o	mesmo	corpo,	e	por	si	
só	isso	já	seria	algo	importante,	mas	desse	fato	derivam	outros,	
os	olhares	dos	rapazes,	o	cochicho	das	moças...	e	dentro	desse	
baile	de	novas	sensações	e	obrigações	físicas,	sinto-me	perdida.	
Acho	que	as	últimas	camadas	da	infância	me	ajudaram	um	pou-
co	no	comportamento	que	deverei	ter	de	agora	em	diante,	é	de	
bom	tom	que	quando	uma	baronesa	ou	condessa,	que	chegue	ao	
poder	aos	13	ou	14	anos,	que	lhe	sejam	ainda	permitidas	brinca-
deiras	e	jogos.	O	corte	com	a	infância	não	poderá	ser	abrupto.	A	
moça	aos	poucos,	e	dentro	de	seu	ritmo,	escolherá	os	momentos	
adequados	para	assumir	responsabilidades	mais	sérias.	Nesses	
instantes	 as	 jovens	 soberanas	 normalmente	 são	 separadas	 de	
suas	amigas	de	infância,	e	apresentadas	a	outras	mulheres	mui-
to	mais	velhas,	e	que	terão	como	função	ajudá-las	e	instruí-las	
no	exercício	da	nobreza.	Minha	solidão	vem	justamente	daí.	As	
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mulheres	que	me	foram	dadas	como	damas	de	companhia,	são	
muito	mais	velhas	que	eu,	mas	isso	não	acende	nelas	qualquer	
instinto	maternal,	sou	tratada	com	um	frieza	áspera,	não	consigo	
encontrar	olhos,	eles	estão	sempre	 fugindo	dos	meus.	Quando	
ordeno	que	me	escutem,	elas	todas	riem,	quero	falar	das	modi-
ficações	de	meu	corpo	e	de	como	minha	mente	parece	tão	veloz	
como	uma	flecha	voando,	mas	elas	sempre	me	respondem	com	
as	mesmas	risadinhas	tolas,	ou	então	com	frases	repetidas	“você	
vai	melhorar,	essa	fase	é	sempre	assim”.

	 Eu	queria	gritar	todas	as	dores	que	sinto,	falar	de	minhas	
dúvidas	e	das	coisas	que	vejo	e	não	encontro	qualquer	sentido.	
Elas	trazem-me	roupas,	comidas	e	principalmente	chás	calman-
tes,	que	normalmente	têm	o	poder	de	derreter	qualquer	dúvida.	
Quando	acordo	dessa	tarde	de	sono	não	programada,	a	memória	
está	ocupada	com	outras	coisas,	e	as	dores	foram	anestesiadas.	O	
novo	dia	nasce	cheio	de	sol	azul	e	o	que	mais	quero	é	aproveitá-
lo.	A	juventude	sempre	escolhe	as	cores	externas	em	detrimento	
de	um	arco-íris	de	ideias.	Imagino	onde	vá	parar	a	raiva	que	sin-
to.	E	se	tudo	isso	for	apenas	o	início	de	minha	solidão?	Por	que	
minha	mãe	não	para	de	fingir	que	está	tudo	bem?	Seria	muito	
fácil	começar	a	odiar	o	conde	Guillem,	mas	sei	que	talvez	ele	não	
tenha	culpa	pelo	que	sinto.	

	 Outro	dia	fui	até	o	riacho,	enfiei	a	cabeça	embaixo	d’água	
e	abri	 a	boca	 tentando	gritar.	Esse	grito	 é	 inviável.	Engasguei.	
Talvez	fosse	o	alívio	que	eu	precisava.	Acabei	me	sentindo	um	
pouco	melhor.	O	que	 tento	 fazer	é	pensar	no	 lado	bom	do	ca-
samento.	Deve	haver	algum.	São	os	acontecimentos	encobertos	
pela	bruma.	Gostaria	de	aprender	música,	falar	através	da	flauta.	
A	natureza	tem	tanto	a	dizer	e	ainda	consegue	ouvir.	Percebo	que	
algumas	amigas	de	infância	sentem	inveja	de	meu	casamento	com	
o	conde,	mal	sabem	que	não	trocaria	uma	tarde	de	conversas	
irresponsáveis	à	beira	do	riacho,	por	aquilo	que	elas	 invejam.	
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Mas	esse	defeito	no	que	chamam	amizade,	me	entristece.	Sonho	
com	um	coro	de	vozes	onde	não	haja	dissonâncias,	as	mesmas	
que	me	 viram	 crescer	 eu	 veria	 envelhecer,	 enxergaríamos	 nos	
olhos	 umas	 das	 outras	 todas	 as	 cores	 da	 vida,	 eu	 encontraria	
toda	a	 solidariedade	nos	momentos	de	 sombras	 e	pariria	 seus	
filhos,	companheiras	para	sempre...	mas	parece	que	há	algo	mais	
forte,	e	que	para	fazer	sobreviver	o	indivíduo,	é	preciso	que	seja	
sacrificada	a	comunhão	entre	eles.	

	 Vamos	em	frente,	as	gerações	se	empurram	em	busca	do	sol	
de	existir,	quem	cai	no	chão	vai	sendo	deixado	para	trás,	perde	
importância,	vira	sombra,	e	é	isso	que	aconteceu,	a	folha	foi	ar-
rancada	do	galho,	e	ele	cortado	da	árvore,	não	há	vida	nem	san-
gue,	se	replantados	não	haverá	broto,	as	que	me	olhavam	com	
esperança	agora	só	espalham	complacência,	e	é	isso.	Ponto	final.	

	 Que	venham	outras,	e	que	possamos	trocar	alguns	instantes	
de	solidariedade,	dividirmos	a	mortuária	eternidade,	até	que	in-
teresses	menores	do	que	deveriam,	nos	separem.	Acolho	em	meu	
ventre	as	pétalas	sopradas	pelo	acaso,	e	já	tenho	em	meus	braços	
o	estranho	par	de	olhos	que	ainda	não	existe,	e,	em	posse	deles,	
comparo-os,	exibo-os,	eles	representam	minha	suprema	virtude,	
a	homenagem	e	servidão	que	presto	aos	dias,	para	que	eles	pros-
sigam	sendo	observados.	O	pôr	do	sol	precisa	de	testemunhas,	e	
talvez	a	vida	não	seja	nada	além	da	tentativa	de	fabricá-las.	

	 Em	meus	quatorze	anos	encontrei	estranhos	pontos	 ilumi-
nados,	 descobri	 as	 sombras	 nos	 quais	 eles	 flutuavam	mas	 não	
identifiquei	 qual	 era	 a	 regra	 e	 qual	 a	 exceção.	 Tudo	me	parece	
tão	estranho.	Se	as	águas	do	rio	são	meu	porto,	então	não	preciso	
de	margens.	O	que	acontece	é	alheio	aos	meus	sentidos,	mas	eles	
mesmos,	os	sentidos,	procuram	chão	firme	para	ser	pisado,	tenha	
ele	qualquer	consistência.	E	meus	pés,	pequenos	descobridores	de	
texturas,	precisam	perder	o	medo	de	se	afogar,	tenho	de	aprender	
a	caminhar	com	minha	cabeça.	Nessa	falta	de	relevâncias,	onde	o	
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absoluto	é	o	que	não	existe,	só	o	que	me	sobra	é	descrever	esqui-
sitices	das	quais	eu	mesma	desconfio	serem	grandes	bobagens.	

	 Outro	dia	descobri	por	qual	parte	do	corpo	humano	o	tem-
po	inicia	suas	escavações,	a	resposta	poucos	conseguiriam	des-
cobrir:	as	gengivas.	Os	sorrisos	infantis	são	muito	discretos	com	
relação	à	exposição	de	gengivas,	mesmo	que	elas	sejam	mostra-
das	de	maneira	frontal,	logo	são	recolhidas,	possuem	cor	rosada	
tendendo	 para	 um	vermelho	 saudável.	Na	 juventude	 essa	 cor	
torna-se	mais	sanguínea	e	diminui	a	velocidade	com	que	os	lá-
bios	as	cobrem,	após	expô-las.	A	idade	adulta	pode	trazer	algu-
mas	manchas	arroxeadas,	 e	 são	nesses	anos	que	pela	primeira	
vez	se	percebe	que	há	uma	espécie	de	fio	invisível,	que	instalado	
na	mandíbula,	tem	por	função	esticar	as	gengivas	o	máximo	que	
puder.	A	partir	da	idade	madura	essa	tensão	passa	a	ser	identi-
ficada	no	rosto,	o	que	vai	formando	a	famosa	“boca	de	velho”,	
gengivas	roxas,	quase	se	separando	dos	dentes,	partes	vazias	de	
dentes,	que	ficam	parecidas	com	carne	podre	pendurada.	A	essa	
realidade	 amolecida	opõem-se	 a	 força	 cada	vez	mais	possante	
dos	 fios	 invisíveis,	 que	 pretendem	 deformar	 a	 boca,	 primeiro	
esticando-a	para	depois	fazê-la	murchar.	Essa	batalha	gengival	
ocorre	até	o	último	dia	da	vida,	e	 sempre	 termina	com	vitória	
daquelas	forças	escondidas,	que	desde	cedo	trabalharam	discre-
tamente	para	que	a	boca	fosse	perdendo	todas	suas	esquinas.	

	 Anoitece.	O	castelo	silencioso	mergulha	nas	sombras	do	dia.	
Todo	o	acontecido	tornou-se	nada,	ou	recordação.	Fico	pensando	
em	meu	futuro	e	na	maneira	como	o	que	vivi	até	esse	momento	
vai	descobrir	uma	forma	de	sumir.	Estou	morta.	Cheias	estão	as	
conchas	do	fundo	do	rio.	Elas	são	as	possibilidades	abertas.	Aos	
poucos	a	água	vai	secando	e	os	fatos	acontecendo	(e	deixando	de	
acontecer),	daí	passo	a	viver,	só	por	um	instante.	

	 O	barulho	vacilante	da	água	faz	com	que	eu	perceba	acon-
tecimentos	dos	quais	não	me	recordo,	portanto	eles	devem	estar	
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posicionados	ainda	dentro	da	camada	das	possibilidades,	arras-
to	dessas	impressões	algumas	cores	e	formatos	de	narizes.	Vou	
então	 tentando	reconhecer	a	quem	pertencerá	aquele	nariz	en-
rugado	 e	 aquele	pedaço	de	pano	verde.	 Sem	 sucesso.	A	única	
pista	que	tive	de	alguns	desses	objetos	foi	numa	cena	de	perse-
guição	que	aconteceu	durante	um	sonho,	dois	grupos	a	cavalo	
perseguiam-se,	o	líder	de	um	dos	grupos	possuía	o	nariz	alheio	
à	minha	vida.	No	outro	grupo	uma	mulher	escondia-se	atrás	de	
um	xale	da	cor	do	pano	verde.	Pronto,	o	mistério	estava	resolvi-
do,	mas	para	que	serviria	essa	resolução?	

	 Somente	como	uma	dessas	respostas	que	vamos	dando	ao	
longo	da	vida,	certeza	parcial,	falta	de	convicção,	desânimo,	justi-
ficativa	pela	escolha...	mas	não	quero	isso.	Prefiro	amarrar	tudo	e	
descobrir	qual	é	a	linha	que	une	os	objetos,	e	que	de	repente,	con-
forme	a	vontade	da	maré,	conduz	tudo	numa	só	direção,	e	dentro	
da	confusão	do	novelo,	vão	camadas	de	mim,	de	todas	as	épocas.	

	 Há	também	pedaços	de	crianças	que	foram	se	perdendo	no	
caminho,	e	dentro	da	grande	balbúrdia	buscam	seu	devido	en-
caixe.	Eu	renasço	com	surpresas,	e	sugiro	que	quem	quiser	me	
fazer	uma	mulher	muito	feliz,	que	se	entregue	ao	reino	onde	a	
lógica	é	difícil	de	 ser	encontrada,	 e	 lá	descubra	perguntas	que	
apavorarão	aos	lógicos.	E	dentro	dos	detalhes,	perceba	que	ali	é	
que	nasce	a	razão	das	coisas.		

	 As	conchas	esvaziadas	dizem	não	a	oportunidades,	a	água	
balança	suas	possibilidades	nas	curvas	ósseas	dos	acontecimen-
tos.	Lá	me	vão	os	dias	tremulando	suas	realizações,	e	como	me	
flutuo	dentro	deles?	Apesar	de	mim,	 sopram	 todos	 os	 ventos,	
encontro	tantas	mulheres	abandonadas	que	possuem	meu	rosto,	
e	a	partir	dele,	acolhem	todos	os	sons	de	um	mundo	estridente,	
escrevendo	na	pele	a	música	dissonante.	Gente	cheia	de	gritos	
sob	os	olhos,	repleta	de	sopros	surdos	esticando	a	testa...	olhos	
mudos	 murmurando	 chiados	 anônimos,	 que	 a	 noite	 esconde	
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para	preservar	um	mistério	que	não	é	necessário.	Depois	a	dor	
alada	perde	fôlego,	mas	mesmo	sem	ar,	não	há	dia	que	não	peça	
seu	amanhã.	Também	não	há	hoje,	que	não	suspire	pelo	decorri-
do,	e	dentro	dessa	luz,	tudo	que	não	sou	eu	é	escuridão.

	 As	flores	do	castelo	exalam	o	perfume	da	noite.	Não	 tenho	
como	deixar	de	aproximar-me	dos	caminhos...	 espraiam-se	pelas	
sombras,	banhando	todas	as	sensações	na	estranha	condição	de	ser	
riacho.	A	música	é	a	costura	entre	sombra	e	cheiro,	porém	não	há	
exceções,	tudo	cavalga	aprimorando	inclusões,	todas	as	sementes	
enfiadas	na	terra	também	trazem	consigo	aquilo	que	não	é	planta,	
nem	é	nada,	porém	pertence	ao	resto,	e	sem	o	qual	não	há	sobras.	
Todos	os	dias	têm	a	cor	de	seu	respectivo	sol,	e	para	que	nada	acon-
teça,	seria	preciso	que	as	conchas	dos	acontecimentos	permaneces-
sem	ao	mesmo	tempo	cheias	e	vazias.	O	ponto	de	equilíbrio	man-
charia	de	um	vermelho	cheio	de	vida	e	morte	todas	as	unânimes	
luzes	amareladas,	que	adoram	pairar	incógnitas	sobre	canteiros	de	
rosas,	anunciando	a	mudança	de	dia	e	o	ruído	das	cigarras.	

	 E	em	meio	a	essa	força	que	pede	licença,	e	diante	da	qual	
a	vida	deve	respeito,	são	descobertas	todas	as	fronteiras	que	os	
olhos	costumam	aceitar,	e	que	logo	transmitem	ao	cérebro	como	
veredicto	do	julgamento.	Distinção	de	cores,	texturas	e	profun-
didade,	são	os	indícios	desses	delitos.	A	condenação	da	noite	é	
plena.	Em	poucas	horas	estará	morta.	O	sangue	do	equilíbrio	es-
tará	dissolvido	nas	amarelas	e	ondulantes	plantações	de	 trigo,	
e	o	vermelho	apenas	aumentará	a	força	do	amarelo.	A	natureza	
brilha	sem	medo	de	morrer,	dando	voltas	por	todos	os	desejos,	
decepções,	 temperaturas,	 aceitando	 chuvas	 e	 neve,	 conseguin-
do	apenas	ser,	a	essa	técnica	muitos	outros	poderiam	obedecer,	
esquecer-se	de	todas	as	obrigações	e	partir,	atravessando	reinos,	
alimentando-me	de	plantações	e	da	generosidade	alheia,	gastan-
do	dias	 olhando	para	grandes	 árvores	que	parecem	 ter	 algo	 a	
dizer,	mas	escolhem	se	calar.	
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	 Não	existe	nada	tão	essencial	quanto	o	farfalhar	da	noite	de	
verão,	os	muitos	ruídos	distantes	empilhando-se	em	busca	de	al-
guém	que	os	escute,	o	calor	nebuloso	soprando	arbustos	até	que	
a	gota	de	suor	no	rosto	de	quem	dorme	molhe	o	lençol,	e	deixe	de	
existir	quando	for	manhã.	Distante,	há	um	horizonte	iluminado	
por	réstias	de	lua,	a	terra	parece	continuação	das	nuvens	pesadas	
do	céu,	que	se	tivesse	olhos,	seriam	tão	repletos	e	exauridos	quan-
to	os	de	um	afogado.	Além	do	som,	da	temperatura,	das	cores	e	
do	movimento,	outra	variável	espalha-se	pelo	mundo,	essa	noite,	
a	de	hoje,	possui	uma	camada	sem	nome	que	desce	do	céu	e	ele-
va-se	da	terra,	sinto-a,	não	há	palavras,	só	um	existir	maciço	feito	
dele	mesmo,	e	que	é	 tanto	 imagem	quanto	reflexo.	Nessa	noite	
o	que	foi	desejo	está	realizado,	e	uma	grande	fatia	de	mim	mes-
ma	se	vê	transformada	na	escuridão	salpicada	de	raios	lunares,	e	
que	acabam	revelando	o	contorno	solitário	de	flores,	que	agora,	
e	é	isso	que	importa,	são	escuras.	De	mim	emanam	vontades	que	
não	precisam	de	luzes,	aqui	mesmo,	embaixo	dessas	ondas	mis-
teriosas	do	existir,	formulam-se	minhas	verdades	e,	alheias	a	elas	
prossigo,	durante	 o	dia,	 sendo	o	que	 sou.	Não	 encontro	 restos	
sólidos	da	essência	que	perturba	os	intervalos	que	separam	a	mo-
bília	da	noite,	no	desassossego	cada	sombra	é	uma	declaração,	e	
para	cada	ausência	de	dia	tenho	novas	cores	em	meus	olhos.

	 Guillem,	 gostaria	poder-te	 falar	 sobre	 essas	 coisas.	E	que	
teus	 ouvidos	 fossem	 tão	 pacientes	 quanto	 o	 lírio	 que	 aguenta	
ventanias	sem	reclamar.	Que	teus	olhos	pudessem	aceitar	aquilo	
que	os	meus	calam.	Mas	suspeito	de	ti,	meu	futuro	marido.	Des-
de	minha	tenra	infância	acompanhei	meus	pais	em	visitas	a	ou-
tros	condados,	convivi	com	a	pompa	da	nobreza	dos	jantares	de	
boas	vindas	organizados	por	meu	pai	em	homenagem	a	longín-
quos	soberanos,	atravessada	a	pequena	infância,	onde	as	cores	e	
rituais	embriagam	os	sentidos,	tudo	aquilo	passou	a	me	parecer,	
primeiramente	um	gigante	desprovido	de	 razão,	 que	 com	 seu	



55

corpo	volumoso	e	falta	de	inteligência,	esbarra	em	cristais	dei-
xando	que	caiam	sobre	crianças	que	dormem,	e	em	um	segundo	
momento,	os	olhos	parados	de	um	corpo	cujo	coração	parou	de	
bater,	mas	que	ainda	não	ganharam	a	rigidez	do	olhar	caracte-
rística	dos	mortos.	Desconfio	que	os	símbolos	dos	brasões,	que	
tremulam	em	bandeiras	agitadas	pelo	vento,	sejam	o	que	de	mais	
vivo	e	verdadeiro	encontrarei	nas	cortes,	e	não	há	desconfiança	
mais	cruel	do	que	essa.	Talvez	pudesse	chamá-la	de	desconfian-
ça	profunda,	mas	a	ironia	vocabular	torna	difícil	nominar	algo	
por	seu	exato	oposto,	temo	que	Guillem	torne-se	o	agente	dessa	
falta	de	convicção	viva,	e	que	construa	para	nós	dois	uma	vida	
feita	de	tradições	e	símbolos	mortos.	Então	todos	aqueles	tapetes	
escuros,	os	candelabros	pálidos,	as	pesadas	peças	de	mobiliário	
feitas	de	troncos	maciços,	tudo	servirá	para	diminuir	a	vida	que	
sinto	escorrer	por	minhas	veias	e	que	faz,	sem	razão	específica,	
com	que	eu	derrame	lágrimas	simplesmente	por	estar	viva.	

	 Essa	árvore	cheia	de	seiva	escorrente,	de	flores	e	frutos,	não	
quer	deixar	ser	embalsamada	pelo	conjunto	de	normas,	 regras	
e	tradições	que	doutrinam	a	realeza.	Sei	o	que	vai	acontecer.	Os	
dois	mundos	irão	se	chocar	e	o	mais	fraco,	o	meu,	terá	de	se	su-
jeitar	ao	vencedor,	não	há	escapatória,	apenas	uma	possibilidade	
distante.	Só	saberei	se	essa	possibilidade	conseguirá	se	realizar,	
depois	de	algum	tempo	de	casada	com	Guillem,	mas	creio	que	
talvez	possa	conseguir	influenciá-lo,	mostrar	o	que	acontece	du-
rante	a	noite,	falar	dos	ruídos,	da	brisa,	mas	também	da	matéria	
misteriosa	que	está	lá,	e	que	só	podemos	senti-la.	

	 Não	vejo	em	seus	olhos	o	desejo	de	ceder	às	vontades	da	es-
posa,	se	ele	não	quiser	entrar	em	meu	mundo	ainda	resta	a	possi-
bilidade	de	eu	entrar	no	dele.	Esquecer	o	que	enxergo	a	mais,	não	
mais	pensar	nos	símbolos	que	a	vida	parece	escrever	em	lingua-
gem	cifrada,	abandonar	minha	intuição	e	 tornar-me	uma	com-
portada	 chefe	de	 estado,	 interessada	 somente	 em	acompanhar	
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o	marido,	cuidando	de	seus	detalhes	de	vestimenta,	e	de	como	
serão	organizados	os	banquetes	para	os	convidados.

	 Sinto	 vontade	 de	 gritar	 em	 busca	 de	 seu	 olhar	 solidário.	
Sinto	medo	de	nada	encontrar	além	de	seus	olhos.	E	de	ter	de	
conviver	com	eles	fingindo	que	encerram	exatamente	tudo	o	que	
os	meus	buscam.	A	desistência	tem	o	peso	do	mundo.	Quem	é	
aquele	a	quem	chamamos	deus,	senão	o	que	nunca,	jamais,	de-
siste.	Tenho	o	direito	de	tentar	copiá-lo,	e	certeza	que	em	sua	di-
vindade,	não	se	sentirá	ofendido	com	minha	humilde	tentativa.	
Por	isso	vou	lutar	por	minha	noite	e	suas	matérias	misteriosas,	e	
quero	compartilhá-las	com	todos	que	quiserem	me	ouvir.	

	 As	raízes	da	realeza	estão	plantadas	sobre	área	pantanosa,	
são	frágeis	em	argumentos	“há	quinhentos	anos	estamos	aqui...”	
E	 eu,	 a	menina	que	 acabou	de	 sair	da	 infância,	 a	 futura	 sobe-
rana	 de	 um	 condado	 importante,	 respondo	 “quinhentos	 anos	
não	seria	tempo	demais?”	Que	tal	rasgarmos	algumas	daquelas	
bandeiras.	 É	 por	 elas	 que	 rios	 de	 sangue	 são	derramados,	 em	
seguida	destruiremos	as	armas,	exércitos,	nada	disso	é	verdadei-
ramente	necessário.	

	 Depois	dessa	mudança	desapareceria	o	medo	que	um	con-
dado	menor	 sentia	 ao	 estar	 ao	 lado	 de	 outro	maior,	mais	 bem	
equipado,	então	minha	imaginação	se	espalharia	por	todas	as	áre-
as	da	organização	de	vida	em	sociedade,	por	exemplo,	a	figura	do	
servo	aos	meus	olhos	é	inadmissível,	e	aqui	não	vai	nem	um	pingo	
de	piedade	cristã,	os	servos	são	desastres	econômicos,	poderiam	
receber	remuneração	e	trabalharem	onde	quisessem.	A	liberdade	
e	o	dinheiro	que	 recebessem	gerariam	outras	 riquezas,	que	por	
sua	vez	também	se	espalhariam,	quebrando	esse	muro	de	atraso,	
todos	os	outros	aspectos	da	vida	em	sociedade	viriam	a	reboque.	

	 As	terras	dos	castelos	poderiam	ser	vendidas	e	divididas	en-
tre	todas	as	famílias	que	desejassem	trabalhá-las	e	têm	condições	
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para	isso.	O	dinheiro	não	precisaria	deixar	de	existir,	mas	assumiria	
papel	secundário,	o	escambo	é	a	forma	mais	natural	de	negociação.

 Sonho	com	estradas	construídas	somente	para	trovadores,	
“estradas	da	poesia”.	Sonho	também	com	uniões	entre	homens	e	
mulheres	baseadas	no	brilho	do	olhar	que	cada	um	despertasse	
no	outro.	Não	descarto	também	que	esse	mesmo	tipo	de	união	
possa	ser	efetuada	entre	pessoas	do	mesmo	sexo.	Outro	item	de	
minha	cartilha	revolucionária:	todo	homem	ou	mulher	terá	ple-
nos	direitos	de	não	acreditar	em	deus,	e	nem	por	isso	receberá	
represálias	de	qualquer	tipo.	Com	homens	mais	educados	e	éti-
cos	diminuirá	a	necessidade	de	exércitos	e	polícia.	Mas	a	grande	
questão	é	como	tornar	os	homens	mais	educados	e	éticos?	

 Atravessar	 o	 inimigo	 com	uma	 lança,	 é	 hoje	 considerado	
algo	heroico,	mas	para	mim	é	apenas	uma	atitude	estúpida	e	co-
varde.	Estúpida	porque	você	estará	matando	um	semelhante	que	
nenhum	mal	contra	ti	cometeu,	e	é	covarde	porque	para	assas-
sinar,	você	precisa	da	proteção	de	um	grupo,	que	não	apenas	te	
ajuda	nessa	tentativa,	como	depois	justifica	legalmente	o	assassi-
nato	cometido.	

 Isso	tudo	tem	que	acabar.	É	muito	estúpido.	Quantas	famí-
lias	choram	porque	os	soberanos	decidiram	que	as	coisas	devem	
continuar	como	estão.	Acredito	que	os	castelos	devem	ser	demo-
lidos,	pois	eles	mesmos	são	símbolos	de	um	poder	belicoso	que	
gera	e	perpetua	o	sofrimento.	Com	as	pedras	poderíamos	cons-
truir	milhares	de	casas	para	os	antigos	servos	e	escolas	para	os	
filhos	da	nova	classe	social	emergente.	Seriam	escolas	diferentes	
das	atuais,	a	religião	seria	colocada	do	lado	de	fora	da	sala	de	
aula,	e	a	criança	iria	aprender	a	pensar	e	a	criar,	e	a	aplicar	isso	
em	sua	vida	prática.	

	 As	raízes	de	nosso	velho	mundo	são	mais	frágeis	do	que	
parecem.	A	mudança	precisa	de	olhos	 cheios	de	esperança,	 e	
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generosos	por	 saberem	que	não	será	 sua	geração	que	usufruirá	
das	 benesses	 da	 nova	 sociedade.	 E	 esse	 será	 apenas	 o	 começo,	
deus	repensará	seu	papel,	recusando	a	antiga	missão	de	premiar	e	
castigar,	nesse	novo	mundo,	deus	deverá	ter	uma	relação	de	sócio,	
com	o	homem	que	busca	objetivos	nobres.	Esse	novo	deus	conhe-
cerá	algo	que	não	existia	quando	atuava	da	outra	forma:	a	dúvida.	

	 Enternecido	com	sua	própria	fraqueza,	o	novo	deus	minús-
culo	terá	olhos	cheios	de	lágrimas	e	uma	inútil	espada,	que	em	
momentos	de	fraqueza	usará	para	bater	em	uma	montanha	de	
pedras.	 Seu	 reinado	 frágil	 fará	de	 cada	homem	e	mulher	 seus	
contemporâneos	e	conterrâneos.	Os	raios	aniquiladores	poderão	
partir	de	ambas	as	direções,	e	não	seria	raro	ver	um	bando	de	
mortais	 carregando	o	 corpo	 sem	vida	de	 algum	deus.	E	 sobre	
seu	túmulo	escavado	em	terra	dura,	 tremulará	a	bandeira	sem	
símbolos	nem	cores.	

	 Tudo	parte	desse	grito	sem	voz.	O	céu	áspero	empresta	do	
horizonte	uma	esperança	que	meus	quatorze	anos	fizeram	enve-
lhecer,	o	tempo	espremido	perdeu	suas	agarras,	porém,	sobra-
ram	eu	e	minha	consciência,	antes	houvesse	restado	apenas	um	
dos	dois.	O	fato	é	que	nós	duas	não	conseguimos	conviver.	As	
nuvens	cinzentas	desenham	um	triângulo	difícil	de	ser	engolido.	
Não	há	eternidade.	Só	a	paz	doída	de	conviver	consigo	mesma.

	 Guillem,	em	menos	de	três	semanas	serei	tua	esposa,	e	es-
pero	que	a	voz	aguda	de	teus	olhos	esteja	pronta	para	gritar	um	
pouco	do	que	preciso	ouvir	para	sobreviver.	Não	quero	que	os	
dias	 façam	 com	que	 eu	perca	 o	 cheiro	 selvagem	que	 contami-
na	minh’alma.	 	 Julgar-te-ei	 culpado	por	minha	desistência,	 e	a	
piedade	de	que	sou	dona	terá	o	tamanho	daquela	que	tem	o	le-
opardo	quando	devora	o	javali.	Por	outro	lado,	se	aceitar	viver	
a	lua	que	se	espalha	pelas	lagoas,	então	poderei	amá-lo,	não	exa-
tamente	a	ti,	mas	ao	mundo	que	se	manifesta	através	de	ti.	Esse	
sentimento	terá	a	profundidade	de	uma	caminhada	sobre	a	relva	
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com	olhos	vendados.	Pouco	importarão	nossas	personalidades	e	
minúsculos	desejos,	o	alheio	viverá	o	que	sou	e	nos	tornaremos	
reflexos	de	nossas	entranhas.	Já	enxergo	a	luz	que	desenha	nos-
sas	núpcias	e	contemplo	as	duas	possibilidades	ao	mesmo	tem-
po.	Como	é	complexo	o	desejo,	e	quantas	cores	ele	possui,	não	há	
recôndito	que	permaneça	indevassável	ao	toque	do	querer.

	 Porém.	Nós	somos	as	cascas.	Ao	sumo	do	fruto	é	dedicada	
a	vida.	Homenagem	dançada	pela	polpa	amarela	sendo	inutil-
mente	sugada	pela	terra	cor	de	malva.	Ainda	menos	importante	
será	 a	 gota	de	 chuva	que	 enfraquece	 a	mistura	 e	 sobre	 a	 qual	
mergulha	o	pé	arisco	do	pássaro	azul.	

	 As	 luzes	 têm	 seus	 momentos	 de	 fraqueza,	 e	 são	 nessas	
oportunidades	obscuras	que	brilham	as	linhas	coloridas	da	íris	
de	meus	olhos,	e	dessa	maneira	enxergo	o	que	está	perdido,	mas	
continua	 permanecendo	 longe	 do	 alcance	 de	minhas	mãos.	O	
som	desse	encontro	tem	a	forma	de	uma	montanha	pontuda	que	
deixa	pedras	pesadas	escorrerem	por	suas	ladeiras.	Tento	esca-
var	os	muros	que	me	encerram	na	prisão	do	desencanto,	mas	os	
instrumentos	com	que	cavo	se	deterioram,	sobram	minhas	mãos	
na	 disputa	 com	 a	 pedra	 dura.	 É	 escolha.	 Elas	 não	 resistiriam.	
Tampouco	eu	suporto	o	que	restringe	meus	passos.	Gostaria	de	
saber	quanto	da	dureza	dessa	cela	é	feita	de	Guillem?	Sei	que	há	
também	meu	pai,	minha	mãe,	a	educação	que	recebi,	e	muitos	
outros	fatores	que	desconheço	e	que	tornam	os	blocos	de	pedras	
tão	pesados	e	duros.	

	 A	piedade	que	dedico	às	minhas	mãos	é	semente	geradora	
do	ódio	que	sinto	por	essas	pessoas	que	colaboraram,	cada	uma	
à	sua	maneira,	para	a	colocação	dos	blocos	que	restringem	meus	
movimentos.	A	dúvida.	Liberdade	privada	de	ambas	as	mãos,	ou	
ser	uma	prisioneira	intacta?	Pergunto-me	se	também	ao	redor	de	
Guillem	não	há	algo	parecido,	provavelmente	com	símbolos	dife-
rentes,	mas	que	oprimem	com	a	mesma	crueldade,	e	limitam	seu	
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caminho	de	maneira	tão	manipuladora,	que	para	ele,	o	que	sobra	
é	representar,	e	essa	representação	chama-se	corte,	lá	dentro	to-
dos	são	atores,	as	peças	não	tem	enredo,	mas	quando	se	encon-
tram	os	espetáculos	acabam	funcionando.	O	encaixe	é	 tão	per-
feito	que	muitas	vezes	não	sabemos	quando	começa	uma	peça	
e	quando	 termina	a	outra.	Não	há	plateia.	 Só	atores,	 cada	um	
recebendo	os	aplausos	internos,	que	normalmente	vêm	de	mães	
mortas,	 ou	esposas	distantes,	 e	que	 invariavelmente	 terminam	
em	rios	de	lágrimas.

	 Outono.	De	tantas	esperanças	derrubadas.	Em	meus	pou-
cos	anos	muito	observei.	Os	pés	ágeis	do	homem	universal	ca-
minham	sobre	um	denso	tapete	de	folhas	mortas.	O	verde	vivo	
das	 copas	 é	 a	 canção	da	 falta	de	permanência.	De	 cada	flanco	
surge	uma	possibilidade,	deus,	eu,	o	que	já	foi,	todas	as	coisas	
que	vivem	dentro	de	mim	(e	que	não	são	eu),	os	outros	(todos	
aglomerados,	possuindo	poucas	distinções	entre	si),	mas	nenhu-
ma	dessas	opções	me	é	tão	querida	quanto	a	imensa	qualidade	
de	apenas	ser,	deixando	com	que	a	noite	pese	sobre	o	lírio,	e	a	
flor	revide,	acontecendo	no	escuro,	espontânea,	imersa	na	subs-
tância	líquida	da	música	soprada	pela	brisa	anônima.	Destacada	
do	horizonte	pela	condição	essencial	de	raiar	sua	permanência	
contra	o	fundo	obscuro	que	a	engole,	e	ela,	a	misteriosa,	sem	data	
ou	nome,	a	sujeito	da	ação	de	não	ser,	que	não	tem	sexo,	mas	per-
manece	feminina,	flor	sem	pétalas	nem	frio,	objeto	com	formas	
que	não	existem,	ela,	a	estaca	que	sustenta	os	céus,	ou	a	Terra,	e	
que	dilata	pessoas,	árvores	e	pensamentos	quanto	 isso	se	fizer	
necessário,	e	 faz	 também	o	movimento	oposto	quando	houver	
precisão.	

	 Força	 que	 empurra	 as	 cabecinhas	 sujas	 de	 sangue	 para	
dentro	dos	ventres	maternos,	e	faz	os	olhos	das	mães	abrirem-se	
esperançosos,	desejando	com	que	o	filho	permaneça	na	barriga	
mais	uma	semana,	um	mês,	um	ano,	a	vida	toda.	Esperando	uma	
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vida	que	por	fazer	parte	dela,	não	se	separará	de	seu	corpo.	Que	
os	pequenos	olhos	que	 trazem	no	ventre,	permaneçam	lá	para	
vigiar	o	estômago,	os	pezinhos	poderiam	servir	para	ajudar	a	as-
sentar	a	comida	nos	dias	de	excessos,	aos	bracinhos	seria	dada	a	
incumbência	de	resolver	todas	as	coceiras	internas,	e	lá	permane-
ceriam,	uma	vida	dentro	da	outra,	a	carcaça	superior	tendo	suas	
exigência	 básicas	 atendidas,	 a	 carcaça	 inferior	 nutrindo-se	das	
gorduras	de	sua	mãe.	Em	seu	pequeno	cérebro	não	cabe	nada	
além	de	gratidão.	

	 Mas	há	casos	que	depois	de	3,	5,	23	anos,	ou	o	feto	começa	
a	incomodar,	ou	a	mãe	decide,	movida	por	sentimentos	miste-
riosos,	que	é	chegada	a	hora	da	criança	ou	do	homem	que	tem	
no	ventre,	conhecer	a	luz	do	sol	e	todo	o	resto	que	por	ela	é	ilu-
minada.	Esses	confusos	e	envergonhados	seres	são	retirados	das	
barrigas	das	mães,	choram	sem	parar,	e	nesse	pranto	abafado	o	
que	há	é	um	pedido.	Pedem	para	voltar,	não	querem	conhecer	
suas	mães.	Nos	poucos	casos	em	que	foram	feitas	apresentações,	
quando	seus	olhares	se	encontraram	a	boca	emudeceu,	nenhuma	
palavra	foi	dita.	Não	havia	qualquer	emoção.	

	 Aquelas	pessoas	que	passaram	as	vidas	dentro	das	barri-
gas	das	mães,	 eram	vistas	por	elas	 como	apenas	um	órgão	do	
corpo,	não	tinham	importância	maior	do	que	um	rim	ou	fígado.	
Os	seres	 rosados	 rangiam	os	dentes,	o	 sol	derretia-lhes	a	pele,	
eles	esvaziavam	seus	intestinos	e	com	gritos	agudos	pediam	para	
voltar	para	onde	estavam.	Os	que	conseguiam	retornar	aos	ven-
tres	de	suas	mães,	de	lá	de	dentro	gritavam	suas	alegrias,	e	pro-
curavam	escutar	 se	 ainda	 restavam	muitas	pessoas	 como	 eles,	
abandonadas	ao	sol	inclemente.	

	 Cada	nova	pessoa	que	retornava	para	a	segurança	do	ven-
tre,	ouviam-se	urras	comemorativos	e	emocionados.	Essas	pes-
soas	são	muito	unidas.	O	medo	é	a	semente	de	suas	vidas,	e	os	
anos	fazem	com	que	galhos	frondosos	espalhem	contra	a	noite	
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nublada	tudo	aquilo	que	não	pode	ser	confessado.	É	urdindo	so-
nhos	que	o	ser	recria	suas	frustrações,	por	isso,	às	vezes,	imagino	
estar	de	volta	a	uma	infância	da	qual	ainda	sinto	o	cheiro,	a	au-
sência	de	obrigações	mais	sérias,	soa	hoje	para	mim,	como	chão	
firme	para	aquele	que	desistiu	de	nadar	e	entregou-se	à	sorte	das	
águas.	As	primeiras	recordações	da	vida	ocorrem	sem	os	ante-
paros	de	quaisquer	receios.	Naqueles	dias	eu	ainda	não	estava	
inoculada	com	a	essência	daquilo	que	me	faria	querer	retornar	
ao	útero	materno,	para	de	lá,	estar	protegida	contra	toda	decisão	
que	me	visse	obrigada	a	tomar.	Mas	sei	que	uma	vez	mergulha-
da	no	dúbio	mundo	das	bifurcações,	não	há	volta,	e	a	partir	des-
sa	constatação	eclodem	desejos	profundos,	que	podem	ou	não	
ser	controlados,	mas	se	conseguem	vir	à	 tona,	aparecem	como	
uma	vontade	imensa	de	destruir	o	útero	que	te	originou.	Como	
a	sociedade	não	permite	tais	atos	de	crueldade,	então	esses	de-
sejos	assassinos	transformam-se	em	mania	de	contar	aos	outros	
as	vidas	alheias,	ou	em	simples	agressividade	que	pode	ter	por	
alvo	animais,	criados,	ou	qualquer	outra	pessoa,	com	a	exceção	
da	própria	mãe,	que	foi	quem	originou	todo	esse	ódio.	

	 Mas	 aquelas	mulheres	 que	 foram	 feridas	 por	 suas	mães,	
nunca	se	resignam.	E	no	fundo,	sabem	que	para	o	ódio	ser	exe-
cutado,	o	melhor	mesmo	seria	que	a	mãe	não	estivesse	presente,	
e	fossem	utilizados	outros	símbolos	para	que	o	desejo	negro	seja	
saciado.	Elas	sabem	que	os	símbolos	não	importam,	nem	os	no-
mes	dos	personagens,	a	única	exigência	é	que	a	história	comece	
e	 termine	da	mesma	maneira.	Então,	dentro	de	 três	ou	quatro	
opções	todas	muito	parecidas,	elas	escolhem	de	que	maneira	vão	
espalhar	seus	ódios,	preferirão	jogá-los	aos	poucos,	ao	longo	de	
toda	uma	vida,	que	se	não	fosse	por	esse	sentimento	espalhado,	
seria	uma	vida	feliz.	Ou	preferem	logo	de	cara	despejá-lo	sobre	
uma	única	pessoa,	e	depois	de	feito	isso,	aguardar	as	consequên-
cias	e	possíveis	revides.
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 Não	 sei	 em	 qual	 dessas	 categorias	 me	 enquadro,	 sou	 tão	
nova	e	talvez	tenha	tempo	de	descobrir	uma	terceira	possibilida-
de,	onde	consiga	derreter	minha	dor	sozinha,	sem	transmitir	sofri-
mento	adiante.	Talvez	a	música	e	o	humor	sejam	os	instrumentos	
que	utilizarei	nesse	intento.	Antes	de	entrar	efetivamente	na	corte	
como	esposa	do	conde	Guillem	II,	 já	estou	cansada	de	 todas	as	
formalidades	administrativas	e	de	toda	a	pompa	da	corte.	Quando	
criança	observava	tudo	isso	sem	entender,	gostava	das	cores	dos	
vestidos	e	de	algumas	cerimônias	que	não	eram	muito	longas.	

	 Mas	 agora	 sei	 que	herdarei	 todo	o	 ritual,	 horas	de	pé,	 in-
termináveis	 orações,	 jantares	 com	 soldados	 que	 provavelmente	
perecerão	nos	campos	de	batalha.	Terei	de	olhar	em	seus	olhos	e	
dizer	que	eles	não	têm	nada	a	temer,	pois	o	senhor	Jesus	e	todos	
seus	santos	estão	a	postos	para	protegê-los	do	exército	inimigo,	e	
eles	voltarão	intactos	para	suas	famílias.	Também	terei	de	escolher	
uma	ama	de	companhia	e	só	a	ela	deverei	confessar	meus	mais	
encobertos	desejos,	e	talvez	a	ela	diga,	dos	sentimentos	que	obscu-
recem	meu	peito,	e	a	quem	escolhi	dirigir	meu	ódio,	e	por	quem	
tremo	de	medo	quando	ele	se	aproxima.	E	ela	será	para	mim	como	
um	feto	grande	que	vive	fora	de	meu	corpo,	me	ajudará	a	vestir,	
me	acompanhará	em	viagens,	no	banho,	em	todos	os	momentos	
de	maior	intimidade,	até	que	certo	dia,	quando	ela	estiver	cansada	
e	distraída,	vou	perguntar	o	que	realmente	sente	por	mim.	

	 Depois	da	primeira	 resposta	pensada	vou	 tentar	uma	 se-
gunda,	prometendo	que	não	importando	o	que	diga,	nenhuma	
represália	será	tomada	contra	ela.	Mesmo	assim	ela	resistirá,	mas	
começará	a	dar	sinais	de	fraqueza,	o	interrogatório	prosseguirá	
de	maneira	obstinada	“se	você	me	disser	a	verdade,	vamos	lhe	
presentear	com	uma	pequena	fazenda	em	nome	de	teu	marido”.

	 Os	 sinais	 de	 fraqueza	 começarão	 a	 aparecer	 em	 grande	
quantidade,	 gaguejava,	 perguntava	 se	 não	 haveria	mesmo	ne-
nhuma	retaliação.	Então	eu	a	olharia	nos	olhos	e	diria	a	ela	que	
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ficasse	tranquila,	não	haveria	vinganças,	e	ela	e	o	marido	seriam	
libertos	do	castelo	e	ganhariam	terra	de	boa	qualidade	onde	po-
deriam	plantar	o	que	quisessem.	Depois	de	horas	de	negociação	
seus	olhos	encontrarão	os	meus,	então	soube	que	ela	iria	falar.

 “Eu	 odeio	 você.	 Todos	 os	 dias	 meu	 estômago	 revira-se	
quando	me	lembro	que	tenho	de	vê-la.	Você	não	é	para	mim	nem	
um	ser	humano,	é	apenas	um	corpo	estúpido	que	foi	posto	no	
poder	como	uma	vaca	reprodutora	e	depois	de	cumprir	tua	úni-
ca	missão,	cairá	no	esquecimento,	o	conde	raramente	te	verá,	e	
quando	o	fizer	será	para	pedir-te	que	cumpra	alguma	tarefa	bu-
rocrática,	que	ele	mesmo	não	aguenta	mais	cumprir,	tarefa	que	
aliás,	não	vê	sentido	algum.	

 A	condessa,	 é	 apenas	parte	de	um	 jogo	do	qual	 não	 tem	
culpa	ou	méritos.	Mas	talvez	parte	do	ódio	que	te	dedico	venha	
justamente	do	fato	de	eu	não	estar	em	seu	lugar,	e	cada	uma	das	
mais	desprezíveis	e	superficiais	atitudes	que	tomas,	são	alvo	de	
minha	mais	suprema	inveja,	o	que	me	torna	um	ser	ainda	mais	
abjeto	que	você.	Entretanto,	descobrir-me	inferior,	não	diminui	
o	mal	estar	que	sinto	em	tua	presença.	Já	pensei	em	misturar	ve-
neno	na	tua	bebida,	mas	acho	que	nunca	teria	essa	coragem.	Em	
teu	lugar	viria	outra,	e	já	estou	acostumada	com	o	que	sinto	por	
ti,	teria	de	recomeçar	do	zero,	e	as	sementes	de	meu	sentimento	
são	mais	espinhosas	que	os	frutos.	É	estranho	dizer	isso,	mas	de	
alguma	forma	sinto	alguma	espécie	de	apego	pela	raiva	que	te	
dedico,	chego	até	a	desconfiar	que	seja	um	pouco	de	amor.	

	 Apesar	de	eu	ser	muito	mais	velha	que	você,	gostaria	muito	
de	ter	a	oportunidade	de	te	ver	envelhecer.	Reparar	em	teu	olhar	
de	desencanto	quando	a	pele	começa	a	perder	a	firmeza	e	você	
lê	nos	olhos	dos	homens	que	já	não	é	mais	objeto	de	desejo,		mas	
apenas	espaço	sem	utilidade,	uma	perda	de	tempo	que	encobre	
a	visão	do	que	é	belo.	
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	 Gostaria	de	ver	como	procurará	desviar	os	olhares,	encon-
trando	desculpas	internas	para	a	falta	de	interesse	masculino,	e	
como	a	 simples	 aparição	de	uma	mulher	bela	 e	 jovem,	pesará	
sobre	ti	como	uma	ofensa	que	te	arrancará	lágrimas.

	 Que	deus	possa	te	dar	numerosos	filhos	e	que	todos	sejam	
repletos	 de	 saúde,	 e	 que	 eu	 também	 consiga	 viver	 o	 bastante	
para	enxergar	o	dia	em	que	teu	filho	te	olhe	cheio	de	enfado,	e	
toda	palavra	carinhosa	que	a	ele	dirigir	seja	respondida	por	ou-
tra	de	indiferença,	e	da	mesma	maneira	que	os	homens	deixaram	
de	te	desejar,	teu	filho	esquecerá	o	amor	que	lhe	dedicou	durante	
a	infância.	E	sobre	qualquer	ato	de	amor	que	algum	descendente	
te	consagrar,	pairará	a	sombra	escura	da	desconfiança,	o	olhar	
inocente	da	criança	só	pede	teu	carinho	porque,	no	fundo,	quer	
algo	em	troca.	Esse	desejo,	de	todas	as	maneiras	de	odiar,	acho	
que	é	a	mais	profunda	e	plena.	E	mais	sincera.”

	 Então	ela	encerrará	seu	discurso	com	o	rosto	molhado	de	
medo.	 Sustentará	 com	muito	 custo	 os	 olhos	 nos	meus,	 depois	
os	soluços	convulsivos	tomarão	conta	de	sua	figura.	Eu	afagarei	
seus	cabelos	pedindo	para	que	ela	se	acalme	e	agradecendo-lhe	
pelo	manifesto	de	sinceridade.	Ela	segurará	minha	mão	e	conti-
nuará	sendo	sincera:

	 “A	senhora	manterá	a	promessa?	A	 fazenda	em	nome	de	
meu	marido?”
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 Ano 1151

 Se	for	dado	a	cada	ser	humano	uma	quantidade	de	felici-
dade	limitada,	temo	por	meu	futuro,	pois	sinto	estar	usufruindo	
de	minha	cota	de	uma	só	vez.	Seguro	pela	primeira	vez	em	meus	
braços	a	menina	que	foi	retirada	de	meu	útero.	As	dores	físicas	
são	anuladas	pela	montanha	emocional	que	faz	o	mundo	tremer	
e	modifica	as	cores	de	todas	as	coisas.	O	futuro,	que	se	estende	
sem	prazos,	 é	florido	de	 reflexos	e	 também	matriz	dos	odores	
mais	agradáveis	que	a	imaginação	possa	encostar.

	 A	criança	que	tenho	nas	mãos	descobriu	o	tão	desejado	antí-
doto	contra	a	morte,	e	na	posse	desse	tesouro	derruba	suas	gotas	
sobre	o	resto	da	humanidade.	Junto	da	possibilidade	de	um	fim	
para	 a	vida,	 esse	 remédio	 também	cura	qualquer	 resquício	de	
falta	de	generosidade,	a	paz	suprema	está	representada	no	de-
sassossego	desse	choro,	e	para	cada	oposto	tenebroso	encontro	
em	minha	filha	uma	qualidade	que	pode	purgar	dores	alheias.	

	 Sei	que	esse	estado	de	intoxicação	logo	dispersará	suas	bru-
mas	e	o	mundo	voltará	a	ser	o	que	sempre	foi,	mas	enquanto	isso	
não	acontece,	o	mar	no	qual	eu	e	ela	mergulhamos,	não	tem	fun-
do	nem	margens,	e	dentro	desse	berço,	dormiremos	abraçadas	
ao	sono	daqueles	que	atingiram	todos	seus	objetivos.

	 Guillem	apanha-a	de	meus	braços.	Ele	sorri.	Mostra-a	orgu-
lhosamente	a	todos.	Para	meu	desespero	a	criança	é	passada	de	
mão	em	mão	até	voltar	para	Guillem.	A	menina	chora	convulsi-
vamente	e	estendo	meus	braços	para	que	ela	me	seja	devolvida.	
Ela	procura	o	bico	de	meu	seio	e	enquanto	suga	sinto	a	sensa-
ção	mais	estranha	que	já	experimentei,	cócegas,	depois	um	certo	
prazer	 sexual,	 e	então	a	grande	onda	perfumada	que	 fracassei	
tentando	nominá-la	de	outra	maneira,	a	única	palavra	que	se	en-
caixa	ali	é	amor.	
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	 Guillem	parece	feliz	e	oferece	vinho	a	toda	corte,	mas	não	
acho	 que	 seu	 sentimento	 consiga	 chegar	 perto	do	meu,	 talvez	
o	que	sinta	seja	alegria,	sei	muito	bem	que	para	sua	felicidade	
plena,	o	sexo	da	criança	deveria	ser	outro.	Mesmo	assim,	é	cheio	
de	cuidados	com	a	menina.	Posso	dizer	que	nos	instantes	em	que	
me	encontro,	quando	a	bruma	ilusória	não	dissipou	completa-
mente	os	reflexos	de	eternidade,	a	gratidão	que	sinto	por	Guil-
lem	por	ter	me	dado	uma	filha,	poderia	ser	chamada	de	amor.	
Essa	é	a	primeira	vez	que	ouso	pronunciar	essa	palavra,	nunca	
antes	havia	ido	além	do	respeito.	Espero	que	de	agora	em	diante	
nosso	casamento	comece	de	verdade,	e	eu	deixe	de	ser	apenas	
uma	peça	necessária	para	o	bom	funcionamento	da	corte.	Gosta-
ria	que	esse	sentimento	se	prolongasse	por	toda	a	vida,	mas	sei	
que	isso	não	é	fácil.	

	 A	vida	é	cheia	de	distrações,	basta	um	piscar	de	olhos	para	
que	nos	esqueçamos	de	verdades	que	há	poucos	instantes	eram	
para	nós	obsessões,	as	distrações	somadas	vão	aos	poucos	des-
viando	a	rota	que	imaginávamos	dar	à	nossa	vida.	Surpreendi-
me	olhando	para	Guillem	e	tendo	esquecido	completamente	de	
minha	filha.	As	ideias	correm	em	rios,	mas	é	preciso	que	tenha-
mos	alguma	espécie	de	controle	sobre	a	correnteza	e	o	curso	das	
águas.O	seu	filho	macho	não	veio,	e	apesar	de	todos	os	olhares	
de	ternura	que	ele	dedica	a	mim,	sei	que	no	fundo	há	um	pouco	
de	ódio	e	uma	ameaça	velada,	“da	próxima	vez	 faça	 tua	parte	
direito,	senão...”

	 A	 mão	 de	 minha	 filha.	 Ainda	 não	 descobri	 nada	 mais	
adorável	do	que	o	movimento	de	seus	dedos.	Neles	percebo	o	
quanto	pode	ser	doce	a	inutilidade.	Dez	pequenas	respostas	sem	
perguntas.	E	o	que	mais?	Como	descrever	a	graça?	Não.	Ela	é	
justamente	aquilo	que	não	precisa	descrição.	Nem	a	comporta.	
O	sono	tranquilo,	o	sutil	movimento	dos	 lábios	passeando	por	
seios	mentais,	ela	flutua	em	uma	substância	vazia	de	 formas	e	
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densidades,	e	nessa	independência	é	absoluta	e	mínima.	Se	me	
fossem	reveladas	as	verdades	escondidas	do	mundo,	que	força	
elas	teriam	diante	desse	instante	em	que	pairo?	

	 E	minhas	próprias	decisões,	 sempre	 tão	definitivas,	como	
soam	 ridículas	 agora.	Desse	 instante	 em	diante	 qualquer	defi-
nição	passa	 a	 ser	mais	 flexível.	 É	 preciso	 que	 nenhum	ângulo	
reto	perturbe	seus	sonhos.	Esvaziada	dos	rancores	e	diminuída	
dos	 amores	 sou	 só	 ela	 e	 suas	 pequenas	mãos,	 transformei-me	
nos	dedinhos	preguiçosos.	Todo	o	resto	é	a	floresta	escura	que	
a	noite	faz	desaparecer	na	linha	do	horizonte,	e	também	os	seres	
adormecidos	que	se	escondem	em	suas	sombras,	animais	conde-
nados	a	um	anonimato	profundo	e	a	um	esquecimento	de	si	pró-
prios.	Sobre	essa	camada	negra	que	encobre	as	árvores	distantes,	
há	uma	mancha	prateada.	Essa	 luz	que	ganha	corpo	à	medida	
que	sobe,	é	minha	filha.	Espalhando	serenidade	pela	natureza,	
é	contemplada	dos	castelos	e	dos	campos	onde	dormem	os	tra-
balhadores,	e	um	deles	acordou	por	causa	de	uma	fresta	em	seu	
casebre.	Nos	poços,	lagoas	e	riachos,	minha	filha	reproduz	sua	
tranquilidade,	espalhando	milhares	de	retratos	seus.	

	 Nos	 traços	de	seu	rosto	há	crateras	e	montanhas,	o	berço	
do	mistério	a	torna	ainda	mais	bela.	Qualquer	camada	de	terra	
ou	vegetação	que	receber	respingos	de	sua	luz,	estará	aceitando	
a	brilhante	estrada	dos	mais	sensíveis	olhos.	E	se	eles	decidirem	
dispensar	 intermediários	e	mirarem	diretamente	na	direção	da	
luz	pálida	que	emana	de	minha	filha,	sentirão	a	paz	plena	que	
não	permite	que	nenhuma	discórdia	floresça.	

	 Envolvi	seu	berço	com	ramos	de	flor	de	lavanda,	o	brilho	
precisa	cheirar	bem.	Apesar	de	parecer	cruel	e	injusto,	o	mundo	
tem	alguns	momentos	de	uma	beleza	que	 tem	mais	 força	que	
todas	as	guerras	e	doenças	juntas.	

	 Nesses	quase	dois	anos	de	casamento	experimentei	todo	o	



70

espectro	de	sentimentos,	muitas	vezes	não	enxerguei	caminhos	
ou	luzes.	A	falta	de	ânimo	não	permitia	nem	que	eu	soluçasse,	
mas	então	o	fio	secreto	emendava	os	instantes,	e	novamente	acon-
teciam	as	distrações.	Quando	percebia	estava	sorrindo,	talvez	a	
juventude	ajude	a	fazer	essas	transições	mais	bruscas.	Guillem	
apresentou-me	a	diversas	sensações	que	desconhecia,	arrancava-
me	 lágrimas	 e	depois	 emprestava	o	ombro	para	que	 chorasse,	
aprendi	a	ser	flexível,	frágil,	observando	suas	contradições	pas-
sei	a	ser	mais	tolerante	com	o	gênero	humano.	Aceitando	suas	
manias	descobri	o	quanto	poderia	ser	mesquinha.	Acreditei	na	
religião	do	corpo.	Suas	pregações	fizeram-me	aceitar	encontros	
desconhecidos,	a	madrugada	arrancava-me	das	coerências	e	sua	
pele	tornava-se	minha	praia.	A	única.	A	entrega	passou	a	ser	irra-
cional.	Não	havia	nenhuma	necessidade	de	afastar-me	da	fração	
animal.	Mesmo	que	para	isso	tivesse	de	abandonar	o	que	julgava	
ser	minha	parte	mais	luminosa.

	 As	manhãs	 traziam	algum	arrependimento,	a	 luz	 inocen-
te	banhava	um	corpo	roliço	que	começava	a	envelhecer.	A	mera	
lembrança	de	que	aquilo	havia	sido	o	agente	transmissor	de	meu	
desejo,	repugnava-me.	As	noites	pareciam	inimigos	ideológicos	
dos	dias,	e	eu,	alguém	tentando	intermediar	um	acordo,	e	sofren-
do	pressões	de	ambos	os	lados.	Talvez	o	prazer	de	minha	entrega	
tivesse	relação	com	a	possibilidade	de	gravidez,	o	que	de	certa	
maneira,	serviria	para	me	afastar	dele.	Depois	do	segundo	mês	
de	gestação	exigi	que	dormíssemos	em	quartos	separados,	fato	
que	ele	aceitou	sem	reclamar.	

	 Conforme	meu	 corpo	 se	modificava	muitas	 ideias	 passa-
ram	por	minha	cabeça,	hoje	não	sei	como	pude	pensar	naquilo.	
Descobri	um	chá	abortivo	que	destruía	o	feto	sem	afetar	a	saúde	
da	mãe.	Estive	muito	perto	de	tomá-lo,	fui	dissuadida	por	uma	
pequena	 distração,	 a	 linha	 do	 tempo	 esticou-se	 até	 que	 o	 chá	
esfriasse,	e	de	repente	Guillem	olhava	em	meus	olhos	 fazendo	
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planos	para	o	menino	que	eu	deveria	estar	esperando.	Mas	essa	
explicação	não	se	faz	tão	necessária	quanto	a	pergunta:	por	que	
desejei	abortar?	

	 Não	sei	como	responder,	o	que	tenho	são	apenas	algumas	
indicações	que	podem	dar	pistas,	talvez	desejasse	feri-lo	em	sua	
condição	de	macho	 reprodutor,	um	 tirano	 frágil,	 que	 como	 ti-
rano	nem	desejou	saber	de	minhas	vontades,	e	como	frágil,	re-
presentava	peça	 sem	vontade	própria	no	 tabuleiro	do	 jogo	so-
cial.	Minha	vingança	seria	encher-lhe	de	esperanças	para	depois	
manchar	muitos	 lençóis	de	sangue	e	 lágrimas,	que	 lhe	pediam	
solidariedade,	então,	mesmo	que	estivesse	chorando	por	outra	
razão,	eu	o	forçaria	a	lamentar	meu	destino.	

	 Há	também	outra	possibilidade,	eu	temia	o	ser	que	pudesse	
sair	de	dentro	de	minha	barriga.	A	criança	poderia	herdar	o	na-
riz	cheio	de	berrugas	de	Guillem,	ou	sua	pele	amarelada	e	sem	
vigor,	e	poderia	ter	herança	ainda	pior.	O	que	temia	era	que	meu	
filho	ou	filha	trouxesse	consigo	o	desespero	de	estar	vivo.	Sen-
sação	que	senti	apenas	umas	três	ou	quatro	vezes,	mas	que	me	
aterrorizaram	tão	desesperadamente,	que	desde	então	perdi	boa	
parte	da	alegria	de	viver.	É	como	estar	se	afogando	num	grande	
poço	de	 fezes	e	não	há	nenhuma	possibilidade	de	escapatória,	
tudo	é	pena,	dor	e	nojo,	que	começa	com	nosso	próprio	corpo.	A	
simples	visão	de	minha	perna,	mão	ou	braço	são	motivos	para	
que	eu	vomite.	

	 Talvez	esse	fenômeno	represente	a	maneira	mais	profunda	
de	odiar-se	a	si	mesmo.	E	o	medo	de	que	esse	mal	atingisse	meu	
bebê,	seria	razão	suficiente	para	retirar	sua	vida.	Mas,	talvez	o	
motivo	fosse	muito	mais	simples,	eu	iria	abortar	para	não	perder	
as	formas	de	meu	corpo	e	continuar	sendo	desejada	por	criados,	
príncipes	 e	 visitantes.	 Qualquer	 uma	 dessas	 teorias	 pode	 ser	
verdade,	ou	talvez	uma	mescla	de	todas,	o	fato	é	que	durante	a	
gravidez	senti-me	como	uma	náufraga	que	se	agarra	a	um	navio	
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à	deriva,	e	sem	conseguir	subir	no	convés	apenas	aceita	o	mo-
vimento	da	maré	e	agarra-se	com	todas	suas	unhas	na	madeira	
molhada	que	consegue	segurar.	

	 Os	dias	às	vezes	amanheciam	esfuziantes,	não	havia	mu-
lher	mais	 feliz	do	que	eu,	 sentia	que	enxergava	uma	 ilha	bem	
próxima	de	mim,	nela	havia	pessoas	que	me	amavam,	o	clima	
que	mais	me	satisfazia	e	minhas	comidas	 favoritas.	No	dia	se-
guinte	eu	voltava	a	agarrar-me	ao	fundo	do	navio,	engolia	água,	
passava	frio,	e	tinha	muito	medo	de	ser	atacada	por	peixes,	que	
me	surpreenderiam	vindos	do	escuro.	

	 Agora.	No	auge	da	montanha	amorosa,	temo	que	a	incons-
tância	não	tenha	ido	embora	de	vez,	e	que	surpreendida	por	mim	
mesma...	sinto	um	nó	na	garganta	só	de	pensar...	apunhale	mi-
nha	filha	para	depois	morrer,	mesmo	continuando	viva.	Não	há	
desconfiança	mais	ácida	que	a	de	si	mesma.	

	 Mas	preciso	construir	essa	fidelidade,	os	olhos	dela	vão	me	
ajudar	 a	firmar	os	pilares	que	ainda	 se	movem	em	 terra	 amo-
lecida,	 eles	 têm	a	 fragilidade	da	 luz	 sem	 testemunhas,	 são	 tão	
ocos	quanto	a	essência	das	coisas,	e	por	isso	tenho	a	obrigação	de	
ser	sólida	para	sustentá-los.	As	duas	doces	promessas	azuis	são	
capazes	de	não	me	enxergar.	Entretanto	são	feitas	para	isso.	Va-
cilam	docemente,	assumindo	suas	incompetências,	disfarçando-
as	em	forma	de	pedidos	que	não	podem	ser	negados.	E	eu	me	
transformo	em	obediência.	

	 Não	há	cor	que	eu	não	desacate,	doutrinando-a	para	que	
vire	nota	musical	e	possa	ser	soprada	no	ouvido	de	minha	crian-
ça.	Desacordo	todas	as	sintonias,	expulso	as	dissonâncias,	sou	a	
grande	lua	discrepante	iludindo	olhares	que	precisam	de	branco	
e	confiança,	de	dentro	de	mim	mesma	abro	a	porta	que	dá	acesso	
ao	que	tenho	de	mais	eu,	e	convido-a	a	entrar,	ela	aceita,	entra	
trazendo	aqueles	olhos	de	nada	sei.	Sua	presença	dentro	de	mim	
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é	temporária.	Os	dias	vão	fazendo	com	que	consiga	me	enxergar,	
e	até	compreendo	uma	pergunta	que	me	faz,	é	a	mais	óbvia	ques-
tão:	quem	sou	eu?	Sou	sua	mãe.	

	 Gostaria	de	poder	 te	dizer	mais	coisas	sobre	mim,	e	 tam-
bém	sobre	como	todas	as	coisas	funcionam,tenho	tantas	dúvidas	
que	prefiro	calar	a	te	responder	uma	inverdade.	Eu	é	que	teria	
muitas	perguntas	para	fazer,	mas	não	espero	respostas,	por	isso	
achei	melhor	calar.	Teus	olhos	em	silêncio	na	penumbra	parecem	
quebrar	a	espinha	dorsal	do	animal	que	engole	perguntas	para	
evacuar	respostas.	Diante	deles	a	reação	mais	sábia	é	a	contem-
plação	que	sempre	acaba	em	sono,	transformados	em	sonhos	ví-
vidos,	cheios	das	mesmas	luzes	e	cheiros	que	havia	no	quarto	da	
criança.	

	 Às	vezes	sinto-me	tão	contaminada	pelo	amor	que	descon-
fio	que	isso	possa	não	ser	bom,	nem	para	a	saúde	de	minha	filha	
nem	para	a	minha.	Nessas	ocasiões	procuro	afastar-me	dela,	vou	
ver	 o	 poente,	mas	 qualquer	 cor	mais	 pronunciada,	 o	 dourado	
escondendo-se	em	bolas	disformes,	o	 rosáceo	que	uma	nuvem	
traz	nos	últimos	instantes	antes	do	sol	desaparecer,	nada	disso	
permite	 que	 eu	 esqueça	 as	 duas	 bolinhas	 azuladas	 que	 fazem	
força	para	conseguir	me	enxergar.	

	 Não	há	cores	suficientemente	sólidas	e	profundas	em	com-
paração	com	a	dos	olhos	de	minha	filha.	Para	essas	equivalências	
não	entram	somente	a	quantidade	de	pigmentação,	ou	o	tama-
nho	da	área	colorida,	nem	mesmo	a	beleza	das	combinações	de	
cores	 em	movimento,	 que	 a	 cada	 instante	 criam	novas	 forma-
ções.	O	que	conta	mesmo	é	o	que	o	olho	transmite,	vindo	de	não	
sei	onde,	carrega	a	sabedoria	das	gerações	anteriores,	traz	tam-
bém	um	compêndio	de	tudo	que	foi	apreciado	na	vida,	mesmo	
que	ela	seja	curta,	e	traz	principalmente	um	brilho	sem	definição	
que	é	a	marca	dos	que	estão	vivos.	
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	 Supremo	manifesto	 irrealizado,	 a	mão	 tentando	 alcançar	
os	céus,	depois	os	ossos	vazios	com	a	mesma	arrogância	da	car-
ne,	 erguendo-se	 contra	 as	 constelações...	 as	mãos	de	minha	fi-
lha	eternamente	imunes	a	qualquer	deterioração,	protegidas	da	
morte	por	falta	de	testemunhas,	afinal,	 isso	pode	soar	 loucura,	
mas	desconfio	de	tudo	que	meus	olhos	não	conseguem	enxergar,	
portanto	 para	mim	o	mundo	 é	 a	 curta	 fatia	 que	 inicia-se	 com	
minha	consciência	e	termina	quando	ela	deixa	de	existir.	

	 Ao	sol,	apenas	as	sombras	que	por	mim	atravessam,	eis	a	
coerência	da	mãe	que	ama	sem	confirmações,	e	pela	falta	delas,	
aceita	um	bocejo	como	prova	da	existência	divina,	e	depois	boce-
ja	esquecendo-se	que	deus	acabou	de	sair	de	sua	boca.	

	 Mas	 nenhum	 ser	mitológico,	 nem	mesmo	 o	 que	 ocupa	 o	
mais	alto	degrau	do	pedestal,	possui	o	poder	de	fundir	 tempo	
e	desejo,	e	juntos	mergulharem	num	espaço	sem	raias.	Para	essa	
missão	só	quem	está	apta	é	o	amor	feito	criança,	que	balança	suas	
perninhas	arcadas	na	 forma	de	meu	útero.	Nesse	supremo	ato	
de	egoísmo	ignoro	qualquer	propósito	que	não	seja	a	meu	favor.	
Assumo	o	papel	daquela	que	pede	e	da	que	realiza	desejos,	sou	a	
presença	dentro	da	ausência,	e	cansada	de	opostos,	abandono	as	
vagas	constatações	para	imaginar-me	a	maré,	e	não	a	água.

	 Volto	à	minha	filha	para	falar	de	seu	momento	mais	subli-
me.	Ou	do	meu.	Como	os	movimentos	deixados	por	uma	peque-
na	pedra	quando	cai	no	centro	de	uma	lagoa,	ela	suga	a	seiva	de	
meu	seio.	O	que	se	desprende	de	mim	sou	ela,	e	tudo,	somos	essa	
vibração	do	 acontecer,	 cardíaca	maneira	de	 espalhar	 verdades	
pelas	cores,	sombreando	veias	até	que	as	ondas	construam	seu	
ritmo,	que	terminará	comigo	seca	e	com	ela	saciada,	mas	minha	
secura	é	tão	repleta	como	um	oceano.	Escorrem	por	meus	olhos	
abandonados	as	sobras	dos	líquidos	felizes	que	molham	minhas	
roupas,	transformando-as	em	roupas	felizes.	
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	 O	douro	do	dia	 triunfa	sua	mortalidade,	para	que	dentro	
dos	 escuros,	 do	 denso	 néctar	 de	minha	 realização,	 deguste	 os	
instantes	 flutuantes	 e	 as	 percepções	 congeladas.	 Renuncio	 ao	
empastelamento	do	passado,	para	que	os	raios	de	luz	vindos	de	
dentro	de	si	mesmos,	explodam	em	instantes,	junto	comigo...	o	
sol	mancha	os	pés	de	minha	filha,	o	futuro	passeia	pelas	paredes	
sem	forças	para	se	aproximar,	protejo-a	da	luz,	mas	também	sei	
que	devo	deixá-la	ser	iluminada,	e	que	o	que	está	no	alto	dos	mu-
ros	descerá,	e	tudo	que	hoje	posso	tocar,	descobrirá	uma	maneira	
de	se	afastar.	

	 As	afirmações	são	feitas	de	suas	sombras,	e	agora	sou	atra-
vessada	por	todas	as	quantidades	de	memória,	a	vela	do	barco	é	
inflada...	vento,	o	movimento	e	os	acontecimentos	brigando	pelo	
gargalo	da	garrafa,	sua	sagrada	hora	de	escorrer,	a	 tépida	ma-
drugada,	aperto	sua	mão,	preciso	saber	que	ela	apenas	dorme	e	
que	desenrola-se	o	tapete	entrelaçando	milhares	de	noites,	e	por	
ele	poderá	 caminhar,	 e	 se	quiser,	 refazer	os	nós	e	as	possibili-
dades.	Talvez	em	um	hipotético	dicionário	de	significados	reais,	
essa	seja	a	palavra	que	mais	se	aproxima	de	filho,	sinônimos,	um	
livro	 aberto	que	pode	 ser	povoado	 com	 fantasias	 extraídas	de	
realidades	que	nesse	instante	estão	acontecendo.

	 Muitos	 são	 aqueles	mergulhados	 na	 substância,	 todos	 se	
sentindo	o	ator	principal.	O	barco	afunda.	Cada	um	preocupado	
com	sua	garganta,	é	ela	que	deverá	permanecer	seca,	o	resto	são	
detalhes,	os	tempos	serpenteiam	pelas	águas,	gostam	de	espaços	
amplos,	por	isso	escolheram	os	oceanos,	as	ondas	são	as	encarre-
gadas	de	despejarem	as	mudanças	nas	areias	das	praias.

	 Depois	a	paz,	incoerente	destruidora	de	ansiedades...	a	cor-
te	 e	 a	obrigação	de	voltar	à	 rotina,	 a	 cúpula	mágica	perdendo	
as	dádivas	e	transformando	o	dia	na	matéria	opaca	da	qual	são	
feitos	os	olhos	das	criadas.	E	dentro	das	coerências	sou	a	mulher	
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que	 tenta	escalar	as	paredes	de	um	poço,	e	depois	desiste	de	
gritar,	de	agarrar-se	a	pedras,	de	flutuar,	tudo	tão	vão...	tão	mi-
seravelmente	desesperador,	um	sopro	mergulhado	no	abando-
no,	e	as	mãos	novamente	apontando	para	o	alto,	para	a	saída	do	
poço,	onde	a	primeira	estrela	brilha	durante	o	dia.	Anunciando	
que	o	sol	ficou	para	trás,	e	junto	com	ele	qualquer	réstia	daque-
le	lago	de	sensações	sem	tamanho,	que	fizeram	parte	de	mim,	e	
agora	se	desgrudam	daquilo	que	acreditava	fosse	eu,	gerando	
desconfianças,	reflexos,	distorcendo	palavras	e	as	imagens	que	
elas	formam.	

	 Mas	que	inferno	tenebroso	seria	a	vida	se	fosse	feita	somen-
te	de	momentos	gloriosos,	 e	 o	 instante	prosaico	 fosse	 tão	 raro	
quanto	o	arco-íris	antecedendo	a	aurora.	

	 Agora	 sou	 obrigada	 a	 interpretar.	 O	 castelo	 enche-se	 de	
visitantes	que	vêm	saudar	minha	filha.	Para	cada	um	necessito	
de	uma	palavra	polida	de	agradecimento.	Preciso	escutar	bên-
çãos,	 elogios,	 confissões	 verdadeiras	 de	 inveja	 disfarçadas	 de	
brincadeiras,	e	a	elas	preciso	responder	com	falsas	palavras	de	
confiança	e	apreço.	Vejo-me	constrangida	a	discorrer	sobre	uma	
felicidade	linear	que	tem	muitas	vezes	o	tamanho	de	minha	pa-
ciência.		

	 Desgostosa	de	toda	essa	hipocrisia,	divago...	volto	ao	medo	
maior,	misturo-o	 com	a	mais	drástica	das	 atitudes,	 a	mãe	que	
após	receber	uma	visita	coroada	de	presentes	para	a	criança,	elo-
gios	e	felicitações,	agradece	a	todos	com	um	sorriso	plácido,	dis-
corre	sobre	a	felicidade	de	ser	mãe	e	as	novas	obrigações	que	isso	
acarreta,	depois	levanta-se	calmamente,	vai	até	o	berço	da	meni-
na	e	atravessa-a	com	um	punhal.	Com	o	corpo	morto	da	crianças	
nos	braços,	oferece-o	a	todos	os	convidados,	dizendo	para	eles	
não	se	assustarem	pois	a	menina	está	apenas	dormindo.	Volto	de	
meu	devaneio	tentando	encontrar	nos	rostos	que	cumprimento,	
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as	expressões	que	eles	assumiriam	se	eu	realmente	tivesse	perpe-
trado	esse	assassinato.	

	 Esse	passatempo	torna	as	visitas	menos	tediosas.	Guillem	
faz	questão	de	mostrar	a	menina	a	qualquer	pessoa,	sejam	ser-
vos,	reis,	trovadores	ou	viajantes,	homens	e	mulheres	que	jamais	
conversaria	se	não	existisse	o	pretexto	da	criança.	A	visita	sempre	
terminava	da	mesma	forma,	depois	dos	elogios	proferidos	pelos	
visitantes	Guillem	dizia	a	todos	que	em	breve,	talvez	menos	de	
um	ano,	outra	criança	nasceria,	mas	dessa	vez	seria	um	menino.	
Nesses	 instantes	desaparecia	qualquer	gratidão	que	 sentia	por	
meu	marido,	tudo	passava	a	ser	construído	por	gelados	pedaços	
de	egoísmo.	Inclusive	minha	filha.	
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 Ano 1153

	 Treze	meses	após	o	nascimento	de	minha	filha	dei	à	luz	a	
uma	segunda	menina.	Dessa	vez	Guillem	não	conseguiu	disfar-
çar	sua	insatisfação.	Logo	que	soube	da	notícia	destruiu	boa	par-
te	das	louças	do	castelo	e	agrediu	violentamente	um	servo	que	
tentava	 acalmá-lo.	Depois	disso	desapareceu	por	uma	 semana	
sem	ao	menos	desejar	conhecer	sua	filha	mais	nova.	Nesses	dias,	
confesso	que	cheguei	a	me	questionar	se,	no	fundo,	ele	não	teria	
razão.	Culpei-me	pela	incompetência	de	não	conseguir	gerar	um	
herdeiro	homem,	e	tive	de	recorrer	a	uma	ama	de	leite	para	ama-
mentar	a	criança.	Não	conseguia	segurá-la	nos	braços.

	 Quando	 voltou	 de	 seu	 isolamento	 Guillem	 veio	 me	 ver.	
Seus	olhos	pareciam	secos,	perguntou	como	andava	minha	saú-
de	e	a	da	criança.	Tentou	sorrir.	Pedi	que	parasse.	Qualquer	coisa	
menos	aquele	tipo	de	gentileza.	Quis	argumentar,	eu	precisava	
me	acalmar.	Gritei.	Com	todas	minhas	forças.	Aquilo	eu	não	su-
portaria.	Se	insistisse	mataria	as	duas	meninas	e	me	suicidaria.	
Ele	deixou	a	sala	em	silêncio.	O	fingimento	tinha	limites,	e	nós	
há	muito	tempo	o	havíamos	atravessado,	e	agora	vagávamos	em	
uma	zona	nebulosa	onde	nada	era	concreto,	não	havia	leis	nem	
promessas	cumpridas,	tudo	era	feito	em	função	da	dissimulação,	
e	mesmo	os	objetivos	que	se	tentava	atingir	com	esses	estratage-
mas,	tinham	perdido	a	clareza.	

	 Essa	falta	de	propósitos	espalhava-se	por	todas	as	camadas	
de	convivência	social,	infectando	com	o	que	poderia	ser	chama-
do	de	insanidade,	todos	os	tipos	de	almas,	fazendo-as	acreditar	
que	aquele	era	o	comportamento	correto,	e	que	a	aparência	deve-
ria	sobrepor-se	a	qualquer	conteúdo.	

	 Raciocinei	 sobre	 o	 falto	de	 eu	haver	percebido	 esse	 com-
portamento	patológico,	e	de	não	me	deixar	contaminar	por	ele.	
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Pensei	principalmente	sobre	o	que	deveria	fazer,	fingir	também	
me	 comportar	 da	mesma	maneira,	 ou	 deveria	 bater	 de	 frente	
alertando-o	para	o	poço	sem	fundo	em	que	estava	mergulhando.	

	 Chorei.	Solitária.	Pedi	para	que	me	trouxessem	minha	filha	
mais	nova.	Abracei-a	até	que	ela	compartilhasse	o	choro	comi-
go.	Não	participaríamos	desse	mundo	de	loucos,	deveria	haver	
ainda	alguns	escombros	de	sanidade	espalhados	pelo	mundo,	e	
nós	os	recolheríamos	e	traríamos	para	dentro	do	castelo.	Quando	
parou	de	chorar	ela	tentou	me	olhar	com	seus	olhos	frágeis,	acei-
tei	isso	como	um	sim	para	minha	proposta.	Depois	ela	bocejou	
e	 dormiu.	 Embalei	 seu	 sono	 com	 algumas	 notas	musicais	 que	
consegui	tirar	de	uma	flauta.	

	 Os	dois	anos	de	coadministradora	da	corte	me	fizeram	re-
ver	quase	 todos	meus	 conceitos,	 em	minhas	 leituras	 religiosas	
aprendi	que	todos	os	homens	eram	iguais	perante	deus,	mas	ao	
mesmo	tempo	deus	havia	designado	uma	pessoa(o	rei),	que	co-
mandaria	as	outras,	e	portanto	não	era	igual	a	elas.	As	incoerên-
cias,	hipocrisias	e	mentiras	eram	os	pilares	que	 sustentavam	a	
monarquia.	E	parecia	(talvez	isso	fosse	também	parte	de	toda	a	
insanidade),	que	quanto	mais	descíamos	na	escala	social,	maio-
res	eram	as	crenças	nesse	sistema	de	dissimulação.	

	 Os	reis	sabem	que	o	sistema	pelo	qual	 têm	de	 lutar	até	a	
morte,	é	incoerente	e	mentiroso.	Mas	então	eles	precisam	optar,	
deixar	do	jeito	que	está,	ou	tentar	mudar.	Como	os	reis	normal-
mente	chegam	ao	trono	já	com	certa	idade,	eles	preferem	apenas	
manter	as	coisas	do	jeito	que	são,	alguns	deles	depois	de	desistir	
das	mudanças,	sabem	que	elas	seriam	muito	benéficas	para	toda	
a	comunidade,	e	então	transformam-se	em	reis	tristes,	que	afo-
gam	suas	mágoas	na	bebida	e	não	costumam	viver	muito	tempo.	
Há	também	os	reis	irônicos,	que	depois	de	empossados	e	cientes	
de	como	funciona	o	sistema,	vão	utilizar	de	todos	os	meios	para	
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perpetrar	 pequenas	 crueldades,	 e	 julgam	 esses	 atos	 a	maneira	
mais	pura	do	exercício	do	poder.	De	todos	esses	soberanos	nada	
resta,	nenhuma	grande	obra,	nenhuma	alteração	na	espinha	dor-
sal	da	sociedade	citadina	e	castelar.	O	que	sobra	é	o	vazio,	o	“po-
deria	ter	feito”	,“pelo	menos	não	prejudiquei”.	Quem	pensa	está	
condenado	à	tristeza	e	à	violência	(seja	ela	ativa	ou	passiva).	

	 Diante	da	encruzilhada	divina,	o	homem	é	a	frágil	divisão	de	
si	mesmo,	aceitando	as	circunstâncias	da	vida	como	uma	flor	que	
permite	ser	sugada	pela	abelha.	Dentre	todos	os	mortais	cabe	ao	
rei	a	tarefa	mais	penosa:	enxergar	a	inviabilidade	da	vida	humana.	

	 No	seleto	grupo	dos	nobres	há	um	em	especial,	cuja	mis-
são	é	ainda	mais	árdua,	a	do	rei	sábio.	Após	descobrir	que	cada	
escolha	é	completada	por	sua	negação,	e	que	também	a	falta	de	
posição	constitui	uma	tomada	de	caminho,	esse	nobre	homem,	
imbuído	de	todas	suas	lágrimas	e	gargalhadas,	cheio	de	ser	doce	
e	ridículo,	e	cônscio	de	sua	inutilidade,	se	vê	obrigado	a	dar	con-
selhos	e	acreditar	no	que	diz.	Então	se	desespera,	pedindo	ajuda	
ao	deus	em	quem	não	mais	acredita.	O	que	dirá	aos	fracos	que	
precisam	de	suas	palavras?	

	 O	 silêncio	 reina.	 Dos	 céus	 não	 chega	 nenhuma	 resposta.	
Não	quer	iludir	ninguém,	nem	indicar	qualquer	caminho	de	sua	
preferência.	Nos	instantes	em	que	titubeia	só	aumenta	o	apetite	
de	quem	precisa	que	lhe	digam	por	onde	devem	pisar.	Seus	pró-
prios	pés	doem	para	que	essas	dores	sejam	poupadas	aos	outros.	
Tenta	 aliviar	 todos	 os	 desconfortos	 físicos	 aos	 que	 lhe	 pedem	
conselhos,	 assumindo	para	 si	 os	 incômodos.	Depois	 de	 sobre-
carregar-se	das	penas	alheias,	o	próprio	rei	acumula	em	si	do-
res	insuportáveis,	que	logo	se	transformam	em	dúvidas,	ao	mais	
desqualificado	dos	homens	o	rei	estenderia	uma	lista	infindável	
de	perguntas.	Mas	 isso	não	 aconteceu.	O	 rei	 preferiu	 silenciar	
para	refletir	antes	de	responder.	
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	 As	cobranças	aumentaram	de	intensidade	e	começavam	a	
questionar	a	autoridade	real.	Grupos	de	 jovens	 formaram	mo-
vimentos	que	tinham	como	objetivo	a	dissolução	da	monarquia.	
O	rei	sábio	morreu	de	medo,	poderia	haver	violência,	inocentes	
perderiam	a	vida.	Recolheu-se	ao	castelo,	isolou-se	em	seu	quar-
to	dando	ordem	que	não	permitiria	a	entrada	de	ninguém,	nem	
mesmo	da	rainha.

	 Em	seu	 isolamento	 examina	a	vida,	 o	que	 é	 ilusão,	o	que	
conduz	à	felicidade	temporária,	depois	examina	tudo	que	traz	so-
frimento,	em	teoria	seria	uma	tarefa	fácil,	separar	o	que	é	razoável	
daquilo	que	só	serve	para	trazer	destruição.	Mas	ele	não	conse-
gue,	depois	de	fazer	suas	escolhas,	elas	voltam	a	se	misturar	com	
seus	pares	de	opostos,	a	mistura	torna	tudo	rigorosamente	igual,	
e	nada	do	que	saísse	dessa	sala	serviria	para	ajudar	alguém.	

	 Entristecido,	o	rei	sábio	decide	sair	do	isolamento.	Precisa-
va	de	olhos	sedentos	de	perguntas,	mesmo	que	ele	não	soubesse	
respondê-las.	Foi	o	que	fez,	escutou-as,	algumas	sobre	os	mais	
estapafúrdios	assuntos,	outras	pareciam	fáceis	demais,	mas	dei-
xou		todas	sem	respostas.	O	povo	comentava	que	o	rei	sábio	es-
tava	se	negando	a	responder	perguntas	e	pararam	de	procurá-lo.	
Cansado,	abatido,	ele	não	se	sentia	rei	e	ainda	menos	sábio.

	 Deitou-se	para	descansar	sobre	a	relva	que	começava	a	for-
mar	gotas	de	orvalho.	Sobre	ele	um	céu	cheio	de	todas	as	estre-
las	possíveis.	O	azul	escuro	contrastava	com	os	inúmeros	pon-
tos	esbranquiçados	O	universo	parecia	estar	abrindo	uma	boca	
enorme.	Azul	com	dentes	brancos.	Observou-a	e	descobriu	que	a	
boca	parecia	sorrir.	Levou	um	tempo	pensando	sobre	o	que	tudo	
aquilo	queria	dizer,	finalmente	chegou	a	uma	conclusão:	como	
deus	 não	 respondera	 às	minhas	 perguntas,	 acabei	 ficando	 em	
silêncio	quando	 fui	perguntado.	Copiei-o.	E	agora	ele	 ria	para	
mim,	 porque	 fui	 disciplinado	 e	 não	 quis	 responder	 qualquer	
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coisa	às	vozes	que	me	perguntavam.	O	universo	sorriu	porque	
eu	me	 calei.	A	 incompetência	 e	 o	medo	me	 conduziram	a	um	
patamar	que	considero	 intelectual	e	moralmente	superiores	ao	
homem	mediano.	As	raízes	apodrecidas	acabaram	gerando	ár-
vores	frondosas,	mas	qual	será	a	durabilidade	de	suas	madeiras?	
A	inconstância	é	a	grande	força	do	mundo,	desejos	irrealizados	
servem	para	unirem-se	a	outros	que	ficarão	pela	metade.	O	desti-
no	do	homem	parece	sempre	desfazer-se	em	gotas	de	suor,	e	ele,	
o	destino,	confunde-se	com	nossos	corpos,	que	da	mesma	forma,	
esvaziamos	de	nossos	líquidos,	permitindo	às	seivas	conhecerem	
o	brilho	do	sol	antes	que	endureçam	e	sequem.

	 À	medida	que	vai	percebendo	esses	 fatos,	 o	 rei	 sábio	vai	
movendo	os	lábios.	O	instinto	tenta	encontrar	para	eles	alguma	
posição	conhecida,	alegria,	desdém,	ironia,	mas	nenhuma	delas	
satisfaz	seus	desejos	internos,	a	falta	de	respostas	prossegue	por	
seus	músculos	labiais,	o	que	acaba	causando	grande	estranheza	
em	toda	a	corte.	A	população	do	reino	passa	a	considerá-lo	louco,	
desiste	de	questioná-lo	e	pede	para	que	outro	rei	seja	posto	em	
seu	lugar.	

	 Sem	qualquer	remorso	o	rei	sábio	renuncia	ao	trono	e	vai	
viver	isolado	nas	montanhas.	Deseja	encontrar	a	serenidade,	in-
clusive	para	seus	lábios.	

	 O	rei,	como	súdito	dos	anos,	permite	que	seu	vigor	físico	e	
sua	rapidez	de	raciocínio	fiquem	para	trás.	Entretanto	o	tempo	
ajudou-o	a	pensar	de	maneira	menos	emocional.	 Sua	primeira	
conclusão	foi	que	cometeu	uma	grande	bobagem	quando	renun-
ciou	espontaneamente	ao	 trono.	Se	não	tivesse	sido	rei,	prova-
velmente	nunca	conseguiria	adquirir	nem	a	metade	de	sua	sa-
bedoria,	e	quanto	a	ela,	hoje,	mais	experiente,	não	hesitaria	em	
trocá-la	por	um	par	de	 lábios	 comportados,	 que	 se	movessem	
apenas	em	caso	de	real	necessidade.	
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	 Ele	 agora	 passava	 longas	 horas	 deitado	 olhando	 para	 os	
céus.	Às	vezes	murmurava	algumas	palavras	de	sua	própria	cria-
ção,	mas	na	maioria	dos	casos	permanecia	calado,	bebia	bastan-
te	água	e	depois	acabava	dormindo	sob	as	estrelas.	Seus	lábios	
aquietaram-se.	E	esse	foi	o	final	do	rei	sábio.	

	 Depois	de	 sua	morte	aconteceram	peregrinações	para	 co-
nhecer	 seu	 túmulo,	uns	milagres	 lhe	 foram	atribuídos,	 e	 algu-
mas	crianças	recém-nascidas	receberam	seu	nome.	Um	grande	
quadro	foi	pintado,	no	centro	da	tela	o	rei	com	uma	auréola	em	
volta	da	 cabeça,	 impunha	as	mãos	 sobre	um	aleijado	que	 sor-
ria.	A	pintura	não	esclarece	se	o	homem	voltará	a	andar	ou	se	
apenas	está	 feliz	por	 receber	uma	benção.	Essas	peregrinações	
impressionaram	muitos	jovens	que	gostariam	de	se	tornar	iguais	
ao	rei	morto.	Gente	inescrupulosa	usou	crianças	para	dizer	que	
um	toque	de	suas	mãos	poderia	curar	qualquer	doença,	só	o	que	
pediam	em	troca,	era	fé	e	uma	contribuição	para	a	alimentação	
da	criança-deus.

	 Mas...	não	vou	julgar	a	monarquia.	O	mais	humilde	dos	ser-
vos	erige	para	si	mesmo	um	trono	cravejado	de	rubis,	e	 sentado	
nele,	executa	seu	plano	de	eternidade.	Dali	exime-se	de	culpas	e	gri-
ta	condenações.	No	conforto	de	sua	almofada	real	sofre	as	dores	de	
saber	seu	governo	inútil,	percebe-se	poroso	aos	ataques	do	tempo	
e	frágil	quando	se	trata	de	conhecer	o	que	mora	dentro	de	si.	Essas	
faltas	engrandecem	sua	magra	convicção,	o	que	faz	desconfiar	de	
todos	os	veredictos	que	diariamente	é	obrigado	a	proferir.	

	 Então	esse	homem	passa	a	carregar	o	peso	de	ser	 injusto.	
A	culpa	por	essa	falha	acaba	anistiando	a	de	outros	males	que	
eventualmente	 possam	 ser	 cometidos.	 É	 quando	 os	 monarcas	
sem	coroa	acabam	se	dividindo	em	dois	grupos,	os	hipócritas,	
que	 julgam	suas	 fraquezas	 inerentes	ao	gênero	humano,	e	por	
isso	não	 fazem	qualquer	 esforço	para	diminuí-las,	 e	 os	 cruéis,	
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que	apesar	de	serem	mais	honestos	que	os	primeiros,	usam	todas	
suas	forças	e	possibilidades	em	benefício	próprio,	sem	se	impor-
tarem	com	quaisquer	 custos	que	 isso	possa	acarretar	a	outros.		
É	nessa	bifurcação	que	a	humanidade	escolhe	seus	caminhos	e	
maldiz	os	alheios.

	 Há	reis	vestidos	com	andrajos	e	outros	cujas	roupas	são	cos-
turadas	com	fios	de	ouro.	Há	também	aqueles	que	leem	poesia	e	
tocam	 instrumentos	musicais,	e	outros	que	não	sabem	 ler	e	 são	
violentos	até	com	os	animais,	mas	a	nenhum	deles	é	poupada	a	
escolha:	crueldade	ou	hipocrisia,	o	mundo	necessita	dessas	mag-
níficas	forças	para	continuar	funcionando,	e	o	homem	precisa	de	
algum	mundo	para	pisar.	Se	ele	sustentou	os	pés	de	nossos	pais,	é	
porque	também	deve	ser	bom	o	suficiente	para	suportar	os	nossos.	

	 Mas	há	também	os	que	descreem	das	tradições	e	tornam-se	
cruéis	 reformadores	ou	revolucionários	hipócritas,	de	 todos	os	
indecisos,	fracos	e	tementes	da	dúvida,	esses	tipos	são	os	mais	
vulneráveis.	Cegos,	procuram	guiar	outras	pessoas	(que	enxer-
gam	mais	 do	 que	 eles)	 por	 terrenos	 pedregosos,	 rodeado	 por	
precipícios	e	repleto	de	armadilhas	que	foram	colocadas	lá	por	
aqueles	que	preferem	o	velho	mundo.	Quando	percebem	as	difi-
culdades	que	terão	pela	frente,	muitos	desistem	e	voltam	para	a	
terra	onde	conseguem	enxergar.	Os	que	não	desistem	destroem-
se	em	desfiladeiros	acreditando	até	o	último	instante	que	conse-
guiriam	bater	asas	e	voar.	Um	pequeno	grupo	consegue	apalpar	
pedras,	rastejar	por	vegetação	espinhosa	e	chegar	a	uma	clareira	
onde	há	árvores	frutíferas	e	um	riacho	fervilhando	de	peixes.	

	 Mas	 longe	 do	 que	 possa	 parecer,	 a	 situação	 não	 está	 re-
solvida.	Em	 suas	 ilhas	de	prazer,	 esses	homens	num	primeiro	
momento	sentem-se	vitoriosos,	mas	com	o	passar	do	tempo,	as	
perguntas	começam	a	arder,	uma	vida	confortável	responderia	a	
todas	minhas	dúvidas	existenciais?	
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	 Em	 caso	 negativo	 eu	 terei	 de	 criar	 um	mundo	 do	 zero,	
e	não	simplesmente	usufruir	de	um	que	 já	está	pronto,	e	 isso	
pode	ser	desesperador	se	eu	falhar,	mas	ainda	pior	se	obtiver	
sucesso.	Precisarei	me	transformar	em	um	guia	 fundador,	es-
quecer	 todas	minhas	dúvidas	da	mesma	maneira	que	um	ho-
mem	 louco	 esquece	 que	 não	 deve	 pular	 de	 uma	 janela.	 Para	
seguir	tal	tarefa	inglória	preciso	destruir-me	e	permitir	que	um	
desconhecido	 habite	meu	 corpo	 e	 tome	decisões	 por	mim.	O	
que	me	leva	a	ser	alguém	além	do	que	penso,	e	que	só	eventu-
almente,	sou	eu	mesma.	

	 Como	seria	curto	e	absoluto	ser	uma	só.	Porém...	a	palavra	
dispersa	minhas	intenções,	desde	sua	criação,	ela	age	como	uma	
rocha	que	ergue-se	no	meio	de	um	rio	dividindo	suas	águas	e	
criando	espumas.	Desde	então	se	tornou	tão	mais	difícil	ser	ape-
nas	eu.	Cada	palavra	arrasta	consigo	três	ideias,	ela	mesma,	seu	
oposto,	e	a	derivação	de	si,	e	cada	um	desses	galhos	bifurca-se	
em	matemáticas	 incontáveis,	 carregando	 junto	as	 consciências,	
que	deveriam	obedecer	a	um	governo	central.	

	 Então,	a	pessoa,	passa	a	ser	uma	ficção,	encenada	em	fren-
te	a	espelhos	cujos	reflexos	possuem	tanta	realidade	quanto	os	
objetos	neles	refletidos,	e	nesse	sonho	iluminado	por	velas,	de-
senrolam-se	todas	as	nuances	do	drama	humano.	Encontro-me	
dentro	das	pupilas	de	meus	tataranetos	enquanto	vago	confusa,	
porque	durante	um	dia	escaldante	preciso	parar	e	olhar	para	o	
horizonte,	e	não	há	nada	no	que	pensar,	e	esse	instante	não	tem	
qualquer	significado	transcendente,	é	só	um	hiato,	a	emenda	de	
um	momento	em	que	não	sou,	e	onde	talvez	a	consciência	esteja	
pulando	para	 outro	 galho.	 Separa-se	 de	mim	qualquer	 apego,	
agita-se	a	agonia	ácida	daquela	que	grita	por	sua	parte	animal.	

	 Afogada	no	 caldo	do	fingimento,	flutua	o	 corpo	que	acre-
ditou	em	seu	reflexo,	escutou	a	palavra	e	julgou	compreendê-la.	
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Flácidas	 revelaram-se	 as	 certezas,	 e	 dessas	 carnes	 amolecidas	
escorrem	os	líquidos	que	impulsionam	os	sorrisos	e	constroem	
as	 convicções.	 Nesse	mesmo	 oceano	 dissolvem-se	 descobertas	
em	águas	ignorantes,	há	peixes	cuja	sabedoria	é	sua	própria	cor,	
para	outras	vidas	a	falta	de	luz	é	o	grande	tesouro.

	 Nada	brilha.	Além	de	minha	presença	eterna.	Ao	contor-
no	 imóvel	de	minha	filha	mais	nova,	sobrepõem-se	camadas	
de	 sombras	 feitas	de	quietude	e	memória	pronta	para	acon-
tecer.	O	uivo	distante	de	algum	lobo	não	perturba	seu	sono,	
mas	 acende	 em	mim	a	 chama	de	um	pessimismo	descrente,	
valerão	a	pena	os	anos	inconscientes	de	desenvolvimento	físi-
co,	o	esplendor,	a	decrepitude,	o	nascimento	das	expectativas,	
a	aceitação	do	destino,	o	sopro	da	desilusão?	Não	seria	melhor	
que	o	uivo	solitário	interrompesse	de	uma	vez	seu	sono,	e	que	
seu	choro	de	recém-nascida	revelasse	que	a	vida	deveria	ser	
uma	longa	planície,	onde	nenhum	aclive	esconderia	qualquer	
parte	da	paisagem?	

	 Ao	 lobo	encoberto	pelas	sombras,	que	 fala	com	os	céus	
através	de	sua	tristeza,	dedico	a	solidariedade	de	meu	silên-
cio.	Minha	filha	é	meu	grito.	E	ela	dorme.	Mergulhada	numa	
escuridão	maciça	que	dela	me	separa,	e	que	me	une	à	loba	e	
a	seus	filhotes,	ou	ao	coração	agoniado	do	macho	que	ameaça	
predadores	e	treme	de	medo	ao	saber	que	suas	crias	estão	vul-
neráveis	a	perigos	soturnos.	Agora	o	silêncio.	A	fera,	confor-
mada	com	sua	falta	de	certezas,	consola-se	no	calor	do	corpo	
de	seus	filhotes,	mas	eu	não	me	aproximo	dela,	deixo	com	que	
minha	filha	flutue	sobre	seu	lago	noturno	de	encantamentos.

	 Mas...	não	será	minha	segunda	filha	apenas	a	 repetição	
da	primeira,	e	 todos	nós,	somente	 insistentes	representações	
de	uma	mesma	pessoa,	frutos	viciosos	do	tempo,	embriagados	
pelo	hábito	de	prosseguir?	
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	 Temos	certeza	de	que	não	é	necessária	 resposta	para	que	
haja	a	sequência,	e	que	nessa	convicção	inabalável	não	há	qual-
quer	 irresponsabilidade.	 Entretanto	 não	 comungo	 dessa	 força	
sem	contrapeso,	duvido	daquela	em	quem	deveria	confiar	acima	
de	qualquer	realidade.	Não	tenho	certeza	da	validade	de	minha	
vida,	 e	 a	partir	 dessa	 constatação	 todo	o	 resto	me	parece	 sus-
peito.	 Em	 treze	meses	 esse	 bebê	 que	 agora	dorme	 ensaiará	 os	
primeiros	 passos	 e	 substituirá	 esse	 olhar	 vago	 pela	 convicção	
dos	sorrisos.	Os	dois	pergaminhos	se	desenrolam	exatamente	da	
mesma	maneira,	e	no	final,	terão	o	mesmo	comprimento,	mesmo	
que	a	duração	das	vidas	seja	diferente,	na	extensão	do	papel	es-
tarão	contidas	as	mesmas	informações.

	 Quem	dirá	qual	é	o	número	exato	de	pergaminhos	que	uma	
biblioteca	deve	ter?	Se	alguns	deles	simplesmente	nunca	forem	
escritos,	como	saberemos	que	deveriam	ter	sido?	Assim	também	
percebo	as	pessoas,	o	mar	sem	ondas	pode	oferecer	uma	boa	pos-
sibilidade	de	reflexão,	e	nenhuma	resposta.	No	espelho	encontro	
a	imagem	da	questão	inicial,	e	ela	apresenta-se	com	olhos	vazios	
de	esperanças	rasas.	Em	compensação	carrega	o	peso	daqueles	
que	se	sentem	responsáveis,	e	por	isso,	nunca	permitirão	que	o	
mundo	simplesmente	aconteça	sem	que	eles	tenham,	ou	acredi-
tem	ter,	participação	ativa	nessa	revelação.	

	 Enxergo-me	inteira.	Nua.	Cheia	de	protuberâncias	e	som-
bras.	Não	há	respostas.	Só	uma	luz	trêmula	que	encobre	aquilo	
que	minh’alma	acredita	ser,	e	deixa	visível	o	contorno	pálido	e	
dourado	de	um	rosto	conformado,	doce	e	triste,	mas	que	sobre-
tudo	ama	a	originalidade.	

	 Nada.	Isso	não	é	pecado.	Nunca	ter	sido,	não	existir.	Nisso	
pode	haver	grande	generosidade.	Descabida	de	qualquer	preten-
são,	a	folha	seca	permanece	caída,	recusando	aspirações	e	nem	
ao	menos	lutando	contra	elas,	e	por	isso	mesmo	iguala-se	a	ela	
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mesma,	quando	ainda	não	existia.	Dois	espelhos	colocados	um	
em	frente	ao	outro.	Com	uma	vela	cheia	de	si	entre	eles.	E	o	que	
mais?	Sopro.	Renúncia.	Aos	fantasmas	dos	que	não	nasceram	de-
dico	tudo	o	que	no	mundo,	poderá	florescer.	Encontro	no	sono	
de	minha	filha	os	esboços	da	morte,	mas	está	tudo	bem,	a	estrela	
repousa	tranquila	nas	águas	da	lagoa,	esquecida	de	que	nunca	
deixará	de	ser	madrugada.	

	 E.	Porém.	Anulado	o	desejo,	persistem	as	 sombras,	 espa-
lhando	 honestidade	 pelos	 horizontes,	 e	 horizontes	 dentro	 do	
destino	humano.	As	cordas	têm	a	capacidade	de	resistência,	mas,	
novamente	as	palavras	contaminando	as	escolhas,	haverá	algu-
ma	delas	com	o	poder	da	desistência?	E	depois?	Poderão	os	ho-
mens	trançar-se	com	o	sisal	da	luz,	e	ir	desaparecendo,	conforme	
as	fibras	se	sobrepõem?	Abandonando	resultantes,	que	passam	
a	não	precisar	de	direções.	Assim	como	a	música,	que	junto	com	
a	poesia	formam	o	refúgio	daqueles	que	depois	do	desespero,	só	
o	que	podem	é	fechar	os	olhos	para	enxergar	uma	vida	feita	de	
versos	e	sopros.	

	 Em	seguida	percebem	que	toda	a	beleza	da	arte	não	pas-
sa	de	um	eco	daquilo	que	consideram	repetitivo	e	sem	sentido,	
desconfiam	então,	que	a	saciedade	dos	sentidos	não	passe	de	um	
vício	abjeto,	e	que	 tudo	o	que	 foi	produzido	seja	ainda	menos	
digno	do	que	a	longa	espera	cotidiana.	Então	procuram	se	esque-
cer	do	reflexo,	e	examinam	o	objeto	que	deu	origem	à	imagem.	
Atenciosos,	tentam	descobrir	se	foram	bons	observadores,	ou	se	
alguma	impressão	enganosa	diminuiu	o	tamanho	do	que	enxer-
gavam,	encheu-os	de	preconceitos,	e	os	fez	esquecerem-se	de	ca-
madas	que	seriam	a	porta	de	entrada	para	inteiras	dimensões.	

	 A	floresta	oferece	tantos	perigos,	mas	mesmo	assim	vou	ca-
minhar	nua,	numa	noite	sem	lua,	tão	grávida	quanto	a	madru-
gada	pronta	para	dar	à	luz	ao	dia.	Com	a	intensidade	do	orvalho	
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vou	espalhar	minha	sombra,	mesmo	que	ela	seja	apenas	parte	da	
escuridão.	Esqueço-me	dos	deveres	do	sol,	e	apesar	de	todas	as	
árvores,	meu	caminho	é	plano	e	sem	empecilhos,	possuo	a	velo-
cidade	que	quiser,	e	em	meu	voo	tenho	asas	e	mãos	dadas	com	
minhas	duas	filhas.	

	 Sobre	nossas	cabeças	pairam	nuvens	cor	de	terra,	e	que	de-
senham	os	 rostos	de	Guillem,	de	meu	pai,	da	monarquia	e	de	
minha	velhice,	e	sobre	esse	 tapete	escuro	acumulam-se	muitos	
outros	que	têm	os	cheiros	de	quando	eu	não	mais	existir,	e	sem	
que	eu	os	consiga	sentir,	percebo-os.	

	 Mas	há	algo	que	nem	isso	consigo,	que	está	além,	uma	nu-
vem	tão	difusa	que	não	pode	macular	nenhum	de	meus	sentidos,	
não	satisfaz	desejos	ou	gera	memórias,	e	que	apenas	a	intuição,	
sutilmente,	encosta-se	a	sua	existência.	É	a	imensa	condição,	de	
sempre,	tudo	ser	provisório.		
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	 Gostaria	de	registrar	uma	terrível	sensação	vivida.	Pensei	
que	talvez	se	nunca	mais	falasse	dela,	se	deixasse	com	que	o	tem-
po	a	soterrasse,	eu	poderia	fazer	com	que	ela	simplesmente	de-
saparecesse.	Mas	haveria	os	ossos,	enterrados	sob	minha	cama,	
espetando	meu	sono.	Para	voltar	a	dormir	preciso	retirá-los	dali,	
lavá-los	de	suas	impurezas,	depositá-los	em	sua	devida	sepultu-
ra	e	tapar	o	buraco.

	 Seis	anos	transcorreram	desde	o	nascimento	de	minha	se-
gunda	 filha,	 e	 desde	 então	Guillem	não	me	 deixa	 em	paz	 em	
sua	desesperada	busca	por	um	herdeiro	homem.	Nesse	período	
cheguei	a	engravidar	duas	vezes,	mas	meu	corpo	abandonou	os	
fetos.	Acontecimentos	que	a	muito	custo	consegui	esconder	de	
meu	marido,	e	que	se	tivessem	chegado	a	seu	conhecimento	te-
riam	triplicado	a	pressão	que	exerce	sobre	mim.	O	fato	que	de-
sejo	contar	vem	acontecendo	há	muito	tempo,	a	noite	específica,	
em	que	tudo	transbordou,	foi	igual	a	muitas	outras,	o	que	mu-
dou	foi	minha	percepção.

	 A	 repulsa	ao	 corpo	de	meu	marido,	 ao	 seu	cheiro	e	háli-
to,	nunca	parou	de	crescer.	Durante	algum	tempo	acreditei	que	
ele	havia	se	conformado	com	o	que	meus	olhos	lhe	diziam,	mas	
quando	 eu	menos	 esperava,	 ele	 vinha	 bater	 na	 porta	 de	meu	
quarto	e	me	via	obrigada	a	ceder.	Mas	esse	contato	cada	vez	re-
presentava	para	mim	um	sacrifício	maior.	Sem	encostar	em	pa-
lavras,	usei	de	todos	os	outros	recursos	para	que	soubesse	como	
eu	me	sentia	cada	vez	que	me	tocava.	 Inútil.	Minhas	vontades	
não	tinham	peso.	Pensei	em	falar,	se	as	duas	filhas	que	tinha	lhe	
dado	não	eram	suficientes,	então	que	eu	fosse	punida,	exilada,	
que	ele	arrumasse	outra	mulher,	eu	não	me	importaria,	contanto	
que	não	tivesse	mais	de	dormir	com	ele.	
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	 Temi	 o	 desmoronamento	 do	mundo	 que	 já	me	 sufocava,	
fracassei,	calei.	Ele	pareceu	perceber	minha	covardia	e	aprovei-
tou-se	dela,	passando	a	me	visitar	 com	mais	 frequência.	Se	eu	
não	conseguia	ter	coragem	deveria	ao	menos	aprender	a	me	con-
formar	com	a	situação.	Mas	também	nessa	tentativa	não	fui	bem	
sucedida.	Era	uma	noite	como	qualquer	outra.	Bateu	na	porta.	
Meu	coração	gelou.	Quando	abri,	algo	me	disse	que,	não	sei	por	
qual	 razão,	dessa	vez	o	sofrimento	seria	maior.	Ele	me	 tratava	
com	a	frieza	habitual,	tinhas	os	modos	e	cheiros	de	costume.	Era	
eu	quem	estava	mudada.

	 Deitou-se	na	cama	e	puxou-me	pela	mão.	A	fera	iria	devo-
rar	sua	presa.	Meus	globos	oculares	seriam	mastigados	por	seus	
caninos.	O	egoísmo	abria	sua	bocarra	mostrando	suas	gengivas	
sangrentas.	E	só	o	que	eu	poderia	fazer	seria	fechar	os	olhos	e	
esperar	pela	dentada.	Torcer	para	que	ela	não	doesse	muito,	ou	
melhor,	 que	 fosse	 tão	 eficiente	 que	 extinguisse	 de	 vez	 minha	
consciência.	 Tinha	 o	 hálito	 de	 carne	 crua.	 Sua	 cabeça	 averme-
lhada	estava	embriagada	pelo	mais	unânime	dos	instintos.	Não	
tomou	conhecimento	de	minhas	vontades.	Nenhum	argumento	
ou	lágrima	teve	força	para	ser	notado.	

	 Mordi-o	até	encontrar	pontos	vermelhos	em	seu	braço,	mas	
isso	não	foi	suficiente.	Desisti.	O	ciclo	animal	cumpriu-se,	e	me	
vi	 contaminada.	Resfolegando,	 olhou-me	 sem	dizer	 nada.	 Tal-
vez	 encontrasse	 ali	 um	pouco	de	 arrependimento	 ou	piedade,	
mas	eu	poderia	estar	enganada,	e	o	que	enxergava	eram	as	cascas	
vazias	do	instinto	preparando	para	revigorar-se.	Pedi	solidarie-
dade.	Abracei-o	disposta	até	a	perdoar,	ou	fingir	que	conseguia.	
Suas	pálpebras	pesaram.	Escondia	algum	sentimento?

	 Um	sopro	forte	antecedeu	o	primeiro	ronco.	Meus	braços	
precisavam	 se	 afastar	daquele	pescoço,	 sentia	 a	 inutilidade	de	
quem	abraça	um	cadáver,	as	gotículas	de	sangue	só	aumentaram	
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minha	repulsa.	Precisava	de	água.	Purificar-me.	A	sujeira	espa-
lhava-se	 pelos	 cantos,	 escalava	 as	 paredes	 e	manchava	 o	 teto.	
Não	podia	mais	ficar	ali.	No	meio	da	madrugada	saí	do	castelo	e	
caminhei	até	o	riacho.	Na	noite	quente	deitei-me	nas	águas	rasas	
e	deixei	com	que	elas	me	lavassem.	

	 O	 céu	 acumulava	 nuvens	 escuras	 sem	 permitir	 estrelas.	
A	 correnteza	 diminuiu	 a	 pressão	 que	 começava	 em	 meu	 co-
ração.	Fui	 sendo	acolhida	até	 ser	 acordada	pelo	 rio.	Deitei-me	
nas	margens	 ainda	 sentindo	o	 calor	do	mundo.	Equilíbrio.	As	
águas	 transbordadas	 recuavam	manchando	de	memória	os	ní-
veis	mais	agudos.	Meu	corpo	voltou	a	me	pertencer.	Pelos	ares	
espalhava-se	natureza.	Coaxava	um	sapo	que	naqueles	instantes	
era	também	eu.	E	todos	somos	o	cheiro	da	noite,	e	éramos	a	nu-
vem	muda	de	formas...	até	que	as	dores	diminuíram,	e	por	todos	
os	culpados	senti	piedade.	Era	tão	difícil	ser	absoluta,	e	agora	o	
sofrimento	me	aproxima	dessa	amplitude.

	 Os	ferimentos	servem	de	antídoto	contra	a	condição	de	ser	
rasa.	Prefiro	ser	cotidiana	e	plena.	Que	minhas	veias	permane-
çam	intactas,	e	com	elas,	eu	possa	saborear	esse	esplêndido	mun-
do	escuro,	repleto	de	poças	sem	dono...	percebo	que	dentro	de	
cada	ente,	há	sua	respectiva	dor,	seu	oposto,	e	a	luta	entre	eles,	a	
resultante	dessas	batalhas	chamam-se	pedra,	flor	ou	homem.	

	 Os	que	conseguirem	enxergar	a	guerra	de	longe	verão	to-
dos	os	sobreviventes	desprovidos	de	certezas,	mutilados,	arras-
tando	seus	corpos	para	marcar	os	horizontes	com	suas	sombras,	
e	delas	 se	orgulhando,	pois	 é	 tudo	o	que	possuem,	 e	 seu	úni-
co	possível	 legado.	Todo	o	resto	ficará	para	trás.	Abandonado.	
E	desse	levantar-se	sem	pretensões,	quando	a	coluna	ereta	e	os	
olhos	formam	uma	linha	de	coerência	com	a	terra	e	o	céu,	desse	
prumo	alinhado,	 simples	 e	 quase	mecânico,	 nasce	 a	planta	da	
dignidade,	e	então	surgirão	os	homens,	as	civilizações	e	também	
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tudo	que	 se	 tornará	o	 contrário	deles.	A	morte	florescerá	para	
que	resplandeça	a	vida.

	 Já	enxergo	alguma	luz	tentando	romper	a	barreira	maciça	
de	 nuvens	 noturnas,	 os	 escuros	 envelhecem,	 o	 fim	 das	 coisas	
alterna	posições,	 caminhando	de	um	 lado	para	outro	 cheio	de	
impaciência.	O	riacho	começa	a	perder	seu	mistério.	O	sapo	se	
cala.	Reparo	em	como	minhas	mãos	são	brancas,	essa	constata-
ção	me	enche	de	alegria,	porque	parece	que	me	libertou	de	toda	
contaminação	 e	 sujeira.	A	plenitude	passou	por	 aqui,	mas	pa-
rece	que	já	foi	embora,	o	que	sobrou	é	igual	a	essa	luz	noturna	
que	 insiste	em	não	morrer.	Mas	se	 isso	acontecer,	 ela	promete	
voltar	logo.	Preciso	retornar	para	meu	cotidiano	raso,	mas	agora	
sabendo	que	existem	esses	momentos,	onde	o	espírito	iguala-se	
ao	corpo,	ambos	ao	mundo,	e	todos	eles	à	vida.	A	luz	desafia	a	
noite.	As	tintas	escuras	perdem	o	vigor.	O	ar	nunca	foi	tão	fresco,	
e	qualquer	de	meus	atos	tão	soberano.	Sinto	que	a	independência	
acompanha	o	movimento	de	minhas	juntas,	e	alegra-me	o	fato	de	
ter	de	responder	por	eventuais	arroubos	insanos.	Alguma	doce	
chama	bruxuleia	nas	águas.	A	noite	está	mudada.	

	 As	 cores	 renascidas	 carregam	 recordações.	 Sou	 tão	 jovem.	
Começo	a	sentir	frio.	Deveria	voltar	para	o	castelo.	Estou	cheia	de	
sementes...	não	sei	como	devem	brotar,	mas	a	força	do	nascimento	
dignifica	meu	corpo,	empresta	a	meus	membros	uma	força	desco-
nhecida,	mas	em	mim	nasce	um	dia	com	todas	suas	consequências.	

	 As	dores	são	das	raízes	desenrolando	suas	teias	pelas	pos-
sibilidades	 dos	 dias.	 Preciso	 de	 pulmões	 elásticos	 espalhados	
como	cavas,	e	preparados	para	suportar	a	força	da	novidade.	De	
tanto	tentar	enxergar	encontrei	a	primeira	coroa	de	raios	de	luz	
vibrando	sobre	a	vegetação,	e	muito	poderia	dizer	sobre	ela,	fa-
laria,	ou	falo,	de	como	as	coisas	se	encaixam	e	sinto	música,	e	sou	
o	sol,	e	depois	a	poesia	e	o	mundo	voltam	a	ser	noite,	que	ama-
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nhece,	deflorando	expectativas,	aceitando,	negando	para	voltar	a	
render-me,	entregar-me,	enquanto	eclodem	manhãs,	decepções.	
Preciso	voltar.	Estou	molhada.	Fui	estuprada	por	meu	marido.

	 Os	 passarinhos	 começam	 a	 cantar.	A	maré	 do	 equilíbrio	
recua.	São	amargos	os	versos	que	escreveria.	O	dia	demora.	A	
indefinição	de	luzes	incendeia	meu	desespero.	O	canto	das	aves	
parece	um	hino	à	 fragilidade.	Preciso	 tomar	cuidado	para	não	
ser	engolida	pelas	águas	do	riacho.	O	castelo	parece	tão	distante,	
e	a	ajuda	de	que	necessito	poderia	vir	de	lá,	ou	então,	é	justamen-
te	de	lá	que	não	quero	que	venha	ninguém.	

	 Abandono.	Sigo	margeando	o	rio	até	algum	vilarejo,	viven-
do	no	mundo	do	preconceito	 sem	paredes.	Tabernas,	 algumas	
moedas,	prostituição,	doenças	femininas,	acabando	como	men-
diga	que	aceita	as	gentilezas	das	igrejas	para	ojeriza	dos	padres.	
A	mulher	é	um	pássaro	que	precisa	viver	dentro	de	uma	gaiola,	
senão	não	sobrevive.	Torço	a	barra	de	minha	saia	que	está	en-
charcada	de	medo.	Vou	tentar	conversar	com	ele,	o	que	fez	não	
é	humano.	Ele	não	é	um	homem	mau.	Esqueço	a	fuga	e	caminho	
na	direção	do	castelo.	Todos	dormem	inclusive	os	homens	que	
deveriam	permanecer	acordados	para	vigiar	as	torres.	O	castelo	
está	tão	vulnerável,	e	justamente	eu,	que	me	sentia	fragilizada,	
agora	sou	a	única	consciência	desperta.	

	 O	sol	vence	a	noite,	e	nesse	instante	eu	sou	como	ele.	Sinto-
me	portadora	de	toda	a	juventude	a	que	alguém	tem	direito.	Mi-
nhas	pernas	e	braços	fortes	não	têm	receio	de	gerar	atos	irrespon-
sáveis.	Todas	as	palavras	que	saírem	de	minha	garganta	estarão	
embebidas	em	justiça	líquida,	e	ninguém	poderá	contradizer-me	
sem	que	esteja	cometendo	um	crime	contra	todos	os	homens.	As	
primeiras	pessoas	que	começam	a	acordar	assustam-se	com	mi-
nha	presença	àquela	hora	da	manhã,	talvez	fiquem	ainda	mais	
surpresas	com	o	que	meus	olhos	dizem.	
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	 Quando	atravesso	o	portão	principal	e	chego	no	pátio,	há	
umas	vinte	pessoas	que	me	olham	e	cochicham	entre	si.	Quando	
as	encaro	elas	baixam	o	rosto	e	fingem	estar	fazendo	algo.	Tenho	
vontade	de	dizer	algumas	palavras,	coisas	que	já	deveria	ter	ex-
travasado	há	muito	tempo.	Mas	não	sei...	de	nada	resolveria	meu	
discurso,	os	trabalhadores	não	modificariam	seus	comportamen-
tos	e	eu	receberia	uma	punição,	quase	desisto,	vou	caminhando	
mais	devagar	para	ver	se	ainda	resta	coragem	suficiente	para	fa-
lar.	Quando	vejo	uma	menina	de	uns	nove	anos	colhendo	vege-
tais	na	horta,	percebo	que	se	não	falar	nada,	meu	arrependimento	
vai	me	fazer	sofrer	mais	do	que	qualquer	castigo	que	me	possa	
ser	aplicado.	Vou	para	o	centro	da	praça	e	peço	que	todos	sejam	
acordados	porque	a	condessa	tem	algo	muito	importante	a	dizer.	

	 São	as	mulheres	que	arrastam	seus	homens	sonolentos	das	
tocas	onde	dormem	uns	empilhados	sobre	os	outros.

	 “Meus	 súditos,	 concidadãos,	 servos,	 empregados,	não	 sei	
como	nominá-los,	melhor	 seria	 chamá-los,	meus	homens,	mu-
lheres	 e	 crianças...	 sei	 que	 todos	 vocês	 foram	 ensinados	 a	me	
tratar	com	a	mais	alta	reverência,	a	condessa,	mas	de	agora	em	
diante	podem	me	chamar	somente	de	Beatriz.	Gostaria	de	falar	
sobre	a	monarquia,	esse	sistema	que	faz	todos	vocês	trabalharem	
para	o	senhor	do	castelo.	O	que	vocês	ganham	serve	apenas	para	
mantê-los	vivos	e	trabalhando.	O	lucro	é	todo	dele.	

	 Sei	que	então	algum	de	vocês	vão	argumentar	que	ele	fica	
com	todo	o	lucro	porque	é	um	enviado	de	deus.	Vejam	as	condi-
ções	em	que	moram,	pequenas	casinhas	de	palha	sem	qualquer	
conforto	ou	privacidade,	quantas	crianças	morreram	de	frio	no	
inverno	passado?	Vou	dizer	uma	coisa	para	vocês,	se	há	algum	
deus	ele	é	 justo,	e	não	distinguiria	seus	filhos	presenteando	al-
guns	com	palácios	e	outros	com	casebres	imundos.	E	me	falem	
da	vossa	alimentação,	vocês	comem	repolho	cru,	eventualmen-
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te	alguma	carne	de	porco	mal	conservada	que	 já	matou	muita	
gente.	Os	banquetes	dentro	do	castelo	são	regados	a	carnes	no-
bres,	não	faltam	faisões,	patos	cozidos	ao	molho	de	vinhos	sofis-
ticados,	doces	de	todos	os	tipos.	Os	colchões	são	recheados	com	
penas	de	ganso,	são	macios	e	com	eles	não	passamos	nenhum	
frio.		Agora	quero	que	me	respondam,	que	tipo	de	deus,	coloca-
ria	seus	filhos	em	lugares	assim	tão	diferentes?	A	resposta	é:	um	
deus	mau.	Ou	um	que	não	existisse.	As	terras	do	rei	estendem-se	
até	se	perderem	de	vista,	depois	há	outro	imenso	território	de	ou-
tro	rei	que	possui	os	mesmos	hábitos	e	legitimidade	que	o	nosso.	
Porque	vocês	não	cruzam	o	portão	central	e	vão	plantar	e	viver	
em	terras	que	de	direito	são	suas,	e	apenas	foram	usurpadas	pelo	
poder	real?	Lá	poderão	plantar	o	que	quiserem	e	ficar	com	toda	
a	produção	para	vocês,	podem	até	vender	ou	trocar	o	excedente.	
Eu	conheço	todos	os	meandros	dos	castelos,	e	posso	vos	dizer	que	
nada	ali	 é	baseado	na	honestidade	ou	na	vontade	de	auxiliar	o	
próximo.	A	podridão	começa	no	tapete	de	entrada	e	vai	até	a	mais	
alta	joia	incrustada	no	trono	do	rei,	esses	tesouros	foram	consegui-
dos	com	o	vosso	suor,	nada	mais	justo	do	que	os	pertençam.”

	 Eles	me	escutaram	em	silêncio.	Enxerguei	no	rosto	de	al-
guns	a	surpresa	pelo	conteúdo	de	minhas	palavras,	em	outros	
vi	apenas	o	cansaço.	Se	dissesse	o	contrário	manteriam	as	mes-
mas	expressões	entediadas.	Aos	poucos	 foram	se	dispersando,	
voltando	para	seus	casebres	ou	iniciando	as	atividades	de	mais	
um	dia.	Os	primeiros	machados	começaram	a	rachar	 lenha,	as	
mulheres	carregavam	balaios	de	roupa	para	ser	lavada	no	riacho,	
e	eu	fiquei	parada,	sentindo-me	ridícula,	vazia...	qual	a	serventia	
daquele	discurso?	 Sentia	 a	desonestidade	de	minhas	palavras,	
nem	eu	mesma	acreditava	naquilo.	Como	eram	feias	todas	aque-
las	pessoas	e	que	vidas	miseráveis	levavam,	mas	talvez	fosse	exa-
tamente	o	que	merecessem	e	nada	devesse	ser	modificado.	
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	 Agora.	Pergunto-me	de	onde	surgiram	as	frases	de	minha	
fala?	E	a	necessidade	de	dizê-las?	Eu	vou	me	disfarçando	de	de-
fensora	de	vítimas	enquanto	escondo	nas	mãos	o	punhal	sujo	de	
sangue?	Meus	 antepassados	 conduziram-me	 à	 condição	 social	
da	qual	usufruo,	sou	a	consequência	de	um	joguete	histórico,	e	
também	o	elo	com	o	futuro,	e	que	diferença	faz	em	que	parte	do	
tempo	estejam	as	consciências?	O	novelo	de	lã	desenrola-se	nos	
dois	sentidos	e	não	consigo	enxergar	suas	pontas,	o	que	vejo	é	
sentimento,	e	sobre	o	buraco	que	sou,	desabam	pedras	de	não	
sei	onde,	e	cada	rocha	que	cai	aviva	uma	grande	ferida	piedosa,	
que	lamenta	o	inteiro	gênero	humano,	seus	sorrisos,	espreguiços	
e	amores.	E	depois	da	piedade	vem	a	digestão.	

	 Com	minhas	manias	interiores	destruo	os	mais	nobres	sen-
timentos	e	sensações,	sinto-me	plena	e	nobre,	e	nenhum	pequeno	
problema	conseguirá	se	aproximar	para	pedir	resolução.	A	neu-
tralidade	invade	minha	alma,	e	de	todos	os	estados	de	espírito	
que	já	experimentei,	considero	esse	o	mais	verdadeiro.	

	 Então	 eu	 percebo	 que	 em	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida,	 no	
mundo	das	plantas,	no	animal,	e	em	qualquer	outro,	sempre	há	
partes	dos	vegetais,	pedaços	de	memória	dos	homens,	 cavalos	
anões,	 que	 estarão	 desintegrados,	 e	 que	 precisam	 se	misturar	
com	seus	opostos.	Dessa	panela	nasce	um	caldo	de	vidas	distan-
ciadas	do	peso	social.	As	novas	crianças	cumprirão	 todas	suas	
responsabilidades,	mas	apesar	de	tudo,	e	em	razão	disso,	serão	
egoístas.	A	sociedade	que	substituirá	a	miséria	monarquista,	o	
fará	em	detrimento	do	sumiço	de	um	mistério.	Esses	hipotéticos	
homens	e	mulheres,	muito	mais	belos	e	melhores	alimentados,	
estarão	protegidos	do	uivo	noturno	do	lobo,	do	açoite	de	sobera-
nos	sanguinários	e	do	medo	da	peste	assassina.	Mas	apesar	dis-
so,	derramarão	lágrimas	pela	falta	de	sentido	que	encontram	no	
dia	e	no	espelho,	e	desejarão	voltar	aos	tempos	em	que	as	coisas	
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eram	mais	simples.	Enfraquecidos,	confessarão	que	o	único	ca-
minho	que	enxergam	é	a	satisfação	extrema	de	seus	mais	miúdos	
desejos.	As	vontades	servirão	de	alimento	ao	vício,	e	o	coletivo	
será	 justificativa	 para	 comportamentos	 individuais.	A	 miséria	
pós-monárquica	encontrará	novas	maneiras	de	fazer	com	que	as	
costas	fiquem	arcadas	com	o	peso	de	uma	pedra.	

	 E	é	por	isso	que	meu	discurso	foi	mentiroso,	porque	o	que	
teria	a	propor	como	alternativa	à	monarquia	seria	a	civilização	
da	beleza	entediada,	e	de	que	vale	a	troca	de	um	sofrimento	por	
outro?	Esse	é	o	objetivo	supremo	de	um	tirano,	 fazer	com	que	
o	sofredor	acredite	que	sua	dor	terminou,	mesmo	que	isso	não	
seja	verdade...	para	aceitar	o	dogma,	preciso	esquecer	da	lagoa	
de	águas	escuras,	engulo	as	palavras	religiosas,	fecho	os	olhos	e	
escuto	meus	pedidos	serem	realizados,	e	tudo	está	pleno,	a	luz	
não	tem	reflexos	nem	camadas,	aos	interesses	políticos	respon-
do	com	meu	apoio	ou	protesto,	e	ser	contrária,	é	uma	forma	de	
aceitação,	porque	tudo	está	compreendido	dentro	da	bacia	opa-
ca	onde	flutuam	velas	 inúteis,	 que	 logo	deixarão	 suas	 chamas	
serem	consumidas	pelas	águas,	e	esquecidas,	para	que	sobre	a	
pilha	dos	seres	apagados	triunfe	a	vontade	que	não	pertence	a	
ninguém,	e	tem	muitos	rostos,	mas	nenhum	deles	consegue	dei-
xar	marcas	sobre	os	céus,	terra	ou	ar.

	 	Abstêmias	de	qualquer	posição,	as	nuvens	aceitam	o	sopro	
caótico,	desapegando-se	de	suas	formas	espalham	e	espelham...	
a	elas	não	é	dado	o	direito	civilizatório,	escorraçadas	de	quais-
quer	garantias	vivem	o	ritmo	dos	ares,	não	se	constrangem	em	
perder	a	personalidade	para	formar	uma	grande	irmã	em	forma	
de	castiçal.	O	material	de	que	elas	são	feitas	é	tão	frágil,	que	pa-
rece	que	até	mesmo	o	tempo	tem	mais	dificuldades	de	cobri-las	
com	os	efeitos	de	sua	própria	deterioração.	Nuvens	velhas,	quan-
do	muito	são	encontradas	em	sonhos.
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	 Apesar	de	qualquer	decisão.	Paz.	Guerra.	Matar	a	fome	do	
povo.	Distribuir	terra	para	quem	quer	plantar.	Orgulhos	patrió-
ticos	engalanados,	bibliotecas	com	nomes	de	velhos	soldados	cri-
vados	de	medalhas	e	buracos	de	espada.	Casamentos	reais	unin-
do	dois	povos.	Nada	disso	fala	à	alma.	São	meros	pretextos	para	
que	no	fim	ergamos	o	dogma	às	alturas,	e	a	ele	dirijamos	nossas	
preces	que	nunca	serão	obedecidas.	Mas	nós,	seres	amolecidos	
por	protocolos	sociais,	precisamos	de	papéis	com	nossos	nomes	
para	 ser	assinados,	necessitamos	de	homens	que	nos	protejam	
contra	 assassinos,	 de	 títulos	 honoríficos	para	 nos	 localizarmos	
e	 sabermos	 exatamente	o	que	 somos.	Porque	 até	 agora	vamos	
vivendo,	e	isso	é	tudo	o	que	podemos	fazer,	mesmo	que	a	maré	
sempre	nos	conduza	a	novas	praias	de	sofrimento.	

	 As	amantes	coléricas	têm	suas	reivindicações,	mas	de	onde	
sairá	o	dinheiro	que	sustenta	seus	 luxos?	A	perversão	atinge	a	
todos.	E	é	exatamente	dessas	pessoas	que,	com	ímpeto	e	entu-
siasmo,	acreditando	e	lutando	pelos	métodos	pré-preparados	de	
poder,	gera-se	o	sangue	que	vai	escorrer	em	pequena	quantidade	
por	entre	os	dedos	do	homem,	para	depois,	numa	segunda	etapa,	
quando	outras	populações	vindas	de	países	distantes	engolirem	
a	mesma	injustiça,	que	também	é	justa,	esses	sangue	borbulhar	
como	a	nascente	de	um	rio,	e	manchar	crianças	vindas	dos	qua-
tro	cantos	do	país,	levando-as	a	bufarem	de	ódio,	com	armas	em	
punho,	aceitando	as	ordens	das	bandeiras.	As	cores	para	elas	não	
farão	diferença,	e	atirando	contra	todos	e	tudo,	algumas	morre-
rão	e	outras	se	transformarão	em	heróis.	Que	depois	de	mortos	
serão	considerados	adultos.	A	infância	haverá	desaparecido.	

	 Aos	naufragados	de	cada	lado,	ambas	as	partes	dedicarão	
uma	repulsa	fedorenta,	que	só	nos	fará	desejar	distância.	Dentro	
do	feixe	indeciso	de	cores,	os	olhos	esconderão	os	desejos	e	seus	
contrários.	A	espera	estará	manifesta	em	qualquer	azul,	e	antes	
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que	sejam	decifrados	os	sentimentos,	escorrerão	pelos	poros	do	
mundo	 todas	 suas	necessidades.	Escandidos	os	 instantes	ama-
relados,	sobrará	a	fruta	fanada	e	o	pássaro	saciado,	e	por	esses,	
todos,	que	são,	estão,	sopra	o	amadurecimento,	a	flor	acontece	
comigo,	meu	grito	invade	todos	os	ouvidos,	e	não	encontro	raio	
de	sol	que	não	me	turve	as	vistas.	

	 Com	meu	pranto	vítreo	confundirei	lagoas,	ensinando	chu-
vas	mentirosas	aos	peixes,	e	nessa	substância	aquosa	fecho	meus	
olhos	 para	 respirar,	 espero	 tons	 e	 toques,	mas	 o	 que	 recebo	 é	
memória.	A	vida	morta	solidifica	seu	mármore,	e	eu	sou	apenas	
aquilo	que	ainda	não	endureceu,	mas	que	 também	não	se	 for-
mou,	nem	existe,	a	mistura	de	uma	promessa	com	o	resultado	
destruído	de	um	sonho	acabado,	por	isso	sou	a	mulher	de	olhos	
sem	cor,	que	suspira	em	busca	de	ar,	mesmo	quando	o	vento	so-
pra	meus	cabelos.	Nessa	encruzilhada	perco	as	certezas	em	meu	
sexo,	mas	vou	além,	desconheço	a	pessoa	que	me	 faz	abrir	os	
olhos	e	mastigar	comida,	difícil	dizer	isso,	mas	suspeito	que	ela	
não	seja	eu.	E	não	existe	nada	pior	do	que	isso	para	quem	acredi-
ta	ser	alguém.	Entre	o	que	está	por	vir	e	o	que	já	foi,	há	sombras	
e	restos	de	pedra,	relva	que	cresce	em	desalinho	e	o	som	noturno	
de	animais	escondidos,	e	é	nesse	ambiente	hostil	que	devemos	
fincar	 as	 estacas	da	vida,	 e	por	 ali	permanecermos,	 até	que	as	
promessas	desapareçam,	a	brisa	acabe	e	nos	tornemos	memória	
de	outra	pessoa,	que	terá	outro	nome	e	viverá	em	outra	época,	
mas	nem	por	isso	deixará	de	ser	suspeita,	de	ser	eu	mesma.	

	 Sobre	os	séculos	atravessam	folhas	desprendidas	de	gran-
des	galhos	negros,	de	lá	de	cima	observam	gerações	esticando	o	
novelo	da	vida.	Visto	das	alturas	o	processo	é	isento	de	dramas.	
Mas	 eu	 tenho	dúvidas.	Quem	desenrola	novelos	não	 é	pessoa	
com	 qualidades	 suficientes	 para	 descobrir	 o	 que	 existe	 entre	
os	 passos,	 portanto,	 o	 espaço	delimitado	pelos	 pés,	 e	 também	



102

o	intervalo	que	existe	antes	do	pulmão	se	encher,	esses	espaços	
vagos	de	certezas,	o	instante	do	olho	piscado,	permanecem	sen-
do	mistérios,	e	não,	nunca,	ninguém	atravessará	os	mares	para	
fincar	os	pés	na	ilha	sem	realidade.	O	navio	longínquo	suspei-
ta	de	seus	contornos,	que	aparecem	nos	sonhos	enevoados	dos	
marinheiros,	para	depois	desaparecerem	na	dureza	inútil	da	luz	
derramada	sobre	a	água.	E	a	que	servem	as	convicções,	quando	
tudo	o	que	resta	é	o	movimento	salgado	do	imenso?	A	procura	
por	horizontes	e	a	sobra	seca	de	um	mundo	sem	ilhas.	

	 Paro.	Sobre	minha	cabeça	voa	a	folha	arrancada	de	sua	ár-
vore	em	épocas	ancestrais,	e	ela	prossegue	com	a	certeza	das	bri-
sas	outonais,	distanciando-se	de	mim,	e	aproximando	o	cheiro	
do	futuro,	as	chuvas	não	acontecidas	misturam	vozes	sem	nasci-
mento,	e	em	cada	eu,	há	outra	folha	de	séculos	diversos	que	so-
brevoam	sua	cabeça.	Não	preciso	das	distinções	a	que	os	dias	me	
acostumam,	se	decidir	pela	honestidade,	mergulho,	desenrolo	e	
outros	abandonos...	às	causas	perdidas	dedico	meu	dia,	e	a	ele,	o	
dia,	infesto	com	as	sobras	de	luzes	esquecidas	pela	noite.

	 A	música	 é	 um	 caminho	 sem	 volta	 na	 floresta	 escura.	O	
medo	é	o	espaço	vago	entre	duas	notas,	as	marcas	musicais	são	
o	 grito	do	homem	para	 espantar	 o	 animal	 selvagem	que	 quer	
devorá-lo.	 A	 combinação	 de	 vários	 gritos	 consegue	 espantar	
qualquer	fera	sanguinária,	e	tem	o	poder	de	acalmar	aquele	que	
temia.	 Sinto-me	 cada	 vez	 mais	 dependente	 dos	 sons,	 preciso	
imaginá-los	e	combiná-los,	só	assim	conseguirei	sobreviver.	As	
composições	são	os	remédios	para	minh’alma,	e	não	me	importo	
se	tem	qualidade	ou	não,	o	imprescindível	é	que	continuem	exis-
tindo	para	que	eu	possa	fazer	o	mesmo.

	 As	notas	musicais	são	o	único	elo	que	tenho	com	o	mundo,	
do	jeito	que	eu	gostaria	que	ele	fosse,	mas	elas	não	me	transpor-
tam	até	lá.	Apenas	mostram	através	de	um	tubo	fino,	que	eu	pos-
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so	me	comunicar	com	ele,	e	receber	algumas	respostas	do	outro	
lado,	e	esse	simples	contato	já	me	enche	o	coração	de	esperanças,	
é	um	refúgio	contra	a	falta	de	sentido	da	vida	e	do	mundo.	

	 Depois	que	comecei	a	tocar	com	mais	frequência,	desapare-
ceram	as	crises	de	choro	e	desânimo,	encontrei	mais	 tempo	para	
o	fingimento	e	dissimulação,	e	eles	me	fazem	menos	mal,	porque	
tenho	meu	refúgio,	que	posso	ir	visitar	quando	quiser.	Prefiro	tocar	
flauta	à	beira	do	riacho	ou	então	na	floresta.	Os	sons	dos	pássaros	
complementam	minhas	músicas,	e	até	o	vento	soprando	os	galhos	
de	árvores	frondosas,	parecem	adicionar	outros	timbres,	e	eu	estou	
nesse	zumbir,	amparando	o	silêncio	entristecido	pela	perda	dolo-
rosa	da	batalha,	descobrindo-o	parecido	com	a	vida,	toda	feita	de	
interrupções,	flores	arrancadas	pela	tempestade,	que	quando	se	es-
quecem	de	serem	flores,	viram	memória,	e	o	canto-melancolia	de	
um	pássaro	pendendo	sobre	um	cacho	de	avencas,	manchando	de	
verde	um	horizonte	que	transpira	sol,	a	frase	incompleta	construí-
da	pelo	pensamento	tortuoso,	e	o	desejo	irrealizado	de	que	tudo	se	
encaixe,	para	que	nenhuma	sobra	espinhosa	perturbe	a	certeza,	que	
possui	a	solidez	de	algum	reflexo	espalhado	sobre	o	vinho.

	 Flutuam	em	mim	as	dimensões	distorcidas	pelas	camadas	de	
luz,	sou	o	elo	entre	os	retalhos	de	imagens	vacilantes,	e	para	que	
haja	essa	união,	é	que	existo.	Tudo	possui	seu	som,	que	goteja	sobre	
as	consciências,	que	se	expandem	e	concentram,	e	os	arpejos	fluidos	
brilham	como	estrelas.	Escuto	as	cores	dadivosas	das	notas	musi-
cais,	e	toda-eu,	sou	a	costura	entre	adivinhações	sonoras,	e	graças	a	
esse	antídoto	alcanço	a	sobrevivência,	e	depois	dela	grito,	não	quero	
ser	esquecida,	minha	flauta	 tem	sua	religião,	cheia	de	recônditos	
louvores,	onde	escondo	lágrimas	e	transes,	e	dentro	deles	descubro,	
cada	um,	que	é	alheio	a	mim,	poços	escuros	onde	ressoam	vozes	
diversas,	cujos	ecos	formam	pessoas,	que	oram,	pedem,	e	suam.	E	
que	também	são	música.
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 Ano 1168

	 O	turbilhão	parece	ter	arrefecido	sua	fúria.	Os	cabelos	pra-
teados	parecem	possuir	o	poder	de	controlar	o	coração.	Aprendi	
com	os	erros,	e	orgulho-me	muito	disso.	Acalmei	meus	ímpetos,	
tornei-me	menos	mulher,	mas	 ao	 contrário	do	que	 imaginava,	
isso	está	sendo	ótimo.	Não	tenho	mais	por	quê	disputar	em	bai-
les	qual	será	a	mais	bela,	sou	uma	mulher	de	trinta	e	três	anos,	
encaminho-me	para	a	sepultura,	mas	ainda	tenho	palavras	a	di-
zer	para	as	gerações	mais	novas,	só	não	sei	se	alguém	quer	ouvir	
a	voz	de	minha	experiência.

	 Abandonei	os	amantes,	sou	fiel	a	meu	marido,	o	que	para	
mim	é	um	grande	esforço,	pois	preferiria	 simplesmente	nunca	
mais	 pensar	 em	 sexo.	 Meus	 dentes	 se	 acalmaram,	 não	 doem	
mais,	os	que	caíram	dificultaram	a	mastigação	de	carnes.	Ganhei	
peso	 e	 acho	que	dizem	que	pareço	mais	 saudável.	De	minhas	
duas	filhas	a	mais	velha	casou	e	espera	uma	criança	para	a	próxi-
ma	primavera,	a	mais	nova	está	prometida	para	um	príncipe	que	
vem	do	sul,	lindíssimo	rapaz,	educado,	de	boa	família,	e	mesmo	
assim	ela	titubeia	quando	ouve	a	palavra	casamento.	

	 Eu	a	entendo,	quando	a	vejo	chorando	seguro	sua	mão,	aca-
ricio	 seus	 cabelos,	 e	 tenho	muita	vontade	de	dizer	 tudo	o	que	
sofri,	mas	só	o	que	faço	é	perguntar-lhe	se	quer	chá.	Depois	vou	
passear	pelos	jardins	do	castelo,	reparo	nos	pássaros,	nas	árvo-
res,	alguma	melodia	 retorna	à	minha	memória,	mas	dessa	vez	
não	há	mais	o	fluxo	de	lava	de	vulcão	incandescente	que	a	tudo	
destruiu,	agora	o	que	existe	é	uma	sutil	nascente	de	água,	com	
seus	ruídos	murmurantes,	que	depois	pode	crescer	e	virar	um	
rio	caudaloso,	mas	nesse	instante	é	paz.	

	 Aproveitando-me	dela	imagino	onde	colocaria	notas	musi-
cais	na	paisagem	que	enxergo.	O	difícil	é	encontrar	cantos	onde	
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a	música	não	se	encaixe,	qualquer	pasto	banhado	pelo	sol	já	se	
transforma	em	uma	sonata.	As	opções	em	demasia	confundem	e	
me	conduzem	ao	silêncio,	e	ele	à	melancolia,	mas	agora	esse	sen-
timento	não	vem	recheado	de	raiva,	é	plácido,	cheio	de	aceitação	
e	sono.	Não	sei	por	qual	razão	acho	que	ele	tem	uma	cor,	é	ama-
relado,	e	é	dessa	forma	que	soa	minha	flauta,	é	por	esse	túnel	que	
enxergo	minha	infância	e	percebo	o	peso	de	todas	as	substâncias.	
Escuto	o	que	precisa	ser	sonhado,	desisto	do	muito	sanguíneo	
para	que	a	pluma	vadia	atravesse	o	raio	de	sol	e	impressione	a	
memória.	Dissolvo	as	reentrâncias	concretas,	a	voz	do	dia	acon-
tece	quando	a	chuva	molha	a	pele,	ou	quando	eu	dou	a	dolorosa	
luz	a	um	corpo	confuso	com	olhos	atordoados.	Mornos	são	todos	
os	afagos	em	que	não	consigo	encostar,	às	mãos	desaparecidas	
encolho	as	minhas	e	prossigo,	como	feto	retraído,	protegendo-
me	contra	o	que	é	proibido	definir.

	 A	meu	carnal	marido	dedico	o	peso	de	meu	espírito	e	de	to-
das	suas	repulsivas	excrescências,	na	manhã	nunca	vivida	gosta-
ria	de	empatá-lo	em	alegrias	e	desgostos,	ofereceria	a	indiferença	
como	compensação...	assopro	a	flauta	sem	pedir	a	meus	dedos	
nenhuma	nota	musical,	o	som	agudo	de	um	mundo	sem	noite	
transforma-se	na	religião	sem	deus	em	que	acredito,	então,	meus	
olhos	molhados	precisam	de	estrelas,	e	eu	peço	a	alternância	dos	
ritmos	do	ar,	o	que	escuto	ganha	a	turbulência	de	um	nascimen-
to,	o	relâmpago	marca	o	céu	com	sua	falta	de	permanência.	

	 Descubro	gotas	do	que	sempre	será,	na	fraqueza	fértil	das	
sementes.	A	lembrança	de	apegos	passados	revela	a	sombra	da	
contradição,	antes	de	conseguir	analisá-la	surge	uma	dúvida	ain-
da	mais	cruel:	não	seria	meu	corpo	a	sombra	daqueles	contornos	
cinzentos	que	se	arrastam	pelo	chão	conforme	a	posição	do	sol?	
Sem	conseguir	responder	à	questão,	a	descubro	inútil,	qualquer	
que	seja	a	resposta	em	nada	alterará	minha	vida,	deverei	conti-
nuar	 tocando	minha	flauta	 e	 sentindo-me	melancólica	quando	
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não	o	 faço.	Como	uma	pergunta	 conduz	 a	 outra,	 agora	 quero	
saber	por	que	existem	grandes	dúvidas	filosóficas,	que	quando	
respondidas	não	servem	para	absolutamente	nada.	A	magnífica	
questão	só	admite	definições	vazias.	

	 É	por	isso	que	gosto	de	música,	ela	não	pretende	responder	
a	nenhuma	pergunta,	é	mais	parecida	com	o	sangue	que	circula	
em	nossas	veias,	 e	 acaba	de	maneira	 secreta,	navegando	pelas	
árvores,	montanhas,	florestas	e	cidades.	Há	alguma	substância	
invisível	que	mantém	tudo	isso	pulsando,	e	a	música	é	somente	
a	soma	desses	sons	misteriosos,	que	na	verdade	amarram	o	mun-
do.	E	isso	não	é	resposta,	ou	perfaz	qualquer	questão.	Suficiente.	

	 Nas	madrugadas	 encontro	 a	 paz	 extinta	 pelos	 ruídos	 do	
dia,	observo	como	a	água	se	move	dentro	de	um	copo,	molhando	
suas	extremidades,	os	mares	tem	o	tamanho	de	minhas	praias.	
Antes	de	o	sol	nascer	brinco	de	inundações,	desaparecem	todos	
os	efeitos	de	meus	atos	perversos.	No	fundo	da	taça	estão	todas	
as	 luzes	que	 se	 acham	possíveis,	 que	 antecedem	as	 cores,	 elas	
se	manifestam	em	camadas	que	se	sobrepõem	umas	às	outras,	
quando	a	lágrima	as	atravessa,	elas	logo	se	regeneram,	inventan-
do	desculpas	para	permanecerem	coloridas.	

	 Quando	o	sol	invade	meu	quarto,	fujo.	Cada	vez	menos	su-
porto	a	luz	do	dia.	Em	meus	sonhos	é	sempre	noite.	Meus	dedos	
mergulham	nas	transparências	aquosas	de	um	líquido	desconhe-
cido,	de	 lá	 retiro	 algum	reflexo,	que	 carrego	entre	o	polegar	 e	
o	indicador,	enquanto	ele	pinga	encharcando	minha	cama	com	
fábulas.	Essa	seria	minha	felicidade.	Se	ela	fosse	possível.

	 O	 resto	 são	 grandes	 javalis	 abatidos	 para	 banquetes,	 tão	
imensamente	 carnais,	 tão	 condenados	 ao	 desaparecimento...	 a	
decoração	 com	 frutas	 só	 consegue	 aumentar	 a	mortalidade	dos	
animais.	Mas	não	tenho	essa	sensação	de	ojeriza	somente	durante	
banquetes,	quando	olho	para	minhas	filhas	sinto	uma	fração	do	
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que	senti	quando	vi	o	porco	assado.	Em	qualquer	ocasião	acon-
tece	o	mesmo,	enxergo	em	tudo	e	todos,	a	podridão	que	eles	são	
hábeis	em	esconder.	Por	isso	tenho	cada	vez	mais	dificuldades	
em	 conviver	 com	 qualquer	 pessoa,	 sinto	 que	 elas	 exalam	 um	
cheiro	de	carne	queimada,	e	percebo	que	a	primeira	coisa	a	fazer	
é	afastar-me	de	gente	assim,	mas	elas	são	tantas,	teria	de	me	afas-
tar	de	minhas	filhas,	de	meu	marido,	de	meus	pais.	

	 Como	preciso	conviver	com	isso,	o	negócio	é	travar	uma	re-
lação	superficial,	cumprimentá-los,	dizer-lhes	algumas	palavras	
agradáveis,	mas	nunca	permitir	que	se	aproximem	de	mim,	pois	
todos	eles,	sem	exceção,	causam-me	nojo.	Se	fico	muito	tempo	na	
presença	de	alguém	sou	capaz	de	vomitar.	Conheço	as	terríveis	
consequências	que	serão	geradas	por	minha	nova	condição.	Mas	
só	 o	 que	posso	 fazer	 é	 refugiar-me	 em	meu	quarto,	 e	 quando	
todos	estiverem	dormindo,	passear	pelos	jardins	do	castelo,	ou	
eventualmente	ir	até	a	floresta,	levo	minha	flauta,	que	em	mui-
tas	ocasiões	nem	uso,	mas	quando	o	faço,	são	nesses	momentos	
que	as	coisa	parecem	fazer	sentido,	todas	as	cores	estão	em	seus	
devidos	lugares	e	eu	sorrio,	mas	esse	é	o	meu	mundo,	não	o	dos	
outros.	Impasse.	

	 Já	pensei	em	todas	as	soluções	possíveis,	mas	nenhuma	re-
solve	meu	problema,	então	vou	suportando	e	me	tornando	infeliz,	
as	madrugadas	são	as	horas	menos	pesarosas	de	meus	dias,	per-
mito	que	a	música	que	vou	criando	se	perca,	não	escrevo	notas	
musicais,	o	que	despejo	sobre	a	natureza	é	um	pedido	de	socorro.	

	 Sou	tão	incompetente	no	trato	com	minhas	filhas.	Desvio	os	
olhos	porque	não	sei	o	que	dizer.	Há	o	assunto	delicado.	A	dívida	
que	não	pode	ser	quitada.	Elas	respondem	pelo	passivo	da	vida,	
e	sei	que	em	algum	momento	me	culparão	por	 tê-las	colocado	
nessa	situação.	Minha	consciência	incha	por	essas	cobranças	não	
reveladas,	desconfio	de	que	a	maneira	que	elas	encontrarão	para	
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se	vingar,	será	impingir	o	mesmo	caso	a	outros	inocentes.	E	se	o	
que	brotou	de	meu	maior	íntimo	são	esses	pedaços	de	estranhe-
za,	então	o	que	dizer	de	todo	o	resto.	Teatro.	

	 Uma	longa	peça	representada	por	maus	atores,	e	sou	ter-
minantemente	impedida	de	deixar	o	recinto.	Não	há	música.	Se	
quiser	 ouvir	 algo,	 preciso	 imaginá-lo,	mas	 fazer	 isso	 o	 tempo	
todo	gera	um	custo	muito	alto,	e	o	desespero	tem	tantas	portas	
de	entrada,	e	com	quanta	vontade	eu	desejei	não	mais	viver,	e	
como	eu	repeti	manias,	fui	obsessiva,	descobri	feridas	e	depois	as	
cicatrizei,	em	seguida	as	manhãs	se	tornaram	noturnas	e	deixei	
de	ser	 surpreendida	por	olhares	sonolentos,	e	me	descobri	 tão	
só	que	se	vivesse	trancada	em	meu	quarto	não	sentiria	a	falta	de	
ninguém,	não	havia	horizontes	e	o	futuro	era	uma	bruma	dissol-
vida	num	presente	diáfano,	não	me	seria	revelado	o	tamanho	do	
mundo	nem	a	proporção	que	eu	ocupava	em	relação	a	ele.	

	 Alguns	sons	furtivos	atraíram-me	para	a	margem	de	con-
forto.	Havia	descoberto	um	anestésico.	A	combinação	de	notas	
musicais	preenchia	parte	de	minha	perda,	 e	 sentia	que	a	 cada	
dia	entrava	mais	em	contato	com	as	sensações	que	realmente	va-
liam	a	pena,	afinava	minha	sensibilidade	e	 intuição,	 começava	
a	perceber	as	sutilezas	da	vida.	Com	os	momentos,	o	cotidiano	
normatizado	e	sacralizado,	eu	não	me	importava.	

	 Alguém	dentro	da	corte,	não	sei	se	foi	meu	marido	ou	outra	
pessoa,	percebendo	 isso,	 respeitou	meu	espaço	 e	 até	 criou	an-
teparos	para	que	eu	continuasse	vivendo	de	meu	modo	e	sem	
interferir	no	ritual	da	monarquia.	Agradeço	a	essa	pessoa	anô-
nima,	que	salvou	minha	vida,	caso	contrário	já	teria	me	atirado	
de	 alguma	 janela	 ou	 usado	meias	 de	 lã	 para	me	pendurar	 no	
caixilho	da	porta	de	meu	quarto.

	 Sou	 feita	de	duas	camadas,	na	primeira	está	minha	cabe-
ça,	minhas	palavras	e	expressões	fáceis,	elas	servem	como	casca	
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para	a	segunda	camada,	que	é	onde	me	escondo,	lá	dentro	estão	
todos	meus	 ódios	mortais,	meus	 amores	 escondidos	 e	 desejos	
pecaminosos,	essa	vida	é	a	que	deveria	estar	do	lado	de	fora,	e	
não	o	contrário.	Mas	se	isso	acontecesse	o	mundo	estaria	defini-
tivamente	mudado.	Teríamos	grandes	soluções	para	problemas	
com	os	quais	nunca	 sonhamos,	de	 cada	 fruta	enterrada	nasce-
riam	árvores	de	 caroços,	 e	nesse	mundo	de	 avessos,	 não	 seria	
só	o	bem	que	encontraria	espaço	para	suas	raízes,	a	hipocrisia	
também	previne	grandes	catástrofes.	

	 Invertida	em	minha	essência,	descobriria	que	só	o	que	sabia	
ser	eu,	eram	águas	rasas,	e	que	muito	mais	havia	de	mim,	e	de	
todas,	quantas,	múltiplas,	duplas,	estavam	acontecendo	para	de-
sespero	de	suas	consequências.	Ninguém	era	ouvidos	para	a	mú-
sica	nunca	executada,	e	nessa	ausência	que	vai	acontecendo	sob	
a	neblina	que	se	ergue	na	madrugada,	o	escuro,	azul,	respinga	
amarelos,	um	sol,	seus	reflexos,	raios	perpendiculares,	oblíquos,	
o	vermelho	rasgando	as	águas,	um	ponto	dourado	de	luz,	o	azul	
enfraquecido	e	o	grilo	cantando	seus	dilemas	para	a	nova	noite.

	 Pressinto	 que	 algo	 está	 próximo	 de	 se	 romper,	 talvez	 as	
águas	transbordem	e	minhas	fronteiras	internas	desapareçam,	e	
eu	me	transforme	em	uma	pessoa-plenidão,	todas	as	necessida-
des	saciadas,	contemplação	protegida	de	qualquer	investida	do	
tempo,	no	único	dia	sem	começo,	a	pessoa	primordial	se	deitaria	
sob	o	sol	do	eterno	meio-dia	e	degustaria	os	efeitos	calmantes	do	
calor.	Esse	prazer	seria	espalhado	por	 todo	seu	corpo,	e	quem	
conseguisse	ler	seus	olhos	descobriria	que	talvez,	aqueles	olhos	
sempre	estiveram	ali,	e	que	mesmo	ele	tendo	visto	o	homem	dei-
tar-se	sob	o	sol,	que	tudo	aquilo	pode	não	ter	passado	de	uma	
encenação,	e	talvez	aquele	homem	simplesmente	não	exista,	nem	
braços,	nem	orelhas,	e	depois,	quando	refletir	melhor,	talvez	des-
confie	que	o	homem	relaxado,	era	ele	mesmo,	e	no	momento	em	
que	foi	verificar	seus	olhos,	descobriu-se.
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 Então	 teve	 de	 filosofar,	 aceitaria	 passar	 uma	 longa	 vida	
tranquila	embaixo	do	sol,	sem	precisar	fazer	nada,	nem	mesmo	
se	alimentar.	Apenas	usufruindo	dos	prazeres	da	temperatura,	
que	amolece	todos	os	sentidos,	colocando	a	pessoa	numa	espécie	
de	casulo	de	calor,	mas,	essa	longa	vida	tranquila	possui	apenas	
um	risco,	poderá	durar	para	sempre.	

	 Há	 outra	 escolha,	 poderá	 viver	 uma	 vida	 regular,	 traba-
lhando	como	servo,	dormindo	em	casas	mal	cheirosas	e	dividin-
do	seu	espaço	com	mais	vinte	ou	trinta	pessoas,	e	estando	expos-
to	a	todos	os	tipos	de	doenças,	que	vão	de	males	da	cabeça	até	a	
peste	negra.	Estará	também	sujeito	a	dores	dentárias,	a	acidentes,	
mutilações,	viverá	se	tanto	cinquenta	anos,	e	esse	período	será	
longo	o	suficiente	para	ver	crescer	muitas	árvores	de	sofrimento,	
assistirá	a	morte	de	muitos	entes	queridos,	derramará	lágrimas	e	
amaldiçoará	teu	deus,	para	pouco	depois	pedir	desculpas	pelas	
palavras	mal	pensadas.	Sentir-se-á	pequeno,	 fraco,	desconfiará	
que	em	algum	ponto	da	vida	errou,	e	no	resto	dela,	pagará	por	
esses	erros.	Depois	virão	a	decrepitude,	onde	normalmente	será	
abandonado	por	seus	filhos	tendo	de	viver	de	esmolas	na	porta	
de	alguma	 igreja.	E	então	aqui	vem	a	pergunta:	qual	dos	dois	
caminhos	escolherá?	O	calor	sem	responsabilidades	traz	os	bri-
lhos	de	uma	plenitude	acolhedora.	Um	mergulho	sem	o	dever	de	
voltar	à	tona.	Mas	o	sofrimento	é	um	vício	que	também	reluz.	E	
escuto	outras	respostas	que	não	as	minhas.

	 “Engana-se	Beatriz,	sou	teu	meio.	Poço.	Profundo.”

	 Desconfio.	A	quem	pertencem	essas	vozes?	Serão	as	cama-
das	mais	afastadas	de	mim,	eu	mesma?

	 “Sou	tão	tua	quanto	pode	acontecer.	De	minhas	entranhas	
desprendo	camadas	sulfurosas,	das	tuas	recebo	o	gosto	alcalino	
das	chuvas,	preciso	de	teu	movimento	e	você...”

	 Nada.	Nenhuma	confirmação,	nem	mesmo	desconfiança,	o	
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que	escuto	são	frases	que	ficaram	em	meus	ouvidos.	Sem	peso	ou	
realidade.

	 “...da	calma	de	onde	eu	vivo.	E	do	que	sou.	Em	minhas	águas	
mais	fundas,	nascem	novas	cores	e	palavras,	grená,	cavalo,	e	gre-
válo,	Roxo,	folgado,	e	xolgado,	e	é	dessa	maneira	que	eu	faço	com	
que	 teus	pensamentos	 emirjam	na	 tua	 consciência...	 então	 você	
lava	essas	palavras,	limpa-as	de	seus	intestinos,	cabeça,	e	deixa	so-
mente	o	que	é	mais	palatável	aos	ouvidos,	e	agradável	aos	olhos.	
Se	você	não	fosse	uma	mulher	covarde	Beatriz,	descobriria	cores	
que	nunca	foram	sonhadas,	encontraria	fusões	púrpuras	entre	o	
amarelo-ovo	e	a	cor	de	vinho,	e	essas	 tonalidades	 todas	 invadi-
riam	 teu	espírito,	 expulsando	de	 lá	qualquer	 ideia	escura.	Você	
poderia	 também	desenvolver	a	gramática	das	palavras	mistura-
das,	elas	dizem	mais	e	 fazem	pensar	mais	 longe,	 têm	rimas	 tão	
sofisticadas	que	podem	ser	entendidas	em	todos	os	países.Grande	
parte	de	tua	dor	vem	do	simples	fato	de	não	ser	compreendida,	as	
palavras	que	pronuncia	são	fracas,	não	tem	peso	ou	brilho...”

	 A	loucura	pode	ser	divertida.	Descobrir	o	espanto	nos	olhos	
alheios,	ou	 fechar	os	próprios	quando	há	qualquer	 contrarieda-
de.	Permitir	ao	turbilhão	desordenado	de	realidades	que	invada	
minha	casa,	meu	crânio	e	depois,	tudo	aquilo	que	chamo	de	eu.	
Legar	à	enxurrada	todos	seus	desejos,	e	que	vá	instaurando	seu	
caos	ordenado.	Engulo	palavras	que	vão	me	saltar	pelos	olhos,	e	
por	falar	neles,	quando	os	fecho,	a	nova	cor	que	aparece	quase	não	
tem	nome,	é	casca	de	ovo	com	abóbora	madura,	 troco	algumas	
letras	de	palavras,	e	as	inverto	dentro	de	frases,	quem	escuta	me	
olha	com	estranheza,	mas	eu	os	olho	com	arrogância,	ninguém	me	
entende,	mas	tenho	muito	medo	de	não	ser	entendida,	volto	para	
os	tons	pasteis	e	as	palavrinhas	curriculares.

	 “...você	ainda	não	provou	dos	sabores...	se	tivesse	feito,	es-
queceria	o	alinhamento	de	 sílabas,	 e	a	obrigação	de	uma	grafia	
única	 para	 a	 mesma	 palavra,	 mergulharia	 na	 nova	 língua	 de	
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autoria	de	cada	ser	humano,	e	gritaria	teus	sons,	tão	diferentes	
quanto	a	vida	deveria	ser,	depois	estranharia	a	própria	voz,	se	
arrependeria	das	bobagens	ditas.	Encruzilhada.	Porque	quando	
sonhas	continuas	encontrando	as	cores	misteriosas	de	que	falam	
as	vozes	ocultas,	e	aquelas	tonalidades	embaralham-se	dentro	de	
ti,	fazendo	com	que	durante	aqueles	instantes,	você	seja	aquelas	
cores,	e	só	pense	em	misturar-se	com	outras	para	tornar-se	mais	
bonita,	e	acredita,	que	essa	beleza	te	trará	a	felicidade...”

	 Eu.	Encontro	nas	rochas	do	castelo	formas	de	rostos.	Des-
cubro	outras	cabeças	nas	cascas	de	árvores.	Nas	flores	encontro	
narizes-estame,	pétalas	de	bocas	e	o	carmesim	de	olhos	persis-
tentes.	E	sobre	essa	humanidade	disfarçada,	as	nuvens	narram	a	
história	do	suor	derramado	por	esses	rostos.	Encenadas	as	vitó-
rias,	logo	são	empurradas	pelo	vento,	que	mostra	uma	derrota,	
mas	nas	alturas	é	difícil	que	qualquer	forma	permaneça	intacta,	
e	 o	 derrotado	 se	 ergue	do	 chão,	 para	 não	 agir	 permanece	um	
desistente	até	que	as	nuvens	mudem	de	direção	e	eu	não	consi-
ga	distinguir	qual	parte	do	círculo	escolherá	ser	mostrada	dessa	
vez.	Essas	descobertas	me	fizeram	sentir	dentro	de	um	aquário,	
onde	a	substância	que	tudo	envolve	é	muito	mais	densa	do	que	
o	ar,	e	por	isso	mesmo	há	mais	camadas	de	vida	flutuando	entre	
os	dois	extremos.	

	 Mas	a	grande	questão	não	é	identificar	rostos	em	toda	par-
te,	é	saber	se	atrás	deles	se	esconde	uma	consciência.	Até	algum	
tempo	atrás	eu	riria	de	quem	me	dissesse	que	um	rosto	de	pedra	
pode	ter	vida.	Não	acredito	que	estátuas	tenham	alma,	pois	elas	
são	objetos	artificiais	e	frutos	da	vontade	de	uma	pessoa,	mas	no	
caso	dos	rostos	que	aparecem	em	árvores,	pedras	e	até	no	dese-
nho	das	 folhas,	o	que	pode	haver	ali	 é	uma	manifestação	uni-
versal	incompleta,	alguém	que	não	encontrou	um	casal	disposto	
a	 pari-lo,	 consegue	 fugir	 de	 onde	 estava	 e	 deixar	marcas,	 que	
não	são	completamente	vivas	nem	mortas,	nesse	limbo	sombrio	
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poderá	 haver	 alguma	 espécie	 de	 consciência	 rudimentar,	mas	
que	somadas,	pois	estão	por	toda	parte,	podem	representar	algo	
como	o	humor	do	mundo,	ou	o	temperamento	oculto	que	paira	
entre	as	árvores,	invade	as	cidades	e	influencia	as	pessoas.	

	 Depois	que	descobri	como	esse	sistema	funciona,	procuro	
me	afastar	o	máximo	que	posso	de	regiões	com	grandes	concen-
trações	de	rostos	ocultos.	Queiramos	ou	não	eles	podem	alterar	
completamente	nossos	desejos.	Por	 isso	de	agora	em	diante	só	
toco	flauta	em	meu	quarto,	e	procuro	deixá-lo	bem	escuro	para	
que	eu	não	seja	surpreendida	por	alguma	boca	desdentada	sem	
nada	a	dizer.

	 Outro	dia	quando	passeava	pela	floresta	decidi	fazer	uma	
experiência,	reparei	que	caminhava	por	uma	região	coberta	por	
rostos	ocultos,	então	me	aproximei	de	um	pinheiro	e	fiquei	repa-
rando	na	infinidade	de	faces	que	havia	ali,	pequenas	e	incomple-
tas,	outras	eram	grandes	cabeças	avermelhadas	cheias	de	vigor	
nos	 traços	 e	 com	olhos	que	davam	medo.	Descobri	uma	cabe-
cinha	 azulada	que	 tinha	 traços	 tão	 inocentes.	 Senti	pena.	 Seus	
olhos	carregavam	o	mesmo	tipo	de	impressão,	daqueles	homens	
que	foram	muito	oprimidos	por	seus	pais,	e	resultaram	em	ho-
mens	frágeis,	obcecados	por	qualquer	distração.	Mas	como	não	
são	muito	inteligentes,	acabam	desperdiçando	as	oportunidades.

	 Puxei	 conversa	com	o	nó	da	árvore.	Não	obtive	 respostas.	
Depois	de	insistir	muito	encostei	minha	orelha	no	tronco	e	ouvi	
um	barulho	que	se	assemelha	a	uma	pernáquia,	aquele	ser	estava	
dentro	da	árvore,	seu	rosto	era	apenas	uma	representação	apro-
ximada	de	 como	ele	 era.	 	Perguntei	 seu	nome,	depois	de	ouvir	
mais	duas	pernáquias,	senti	um	murmúrio	que	vinha	de	dentro	
do	tronco,	a	voz	fina	dizia	palavras	incompreensíveis,	aos	poucos	
fui	me	habituando	e	conseguindo	entender,	ele	ou	ela	misturavam	
palavras,	sílabas,	frases,	mas	o	pensamento	era	coerente,	queriam	
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melhorias	para	suas	condições	de	vida,	pediam	ajuda,	na	verdade,	
queriam	que	descobríssemos	uma	maneira	de	eles	deixarem	de	
ser	limbo,	pedra,	flor,	cascas	de	árvore,	e	virar	gente.	Testei	o	mes-
mo	procedimento	em	outra	cabeça	e	a	resposta	foi	idêntica,	ali	se	
armava	uma	revolução	contra	os	homens,	e	talvez	eu	fosse	a	única	
pessoa	capaz	de	evitar	o	derramamento	de	sangue.

	 Sem	saber	o	que	 fazer	enfiei	minha	flauta	num	dos	bura-
cos	ocos	que	encontrei.	A	bocarra	aceitou	meu	instrumento	sem	
tentar	empurrá-lo	de	volta.	Toquei.	O	melhor	que	pude.	O	que	
eu	julgava	ser	mais	celestial.	Houve	silêncio.	Talvez	aqueles	qua-
se-homens	estivessem	reunidos	no	centro	da	árvore	para	tomar	
uma	decisão	sobre	o	que	fariam	de	agora	em	diante.	Enfiei	mi-
nha	flauta	em	mais	três	buracos,	não	houve	qualquer	resistência.	
Silêncio.	Não	seria	tudo	fruto	de	minha	imaginação?	

	 Eu	 precisava	 acreditar	 em	 algo,	 então	 tratei	 de	 esquecer	
essa	pergunta.	A	brisa	moveu	folhas	e	balançou	de	leve	alguns	
galhos,	os	seres	revoltosos	moviam-se	nos	estômagos	das	árvo-
res.	Retiro	minha	flauta	das	entranhas	botânicas	com	medo	que	
ela	seja	sorvida,	não	posso	perdê-la,	se	 isso	acontecesse	todo	o	
resto	estaria...	 toco	para	o	céu	e	para	as	cores,	um	grande	figo	
verde	 e	 roxo	pende	 indeciso,	 abandono	a	música	para	vivê-lo,	
rasgando	 suas	 carnes	descubro	o	vermelho	 suculento.	 Sanguí-
neo.	Agora,	essa	fruta	é	minha	religião.	Seu	gosto	meu	pedaço	de	
verdade.	O	prazer	faz	meus	olhos	marejados.	A	felicidade	tem	
o	tamanho	de	meu	desespero.	Luz.	Relva.	Céu	e	chão.	Odores.
Raízes.	A	essência	se	espalha	e	escorre,	para	onde?	Essência	do	
quê?		Vindas	das	canaletas	cítricas	do	mistério	frutoso,	esta	pasta	
de	percepção	alcança	minhas	esperanças	fanadas,	depois	volta-
se	sobre	a	ida...

	 “Beatriz,	 cara	 amiga	 que	 comigo	 compartilha	 um	 crânio,	
gostaria	de	 falar	sobre	os	olhos	de	 tuas	filhas,	ou	seria	melhor	
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dizer,	de	nossas	filhas.	São	dois	belos	pares	de	olhos	juvenis,	car-
regam	consigo	as	levezas	das	manhãs	e	a	gota	d’água	iluminada	
pelo	sol,	e	que	se	torna	ela	mesma	uma	bola	de	fogo.	Mas...	cara	
compatriota,	há	também	uma	ilha	escura	no	meio	desse	oceano	
azul,	seus	rochedos	são	quebradiços	e	não	há	vida	que	sobreviva	
ali.	Nessas	pupilas	desencantadas	enxergo	a	mesma	desilusão,	
delas	origina-se	o	som	triste	de	uma	flauta	 tocada	por	um	ho-
mem	cego.	As	duas	moças	 sofrem	por	 encontrar	nos	olhos	da	
mãe	a	confusão	de	todos	os	sentidos,	e	mais	do	que	isso,	o	que	as	
faz	derramar	lágrimas	é	encontrar	nos	olhos	da	mãe	uma	petrifi-
cada	ausência.	Que	todos	a	sua	volta	chamam	de	loucura.”

	 Prosseguem.	Os	escuros	manchando	minhas	esperanças,	e	
elas,	a	noite.	Desequilíbrio.	Escuto	os	mugidos	distantes	de	uma	
vaca	desaparecida,	enquanto	soam	mudos	os	lábios	dos	que	es-
tão	ao	meu	lado.	Percebo	todos	os	meus	odores,	e	isso	faz	com	
que	eu	destrua	o	resto	de	amor	que	sentia	por	mim.	Mas	ainda	
amo.	Não	sei	a	quem	nem	o	quê.	Espalha-se	por	horizontes	púr-
puros	 esse	 imenso	 sentimento	 sem	controle.	Não	encontro	ne-
nhuma	pessoa	capaz	de	suportar	esse	peso,	por	isso	meu	amor	
não	possui	 rostos,	 prefiro	 o	 arco-íris,	 amo	 ainda	mais	 quando	
através	dele	gotejam	cores,	nessas	ocasiões	derrete-se	qualquer	
amargura,	e	por	alguns	instantes	chego	a	pensar	que	a	harmonia	
triunfou,	inclusive	sobre	o	tempo.	

	 Com	a	chegada	das	sombras	vou	guardando	meus	amores,	os	
enterro	e	depois	tenho	dificuldades	para	descobrir	onde.	Fico	vazia,	
correndo	de	um	lado	para	outro,	as	pessoas	me	pedindo	para	parar,	
e	quanto	mais	me	pedem	mais	corro.	Não	quero	conversar	com	nin-
guém,	nada	do	que	me	dissessem	tem	o	menor	interesse	para	mim.	

	 A	solidão	me	amedronta,	mas	entre	ela	e	a	companhia	das	
pessoas	 prefiro	 ficar	 sozinha.	 Encontro	 uma	 árvore	 distante	 e	
deito	sobre	suas	raízes,	as	pequenas	sombras	cinzentas	começam	
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a	cobrir	meu	corpo,	perco	minhas	cores	e	retiro	de	minha	alma	
as	possibilidades	de	alegria.	Mas	esse	é	só	o	começo.	Conheço	o	
processo,	depois	disso	vão	começar	a	desmoronar	os	muros	que	
dividem	 sentimentos,	 num	grande	 tacho	 a	 inveja	 se	misturará	
com	o	amor	e	esses	com	o	ódio,	a	generosidade	também	entrará	
nessa	mistura,	e	virá	em	doses	generosas.	Gotas	de	mesquinhez	
serão	 derramadas	 sobre	 esse	 cozido,	 e	 o	 sol	 inclemente	 terá	 a	
missão	de	fervê-lo.

	 A	sensação	de	quem	carrega	isso	no	estômago	é	a	da	derro-
ta	total,	as	vontades	estão	todas	derretidas,	o	mundo	e	todas	as	
pessoas	passam	a	ser	objetos	sem	serventia,	nada	tem	qualquer	
importância,	nem	mesmo	alguém	que	vem	para	ajudar	a	mino-
rar	suas	dores.	Vivemos	no	meio	de	um	deserto,	e	para	qualquer	
lugar	que	desejemos	fugir,	a	fuga	será	frustrada	pelo	próprio	fu-
gitivo,	porque	ele	foge	de	sua	fuga.	

	 Mas	há	algum	germe	que	propaga	a	peste	da	ressurreição,	
e	 todas	 as	manhãs	 os	 homens	 derrotados	 pela	 noite	 acordam	
com	alguma	esperança	no	 coração.	Durante	as	próximas	vinte	
e	quatro	horas	essa	perspectiva	será	diminuída,	e	quando	o	dia	
nascer	de	novo	sobrarão	apenas	algumas	vértebras	com	carniça	
em	volta,	e	esse	será	o	material	que	impulsionará	o	início	do	dia	
de	alguém.	As	madrugadas	são	hábeis	em	transferir	esperanças	
de	homens	para	outros	homens,	principalmente	se	eles	dormem	
uns	perto	dos	outros.	Descobri	que	o	sono	é	tão	contagioso	quan-
to	a	peste,	e	 tem	sobre	a	peste	a	vantagem,	que	desde	o	 início	
da	humanidade,	todas	as	pessoas	que	já	existiram	e	existem,	são	
subordinados	a	ele	e	 sentem	prazer	com	 isso.	Mas	poucos	 são	
os	que	pensam	que	correm	riscos,	duas	cabeças	dormindo	uma	
perto	da	outra,	a	contaminação	será	certa,	os	 ideais,	a	força	de	
vontade,	a	memória,	a	intuição,	tudo	isso	poderá	ser	adquirido	
ou	perdido	durante	o	sono.
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	 “Desgraçada.	Eu,	de	ti	guardo	o	repudio,	e	de	mim,	o	es-
pelho.	Não	reconheço	tua	sombra,	nem	percebo	se	os	anteparos	
ao	sol,	com	que	manchamos	o	chão,	tem	o	mesmo	comprimento.
Abolida	de	meu	desejo,	só	o	que	encontro	é	o	caminho	circular,	
e	tua	nuca.	Corro	o	risco	de	ser	alvo	de	teu	amor,	porque	sendo	
você	alguém	que	perdeu	o	 juízo,	 louva	aquilo	que	mais	 te	 faz	
sofrer.	E	eu	sou	a	raiz	inflamada	de	teu	dente.	Cultivas	uma	dor	
porque	sabe	que	eu	venho	de	dentro,	e	você	sempre	foi	uma	ob-
cecada	por	buracos,	mas	eu	moro	no	ainda	mais	fundo,	e	daqui	
não	posso	ser	extraída	sem	que	se	destrua	tudo	o	que	você	é.	

	 Em	teus	diários,	é	claro	que	os	leio,	pouca	coisa	encontrei	
de	 verdadeiro,	 falseia	 situações,	 nomes,	 sentimentos,	 mas	 de	
mim	não	consegue	escapar,	compreendo	os	símbolos	que	ali	es-
tão,	e	através	deles	leio	a	verdadeira	história	da	condessa		Beatriz	
de	Dia,	ou	pelo	menos,	uma	versão	um	pouco	menos	mentirosa.		
Porque	assim	como	eu	estou	para	você,	há	algum	ser	abaixo	de	
mim,	que	conhece	minhas	raízes	e	é	poupado	do	sol	inclemente	
por	causa	de	minhas	sombras.	Os	medos	que	ele	me	impinge	eu	
transfiro	para	você,	 somos	elos	da	corrente,	que	provavelmen-
te	não	termina	em	Beatriz.	Imagine	tuas	epifanias	com	árvores,	
flores,	e	luzes,	agora	saiba	que	aqui	embaixo	fazemos	o	mesmo,	
mas	não	precisamos	de	símbolos	físicos	para	entrarmos	em	êxta-
se,	as	ondas	mentais	agitando	a	memória,	em	seus	mais	frágeis	e	
sofisticados	recônditos,	geram	um	imenso	contato	com	o	univer-
so	em	todas	suas	formas.	

	 Mas	não	posso	negar,	Beatriz,	que	a	ti	estou	ligada	com	laços	
indissolúveis,	e	que	por	isso	muito	me	preocupa	teu	estado	mental,	
a	mim	me	parece	que	teus	pensamentos	são	uma	série	de	tapetes	
empilhados	que	estão	à	venda,	mas	como	os	mais	valiosos	estão	na	
parte	de	baixo	da	pilha,	você	sempre	perde	muito	tempo	e	energia	
para	tentar	encontrá-los,	e	esse	esforço	está	acabando	contigo.
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	 Você	quase	nunca	conversa	com	suas	filhas,	 esse	poderia	
ser	um	começo.	Com	você	resolvida,	sobrará	mais	energia	para	
mim,	 ainda	 não	 decidi	 o	 que	 faria	 com	 essas	 eventuais	 forças	
suplementares.	Talvez	mergulhe	numa	lagoa	de	sentimentos,	em	
geral	são	muito	coloridas,	e	fique	por	lá	aproveitando	os	praze-
res	da	alma,	descobrindo	que	no	fundo	desses	grandes	aquários	
há	sempre	restos	de	pessoas,	sonhos	abandonados,	ódios	mor-
tais,	 as	 águas	verdes	desses	 lugares	 também	escondem	almas,	
dos	dois	tipos,	mortas,	apenas	procurando	uma	viscosidade	que	
diminua	 o	 ritmo	de	 apodrecimento,	 e	 as	 vivas,	 que	 acreditam	
que	esse	suco	grená,	onde	acontecem	as	misturas,	é	um	excelente	
fortificante.	O	que	acaba	revelando	o	quão	medíocre	é	a	maioria	
das	almas,	e	como	tem	dificuldades	para	enxergar	cores.	O	pra-
zer	 solitário	 acaba	 sempre	 sendo	pago	por	 alguém,	que	não	o	
exerceu.	Beatriz,	você	na	condição	de	pessoa	mais	amarga	que	já	
conheci,	tem	sofrimento	acumulado	para	muitas	gerações.

	 Sopre	tua	flauta,	ela	é	a	única	coisa	que	te	resta.	Tuas	filhas	
já	pertencem	ao	mundo	da	monarquia,	dos	castelos,	só	o	que	te	
sobra	é	a	música.	Não	tenha	medo	dela,	a	engula,	ela	é	tua	cruz	
e	salvação.	Que	escorra	o	sangue	“afinal	ele	foi	feito	para	isso”,	
que	desencaixe-se	o	maxilar	e	depois	sequem	as	gengivas,	e	que	
gloriosa	e	estupefata,	arraste-se	a	noite	até	virar	manhã,	para	to-
dos	os	pintassilgos,	e	cada	um,	e	você,	trilem	a’lma	da	única	mú-
sica,	e	quando	estiveres	cansada	lembre-se	do	amarelo	do	rabo	
de	um	passarinho	sem	nome,	avistado	de	relance,	quando	você	
era	criança,	e	todas	as	coisas	se	aquietarão,	porque	a	música	tam-
bém	precisa	dormir,	e	seu	ronco	são	os	barulhos	da	noite,	que	
invadem	os	sonhos,	e	se	transformam	em	notas	musicais.	

	 Não	há	nada	tão	divino	quanto	a	música	que	aparece	nos	
sonhos,	é	desprendida	de	qualquer	estilo,	a	sonoridade	é	tão	pre-
sente	 e	 ampla	 que	 tem	 cheiro	 forte,	 e	 se	 esse	 odor	 provier	 de	
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comida	deteriorada,	devemos	comê-la	mesmo	assim,	para	poder	
deglutir	a	pureza	da	sonoridade	divina,	e	se	formos	tão	porcos,	
se	aceitarmos	a	mendicância,	em	busca	da	nota	essencial,	nossa	
vida	será	muito	mais	rica	e	divertida,	mas	teremos	de	beber	em	
cascas	de	melancias	apodrecidas	os	sucos	escuros	que	 lá	estive-
rem,	sem	reclamar,	sairemos	com	nossas	flautas,	desafiando	cores	
que	 cobrem	o	meu	 corpo,	pensei	 que	 a	música	poderia	 ser	um	
imenso	cavalo	“talvez	com	cem	metros	de	altura	por	duzentos	de	
comprimento,	talvez	de	um	transparente	avermelhado,	e	muito,	
muito	saltitante	e	brincalhão.	Então,	nós	duas,	sei	que	não	gosta	
desse	tipo	de	tratamento,	então	vou	tentar	te	respeitar,	então,	você	
Beatriz,	 iria	dançar	ao	redor	do	cavalo	vermelho	de	cem	metros	
de	altura,	e	tocará	tua	melhor	música	para	ele.	E	ele	dançará	para	
você	e	não	temerás	as	enormes	patas	brincalhonas	que	passeiam	
perto	de	ti.	Apenas	toque	para	o	gigante	dançar,	 faça	das	fibras	
das	 pernas	 dele	 o	 começo	 de	 tua	música,	 depois	 de	 usar	 força	
bruta	em	tua	composição,	agora	é	a	vez	das	sutilezas,	nessa	parte	
aceito	vento,	folhas,	luzes	cinzentas	de	uma	manhã	domingueira,	
depois	a	paz.	

	 A	folha	caída,	a	longa	raiz	estabelecida,	que	vai	lentamente	en-
gordando.	Esse,	Beatriz,	é	teu	começo,	mas	se	quiser	tocar	a	música	
que	congela	homens	em	suas	posições,	que	ressuscita	mortos,	que	
faz	crianças	nascerem	sem	que	seja	necessária	a	gravidez,	então	Be-
atriz,	você	precisa	ir	bem	mais	longe.	Deve	começar	misturando	os	
três	níveis	de	realidade	de	que	te	falei.	Em	seguida	precisa	construir	
algo	com	essa	mistura,	que	depois,	aliás,	deverá	destruí-la.	

	 Seguido	esse	itinerário,	prepare-se,	ele	pode	ser	falso	(risa-
das),	desconfie,	quem	sabe	não	sou	eu	a	porção	apodrecida	de	ti?	
E	tudo	que	exala	de	você	é	o	doce	sândalo	da	lucidez,	e	tua	dor	
é	só	amargura,	por	não	ser	insana,	tua	voz,	o	hino	de	um	mun-
do	que	não	se	completa,	estridente	manifestação	solitária.	Dentro	
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de	teu	desespero	acontece	a	poesia,	que	se	transforma	em	nuvens	
sem	captura,	para	depois	chover,	brilhando	o	movimento	soturno,	
que	faz	a	rosa	desabrochar	na	madrugada	e	deteriora	as	carcaças	
abandonadas	ao	sol	do	meio	do	dia.	E	essas	contundências	da	vida	
são	tão	sentidas	por	quem	tem	um	olho,	e	dois,	e	nada	entre	eles.	

	 Desistidas	da	beleza	voam	as	pétalas,	incólumes,	para	o	ob-
servador	solitário	elas	tornaram-se	ainda	mais	belas,	serpenteando	
vermelhas	pelo	horizonte	acinzentado.	Assim	te	enxergo,	Beatriz,	
afundando	num	lago	de	mel,	tornando-se	uma	mosca	dentro	de	
uma	pedra	de	âmbar,	as	cores	da	pedra	te	acompanham	para	onde	
quer	que	vá,	 são	 teu	peso,	 e	por	estar	dentro	delas,	há	muitas	
notas	musicais	que	não	consegue	 tocar,	e	 falta-te	a	capacidade	
de	engendrar	composições	menos	protocolares	ou	mais	lunares.	
Na	prisão	de	âmbar	a	mulher	envelhece	mais	devagar,	mas	paga	
um	preço	por	esses	remoçamentos.	Beatriz,	tenho	uma	suspeita	
e	um	desejo,	 talvez	se	você	usasse	 todos	 teus	pulmões	e	alma,	
fosse	possível	que	conseguisse	soprar	notas	que	rachariam	o	âm-
bar,	saída	de	dentro	dela,	estranhando	as	cores	e	luzes,	você	terá	
tempo	para	sentir	os	odores	que	a	brisa	de	primavera	trará,	en-
xergará	a	natureza,	e	constrangida,	enxugará	algumas	lágrimas	
que	há	tempos	não	vinham.	

	 Depois	desse	período	de	ambientação,	você	irá	até	a	floresta	
levando	tua	flauta,	e	lá	tentará	ser	um	passarinho,	encontrará	mui-
tas	frustrações,	a	desistência	se	aproximará,	você	a	acha	sedutora,	
e	está	pronta	a	ceder,	mas,	como	sempre	cedeu	em	tudo,	resolveu	
ter	 seu	momento	de	 ser	do	 contra,	 sacou	da	flauta	e	afugentou	
a	desistência	com	golpes	no	lombo.	Aquela	música	foi	natureza,	
orvalho	formando-se	sobre	notas	musicais,	e	ela	as	recuperando,	
onde	quer	que	estivessem,	os	sons	circulavam,	deixando	suas	co-
res	 respectivas	espalhadas	pelos	contornos	dos	homens	e	crian-
ças.	A	flauta	contou	mágica,	falou	de	outro	mundo,	que	fica	muito	
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próximo	e	distante,	passeou	por	lugares	que	eu	não	sabia	que	exis-
tiam,	e	que	cá	entre	nós,	ainda	tenho	minhas	dúvidas.	Depois	tudo	
se	torna	presente,	e	as	notas	soam	porque	nunca	houve	silêncio.	

	 Deixo	minha	prisão,	atravesso	as	paredes,	as	consciências	espa-
lham	seus	reflexos	nos	dois	sentidos,	e	também	nos	outros,	e	tudo	é	
curto,	ou	sobra,	do	para	sempre.	A	prisão	numismática	encerra	o	sig-
nificado,	dentro	da	moeda	perdura	a	mão	não	alcançada	do	menino	
afogado,	pela	memória	do	desejo	esvai-se	a	plenitude	da	riqueza...	
nenhuma	aventura	jamais	igualou	o	tamanho	dessa	palavra.	

	 A	outra	se	transforma	em	mim	e	a	mulher	perde	sua	dignida-
de	monetária,	a	dor	dos	partos	me	iguala	a	uma	esponja-marinha,	
manchando	o	mar	azul	com	suas	excrescências	rubras,	matéria	sem	
quilates	ou	nobreza,	a	vileza	de	meus	dias	é	do	tamanho	de	um	ca-
mundongo	esmagado,	mas	meu	grito	ósseo	ressoa	assustado,	e	não	
encontra	perdão	ou	arrependimento.	Meu	filho	sonhado,	brincando	
à	beira	do	riacho.	Seus	três	anos	imaginados	correndo	e	sorrindo.	
Um	pensamento	fugitivo.	A	distração	e	seu	desaparecimento.	Mi-
nha	vida	encerrada.	Continuei	afogada.	 Jogando	dinheiro	no	rio,	
que	já	havia	levado	o	que	tinha	valor.	Passei	a	contemplar	moedas,	
tentando	encontrar	nelas	o	rosto	da	criança,	paguei	com	material	
noturno	o	conteúdo	dos	dias.	Encontro	a	tranquilidade	do	voo	de	
um	pássaro	de	asas	 longas	no	 líquido	esforçado	de	uma	gota	de	
suor...	quem	mistura	mundos	está	condenado	ao	pior	dos	dois,	que	
me	cortem	a	cabeça	para	depois	descobrirem	que	há	muito	ela	já	ti-
nha	sido	arrancada,	e	apenas	pairava	sobre	meus	ombros,	estranho	
reduto	onde	se	condensam	fatos	ocorridos,	esperanças	e	um	pulsar	
bovino	repleto	da	conformidade.	Daquele	que	acorda,	olha	para	o	
dia,	levanta-se	e	vai	se	vestir.	

	 Heroicos	são	os	que	percebem	o	amanhecer	e	voltam	a	fe-
char	os	olhos	murmurando	entre	dentes	“nada	do	que	está	fora	
de	meu	quarto,	guarda	para	mim	o	menor	interesse”.
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 Ano 1167

 Raimbaut.	Mentira.	Desespero.	O	nobre	trovador	que	vivia	
de	poesia	e	generosidade,	era	na	verdade	um	riquíssimo	lorde,	
cujas	 propriedades	 incluíam	 as	 cidades	 de	 Orange,	 Aumelas,	
Frontignan	e	Minerval.	Suas	posses	só	eram	menores	que	a	vai-
dade.	Não	hesitava	em	destruir	vidas	e	famílias	se	isso	garantisse	
suas	conquistas	amorosas.	Os	versos	eram	seus	trapos	contami-
nados	com	a	peste,	e	se	depois	de	saciado	seu	desejo,	as	cidadelas	
se	enchessem	com	o	silêncio	mortal	de	uma	civilização	destruí-
da,	tanto	melhor,	orgulhava-se	disso.

	 Todas	as	juras	que	me	fez,	as	rimas	que	descrevia	como	di-
fíceis,	e	que	só	faziam	louvar	minha	pele,	meus	olhos...	a	alma,	
que	 ele	 jurava	 enxergar	 quando	 escutava	minha	música,	 tudo	
isso	a	mais	pútrida	mentira,	revelada	durante	um	jantar	para	um	
duque	 gordo	 e	 feio	 que	divertia-se	 contando	 as	 conquistas	 de	
Raimbaut	como	se	fossem	suas.	Meu	marido	compartilhou	des-
sas	risadas,	e	fui	obrigada	a	deixar	a	mesa	para	esconder	minha	
dor.	Desde	aquela	noite	tudo	passou	a	ser	diferente.	Não	consi-
go	descrever	essa	mudança	em	palavras,	mas	parece	que	o	dia	
passou	a	ser	menos	luminoso	e	a	noite	perdeu	parte	de	sua	es-
curidão,	as	luzes	atravessaram	a	fronteira	enfraquecendo	o	que	
torna	as	coisas	absolutas.	As	codornas	temperadas	com	amoras	
silvestres	não	são	mais	meu	prato	favorito,	passaram	a	ser	uma	
ave	morta	que	traz	consigo	a	recordação	de	quando	batia	suas	
asas	 falhas	pelas	pradarias,	 sobrevoando	o	 terreno	encharcado	
e	enchendo-me	de	inveja	por	poder	se	aproximar	do	poente.	E	
tudo	aquilo	me	parece	tão	mais	bonito	do	que	o	pequeno	animal	
sem	cabeça	e	depenado.	

	 A	beleza	foi	perdida	e	não	há	como	recuperá-la.	E	em	todos	
os	aspectos	da	vida	 isso	 também	parece	acontecer,	os	 tesouros	
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foram	ficando	para	trás	e	de	agora	em	diante	teremos	de	cons-
truir	nossas	vidas	com	material	apodrecido.	O	presente	é	feito	de	
confusão,	e	é	essa	bagunça	que	estará	moldando	o	futuro,	por-
tanto	 só	o	que	nos	 resta	é	a	magia	das	coisas	que	 já	 se	 foram,	
e	que	tiveram	seus	auges.	Viver	o	presente	ou	esperar	o	porvir	
são	duas	possibilidades	absolutamente	assustadoras.	Então	me	
fecho,	recordo	de	minha	infância,	e	de	como	naquela	época	eu	
daria	tudo	o	que	tinha	para	tornar-me	adulta.	A	satisfação	é	aris-
ca	 e	 nunca	 se	 fixa	por	muito	 tempo	 em	 lugar	 algum.	 Sou	um	
cataclismo,	ou	parte	de	um	abismo,	a	queda,	as	rochas,	e	quem	
cai.	Meus	longos	dias,	são	feitos	de	braços	desesperados	se	mo-
vendo	no	ar,	de	pernas	exaustas	e	abandonadas,	e	o	chão	que	se	
aproxima,	é	só	espera.

	 Guillem	se	conformou.	Não	lhe	darei	um	herdeiro	homem,	
nem	servirei	mais	como	objeto	sexual.	Trata-me	com	um	respei-
to	distante,	e	procuro	retribuir	com	sorrisinhos	que	me	custam	
caro.	Outro	dia	foi	ele	quem	me	sorriu,	mas	dessa	vez	havia	algo	
diferente,	senti	um	cheiro	sutil	de	solidariedade,	talvez	estivesse	
enganada,	mas	parecia	que	ele	tentava	ser	meu	amigo,	seus	olhos	
queriam	pedir	perdão	por	todos	aqueles	anos	de	casamento,	eu	
baixei	os	meus,	acariciei	sua	mão	e	sai	do	quarto.	

	 Não	 sei	 se	 quero	perdoá-lo,	mas	 também	não	 sei	 do	que	
deveria	perdoá-lo,	ele	é	só	mais	uma	peça	no	jogo,	assim	como	
eu,	que	nunca	tive	coragem	de	abandonar	o	barco	que	naufraga-
va.	Ambos	fracos,	e	nesse	caso,	não	sei	se	é	do	feitio	dos	fracos,	
abraçarem-se	com	uma	força	que	não	têm,	a	eles	é	mais	comum	
o	abandono	de	braços	e	os	pares	de	olhos	baços	procurando	o	
sono.	Que	venham	os	anos,	e	já	que	são	longos,	que	pelo	menos	
eu	 arrume	 alguma	 coisa	para	distrair	minha	 cabeça.	A	pessoa	
descrente	aparenta	ser	o	mais	humilde	dos	seres,	mas	na	verdade	
é	um	grande	egoísta.	
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	 Nosso	 reino	está	enfraquecido,	há	desobediência	entre	os	
níveis	de	poder	e	desorganização	interna	no	castelo.	Talvez	não	
precisemos	de	ataque	algum	para	que	tudo	desmorone.	Guillem	
parece	não	se	interessar	mais	pela	defesa,	não	há	manutenção,	e	
já	chegaram	rumores	de	que	um	rico	nobre	que	tem	um	castelo	
não	muito	longe	do	nosso,	estaria	arregimentando	um	exército	
de	mercenários	para	nos	atacar.	 Já	disse	a	Guillem,	que	 talvez	
o	melhor	fosse	abandonar	esse	castelo	aos	bárbaros,	e	construir	
outro	a	algumas	milhas	daqui.	Ele	repudiou	a	ideia	com	veemên-
cia,	e	disse	que	seus	arqueiros	estavam	preparados	para	rechaçar	
qualquer	ataque.	

	 Sei	que	isso	não	é	verdade	e	temo	muito	pela	morte	indis-
criminada	de	crianças,	 idosos,	e	até	pela	minha	morte.	É	estra-
nho,	 depois	 de	 tanto	 tempo	 desapegando-me,	 estando	 pronta	
para	desencarnar	e	virar	música,	quando	me	aproximo	de	um	
perigo	real	choro	escondida,	rezo	para	que	minha	vida	seja	pou-
pada,	não	peço	pelas	vidas	de	minhas	filhas,	nem	qualquer	outro	
sentimento	que	melhore	o	mundo,	acho	que	a	monarquia	foi	aos	
poucos	me	 ensinando	 a	 ser	 egoísta,	 e	 isso	 não	 tem	mais	 jeito,	
estou	completamente	tomada	pelo	egoísmo,	para	mim,	todos	os	
outros	são	assistentes	feitos	para	nos	servir.	

	 Sou	 aquilo	 que	 condeno	 nos	 outros.	 Portanto,	 apesar	 de	
tudo,	também	desejo	que	um	exército	bárbaro	invada	meu	cas-
telo	e	destrua,	inclusive	minha	vida.	Sangrando,	sacio	o	mistério	
escondido	entre	olhos,	descubro	a	nulidade	ou	os	vagos	paren-
tescos	 entre	minhas	 primeiras	 recordações	 e	 esses	 novos	 dias,	
encontro	qual	será	essa	substância	a	que	estarei	misturada,	des-
cubro	o	comprimento	de	meus	novos	dedos,	e	a	maneira	como	
essa	nuvem	esparsa	 se	dissolve	por	 tuas	vistas.	Depois	minha	
infância	 traz	a	palavra	perdida,	por	 teus	 cabelos	 esparramam-
se	os	ares	de	muitas	consistências,	as	cores	incisivas	confundem	
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sabores,	e	na	manhã	nublada	perco	meus	pés.	O	instinto	percorre	
o	caminho	que	começa	na	repulsa	e	volta	para	o	desejo.	

	 E	 a	 espada,	 a	 que	 consistências	me	 apresentará?	Os	 con-
tornos	de	meus	primeiros	dias	preencho	com	galhos	secos	de	ci-
prestes,	era	tão	fácil	esquecer	que	existia,	enviava	meus	gritos	ir-
responsáveis	pelos	ares	e	aquilo	era	tudo	o	que	importava.	Acho	
que	já	enjoei	de	acreditar	em	minhas	certezas,	preciso	renovar	o	
espectro	de	acontecimentos	que	se	encadeiam	através	de	mim,	
tornar-me	a	própria	corrente	que	envolve	meu	corpo,	assim	po-
derei	aparentar-me	com	as	pessoas	que	encontrarei	quando	for	
finada,	e	para	ser	honesta	e	contraditória,	essa	é	a	única	força	que	
continua	me	 impulsionando	a	viver.	A	música	é	apenas	o	 ins-
trumento	desse	poder.	Gostaria	de	voltar	a	correr	em	disparada	
esquecendo-me	do	destino,	mergulhar	na	água	de	boca	aberta	e	
comer	todo	doce	que	quiser.	Dormir	horas	tão	preguiçosas,	que	
têm	a	capacidade	de	tornar	a	pele	lisa	como	uma	garrafa.

	 Outro	 dia,	 visitando	 meus	 pais,	 encontrei	 meus	 antigos	
brinquedos,	que	eu	costumava	esconder	embaixo	de	uma	velha	
escada	de	madeira,	e	foi	nesse	lugar	pequeno	e	escuro	que	come-
cei	a	descobrir	como	a	gente	percebe	a	vida,	lembro-me	da	aspe-
reza	das	madeiras,	dos	pregos	espetados,	do	ruído	pesaroso	dos	
pés	dos	adultos	quando	desciam	os	degraus,	foi	ali	que	escutei	os	
primeiros	sons	e	mentalmente	comecei	a	combiná-los	para	fazer	
minha	primeira	música.

	 É	tão	cinza	quando	enterramos	alguém,	aqueles	cheiros	de	
flores	velhas,	a	palidez	do	rosto,	não	há	qualquer	indicação	de	
que	aqueles	despojos	estão	prestes	a	iniciar	vida	nova,	entretan-
to	esse	é	o	único	consolo	dos	que	ficam.	As	flores	de	nossos	so-
nhos...	talvez	seja	dessa	matéria	que	se	construa	a	vida	renascida.	
Os	árduos	vermelhos	e	a	consistência	do	ferro	ficaram	para	trás,	
os	mortos	têm	suas	preferências	e	sabem	quando	estão	perden-
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do	tempo,	mesmo	que	para	eles	o	tempo	seja	eterno.	Mortos	são	
pessoas	solitárias,	vivem	de	recordações,	não	 têm	futuro,	e	sa-
bem	disso,	por	isso	suas	vidas	são	tão	medíocres,	sopram-lhes	o	
rosto	perdido	um	vento	vindo	de	momentos	opacos,	e	na	prisão	
da	memória	fecham-se	os	círculos,	e	eles,	permanecem	mortos.		
As	espigas	dos	gladíolos	derramam	lágrimas	róseas,	e	as	almas	
sem	corpo	são	uma	chuva	de	pétalas	entregues	às	poças	d’água,	
cujas	sombras	não	possuem	cor.	

	 Às	 vezes,	 quando	 fico	muito	 tempo	 contemplando	 essas	
sombras,	e	depois	reparando	na	maneira	com	que	os	cachos	de	
flor	sutilmente	transitam	entre	a	glória	e	a	decadência,	nessas	ho-
ras	procuro	desviar	olhos	e	tapar	ouvidos,	porque	sei	o	que	cos-
tuma	acontecer.	Surgidos	de	não	sei	onde,	e	vindos	normalmente	
em	duplas,	mortos	chegam	até	mim,	a	conversa	sempre	começa	
com	amenidades,	mas	sei	que	isso	são	apenas	preparações	para	
suas	opiniões	esdrúxulas,	com	as	quais	querem	me	doutrinar.

	 “Você	tem	se	alimentado	direito?	Tem	bebido	bastante	água?	
Sabia	que	o	pior	desconforto	de	um	homem	morto	é	a	terrível	sede	
que	sente?	Por	isso	é	bom	se	prevenir,	não	acha?	Gostamos	de	su-
bir	em	árvores	altas.	Aos	olhos	daqueles	que	conseguem	enxergar,	
às	vezes	nos	parecemos	como	uma	árvore	carregada	de	frutos...	
pesarosos...	 perdidos,	 apesar	 da	 proximidade	 não	 gostamos	 de	
conversar	entre	nós,	os	mortos	costumam	achar	seus	pares	gran-
dessíssimos	chatos,	por	isso	ficamos	em	silêncio	acumulados	no	
alto	de	uma	árvore,	só	observando	os	vivos.	Apreciamos	especial-
mente	seus	gestos	mais	simples,	a	maneira	como	uma	mulher	ajei-
ta	o	cabelo	para	ir	trabalhar,	o	bocejo	que	vem	depois	do	almoço,	
os	olhos	escondidos	sob	a	aba	do	chapéu,	e	que	 freneticamente	
procuram	desvendar	as	formas	femininas	encobertas	pelos	ves-
tidos.	Todas	essas	pequenas	atitudes	são	o	alimento	para	con-
tinuarmos	mortos	 saudáveis,	 bons	 observadores,	 sempre	 nos	
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escondendo	em	 lugares	onde	ninguém	está	olhando	 (revelado	
nosso	segredo).	

	 Nossas	vidas	são	vazias,	dias	tão	iguais	quanto	dois	filho-
tes	 de	 javali,	 não	 temos	 para	 onde	 ir,	 não	 podemos	 escrever	
ou	tocar	instrumentos,	nem	brincar	com	as	crianças	ou	com	ca-
chorros.	Nossa	vida	consiste	em	tentar	atrair	um	dos	vivos	para	
o	nosso	lado.

	 Desconheço	 a	 razão	pela	 qual	 essa	 é	 uma	obsessão	 entre	
os	mortos,	parece	ser	um	acordo	interno	que	há	por	aqui	já	faz	
muito	tempo,	e	todos	obedecem	sem	questionar.	Prometem	tudo	
o	que	for	possível	alguém	acreditar,	menores	desejos	realizados	
com	um	estalar	de	dedos,	o	encontro	de	parentes	mortos	(aqui	
vai	uma	dica	para	os	que	 já	 receberam	esse	 tipo	de	promessa,	
mortos	não	querem	rever	parentes,	a	família	dissolve-se	na	Ter-
ra,	e	lá	onde	eles	estão,	os	parentescos	não	existem,	nem	as	ami-
zades,	estão	todos	alheados	dentro	de	uma	névoa	onde	só	eles	
enxergam).	E	essa	condição	durará	o	tempo	necessário	para	que	
os	mortos	comecem	a	envelhecer,	e	suas	velhices	são	muito	pa-
recidas	 com	as	dos	vivos,	 tornam-se	mais	 lentos	para	 subirem	
em	árvores,	precisam	de	bengalas	para	andar,	e	são	ainda	mais	
rabugentos	que	os	mortos	jovens.	Quando	não	podem	mais	ca-
minhar,	sentam-se	no	chão	e	ninguém	mais	presta	atenção	neles,	
de	repente	não	mais	existem,	e	é	isso.	

	 Talvez	haja	uma	razão	sábia	na	captura	de	vivos	para	con-
viver	conosco,	precisamos	nos	equilibrar	demograficamente,	e	os	
vivos	vêm	substituir	os	mortos	que	morreram.	

	 O	certo	é,	quando	qualquer	vivo	percebe	o	lugar	onde	está,	
é	inundado	pelo	maior	desespero	que	um	homem	pode	supor-
tar.	Na	 fase	 inicial	de	adaptação	a	 taxa	de	suicídios	é	enorme,	
quase	metade	dos	vivos	se	matam	e	para	isso	escolhem	os	mais	
diversos	métodos,	enterram-se	vivos	até	sufocarem	com	a	terra,	
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imolam-se	com	fogo,	ou	então	vão	gradualmente	fazendo	cortes	
na	pele,	e	permitindo	que	muito	sangue	vaze,	até	sucumbirem	
como	um	saco	amarelado	de	ossos.	Mas	há	os	que	 resistem,	 e	
consolados	vão	procurando	viver	segundo	a	lei	dos	mortos.	So-
bem	em	árvores	e	ficam	quietos	por	longas	horas,	apenas	espe-
rando	uma	oportunidade	para	descer,	de	preferência	carregando	
alguma	fruta.	Pois	os	mortos	não	comem	nada.	

	 Os	vivos,	quando	chegam	no	reino	dos	mortos,	procuram	
construir	amizades,	mas	os	mortos	são	monossilábicos,	e	quando	
respondem	é	só	com	ironia	e	falsas	pistas.	Então	um	vivo	expe-
riente	apenas	troca	algumas	palavras	com	os	mortos,	o	suficien-
te	para	ser	conhecido	e	respeitado.	O	resto	de	sua	vida	consiste	
em	buscar	alimentação.	Nesse	lugar	não	há	vida	animal,	e	todos	
os	frutos	das	árvores	parecem	que	sempre	estão	podres,	mesmo	
assim	são	esses	frutos	que	os	vivos	comem.	Os	que	conseguem	
resolver	o	problema	de	alimentação	terão	longos	anos	pela	fren-
te,	o	tédio	será	o	pior	inimigo.	Chegados	nesse	lugar	desaparece	
por	completo	o	desejo	sexual.	As	mulheres	são	apenas	seres	mais	
fracos	que	podem	ser	facilmente	dominadas	numa	disputa	por	
comida.	

	 Esse	lugar	tem	um	zumbido	permanente	que	parece	os	fios	
de	um	tear	trabalhando,	as	cores	por	lá,	são	todas	em	tons	ama-
relo-pálido,	e	há	um	cheiro	constante	de	substância	apodrecida,	
os	tetos	são	baixos,	dando	uma	sensação	de	desconforto,	e	cada	
vivo	tem	direito	a	um	pequeno	quarto	no	último	andar	de	um	
grande	prédio,	a	habitação,	em	formato	triangular,	é	toda	pinta-
da	de	vermelho,	e	não	tem	colchão	ou	cama.	Seu	passatempo	é	o	
sono,	dormem	de	15	a	19	horas	por	dia.	Sonham	que	ainda	estão	
no	mundo	dos	vivos	e	lamentam-se	por	terem	sido	capturados.	

	 Aos	 poucos,	 os	 vivos	 vão	 adquirindo	 vários	 hábitos	 dos	
mortos,	quase	não	falam	com	os	outros	vivos,	e	são	dominados	
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pela	indiferença.	Alguns	deles	gostam	de	caminhadas,	suspeita-
se	que	desejem	encontrar	saídas	para	escapar	do	lugar	onde	es-
tão,	mas	até	hoje	não	houve	notícias	de	alguém	que	tenha	conse-
guido	retornar.	Há	outros	vivos	que	possuem	o	hábito	de	seguir	
mortos	moribundos,	vê-los	sentar	na	relva	e	depois	contemplar	
o	encolhimento	de	seus	corpos,	a	mudança	de	cores,	como	sua	
pele	fica	transparente,	como	o	corpo	parece	conduzir-se	sozinho	
para	dentro	da	terra,	ninguém	cavou	buraco	algum,	mas	a	car-
caça	miúda	já	se	aproxima	de	um	grande	formigueiro,	e	sem	que	
reparemos,	desaparece	por	completo.	

	 Quando	os	vivos	 terminam	de	assistir	essa	cerimônia	na-
tural,	doi-lhes	a	consciência,	porque	sabem	que	mais	um	deles	
será	capturado	para	substituir	o	morto	que	desapareceu.	O	longo	
ciclo	de	esperanças	e	desilusões	macula	o	pomo-de-adão	dos	que	
já	estão	na	cidade	mortuária,	e	enxergarão	nos	olhos	dos	recém-	
chegados	a	profunda	decepção.	E	não	haverá	qualquer	palavra	
de	consolo	que	merecerá	ser	dita.	

	 Nesse	lugar	não	há	espelhos,	mas	de	vez	em	quando	alguns	
líquidos	conseguem	refletir	imagens,	então	os	vivos	reparam	que	
o	branco	de	seus	olhos	não	existe	mais,	transformou-se	em	um	
transtorno	 amarelo	 desenhado	 por	 vários	 feixes	 de	 pequenas	
veias.	Essa	é	a	última	punhalada	na	esperança.”

	 E	eu,	Beatriz,	estou	cada	vez	mais	desconfiada.	O	amarelo	
de	meus	olhos	indica	que	estou	viva,	mas	talvez	já	esteja	vivendo	
no	reino	dos	mortos.	Desconfio	que	Guillem	seja	um	deles,	seu	
jeito	dissimulado,	sua	maneira	de	parar	no	meio	dos	campos	e	
ficar	olhando	por	muito	 tempo	para	o	 alto	das	árvores,	 talvez	
naquele	momento	ele	esteja	enxergando	seus	compatriotas,	e	até	
se	comunicando	com	eles	através	de	algum	código	secreto.	Mas	
não	é	somente	sobre	ele	que	pairam	minhas	suspeitas,	desconfio	
de	toda	corte	com	exceção	de	uma	ou	duas	pessoas,	que	têm	os	
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olhos	parecidos	com	os	meus,	também	incluo	minhas	duas	filhas	
no	rol	dos	suspeitos.	Elas	tiveram	estranhas	mudanças	de	com-
portamento,	destruíram	milhares	de	ovos	de	galinha	e	jogaram	
as	sobras	no	mato,	outra	coisa	estranha,	se	embrenham	na	flo-
resta	e	lá	desaparecem.	Só	muito	tempo	depois	descobrimos	que	
cavavam	buracos	com	as	mãos	para	se	esconder	dentro.	Conse-
guem	tapá-los	com	folhas	de	árvores	e	depois	de	instaladas	nes-
ses	buracos,	que	muito	se	assemelham	a	túmulos,	permanecem	
lá	por	duas	ou	três	noites.	Em	teoria	não	fazem	absolutamente	
nada,	mesmo	porque,	a	posição	como	estão	enterradas	não	per-
mitiria	qualquer	movimento.

	 E	se	eu	sou	uma	mulher	viva	que	habita	o	reino	dos	mortos,	
o	que	devo	fazer?	Finjo	que	não	sei	de	nada	e	continuo	levando	
minha	vidinha?	Ou	levanto	a	voz	e	congrego	as	forças	populares,	
para	que	em	conjunto	possamos	mudar	nossa	situação	e	voltar-
mos	para	o	mundo	dos	vivos?	Não	tenho	vontade	de	nada,	meus	
pensamentos	estão	tão	estranhos,	parece	que	o	sonho	noturno	se	
misturou	com	as	ideias	que	temos	quando	estamos	acordados.

	 Muitas	são	minhas	dúvidas,	mas	certeza	eu	tenho	uma,	de	
agora	em	diante	vou	me	aproximar	o	menos	que	puder	de	qual-
quer	pessoa,viverei	isolada,	talvez	apenas	com	uma	aia	que	me	
alimente.	Vou	levar	minha	flauta,	porque	nunca	vi	nenhum	des-
ses	mortos-vivos	tocando	qualquer	instrumento	musical.	Desisto	
da	vida	para	ser	esquecida	pela	morte.	Mas.	Há	outra	possibili-
dade.	A	morta	ser	eu.	E	todo	o	resto	estar	vivo.	

	 Preciso	de	uma	voz	solidária,	que	com	tranquilidade	con-
firme	minhas	crenças	e	finja	serem	rígidas	o	que	para	mim	são	
dúvidas.	 “calma	Beatriz,	 sou	do	 tamanho	de	 teus	 erros,	quan-
do	caíste	chorei,	mas	também	te	invejo,	por	teus	olhos,	riqueza,	
poder,	por	tuas	filhas,	na	dificuldade	poderá	contar	com	minha	
mão,	que	perceberá	a	fragilidade	da	tua,	o	que	nutrirá	em	mim	
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uma	alegria	secreta,	mas	tua	presença	alegra-me	com	sincerida-
de,	 o	 fato	de	 tua	 tristeza	me	 causar	 certo	prazer	não	 constitui	
uma	contradição,	e	se	o	fizer,	azar,	é	assim	que	sou.

	 A	hipocrisia	é	uma	das	colunas	que	sustenta	o	prédio	do	
gênero	humano.	Toda	vergonha	é	apenas	desconhecimento	de	
nossas	naturezas	íntimas.	A	arte	da	política	talvez	seja	o	conhe-
cimento	que	mais	se	aproxima	das	verdades	escondidas	dentro	
do	coração	de	um	homem.	Nós	poderemos	passear	pela	floresta	
e	arrancarmos	flores,	e	cada	uma	colocará	sua	flor	no	cabelo	da	
outra.	Deitadas	na	relva	muitas	luzes	separarão	nossos	rostos,	e	
quando	qualquer	uma	de	nós		perceber	a	beleza	da	combinação	
das	cores	que	se	formam,	irá	sorrir,	e	esse	riso	nos	amarrará	pelo	
resto	de	nossas	vidas.	E,	amiga	Beatriz,	nossas	tristezas,	de	uma	
em	relação	a	outra,	são	pequenas	diante	das	alegrias	que	vive-
mos,	apesar	disso	as	mágoas	são	substâncias	conhecidas	por	sua	
rápida	reprodução	e	também	por	terem	raízes	difíceis	de	serem	
arrancadas.	

	 Te	 vejo,	 Beatriz,	 uma	 moça	 imatura,	 suscetível	 a	 engolir	
dores,	e	depois	ruminar	por	muitos	meses	pequenos	ferimentos	
emocionais,	e	como	não	consegue	resolver	a	situação,	assume	o	
papel	de	vítima,	que	na	vida	é	a	pior	escolha	que	um	homem	ou	
mulher	podem	fazer.	Sempre	haverão	culpados	para	teus	males,	
parece	haver	uma	conspiração	secreta	com	o	único	objetivo	de	
prejudicá-la.	Havendo	os	culpados,	existirão	 também	os	salva-
dores,	que	com	a	determinação	de	santos,	e	um	amor	imenso,	a	
eles	dedicaremos	nossos	corpos,	coração	e	alma.Eles	passarão	a	
ser	nossos	donos	por	completo,	louvaremos	essas	almas	em	can-
ções	repetitivas,	e	eles,	em	troca,	nos	prometerão	a	felicidade.”		

	 E	não	há	nada	mais	gostoso	do	que	uma	brincadeira.	Mes-
mo	que	minha	infância	não	possa	servir	de	exemplo,	esses	ins-
tantes	sobreviveram,	quando	olho	para	alguns	objetos	antigos,	
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um	rastro	de	memória	que	tem	cheiro	e	gosto.	Eu	continuo	vi-
vendo	e	brincando	com	meus	brinquedos,	enquanto	o	rei,	viven-
do	em	seu	 tempo	presente,	 é	mais	prático,	verifica	 se	os	arcos	
estão	bem	esticados	e	se	a	ponta	das	flechas	está	afiada,	depois	
inspeciona	os	grandes	tonéis	cheios	de	óleo	quente	que	devem	
ser	posicionados	no	alto	do	castelo.	Que	a	morte	 seja	eficiente	
quando	escorrer	sobre	os	invasores.	O	rei	é	um	animal	de	outra	
espécie,	mas	 segundo	 os	 preceitos	monárquicos,	 nós	 devemos	
conviver	com	o	objetivo	de	formar	uma	família,	mas	é	tão	difí-
cil	adequar	pessoas	tão	diferentes	sob	uma	mesma	bandeira,	e	o	
efeito	dessa	imposição	é	uma	catástrofe	maquiada.	

	 Por	isso	o	problema	é	outro,	precisamos	renovar,	isso	fará	
com	que	nossos	pequenos	problemas	 cotidianos	diminuam.	A	
educação	é	a	arma	mais	eficiente	contra	a	violência,	contra	a	po-
breza,	um	príncipe	não	suporta	um	vassalo	educado,	ele	tornar-
se	uma	serpente.	Portanto	para	as	camadas	menos	privilegiadas	
da	 população	 precisamos	 ensinar	 a	 pensar.	 Nada	 mais.	 Uma	
cabeça	que	organiza	prioridades	 é	 criativa,	 aberta,	 serve	 como	
sustentáculo	para	o	futuro,	os	homens	que	agem	dessa	maneira,	
só	por	um	acaso	compartilham	conosco	os	meses	e	os	anos.	Ao	
contrário	deles	existem	os	guerreiros,	que	lutam	não	contra	um	
inimigo,	defendem	com	todas	suas	 forças	a	 institucionalização	
do	passado,	 a	 repetição	de	práticas	 tradicionais,	 a	 violência,	 a	
pompa,	a	religião,	os	castelos.	Eu	sou	uma	espremida	entre	esses	
dois	grupos,	escondida	dentro	de	meu	quarto,	falta-me	coragem	
para	optar.	Tenho	medo	das	pessoas	e	a	única	maneira	de	me	
comunicar	é	a	música,	mas	também	ela,	aos	poucos,	vai	se	tor-
nando	insuportável.	Já	tive	vontade	de	furar	meus	dois	ouvidos.
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 Ano 1161  

	 Já	pensei	em	matar	Guillem.	Fazer	com	que	parecesse	aci-
dente.	Ou	 envenená-lo	 lentamente,	 a	 saúde	desgastada	 teria	 o	
rosto	de	morte	natural.	Reinaria	sozinha	sobre	o	condado	de	Dia,	
até	que	escolhesse	outro	nobre	para	se	casar	comigo.	Poderia	ser	
mais	jovem	e	belo	que	Guillem,	poderia	ser	meu	amigo	e	não	me	
cobrar	o	filho	homem	que	não	consegui	parir.

	 Ultimamente	 ele	 parece	 mais	 tolerante.	 Não	 vou	 matar	
Guillem,	gostaria	de	conversar	com	ele,	dizer	tudo	o	que	sinto,	
e	ouvir	o	que	tem	a	dizer.	Talvez	sofra	mais	do	que	eu.	Ele	me	
contaria	de	suas	dores	e	eu	das	minhas.	Essa	partilha	seria	im-
portante,	sentiria	o	ombro	amigo	pronto	para	me	acolher.	Não	
precisaríamos	 concordar	 com	 tudo,	mas	não	 consigo	 escalar	 o	
imenso	muro	que	nos	separa,	você	é	tão	tremendamente	mergu-
lhado	em	teu	universo	particular,	que	desconfio	que	nunca	irei	
conhecê-lo.	 Então	 é	mais	 fácil	 dialogar	 com	você	 imaginando-
te	como	parte	de	minha	consciência	“Beatriz,	estou	do	teu	lado,	
você	me	deu	duas	filhas	lindas,	o	que	mais	eu	poderia	querer?”	
Acordada	também	escuto	as	vozes	vindas	de	meus	sonhos,	na	
fusão	melíflua	derreto	a	cera	para	que	permaneça	a	chama,	todas	
as	cores	ganham	a	força	que	nunca	tiveram,	o	vermelho	despren-
de-se	da	rosa	e	espalha-se	pelos	cantos	das	colinas,	onde	encon-
tra	o	alaranjado,	e	ambos	aceitam-se	e	cedem.	

	 A	cor	da	relva	é	mais	radical,	se	alguém	se	deita	sobre	ela,	a	
pessoa	desaparece	entre	o	verde	escuro,	e	não	é	só	isso,	quando	
sai	debaixo	da	relva,	a	cor	verde	passa	a	ser	sua	religião,	a	todos	
tentará	convencer	que	tudo	que	tiver	a	mesma	tonalidade	está	
errado.	Mas	apesar	dessas	 idiossincrasias,	há	cores	que	só	 têm	
o	objetivo	de	embelezar	o	mundo,	e	elas	estão	espalhadas	pela	
natureza,	cabe	a	nós	descobri-las	para	usufruir	primeiro	de	sua	
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beleza,	depois	de	sua	poesia,	e	depois	da	união	das	duas.	Nós	
que	somos	adultos,	equilibrados,	não	podemos	deixar	com	que	
determinadas	pessoas,	consigam	fortalecer	desejos	espúrios	uti-
lizando	as	novas	cores	que	agora	estão	à	nossa	disposição.	

	 Há	outro	problema	nesse	nosso	pequeno	 condado	 azula-
do,	faltam-nos	amarelos,	lembro-me	do	dia	em	que	as	coisas	co-
meçaram	a	mudar,	tudo	foi	muito	sutil,	de	repente,	num	fim	de	
tarde,	uma	massa	compacta	de	luz	azul	invadia	minha	casa	para	
ficar,	 tudo	o	que	passasse	na	 frente	dela	 tornava-se	azul	como	
ela,	no	resto	ela	não	incomodava.	O	rei	disse	que	resolveria	es-
ses	problemas,	 penduraria	 alguns	 grandes	 espelhos	nas	 torres	
do	castelo	e	 recolocaria	as	 cores	em	seus	devidos	 lugares.	Sua	
tentativa	resultou	em	nada,	os	espelhos	eram	pequenos	para	a	
área	que	deveriam	refletir.	Alguns	sábios	tentaram	com	espelhos	
menores,	posicionados	mais	próximos	dos	objetos.	Funcionou.	
Mas	só	naquele	instante.	Desviados	os	espelhos,	o	problema	con-
tinuava.	

	 Então	Beatriz	acordou	e	resolveu	pensar,	depois	de	infor-
mada	sobre	a	situação,	uma	opção	seria	dizer	“deixem	as	coisas	
como	são,	querem	reclamar	de	um	mundo	mais	colorido?”	Ha-
via	outra	possibilidade,	tentar	corrigir	o	defeito.	A	primeira	parte	
da	solução	seria	descobrir	por	que	as	cores	resolveram	abando-
nar	suas	moradas	para	aventurar-se	por	outros	objetos	e	pessoas.	
Pergunta	muito	difícil	de	ser	respondida.	Se	fracassasse	teria	ten-
tado.	Beatriz	mudou-se	para	o	meio	de	uma	pequena	floresta	não	
muito	longe	do	castelo.	Guillem	ficou	furioso,	mas	percebeu	que	
se	tentasse	impedi-la	seria	ainda	pior.	Designou	alguns	guardas,	
que	sem	que	ela	percebesse	a	acompanhariam	a	distância.	

	 Ela	 levou	 grandes	 sacolas	 com	 roupas,	 alguma	 comida	 e	
uma	rede	de	dormir.	Beatriz	achava	que	o	segredo	para	as	cores	
terem	se	espalhado	vinha	da	floresta,	ela	mesma	encontrara	no	



137

lago	o	verde	que	se	espalhara	por	seu	rosto.	Levou	a	flauta,	tal-
vez	a	música	tivesse	alguma	relação	com	cores	rebeldes.	No	pri-
meiro	dia	só	contemplou.	As	grandes	árvores	pareciam	ter	suas	
cores	originais,	o	céu,	os	pássaros,	ali	nenhuma	tonalidade	havia	
mudado,	mas	isso	não	significava	que	não	havia	relação	entre	a	
floresta	e	as	cores	desobedientes	que	atacaram	o	castelo.	

	 Beatriz	 sentiu	 seus	pés	molhados	pelo	orvalho	da	manhã	
e	 isso	encheu	 seu	coração	de	uma	alegria	que	não	experimen-
tava	desde	criança.	Suspeitou	dessa	brisa	de	 felicidade.	Estava	
ali	para	resolver	um	problema.	O	mundo	amanhecido	urgia	sua	
aurora	perdida.	Os	cantos	sombrios	da	floresta	enchiam-se	dos	
sons	estridentes	emergidos	da	lagoa	serena	de	Beatriz.	Os	vigi-
lantes	secretos	contornavam	o	crepúsculo,	tentando	vigiá-la,	mas	
não	havia	como	encontrá-la,	ela	fundia-se	com	o	rosa-arroxeado	
da	flor	de	malva,	e	dela	descendiam	todas	tonalidades	amanheci-
das,	chegando	ao	branco-querobim,	sendo	que	para	isso	atraves-
saram	a	pérola	do	sonho,	vindos	da	distante	cor	que	se	esconde	
antes	da	descoberta.

	 A	condessa	havia	sumido.	Na	tentativa	de	fazer	com	que	os	
dias	voltassem	a	nascer	 junto	com	suas	 luzes,	Beatriz	 transfor-
mara-se	em	raízes,	folhas	e	troncos.	Dispersa	de	seus	objetivos	
humanos,	jazia	como	bosque.	Guillem	aceitou	a	palavra	dos	vigi-
lantes,	que	reviraram	os	escondidos	da	mata,	sem	descobrir	traço	
de	sua	esposa.	Depois	de	um	exame	de	consciência,	desconfiou	
que	 talvez	 suas	vistas	 fossem	culpadas,	 e	que,	 talvez,	 as	 cores	
nunca	tivessem	saído	do	lugar.

	 Enquanto	isso	estou	trancada	em	meu	quarto.	Silêncio	com-
pleto.	Alimentação	discreta	passada	por	baixo	da	porta	por	uma	aia	
de	confiança.	Mas	esses	são	apenas	períodos	de	contemplação	inter-
na.	Em	mais	alguns	dias	pretendo	surpreender	a	todos	com	minha	
presença.	Outro	dia	 sonhei	que	conseguia	produzir	nuvens,	 elas	
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saíam	das	pontas	de	meus	dedos	e	 logo	subiam	como	grandes	
mãos	que	pareciam	acenar	com	gratidão.	Senti	a	plenitude	tão	
absoluta	que	quase	me	animei	a	sair	do	quarto	para	encarar	os	
olhares	curiosos	de	meus	empregados,	e	suportar	os	olhos	cheios	
de	receios	e	desconfianças	de	Guillem.	Mas	teria	de	responder	a	
uma	 infinidade	de	perguntas,	 repetidas	muitas	vezes,	por	 isso	
ainda	 prefiro	 as	 surpresas	 noturnas	 de	 meus	 sonhos,	 sempre	
algo	vindo	de	onde	não	se	imagina.	

	 A	música	que	 escuto	durante	os	 sonhos	 é	mais	 rica	 e	vi-
brante	do	que	qualquer	uma	já	composta	em	lugares	perdidos,	
chega	a	ser	um	antídoto	contra	a	vida	do	castelo,	sempre	tão	re-
petitiva.	Aos	pequenos	fragmentos	de	memória	me	apego,	para	
que	quando	quiser	compor,	consiga	deles	extrair	a	grandeza	que	
ouvi	enquanto	sonhava.	Minha	vida	passou	a	ser	espera,	salas	de	
bordado,	quarto	de	dormir,	recepções,	reuniões	para	conhecer	a	
louça	nova	de	outra	condessa,	não	consigo	imaginar	vazio	mais	
fundo,	e	isso	prosseguirá	indefinidamente,	sem	perspectivas	de	
mudança.	Portanto	decidi	fazer	algo,	ainda	não	sei	o	quê,	talvez	
não	seja	nada,	ou	então	apanhe	minhas	três	flautas,	perca-me	en-
tre	reinos,	conheça	as	terras	do	oriente,	suas	estranhas	manias	e	
fique	por	lá,	aprenda	a	técnica	dos	calígrafos	chineses,	ou	o	jeito	
como	eles	assam	escorpiões	e	os	devoram	como	uvas.

	 Voam	meus	desejos	como	palha	ao	vento,	e	 fazem	brotar	
sobre	as	hastes	de	minha	vida	as	pétalas	que	foram	arrancadas	
pelos	dias.	E	enquanto	as	luzes	caminham	pelos	lírios	brancos,	
imprimindo	 a	 cor	 turva	 do	 riacho	 em	 dia	 nublado,	 eu,	muito	
silenciosa,	aceito	o	peso	de	uma	noite	 cheia	de	acusações	“As-
sassina”,	o	fato	de	haver	cogitado	a	morte	de	meu	marido	não	
me	deixa	em	paz	“A	porca	ensebada	não	considerou	o	carinho	
azulado	com	que	Guillem	costumava	me	olhar,	mergulhou	em	
seu	egoísmo,	esquecendo-se	do	sofrimento	que	iria	produzir	nas	
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próprias	filhas.	O	marido	não	teve	chance	de	defesa,	uma	macha-
dada	enquanto	dormia”.

	 Mas	essa	não	é	a	realidade.	É	uma	semente	plantada	que	
quando	 frutificar	 revelará	 profundezas	 humanas,	 que	 podem	
possuir	 o	 princípio	 de	 conhecer	 todas	 as	 cores,	 e	 o	 poder	 de	
usá-las	como	bem	me	convier.	Se	quiser	estrela	roxa,	assim	vai	
ser.	“Meu	marido	continua	vivo	e	eu	arrependida	por	não	tê-lo	
matado”	“Eu	era	pequena	e	uma	vez	matei	um	sapo”.	Quando	
sopro	a	flauta	parece	que	recoloco	os	pensamentos	no	lugar,	mas	
eles	parecem	estar	organizados	em	grandes	e	velhas	prateleiras,	
e	estão	carregados	além	do	 limite	máximo,	a	qualquer	minuto	
podem	desabar	e	confundir	tudo.	Se	isso	acontecer	não	haverá	
mais	maneira	de	organizar	esse	quarto	e	eu	poderei	considerar-
me	uma	mulher	louca.	“Como	eu	corria	pelas	pradarias	ao	redor	
do	castelo,	e	depois	íamos	eu	e	minha	irmã	tomarmos	banho	de	
riacho,	e	não	havia	sensação	melhor	do	que	aquela,	da	água	es-
correndo	pela	pele	enquanto	nos	enxugávamos.	

	 Aqueles	 foram	 os	 únicos	momentos	 realmente	 felizes	 de	
minha	vida,	no	nascimento	de	minhas	filhas	 fui	 inundada	por	
uma	onda	de	amor,	que	logo	em	seguida	escureceu	e	senti	que	
aquela	substância	negra	e	viscosa	que	me	cobria	era	medo.	“Tal-
vez	o	medo	me	tenha	feito	matar	Guillem,	o	pavor	de	continuar	
sendo	peça	de	decoração	de	um	castelo,	então	resolvi	arrancar	
logo	 a	 cabeça	que	havia	me	 colocado	nessa	 situação,	depois	 a	
joguei	no	pátio	do	castelo	para	que	todos	soubessem	quem	será	a	
nova	soberana”.	Permaneço	no	meu	quarto,	Guillem	está	preocu-
pado	comigo,	tentou	me	visitar,	mas	gritei	tanto	que	ele	acabou	
desistindo.	Todos	meus	sentidos	parecem	formas	de	opressão,	
portanto	não	permitirei	mais	que	comandem	minha	consciência.	
E	mesmo,	a	consciência,	não	deixa	de	ser	um	sentido,	mas	esse	
é	 o	último	do	qual	 vou	me	 libertar.	 “Matei	 o	desejo	de	matar	
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Guillem,	mas	 são	nesses	momentos	que	posso	me	 tornar	mais	
perigosa	–	querem	ver	como	sou	pacata	e	que	belo	exemplo	para	
as	crianças	do	castelo,	chamem	todo	menino	e	menina	com	me-
nos	de	dez	anos	ao	meu	quarto.	Digam-lhes	que	tenho	um	jogo	
de	montar.	

	 Quando	chegam,	as	crianças	encontram	o	braço	do	rei	pró-
ximo	da	porta	e	seu	sexo	pendurado	em	um	candelabro	aceso	
cuja	fumaça	espalha	o	cheiro	adocicado	de	carne	queimada,	so-
bre	a	cama	está	seu	tronco	com	as	vísceras	expostas.	Apoiado	no	
chão,	no	 exato	 lugar	onde	os	 calcanhares	devem	se	 apoiar,	há	
justamente	um	calcanhar,	só	um,	e	parece	pronto	para	começar	o	
dia,	se	não	fosse	pelo	fato	que	nada	o	une	a	nenhuma	outra	parte	
do	corpo.	As	crianças	olham	para	tudo	aquilo	com	menos	espan-
to	e	nojo	que	encontraríamos	em	um	adulto.	Sabem	que	ali	deve	
haver	 algo	 errado,	mas	 isso	não	 impede	que	um	dos	meninos	
apanhe	o	braço	do	rei	e	tente	encaixá-lo	no	resto	de	corpo	que	
ficou	sobre	a	cama.	Uma	menina	traz	o	que	sobrou	do	pênis	e	o	
coloca	junto	ao	tronco.	Os	outros	se	animam	e	ajudam	na	monta-
gem,	descobrem	uma	perna	pendurada	no	lustre	e	a	mão	sobre	o	
travesseiro.	

	 O	sangue	espalhado	torna	difícil	de	dizer	onde	cada	pedaço	
deve	 caber.	 Então	uma	das	 crianças	despeja	 água	 sobre	 o	 que	
foi	juntado.	A	lavagem	mostrou	que	alguns	pedaços	estavam	em	
lugares	errados	e,	principalmente,	que	faltava	a	cabeça.	Os	me-
ninos	e	meninas	se	reuniram	para	pedir	ajuda	para	a	condessa,	
conseguiram	quase	 terminar	 o	 jogo,	mas	 já	 tinham	 revirado	o	
quarto,	e	sem	a	cabeça	a	brincadeira	parecia	incompleta.

	 Fui	ver	o	serviço	das	crianças,	estava	ótimo,	organizaram	
os	membros,	 juntaram	os	ossos	partidos,	 lavaram	 tudo,	 o	 cor-
po	estava	vestido	e	repousava	com	as	duas	mãos	sobre	o	ventre,	
mas	 os	meninos	 tinham	 razão,	 a	 falta	 da	 cabeça	 inviabilizaria	
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um	resultado	mais	plástico.	Precisávamos	achá-la.	Se	isso	fosse	
impossível,	qualquer	cabeça	serviria.	As	crianças	saíram	loucas	
com	seus	pequenos	floretes	na	mão,	tentando	colher	a	cabeça	de	
algum	desavisado	que	dormisse	em	lugar	 inadequado.	Depois	
de	alguma	espera	finalmente	chega	um	menino	segurando	lon-
gos	cabelos	que	pertenciam	a	uma	cabeça	que	girava	no	ar.	

	 A	 criança	 era	 só	 orgulho,	 e	 fez	 questão	 de	 correr	 para	 o	
quarto	onde	estavam	os	despojos,	sem	permitir	que	ninguém	se	
aproximasse	dele,	o	menino	posicionou	a	cabeça	exatamente	em	
cima	do	resto	de	pescoço	que	havia	sido	encontrado.	A	cabeça,	
que	pertencia	a	um	jovem	de	tez	morena,	tinha	olhos	semiaber-
tos.	O	rosto	depois	que	foi	colocado	ao	lado	dos	despojos,	que	
não	eram	dele,	adquiriu	uma	paz	mortuária	difícil	de	ser	obser-
vada	por	qualquer	morto	que	permaneça	inteiro.

	 O	 serviço	 estava	 completo.	 As	 crianças	 haviam	 vencido	
o	desafio.	Mas	permanecera	a	dúvida.	De	quem	era	aquela	ca-
beça?	Ninguém	quis	responder	ou	entregar	culpados.	O	fato	é	
que	 aquele	 grupo	 de	 pequenos,	 precisava	 de	 uma	 cabeça	 hu-
mana	para	 completar	 o	 desafio	proposto	 pela	 condessa,	 então	
se	uniram	nesse	desejo,	e	conseguiram,	pouco	importa	quem	a	
cedeu	ou	os	métodos	utilizados	para	extraí-la.	Depois	de	pronto	
o	corpo,	um	cheiro	 insuportável	 invadiu	o	quarto.	As	crianças	
colheram	muitas	dúzias	de	rosas	e	espalharam	pelo	ambiente,	o	
fedor	diminuiu	um	pouco,	mas	continuava	circulando	entre	os	
despojos	e	preparando	nova	tentativa	de	dominar	o	ambiente.

	 Então	 eu,	 condessa	 Beatriz	 de	Dia	 decidi,	 que	 no	 quarto	
onde	 foi	montado	o	 corpo	haverá	uma	santa	missa,	pela	alma	
do	falecido,	ou	falecidos.	O	padre	que	aceitou	realizar	tal	missa	
disse	que	uma	coisa	dessas	ia	contra	todas	suas	crenças,	e	que	só	
a	rezaria	porque	obedecia	a	ordens	de	seus	superiores.	Mesmo	
assim	 impôs	duas	 exigências,	 gostaria	de	 saber	quem	eram	os	
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donos	dos	membros	e	cabeça,	muito	provavelmente	duas	ou	três	
pessoas,	e	desejava	saber	 também	por	que	fizeram	aquilo	com	
aquela	pessoa.	A	resposta	que	obteve	foi	muito	simples.	Quando	
a	condessa	inventou	o	tal	jogo	pediu	para	que	alguns	soldados	
providenciassem	as	peças,	o	que	fizeram	cortando	ao	meio	um	
bobo	da	corte	que	já	começava	a	perder	a	graça.	Quanto	à	cabe-
ça,	foram	as	crianças,	que	autorizadas	pela	condessa,	coletaram	
alguns	floretes	em	casa	e	quando	encontraram	um	jovem	deso-
cupado	dormindo	no	jardim	do	castelo,	furaram-lhe	vinte	vezes	
o	pescoço	e	o	coração.	A	extração	da	cabeça	foi	o	que	deu	mais	
trabalho,	as	vinte	crianças	com	seus	floretes,	cavoucaram	o	pes-
coço	do	morto,	que	 foi	perdendo	grossura	até	ficar	sustentado	
apenas	por	um	osso.	Então	os	meninos	usaram	pedras	pesadas	
até	conseguirem	separar	a	cabeça	do	corpo.	

	 Essas	crianças	foram	apenas	meu	desejo	represado.	Desa-
parecem	como	a	noite	e	em	uma	manhã	insone,	vêm	brincar	ao	
redor	de	minha	cama.	Têm	consciências	avermelhadas	e	dentes	
pontudos,	gritam	os	nomes	de	meu	pai	e	de	Guillem,	e	incontro-
láveis,	mordem	minhas	mãos	e	mancham	meus	lençóis	brancos.	
Murmuram	uma	língua	que	desconheço	cuja	soma	de	palavras	
parecem	 compor	 significados	 “Cul-pa-da”.	 Recorro	 à	 espada,	
mas	 não	 consigo	 alcançá-los.	 Acordo	 molhada	 por	 um	 suor	
que	começa	nos	olhos.	O	quarto	vazio	ainda	guarda	marcas	das	
crianças	pestilentas.	Mas	eu	já	tenho	dúvidas.	Odeio-me	por	isso.	
Mordo	uma	cutícula	até	ficar	vermelha.	A	flauta...	sinto	vontade	
de	quebrá-la,	mas	faltam-me	vontades,	os	amores	foram	esvazia-
dos,	no	leito	seco	do	rio	jazem	as	lembranças	da	rês	perdida.	

	 Mas	conheço	como	a	peste	e	as	manhãs	se	parecem,	con-
tagiando	 com	 morte	 e	 esperanças	 o	 coração	 dos	 homens.	 As	
lágrimas	terminadas	são	 idênticas	ao	brilho	de	um	olhar	entu-
siasmado,	 e	 é	por	 isso	que	 estamos	 condenados	 a	 sempre	nos	
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reerguermos,	até	se	dissolverem	os	ossos	que	nos	botam	de	pé.	
Empresto	convicções	alheias,	preciso	de	outras	identidades	para	
continuar	sendo	eu.	Não	posso	abandonar	a	música,	há	 tantos	
caminhos	ainda	não	explorados,	mas...	se	não	for	eu	que	os	vá	ex-
plorar,	que	diferença	isso	fará?	E	já	que	estou	falando	dos	outros,	
creio	que	eles,	assim	como	eu,	também	precisam	de	uma	parte	
minha	para	que	possam	continuar	sendo	eles.

	 Observo	um	tapete	pendurado	bem	na	minha	frente.	Nos	
desenhos	há	vários	barcos	à	vela	e	alguns	a	remo,	as	embarcações	
parecem	querer	aportar	diante	de	uma	praça	luxuosa	onde	existe	
um	palácio	e	uma	enorme	igreja.	Grandes	colunas	com	figuras	
douradas	 no	 topo	 espalham-se	 pela	 praça.	Mas	 isso	 aqui	 é	 só	
tapeçaria,	e	por	 isso	mesmo	reparo	que	um	dos	 tripulantes	do	
barco	à	vela,	olha	fixamente	para	o	centro	da	praça,	lugar	onde	
seguramente	desejará	desembarcar.	Ele	está	bem	vestido,	calças	
e	camisa	de	primeira	linha,	chapéu...	o	problema,	é	que	isso	é	só	
uma	tapeçaria,	e	algumas	cordas	que	compõem	a	figura	do	ho-
mem,	estão	se	soltando,	essa	figura	está	deixando	de	existir,	ação	
radicalmente	contrária	ao	ato	de	morrer.	O	que	fazer	agora?	Pois	
aquele	homem	era	parte	importante	na	composição	do	tapete.	

	 Os	outros	barcos	sozinhos	não	vão	conseguir	encostar	suas	
quilhas	na	praça.		Descubro	que	a	vida	real	pode	despertar	a	par-
tir	da	imaginação.	Sem	o	homem	despedaçado	pelos	fios	de	lã	
envelhecidos,	o	tapete	morrerá.	Não	haverá	sonho	nem	aventu-
ra,	só	um	desenho	sem	importância.	Enquanto	a	camisa	dele	es-
tava	dividida	em	apenas	duas	partes,	ainda	se	escutava,	mesmo	
que	de	longe,	a	água	do	mar.	Depois	que	os	fios	do	tapete	foram	
se	esgarçando	e	a	parede	atrás	dele	passou	a	ser	vista,	o	único	
cheiro	sentido	é	o	do	bolor	de	um	quarto	úmido.	

	 A	tapeçaria	poderia	ter	ido	adiante,	mudar	o	mundo,	os	in-
vasores	criariam	um	novo	império.	Eu	mesma,	se	não	fosse	tão	
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preguiçosa,	conseguiria	com	que	muitos	de	meus	desejos	fossem	
realizados.	Mas	a	cena	descrita	na	tapeçaria	pode	voltar	a	acon-
tecer,	caso	a	camisa	do	marinheiro	seja	reparada.

	 Se	 quiser	 posso	 interferir	 na	 tapeçaria.	 Costuro	 a	 camisa	
rasgada	 do	 homem,	 apago	 as	 armas	 que	 eles	 têm	 em	 punho,	
destruo	os	canhões	das	embarcações,	desenho	roupas	de	bobos	
da	corte	em	todos,	a	invasão	seria	cômica,	e	a	praça,	sempre	tão	
cheia	de	fleuma	religiosa,	estaria	transformada	num	grande	re-
duto	de	brincadeiras.	Então	encontraria	um	fio	solto	na	borda	do	
mar,	e	do	tapete,	e	começaria	a	desfazer	o	desenho.	Aos	poucos	
as	 formas	 perderiam	 nitidez,	 as	 nuvens	 seriam	misturadas	 às	
embarcações.	A	fibra	que	sustenta	a	vida	dissolveria	as	convic-
ções	daquele	que	rema	cheio	de	certezas.	Nos	longos	fios	estica-
dos	sobre	o	chão	repousariam	os	farrapos	sem	cor	daquilo	que	
foi	a	camisa	do	marinheiro,	que	agora	se	iguala	a	sua	figura,	e	
a	imagem	que	faço	dela.	No	derretimento	das	formas	descubro	
como	elas	se	transmutam,	e	que	no	fundo	são	indestrutíveis.

	 As	 brincadeiras,	 nas	 quais	 naturalmente	 se	 transformam	
quaisquer	 imposições,	 também	 deixam	 de	 ter	 graça	 e	 acabam	
virando	fio	embolado	em	um	novelo	confuso.	Ocorreu-me	uma	
imagem	mental	 interessante:	 cada	 pessoa	 quando	 nasce	 ganha	
um	tapete	ilustrado,	são	vários	temas,	porque	são	muitos	os	tipos	
humanos.	Há	paisagens,	cenas	de	batalha,	momentos	bucólicos	re-
tratando	a	vida	no	campo,	há	também	coroações	de	reis	e	funerais	
de	membros	da	nobreza.	Quando	a	criança	ganha	o	tapete	ele	está	
em	perfeito	estado,	as	fibras	sedosas	e	o	desenho	claro.	Mais	aos	
poucos	os	anos	carregam	um	pouco	da	firmeza	dos	nós.	De	repen-
te	o	homem	maduro	percebe	que	já	não	tem	mais	a	mesma	força	
ou	velocidade,	mas	em	compensação	adquiriu	algumas	sabedo-
rias,	o	tapete	perdeu	fibras	e	um	pouco	da	cor,	mas	ganhou	uma	
aparência	mais	acinzentada,	que	imprime	veracidade	ao	desenho.	
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	 No	final	a	história	já	é	conhecida,	chumaços	de	lã	caídos	no	
chão,	entre	eles	ainda	há	restos	de	linhas,	o	topo	de	um	castelo,	
o	mastro	de	um	navio.	Mas	isso	nada	significa.	O	corpo	perde	a	
visão,	 audição,	 as	pernas	 cansadas	procuram	atalhos	 cada	vez	
menores.	A	memória	recorda	o	tempo	das	grandes	glórias,	mas	
colocadas	sob	a	perspectiva	do	tempo,	elas	mostram-se	insignifi-
câncias.	

	 A	solidez	das	amizades,	as	juras	de	amor	eterno,	o	peso	ne-
gro	do	ódio	mortal,	tudo	isso	obedece	à	mesma	história,	a	do	ta-
pete	que	é	dado	a	cada	criança	que	nasce.	Desaparecem	os	amo-
res,	porque	o	mundo	precisa	continuar	circulando,	e	assim	como	
acontece	com	o	ódio,	o	amor	é	uma	energia	estagnada,	é	preciso	
que	morra	para	que	outros	possam	amar.	A	ilusão	é	um	ingre-
diente	natural	da	evolução,	principalmente	porque	seus	efeitos	
geram	as	decepções,	que	são	uma	das	grandes	forças	energéticas	
da	humanidade.	

	 Minhas	areias	são	cada	vez	menos	perturbadas	por	ondas,	
e	dentro	dessa	paz,	percebo	que	ela	também	pode	ser	nociva.	
Desato	a	corda	que	me	amarra	às	dores,	mas	descubro	que	ela	
também	evitava	minha	queda,	e	o	buraco	não	tem	fundo	ou	pa-
redes,	só	indiferença.	Desentendo	quem	sou,	meu	rosto	é	uma	
vaga	recordação	borrada,	tudo	o	que	já	aconteceu	perde	reali-
dade	e	ganha	velocidade.	Sou	um	episódio	fugidio,	incerto,	um	
novelo	de	lã	embaraçado	e	sem	cor.	Mas	essa	condição	não	me	
causa	nenhuma	dor	ou	traz	o	menor	desejo	de	tentar	revertê-
la.	Guillem,	Raimbaut,	são	nomes	iguais,	se	os	substitui-se	por	
________	ou	*********,	o	resultado	seria	o	mesmo,	o	buraco	sem	
dores.	Fecho	os	olhos,	poderia	mantê-los	abertos,	mas	como	es-
tão	fechados	vejo	luzes	coloridas	e	formas	que	se	mexem	for-
mando	outras.	Percebo	que	nem	as	cores	têm	mais	efeito	sobre	
mim,	 enxergo-as	 perfeitamente,	mas	 elas	 não	me	 transmitem	



146

mais	nada,	a	distinção	que	 faço	é	meramente	ótica,	não	 trans-
mite	nenhuma	emoção.	Nesses	casos	imaginava	que	tivéssemos	
desejos	de	morrer,	mas	não	desejamos	nada,	nem	isso.	O	início	
desse	processo	talvez	tenha	se	originado	na	percepção	de	que	a	
grande	maioria	das	coisas	não	vale	a	pena.	E	é	justamente	com	
esse	material	inviável	que	nós	construímos	nossas	vidas.	

	 Alguns	 conseguem	 segurar-se	 nos	 tijolos	 para	 evitar	 cair	
nos	buracos,	mas	de	que	vale	uma	vida	onde	só	o	que	importa	
são	detalhes	sem	importância?	Essa	vida	vai	aos	poucos	se	tor-
nando	a	soma	da	força	dos	detalhes,	e	esse	peso	aumenta	até	que	
por	debaixo	de	 tudo,	perceba-se	que	o	homem	que	sustentava	
todas	aquelas	energias	contraditórias,	não	existe	mais.	Por	isso,	
o	mergulho	no	poço	sem	fundo	me	parece	uma	atitude	corajosa.	
Aos	desavisados	que	com	esse	pulo	esperavam	morrer,	a	decep-
ção	do	transcurso	dos	anos	e	a	morte	que	nem	por	perto	passou.	
Essas	pessoas	são	as	mais	chatas,	esnobando	os	vivos,	e	dizendo	
aos	que	não	querem	morrer,	que	estão	no	pior	lugar	do	mundo.	
Os	arrogantes,	ao	contrário,	pulam	de	olhos	fechados,	o	tédio	da	
queda	faz	com	que	retirem	as	vendas,	e	aceitem	o	desespero.	Se	
em	suas	quedas	conseguirem	decifrar	o	sentido	de	tudo	aquilo,	
muito	bem.	Mas	não	conseguem.	

	 A	queda	parece	tão	inevitável	quanto	o	sol	ou	a	morte.	É	o	
canal	por	onde	transcorre	a	humanidade.	Quando	duas	pessoas	
mais	 ou	menos	do	mesmo	peso,	permanecem	 lado	 a	 lado	por	
algum	tempo,	logo	surgem	boatos,	o	buraco	tem	sim	um	fundo,	
e	ele	não	está	longe.	Outros	dizem	que	pousaremos	suavemente	
no	 lugar	 que	 era	 nosso,	 casas,	 castelos,	 sonhos.	 São	muitas	 as	
especulações,	mas	ninguém	tem	certeza	de	nada.	Crianças	cho-
rando	passam	por	nós	com	uma	velocidade	impressionante.	Há	
outros	que	dizem	que	o	buraco	não	 tem	fim	e	 teremos	de	nos	
conformar.	Nossas	vidas	serão	grandes	incômodos	físicos,	mas	
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poderemos	usar	o	tempo	livre	para	pensar	e	criar	objetos	tecno-
lógicos,	ou	arte,	ou	um	grande	código	de	ética	para	o	ser	huma-
na.	Mas	nenhuma	dessas	ideias	sobrevive.	O	que	resta	é	a	queda,	
e	dentro	dela,	outra.	

	 As	vozes	não	me	esquecem	“Beatriz,	assim	como	você,	nós	
também	não	paramos	de	cair”	“Beatriz,	onde	ficaram	tuas	bone-
cas?	O	mundo	florido	de	teus	dias	impúberes	só	te	decepcionou,	
depois	cada	pétala	que	caía	deixava	a	ponta	do	galho	cheio	de	
mágoas,	Beatriz	você	não	quer	abandonar	esse	caminho	da	lou-
cura,	que	há	tempos	trilhou,	sei	que	deve	ter	suas	razões,	mas	
elas	também,	as	razões,	não	se	importam	conosco,	esqueça	tuas	
manias	e	isso	já	será	um	primeiro	passo,	conviva	com	loucos	e	
eles	vão	te	mostrar	o	caminho	da	perdição.	Quero	que	você	se	
afaste	dessa	horda	de	mortos-vivos	que	mendigam	em	alguns	
castelos,	 roubam	pequenos	 objetos	 e	 vivem	 em	 igrejas	 orando	
em	voz	alta	e	prometendo	cura	para	qualquer	doença.	Não	se	
esqueça	de	que	eles	percebem	tuas	fraquezas	e	são	muito	convin-
centes.”	“Mamãe	vai	pôr	Beatriz	para	dormir?	Mas	antes	eu	vou	
dar	um	banho	nesse	anjinho”.

	 Pelo	calor	do	meu	rosto,	sinto	que	algo	deseja	sair	de	den-
tro	dele,	talvez	seja	eu	mesma,	consigo	abandonar	a	carcaça,	que	
continua	caindo,	e	eu,	a	verdadeira,	ganho	mobilidades	extras,	
flutuo,	e	posso	sair	do	buraco,	se	quiser	posso	descer	e	ver	como	
é	o	final,	e	se	as	pessoas	realmente	se	arrebentam	no	fundo	do	
poço,	ou	se	há	algum	sistema	de	amortecimento.	Livre	de	meu	
corpo	observo-o	caindo,	pálido,	sem	movimentos,	convivi	tantos	
anos	com	ele	que	acho	que	deveria	ter	por	ele	algum	apego.	Mas	
nada.	Não	me	diz	nada,	é	como	um	pedaço	de	carne	sendo	assa-
da	no	espeto.

	 Não	quero	mais	 saber	de	velhos	 corpos	 e	 buracos,	 o	que	
me	interessa	é	o	que	há	do	lado	de	fora,	o	azul	perdendo	força	
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e	recheando-se	de	estrelas.	O	murmúrio	de	um	riacho	noturno,	
o	mistério	dos	peixes,	que	dormem	e	quando	acordam	abanam	
a	cauda	para	fugir	dos	predadores.	Quero	conhecer	as	mulheres	
choronas,	que	trancadas	em	seus	quartos	secam	seus	olhos	en-
quanto	vivem	as	recordações	do	príncipe	que	partiu	e	só	deixou	
promessas.	Quero	ver	as	crianças	brincando	com	seus	olhos	cor	
de	manhã.	Não	posso	me	esquecer	dos	homens	dentro	de	suas	
armaduras,	montados	em	seus	cavalos	e	carregando	pesadas	lan-
ças.	Gostaria	de	enxergar	seus	olhos	no	exato	momento	em	que	
eles	partem	para	a	batalha,	a	expressão	facial	de	quem	devora	
seu	prato	preferido,	o	aspecto	vermelho	de	um	homem	que	en-
xerga	pela	primeira	vez	a	mulher	de	sua	vida,	e	com	que	cor	ela	
reage	a	isso.	

	 Mas	de	 tudo,	quando	saísse	desse	buraco,	o	que	eu	mais	
queria	enxergar,	 seria	um	homem	parado	no	meio	do	deserto.	
Sozinho	e	de	olhos	fechados.	Um	pano	deverá	encobrir	sua	boca	
para	que	ele	não	engula	areia.	E	então	ele	abrirá	seus	olhos,	en-
xergará	ao	redor	apenas	planícies	e	dunas	distantes.	O	homem	
olhará	para	um	ponto	fixo.	Permanecerá	por	muito	tempo	nessa	
posição.	Seus	olhos	lacrimejarão,	sua	pele,	acostumada	ao	calor,	
não	parará	de	suar.	Ele	olhará.	Procurará	entender	tudo	aquilo.	
Desistirá.	Voltará	a	tentar	entender,	aquilo	tudo	deveria	fazer	al-
gum	sentido.	

	 A	noite	cai	e	traz	consigo	incontáveis	estrelas.	A	temperatu-
ra	baixa	rapidamente	e	o	homem	enrola-se	em	uma	manta.	Con-
tinua	com	os	olhos	fixos	no	horizonte.	Vive	o	instante.	O	futuro	
ficou	para	trás.	As	gerações	empilhadas	desapareceram	para	que	
ele	 tivesse	seu	dia	de	 fruto,	que	brilha	maduro,	pendurado	no	
galho,	e	está	sujeito	a	cair,	e	caindo	perde	suas	propriedades	“e	
morrendo-medo	odeio	ao	tempo,	nascido	de	minha	destruição,	
o	 horizonte	 vermelho	 não	 oferece	 resolução,	mas	 a	 ansiedade	
que	mutila	meu	peito	é	máquina	de	construir	perguntas,	a	única	
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maneira	de	desligá-las	é	morrendo,	então	preciso	suportar,	 re-
signado,	ou	enforcar-me,	tendo	a	certeza	que	a	consciência	não	
sobrevive.	Mas	não	a	tenho.	Por	isso	permito	as	escavações	no-
turnas	em	meu	peito,	e	continuo	olhando	para	espaços	vagos	e	
acreditando	que	poderei	ser	surpreendido	com	alguma	resposta	
definitiva.	Mas	só	o	que	vejo	é	areia.	Ela	mesma	poderia	ser	um	
símbolo	do	que	é	vulnerável,	escorregadio,	talvez	meu	caminho	
fosse	arranjar	uma	maneira	de	me	transformar	em	areia	fina,	que	
o	vento	leva,	dessa	forma	estaria	preenchendo	todos	os	princí-
pios	filosóficos	em	que	acredito.	Deitado	na	beira	da	praia	me	ali-
mentaria	de	algas	e	sol,	não	lutaria	contra	a	corrente,	se	quisesse	
me	levar	seria	todo	dela.”	

	 A	vida	precisa	de	um	ritmo,	e	eu	estava	tão	longe	do	meu,	
orbitava	dentro	de	uma	 representação	 encenada	no	 teatro	 hu-
mano,	muitos	personagens	 repetidos,	histórias	confusas	cheias	
de	dores	e	acusações.	Tenho	todos	os	sentimentos	humanos	em	
grande	quantidade,	acumulados	em	meu	peito,	sou	homem	que	
pode	abri-los	à	faca	e	sair	distribuindo	para	quem	quiser,	até	se-
car,	mas	fiz	o	que	devia	fazer,	levei	ao	mundo	amor.	

	 Minha	carcaça	estará	limpa	das	imundícies	que	costumam	
conter	os	corpos.	Dentro	de	minhas	axilas	escavadas	vocês	en-
contrarão	cheiro	de	rosas,	porque	desde	minha	mais	tenra	infân-
cia	sempre	fui	uma	flor	curiosa,	e	foi	isso	que	atrapalhou	minha	
vida,	 ninguém	me	 aceitava	 porque	 eu	 não	 aceitava	 os	 valores	
deles	e	eles	os	meus.	Vivo,	e	isso	é	tudo	que	tenho.	

	 A	nova	manhã	é	uma	surpresa,	o	dia	se	desenrola	dentro	
de	uma	alegria	de	saber	que	participamos	da	vida,	sentimos	seu	
cheiro	e	degustamos	seus	bocadinhos,	e	ela	foi	muito	simpática	
conosco.	As	manhãs	são	a	saudação	que	a	vida	nos	faz,	mas	al-
guns	ainda	estão	muito	embaraçados	com	os	sonhos,	primos	da	
morte,	para	perceber	 como	a	 luz	 criança	 invade	 com	 toda	 sua	
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pureza	o	quarto	de	dormir.	Depois	é	hora	de	pensar	“Será	que	
deixo	o	dia	fazer	o	que	quiser	comigo?”	Esse	é	um	tipo	de	pessoa	
bem	comum.	“O	que	farei	com	o	que	tenho?	O	dia	terá	de	se	ade-
quar	ao	meu	tempo”	eis	aí	outro	tipo	de	pessoa	bem	comum.	

	 Mas	a	dúvida	permanece.	Por	que	ninguém	tem	nenhuma	
resposta?	 Ser	 vivo	 é	 ser	 incompetente,	 fracassado,	 e	 conviver	
com	essa	condição	imutável.	Aos	que	cantam	suas	glórias	com	as	
artes	ou	ciências,	ou	que	são	grandes	guerreiros,	ou	príncipes	ad-
mirados	por	seus	súditos,	pela	honradez	e	justiça,	aos	que	mes-
mo	sem	fortuna	ou	 fama	cantam	suas	vitórias	por	minúsculos	
e	mesquinhos	acontecimentos	cotidianos,	a	todos	vocês,	desejo	
sinceras	melhoras.	

	 Nenhum	de	teus	valores	possui	a	riqueza	do	voo	do	beija-
flor.	Vocês	precisam	entender	que	somos	animais,	e	que	a	capa	
civilizatória	não	poderá	nunca	ser	mais	importante	que	o	huma-
no.	Mas	é	isso	que	entristece.	A	doce	selvageria	perdeu	espaço	
dentro	das	cortes,	e	a	sociedade	utiliza-se	justamente	da	força	do	
doce	selvagem	para	transformá-lo	em	massa	de	manobra	bélica.	

	 A	ponte	levadiça	ergue-se	sobre	o	riacho	e	o	cavalo	separa-se	
da	carruagem,	pendendo	desconexo,	enquanto	os	homens,	dentro	
de	seu	antigo	conforto,	enchem	as	bocas	de	pavor,	semeando	si-
lêncio	e	sepultando	palavras.	Aos	muros	do	castelo	dedico	versos	
tão	efêmeros	quanto	flores,	e	as	rimas	possuem	a	fragilidade	das	
pedras,	e	tudo	flori,	derruba	pétalas	e	morre,	e	dessas	sobras	é	que	
músicos	juntaram	reminiscências	para	construir	suas	canções	pas-
sageiras.	Esse	avanço	florido	atravessa	os	muros	externos	e	chega	
às	paredes	do	castelo.	A	vegetação	cobre	a	fachada,	são	trepadei-
ras	que	se	espalham	por	toda	a	circunferência	da	construção,	mas	
no	meio	do	verde	escuro	nasce	uma	pequena	flor	azul.	

	 Puxada	por	essa	 realidade,	uma	 jovem	escreve	uns	versi-
nhos	sobre	a	flor,	e	seu	namorado	faz	a	música	para	a	canção.	



151

Flores	de	outras	cores	seguem	a	azul,	o	verde,	o	amarelo,	o	bran-
co,	o	vermelho,	dando	nova	vida	ao	castelo	cinzento,	e	para	cada	
nova	cor,	uma	nova	canção	foi	criada	e	uma	infinidade	de	versos	
declamados.	Ninguém	resistiu,	o	rei,	os	arqueiros,	o	mais	rude	
dos	 servos,	 todos	 esqueceram	de	 suas	 obrigações	 brutais	 para	
cantar	 poesia	 ou	 simplesmente	 admirar	 flores,	 as	 janelas	 pas-
saram	a	ser	cobertas	por	longas	rivieras	de	rosas	vermelhas.	O	
tempo	voou,	e	os	pássaros	passaram	a	frequentar	os	jardins	do	
castelo	e	até	seus	salões	internos.	Eram	novas	cores	que	chega-
vam	e	batiam	asas.	A	humanidade	estava	sendo	vencida	em	seus	
desejos	brutais,	cores	e	movimento	estavam	por	toda	parte.	

	 Alguns	habitantes	do	castelo	decidiram	mudar-se	e	cons-
truir	casas	menores	próximas	a	fontes	de	água,	onde	teriam	tona-
lidades	e	poderiam	plantar	outras.	Essa	decisão	acabou	virando	
moda	e	o	castelo	foi	perdendo	grande	parte	de	sua	população,	
casinhas	redondas,	subterrâneas,	triangulares,	onde	toda	a	comi-
da	necessária	para	os	habitantes	vinha	da	horta	que	pendia	do	
teto.	As	novas	maneiras	de	morar	influenciaram	novas	maneiras	
de	pensar,	havia	trabalho	voluntário	para	construir	as	próximas	
casas,	que	pela	arquitetura	que	utilizam,	estão	muito	a	frente	de	
nosso	tempo.	

	 O	dinheiro	desapareceu,	numa	cerimônia	quase	religiosa,	
vários	 condados	 próximos	 decidiram	 enterrar	 todo	 o	 seu	 di-
nheiro	em	uma	grande	cova	cavada	por	um	condado	chamado	
Frontignan.	Muita	gente	trouxe	suas	posses,	os	governos	man-
daram	 várias	 carruagens	 carregadas,	 foi	 tudo	 despejado	 lá	 e	
jogaram	terra	por	cima,	depois	houve	uma	cerimônia,	metade	
religiosa	metade	econômica,	a	nova	ordem	adotaria	o	sistema	
de	escambo,	e	o	dinheiro	que	foi	enterrado	precisaria	ser	urgen-
temente	incinerado.	E	é	isso	que	fizeram,	durante	um	domingo,	
os	castelos	foram	cobertos	por	uma	onda	cinza	de	dinheiro	que	
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estava	sendo	queimado,	às	vezes	encontrava-se	alguma	sobra	de	
nota	vermelha	e	as	crianças	corriam	atrás	dela	para	guardar.	O	
comércio	infantil	é	muito	mais	interessante	do	que	o	adulto.	

	 As	décadas	seguintes	deixaram	o	mundo	ainda	mais	colori-
do.	Ninguém	passava	fome,	e	a	vida	havia	perdido	o	peso	social	
que	antes	levava	milhares	à	infelicidade	e	centenas	ao	suicídio.	

	 Alguns	outros	anos	se	passaram	e	aconteceram	os	primeiros	
desentendimentos,	originados	numa	prosaica	disputa	por	um	ra-
malhete	de	margaridas.	Um	homem	desejou	a	mulher	do	outro	e	
foi	morto	pelo	marido.	Usaram-se	algumas	flores	que	brotavam	
por	todo	lado	para	decorar	seu	caixão.	A	cada	mês	havia	novas	
casinhas	inovadoras,	criou-se	um	grupo	para	pensar	essas	habi-
tações	e	suas	viabilidades.	Mas	já	estava	plantada	nesse	reino	das	
flores,	a	semente	escura	da	cobiça.	O	espírito	de	cooperação	es-
tava	enfraquecido,	o	cheiro	das	flores	já	era	considerado	enjoati-
vo.	Um	rei,	aproveitando-se	do	colapso	social,	mandou	produzir	
dinheiro	em	larga	escala	e	distribuir	aos	mais	pobres,	por	todo	
condado	encontrava-se	homens	com	enxadas	nas	mãos	tentando	
descobrir	esconderijos	secretos	para	o	dinheiro	recebido,	a	terra	
garantiria	a	fortuna	de	cada	um.	

	 Mas	mal	sabiam	eles	que	da	mesma	forma	que	enterraram	o	
dinheiro	ganho	pelo	rei,	também	havia	uma	horda,	que	além	de	
tê-lo	ganho,	também	estava	interessada	em	desenterrar	o	que	era	
dos	outros.	“Beatriz	e	suas	historinhas	de	fundo	moral”.	“Flores,	
flores,	a	nota	dissonante	da	tragédia	do	tempo.”	“A	poesia	aver-
melhou	os	olhos	do	homem	descrente”.

	 As	lágrimas	do	idealista	misturaram-se	à	correnteza	do	rio,	
o	dinheiro	voou	pelo	horizonte	levado	por	uma	brisa	pesada	(os	
símbolos	são	a	matéria-prima	do	mundo),	depois,	as	águas	con-
fusas	e	salgadas	erigiram	palácios	feitos	de	ouro	e	rubis.	O	mun-
do	foi	tão	perverso	no	período	das	flores,	quanto	sob	o	domínio	
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da	ganância	monetária.	Quem	acreditou	no	contrário	foi	enga-
nado	por	um	texto	malicioso.	Fruto	apodrecido	de	uma	mulher	
pervertida.	Que	adora	flores.

	 Incendeio	meu	caráter,	e	o	que	sobram	são	as	bordas	quei-
madas	de	um	desejo	destrutivo,	e	elas	flutuam,	voam,	e	 têm	o	
cheiro	de	minha	mais	amarga	urina,	e	boia	em	seu	reino	amarelo	
a	desvalida	decepção,	pétalas	 tão	 inúteis	 quanto	 seus	 lírios.	A	
mestra	dos	sonhos	afirma	que	nas	frases	anteriores	há	certo	pes-
simismo	infantil	aliado	a	uma	mania	de	perseguição,	que	é	ape-
nas	uma	das	consequências	de	seu	imenso	ego	inflado.	A	mulher	
que	 fala	 nas	 primeiras	 frases	 do	 parágrafo	 (e	 que	 desconheço	
quem	seja),	é	alguém	que	nunca	conseguiu	aprender	como	fun-
ciona	seu	sexo,	e	como	ele	deve	relacionar-se	(ou	não)	com	outros	
sexos,	iguais,	ou	diferentes,	ela	deveria	procurar	um	curandeiro	
e	beber	suas	garrafas	preparadas	para	todos	os	males.	E	se	pre-
cisar	sonhar,	também	aconselho,	aquela	vida	é	tão	sólida	quanto	
a	nossa.	Até	se	alimentar	há	alguns	sonâmbulos	que	conseguem.	
Seu	desejo	é	uma	vida	 completamente	adormecida	e	 sonhada.	
Conviver	com	pessoas	inventadas	e	outras	que	talvez	consigam	
atravessar	a	barreira	mental	do	sono	para	encontrar	seus	compa-
nheiros.	“Aqui	novamente	Beatriz,	a	criadora	de	mundos”.	

	 Numa	grande	 arca	 que	flutuaria	 sem	 leme	por	 todos	 os	
oceanos,	 seriam	 colocados	 cem	 homens,	 deitados,	 sua	 única	
função	dentro	da	embarcação	 seria	dormir	e	 sonhar.	Quando	
algum	deles	acordava,	os	que	se	espreguiçavam	davam-lhe	um	
garrafão	que	com	um	simples	golinho	faria	com	que	qualquer	
um	dormisse	dois	dias	e	duas	noites.	E	o	barco	parte	e	as	cor-
rentes	marítimas	levam-no	ao	centro	do	oceano	Atlântico,	onde	
por	uma	semana	ficou	quase	estável,	sofrendo	somente	alguns	
empurrões	 de	 baleias,	 o	 que	 acabou	 causando	 uma	 pequena	
avaria	no	fundo	do	casco.	
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	 A	água	vertia	em	pequena	quantidade,	parecendo	que	nun-
ca	ofereceria	problemas	para	uma	embarcação	daquele	tamanho.	
Os	sonhos	iam	de	vento	em	popa,	os	marinheiros	sonhavam	com	
mares	calmos	e	suaves	onde	as	correntes	marítimas	fariam	todo	
o	trabalho.	Depois	de	três	meses	de	viagem	muitos	homens	que	
dormiam	na	proa	estavam	desidratados	e	 com	a	pele	bastante	
queimada,	mas	continuavam	sonhando	que	a	viagem	havia	sido	
um	sucesso,	e	que	de	agora	em	diante	os	dorminhocos	domina-
riam	a	marinha	mundial.	

	 O	rompimento	no	fundo	do	barco	começou	a	aumentar	e	
engoliu	dois	marinheiros	bem	no	momento	em	que	ambos	so-
nhavam	o	mesmo	sonho	(coisa	rara).	Nele	a	embarcação	intacta	
chegava	a	uma	praia	paradisíaca,	sendo	recepcionados	por	mu-
lheres	lindíssimas.	E	agora	eles	estavam	mortos	no	fundo	do	mar	
e	seus	sonhos	dispersos	no	apagamento	que	a	água	proporciona	
àqueles	que	ficam	submersos	por	muito	tempo.

	 A	água	começou	a	invadir	o	convés	e	muitos	marinheiros	
acordaram.	Confusos,	não	sabiam	o	que	fazer,	olhavam	para	o	
estado	do	barco,	percebiam	que	nenhuma	 terra	 conseguia	 ser	
enxergada,	e	a	primeira	atitude	que	tomavam	era	deitar-se	para	
tentar	voltar	a	dormir.	A	água	chegava	à	canela	dos	que	esta-
vam	de	pé,	os	dorminhocos	 tiveram	de	se	 refugiar	no	 teto	da	
embarcação.	Os	que	abdicaram	de	seus	sonhos	faziam	de	tudo	
para	tapar	buracos,	tentavam	enfiar	baldes	nos	rombos	do	casco,	
jogavam	fora	a	água	que	pesava	sobre	o	convés.	A	tempestade	
quase	os	arrastava,	mas	amarrados	ao	tombadilho	estavam	con-
seguindo	melhorar	 a	 situação.	 Enquanto	 isso	 os	dorminhocos	
viviam	seus	sonhos,	que	estavam	muito	distantes	do	que	acon-
tecia	à	sua	volta.
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 Ano 1170

	 O	nascimento	de	meu	primeiro	neto.	Alegria,	depois	felici-
dade.	Agora	compartilho	uma	emoção	com	Guillem.	Enxerguei	
meu	sorriso	em	seu	rosto.	Os	ciclos	se	fecham	em	repetições.	E	
isso	 é	 suficiente.	As	pernas	 angustiadas	pela	 enxurrada,	 agora	
relaxam.	Viva	a	vontade	cumprida	de	um	reino,	que	também	é	a	
minha.	Gostaria	de	viver	o	suficiente	para	vê-lo	rei.	Por	enquanto	
me	contento	em	segurá-lo	nos	braços.	Nada	tem	o	tamanho	de	
seus	 bocejos,	 nem	há	 tesouro	mais	 valioso	 que	um	pedaço	de	
suas	unhas.	É	bom	saber	que	participo	de	uma	tradição	ancestral	
que	espalhará	suas	raízes	pelos	séculos	futuros.	Nasci	condessa	
e	me	orgulho	disso.	

	 Sou	uma	mulher	feliz	e	mentirosa.	Desde	que	abandonei	a	
música	as	coisas	melhoraram	um	pouco,	mas	continuo	dividida.	
Ouço	vozes	incontroláveis,	que	por	vezes	são	gentis	e	em	outras	
ocasiões	cruéis.	Mas	o	que	menos	incomoda	é	o	conteúdo.	O	que	
desejo	é	nunca	mais	ouvi-las.	

	 Já	me	disseram	que	são	os	pensamentos	dos	mortos,	inspi-
ração	do	diabo	ou	que	fui	contaminada	pelos	sonhos	de	outras	
pessoas.	Já	escutei	tantas	explicações	que	escolhi	não	mais	pedi-
las.	Não	faltaram	sábios	dizendo	que	as	opiniões	sopradas	em	
meus	ouvidos	eram	a	voz	que	falta	aos	animais,	e	que	por	isso	
seria	melhor	eu	manter	uma	determinada	distância	de	qualquer	
ser	irracional.	Trocaria	qualquer	dessas	versões	por	aquela	que	
acredito	ser	a	verdadeira.	E	que	me	aterroriza.	Sou	várias	pesso-
as.	E	todas	elas	falam,	ocupam	espaço	e	querem	decidir.	Por	isso,	
além	de	ser	várias,	não	sou	ninguém.	Não	há	nada	mais	humi-
lhante	do	que	isso.	Não	sei	se	existem	outros	na	minha	condição,	
se	houver	gostaria	de	conhecê-los	para	descobrir	de	que	maneira	
lidam	com	esse	problema.
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 Fluxo	 selvagem:	o	 caos	que	 é	 ter	 três	 ou	quatro	persona-
lidades,	sem	contar	umas	pequenas,	proto-personalidades,	que	
vivem	 escondidas	 pelos	 cantos.	A	 gente	 vai	 tentando	 ter	 uma	
vida	equilibrada,	mas	é	difícil,	pois	as	interferências	são	cada	vez	
mais	agressivas.	O	equilíbrio	se	esvai	de	uma	hora	para	outra,	e	
de	repente,	somos	amarradas	como	loucas	e	levada	para	prisões,	
até	nos	acalmarmos.	

	 Sinto	uma	grande	inveja	de	olhos	parcos,	sem	inteligência,	
mas	que	por	trás	escondem	apenas	uma	pessoa.	Gostaria	dessa	
simplicidade,	de	suas	pequenas	resoluções,	aceitaria	com	prazer	
suas	 tristezas,	 as	alegrias	devem	compensá-las	em	muito.	Mas	
parece	que	essa	“doença”,	vamos	chamá-la	assim,	não	é	 trans-
missível,	nem	tem	cura.	Sinto	que	quando	estou	nervosa,	as	vo-
zes	também	ficam	agitadas	e	conversam	entre	elas,	ou	ficam	fa-
lando	sozinhas.	

	 No	início	a	música	me	fazia	muito	bem,	saía	relaxada,	com	
a	 sensação	de	missão	 cumprida.	Mas,	 aos	poucos,	 é	difícil	 ex-
plicar,	a	música	começou	a	se	tornar	mais	complexa,	e	foi	essa	
complexidade	que	atraiu	as	vozes,	e	elas	eram	agudas	e	diziam	
coisas	horrorosas.	 Joguei	minha	flauta	no	riacho	e	desde	então	
só	tenho	ouvido	vozes	calmas,	que	procuram	dar	conselhos	ou	
dizer	que	minha	 roupa	não	 está	 adequada	para	 a	 situação.	 Se	
prosseguirem	nesse	nível,	considero	suportável.

	 Sinto-me	como	uma	tampa	de	panela,	dentro	há	um	cozido	
feito	com	repolho	e	carne	de	porco.	Os	barulhos	que	escuto	são	
as	vozes	do	fogo	criando	bolhas	e	interagindo	com	os	alimentos	e	
a	panela.	E	eu,	como	tampa,	devo	suportar	o	calor	e	a	pressão	de	
tudo	que	quer	se	manifestar.	Sinto	o	animal	correndo	pelo	pasto	
antes	de	ter	sido	sacrificado.	Sou	a	decepção	e	a	 inconsciência,	
um	vegetal	crescendo	na	horta,	o	sabor	que	se	desprende	no	cal-
do,	sou	água	fervendo	e	a	pessoa	que	comerá	esse	cozido,	estou	
no	tempo	em	que	a	panela	sairá	do	fogo,	sou	a	palha	ardendo	em	
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busca	de	calor.	Represento	a	azia	da	digestão,	a	faca	desfazendo	
as	fibras,	a	fome	sendo	gerada,	o	encontro	para	a	refeição,	a	pai-
sagem	distante	percebida	pelo	olho	de	quem	come.	Sou	também	
as	ideias	nascidas	da	imagem	da	comida,	as	memórias	aconteci-
das	após	os	cheiros,	sou	as	cores	e	a	densidade	do	cozido.	

	 E	depois	de	tudo	isso,	passo	a	ser	escuridão.	E	fina	como	
uma	voz	de	criança,	e	desistente	como	a	voz	de	um	ancião,	es-
cuto	umas	palavrinhas	das	outras	que	sou,	discretas,	levemente	
elogiosas,	um	pouco	curiosas.	Acho	que	cada	camada	de	mim	
desconfia	das	outras,	e	em	reuniões	intermináveis,	fuxicam	umas	
de	suas	alheias.	Então	é	nesse	monte	de	confusão	que	me	trans-
formei,	uma	confusão	suja,	trabalhosa	e	ingrata.Às	vezes	penso	
em	derramar	a	panela	no	chão	e	pisotear	a	comida.	Azar	para	
todas	as	experiências,	e	daí?	No	chão,	viver	lá,	sobre	os	restos	de	
comidas,	 não	precisa	 trabalhar,	 ganha-se	 tudo,	 comida	de	boa	
qualidade,	grandes	talos	de	nabo	fresco,	é	uma	vida	bem	aceitá-
vel,	afinal	de	contas,	quem	foi	que	disse	que	a	gente	deve	ter	uma	
vida	ótima?	 Imaginem	como	seria	o	mundo	se	 todos	garantis-
sem	que	têm	vidas	maravilhosas,	vidas	excelentes	não	devem	ser	
para	qualquer	pessoa.	O	mundo	não	possui	recursos	suficientes	
pra	que	todos	tenham	boas	vidas.	O	que	pode	acontecer	é	fazer	
as	 pessoas	 acreditarem	que	 as	 têm,	 e	 são	 felizes.	 Isso	 é	muito	
mais	 fácil	e	eficaz.	Quando	um	homem	crê	que	é	 feliz,	mesmo	
que	 isso	seja	mentira,	sua	crença	espalha-se	por	seu	círculo	de	
amigos,	e	depois	vira	dogma.	

	 “Beatrizinha,	do	fundo	de	teu	cozido	nós	te	percebemos.	De	
dentro	do	marrom,	de	onde	o	sal	se	funde	com	as	especiarias,	de-
gustamos	o	que	somos,	reconhecimento	feito	na	ponta	de	tua	lín-
gua.	Somos	a	árvore	cuja	lenha	aquece	a	panela,	e	também	a	se-
mente	que	a	gerou,	e	a	terra	vaga	esperando	fecundação.	Somos	
o	pássaro	voando	para	exercer	sua	missão	germinadora.	A	ideia	
e	o	 lamento.	O	medo	de	não	sermos	nós	mesmas	e	da	maldita	
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sombra	escondida.	Dentro	de	você	estamos	muitas.	Nossas	dores	
e	alegrias	serão	multiplicadas,	e	tudo	o	que	foi,	permanece.	Em	
nossa	escada	serás	o	corrimão,	e	nós,	tua	queda,	inofensiva,	você	
nos	matará,	com	amor	e	passado.	Ressuscitaremos	a	cada	sonho,	
para	te	assoprar,	sugerir,	para	que	fales,	para	que	os	outros	escu-
tem.	Ouça	nosso	sussurro...	teus...	olhos...	se...	fecham...”

	 Escura.	Quando	ouço	vozes	desaparecem	quaisquer	cores,	
as	tonalidades	são	transferidas	para	a	expectativa	do	que	vai	ser	
dito,	o	resto	some,	inclusive	minha	voz.	Estou	fraca,	confusa...	se	
chovesse	sobre	mim	aceitaria	a	poça	d’água,	e	depois	a	terra	que	
a	sorve.	Preciso	encontrar	a	tábua	que	boia	em	alto	mar.	

	 Os	amores	e	a	música	estão	no	fundo	dos	mares,	e	deus,	não	
pode	ser	tábua,	pois	é	oceano.	Adoraria	descobrir	quais	são	meus	
maiores	prazeres,	torço	muito	para	que	eles	já	não	tenham	todos	
ido	embora.	Sei	que	pelo	menos	gosto	de	escrever	esse	diário.	É	
um	alívio.	Mas	logo	que	desenho	a	última	letra	a	angústia	reco-
meça.	E	eu	me	sinto	tão	passiva,	pronta	para	ser	devorada	pela	
fera,	seja	ela	medo,	tristeza	ou	a	perda	total	de	qualquer	tipo	de	
esperança.	Preciso	me	reerguer,	encontrar	a	dignidade	que	ficou	
pelo	caminho.	

	 Escutei	 uma	 conversa	 de	 duas	 criadas	 dizendo	 que	 não	
suportam	mais	ficar	perto	de	mim	por	causa	de	meu	cheiro.	E	
talvez	elas	tenham	razão.	Fico	semanas	sem	tomar	banho.	Meus	
vestidos	estão	cheios	de	manchas	da	comida	que	derramei.	Te-
nho	perdido	um	pouco	a	firmeza	das	mãos.	A	limpeza	me	parece	
algo	sujo.	

	 Mas	preciso	reagir,	eles	voltarão	a	conhecer	a	condessa	Bea-
triz	de	Dia,	mulher	que	impressionava	pela	beleza	e	postura,	e	serei	
apenas	uma,	e	dentro	de	minha	unidade,	formarei	o	elo	da	tríplice	
aliança,	soberana,	mulher	e	mãe.	O	que	mais	preciso	é	de	equilíbrio,	
todo	o	resto	virá	em	seguida.	Nossa	vida	mental	deveria	ser	mais	
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simples,	rampas	ao	invés	de	escadas	de	pedra,	nada	de	labirin-
tos.	Que	as	pessoas	com	quem	falemos	tenham	os	olhos	nos	nos-
sos.	Essa	é	uma	pequena	receita	para	a	simplicidade.	

	 Voam	as	folhas	mortas,	empilham-se	embaixo	de	outra	ár-
vore,	nesse	movimento	há	paz	e	morte.	A	chuva	fura	folhas	e	a	
lama	decora.	O	cheiro	que	se	desprende	é	de	vida,	essa	será	mi-
nha	salvação,	a	aproximação	do	selvagem,	a	música	sem	instru-
mentos	nem	notas	musicais,	só	o	som	de	meu	corpo	interferindo	
na	 natureza.	 Pulo	 no	 lago,	 o	 início	de	minha	 composição,	 um	
grito	de	frio,	segue	a	música,	encontro	uma	pedra	e	a	atiro	em	
uma	árvore,	outros	instrumentos	entram	em	ação,	bato	as	mãos	
n’água	(música	reflexiva,	afundo-me	na	lagoa	e	fico	lá	o	máximo	
de	 tempo	que	 aguentar),	 a	música	 está	 interiorizada,	 e	 apesar	
de	ninguém	conseguir	escutá-la,	possui	 importância	dentro	da	
composição.	E	pronto.	Terminei.	Uma	peça	para	ser	tocada	com	
o	corpo	e	a	natureza,	a	música	só	será	grande	quando	nos	trans-
formarmos	nela.	Da	mesma	forma	que	nós	não	nos	tornaremos	
grandes	sem	nos	transmutarmos	no	exato	que	somos.	

	 Depois	do	silêncio,	ou	dentro	dele,	recomeçam	os	sons,	tento	
compreendê-los,	mas	eles	são	a	chuva	lateral	batendo	na	casca	da	
árvore	centenária,	as	flores	desprendendo	perfume	quando	toca-
das	pelos	dedos	de	água.	As	cores	fulgurantes	lutam	para	serem	
escutadas,	enquanto	as	tonalidades	sem	brilho	existem	para	im-
primir	profundidade	ao	que	enxergo,	e	para	criar	paisagens	que	
não	conseguem	ser	enxergadas	por	mim.	As	sombras	me	fazem	
perceber	o	quão	minúsculo	é	meu	ponto	de	vista.	Para	cada	novo	
ângulo,	contorno,	ou	luz,	há	um	renovado	abrir	e	fechar	de	olhos	
alheios,	que	espalham	sensações	por	pulmões,	pele	e	ouvidos.	

	 O	respiro	obscuro	da	fera	na	noite	da	floresta...	são	apenas	
os	pés	de	uma	criatura	 inatingível,	que	não	cabe	em	meus	pe-
sadelos,	e	por	isso	não	está	sujeita	aos	dias,	e	decide	derramar	
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sobre	mim	imensas	lágrimas,	que	se	transformam	em	enxurra-
da,	mas	que	não	tem	o	poder	de	me	afogar.	Vindo	de	dentro	de	
mim	escuto	um	murmúrio	indecifrável,	pelo	ritmo	percebo	que	
é	uma	frase,	mas	não	faço	questão	de	entendê-la,	de	olhos	fecha-
dos	concentro-me	nas	formas	caleidoscópicas	com	que	o	escuro	
nos	presenteia.	As	cores	têm	tanto	brilho	e	combinações	tão	ricas,	
que	se	eu	quiser	começar	a	enxergar	a	vida	sob	outro	ponto	de	
vista,	 elas	podem	ser	um	grande	 instrumento.	Desse	modo	eu	
estaria	agindo	no	sentido	contrário,	ao	invés	de	ser	invadida	por	
consciências	alheias,	seria	eu	quem	invadiria	as	percepções	que	
não	me	pertencem.	

	 Iria	até	lá,	conheceria	a	vida	de	outra	pessoa,	o	que	há	por	
trás	de	seus	olhos,	e	depois	voltaria	para	mim,	cheia	de	experi-
ências,	 então	 eu	 é	quem	me	 tornaria	 a	 senhora	das	 interferên-
cias,	dando	opiniões,	manipulando	escolhas.	Mas	meu	caminho	
é	curto,	meus	desejos	imensos,	e	quero	descobrir	como	veem	a	
vida	todas	as	pessoas,	os	animais,	as	plantas,	os	rios,	oceanos,	as	
florestas,	e	até	o	próprio	planeta.	Se	algum	dia	eu	conseguisse	
enxergar	tanto,	me	absteria	de	meu	corpo	físico,	como	alma	flu-
tuante	poderia	estar	em	todos	os	lugares	ao	mesmo	tempo,	desse	
modo	dispensaria	em	meu	reino	qualquer	prática	religiosa,	pois	
segundo	as	próprias	palavras	da	Bíblia,	eu	possuiria	poderes	di-
vinos.	

	 Como	deusa,	minha	primeira	atitude	seria	 fazer	com	que	
eu	mesma	voltasse	a	tocar	música,	mas	não	a	música	normal...	
queria	ir	adiante,	tocar	a	música	celestial,	que	comanda	o	univer-
so,	que	faz	mortos	ressuscitarem,	e	o	fazendeiro	ter	oito	colheitas	
ao	invés	de	duas.	

	 Estou	numa	encruzilhada,	de	um	lado	a	decadência	física	
cada	vez	mais	pronunciada,	mãos	tremem,	tenho	dificuldades	de	
enxergar	e	de	ir	ao	banheiro	sozinha.	Do	outro	lado,	surge	essa	
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possibilidade	de	ser	tudo.	Ponto	Final.	Abranger	todas	as	esferas	
humanas,	comportamentais,	englobar	a	natureza,	o	mundo	intei-
ro,	como	organismo	vivo.	Essa	decisão	me	arrepia,	e	é	por	isso	que	
a	proponho,	acho	que	em	algum	eventual	dia	de	grande	deses-
pero,	quando	eu	perceba	que	nada	mais	tenho	a	perder,	acabarei	
escolhendo	o	caminho	mais	arriscado,	digo	isso,	mas	a	coragem	é	
uma	lebre	estranha,	pode	ser	muito	dócil	ou	agressiva.

	 As	 vozes	 aumentaram	 o	 murmúrio,	 já	 quase	 consigo	
compreendê-las,	 palavras	 picadas	 ditas	 por	 gargantas	 agudas	
e	nervosas.	Gostaria	que	aquelas	mulheres	que	murmuram	es-
sas	frases	morressem,	se	elas	 já	estiverem	mortas,	gostaria	que	
fossem	fulminadas	por	alguma	decisão	soberana	de	deus.	Mas	
agora	não	dá	mais	para	evitar,	começaram	as	palavras	e	consigo	
entendê-las,	ainda	não	amarrei	as	frases,	elas	nunca	tiveram	tons	
tão	agudos,	e	há	um	desespero	no	grito	que	me	faz	tremer	“...Os	
olhos...	não	serão...	abelhas	e	corujas...fechados...”

	 Não	há	escapatória.	Estou	condenada.	Serei	a	concha	que	
guarda	dentro	de	si	o	barulho	do	mar.	Onde	quer	que	vá.	 	Ao	
equilíbrio	vazio	dedico	meu	precipício.	Ser	eu...	sempre	a	espera	
da	próxima	bifurcação,	esperando	que	venha	a	ser	a	definitiva,	e	
que	a	partir	desse	instante,	aquela	que	era,	deixe	de	ser	eu.	Des-
cubro	um	peixe	flutuando	pelo	céu...	como	são	dóceis	as	estrelas	
boiando	no	lago,	todas	ao	alcance	de	minhas	mãos.	Não	percebo	
onde	termina	a	noite,	no	chão	descubro	sementes	de	aurora,	que	
perseguem	o	dia	que	não	me	abandona.

	 Aos	tímpanos	infiéis	amaldiçoo,	por	me	abandonarem	aos	
ruídos,	escuto	o	que	não	enxergo,	o	mundo	palpita,	 lateja,	 tem	
seu	ritmo,	e	ele	não	é	o	meu,	sou	alheia	a	seus	sons,	sofro	suas	
ameaças,	retumbo	confusões	de	lágrimas	e	gargalhadas...	naaaa-
aaaaaaddddddddaaaaaa	é	tão	porco,	que	não	possa	ser	eu,	nem	
tão	esvaziados	quanto	meus	olhos.	Doem-me	os	dentes	e	o	reflexo	
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dessa	dor	enxergo	no	corpo	inteiro.	Gostaria	que	tudo	cessasse.	O	
movimento	não	existindo	apagaria	todas	as	cores,	depois	os	pen-
samentos	seriam	interrompidos,	e	com	eles	as	dores	e	alegrias,	é	
importante	que	também	as	alegrias	desapareçam,	assim	a	consci-
ência	irá	se	derretendo	até	se	transformar	no	grande	pano	escuro,	
que	será	devorado	por	outro	ainda	mais	escuro,	e	outro,	e...

	 O	tímbrico	instante	deflorou	minha	última	inocência,	acha-
va	que	podia	confiar	em	mim,	e	que	eu	não	desejaria	meu	pró-
prio	sofrimento.	Enganada.	Minha	consciência	rachou,	e	em	me-
tade	dela	não	posso	confiar.	Enfia	pregos	entre	meus	dentes	e	a	
gengiva,	causando	sangramentos,	deixa	dentes	mal	arrancados	
com	as	 raízes	 expostas.	Com	a	parte	 que	me	 sobrou	 tento	me	
proteger,	com	as	mãos	termino	de	arrancar	os	dentes	que	ficaram	
pendurados,	depois	 tento	 tapar	com	pano	os	 locais	de	sangra-
mento.	Meu	exército	humano	está	cercado	por	todos	os	lados,	há	
vinte	deles	para	cada	um	dos	nossos.	Já	perdi	a	ilusão	de	esca-
par.	As	outras	partes	de	mim	são	todas	muito	sanguinárias,	para	
todos	os	cantos	que	olho	só	o	que	vejo	é	sujeira,	o	mundo	virou	
um	depósito	de	porcarias	inúteis	com	disfarces	sofisticados.		
Ninguém	possui	um	grito	tão	agudo	quanto	o	meu,	é	minha	úni-
ca	arma	de	defesa,	com	ele	encubro	as	malditas	mensagens	mur-
muradas	e	cheias	de	símbolos.	Vou	dar-lhes	minha	interpretação	
de	tudo	isso	–	malditas	sobras	humanas,	restos	sem	corpos,	que	
encontraram	algum	material	degradado	capaz	de	lhes	dar	voz,	
mas	é	só	isso	o	que	possuem,	o	conteúdo	do	que	dizem	são	ape-
nas	detritos	alheios,	palavras	desperdiçadas	ou	nunca	ditas,	que	
vocês	encontram	e	repetem	à	exaustão,	tentando	dar	significado	
para	algo	que	não	existe.	

	 Não	sei	se	têm	a	capacidade	de	se	ofenderem,	mas	caso	a	
tenham,	sei	que	despejarão	sobre	mim	os	mais	infundados	im-
propérios,	as	mais	sórdidas	ameaças,	as	ofensas	mais	vulgares,	e	
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por	último,	teus	símbolos	e	versos	cifrados,	que	nada	significam	e	
que	são	apenas	um	amontoado	de	palavras	que	não	combinam,	e	
por	isso	mesmo,	exercem	algum	brilho	frágil	para	os	desavisados.	

	 Estou	preparada	para	a	luta,	como	nada	posso	contra	a	for-
ça	militar	que	me	cerca,	vou	fugir.	Para	dentro	de	mim	mesma.	
Mergulhada	na	mais	 funda	 substância	que	me	pertence,	duvi-
do	que	possa	ser	alcançada.	Mas	as	perspectivas	não	são	mui-
to	agradáveis,	apesar	de	um	pouco	coloridas.	Imersa	dentro	de	
mim,	irei	encolhendo	meus	pés,	que	quase	chegarão	a	ser	verdes,	
meu	umbigo	desaparecerá,	sumirão	as	gengivas	e	terei	um	pro-
blema	de	desprendimento	da	tíbia.	

	 Esses	fatos,	aliás,	aconteceram	também	com	todos	os	outros	
ossos	de	meu	corpo.	Aos	poucos	fui	me	conformando,	e	até	con-
segui	descobrir	alguma	graça	nos	ossinhos	das	mãos.	Esse	des-
prendimento	ósseo	tinha	como	efeito	colateral,	causar	um	longo	
e	profundo	sono.	Um	dia	depois	de	acordar	de	um	desses	longos	
períodos	de	inconsciência,	reparei	que	havia	algo	estranho	sobre	
meu	peito,	ou	melhor,	sobre	o	osso	de	meu	peito.	Vinda	de	minha	
raiz	mais	interna,	e	esticando	seu	caule	vermelho	por	um	palmo	
de	distância,	de	mim	brotava	uma	flor.	Era	estranha.	Desconheço	
seu	nome.	Mas	além	de	ter	as	pétalas	mais	lindas	que	já	vi,	cada	
uma	de	 cor	 diferente,	 elas	 pareciam	desenhadas	 a	mão,	 uma	 a	
uma.	Crespas	nas	bordas,	permitiam	que	a	brisa	as	animasse.	Do-
cemente.	Flutuando.	E	foi	isso	que	nasceu	de	mim.	Subitamente,	
sou	coberta	por	um	canteiro	de	muitas	outras	flores,	e	o	que	vejo,	
e	sei,	transforma-se	na	essência	de	que	elas	são	feitas.

	 Ganho	carnes,	minhas	esquinas	voltam	a	ter	juntas,	e	meus	
ossos	juntam-se.	Estou	condenada	às	esperanças,	e	é	de	dentro	
dessas	forças	que	germina	o	medo.

	 “...	 abelha-rainha	 voa,	 em	 sua	 cegueira...	 determinado	 o	
pouso	da	coruja,	a	noite	engole,	ela	e	suas	colmeias...	Beatriz,	ao	
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invés	de	escrever	trezentos	dias	por	ano,	tente	descrever	trezen-
tos	anos	em	um	dia...	bata	tuas	duas	asas	sem	rumo,	descubra	
que	existe	uma	terceira,	cujo	destino,	é	oposto	a	qualquer	lado.	
Na	veemência	de	tuas	penas	aceite	nossos	conselhos	mentirosos,	
e	voe,	mesmo	sem	vontades,	continue	voando...”

	 Respingo	suor	amarelo	na	mão	trêmula.	As	vozes	naufra-
gam	meus	sentidos,	mas	reajo,	que	digam	o	que	quiserem,	que	
postem	falsas	pistas,	de	teus	labirintos	sem	saída	saberei	cavar	
para	 escapar	das	prisões.	 Falta-me	 o	 ar	 que	parece	 sobrar	 aos	
pássaros.	A	ave	negra	flutua	preguiçosa	num	céu	sem	nuvens.	
Acordada,	testo	o	instante,	enfiando	unha	no	braço,	a	dor	é	pre-
sente,	vívida	é	a	palavra	imaginada	e	a	pena	correndo	pelo	per-
gaminho.	A	relva	tem	os	cheiros	da	vida	e	as	lágrimas	orgulhosas	
do	orvalho.	Não	há	nada	mais	manhã	do	que	aquilo	que	acontece	
agora.	E	apesar	de	 todas	essas	 contestações,	o	que	percebo	do	
que	 está	 acontecendo,	 está	muito	mais	próximo	de	um	sonho.	
Não	temo	as	dores	físicas	pois	elas	inexistem	nos	sonhos.	Todas	
minhas	fraquezas	parecem	narradas	por	um	contador	de	histó-
rias,	e	eu	sou	apenas	uma	criança	que	prestou	bastante	atenção	
aos	detalhes	e	por	isso	pode	descrever	o	que	sente.	

	 E	o	mago	encantava	os	meninos	falando	do	morto	que	pai-
rava	sobre	vilarejos,	até	que	todos	olhassem	para	cima	e	acendes-
sem	uma	grande	fogueira	com	pertences	do	finado,	e	que	ilumi-
naria	seus	caminhos	de	agora	em	diante.	Depois	disso,	o	vilarejo	
poderia	voltar	a	dormir	em	paz	sem	ser	surpreendido	pela	figura	
macabra	que	flutuava	a	vinte	metros	de	altura.	

	 O	real	para	mim	está	perdendo	consistência,	essas	histórias	
são	tão	sólidas	quanto	aquilo	que	considero	minha	presença.	E	
ela	se	esvai,	para	que	a	relva	em	que	estou	sentada	reine	absolu-
ta.	Começo	a	duvidar	do	olhar	das	pessoas,	será	que	todos	con-
seguem	me	enxergar,	ainda	não	tenho	dúvidas	sobre	isso,	mas	
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se	enxergam,	parece	que	não	dão	muita	importância	a	esse	fato,	
o	que	veem	é	um	distante	personagem	de	sonho,	que	figura	no	
terceiro	plano	e	quase	não	tem	fisionomia	definida.	

	 Minha	memória	também	parece	tão	flexível	quanto	aquelas	
dos	que	dormem,	tudo	o	que	vivi,	e	até	o	que	fiz	há	alguns	ins-
tantes	atrás,	esconde-se	atrás	da	mesma	nuvem,	eventualmente	
enxergo	mãos	 acariciando	 cabelos,	pés	 infantis	 correndo	pelos	
jardins	do	 castelo,	uma	fisionomia	barbada	olhando	na	minha	
direção,	não	me	 lembro	quem	são	 essas	pessoas	nem	se	 estou	
envolvida	nesses	eventos.

	 A	neve	está	derretendo	e	meus	olhos	preguiçosos	se	cansa-
ram	de	procurar	por	ângulos	e	cores.	Sinto-me	confortável	nessa	
nova	condição,	que	minha	intuição	diz	ser	irreversível.	Todo	amor	
que	senti	está	escondido	atrás	da	nuvem,	e	por	isso,	não	mais	o	
sinto.	Há	ainda	a	possibilidade	que	um	vento	sopre,	espante	a	nu-
vem	e	deixe	chover	sobre	mim	todos	os	sentimentos	que	ficaram	
para	trás,	depois	deles	cairão	também	obrigações,	cairão	pessoas	
mortas	que	ela	conheceu	ao	longo	da	vida,	cairão	todos	teus	cami-
nhos	errados,	tuas	escolhas	perdidas,	tuas	decepções	pelos	sonhos	
destruídos,	se	quiseres	sair	de	teu	repouso	confortável	o	trabalho	
será	 grande,	mas	 poderá	 recompensar.	 Julgo	 que	 de	 agora	 em	
diante	as	vozes	se	calarão.	A	minha	está	prestes	a	fazer	isso.

	 Tenho	manchas	 vermelhas	 na	 pele.	 Percebo	 que	 se	 espa-
lham	por	todo	corpo,	e	algumas	se	abrem	em	pequenas	feridas	
que	 coçam.	 Não	 quero	 que	 ninguém	 saiba.	 Vestido	 longo	 de	
mangas	 compridas.	 Isso	 desaparece	 com	 o	 tempo.	 Preciso	me	
alimentar	melhor,	quase	não	sinto	fome.	Minhas	feridas	cheiram	
mal.	Tenho	medo	de	apodrecer	e	continuar	viva.	Como	sou	pes-
simista,	o	que	preciso	é	de	um	pouco	de	sol,	descubro	um	lugar	
secreto	onde	ninguém	me	veja.	Parece	que	meu	corpo	está	que-
rendo	virar	do	avesso	deixando	as	entranhas	expostas.
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	 E	se	eu	estiver	morrendo?	Vou	 juntar-me	a	todas	aquelas	
gerações	desmaiadas	que	se	deixaram	vencer	pela	terra.	Voltam	
as	lembranças	dos	dias	em	que	a	música	era	meu	refúgio,	dentro	
dela	eu	era	imortal,	e	essa	doce	ilusão	solidificava	meu	espírito.	
O	que	eu	fazia	era	uma	espécie	de	fogueira,	para	que	o	morto	
que	pairava	nos	ares	de	minha	aldeia	desaparecesse.	

	 Tenho	arrependimentos,	eu	poderia	ter	ido	mais	longe,	o	
som	das	trovoadas,	da	brisa,	o	badalo	do	sino	de	uma	vaca	do	
vilarejo	vizinho...	distante,	fui	até	onde	meus	pés	alcançaram,	
depois	não	quis	nadar	com	medo	de	me	afogar,	mas	 talvez	a	
única	salvação	estivesse	do	outro	lado,	e	os	que	não	se	arrisca-
ram	foram	todos	condenados	ao	esquecimento.	Esquecidos	de	
si	mesmos.	

	 A	maturidade	 deveria	 nos	 ajudar	 a	 nos	 desvencilharmos	
de	preconceitos,	mesmo	não	sendo	sempre	assim	que	as	coisas	
funcionam,	creio	que	ainda	poderia	inventar	uma	nova	música,	
que	até	o	século	12	ainda	não	foi	pensada.		A	música	acontece	o	
tempo	todo,	queiramos	ou	não,	o	mundo	é	musical,	o	que	faze-
mos	é	restringi-la	a	uma	propaganda	religiosa,	e	isso	é	pobre.	Irei	
musicar	as	flores,	o	lixo,	as	nuvens...	na	verdade	só	vou	mostrar	
a	música	que	já	acontece.

	 É	irônico,	quando	tenho	a	melhor	ideia	de	minha	vida,	meu	
estado	de	saúde	se	deteriora	a	passos	largos.	Mas	não	vou	me	dar	
ao	luxo	de	descansar.	Vou	para	a	floresta	escutar	os	sons,	sentir	
os	ventos,	 entender	o	 ritmo	das	 folhas,	dos	galhos,	 e	da	árvore	
inteira.	O	riacho	talvez	seja	a	chave	que	possa	abrir	o	baú,	onde	se	
escondem	as	regras	dessa	nova	música.	Viverei	dentro	de	mim.	

	 Nesse	refúgio	fica	mais	fácil	perceber	as	coisas.	Sinto	a	ener-
gia	das	árvores	quando	as	abraço,	mas	creio	poder	ir	mais	longe,	
e	escutar	a	voz	das	plantas,	que	imagino	devem	pensar	de	ma-
neira	muito	diferente	da	nossa.	Poderia	criar	um	concerto	onde	
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várias	 plantas	 cantassem,	 o	 riacho	 faria	 uma	 voz	 brilhante	 de	
fundo,	e	a	brisa	aliviaria	a	melodia	com	um	sopro	doce,	porque	
passou	por	um	canteiro	de	rosas.	Os	cheiros	também	deveriam	
ser	incluídos	nessa	nova	maneira	de	compor.	As	árvores	velhas	
têm	barulhos	graves,	e	podem	servir	de	oposição	para	o	canto	
agudo	dos	pássaros.	Serei	a	moribunda	mais	feliz	e	ativa	que	já	
encontraram.

	 “Desgraçada...	acha	que	escapará	da	vida	vestindo-a	com	
tuas	luzes	favoritas?	Não	há	música	ou	salvação.	Só	o	rubro	escu-
recido	que	escorre	de	teus	lábios	e	mancha		o	lenço	alvo.	Teus	or-
gulhos	são	feitos	de	carniça,	e	sobre	eles	descem	as	grandes	asas	
negras	do	abutre,	levando	embora	todas	as	pegadas	deixadas	nas	
areias	da	vida.	Não	há	 remissão	para	os	pecados.	Você	é	uma	
falha	 na	 harmonia	 do	mundo,	 promessa	 descabida,	 prostituta	
ensebada,	 sifilítica,	 pestilenta,	 a	miséria	 reprodutiva	 feita	 para	
levar	adiante	outras	misérias.	De	teus	interiores	nascem	as	cor-
das	que	tanto	nutrem	as	crianças	quanto	enforcam	os	homens,	e	
é	por	isso	que	tanto	te	comprazes	com	riachos,	mas	não	se	(nem	
nos)	engane,	eles	nunca	limparão	as		impurezas	de	que	és	feita.	

	 Queres	falar	dos	sons	que	soprastes	na	flauta,	ou	dos	arran-
jos	para	vozes,	sabe	o	que	foi	aquilo?	Só	teu	medo	gritando.	A	
mesquinha	e	apagada	figura	pedindo	para	que	os	outros	se	im-
portassem	com	ela,	mesmo	que	no	fundo	você	soubesse	que	não	
tinha	nenhuma	importância,	e	que	portanto,	tudo	não	passou	de	
uma	extensa	mentira.	

	 Nossas	vozes	não	são	pessimistas	nem	querem	de	maneira	
alguma	 te	 ofender,	 só	 queremos	 falar	 daquilo	 que	 conhecemos	
na	intimidade.	Somos	todos	desastres.	Só	o	que	queremos	agora,	
é	falar	do	teu.	A	fraqueza	de	suportar	por	tantos	anos	um	casa-
mento	destruído,	 teus	 ridículos	desejos	de	 liberdade,	os	 sonhos	
com	príncipes	encantados,	que	revelaram-se	vigaristas	sedutores,	
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a	distância	com	que	sempre	trataste	tuas	filhas	–	você	disse	que	
não,	mas	no	fundo	queria	ter	dado	à	luz	a	pelo	menos	um	me-
nino,	parte	dessa	culpa	reflete-se	nos	olhares	tímidos	que	mãe	e	
filhas	raramente	trocam,	não	há	intimidades.	

	 Tua	revolução	monárquica,	terminou	com	o	abandono	dos	
postos	de	trabalho.	Você	iniciou	uma	geração	de	miseráveis	que	
deixaram	 o	 castelo	 para	 construir	 casebres	 apodrecidos	 pelas	
beiras	das	estradas.	Por	outro	lado	você	também	esvaziou	o	cas-
telo,	faltam	cozinheiros,	pessoal	para	limpeza,	para	a	defesa,	cor-
remos	sérios	riscos	de	invasão.	Você	desorganizou	um	sistema	
que	funcionou	muito	bem	por	séculos.	

	 Nada	em	tua	vida	deu	certo.	E	agora,	quando	a	morte	se	
aproxima,	 para	 aliviar	 tuas	 dores,	 você	 reage,	 agarrando-se	 a	
uma	 plantação	 de	 varas	 bambas.	 ENTREGUE-SE.	 Desista	 de	
uma	 luta	 inglória,	 e	 permita	 que	 a	morte	 traga	 o	 sossego	 que	
você	merece	usufruir.	Vamos	lá,	você	precisa	compreender	que	
foi,	e	é,	uma	mulher	mediana,	sem	nenhum	talento	especial.	Que	
teus	anos	passaram	sem	realizações	importantes,	nem	meio-im-
portantes.	Mas	 sei	 qual	 é	 teu	último	 refúgio	de	 esperança,	 crê	
que	no	futuro	ensinará	música	para	crianças,	e	que	do	teu	jeito	
(é	 isso	que	você	acredita	–	mas	nós	não),	melhorará	o	mundo,	
fazendo-os	compreender	a	música,	e	a	vida.	

	 Nada	disso	se	provará	real.	Você	será	rapidamente	esqueci-
da,	tuas	ideias	desaparecerão	sem	deixar	qualquer	traço.

	 Resumindo,	apesar	de	ter	nascido	em	berço	de	ouro,	e	de	
ter	tido	todos	os	meios	possíveis	para	melhorar	a	condição	dos	
pobres,	você	não	fez	rigorosamente	nada.	Beatriz,	pensamos	em	
palavras	para	te	dizer,	não	queremos	te	magoar,	mas	só	pode-
mos	resumir	tua	vida	com	uma	única	frase:	Você	é	um	imenso	
fracasso.	E	 te	pergunto,	 a	partir	dessa	 constatação,	o	que	você	
acha	que	deveria	fazer?...”
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	 Vozes,	vozes,	vocês	já	não	me	assustam	mais.	Vossas	palavras	
invejosas	não	passam	do	desesperado	desejo	de	ter	mãos,	braços	e	
pernas	velozes.	Pois	por	enquanto	vocês	nada	são	além	de	impres-
sões	esquecidas	no	horizonte	magnético.	São	as	espumas	perdidas	
das	ondas	de	um	sonho	onde	não	havia	mar.	Não	questiono	o	abis-
mo.	Dentro	de	minha	queda,	chão	e	céu	aproximam-se	na	mesma	
velocidade.	Espaventadas	as	verdades,	o	que	sobram	são	as	versões,	
e	é	com	elas	que	tento	convencer	os	outros.	Entre	a	palavra	não	dita,	
e	o	espaço	vazio	existente,	entre	o	significado	de	cada	letra,	habita	
o	 fundamento	 invisível	das	coisas,	e	nessa	matéria	 feita	de	nada,	
constroem-se	as	ruínas,	e	seus	respectivos	castelos.	

	 No	 alvorecer,	 disperso	 pela	 névoa,	 reconheço	 a	 matéria-
prima	dos	dias,	escuto	quando	os	reflexos	confirmam	as	luzes,	e	
seus	brilhos	nos	olhos	dos	pássaros.	Ninguém	permanece.	Meu	
momento	de	morrer	sabe	a	consistência	que	tem.	Encosto-me	na	
largura	das	ideias	e	as	descubro	frágeis	corrimãos	de	uma	escada	
sem	fim.	Desabam	os	significados	enquanto	chovem	montanhas	
sobre	a	planície,	dentro	de	mim	nevam	flocos	irascíveis	do	mais	
vermelho	 sangue,	 e	 gélidos,	 fazem	 com	que	 eu	me	 apequene,	
ocupando	apenas	um	reduzido	espaço	em	meu	peito.	

	 Mas	agora,	que	praticamente	todas	as	questões	estão	se	en-
cerrando,	 deve	 ficar	 acertado	para	 onde	 será	 levado	 esse	 balde	
com	semi-consciências,	que	interferem	em	minha	vida.	Por	mim	
podem	 jogar	no	rio,	não	é	vingança,	pelo	contrário,	é	que	seres	
tão	incompletos	deveriam	ter	o	direito	sagrado	da	paz,	concedida	
pela	falta	de	existência.	Ponto	final,	sem	reencarnações	ou	mora-
dias	privilegiadas	ao	lado	da	cristandade,	apenas	a	deterioração.	

	 E	 se,	 dentro	 dessas	 condições,	 alguém	 hipoteticamente	
conseguisse,	mesmo	morto,	 perceber	 o	 ambiente	 onde	 vive,	 e	
enxergasse	a	mais	profunda	miséria,	lama	e	ossos,	e	esse	morto	
consciente,	 comparasse	a	vida	que	 leva	embaixo	da	 terra,	 com	
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a	que	tinha	antes	de	morrer,	a	que	conclusões	chegaria?	Talvez	
sua	primeira	exclamação	fosse:	claro	que	a	vida	é	melhor	quando	
somos	vivos.	As	reflexões	terminaram,	mas	após	algum	tempo	o	
morto	pensaria	melhor	“Tive	tantos	desgostos	na	vida,	que	ago-
ra	aqui	no	túmulo,	tudo	é	mais	tranquilo.”.	

	 Prefiro,	coloco	o	verbo	no	presente,	mergulhar	no	rubor	do	
instinto,	tendo	como	guia	a	memória	e	o	desejo,	esquecendo-me	
do	instante.	Abandono	a	vida	para	degustar	o	conceito	que	tenho	
dela.	 E	 quando	 a	 última	 pétala	 seca	 for	 fixada	 por	meus	 olhos	
inertes,	 aquele	 novo	 capítulo,	 será	 também,	 a	 imagem,	 e	 não	 o	
objeto?	 A	falta	de	realidade	me	persegue,	arrasto-a	e	alimento-a.	
Tudo	foi	nuvem.	Dispersa	matéria	recordada	cujas	dores	são	feitas	
de	expectativas	e	arrependimentos,	e	depois	de	todo	esse	distan-
ciamento,	agora	vivo	a	ruptura.	Sou	rejeitada	por	meu	corpo.	Te-
nho	dor,	e	isso	talvez	seja	o	que	de	mais	real	já	vivi,	é	mais	funda	
que	o	ódio,	maior	que	o	amor.	É	o	que	sobrou.

	 Os	dias	são	uma	longa	confusão.	Vivo	reclusa,	e	para	minha	
alegria	e	tristeza,	todos	têm	respeitado	essa	escolha.	Uma	vela	ace-
sa	colocada	próxima	às	pontas	de	meus	dedos	desvia	a	atenção	
das	dores	quando	elas	 se	 tornam	 insuportáveis.	Não	quero	gri-
tar,	por	isso	já	cheguei	a	sentir	o	cheiro	de	queimado	de	minhas	
carnes.	Depois	perguntei	onde	estava	deus	que	permitia	tal	sofri-
mento,	então	percebi	que	ele	sempre	havia	fracassado	quando	a	
questão	era	evitar	dores.	Penso	na	música	que	teria	a	intensidade	
desse	instante,	o	grito	desesperado	de	sopros	vazando	um	silên-
cio	estelar,	vozes	de	todos	os	desejos	entrelaçando	seus	pesos	às	
densidades	humanas,	e	todos	esses	cantos	flutuando	nas	ondas	de	
uma	harpa,	que	é	lua,	e	tudo	o	que	ela	contemplou.

	 Tenho	recebido	visitas.	São	pessoas	que	quando	percebo	já	
estão	ao	lado	de	minha	cama.	Homens	e	mulheres	de	vestes	bran-
cas	e	olhos	pacíficos.	Não	me	tocam.	Nada	dizem.	Sorriem	discreta-
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mente,	e	quando	menos	percebo	já	se	foram.	Suas	fisionomias	não	
me	são	estranhas,	mas	não	consigo	lembrar-me	de	onde	os	conheço.

	 Sinto-me	fraca,	minha	única	refeição	diária	são	duas	gemas	
de	ovos,	 recuso	 tudo	o	que	me	 trazem	a	mais,	 se	 como,	 é	meu	
estômago	que	acaba	recusando.	Mas	apesar	de	tudo	o	que	disse,	
gostaria	muito	de	ser	curada	e	viver	por	muitos	anos,	a	esperança	
foi	plantada	em	meus	pulmões	e	tem	folhas	saindo	por	minhas	na-
rinas.	Em	alguns	momentos	tenho	a	crença	plena	de	que	vou	me	
levantar	e	terei	uma	vida	cheia	de	realizações.	No	outro	instante	
estou	no	fundo	de	um	vale	pedregoso,	sem	luz,	e	é	nesse	lugar	que	
passarei	toda	a	eternidade.	Falta-me	ar.	Talvez	a	esperança	dificul-
te	minha	respiração.	A	solidão	faz	com	que	anseie	pela	presença	
de	todos	que	amo,	e	leva-me	a	amá-los	ainda	mais.	Estou	entregue	
a	todas	as	fraquezas	a	que	tenho	direito.	Quero	viver.	Escuto	pas-
sos	e	vozes,	mas	continuo	sozinha.	Tenho	vontade	de	gritar,	mas	
ainda	não	é	a	hora.	A	abelha	voa	para	dentro	de	sua	célula,	e	esse	
é	todo	o	espaço	que	terá	a	seu	dispor.	

	 Nas	 sombras	 da	 parede	 descubro	 montanhas	 cobertas	 de	
verde,	no	teto	encontro	um	céu	estrelado,	e	por	todos	os	lados	as	
florestas	estão	cheias	das	luzes	primordiais,	e	dos	sons	que	são	a	
promessa	de	vida.	E	eu	sou	a	única	testemunha	silenciosa	desses	
acontecimentos.	A	natureza	cega	não	tem	olhos	para	me	enxergar.	
Mas	eu	a	 sinto.	O	orvalho	da	madrugada	molha	meu	rosto.	As	
dores	se	foram.	A	vela	está	apagada.	

	 Tropeço	nas	pedras	que	antecedem	ao	rio,	mas	prossigo,	ca-
minhando,	mais	rápido,	correndo,	desfrutando	da	liberdade	que	
meu	corpo	concede.	Respiro	o	cheiro	das	cascas	de	árvores	molha-
das.	Sento-me	no	chão.	A	terra	tem	larvas	brancas	que	infestam	
minhas	mãos.	Meu	quarto	já	não	existe	mais.	Escuto	a	voz	de	um	
pássaro	noturno,	e	nela	está	contida	toda	a	música	com	a	qual	so-
nhei.	Estou	feliz.	Preciso	gritar.	Não	encontro	minha	voz.
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 Ano 1146 

	 Vejo	 os	 peixinhos	 nadando	 no	 lago...	 eles	 são	 da	 cor	 da	
romã...	mamãe	não	gosta	que	eu	brinque	perto	da	água,	quando	
um	menino	morreu	afogado	ela	chorou,	todos	choraram,	grita-
ram...	o	pai	dele	tinha	uma	tocha	na	mão...	era	de	noite,	e	trouxe-
ram	o	menino	com	os	olhos	abertos,	ele	me	olhava,	mas	acho	que	
não	enxergava	nada...	eu	via	o	reflexo	do	fogo	nos	olhos	dele...	
ele	foi	pro	céu...	a	mãe	dele	disse	que	também	queria	morrer,	mas	
depois	de	uns	dias	ela	parou	de	chorar...	mamãe	tem	medo	que	
aconteça	o	mesmo	comigo,	mas	eu	não	entro	no	lago,	só	vejo	os	
peixes	de	longe.	Gosto	da	luz	que	bate	na	água	no	fim	de	tarde	e	
de	ver	como	eles	põem	as	bocas	pra	fora.	Peixe	se	afoga	quando	
está	fora	d’água...	ficam	abrindo	e	fechando	uns	buracos	que	tem	
do	lado	da	cabeça,	até	que	param...	só	que	nos	olhos	deles	é	fácil	
ver	que	não	estão	olhando	pra	gente.	É	como	se	tivessem	os	olhos	
fechados,	não	veem	nada.

	 Minha	melhor	amiga	é	a	Romelie,	a	gente	sempre	vem	brin-
car	 fora	do	castelo.	O	pai	dela	é	o	chefe	dos	arqueiros.	Ela	me	
contou	que	o	pai	dela	é	tão	forte	que	quando	atirava	uma	flecha	
atravessava	dois	homens.	Eu	nunca	vi	ninguém	atirar	flechas	nos	
outros,	isso	nunca	aconteceu	por	aqui.	Eu	gosto	tanto	dela	que	
queria	passar	a	vida	inteira	do	lado	dela.	Quando	nos	casarmos	
vamos	morar	juntas,	nós	duas,	nossos	maridos	e	filhos...	quan-
do	ficarmos	velhinhas	uma	vai	cuidar	da	outra,	nossa	amizade	
é	muito	linda	e	vai	durar	para	sempre,	e	mesmo	depois	que	eu	
morrer	 vou	 tentar	 encontrar	 com	 ela,	 e	 então	 seremos	 amigas	
para	toda	a	eternidade.	

	 Minha	mãe	não	gosta	da	mãe	dela,	mas	nunca	contei	nada.
Uma	vez	pensamos	em	fugir,	Romelie	conseguiu	uns	mapas	e	
eu	preparei	uma	mala	que	fosse	fácil	de	carregar,	nela	coloquei	
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todas	minhas	roupas.	Durante	a	madrugada	aproveitamos	que	
os	guardas	dormiam,	atravessamos	o	portão	e	corremos	em	di-
reção	da	mata,	eu	tinha	medo	do	que	ia	encontrar,	bichos,	mons-
tros,	o	meu	maior	medo	na	vida	era	ser	devorada	por	um	mons-
tro.	Entramos	na	floresta	e	logo	começou	a	escurecer.	Percebi	que	
Romelie	estava	morrendo	de	medo.	Eu	não	tinha	medo	de	nada,	
subi	numa	árvore	para	ver	se	conseguia	enxergar	a	floresta	de	
cima,	mas	a	noite	não	me	deixou	ver	nada.	Dormimos	encolhidas	
junto	a	uma	grande	raiz	de	figueira.	Prevenida,	enquanto	Rome-
lie	dormia,	eu	catei	alguns	figos	para	nosso	desjejum.	Ela	adorou.	
Nós	escalamos	a	árvore	e	colhemos	todos	os	figos	que	consegui-
mos	carregar.	Depois	tentamos	improvisar	uma	cabaninha	com	
grandes	 folhas	 caídas.	Não	ficou	muito	 bom,	mas	pelo	menos	
era	 um	 lugar	 nosso,	 conseguimos	dormir,	 apesar	 do	medo	de	
que	algum	animal	selvagem	viesse	nos	atacar.	Por	prevenção	ela	
trouxe	uma	flecha	de	verdade	e	um	vidrinho	escuro	que	servia	
para	envenenar	a	ponta.	No	segundo	dia	enjoamos	dos	figos	e	
decidimos	voltar	para	o	castelo.	Mas	aquilo	foi	apenas	um	adia-
mento.	Da	próxima	vez	viremos	mais	preparadas,	traremos	co-
mida	e	água.

	 O	pai	de	Romelie	descobriu	nossa	pequena	 aventura	no-
turna,	contou	para	meu	pai,	e	tanto	eu	quanto	ela	fomos	severa-
mente	punidas.	Trancadas	em	nossos	respectivos	quartos,	sem	
comida	por	dois	dias.	Eu	chorei,	gritei	e	quando	percebi	os	dois	
dias	tinham	terminado.	Esse	episódio	nos	uniu	ainda	mais.

	 Eu	gosto	de	olhar	para	o	céu	e	ver	o	que	as	nuvens	vão	de-
senhando...	vejo	o	rosto	de	papai,	de	repente	aparece	mamãe	a	
seu	lado,	depois	me	enxergo	pequenininha	no	fundo,	e	as	coisas	
vão	mudando,	vejo	uma	ninhada	de	cabras	saltando	a	cerca,	os	
muros	do	castelo...	descubro	até	a	janela	de	meu	quarto	e	consi-
go	me	ver	dormindo	e	depois	sonhando...	nas	nuvens	enxergo	
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o que	quiser...	queria	ser	como	um	pássaro	que	consegue	voar	
pelo	 azul,	 atravessar	 o	 branco	 pra	 conseguir	 descobrir	 o	 que	
tem	depois.	Quem	deve	morar	lá	em	cima	é	o	menino	afogado	
e	todos	que	já	morreram,	também	deve	ter	Jesus,	a	mãe	dele,	e	
deus...	se	eu	fosse	um	passarinho	voaria	bem	alto	para	ver	to-
dos	eles	de	perto,	acho	que	deus	não	ficaria	brabo	se	eu	olhasse	
um	pouquinho	para	ele...	depois	descia	e	iria	tentar	pousar	per-
to	do	pôr	do	sol,	bem	naquela	bola	amarela...	quando	o	céu	se	
emenda	com	a	terra.	

	 Quando	voltasse	entraria	voando	no	quarto	de	Romelie	e	
contaria	tudo	para	ela.	Enquanto	estivesse	escutando	todos	os	se-
gredos	de	deus,	dos	mortos	e	das	outras	coisas	que	vi,	ela	teria	os	
olhos	muito	brilhantes,	eu	conseguiria	enxergar	minhas	asas	de	
passarinho	refletidas,	depois	eu	voaria	pela	janela	para	ir	dormir	
no	alto	de	uma	árvore.

	 Sei	que	se	contasse	uma	história	dessas	para	mamãe	ela	fi-
caria	muito	braba,	sempre	me	diz	que	eu	sou	uma	menina	sonha-
dora	e	que	ter	imaginação	é	jogar	lenha	na	fogueira	do	diabo...	
diz	que	preciso	rezar	pra	nosso	senhor,	para	que	minha	cabeça	
fique	longe	dessas	ideias	vazias...	eu	até	tento,	mas	se	quero	nun-
ca	mais	pensar	que	sou	um	pássaro,	aí	mesmo	é	que	viro	um...	
depois	fico	triste	porque	sei	que	o	diabo	é	uma	pessoa	ruim,	e	
que	deus	é	bom,	e	por	causa	do	meu	pecado	estou	deixando	ele	
muito	triste.	

	 Mamãe	me	disse	que	eu	tenho	mais	responsabilidades	que	
as	outras	meninas,	pois	deus	escolheu	papai	para	representá-lo	
na	Terra,	e	que	um	dia	serei	eu	quem	terá	esse	poder.	Sei	que	não	
me	comporto	bem,	que	sou	ingrata	e	meus	pensamentos	errados	
não	deixam	deus	dormir.	

	 Oro	todas	as	noites	pedindo	perdão.	Não	quero	ser	ruim,	
sei	que	as	outras	crianças	não	têm	castelos	nem	criados	e	moram	
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em	casinhas	muito	pequenas	que	cheiram	mal...	quando	pergun-
to	pro	papai	se	ele	pode	falar	diretamente	com	deus	e	dizer	que	
eu	estou	orando	e	que	não	quero	que	as	pessoas	sofram,	ele	me	
diz	que	as	palavras	não	tem	utilidade	no	reino	do	senhor,	e	que	
antes	de	dizer	qualquer	coisa,	Ele	 já	sabe	o	que	pensamos	e	 já	
julgou	quem	peca	e	quem	é	inocente.	Não	entendi	bem	essa	res-
posta,	quando	pedi	para	papai	me	explicar,	ele	brigou	comigo.	

	 Desisti	 de	 entender	 e	 voltei	 para	 as	 nuvens,	 o	 céu	 estava	
avermelhado,	 o	que	me	assustou	um	pouco,	 os	pedaços	de	 al-
godão	 estavam	 valentes	 como	 um	 cavalo	 que	 se	 tenta	 domar,	
parecia	que	todos	os	passarinhos	do	mundo	voavam	ao	mesmo	
tempo,	mas	alguns	tinham	duas	cabeças,	e	outros,	corpo	de	boi.	
Encontrei	até	umas	nuvens	emendadas	que	pareciam	uma	cobra.	
Fechei	os	olhos.	Quase	escutei	uma	voz.	Senti	muito	medo	e	vol-
tei	correndo	para	o	castelo.	Ajoelhei-me	para	rezar.	Pedi	perdão.	
Pedi	que	o	mundo	fosse	bonito,	e	que	nunca	mais	ninguém	mor-
resse	afogado	no	 lago.	No	meio	da	oração	alguém	me	chamou	
pelo	nome.	Achei	que	 fosse	mamãe.	A	voz	parecia	a	dela.	Não	
havia	ninguém	no	quarto.	Olho	pela	janela	e	vejo	mamãe	longe,	
no	 jardim	do	 castelo	dando	ordens	 ao	 jardineiro.	Também	não	
havia	nenhuma	criada	por	perto.	Congelei.	Sabia	que	tinham	dito	
“Beatriz”,	usando	a	voz	de	minha	mãe.	Chorei	pedindo	perdão	
por	todos	meus	pecados.	Minhas	mãos	tremiam	e	senti	vontade	
de	vomitar.	Corri	até	mamãe	e	seu	abraço	salvou	minha	vida.

	 No	dia	seguinte	ela	me	levou	para	conversar	com	o	bispo,	
era	um	homem	velho	e	gordo	que	parecia	vestido	de	mulher	e	
usava	um	chapéu	vermelho,	ele	pediu	para	que	eu	contasse	como	
tudo	tinha	acontecido,	depois	fez	o	sinal	da	cruz,	derramou	água	
sobre	minha	cabeça,	e	me	disse	que	eu	fosse	forte,	pois	essa	não	
seria	a	última	vez	que	isso	iria	acontecer,	e	que	eu	precisaria	con-
trolar	meus	pensamentos	e	rezar	muito.	Disse	que	nos	próximos	
anos	as	tentações	seriam	ainda	maiores.	
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	 Enquanto	ele	falava	fiquei	reparando	em	como	quase	não	ti-
nha	queixo,	o	pescoço	contava	muitas	camadas	de	gordura,	umas	
por	cima	das	outras,	e	elas	só	terminavam	na	boca.	Conforme	ges-
ticulavam	elas	se	mexiam	igual	as	águas	do	lago	quando	a	gente	
joga	uma	pedrinha.	Em	cada	lado	da	boca	tinha	uma	gota	de	baba	
branca	que	só	saía	dali	no	momento	em	que	passava	a	língua,	en-
tre	uma	frase	e	outra.	Depois	fiquei	reparando	no	nariz,	na	testa,	
o	rosto	parecia	uma	vela	derretida,	os	olhos	eram	um	rio	seco,	vi	
o	caminho	por	onde	passavam	as	lágrimas	e	as	marcas	deixadas	
na	pele.	Ele	falava	rápido	e	alto,	mexia	as	mãos,	gotinhas	de	saliva	
saltavam	de	sua	boca,	o	chapeuzinho	estranho	quase	caía	de	sua	
cabeça...	mamãe	estava	pálida,	suas	pupilas	brilhavam,	descobri	
em	seu	rosto	rugas	que	nunca	percebera,	começavam	onde	nas-
cem	os	cabelos,	desciam	pela	testa	e	iam	se	esconder	atrás	das	ore-
lhas,	onde	encontrei	alguns	fios	de	cabelos	brancos.

	 No	dia	 seguinte,	 caminhando	pelos	 arredores	 do	 castelo,	
descobri	uma	macieira	onde	os	rouxinóis	vinham	cantar.	O	ver-
melho	das	frutas	se	misturava	com	o	alaranjado	do	pescoço	das	
aves...		escutei	suas	vozes,	eles	falaram	do	sol,	e	eu	senti	que	me	
transformava	 no	 dia...	 as	 lembranças	 ruins	 ficaram	 para	 trás.	
Aquilo	 era	música.	Um	mundo	onde	 o	medo	não	 entrava.	Os	
passarinhos	dançavam	com	os	raios	de	sol,	e	eu	senti	que	na	copa	
daquela	árvore,	era	onde	morava	a	vida	de	verdade.	Todo	o	res-
to,	o	castelo,	os	exércitos,	as	igrejas,	as	cerimônias	reais,	tudo	isso	
não	 tinha	 nem	um	pedaçinho	da	 verdade	 que	 tem	o	 rouxinol	
cantando	e	depois	tomando	banho	de	sol.	

	 Quando	o	sol	se	pôs,	resolvi	sentar-me	aos	pés	da	macieira	
para	esclarecer	umas	questões	comigo	mesma,	por	que	o	mun-
do	valorizava	tanto	coisas	sem	importância	e	abandonava	as	que	
eram	essenciais?	Seria	só	por	ignorância?	Sei	dos	prazeres	de	cor-
rer	descalça	na	relva	molhada	e	depois	refrescar-me	no	riacho,	o	
sol	espera	nossa	saída	das	águas	pronto	para	nos	secar,	a	brisa	
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nos	cabelos,	não	há	nada	mais	gostoso,	mas	o	mundo	parece	que	
não	funciona	desse	jeito,	na	vida	prática	tudo	é	tão	bruto	e	vio-
lento,	repetições,	protocolos,	sei	que	o	respeito	com	que	tratam	
minha	família	é	construído	da	mais	profunda	inveja	e	que	não	
há	 sorriso	que	bem	examinado	 sustente	 sua	honestidade.	Mas	
por	que	o	mundo	é	desse	jeito?	Será	que	o	diabo	venceu	a	luta	
com	deus	pelo	controle	da	humanidade?	Se	deus	ainda	estiver	
no	comando	ele	está	muito	enganado,	ou	então	é	um	preguiçoso	
que	não	se	importa	com	nada	e	quer	descansar	um	longo	sono,	
no	qual	nós	somos	os	personagens	de	seus	sonhos.	

	 Só	tenho	onze	anos	de	idade,	mas	percebo	coisas	que	são	in-
visíveis	para	os	adultos,	como	por	exemplo,	essa	macieira	cheia	
de	rouxinóis.	Acho	que	se	eles	prestassem	mais	atenção	nessas	
coisas	teriam	vidas	mais	tranquilas.	Romelie	concorda	comigo,	
ela	também	prefere	a	harmonia.	

	 Gosto	da	maneira	 como	voam	as	borboletas.	Uma	vez	vi	
uma	bem	grande,	tinha	asas	azuis	e	no	meio	delas	duas	marcas	
negras	que	pareciam	olhos.	 Seus	movimentos	 eram	 imprevisí-
veis,	esquerda,	direita,	alegria,	pouso,	em	cima	de	uma	rosa	vivia	
soberana,	quem	olhasse	debaixo	enxergaria	só	céu.	De	repente.	
Paz	terminada.	Atravessava	galhos,	fugia	e	se	aproximava.	Toda	
surpresas.	 E	 eu	 quis	 falar.	 Saber	 o	 que	dizer?	 Tudo	 tão	 inútil.	
Criança	boba,	olhei	para	suas	cores	e	perguntei	“Borboleta,	faz	
da	minha	vida	uma	festinha?”.

	 Parece	que	 a	borboleta	 sofre	pela	 falta	de	peso,	mas	 essa	
também	é	sua	grande	qualidade.	O	que	será	de	uma,	arremessa-
da	pela	rajada	de	vento?	O	mesmo	que	qualquer	das	imensas	cal-
marias.	O	destino	da	quilha	encontra	as	águas,	que	por	sua	vez,	a	
sustentam.	Inerte	sobre	a	haste	de	meus	onze	anos	de	memórias,	
salto	nos	ares	cheio	de	luzes,	a	primeira	vez	que	senti	o	amor	por	
minha	mãe,	súbita	mudança	de	direção,	os	cheiros	do	castelo,	os	
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olhos	de	meu	pai	dentro	de	uma	armadura,	o	medo	e	a	surpre-
sa	quando	tirou	o	capacete,	os	faisões	de	longas	penas	verdes	e	
douradas,	a	bandeira	do	condado	tremulando,	e	rasgando-se,	os	
presentes	 encantados,	minha	 avó	morta.	A	borboleta	na	noite,	
poupando	suas	cores.	Os	banhos	de	rio	vertendo	alegrias.	O	lago	
escuro,	 caudaloso,	 a	 fumaça	das	velas	 que	 ardem	ao	 redor	de	
uma	pequena	quantidade	de	carnes	inertes.	Arrancadas	as	asas,	
sobra	o	pequeno	corpo	que	quer	ser	imprevisível.	Mas	não	pode.

	 A	 disciplina	 e	 minhas	 vontades	 feitas	 de	 vento.	 A	 relva	
acalmando	meus	pés	e	o	orvalho	os	sonhos,	as	noites	cheias	de	
corredores	escuros	e	barulhos	sem	origem.	O	choro	e	o	conso-
lo	de	olhos	maduros,	nos	braços	a	segurança	de	um	galho	alto.	
As	longas	esperas,	viagens	cansativas,	o	cheiro	dos	cavalos	cujos	
olhos	causavam-me	grande	pena,	as	mãos	enluvadas	dos	nobres	
que	nos	recebiam	em	seus	castelos,	o	sangue	dos	porcos	abati-
dos	para	o	banquete,	a	borboleta	movendo	suas	asas	lentamente,	
como	se	estivesse	rezando.	Depois	o	pó	azul	manchando	minhas	
mãos	e	suas	asas	se	desfazendo.	A	borboleta	acabou.

	 Os	detalhes	das	cidades.	A	fumaça	saindo	pelas	chaminés.	
O	rosto	monstruoso	de	um	homem	que	pede	esmolas.	A	glória	
negra	e	o	pavor	dourado	das	igrejas,	as	nuvens	de	incenso	atra-
vessadas	 pelos	 cânticos	 religiosos,	 como	 desejei	 ser	 a	 virgem	
Maria,	a	vela	iluminando	o	rosto	da	mulher	que	costura,	o	frio	
cobrindo	de	uma	neve	 inútil	as	pedras	do	chão,	os	cavalos,	os	
machados,	a	chuva	e	as	flores,	a	bruxa	embolorada	e	os	 trova-
dores,	a	sujeira	por	toda	parte,	as	cabeças	de	porco,	os	restos	de	
repolho,	os	caldeirões	borbulhantes,	o	grito	por	todas	as	dores,	
os	dentes,	as	entranhas,	os	furúnculos,	os	tumores,	as	longas	san-
grias	que	terminam	com	homens	esvaziados.	As	respostas	con-
tidas	nas	santas	escrituras,	as	mulheres	que	deixam	a	vida	para	
ceder	lugar	aos	filhos	recém-nascidos,	um	mar	de	ondas	feito	de	
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velas	derretidas,	a	beleza	arrancada	pela	raiz,	o	grito	estridente	
dos	bufões,	a	vivacidade	das	praças,	as	moedas	sendo	trocadas	
por	comida,	as	carroças	chacoalhando	suas	lonas	e	escondendo	
mistérios,	os	filhos	desaparecidos	de	famílias	pobres	indo	renas-
cer	no	coração	dos	salões	as	nobreza.	Nesses	meus	anos	a	des-
confiança	reinou,	atravessava	o	trato	social,	profissional	e	chega-
va	ao	leito	matrimonial,	cozinheiros	desconfiavam	de	escravos,	
padres	suspeitavam	de	médicos,	e	o	soberano,	de	todos,	inclusi-
ve	de	seu	homem	de	segurança.	A	vida	é	barulhenta	e	malcheiro-
sa,	não	há	privacidade.	

	 Se	quiser	dormir	em	meu	quarto,	logo	duas	aias	se	apertam	
comigo	puxando	os	cobertores,	os	cantos	privados	não	existem	
dentro	de	um	castelo,	 todos	estão	o	tempo	todo	invadindo	teu	
espaço	com	perguntas,	pedidos,	reclamações,	ou	simplesmente	
sentam	ao	nosso	lado	e	ficam	gritando	a	noite	inteira	de	dores.	
Usava	dois	grandes	travesseiros	de	pena	de	ganso,	que	não	me	
deixavam	escutar	quase	nada.	

	 É	 difícil	 conviver	 diariamente	 com	 pessoas	 feias,	mutila-
dos	de	guerra,	portadores	de	horríveis	queimaduras,	donos	de	
pernas	de	pau,	braços	 com	gancho	na	ponta,	dormir	a	poucos	
metros	de	mulheres	promíscuas,	tão	enfeitiçadas	por	seus	dese-
jos,	que	encontram	em	seus	amores	bruxos	uma	razão	que	está	
acima	de	qualquer	consequência.	Fêmeas	que	serão	enterradas	
com	vestes	vermelhas,	e	que	foram	feridas	por	um	punhal	que	
também	destruiu	a	vontade	do	assassino	de	ser	homem.	E	agora	
ele	sobrevive,	deprimido,	bebendo,	brigando,	arrependido.

	 Como	é	maior	a	paz	na	floresta.	O	abrigo	contra	as	intem-
péries	 não	 paga	 o	 preço	 que	 cobram	 as	 paredes	 de	 pedra.	 E	
as	cidades	são	apenas	prisões	mais	espaçosas,	e	muitos	são	os	
carcereiros	prontos	 a	 serrar	os	grilhões	para	que	as	vozes	 la-
mentosas	espalhem-se	pelos	cômodos	do	castelo,	e	continuem	
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perturbando	os	que	vivem	em	paz.	Há	muito	menos	confusão	na	
natureza,	sua	imprevisibilidade,	possui	uma	certa	coerência	in-
terna,	enquanto	que	as	confusões	que	ocorrem	dentro	do	castelo	
são	repletas	de	sustos,	sonos	interrompidos,	paciência	prestes	a	
esgotar,	brigas,	tentativas	de	agressão,	assassinato...	eles	cospem,	
urinam,	defecam,	não	há	qualquer	respeito,	mulheres	são	espan-
cadas	e	violentadas,	velhos	são	humilhados	e	crianças	forçadas	a	
fazerem	serviços	pesados.	

	 A	fera	selvagem	quer	apenas	devorar	sua	presa	para	aplacar	
a	fome,	afora	isso,	nada	move	ou	destrói.	Os	homens,	ao	contrá-
rio,	vivem	nas	frestas	da	lei,	e	as	criaram,	justamente	pelo	medo	
que	tinham	de	encarar	uma	noite	estrelada,	e	depois	perguntar-
se	“o	que	foi	aquilo?”.	No	castelo	os	tetos	são	mais	baixos,	e	os	
sonhos	têm	menos	dúvidas,	os	dias	são	mais	curtos,	e	há	muito	
contato	entre	crianças,	guerreiros,	cozinheiras,	nobres,	serviçais,	
e	essa	soma	torna	o	raciocínio	dentro	dos	habitantes	algo	quase	
impossível,	a	mente	coletiva	engole	o	indivíduo.	O	pensamento	
é	cortado	como	carne	de	porco,	o	machado	interrompe	o	raciocí-
nio	para	o	oferecimento	de	um	chá,	bolos,	de	crianças	pedindo	a	
benção	dos	pais,	ou	mesmo	de	algum	leopardo	preso	na	coleira	e	
que	passeia	sem	cerimônia	pelos	salões.

	 Qualquer	palavra	pronunciada,	 é	 carente,	deficitária,	 tem	
vãos	estratégicos	onde	podem	se	desenvolver	pensamentos	mui-
to	pesados,	e	não	é	só	isso,	eles	também	podem	ser	a	porta	de	
entrada	de	ódios	ancestrais,	e	destruir	as	próprias	paredes.	Na	
floresta	 as	 sementes	 são	 usadas	 somente	 para	 germinar,	 aqui,	
dentro	do	castelo,	existem	vários	tipos	de	semente,	mas	a	maioria	
delas	é	instrumento	da	destruição,	o	castelo	é	uma	explosão	que	
nunca	acontece.

	 O	meu	voo	não	tem	asas,	escuto	o	coração	vibrando,	e	ele	
tem	pétalas	e	braços,	e	cai	dos	altos	dias,	perde-se	na	fogueira,	
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brilha	no	ritmo	das	vozes	que	são	espinhos	do	destino,	e	a	me-
nina	morta	 empalidece	 o	 sorriso.	 Espalho	 pelos	 campos	meus	
ossos	e	filhos,	todos	com	o	peso	de	suas	raízes.	Distribuo	o	que	
escuto	pelos	vinte	dedos.	De	minha	torre	do	castelo	desabam	pe-
daços	vindos	do	ainda	mais	elevado,	caem	sobre	as	dores,	fazen-
do-as	agudas,	desabrochando	a	mulher.	Sou	o	roseiral	escondido	
na	noite	de	um	sonho.	

	 Na	 brincadeira	 perdida	 encontro	 os	 nove,	 depois	 os	 sete	
anos...	aos	pés	 frutíferos	de	meus	primeiros	passos	descubro	a	
polpa	fazendo-se	terra,	para	antes	disso	meus	olhos	fraquejarem	
inundando	 meu	 peito	 intoxicado	 pela	 falta	 de	 sensações.Das	
muitas	mães	que	tive	descubro	várias	fragrâncias	e	muitos	con-
tornos,	aos	panos	que	me	envolviam	dedico	minhas	memórias	
fundamentais,	escorro	o	sabor	de	todas	as	chuvas,	e	agora,	tão	
menina,	percebo	que	dou	voz	a	outras	pessoas.

	 “Romelie,	já	quiseram	falar	usando	tua	voz...”

	 “Beatriz...	você	é	estranha...”

	 “...	e	depois	pensarem	com	teus	pensamentos,	até		que	você	
mesma	acredite	que	é	outra	pessoa?”

	 “Você	deve	rezar,	pedir	para	Nossa	Senhora	te	abençoar	e	
livrar	das	tentações...”

	 “Romelie,	minha	amiga,	tenho	tanto	medo	de	ser	as	outras...	
minha	mãe	me	levou	para	ver	o	bispo	e	ele	disse	que	tudo	isso	
iria	acabar	se	eu	tivesse	fé,	mas	não	consigo	compreender	nada,	
parece	que	quanto	mais	reforço	minha	crença,	melhores	soam	as	
vozes,	e	escutá-las	não	é	nada,	perto	de	transformar-me	nelas.”

	 “Que	minha	mãe	não	ouça	isso,	mas	se	pudesse	acho	que	
eu	também	gostaria	de	ouvir	vozes,	minha	vida	às	vezes,	é	tão	
chata.”

	 “Se	quisesse	eu	poderia	me	transformar	em	você,	desco-
briria	teus	segredos	e	te	entregaria	os	meus,	mas	depois	viriam	
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outros	 pássaros	 que	 construiriam	 seus	 ninhos,	 botariam	 ovos,	
muitas	 asas	 coloridas	 voariam	 em	 todas	 as	 direções,	 e	 depois	
disso	não	existiria	mais	Romelie.	Só	confusão.”	

	 “É	por	isso	que	gosto	de	você	Beatriz,	sempre	surpreenden-
te.	Vamos	continuar	essa	conversa	à	beira	do	rio?”

	 “O	céu	ainda	está	azul	claro,	mas	prometi	para	mamãe	que	
não	voltaria	tarde.”

	 “Não	 se	 preocupe,	 ainda	 temos	 longas	 horas	 de	 luz,	 o	
dia	está	tão	agradável,	confie	em	mim,	afinal	minha	voz	nunca	
muda,	serei	sempre	Romelie,	tua	melhor	amiga.”

	 “Então	vamos	passear,	amiga,	o	sol	explica	nossas	sombras,	
que	se	confundem	em	apenas	uma...”

	 “O	que	disse	Beatriz...	não	entendi...”

	 “Vamos	para	a	beira	do	riacho,	a	tarde	é	só	nossa.	Escute	o	
que	tenho	pra	te	dizer...”

	 “Sou’ma	cotovia	surda	que	pisca	seus	cantos	nas	batidas	
de	asas...”

	 “Nada.	Só	o	ritmo	das	águas.”

	 “As	pedras	permitem	que	os	séculos	as	atravessem...”

	 “Romelie,	 você	 é	 a	única	pessoa	 em	quem	confio,	 a	mais	
ninguém	poderia	falar	desses	assuntos,	de	teu	silêncio	escorrem	
pétalas	e	em	tuas	falas	escuto	minha	voz...”

	 “Beatriz,	sabe	bem	que	não	sou	outra	senão	teu	próprio	dia.	
Amiga,	tire	os	sapatos,	vamos	molhar	os	pés...”

	 “Sinto	 as	 pedras	 arredondadas	 do	 fundo,	 o	 limo...	 nesse	
instante	é	tudo	tão	bom...	isso	é	a	felicidade...”

	 “Então	porque	essas	lágrimas,	deixe-me	secá-las...”

	 “Não	Romelie,	quero	que	as	lágrimas	de	felicidade	sequem	
sobre	minha	pele,	ou	então	que	escorram	e	se	misturem	ao	rio.”
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	 “Beatriz,	você	está	 tão	 linda,	 	encontro	cada	 luz	do	mun-
do	em	teu	rosto.	E	elas	são	coloridas,	os	vermelhos	cobrem	tuas	
maçãs,	sobre	teus	olhos	há	a	parte	final	de	um	arco-íris,	tua	boca	
está	amarela	como	um	fim	de	tarde,	e	todas	essas	forças	movem-
se	por	tua	face,	em	ti	enxergo	nuvens	e	seus	reflexos	em	águas	
serenas,	vejo	a	lua,	você	fala	por	todas	as	florestas,	cala-se	pelas	
cidades,	nessas	cores	descubro	 todo	o	espectro	de	sentimentos	
humanos,	e	eles	flutuam	sobre	ti,	para	depois	acalmarem	bran-
cos...	silenciando	o	movimento.	O	que	sobra	é	o	rosto	sorridente	
e	belo.	E	te	digo	Beatriz,	nesse	instante	você	acabou	de	degustar	
uma	gota	caída	do	alto,	e	que	muito	raramente	molha	a	terra.	São	
as	águas	da	vida	real.	Parabéns	privilegiada,	a	partir	de	agora	es-
taremos	longe	das	armas,	guerras,	cerimônias	da	corte,	e	de	todo	
o	resto,	que	é	tanto	vida,	quanto	um	recém-nascido	será	a	pá	que	
escava	o	buraco	sem	fundo.

	 Teu	caminho	é	mágico,	por	isso	mesmo	deve	ter	muito	cui-
dado,	haverá	muita	 gente	 querendo	 te	prejudicar.	 Forme	uma	
barreira	de	luzes	ao	redor	de	teu	pescoço,	só	precisa	imaginá-las	
que	elas	te	protegerão.”

	 “Romelie,	a	ti	sobram	espelhos,	mas	o	que	neles	vejo	refle-
tido	são	árvores,	águas	e	até	um	pouco	de	minha	imagem.	Às	
vezes	me	pergunto	se	você	não	é	um	suspiro,	depois	me	lembro	
do	murmúrio	 de	 tua	 voz	 e	 de	 toda	 a	 solidariedade	 que	 nela	
encontro.	Somos	a	primavera,	por	entre	nossos	cabelos	brotam	
hibiscos	de	 todas	as	cores,	e	eles	crescem,	até	que	sobre	a	ca-
beça	 não	 tenhamos	 nada,	 além	de	 flores.	 E	 juntas	 olharemos	
nosso	perfil	refletido	nas	águas,	e	só	uma	densa	cabeleira	colo-
rida	será	enxergada.	Contemplaremos	muitas	luas	trêmulas	até	
descobrirmos	que	as	primeiras	pétalas	caem,	e	em	fila	colori-
da	são	levadas	embora	pela	correnteza.	Muito	nos	entristecerá	
descobrir	que	as	cores	começam	a	nos	abandonar.	Você	chorará	
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por	 teu	olho	esquerdo	e	eu	usarei	o	direito,	entrelaçaremos	as	
mãos,	enquanto	a	noite	fria	chega	e	pesa	sobre	nosso	desampa-
ro.	Enxergo	esse	momento	como	se	ele	já	estivesse	acontecendo,	
entretanto	também	estão	acontecendo	esses	nossos	instantes	de	
felicidade,	a	brisa	molha	minha	língua	e	nada	é	mais	vivo	do	que	
isso.”

	 “Beatriz,	 o	 que	 aconteceu	 com	 o	 jeito	 informal	 com	 que	
me	falava	antes?	Te	sinto	distante,	teus	olhos	quase	não	me	en-
xergam.	Se	me	pergunta	algo,	não	espera	ao	menos	que	eu	dê	a	
resposta.	Percebo	uma	grande	agonia	queimando	teu	peito,	não	
permite	que	eu	jogue	água	gelada	para	aliviar	tuas	dores?”

	 	“Está	enganada	amiga,	a	 força	ardente	que	 tenho	dentro	
de	mim,	 também	 está	 espalhada	 pela	 natureza	 ao	meu	 redor.	
Portanto	sou	um	ser	em	equilíbrio.	Os	mágicos	vermelhos	são	
o	que	dão	energia	a	meus	atos,	pintam	com	sombras	invisíveis	
os	medos	que	tenho,	e	colorem	de	um	verde	irreal	as	montanhas	
longínquas	que	decoram	meus	sonhos.”

	 “Sabe	Beatriz,	não	sei	se	é	bem	isso	que	você	queria	dizer,	
mas	outro	dia	eu	passeava	pela	floresta	quando	de	repente	desa-
bou	um	temporal.	Tentei	correr	para	o	castelo,	mas	vi	que	seria	
inútil	tentar	não	me	molhar.	Caminhei	no	meu	ritmo,	aceitando	
os	pingos	d’água	que	escorriam	por	meu	rosto.	Num	primeiro	
momento	aquilo	me	pareceu	desagradável,	não	conseguia	enxer-
gar	por	onde	caminhava,	mas	aos	poucos	a	chuva	passou	a	fazer	
parte	de	mim,	eu	era	aquelas	lágrimas	que	caiam	do	céu.	Fui	feliz	
desse	jeito.	

	 Mas	depois	aconteceu	uma	transformação,	a	chuva	não	era	
apenas	parte	de	mim	ou	alguma	roupa	extravagante	com	a	qual	
quase	confundimos	nossa	personalidade,	a	chuva	havia	expul-
sado	a	pessoa	que	vestia	as	roupas,	e	agora	só	o	que	havia	eram	
panos	jogados	no	chão	sendo	molhadas	pela	chuva.	Meu	corpo	
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desaparecera	e	eu	havia	me	transformado	naquela	chuva.	Exer-
cia	todas	as	funções	de	uma	chuva,	inclusive	parar	de	chover.	Fui	
chuva	admirável,	 cheia	de	música	e	 surpresas,	 senti	 ser	 chuva	
inútil	quando	desperdicei	meus	líquidos	engordando	a	corrente-
za	do	rio,	e	cada	gota	que	atravessava	águas	escutou	o	sussurro.	
Descobri-me	a	sombra	morta	das	esperanças	naturais	e	os	olhos	
fechados	antes	da	lágrima.

	 Para	os	peixes	é	o	mundo	que	desaba,	para	o	mundo	é	uma	
gota	de	suor,	e	eu	sou	aquela	que	percebe	todos	os	pontos	de	vis-
ta,	reflete	sobre	eles,	e	com	os	dentes	levemente	expostos	e	olhos	
cândidos	conclui:“vããããããããããoooooooooosssssssssss”,	aos	ou-
tros	interessados	nos	efeitos	da	chuva,	inclusive	ela	mesma,	essa	
definição	passa	despercebida.	

	 Para	mim,	 sentada,	 aceitando	os	 grossos	pingos	 que	mo-
lham	as	bochechas,	e	que	são	refrescantes,	e	tiram	o	peso	de	estar	
sob	o	sol,	e	de	ser	eu,	uma	vítima	condenada	ao	tempo,	o	refri-
gério	das	gotas	faz	com	que	por	alguns	instantes,	eu	esqueça	da	
condenação	à	pena	máxima	que	possuo.	Então	só	fecho	os	olhos,	
escuto	ruídos,	água	na	grama,	no	ferro,	no	tijolo,	em	minha	pele,	
tudo	isso	é	muito	para	mim...	não	conseguiria	qualquer	conclu-
são,	e	não	preciso,	só	quero	sentir	para	lembrar,	estou	prestes	a	
cair	dentro	de	um	mundo	vazio,	preciso	me	agarrar	em	algumas	
réstias	de	esperanças,	mesmo	sabendo	que	são	todas	provisórias,	
mas	o	homem	esquece-se	do	definitivo	com	grande	facilidade.

	 Beatriz,	 você	 fala	 como	 mulher	 adulta,	 quem	 consegue	
acreditar	em	tua	idade?”

	 “E	você	Romelie,	como	quer	que	eu	acredite	que	você	en-
che	seu	quarto	de	flores,	e	pela	manhã	você	desapareceu,	qual	o	
segredo	desse	 truque?	Você	nunca	sai	do	quarto,	 só	descobriu	
algum	esconderijo	secreto.	Todas	as	manhãs	as	flores	são	de	co-
res	diferentes	das	deixadas	na	noite	anterior,	outro	truque,	mas	
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nada	disso	me	 impressiona	nem	me	 faz	acreditar	 em	soluções	
mágicas,	que	no	fundo	é	o	que	você	deseja.”

	 “Amiga	Beatriz,	 (Romelie	 chorando),	 quando	vou	dormir	
eu	desapareço,	acordo	em	outro	lugar,	às	vezes	duas	léguas	de	
distância.	Já	colocaram	pessoas	vigiando	a	porta	de	meu	quar-
to,	e	ficou	provado	que	não	sou	sonâmbula,	 simplesmente	de-
sapareço	em	meu	quarto	e	apareço	em	outro.	Quanto	às	flores,	
mesmo	nos	dias	em	que	não	sumo	do	quarto,	percebo	como	vão	
sutilmente	 sendo	 tingidas	por	uma	cor	que	parece	escorrer	de	
dentro	delas	mesmas.	Quando	o	sol	nasce	o	processo	está	com-
pleto,	as	rosas	brancas	da	noite,	agora	estão	encarnadas.

	 “Calma	 amiga,	 acredito	 em	você.	 Essas	 coisas,	 apesar	 de	
raras,	acontecem	de	vez	em	quando.	Não	há	motivos	para	brigas,	
esses	mistérios	não	vão	nos	tornar	melhores,	são	só	exemplos	de	
coisas	estranhas.”

	 “As	 águas	 estão	 ganhando	 a	 cor	 das	 rosas.	Nosso	 tempo	
está	terminando,	o	castelo	nos	aguarda.	A	brisa	que	antecede	a	
noite	esconde	nossas	sombras.	Os	pássaros	perseguem	seus	des-
tinos	escondidos	no	horizonte,	e	por	isso	gritam,	para	que	seus	
ninhos	não	se	distanciem.	Um	galho	seco	é	vítima	da	correnteza,	
e	 ele	 é	 tão	 pássaro,	 e	 nós	 somos	 as	 árvores	 e	 cores,	 o	 espírito	
das	flores	e	pessoas.	Não	pergunto	sobre	os	braços	desesperados	
buscando	ajuda,	você	é	a	questão,	eu	sou	a	vítima,	e	nós,	as	mãos	
entrelaçadas	desprovidas	de	 certezas,	 que	 formam	figura	una,	
cujas	extremidades	são	raízes	soltas	boiando	no	mar.

	 Frio	azul,	lua	minguante,	ensaiamos	passos	que	não	se	con-
cretizam,	são	mais	fortes	as	transparências	que	me	separam	de	
Romelie,	nos	vapores	gelados	que	sobem	do	chão,	descubro	co-
res	de	quando	eu	ainda	balbuciava	palavras	e	ensaiava	os	pri-
meiros	 passos.	 Dentro	 desse	 túnel	 descubro	 os	 cheiros	 desses	
dias,	meus	olhos	encontram	o	bebê	que	fui,	e	os	do	bebê,	cheios	
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de	estranhamento,	parecem	me	 reconhecer.	O	 túnel	prossegue	
para	muito	adiante	de	onde	estou,	se	tiver	curiosidade	suficiente	
avançarei	para	descobrir	meu	rosto	ou	minhas	conquistas,	sinto	
um	cheiro	azedo	que	vem	do	período	imediatamente	ao	lado	do	
meu,	esse	fato	me	dissuade	a	prosseguir	em	busca	de	minha	face.	
Sinto	que	as	camadas	de	ar	que	me	envolvem,	manchadas	de	lu-
zes	ou	meros	vapores	brancos,	tornaram-se	dicionários	onde,	se	
quiser,	posso	ler	o	destino	dos	que	se	aproximam,	Romelie,	por	
exemplo,	para	ti	vejo	um	caminho	florido,	mas	um	grande	risco	
de	se	ferir	nos	espinhos	envenenados	das	roseiras.”

	 “Beatriz,	está	na	hora	de	voltarmos.	Sabia	que	às	vezes	você	
me	dá	medo?	Não	reconheço	em	tua	voz	minha	amiga	fiel.	Não	
quero	saber	de	meu	futuro	e	te	peço	que	deixe	com	que	ele	ape-
nas	aconteça.

	 Veja	aquele	vulto	escuro	vindo	em	nossa	direção,	o	que	
é	aquilo?	E	esse	barulho?	Vamos	correr,	 rápido	Beatriz,	me	
dê	a	mão.

	 Calma.É	 só	uma	vaca	 com	uma	sineta	no	pescoço.	Como	
pude	ser	tão	tola.	Agora	você	ri.	Mas	vi	como	teve	medo.	Deixe	
ela	se	aproximar.	Veja	como	parece	mansa.	Tem	olhos	tão	puros.	
Acaricie	sua	cabeça...	ela	lambe	tuas	mãos,	uma	língua	tão	ver-
melha.	O	couro	branco	com	essas	manchas	pretas	que	lembram	
nuvens.	Essa	vaca	é	o	 inverso	do	céu.	Tem	um	rabo	longo	que	
não	sei	para	que	serve,	acho	que	ela	o	usa	para	espantar	as	mos-
cas.	Enfio	a	mão	em	sua	pelagem	tentando	despenteá-la,	mas	ela	
reage	irritada.	Com	as	moscas,	que	sugam	seu	sangue,	ela	não	se	
preocupa.	

	 Que	espécie	de	animal	é	esse,	tão	passivo?Vamos,	deixe-a,	
ela	deve	ter	algum	dono.	Sei	que	você	gostaria	de	ficar	com	ela,	
mas	não	podemos.	Deixe	essa	vaca	para	trás,	quer	se	despedir,	
tudo	bem.	Quer	que	eu	me	aproxime	também	para	abraçá-la.	
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Por	mim	não	há	problema,	ela	tem	o	pelo	liso,	e	acho	que	gosta	
de	carinho.	

	 Beatriz,	veja	aquela	ave	que	vem	vindo,	um	pavão,	abre	a	
cauda	com	seus	mil	olhos,	repare	no	azul	e	na	dignidade	de	seu	
pescoço.	Não	vamos	assustá-la.	Deixe-a	ser	o	que	é.	O	pássaro	se	
aproxima	da	vaca.	Ela	mastiga	capim.	Suas	tetas	parecem	cheias	
de	leite.	O	pavão	é	um	desafio.	Sua	cabeça	minúscula	é	toda	ar-
rogância,	caminha	com	os	passos	de	um	soldado	preparando-se	
para	o	ataque.	Repare	na	reação	da	vaca,	longas	piscadas	pesan-
do	indiferença,	uma	língua	tão	preguiçosa	quant’orvalho.

	 Não	conheço	luxo	maior	que	o	dessa	ave.	Seus	olhos	ama-
relos	são	os	diamantes	da	coroa.	Passo	para	trás,	o	pavão	se	as-
sustou	com	algum	movimento	da	vaca.	A	 língua	desapareceu,	
os	grandes	olhos	escuros	estão	fascinados	com	as	cores	e	formas	
do	pavão.	Beatriz,	veja	agora	o	movimento	da	relva,	e	como	os	
dois	animais	 estão	 imóveis.	As	nuvens	no	céu	perdem	contor-
nos	para...	uma	cabeça,	um	cachimbo,	carneiros	no	pasto...	mo-
vimento,	a	vaca	dá	um	passo	na	direção	do	pavão,	ele	não	recua,	
apenas	vira	de	costas	deixando	à	mostra	toda	a	costura	que	sus-
tenta	sua	beleza,	imediatamente	a	vaca	parece	perder	o	encanto	
por	aquele	animal,	e	volta	para	seu	capim.	Mas	o	pavão	parece	
irrequieto,	procura	 insetos	no	chão,	 suas	patas	alaranjadas	são	
a	única	parte	de	seu	corpo	que	não	parecem	agir	com	nobreza,	
escavam	a	terra	como	faria	um	trabalhador	braçal.	Come	alguns	
grãos	que	encontrou	no	chão,	a	minhoca	fugiu.	

	 Ele	deixa	escapar	alguns	barulhos	que	parecem	um	canto	de	
acasalamento,	só	que	gritados	em	tom	muito	mais	alto.	Para.	Vira-
se	na	direção	da	vaca,	encara-a	de	frente,	ela	tem	olhos	vazios	de	
preocupações,	e	de	muitas	outras	coisas,	só	os	têm	cheios	para	ali-
mentação.	O	pavão	não	se	importa	com	isso,	sua	vaidade	faz	com	
que	aja	disfarçadamente,	com	pequenas	atitudes	elegantes.
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	 	Beatriz,	eu	percebo	alguma	animosidade	entre	os	dois	bi-
chos,	sutil,	é	verdade,	acho	que	de	ambas	as	partes	há	uma	gran-
de	curiosidade	em	relação	ao	outro,	veja	como	o	pavão	avança,	
bate	as	asas	tentando	sair	do	chão,	cai	e	suja	de	terra	o	azul	do	
pescoço.		Continua	caminhando	em	círculos,	acho	que	não	se	dá	
por	vencido.	De	repente	bate	suas	asas	com	toda	a	força,	e	dessa	
vez	consegue	sair	do	chão,	pousa	sobre	o	dorso	da	vaca,	que	não	
reagiu,	e	em	pouco	tempo	terá	esquecido	que	o	pássaro	está	sen-
tado	sobre	suas	costas.	Nasceu	um	novo	animal.	Vamos	Beatriz,	
nos	aproximemos	dele.	Veja	como	o	pavão	está	calmo	no	lombo	
da	vaca,	sente	a	segurança	de	um	rochedo,	a	vaca	parece	manter	
a	cabeça	em	linha	reta	para	não	atrapalhar	a	ave.

	 Chegue	perto.	Muito	cuidado	para	não	assustá-los.	Não	te-
nha	medo	Beatriz,	me	dê	a	mão.	A	vaca	e	o	pavão	estão	serenos,	
venha	junto	comigo,	acaricie	o	pescoço	dela,	sinta	as	veias	late-
jando...	agora,	com	muito	cuidado,	encoste	na	cauda	do	pavão,	
ele	já	percebeu	teu	toque,	fomos	aceitas...

	 Agora.	Beatriz.		Mergulhe	comigo	dentro	do	olho	da	vaca.	
O	que	enxerga?	Que	túnel	de	luzes...	no	fundo	vej’o	alaranjado	
faiscante	das	tochas	do	castelo,	os	reflexos	prosseguem	até	o	res-
to	prateado	da	lua...	e	continuam,	atravessando	a	matéria	desco-
nhecida	de	que	são	feitos	os	céus,	e	que	coincide	com	o	mistério	
escuro	que	constrói	os	olhos.	Da	vaca.	Depois	o	túnel	flui,	e	eu	
Romelie,	 enxergo-me	 como	 se	 estivesse	 diante	 de	 um	 espelho	
afundado	numa	noite	sem	luar.	

	 Ainda	mais	fundo,	vejo	o	próprio	olho,	e	a	estranha	luz	viva	
que	dele	exala.	E	que	não	é	fruto	de	nenhum	reflexo.

	 Mas	o	círculo	não	está	fechado.	Rompeu-se	um	dos	elos	da	
corrente.	Quando	me	vi	refletida	nos	olhos	da	vaca,	não	te	enxer-
guei	Beatriz,	mesmo	estando	você	ao	meu	lado	e	tendo	um	dos	
braços	ao	redor	de	meus	ombros.	



	 As	luzes	enganam.	Portanto	tudo	não	passa	de	uma	supo-
sição	 tirada	de	minha	cabeça,	 ideias	de	Romelie,	daquelas	que	
minha	mãe	sempre	repreendeu.	

	 Mas	mesmo	assim	vou	 falar:	 eu	 acho	que...	 nunca	houve	
Beatriz	alguma.	Sonho.

	 E	agora	vou	chamar	as	minhas	amigas,	amigas	de	Romelie,	
para	irmos	brincar	e	depois	dançar.”
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C o n f i s s õ e s  d a  C o n d e s s a

BEATRIZ de DIA

A condessa Beatriz de Dia (1135?-1170?) 
foi uma compositora medieval que viveu no 
sul da França. Sobre ela pouca informação 
restou, sabe-se que era filha do conde 
Isoardo II, casou-se com Guillem de Poitiers 
e apaixonou-se por Raimbaut de Orange, 
músico e trovador. A sua canção  “A chantar 
m’er de so qu’eu no volria” é a única peça 
trovadoresca de autoria feminina cuja 
música sobreviveu intacta.  
 
Em sua obra, hoje quase toda perdida, 
Beatriz, mesmo casada com Guillem, 
insinuava seu amor por Raimbaut. Fez 
essas sugestões com tanta graça e espírito, 
que tanto música quanto letra, mais 
de oitocentos anos depois, ainda não 
perderam o frescor.  

Esse livro é uma falsa autobiografia. 
Imaginei as consequências sociais e 
psicológicas que pesaram sobre os ombros 
de uma mulher muito além de seu tempo. 
Espalhei pelo cenário medieval o desejo 
feminino e sua respectiva culpa. E como a 
literatura sempre nos surpreende, descobri 
consequências que nunca imaginei: o amor 
transmuta-se em ódio para voltar a ser 
o que era. A personalidade divide-se em 
duas, para em seguida, confundir-se com 
um emaranhado de vozes dissonantes, que 
apesar de agudas e irritantes, não deixaram 
de ser música.    
   
Se não descobri o que a condessa Beatriz 
realmente foi, passeei por suas possíveis 
angústias, alegrias e dúvidas, tentando 
aproximar-me da sutil membrana que 
envolve a vida, e que é ao mesmo tempo 
nossa camada mais frágil e profunda.

Guido Viaro  


