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“O CIDADAO E O CADAVER DO HOMEM.”

SOCRATES

Se ndo posso mudar o mundo, tampouco permitiret que o mundo
me mude a mum, arrancando-me esse cancer de mustérios e
heresias que é toda a minha riqueza e que faz com que minha
voz ndo seja apenas o grunhido de um porco, nem meu olhar,

apenas o olhar de um peizxe dentro do aqudrio. 2

CAMPOS DE CARVALHO

“EU SOU A VIDA, EU NAO SOU A MORTE.”

QORPO-SANTO






Berlim, 28 de maio de 1894

quem interessar possa, deixo aqui meu tes-
temunho do que nunca deveria ter acontecido. Esse diério
serve tanto de desabafo quanto de alerta.

Muito mais do que evitar que casos como 0 meu se re-
pitam, o alerta se refere a sutis acontecimentos que abririam
as possibilidades para que os eventos se desenrolassem.
Minha condigao é simbdlica e, talvez, repita-se pelo mundo
afora sob outras formas. O processo que me conduziu a esse
beco sem saida em que vivo, deveria ser questionado, pois
assim como eu, nao apenas outros individuos, mas grandes
grupos humanos, talvez a humanidade inteira, possa ser em-
purrada para esse caminho sem perspectivas, essa grossa
parede de pedras contra a qual nossas maos e musculos nédo
tém qualquer poder.

Honestamente, nao tenho muitas esperangas de que
alguém venha a ler essas palavras. Entao, talvez, todo meu
desapego em chamar a atencdo para a sutileza invisivel de
um mal que flutua entre os homens, esperando uma bre-
cha para poder se manifestar, talvez isso ndo passe do meu



simples desejo de preencher o tempo que me espera. Es-
quego-me de mim mesmo, ndo porque 0s outros me sejam
mais caros do que minha prépria figura, mas porque me
seria ainda mais penoso gritar minhas dores nesse diério.
Entéo transfiro parte delas para os outros, dissolvo a figura
de meus algozes, que perdem suas personalidades tornan-
do-se um “grande mal que flutua entre os homens”. Dessa
forma evito contaminar-me por édios pessoais transfor-
mando-me num “médico do mundo”, que tenta identificar
qual a origem verdadeira da doenca que aflige a humanida-
de, e por conseqiiéncia a mim mesmo.

Por outro lado, de alguns fatos acontecidos ndo po-
derei abster-me de descrevé-los assim como os vi. Nem de
alguns dados poderei escapar sem reveléa-los, pois também
sou parte integrante do sutil processo que espalha o mal. O
julgar-se vitima, e dividir a humanidade entre opressores e
oprimidos, é sempre o caminho mais facil e raso. Os espe-
lhos nédo tém culpa, e pobres sdo aqueles que os destroem
porque ndo gostam daquilo que enxergam. Eu, 0 maximo
que fago, é ndo encara-los, baixando os olhos e deixando
que o peso de suas imagens povoe meus pesadelos e faga
meu riso amarelar-se durante uma explosédo de gargalhadas.

Meu nome é M’ba Nkrumah, nascido entre trinta e dois
e trinta e seis anos atras, tenho mulher e dois filhos. Sou
filho do povo Mareales, fui criado livre dentro do coragéo
e da tradicdo de minha gente. Hoje, na situagdo em que
me encontro, nao sei mais se a expressao "minha gente”
tem ainda algum sentido, de qualquer modo durante mi-
nha infancia, minha tribo — muito mais que meus pais —
foram fundamentais em minha descoberta do mundo. Por
outro lado, sempre senti o desejo de desobedecer as nor-
mas tribais. O monte Usambra, com seu topo eternamente
coberto de neve, sempre me fascinou, e nunca aceitei a



determinagdo de que aquele era um lugar sagrado e que
nunca deveria ser visitado. Aos doze anos fugi da tribo para
uma incursao noturna a montanha sagrada. Era noite de lua
cheia e caminhei contente por um longo tempo até chegar
a base da montanha. Quando me preparava para subir, dois
olhos verdes acompanhados por um barulho assustador
me paralisaram completamente. Durante anos aquele leo-
pardo confirmou para mim a crenga de que aquela mon-
tanha nao deveria ser escalada. Voltei para a tribo em um
terco do tempo que gastei para ir até a montanha.

Mas o tempo me fez esquecer da fera, das crencas
e até do desejo de subir a montanha. Os alemaes vie-
ram com suas armas e suas cruzes, criaram escolas onde
aprendi a ler e escrever, no idioma deles e em latim. Alguns
guerreiros de minha tribo foram mortos, mas nao posso
julgar todos os alemaes da mesma forma. Muitos deles
eram pessoas muito boas e entregavam suas vidas a edu-
cagdo dos membros da tribo. Misturavam-se a nés e nao
pareciam desejar nada além de que aprendéssemos o que
eles nos tinham a ensinar.

Lembro-me que no inicio, alguns deles que falavam
nosso idioma, nos explicaram que estavam ali para “instruir
os indigenas” e “fazé-los compreender e apreciar as van-
tagens da civilizagdo”. Aquela frase ficou para sempre im-
pressa em minha mente. Parecia-me tdo misteriosa quanto
as neves perpétuas do monte Usambra tinham sido para
minha infancia.

Os alemées se dividiam em dois grupos, os homens da
guerra e os do ensino. Sempre fui muito mais ligado a esse
segundo grupo. Além de escrever, e das linguas, eles me en-
sinaram a fé cristd, a histéria do mundo, os progressos da
ciéncia moderna e a vida dos grandes homens. No comego
todos os conhecimentos pareciam apenas complementos



do ensino religioso, que era a fonte primeira e o objetivo
final de tudo. Eu me tornei um cristao exemplar, sabia lon-
gos trechos da biblia de cor, recitava canticos e contava aos
menores a histéria da vida dos santos, atuando quase como
um assistente dos frades.

Havia entre eles um que parecia diferente, falava me-
nos de religido e mais de assuntos mundanos. Talvez fos-
se o mais velho deles, chamava-se Helmuth e parecia ter
uma especial simpatia por mim. Ele me contou sobre as
guerras antigas e modernas, falou-me dos grandes livros
néo religiosos, narrou-me a histéria da Grécia e seus fil6-
sofos. E apresentou-me Darwin e seu novo mundo. Desse
dia em diante tornei-me uma outra pessoa. Nao que mu-
dasse radicalmente, mas aquelas idéias, lentamente co-
megaram a corroer minha visdo tribal.

Essa corrosio prosseguiu durante toda minha vida
e continua, sem no entanto destruir por completo o me-
nino de aldeia que fui e o jovem religioso que me tornei.
Entretanto sdo cada vez mais frageis as sobras que ain-
da ndo foram destruidas pelas idéias que frei Helmuth
me transmitiu e que se multiplicaram com os anos. Mas
confesso que permanego um homem dividido, talvez me
falte coragem para assumir de maneira absoluta alguma
posicéo.

Quando frei Helmuth morreu, de uma daquelas do-
encas que pareciam afetar apenas os brancos, chorei en-
quanto o enterravam. Quando o funeral acabou e fincaram
uma cruz de madeira na cabeceira de sua cova, achei que
talvez o que combinaria mais ali seria um casco de tartaru-
ga vazio, daquelas distantes ilhas Galapagos que ele tanto
me falava.

As vezes os militares castigavam alguns membros de
minha tribo por pequenas faltas ou indisciplinas, mas eu



tinha a impressédo que mesmo que esses pecadilhos néo
ocorressem, eles sempre castigariam alguém para mostrar
quem mandava. Amarrados a um tronco eram chicoteados
até que ficassem cobertos de sangue. Nesses dias os reli-
giosos procuravam se afastar, diziam que iam orar na flo-
resta e quando voltavam se negavam a ouvir o que aconte-
cera. Mas sempre cuidavam dos ferimentos dos castigados.
Afora essa punigéo recorrente e sem sentido, os militares
nos tratavam bem, nos auxiliando quando precisdvamos
de tratamento médico e até sendo gentis conosco e com
nossas criangas.

Os Mareales sempre guerrearam contra os povos Kichi
e Matumbi, mas nos ultimos anos vigorava uma paz que pa-
recia duradoura. Com a chegada dos alemaes, as liderangas
de minha tribo comegaram a querer construir uma alianga
bélica com os europeus para derrotar seus inimigos. A paz,
que enrijecia seus alicerces, foi destruida.

Muitos mortos dos dois lados. Talvez pudesse dizer ape-
nas “Muitos Mortos”, no fundo os lados nao tinham impor-
tancia nenhuma. Jovens, criangas, mulheres, velhos, a morte
foi democratica. Nada nem ninguém, ganhou coisa alguma.

Aos poucos os mortos foram sendo enterrados e as
feridas fechadas, mas a situacdo nunca mais voltou a ser
como antes, a relativa tranqtiilidade e cordialidade desapa-
receram. Os alemaes pareciam sempre nervosos e descon-
fiados. Os castigos eram diérios e cada vez mais violentos,
as vezes chegando até a morte. Nosso purgatério cotidiano
havia se perdido para sempre.

Um dia, o mais violento dos militares, um sujeito baixo
de olhos verdes e pele avermelhada pelo sol, chegou até mim
e disse que eu seria levado para a Europa. Minha primeira
reacdo foi de alegria. Raciocinando um pouco e reparando
melhor naqueles olhos, envolvidos por todos os lados por



veiazinhas vermelhas, percebi que talvez aquela noticia ndo
fosse tédo boa assim.

Meus filhos e minha mulher foram minha primeira per-
gunta. Sua resposta foi negativa. Afirmei entdo que nao iria
sem eles. Acordei gritando de dor enquanto um frade cui-
dava de meus ferimentos. Nunca pude imaginar que existis-
se dor tdo grande, o chicote me arrancara pedagos de pele
por todo o corpo. Depois eles espalharam pelos ferimentos
uma solugéo feita de agua, sal e vinagre, para que aquilo
ardesse e eu aprendesse a licdo. Aos poucos, as cenas que
tinham sido apagadas por meu desmaio, foram reaparecen-
do em minha meméria, a veia inchada do pescoco de meu
algoz enquanto me chicoteava, o grito que ele dava a cada
chibatada, os suspiros de misericérdia daqueles que assis-
tiam a minha tortura. E sempre aquele sol forte, ndo dei-
xando que eu enxergasse com precisao todos os detalhes e
nem soubesse exatamente quando e onde cada chibatada
me acertaria.

Percebi que ja tinha assistido a alguns castigos menos
rigidos que o meu, e que tinham levado a vitima a morte.
Trés semanas e muitos cuidados dos frades depois eu ja
estava de pé. Ainda sentia algumas dores e coceiras, mas
ja podia trabalhar. Pensei que minha negativa em separar-
me de minha familia havia sido castigada com as chibata-
das, mas que agora eu poderia continuar vivendo no seio
da tribo. Meu algoz veio em minha dire¢éo, pelo seu olhar
raivoso parecia que era ele quem havia sido chicoteado,
nao disse nada, apenas me deu um soco na boca. Caf no
chéo e ele me encheu de chutes na barriga e nas costas. Fui
amarrado e transportado por quatro negros para um carro
de boi. La me fizeram beber um liquido amargo. Acordei ja
dentro de um navio que se distanciava da costa. Levei um
bom tempo para localizar-me no tempo e no espago. Sen-



tia dores pelo corpo, mas principalmente na cabega que
latejava, e com isso consumia todas minhas energias.

Sé no dia seguinte, quando as dores diminuiram, é que
eu consegui compreender exatamente o que tinha acon-
tecido. Estava em alto mar, tinha sido separado de minha
familia, provavelmente para sempre. Rumava em diregao a
Europa, possivelmente para de l& ser encaminhado como
escravo para alguma colbnia.

Uma grande tristeza me invadiu e ela superou até a
raiva que sentia contra aqueles que tinham feito aquilo co-
migo. Eu olhava para o mar e pensava em conhecer o seu
fundo. Esse ato serviria para acabar com a tristeza que sen-
tia e também infligir algum prejuizo a meus carrascos. Mas,
por outro lado, saltar era uma saida facil, depois de passar
por tudo que passei nao iria desistir dessa maneira e resolvi
permanecer no navio.

A vida dentro dele jamais poderia ser chamada de
vida. Eu me alimentava de uma espécie de lavagem que me
era servida uma vez por dia. Dormia num pequeno cubi-
culo bem menor que minha altura junto com mais quatro
marinheiros. Eles eram rudes comigo e também entre eles.
Durante o longo periodo de viagem ndo presenciei sequer
um sorriso. Logo no comeco percebi que havia algo de es-
tranho naquele navio. Eu conhecia bem os relatos sobre
navios de escravos, as condigdes degradantes de higiene,
os maus tratos, quase tudo eu vivenciava, mas havia algo
diferente, eu era o tnico negro ali.

Todos os outros eram marinheiros alemées que se
ocupavam da embarcagdo. O navio transportava carga,
néo sabia exatamente o qué, e ninguém quis responder a
nenhuma pergunta minha. Talvez algum senhor precisasse
apenas de um escravo, comecei a sonhar que talvez meu
destino ndo fosse a escraviddo. Durante semanas pintei



mentalmente as piores e melhores perspectivas para meu
futuro, eu seria despedagado por caes para deleite de gor-
dos europeus, ou chegaria a um pais livre, onde trabalharia,
enriqueceria e voltaria para encontrar minha familia.

O navio parava em vérios portos, em cada um deles
eram descarregadas pesadas caixas que nunca soube o que
continham. Conforme o tempo passava a ddvida sobre meu
destino aumentava, se soubesse que ia ser executado tal-
vez nao sofresse tanto. Meus sonhos alternavam: grandes
prazeres e pesadelos terriveis. Pedia aquele resto de deus
em quem eu ainda acreditava, que acabasse de vez com
meu sofrimento, fosse qual fosse meu destino, que ele se
realizasse logo.

N&o sei exatamente quanto tempo navegamos, talvez
uns dois meses. Mas um dia, quando j& ndo me importava
mais com meu destino, tendo mergulhado num estado de
indiferenca, escutei os gritos esfuziantes dos marinheiros.
Acho que eles também nao suportavam mais aquela via-
gem. Eles gritavam dando tiros para o alto, trés deles até me
abracaram. A palavra que mais se ouvia era “Hamburgo”,
nds haviamos chego.

Sem saber ao certo se deveria comemorar alguma coi-
sa, acabei deixando-me levar pela onda de entusiasmo que
envolvia a todos na embarcagédo. De qualquer forma, volta-
ria a pisar em terra firme e isso ja era alguma coisa. Antes
do desembarque dois marinheiros me colocaram algemas
nos punhos e uma corrente unindo meus dois pés. Nao
posso dizer que fiquei surpreso. Acompanhei os marinhei-
ros, que apds juntarem seus objetos pessoais desceram do
navio. No porto havia um homem me esperando, disse-me
que eu deveria acompanhé-lo. Foi gentil comigo mas nao
quis responder a nenhuma de minhas perguntas. Fui con-
duzido até um barco fluvial que desceu o rio Elba até a ci-



dade de Wittemberg. Além do homem que me recepcionou
outros dois me escoltavam. O barco que pegamos era uma
linha regular cheia de familias e trabalhadores. Durante a
viagem eles me retiraram as algemas e a corrente dos pés.
Reparei que todas as pessoas me olhavam espantadas e
sussurravam entre elas. Possivelmente, eu era o primeiro
homem negro que viam. Chegando a Wittemberg havia uma
carroga nos esperando, as algemas foram recolocadas mas
nao a corrente nos pés. Durante a viagem eles me oferece-
ram comida e 4gua, agindo sempre gentilmente, continua-
ram recusando-se a responder minhas perguntas. Sorriam
e desconversavam, sempre me dizendo que eu ndo me pre-
ocupasse pois nada de ruim aconteceria comigo.

Tive bastante tempo para refletir, sabia que na Europa
ndo havia escravos e que estdvamos nos afastando cada
vez mais da costa, isso poderia representar um bom sinal.
As idéias iam e vinham, mas a essa altura nao traziam mais
caminhos negros de desesperanga, eu estava comegando
a acreditar que algo de bom poderia acontecer comigo. O
que reforcava minhas suspeitas eram os olhos desse ho-
mem que me conduzia, nao eram olhos de alguém que pu-
desse fazer alguma grande maldade. Eram da mesma cor
dos olhos de meu algoz, mas nao tinham aquelas veiazi-
nhas vermelhas ao redor da parte colorida. Eles transmi-
tiam calma, pareciam me dizer “tenha paciéncia que as coi-
sas acabam se ajeitando”.

A carroga entrou em uma grande cidade repleta de
prédios bonitos e cheia de outras carrocas luxuosas, eu
nunca tinha visto tanta gente junta. Aquilo era um novo
mundo, consegui enxergar dentro de algumas residéncias
e elas estavam cheias de méveis feitos de madeira escura
e cobertos por toalhas brancas. Tudo parecia tédo limpo e
organizado, que a primeira idéia que me veio, era que esse



deveria ser o caminho correto para a humanidade. Que a
vida tribal ndo passava de um estado de selvageria, que
um dia evoluiria para aquilo que eu estava enxergando. O
mundo era viavel e o destino humano feliz. Nao consegui
enxergar esses tracos de felicidade nos rostos que via, mas
talvez essa felicidade coletiva se manifestasse de alguma
forma que eu ainda desconhecia.

A cada instante via algo novo que me surpreendia, rou-
pas elegantes, maquinas que ndo sabia para que serviam,
novos tipos de pessoas e destinos se espalhavam por toda
a parte. O céu estava azul sem nenhuma nuvem, depois de
me esforgar, colocando a cabega para fora para ver o méaxi-
mo possivel, sentei-me confortavelmente em meu assento,
procurando deglutir tudo aquilo que enxergara. Sentia o
tremer da carroga que pisava as pedras irregulares da rua,
eu estava longe, imaginava o que o futuro reservava para o
ser humano, que ja estando no bom caminho, conseguiria
ainda melhoréa-lo.

Chegamos a uma espécie de grande bosque dentro da
cidade, atravessamos a portaria e nos detivemos um bom
tempo. Esperei dentro da carroca enquanto meu acompa-
nhante conversava com dois homens e mostrava a eles al-
guns papéis. Os homens pareciam ser algo como adminis-
tradores desse bosque, talvez fosse ali que eu trabalharia.
Eles subiram na carroga me cumprimentaram e desceram,
reparei que um deles sorria. A carroca prosseguiu, o bosque
era muito bonito, cheio de arvores frondosas e pequenos
caminhos por onde os cavalos avangavam com dificuldade.

A carroga finalmente parou e meu acompanhante me
disse para descer porque haviamos chegado. Desci, e bem
a minha frente havia uma jaula com a porta aberta. Sem me
olhar nos olhos ele me disse que eu deveria entrar. Nesse
instante todas minhas ilusdes desmoronaram, lembrei-me



apenas do mar e seu fundo, arrependi-me. Sem energias,
caminhei obediente para o fundo da cela. Fechei os olhos e
escutei o barulho das trancas e cadeados sendo fechados.

Depois de algumas horas de grande tristeza, meu lado
racional comegou a buscar algumas respostas. Aquela pri-
sdo deveria ser proviséria, talvez eu devesse aguardar ali
por meu destino final, pois ndo fazia sentido algum trazer-
me de tdo longe para ser encarcerado na Europa. Acalmei-
me um pouco, conseguindo me libertar daquele estado de
tristeza profunda. Caminhei pela cela, havia uma cama de
pedra forrada por um fino colchdo, havia um buraco por
onde deveria ser passada a comida e um canto cercado
que deveria servir para as necessidades fisioldgicas. A cela
parecia ser recém construida, e percebi que o colchdo e o
cobertor eram novos.

Sentado em minha cama pude reparar que nao muito
longe da minha, havia outras celas parecidas. Mas todas
pareciam vazias. Resolvi que teria de ter paciéncia e nunca
cair em desespero, meu verdadeiro destino logo me seria
revelado. Havia diminuido minhas expectativas quanto a
ele, mas qualquer que fosse, seria melhor do que ser pri-
sioneiro. Enquanto lembrava-me de minha familia, tive a
impressao de ver um vulto atravessando a cela que estava a
minha direita. A impressao se repetiu uma segunda vez, por
um instante achei ter visto um ledo. Em seguida atribui essa
visido & minha mente e as recordacées da Africa. Consegui
até achar graga da situagao.

A noite caiu e custei a dormir, toda minha vida desfi-
lou para mim, pensava em minha mulher, no que disseram
para ela, o que ela diria para meus filhos, chorei muito e
as lagrimas secas acabaram me conduzindo para um sono
cheio de pesadelos. Estava cercado por lebes e leopardos
que me mostravam os dentes e lentamente comecavam a



fechar o circulo que me envolvia.

Fui salvo de ser devorado vivo por uma crianga, que
me jogou uma pedrinha acordando-me. O pequeno menino
estava acompanhado por seus pais, que me olhavam de
um jeito estranho. Havia curiosidade, repulsa e pena em
seus olhos. Percebi que havia mais seis ou sete pessoas
que também me olhavam. Pensei em perguntar-lhes o que
lhes interessava tanto assim.

Olhando para a direita, dei de cara com a cela ao lado,
dentro dela estava o ledo, que eu achava ter saido de mi-
nha imaginacdo. Caminhando para ela estavam as mesmas
pessoas que instantes atras me olhavam.

3 de junho

Os leopardos, elefantes, bufalos e macacos sédo meus
companheiros. De minha cela consegui enxergar esses ani-
mais, mas deve haver muitos outros. O ledo solitério des-
cansa o dia inteiro, e apesar de triste, parece conformado
com seu destino. Talvez eu tenha algo a aprender com ele.
J& faz um bom tempo que estou encarcerado, todos os dias
se parecem. De manha comega a visitagdo, normalmente
as criangas vém nesse horério. Elas ficam paradas muito
tempo em frente de minha jaula. Jogam-me restos de comi-
da e me enchem de perguntas: como é teu nome? Vocé tem
cauda? Quantos anos tem? Nos primeiros dias respondi al-
gumas perguntas, mas percebi que quanto mais eu falava
mais elas perguntavam e mais criangas se juntavam para
me observar. Aprendi que devo permanecer calado. Se fico
quieto elas logo vao embora, acabam percebendo que per-
guntar para mim é como perguntar para o ledo.



No meio do dia um funcionério atravessa uma bandeja
com meu almogo e jantar. A comida nao é ruim, carne as-
sada, batatas e espigas de milho. Durante toda a tarde os
visitantes chegam aos poucos, casais, velhos e alguns jo-
vens sozinhos. Poucos sdo os que me olham nos olhos, ao
contrario, eu procuro sempre encara-los. No final da tarde
a visitagao encerra-se. A cada trés dias um grupo de funcio-
narios vem com um carro pipa, que bombeando agua para
uma mangueira com forte presséo, limpa toda a cela. Essa
limpeza é o Ginico banho a que tenho direito.

Depois que todos os visitantes se véo e a noite cai, eu
escuto as vozes dos animais, é nessas horas que lembro-
me da Africa e de minha familia. O grito do leopardo é o
mais desesperado, talvez esteja hd pouco tempo aqui. Du-
rante o dia ele anda o tempo todo de um lado para outro
sem emitir qualquer som, a noite percebo que ele esta cho-
rando em voz alta.

Mas conforme a noite avanga os barulhos diminuem
e 0s animais se acalmam. Eu me enrolo no meu Ginico co-
bertor e assisto por entre as barras de ferro ao espetaculo
do céu estrelado, que apesar de bonito, é completamente
diferente do céu de minha tribo. E sdo nesses instantes de
calma, e antes que meus olhos se fechem, que sou invadi-
do por um turbilhdo de imagens, recordagdes e emogoes.
Cenas acontecidas durante o dia misturam-se com minha
saudade da familia. Meu pensamento chacoalha de um
lado para outro sem que eu consiga chegar a lugar algum.
De tudo, sobra uma irritagdo e uma grande sensagao de
tempo perdido.

Ontem, pela primeira vez, consegui organizar um pou-
co as idéias, controlando a emocéo e conseguindo que os
pensamentos nao se dissolvessem: estou exposto a visita-
gao publica, as pessoas pagam entrada para me ver, aquilo

B



que existe de exdtico e diferente em mim. Minha cor, meu
comportamento. Sou como o elefante ou o ledo, talvez com
o tempo me acostume a essa condigao e passe a ter aquela
pose tranqtila dos felinos envelhecidos. Mas até quando
ficarei aqui? Ndo pode ser a vida toda. Qual deve ser meu
caminho, devo protestar, exigir a liberdade? Deveria pedir
ajuda aos visitantes? Mas quem paga ingresso para me ver
é porque deseja que eu permanega onde estou.

Acabei ndo chegando a uma conclusédo definitiva, mas
fiquei contente porque foi a primeira vez que consegui ra-
ciocinar de verdade sobre minha condi¢do. De qualquer
forma decidi ndo me precipitar, e continuei nao dirigindo
a palavra a nenhum dos visitantes. Nessas duas semanas
tenho sido um habitante modelo deste bosque que apren-
di a chamar de Zooldgico de Berlim, tudo que esperavam
de mim cumpri, nenhum grito, nenhuma rebelido, respeito
total aos visitantes. Talvez pudesse haver alguma recom-
pensa por bom comportamento.

A vida de prisioneiro é dura, o espaco da cela é mini-
mo, € eu, que sempre fui acostumado aos grandes espagos,
sinto que meu corpo pede movimento e ndo pPosso satis-
fazé-lo. Tentando improvisar uma maneira de exercitar-me,
pendurei-me de cabega para baixo nas grades, balancando
o corpo de um lado para outro. Fui surpreendido por um
menino, do qual nao havia percebido a presencga, que gri-
tando para seus amigos fez com que em poucos instantes,
uma duzia de criancas estivessem ao redor de minha cela,
comparando meus movimentos com os de um orangotan-
go. De hoje em diante sé me exercitarei a noite, talvez isso
até ajude a espantar as idéias destrutivas, trazendo o sono
mais cedo.

Sem poder fazer exercicios durante o dia, pouca coi-
sa me resta a fazer. Escrevo esse didrio com alguns lapis e



blocos de papel que encontrei no navio e trouxe comigo
caso pudesse escrever cartas. Para escrevé-lo, deito-me de
costas para a frente da cela, desta forma quem me vé pen-
sa que estou dormindo. Imagino que se o publico me visse
escrevendo, talvez o espanto fosse maior do que quando
me exercito pendurado nas grades. Mas a escritura desse
didrio ocupa apenas uma pequena fragdo de meu dia, nas
horas que sobram mergulho dentro de mim, a confusédo
mental devora o tempo que existe entre as refeicdes. Sinto
que cada dia que passo entregue a esse vazio, desisto um
pouco de todo o resto. Preciso permanecer ativo, mental e
fisicamente, s6 dessa forma é que meus olhos terdo chan-
ces de ndo se parecer com os de meus vizinhos.

O perigo de pdr o raciocinio para funcionar é que tam-
bém dou chances para que meu édio se desenvolva. E sei
que tenho de controla-lo, mesmo porque, na condigao em
gue me encontro a (nica possibilidade que teria de exercé-
lo seria contra mim mesmo.

Ontem cheguei a pensar em escrever um horério apro-
ximado para minhas obrigacoes cotidianas, exercitar-me du-
rante um certo periodo de tempo, pensar na familia durante
alguns instantes, escrever o diério, pensar nas possibilida-
des que me aguardam... tudo muito bem dividido e esqua-
drinhado. Desisti porque percebi que isso acabaria sé au-
mentando ainda mais o meu tédio e diminuindo ainda mais
a quantidade de pequenas surpresas que cada dia traz.

Eu disse que meus dias sdo todos iguais mas acho que
faltei com a verdade. O que séo iguais sdo os horérios de
visitagdo e das refeicdes, o comportamento das pessoas
que me visitam nunca é o mesmo. A cada dia escuto coisas
novas e sempre aumenta minha vontade de interagir com
os visitantes. Talvez se fizesse isso 0 tempo passasse mais
depressa e essa grande tendéncia a odiar tudo acabasse



se dissolvendo. Lembro-me como durante a infancia detes-
tava aprender o idioma alemao, a paciéncia que os frades
tiveram comigo e como, apds algum tempo, eles se surpre-
enderam com a rapidez com que aprendi. Talvez a chave
que abra minha cela seja o didlogo.

Também a idéia de fugir tem me perseguido. Nao ha
muita vigilancia no parque e acho que com tempo e pacién-
cia eu conseguiria cavar um buraco que passasse por debai-
xo das grades. Durante o dia esconderia com meu cobertor
a regiao que estivesse furando e a terra que sobrasse. Mas
se conseguisse fugir, para onde iria? Acho que eu desper-
taria tdo pouca atengao quanto um leopardo no centro de
Berlim. Minha Gnica chance seria chegar até algum porto
e me esconder em um navio. Sé que dessa forma, mesmo
sem querer acabaria conhecendo o fundo do oceano. E se
fugir e for recapturado certamente sofrerei um castigo se-
vero. Tenho de usar a inteligéncia, transformar meu desejo
individual de liberdade em algo coletivo.

Hoje pela manhé& vi dois funcionéarios do zooldgico
conduzirem um homem algemado para o interior do par-
que. Sua aparéncia estranha me levou a suspeitar que ndo
sou o Unico exemplar humano em exposicédo. Ele era mui-
to alto e tinha um tom de pele avermelhado, seus cabelos
eram longos, pretos e lisos, e ele vestia uma roupa feita
de couro e decorada com penas. Sobre a cabega também
usava um enfeite de penas coloridas.

O limite de visdo que tenho é o cercado dos bifalos,
mas talvez além dele haja muitos de nés, cada um mergulha-
do em suas recordagdes e tentando entender o que sera sua
vida daqui para frente. Com o passar dos dias as coisas vao
se assentando e eu comego a colocar as idéias em ordem.



6 de junho

Coloquei em prética aquilo que havia planejado. Nes-
ses ltimos trés dias conversei com alguns visitantes. Antes
de relatar o que falamos gostaria de dizer que nao é com
qualquer um e nem em qualquer situacdo que pretendo
conversar. Na maioria dos casos, por mais que me dirijam
a palavra me calo como um elefante. Nunca converso com
ninguém quando hé grupos muito grandes. Prefiro pessoas
sozinhas e a principio evito criancas e velhos. Mas essas
nao sao regras rigidas, vai do momento, se eu sentir que
existe uma abertura e que minha fala ndo servird apenas
para aumentar o espetdculo pelo qual eles pagaram para
ver, entdo puxo conversa.

Ontem por volta do meio-dia, quando o sol forte pare-
cia espantar a maioria dos visitantes, um rapaz de uns vinte
anos parou em frente de minha cela. Olhou-me nos olhos e
logo percebi que com ele nao apenas poderia, mas deveria
falar. Comecei cumprimentando-o, ele me respondeu com
educacéo e nao pareceu nem um pouco surpreendido com
minha saudagéo. Como tudo ainda esté fresco em minha
memoria vou tentar reproduzir nossa conversa em forma
de didlogo:

"Sdo poucos aqueles que me olham nos olhos.”

"Eu digo o mesmo. Qualquer pessoa honesta deveria
dizer isso.”

“Mas no meu caso a coisa ¢é diferente... acho que todo
mundo que vem aqui sente um pouco de vergonha, néo sei,
talvez seja piedade, ou entdo um medo de algum dia poder
estar em alguma situagdo parecida com a minha.”

“Sua vida na Africa era boa?”

"Razoéavel, tenho familia, sofri alguns castigos, mas ti-
nha liberdade, pelo menos um pouco mais do que hoje.



Vocé sabe se existem outros homens expostos?”

"Sim, vi um indio pele-vermelha da América do Norte e
um esquimé do pdélo norte.”

“Posso lhe perguntar sua opiniao sobre isso?”

"Nao acho certo, de uma certa maneira me sinto cul-
pado por ter comprado ingresso. Mas o mundo é tdo cheio
de coisas erradas, acredito que sua condigdo ndo deva ser
permanente como a dos animais. Sei que deve estar so-
frendo, mas no fundo todos sofremos.”

"Acredita entao que em breve serei solto?”

"Né&o sei, isso dependera da diregédo do zooldgico. Sei
que existem muitos intercdmbios entre varios zooldgicos
da Europa. Talvez possa haver uma transferéncia. Preciso
voltar ao trabalho. Desejo-te uma boa vida.”

Gostei dele, me pareceu uma pessoa honesta que nao
dissimulava emogdes que ndo possuia. A0S poucos vou
compreendendo melhor a mente européia, mais racional e
menos sujeita a emogdes superficiais. Quanto as emogodes
profundas, acho que tém igual nivel de capacidade para
vivencia-las. Mas fago esse juizo sem conhecimento de
causa e baseando-me em poucos casos. Deve haver euro-
peus tdo calorosos e ingénuos quanto africanos. Acho que
se construfssem um parque como esse na Africa, e para
la levassem europeus, eles sentiriam exatamente o que eu
sinto. As dores seriam as minhas e os julgamentos os meus.
O que nos separa é a cor da espuma das ondas, nossos
oceanos sao idénticos.

Hoje pela manha, logo que o parque abriu, uma moga
de uns dezoito anos muito bem vestida parou em frente
a minha cela. Ao contréario do rapaz ela ndo olhava nos
meus olhos. Percebi que parecia muito incomodada, an-
dava de um lado para outro, queria me falar, mas parecia
nao ter coragem para comegar a conversa.



"Calma, senhorita, posso ajudar-lhe em alguma coisa?”

Assim que eu disse isso ela explodiu em um choro
convulsivo.

"0 senhor ndo deveria estar ai. Deus fez a todos iguais
e ird castigar com severidade aqueles que lhe tolheram a
liberdade.”

‘Acalme-se e enxugue essas lagrimas. O mundo € in-
justo mesmo, mas deve haver pessoas em condi¢gdes ainda
piores que as minhas. Dirija suas preces para elas que eu
dirigirei as minhas para a senhorita.”

"Quando me disseram que haveria essa exposicdo eu
néo acreditei... € muito triste, o senhor deve ter familia,
como eles ficaram?”

“Tenho mulher e dois filhos, um dia voltarei a vé-

los...”
"Se nao te libertarem logo vocé precisa fugir, eu te aju-
darei.” Ela falava alto e isso acabou atraindo outras pesso-
as interessadas em ouvir nosso didlogo. Ela percebeu isso
e antes de ir embora gritou em meio ao burburinho dos
visitantes: Fanny.

Poucas vezes vi africanos mais emotivos do que ela,
e colocando-a em um hipotético zooldgico africano, nédo
consigo imaginar os eventuais visitantes de |4 se preocu-
pando tanto com uma injustica individual, quando havia
tantas outras coletivas acontecendo ao redor. Esse racioci-
nio me colocou novamente dentro da carroga que me trou-
xe até Berlim, a cidade que me fascinou com sua beleza
e civilizagao, sera que aquele modelo de felicidade huma-
na realmente existe? Serd que as ilhas de podridao seriam
inundadas pelo mar civilizatério, contra o qual nao teriam
poder algum? Ou seria exatamente o oposto, do oceano
estagnado de sofrimento humano surgiriam algumas ilho-
tas de beleza, responséveis pelo derramamento das lagri-



mas da jovem, mas que sempre seriam engolidas pelas for-
gas que constroem as barras das celas?

Nao sei responder. Acho que talvez ainda nao seja che-
gada a hora de tentar fazé-lo. Antes de comegar a escrever
essas paginas conversei com um guarda que sempre pas-
sava por aqui e fingia que ndo me via. Perguntei seu nome e
percebi que ele, antes de responder, refletiu uns instantes
sobre se iria ou ndo conversar comigo. Timidamente disse-
me que se chamava Hans. Percebi que com ele teria de li-
dar com cuidado, porque qualquer descuido interromperia
a conversa. Interessava-me manter um canal aberto, pois
ele poderia me servir de fonte de informagdes. Emendei
minha primeira pergunta com trés outras, questdes leves
que serviam apenas para que ele dissesse alguma coisa. A
técnica surtiu efeito e ele logo perguntou meu nome e de
onde eu vinha. Percebi que seu trabalho era tedioso e que
ele ndo costumava conversar com ninguém durante todo o
dia. Quebrada a barreira do siléncio ele desandou a falar,
contou-me toda sua vida, filho de pequenos agricultores
da regido de Heidelberg, sonhava em ser médico, casou-se
muito cedo e antes dos trinta anos ja tinha quatro filhos.

Trabalhou como empalhador de animais, coveiro, as-
sistente de necropsia no necrotério de Stutgart, até que
vindo a Berlim, atrds do encantamento que a cidade pro-
metia, talvez 0 mesmo que me fascinou quando cheguei,
conseguiu apenas esse emprego de guarda do zooldgico.
Eu apenas o escutei e notei que era isso mesmo o que ele
queria. Ele despediu-se, mas tenho a certeza de que voltara
para conversar, ou pelo menos para falar.

Depois que ele partiu, reparei que as trés profissdes
que ele me disse que exerceu antes de trabalhar no zo-
olégico eram todas relacionadas com a morte. Apesar de
perceber isso ndo soube o que fazer com a informacéo,



parecia ser alguma coisa que pedia seu encaixe correspon-
dente, mas resolvi deixar aquilo sem complemento.

As noites continuam limpas, com aquele céu repleto
de estrelas desconhecidas. Enquanto as observo, enxergo
nelas os rostos que vi durante o dia. Nao descrevi aqui os
dialogos que tive com mais de uma dezena de pessoas,
perguntas como “Vocé fala?”, que eu respondi com um
“Sim”, o que despertou uma explosido de gargalhadas em
um jovem casal que riu até as lagrimas. Ou entdo um velho
senhor que me perguntou de onde eu vinha, lhe respon-
di que vinha da Africa. Entdo ele me perguntou se 14 fazia
muito sol, porque nunca vira alguém tao bronzeado como
eu. Respondi que sim, 14 era um lugar muito ensolarado.
De manha cedo, bem antes do zooldgico ser aberto para
visitacdo, um homem muito mal vestido, que parecia muito
pobre, me perguntou como era a comida e quantas vezes
por dia era servida. Respondi-lhe que comida ndo me fal-
tava. Desconfio que talvez ele entre sem pagar ingresso e
durma em algum canto.

Aos poucos vou me familiarizando com as novas es-
trelas, espero nao me esquecer das antigas. Dia a dia meu
sofrimento tem diminuido. Ontem a noite antes de deitar
olhei para minha cama, meu colchéo e travesseiro, € ja ha-
via uma ponta de carinho por aquele canto. Isso me levou a
pensar que talvez o homem seja um ser essencialmente so-
litario, que lancga suas raizes em qualquer lugar, e que chora
quando de 14 é arrancado, mas que essas lagrimas secam
quando as raizes encontram nova terra, ndo importando
qual seja ela. No fundo somos absolutamente fiéis apenas
a nés mesmos.

Talvez em poucos meses eu venha preferir o olhar do
guarda Hans ao invés dos olhares de meus filhos, é tudo
uma questdo do comprimento e de quao enrolada no chéo



a raiz esteja. Esse tipo de raciocinio, ao contréario do que
possa parecer, nao é triste. Ele parece combinar com o céu
estrelado que enxergo sobre minha cabega.

A lua cheia me permite escrever a noite. Os raios em-
branquecidos do luar, talvez tragam uma tradugao prateada
do que enxerguei durante o dia.

7 de junho

Acordei espantado com o sonho que tive. Eu estava
novamente vivendo em minha aldeia. Minha rotina era exa-
tamente igual ao que eu realmente vivera. Trabalhava na
agricultura, nos campos controlados pelos alemées, culti-
vando arroz e sorgo. Meus filhos brincavam e minha mulher
lavava roupa. Podia até sentir o calor do sol africano sobre
minha pele. Sentia também aquilo em que os sonhos sédo
mais carentes, os pequenos detalhes da vida, as manias do
corpo, as idéias sem importancia, o peso das ilusdes e de-
silusbes cotidianas. Era um sonho ancorado na realidade.
A rotina desenrolava-se com o mesmo vagar de quando
estamos acordados.

De repente um detalhe interrompeu o que desenvol-
via-se como a coépia perfeita do real. Reparei em minha
mulher lavando a roupa no riacho, aproximei-me dela e
vi que ela tinha trés seios. Aquilo, mais do que surpresa,
causou-me uma enorme indignagao. Acusei-lhe. Disse que
era culpa dela e que ela iria me envergonhar perante todos
os membros da aldeia. Talvez até eu recebesse punicoes
por causa daquilo. A principio ela quis negar, dizendo que
eu estava vendo mal, pois ela me enxergava com apenas
um olho. Assustado, apalpei-me e percebi que ela estava



mentindo. Eu tinha dois olhos e ela trés seios.

Disse-lhe que eu nunca fora um homem violento, e
que por isso mesmo daria a ela uma chance de resolver
sozinha aquele problema. Caso ela nada fizesse eu mesmo
deceparia o seio extra.

Ela sumiu da minha frente e minha rotina recomegou
como se nada tivesse acontecido. Esqueci-me do evento e
nenhuma das fortes emogdes que eu tinha vivido permane-
ceu ou deixou qualquer sinal de que tivesse existido. No-
vamente fui envolvido pelo sutil mundo dos detalhes que
compdem a realidade. As folhas das palmeiras balancavam
ao vento de maneira aleatdria, e essa mentira contada de
forma que parecesse verdade, distraiu-me fazendo-me es-
quecer de todo o resto.

Eu vivia instantes de alheamento, ndo estava dentro
do sonho e nem fora dele. Esse meu descanso em lugar
nenhum foi interrompido por um grito agudo. Antes de
descobrir a origem, percebi pelo som, que a voz que gri-
tava traduzia com o som um sofrimento imenso. Minha
mulher aproximou-se de mim, vinha correndo, tinha o colo
coberto de sangue e nenhum seio.

De onde veio esse sonho? Uma vez um frade aleméao
me disse que os sonhos sdo uma das maneiras que Deus
tem para se comunicar com a gente. Mas o que entdo ele
poderia estar dizendo com uma histéria dessas? Talvez que
a culpa é toda minha e sou eu que fico dizendo que ela é
dos outros e fazendo-os sofrer. Mas que culpa tenho de
estar aqui?

O que os religiosos dizem pode nao ser verdade. Lem-
bro-me o que aprendi sobre Darwin e a evolugdo das espé-
cies, talvez esse sonho tenha sido uma tentativa de meu lado
bestial se manifestar. Talvez eu seja uma disputa por espago
entre varios niveis evolutivos. Nunca saberei o que sou.



Ontem pela manha fui despertado pelo guarda Hans,
que veio logo me oferecendo uma espécie de salsicha que
ele disse ser uma sobra de um vendedor amigo seu. Aque-
la iguaria logo pela manha me revoltou o estbmago. Sabia
que aquilo era apenas um pretexto para ele poder falar e
diminuir sua solidéo. Ele me contou que a direcdo do zo-
olégico estava com um grande problema, o chefe indigena
que eles tinham trazido da América para ser exposto, fazia
dois dias que ndo comia nada. Olhava fixamente para um
ponto e nao respondia a qualquer estimulo. A diregdo pen-
sava em alimenta-lo a forca.

Depois que terminou de narrar a histéria, a primeira
idéia que me veio foi que o salsichdo que comi ndo era
sobra de nenhum vendedor e sim o que o pobre chefe in-
digena recusou-se a comer. Em seguida uma enorme pie-
dade invadiu meu peito, sabia exatamente pelo que aque-
le homem estava passando. Eu pelo menos ainda tinha a
possibilidade de conversar com os outros, o que vinha me
ajudando bastante a suportar minha reclusao.

Hans também me contou que o esquimé do pdlo nor-
te comia muito e dormia quase o tempo todo, e durante o
tempo em que estava acordado cogava-se sem parar. Sua
pele ja estava toda marcada pela forca de suas unhas. De-
pois disso, sua conversa perdeu o interesse, foram longas
descri¢des do que faria se tivesse mais dinheiro. Isso foi me
causando sono e acabei dormindo durante o dia, coisa que
até entdo nao tinha me acontecido.

Fui desperto pelo barulho da comida chegando, ainda
estava enjoado, mesmo assim almocei. Enquanto comia fui
interrompido por um jovem:

"Esté boa a comida?”

"Sim. Se conseguisse passar o prato pelo buraco das
grades até te ofereceria um pouco.”



"Obrigado, o senhor é muito gentil. Como é seu
nome?”

“Meu nome é M'ba. E meio dificil para vocés pronun-
Ciarem, eu sei.”

“Meu nome é Ulrich, sou estudante de mdsica.”

“E mesmo? Que instrumento toca Ulrich?”

"Violino. Ainda estou longe de tocar bem, mas tenho
me esforcado muito. Como é a musica na Africa?”

"L& nao temos violino. Os africanos tocam tambores,
a maioria das musicas sdo feitas com instrumentos de
percussao.”

"Temos percussao aqui também, mas ela ocupa um
pequeno canto sem importéncia em nossas orquestras. O
senhor gostaria de me ouvir tocar? Da préxima vez que vier
posso trazer meu violino e tocar um pouquinho.”

Meu almogo foi agradével, o menino nao deveria ter
mais de quinze anos e um sorriso puro. Depois que ele par-
tiu, sorri ironicamente com uma idéia que me ocorreu, mas
em seguida o sorriso desapareceu e foi substituido por uma
preocupacao: poderia uma sucessao constante de bons
acontecimentos me fazer realmente gostar de estar onde
estou? E a histéria da raiz que vai fixando-se cada vez mais
fundo em um terreno, até fazer o prisioneiro lutar para que
a porta de sua cela permanega sempre fechada.

Continuei emendando idéia em idéia e comecei a me
sentir culpado por ndo estar me sentindo mal. Cheguei
até a pensar em ficar exatamente como o chefe indigena,
pois ele é quem honrava suas origens protestando contra a
opressao que sofriamos. Lembrei-me de Fanny, a moga que
havia chorado por me ver enjaulado, recoloquei-a mental-
mente dentro do hipotético zooldgico africano para exibi-
cao de europeus. Imaginei-a conversando com as pessoas
que vinham visita-la, escrevendo seu diario e até, eventu-



almente, sorrindo. Esse raciocinio imaginativo, nao sei por
qual razdo, anulou minha culpa e me confirmou que eu es-
tava correto em agir como agia.

Aliviado e descansado contemplei uma bela tarde,
que aos pouco tornava-se noite. Acompanhei o caminho
dos raios de sol por entre as arvores e depois descendo
até o chédo formando manchas douradas. Vi o movimento
sutil das sombras surgindo pequenas e ampliando-se gra-
dualmente, sem barulho. Para os desatentos elas sempre
tiveram onde estavam. Mas uma das poucas vantagens de
alguém na minha condigdo é poder prestar bastante aten-
¢ao nas coisas. Reparei também na rotina dos passarinhos,
como se alimentam e a que horas vdo dormir. Eles tém
um mundo particular cheio de regras comportamentais e
horérios biolégicos. Talvez para eles, tenhamos a mesma
importancia que eles tém para nés, somos molduras do co-
tidiano que raramente algum péssaro se da ao trabalho de
reparar. A nao ser quando esses gigantes parecem oferecer
perigo, mas mesmo aif, 0 que temem € o perigo em si € nao
os gigantes. E com duas ou trés batidas de asas séo eles
que se tornam gigantes e nds pequeninos.

E essa é uma das grandes desvantagens de minha con-
dicdo, mesmo sem asas, eu queria poder ver esse grande
sol dourado morrer na linha do horizonte, enxergar aquele
festival de lilases, roxos e amarelos que sobram depois que
o sol morre e antes que a noite nasce. Daqui o ferro escuro
emoldura minha visdo, e na diregdo do poente vejo uma
grande arvore com folhas que lembram lagrimas.

Nao posso deixar que a melancolia me invada. Hoje,
logo no inicio da tarde, duas senhoras bem vestidas fica-
ram me observando por um bom tempo. Elas cochichavam
entre si e riam embaixo das méos. Isso é normal acontecer,
mas nunca as pessoas que agem dessa maneira ficam tan-



to tempo em frente da jaula. Nao senti a menor vontade
de conversar com elas, pois me pareciam pessoas que se
julgavam superiores e estavam ali apenas para confirmarem
para elas mesmas essa condigdo. Mas a permanéncia delas
foi me irritando e decidi ser irbnico:

"Eu poderia ajudé-las em algo?”

Elas riram muito de minha frase. Abragaram-se para
nao perder o folego, tiveram que baixar uma das sombri-
nhas que as protegia do sol porque abragadas uma ficava
sobrando. Esse pequeno incidente fez renovar a forca de
suas gargalhadas. Isso me irritou ainda mais e decidi deitar-
me em minha cama justamente para evitar respostas mais
rispidas. Deitado, continuei ouvindo seus risinhos e bo-
bagens, mas esperando que elas se cansassem e fossem
embora. Apds alguns instantes de siléncio ouvi o som de
alguma coisa batendo na grade de minha cela. Levantei a
cabeca e vi que uma delas usava sua sombrinha para pro-
duzir o som. Quando ela me viu disse:

“Claro que pode nos ajudar. Dé umas cambalhotas e se
pendure na grade que queremos dar umas risadas.”

Tive vontade de fazer muitas coisas, a primeira foi le-
vantar-me rapidamente e torcer seu brago até quebré-lo,
também pensei em cuspir-lhe na cara e xingé-la. Acabei
apenas baixando a cabeca e fingindo que estava dormindo.
Mas elas sabiam que eu estava acordado e por um bom
tempo gritaram, chacoalharam as grades e atiraram pedri-
nhas em mim. De repente ouvi a voz de Hans que as re-
preendeu com todo o rigor. Elas ficaram quietas e pediram
desculpas. Se por um lado fiquei grato a Hans, por outro
sabia que ele iria querer conversar comigo, saber o que elas
tinham feito e dito. Eu ndo queria conversar com ele e, so-
bretudo nao queria repetir o que elas disseram. Mas ele
nao veio falar comigo, permaneci deitado em minha cama



e ele seguiu adiante. Talvez eu nao tenha formado uma ima-
gem real dele.

Permaneci imdvel por um bom tempo, muita coisa
me passou pela cabeca, mas o que ficou mais impregnado
em minha memoria foi 0 som da sombrinha batendo nas
grades. Parecia que eu havia engolido uma grande bola de
couro que tinha ficado entalada em minha garganta. Meus
olhos encheram-se de lagrimas, mas eu ndo deixei que elas
escorressem. Talvez o fato de que eu estivesse deitado
tenha ajudado, mas ndo me deixei chorar, principalmente
porque percebi que elas eram criaturas frageis que procu-
ravam alguém numa situagéo de ainda mais fragilidade que
elas para sentirem menos medo da vida. Coloquei ambas
as mulheres dentro do zooldgico hipotético para europeus
e enxerguei-as abragadas num fundo escuro de cela, te-
mendo tudo, até a elas mesmas.

As lagrimas secaram sem escorrer € uma meia hora de-
pois eu estava de pé e me sentia bem disposto. A tarde ain-
da ndo chegara a sua metade e as luzes brilhavam, dando a
tudo uma impressao de satde. Alguns sorrisos de criancas
ajudaram a levantar ainda mais o meu moral, e por um ins-
tante, sem que me fosse pedido, cheguei a pensar em dar
algumas cambalhotas ou me pendurar nas grades. Néo fiz
nada disso, mas ri de mim mesmo, e fiquei muito contente
com isso. Algumas outras pessoas me dirigiram a palavra
mas permaneci calado. J& tinha vivido emocoes suficientes
para um Gnico dia.

Agora é tarde da noite, é dificil escrever porque a lua
cheia perdeu parte de seu brilho. Nao sei, acho que talvez
aos poucos eu comece a adquirir caracteristicas de meus
vizinhos, e meus olhos ganhem a forca dos de um leopardo.
S6 espero néo perder o que tenho de superior a eles. Tenho
de aceitar que pessoas como aquelas, ou até mesmo piores



virao me visitar. Acabei agindo corretamente, ficando quieto
no meu canto sem responder as humilhagdes. Se agi bem,
néo foi assim que meu interior se comportou, entreguei-me
ao mar agitado do édio e da tristeza. Da prdxima vez pro-
curarei enxergar 0s agressores Como macacos agitados que
chacoalham a jaula e atiram seus dejetos, sé o que terei a
fazer é desviar dos dejetos. Mas nao se guarda nenhuma
magoa de animais que agem assim.

10 de junho

Escrevo de dia porque percebi que nado tenho olhos
de leopardo. Na ultima vez que escrevi acordei com os
olhos doendo e passei toda a manha com a visdo embara-
lhada. Como ja havia previsto, o fato de escrever desper-
tou uma enorme curiosidade no publico. Algumas pessoas
pensaram que eu talvez estivesse simulando a escrita e me
pediram se poderiam ver o que eu escrevia. Mostrei-lhes
dizendo se tratar de um diario, que nao sabia exatamente
a que propdsito serviria ou se serviria a algum.Um homem
idoso a quem emprestei meu bloco, caminhou alguns pas-
sos até encontrar um banco e por quase meia hora leu o
que eu tinha escrito. Durante esse periodo fiquei bastan-
te inquieto, pois temi que ele pudesse desaparecer com
meus escritos.

Ele devolveu-me tudo, disse-me que era professor
aposentado de aleméo e que tinha ficado muito impressio-
nado com o que lera e principalmente com a maneira como
eu utilizava a lingua. Apertou-me a mao através da grade,
foi a méao dele que entrou dentro da cela. Depois, tirou do
bolso uma cépia do Fausto de Goethe, disse que era um



presente. Agradeci-lhe emocionado, ele despediu-se e nem
lembrei de perguntar seu nome.

Conheco esse livro praticamente de cor, aprendi boa
parte do alem&o que sei nessas paginas. Era um dos livros
favoritos dos frades, que o utilizavam como um exemplo
das possibilidades que a vida oferece e de como o mal
pode apresentar mil faces. Na verdade alguns frades fa-
ziam esse tipo de interpretacdo, outros apenas usavam o
livro para falar do deménio e de sua presenga constante
ao nosso lado, sempre esperando momentos de fraqueza
para se manifestar.

Sempre tive dividas sobre o real significado desse li-
vro, talvez existam muitos ou nenhum. Talvez ele sirva ape-
nas como uma maquina que ajuda a pensar expandindo o
raciocinio em qualquer direcdo que desejemos. Nao deixa
de ser uma enorme coincidéncia aquele senhor ter me pre-
senteado justamente com esse livro. Vou relé-lo, agora com
olhos diferentes, olhos de um homem que vive com ani-
mais, mas separado deles.

A leitura poderia me ajudar a passar as longas tardes te-
diosas, principalmente aquelas durante a semana, quando o
dia esta nublado e os visitantes sdo poucos. Ja sei o que vou
fazer amanha, junto trés folhas de papel e escrevo um pe-
queno cartaz ‘Aceita-se livros. Doagbes aqui.” Reparei que
meu bloco de papel esta acabando, ainda poderia escrever
no verso das paginas. Vou tentar pedir para o Hans se ele me
arruma papel, sendo pego para os visitantes mesmo.

Hoje pela primeira vez alguém entrou em minha cela.
Foi um médico que veio me examinar. Veio acompanhado
por um policial armado que também entrou na cela. Percebi
que tinha medo de mim. Sé falava comigo através de mo-
nossilabos e nédo sei se foi minha impressdo, mas me pare-
ceu que sua mao tremia enquanto me examinava. Pediu-me



para botar a lingua para fora, depois olhou no fundo de
meus olhos. Trazia uma prancheta onde fazia anotagoes.
Pedi se ele poderia me arrumar algum papel e ele me deu
uma folha. Fez-me algumas perguntas sobre minha diges-
tdo, meu sono e quantas vezes eu evacuava por dia. Depois
olhou meus dentes e perguntou-me se eu ja tinha tido pro-
blemas dentarios. Apesar de estar constrangido com aque-
la situacéo, ele parecia querer fazer seu trabalho da melhor
maneira possivel.

Enquanto ele me examinava, o policial caminhava de
um lado para outro, suas botas com saltos de madeira fa-
ziam um barulho ritmado e isso comegou a me irritar. O
clima constrangedor acentuou-se quando o médico pediu
para examinar minhas partes intimas. Pensei em nao per-
mitir tal exame, acabei apenas perguntando-lhe se aquilo
era realmente necessério. Ele respondeu-me com um “In-
felizmente”. Percebi que tanto para mim quanto para ele o
melhor a fazer seria acabar logo com aquilo. Mostrei-lhe o
que pediu e em poucos minutos fiquei novamente sozinho
na cela. Na safda pedi se ele poderia me arrumar outra fo-
lha de papel, ele me deu mais duas.

Aproveitei essas folhas para escrever o cartaz em que
pediria livros e papel. Mas enquanto escrevia, minha mente
continuava fixada na visita daquele médico. Sera que eles
também examinavam as partes intimas dos elefantes, ou
pediam para os lebes para verem seus dentes? N&o fiquei
com raiva do médico. Mas percebi que algo maior do que
ele e do que eu estava preocupado com minha satide. Nao
com minha pessoa e nem com o sofrimento que alguma
doenca pudesse vir a me causar, mas sim que essa eventual
doenca poderia colocar em risco, ou diminuir o valor de
um bem pertencente a esse alguém maior do que nds dois.
Eu e o médico éramos igualmente engrenagens da mesma



maquina, talvez ele fosse aquele que se conectava a mim,
e cuja missao era manter meu funcionamento harmonioso.
Verificaria se todos meus encaixes estdo inteiros, se estou
bem lubrificado, entdo eu e ele continuariamos girando e
movendo outras engrenagens que desconheciamos.

Por outro lado, tanto eu quanto ele éramos, além
disso, também outra coisa. Tive a oportunidade de olhar
fundo dentro de seus olhos enquanto ele olhava dentro
dos meus. Apesar de todas nossas diferencas aparentes,
o que enxerguei 14 foi 0 mesmo que enxergo quando me
olho no espelho. Se somos engrenagens de uma méquina,
somos também grandes méquinas individuais compostas
de infinitas engrenagens. Estamos repletos de ranhuras e
encaixes que servem para conectar maquinas individuais
com outras semelhantes. Mas me parece que nao sabe-
mos que essa complementagédo é possivel, e desperdiga-
mos grandes possibilidades, nos contentando em apenas
fazer com que a grande maquina funcione.Tornamo-nos
pecas, que apds algum tempo de uso, sdo substituidas por
outras iguais a elas.

Enquanto os olhos do médico me falavam do eter-
no, suas perguntas e seu modo mecénico de agir soavam
como o barulho de um relégio de parede, que conta que
para o fim falta sempre um instante a menos. Dois mundos
opostos acontecendo simultaneamente. O barulho do re-
l6gio foi substituido pelo das botas do policial, outro sim-
bolo dizendo a mesma verdade. O disfarce é sempre uma
dissimulagao eficiente, principalmente quando é muito pa-
recido com o original, se nos disfargamos de nés mesmos,
temos grandes chances de enganarmos a todos...

Por isso escrevo um cartaz disfarcado daquilo que gos-
taria de dizer, ficou assim o que escrevi:



ACEITO LIVROS, PAPEL E IDEIAS
(INDIVIDUALMENTE OU EM GRUPO).

20 de junho

Alguns livros que recebi dos visitantes nesses Gltimos
dias: "O castelo mal assombrado” de E.T.A. Hoffmann,
“Poesia sentimental e romantica” de Schiller, "Confissées”
de Jean-Jacques Rousseau, ‘A tulipa negra” de Alexandre
Dumas, "Confissdes de um filho do século” de Alfred Mus-
set. Além disso, recebi alguns blocos de papel, muitos la-
pis e até uma caneta tinteiro, com tinta extra e um mata
borrédo. Nao esperava que as doagdes viessem em tanta
quantidade e tdo rapido, tanto que resolvi retirar o cartaz
por enquanto.

Depois de mais de vinte dias de confinamento come-
cei a conhecer melhor os visitantes, reparei que 0s rostos
sdo sempre diferentes, mas qualquer pessoa que venha,
sempre consigo encaixar em um dos trés seguintes grupos:
aqueles que acham minha presenca aqui algo engracado,
vém me ver para dar algumas risadas e sempre esperam de
mim alguma atitude extravagante, algum movimento brus-
co ou até um grito, que pode ser tanto de alegria quanto de
4dio, tanto faz. Buscam um divertimento facil, e percebo
que me visitam, para no fundo, tentarem acreditar que seus
cotidianos sdo menos insuportéaveis do que julgam.

Um segundo grupo é formado por aqueles que falam
baixo e nunca me olham nos olhos. Percebo que nao es-
tdo muito confortaveis com minha presenca aqui, mas vém
me visitar movidos por uma curiosidade mérbida, como as
pessoas que rodeiam alguém que foi pisoteado por muitos



cavalos. H& ainda um terceiro grupo, sdo aqueles que por
diversas razbes, nem todas humanitarias, se solidarizam
com minha situacdo e procuram conversar comigo. Criti-
cam minha presenca aqui, doam-me livros, dizem que es-
creverdo artigos em jornais criticando minha situagéo. As
vezes até me trazem alguma comida que procuram passar
pelo buraco da grade. Isso é proibido, se os guardas véem
apreendem o alimento, pois devo comer apenas o que a
direcdo do zooldgico fornecer. Confesso que esse grupo é
o mais heterogéneo de todos, e muitas pessoas que me
trataram muito bem e disseram palavras bonitas em minha
defesa, ndo me inspiram a menor confianga.

Confesso também que nos dois grupos anteriores
consegui distinguir pessoas que tinham bons olhos, apesar
de pouco eficientes. Entdo, no fundo, apesar de conseguir
fazer essa distingao de grupos, ela me é pouco proveitosa.

De qualquer forma, nesses vinte e poucos dias em que
estou aqui, ja prestei mais atencdo no ser humano do que
em toda minha vida. H4 muito mais pontos em comum do
que diferengas entre os homens. Talvez haja apenas um ho-
mem, que é embalado de muitas maneiras. Os trés tipos
humanos que descrevi sdo na verdade trés cores de emba-
lagens, por mais opostas que sejam as rea¢des de qualquer
um em relagdo a minha pessoa, acho que para todos eles
alguma coisa deve ficar depois da visita. Talvez os que me
humilharam serdo os que mais proveito terdo por terem me
visto. Os piedosos sempre encontram outras possibilidades
de exprimir seus sentimentos.

Ontem pela primeira vez recebi a visita de um homem
que se dizia da direcdo do zooldgico. Veio logo apds o fecha-
mento do parque. Trouxe-me algumas frutas e pediu se po-
deria entrar na cela. Consenti e ele abriu-a com a chave que
trazia. O homem, de meia idade tinha a pele avermelhada,



uma barriga enorme e suava muito. Ao contrario do médico,
ele parecia muito a vontade ao meu lado. Sentamo-nos em
minha cama. Vou ver se me lembro de nosso didlogo:

"Veja essas bananas, sdo da tua terra. NOs temos nos
esforcado para te dar sempre tudo do bom e do melhor, e
o senhor tem retribuido nosso esforgo com um comporta-
mento exemplar.”

‘Agradego os elogios, o senhor me permitiria uma
pergunta?”

“Claro, faga quantas quiser.”

“Minha situagdo é definitiva ou temporéria... eu volta-
rei a ver minha familia?”

“Mas é claro que sim. Estd aqui por um periodo de-
terminado de tempo. Vocé me pergunta quanto... eu nao
sei te responder, poderia te dizer trés meses, oito meses,
dois anos, mas entédo essas datas chegam e continuamos
precisando do senhor, daf com toda razao ficaré furioso co-
nosco. Por isso ndo quero te dizer por quanto tempo resi-
dird aqui. Isso vai depender de uma série de fatores, como
a venda de bilhetes ou o agendamento de futuras exposi-
¢des. O senhor faz parte dessa exposicao que até agora é o
maior sucesso de todos os tempos no zoolégico de Berlim
— O ser humano dos cantos perdidos do mundo.”

“Vocés tém um esquimd, um indigena...”

"Sim, mas estamos esperando outros exemplares, pig-
meus africanos, indios da América do Sul, aborigenes austra-
lianos e até uns canibais de umas ilhas préximas ao Sido.”

“Entao a exposicao ainda nem esta pronta?”

"Nao estd, mas mesmo com apenas trés individuos ex-
postos nunca vendemos tantos ingressos. Agora vou con-
tar um segredo para o senhor, tivemos a idéia de fabricar
miniaturas de vocés trés. Um artesdo fard um molde de ma-
deira e a partir dele fabricaremos cépias do tamanho de um



palmo. O senhor serd famoso no mundo todo, venderemos
esses bonecos numa loja que abriremos logo na entrada do
zoolégico. Nao fica contente com isso?”

“Fico. Percebo que o senhor é um bom homem e por
isso vou abrir meu coragdo. Aqui dentro sempre fui muito
bem tratado, nunca me faltou nada... mas a liberdade, o
fato de ndo poder ir onde quero, a falta que me faz minha
familia e minha terra...”

"Te compreendo perfeitamente e me imagino na tua si-
tuagdo. Apesar de trabalhar na administragao do zooldgico
e de ter sido um dos responsaveis pela tua vinda para c4, sei
exatamente o que vocé sente e ndo vou fingir que tua situ-
acdo me agrada. Tenho um peso na consciéncia, mas Deus
sabe o que faz, o mundo quis te ver aqui e por enquanto
ndo hé nada que eu possa fazer, mesmo se quisesse. Encare
tudo como um periodo transitério, o que em verdade é, ndo
Se preocupe muito com nimeros e tenha a certeza de que
nds faremos 0 maximo que estiver ao nosso alcance para
que tua situacdo seja 0 menos penosa possivel.”

Em seguida o0 homem me estendeu a mao e com a
outra me acariciou o ombro. Disse-me que se chamava
Heinrich e saiu da cela, trancou-a e depois puxou a porta
para ver se estava bem fechada. Ja do lado de fora, voltou
a repetir que o que eu precisasse poderia pedir a ele.

Depois de refletir um pouco, percebi que aquela mi-
nha teoria sobre trés tipos de pessoas, dentro dos quais se
encaixam todos os individuos, era uma grande bobagem.
Heinrich tinha algumas caracteristicas de cada um dos trés
tipos. Era sedutor, convincente, e mesmo me contando
que tinha sido um dos responséveis pela minha vinda para
cé, ndo consegui sentir nenhuma raiva dele. Ele disse tudo
olhando fundo em meus olhos, e falava répido, acreditando
no que dizia. Acabou minando minhas energias para con-



trapor seus argumentos.

A noite, tudo o que ele disse flutuou durante muitas
horas em minha mente. A palavra “Provisério” era a que
mais aparecia nas ondulagbes de raciocinio, mas lembrei-
me como ele flexibilizava o tempo “...trés meses, oito me-
ses, dois anos”, imaginei a continuagao da frase “seis, doze,
trinta anos”. Misturaram-se ainda a esse caldeirdo borbu-
lhante de pensamentos, as expressdes de pesar que ele
fez quando lamentou-se por minha situacdo e admitiu que
sentia culpa por eu estar onde estava. O que mais me intri-
gava era que aquele homem parecia estar sendo sincero.

Sé consegui dormir bem tarde. Fui acordado logo cedo
pelo guarda Hans. O parque ainda estava fechado e ele
nunca me acordava antes da hora. Desculpou-se mas me
disse que precisava dividir aquilo com mais alguém. Hoje o
zoolbgico s abriria depois do meio-dia. O chefe indigena
tinha sido encontrado morto em sua cela. Depois da greve
de fome a diregao do zooldgico resolveu alimenté-lo a for-
ca. Procederam assim por trés dias, quatro guardas o segu-
ravam e um médico empurrava, através de um tubo que era
soprado em uma das extremidades, uma pasta feita de va-
rios tipos de alimentos. Apés ser alimentado o semblante
do indio nao se modificava, mas muitas lagrimas escorriam
de seus olhos.

Hoje de manhé& o encontraram deitado com a cabega
envoltanuma pocadesangue. Examinaram-no e perceberam
que um pedago de sua lingua tinha sido decepada, e que
era por ali que todo aquele sangue escorrera. Seguramente
deve ter levado muito tempo para morrer e a dor deve ter
sido imensa. Hans me disse que a cela do indigena era atrés
dos trés carvalhos grandes, que devem estar a menos de
cem metros de minha cela. Eu tinha ficado acordado quase
a noite toda e ndo ouvi nenhum grito, nada. Ha poucos



metros de mim um homem decepara a prépria lingua com
os proprios dentes e engolira toda a dor esperando que o
sangue escorresse e lhe levasse embora a vida.

Uma carroga da administracdo veio buscar o corpo.
A descricado de Hans afetou-me profundamente. Nao con-
segui sair de minha cama durante todo o dia, e quando
alguns visitantes me chamaram com alguma insisténcia,
levantei-me amaldigoando eles, o império alemao e Deus.
Eles responderam-me dizendo que eu estava no exato lu-
gar que merecia estar. Deitado em meu leito desabei em
lagrimas e parece que os visitantes que vieram depois
compreenderam o estado em que me encontrava e nin-
guém mais me importunou.

Mas o dia foi horrivel, esqueci-me de tudo e de todos.
Sentia-me como se estivesse em lugar nenhum e nao ti-
vesse nenhuma origem. Talvez, se eu tivesse visto o indio
morto, ndo me impressionasse tanto com a descrigdo que
ouvi. Nao que ela tivesse sido detalhada, pelo contrério,
ele contou tudo em algumas dezenas de palavras. Por isso
mesmo abriu espago para que minha imaginagdo prosse-
guisse criando detalhes, que sé aumentavam o grau de so-
frimento pelo qual aquele homem tinha passado.

Por algumas vezes coloquei a lingua para fora e até
fiz uma pressao ligeira com os dentes. A vontade de mor-
rer tem de ser imensa para conseguir fechar a boca. A dor
entéo... talvez tivesse morrido de dor, que provavelmente
ainda era menor do que aquela que sentia vivendo aprisio-
nado e sendo alimentado a forga.

Esses pensamentos foram se alternando em minha
mente durante toda a tarde, mas chegou uma hora em que
percebi que teria de me livrar deles pois estavam me con-
duzindo a um estado depressivo. Apds algumas tentativas
de transformar meus pensamentos em algo menos triste,



percebi que de uma forma ou de outra a tragédia do indige-
na sempre retornava. Aos poucos, comecei a sentir minhas
pélpebras pesadas. Nunca dormia de tarde, para que o sono
nao me faltasse a noite, mas dessa vez decidi nao resistir.
Devo ter cochilado por mais de uma hora e quando acordei
lembrava-me perfeitamente de tudo o que sonhara:

Foi tudo muito estranho. Eu estava exatamente onde
dormia, e também estava dormindo, de repente levanto-
me de meu sono dentro do sono. Caminho pela cela, que
era exatamente igual a minha, do lado de fora algumas pes-
soas me olham sem dizer nada. Reparo que no chdo hé
um pedaco de tecido branco, um recorte de um por meio
metro de algo parecido com algodéo. O retdngulo tem um
buraco no meio. Ndo é um recorte exato, parecia que algo
tinha empurrado as fibras que formavam o tecido até que
elas cedessem.

Eu apanhei esse pano do chao e o examinei, tentando
me lembrar de onde ele tinha surgido. Nado conseguindo
descobrir sua origem, voltei a sentar-me em meu leito e
examinei com mais atengdo o pedaco de tecido. Principal-
mente a parte do buraco, onde as fibras, que tinham sido
arrebentadas, pendiam e mostravam exatamente como é
que os tecidos sao feitos. Uma fibra era uma linha reta que
interrompia essa condicdo em uma curva aguda para de-
pois voltar a ser uma linha reta, até que novamente fosse
interrompida virando curva aguda. Nesses espagos em que
existiam essas curvas agudas, encaixavam-se outras fibras
que seguiam exatamente 0 mesmo esquema, mas em sen-
tido oposto. Nas curvas agudas das outras fibras elas eram
linhas retas e vice-versa. Esse era o segredo da existéncia
do tecido.

E ébvio que eu j& sabia daquilo, mas isso nunca havia
chamado minha atencdo. Mas dentro do sonho a coisa foi



diferente, senti-me como se tivesse descoberto o grande
segredo do universo. Mesmo porque, me pareceu absoluta-
mente l6gico que ndo apenas os tecidos fossem construidos
daquela maneira, mas sim toda a realidade. Imediatamente
comecei a tragar paralelos, o corpo humano, o tempo, as
sociedades, consegui fazer algumas analogias que aparen-
temente comprovavam minha teoria (essa parte do sonho
nédo consigo me lembrar). Estava feliz e orgulhoso de mim
mesmo, quando fui chamado de volta para a realidade.

Acordei e imediatamente fui atacado pela recordagéo
do que havia acontecido com o indigena. Entretanto nao
me esqueci do pedago de tecido branco e de como suas
fibras eram entrelagadas. Mas desapareceu aquela certeza
que possufa enquanto sonhava, de que toda a realidade era
composta da mesma forma.

Acordei bem na hora em que o zooldgico fecha, os Ul-
timos visitantes estavam indo embora e essas sao as tnicas
horas tranqtiilas do dia onde ainda h4 luz solar. Percebi que
se ndo tomasse nenhuma atitude, minha mente sugaria a
beleza dos raios solares transformando-a em idéias escuras
que me levariam a um estado depressivo. Mas ndo adian-
tava somente tentar me lembrar de coisas alegres, pois os
opostos acabam se atraindo e eu acabaria chegando ainda
mais rapido ao lugar que desejava evitar. Teria de optar por
algo diferente, algo que nao possuisse encaixe, que apenas
flutuasse nesse mundo, sem poder ser apalpado. Era claro
onde deveria me agarrar, segurei-me no pedago de pano
branco com um buraco no meio.

Eu era uma daquelas fibras e vivia o exato instante
de uma curva, o indigena unia-se a mim e nés todos for-
mévamos um pedago de tecido sem tamanho. Minha fibra
era longa, assim como a de qualquer outro, e os entrela-
gamentos seriam os pontos de contato com pessoas, que



poderiam estar conectadas a mim por apenas um instante
e depois desapareceriam para sempre. Talvez, aqueles que
nos acompanham por toda a vida sejam fibras que correm
paralelas a ndés, mas que nunca cruzam nosso caminho nos
fazendo mudar de rumo.

O sol ainda demoraria a se pdr e eu teria longas horas
antes que o sono chegasse, sabia que o tempo apagava as
feridas e que cada noite dormida servia como uma aneste-
sia gradual, entdo continuei amarrado ao meu pano inexis-
tente: nossos semelhantes acompanham-nos, seguindo ao
nosso lado, mas sao as forgas perpendiculares que atraves-
sam a nossa frente, diminuindo nossa velocidade e fazendo
com que a perfeicdo da reta seja interrompida, sdo essas
forcas, e apenas elas, que fazem com que de nossas vidas
resulte algo. E do entrelacamento, do aprender a desviar
do obstéculo, que resulta a formagao do tecido.

N&o sabia muito se essas idéias tinham alguma vali-
dade, mas pelo menos cumpriam sua missio de nio me
deixar pensar em coisas negativas. As luzes desapareceram
engolidas pelas sombras e eu fui jantar. Procurei mais do
que nunca sentir o gosto dos alimentos, queria congratular-
me com o0s sabores e fazé-los conduzir-me a sentimentos
positivos e a um sono tranqilo. A refeicao estava realmen-
te boa, carne assada, dois sabugos de milho e tomates
com sal. De repente lembrei-me que era minha lingua que
me ajudava a sentir os sabores. Ndo consegui comer mais
nada, nem agua consegui beber. Deitei-me abracado a meu
travesseiro e fiquei escutando os gritos dos animais. Mes-
mo sem conseguir enxergar rabisquei essas palavras no es-
curo. A noite foi longa e a voz do leopardo nunca pareceu
estar tdo carregada de sofrimento.



21 de junho

A noite lambeu minhas dores e anestesiou com sua
saliva meu sofrimento. Nao me lembro de ter sonhado com
nada, mas acordei bem. Ainda sentia o que tinha aconteci-
do com o indigena, mas sabia que cada instante que pas-
sasse se encarregaria de diminuir esse incObmodo. Apanhei
um dos livros que havia ganho dos visitantes "A tulipa ne-
gra” de Alexandre Dumas, folhei-o e percebi que narrava a
histéria de um encarcerado. Isso me interessou bastante e
decidi que seria por ele que comegaria minhas leituras. Mas
nédo naquele instante. Minha mente circulava por todos os
lados, recordagdes e desejos alternavam-se como centro
de minhas atengdes, ndo teria concentragao para ler nada.

Logo de manhé& Hans veio conversar comigo, comegou
querendo contar mais detalhes sobre a morte do indigena.
Disse-lhe com rispidez que ndo queria ouvir. Ele entao co-
megou a falar do esquimé, disse que a dire¢édo do zooldgi-
co estava preocupada, pois ele estava comendo cada vez
mais. Estavam arrependidos por té-lo trazido porque ele
dormia o dia inteiro e ninguém pagava ingresso para ver um
homem dormindo. Nesse instante ocorreu-me uma idéia.
Procurei desviar de rumo o assunto, para que nio levan-
tasse suspeitas. Perguntei a ele sobre sua familia e escutei
durante uma boa meia hora longas histérias desinteressan-
tes, fiz varias perguntas demonstrando interesse. Acho que
se ele nao tivesse de trabalhar, teria folego para contar suas
histérias durante o dia inteiro.

Quando finalmente partiu, minha mente sé tinha olhos
para uma idéia, eu faria 0 mesmo que o esquimd, dormiria
durante as horas de visitagao e ficaria acordado de noite.
Eles perceberiam que os visitantes ndo queriam ver nin-
guém dormindo e encurtariam minha permanéncia. A prin-



cipio aquilo me pareceu a solugéo perfeita. Alegrei-me com
minha esperteza e lembrei-me da Africa e de minha familia.

Depois comecei a raciocinar se aquilo era téo perfei-
to quanto parecia. Quem garantiria que eles ndo tomariam
medidas para que eu permanecesse acordado durante o
dia? E ndo era s isso, o que eu faria a noite inteira acor-
dado em meio aquela escuriddo escutando os gritos dos
animais? Além disso, havia o lado préatico das coisas, néo
sabia como o esquimé fazia, mas era muito dificil dormir
durante o periodo de visitacdo, eu mesmo sé havia conse-
guido cochilar uma vez. As pessoas falavam alto, riam, as
vezes alguns deles jogavam pedrinhas ou entio batiam nas
grades para querer conversar.

Decidi que manteria meus horéarios. Pelo menos es-
peraria para ver o que aconteceria com o esquimé antes
de tomar qualquer decisdo. Mas aqueles instantes em que
acreditei ter encontrado o caminho, foram os primeiros em
muito tempo, em que um raio de esperancga tinha invadido
meu coragdo. Seguramente a primeira vez desde que havia
deixado a Africa. E assim como veio desapareceu. Mas pelo
menos percebi que ainda posso receber essas luzes.

Almocei tranquilamente com um casal & minha frente,
eles traziam sua filhinha de uns quatro anos para me ver. A
mae pedia para que a filha acenasse com a méo para mim,
respondi 0 cumprimento e a criancga sorriu. A menina con-
tinuou acenando e aproximou-se da cela. Reparei que sua
mae inquietou-se com essa proximidade. Ela atirava-me
beijos e perguntou meu nome. Perguntei o dela, era Helga
e tinha quatro anos. Ela enfiou a mao para dentro da cela,
acho que queria apertar minha mao. Percebi que aquilo po-
deria causar alguma situagdo embaracosa e afastei-me das
grades. Ao mesmo tempo pude observar 0 pavor no ros-
to da mée, que reprimiu com veeméncia a atitude da filha.



Deu um tapa na méaozinha dela e transformou seus sorrisos
em lagrimas. Continuei meu almoco, e antes de ir embora
o pai da menina passou em frente da cela, e meio sem jeito
me disse “Obrigado”.

Fiquei tentando entender por qué ele me agradeceu,
seria porque eu nao tentei devorar sua filha, porque ace-
nei com gentileza para ela, ou porque suportei ver que sua
mulher temia que eu cometesse algum ato béarbaro? Nao
cheguei a conclusdes. Mesmo porque nao tive tempo, o
zooldgico hoje estava muito cheio. Tenho a impressao que
hoje deve ser domingo, aqui dentro perco completamente
a nogao de tempo, e se ndo estivesse contando as noites
com riscos no papel, teria muitas dificuldades para saber se
até agora passei 24 dias ou trés meses aqui dentro.

Logo depois que a familia partiu chegou uma outra,
era um senhor na faixa dos cingiienta e poucos anos muito
bem vestido, estava acompanhado pela esposa, um pouco
mais jovem do que ele e por dois filhos na faixa dos dezoito
ou vinte anos. Logo que chegou o homem cumprimentou-
me com cordialidade e apresentou-me sua familia cujos
nomes acabei esquecendo. S6 o dele guardei, era Fritz,
professor de histéria na universidade de Berlim. Disse-me
que essa nao era sua especialidade, mas que tinha uma
enorme curiosidade pela histéria da Africa.

Quis saber a qual tribo eu pertencia, como tinha vindo
parar ali, 0 homem parecia muito culto e era muito curioso.
Citou de cabega varias tribos de regides préximas a minha,
os Mbinga, os Ngindo, os Hehe, os Nguni, os Mwera e os Za-
ramo. Por causa de sua prontncia, cada um desses nomes
me consumia tempo para que ligasse a palavra a respectiva
tribo. Ele queria informagdes sobre esses povos, disse-lhe
que conhecia algumas dessas tribos, mas superficialmente,
talvez menos do que ele. Raramente as via, algumas eram



mais pacificas, outras resistiram com mais derramamento
de sangue a ocupagao germanica, mas todas elas cagavam
e plantavam, tinham seus lideres e deuses.

Ele disse que tinha gostado de minha definicdo e que
talvez ela pudesse ser aplicada também aos europeus. Per-
guntou-me entdo sobre o povo Maji Maji, conhecidos por
serem guerreiros destemidos que nunca se rendiam e que
acreditavam que através do feitico tornavam-se imunes as
balas dos invasores. Eu conhecia essa histéria mas nunca
tinha visto um Maji Maiji. Disse-lhe que se isso fosse verda-
de eles eram grandes esttpidos. Ele sorriu e afagou minha
mao através das grades. Toda a familia parecia muito sim-
patica e curiosa.

Durante um bom tempo eles me bombardearam com
todos os tipos de perguntas, fiquei com a boca seca de
tanto falar, mas aquilo ndo me incomodou, pelo con-
trario, fez-me sentir Gtil. Contei-lhes sobre a tortura, as
humilhagoes, a terrivel viagem de navio, eles escutavam
tudo com atengéo e entristeciam-se quando narrava meu
sofrimento. A familia despediu-se de mim, e depois que
os filhos e a esposa tinham se afastado alguns metros da
cela, Fritz falou-me baixinho, que ndo deveria me contar,
sob pena de pbr em risco a prépria vida, mas que dian-
te de tantas revelagbes que eu tinha feito queria fazer
também a sua, pertencia a Franco-Magonaria, definiu-a
como uma ordem mistica de auto-ajuda, e disse-me para
que eu ndo me preocupasse, pois minha situagao era
extremamente provisdria.

Depois que ele foi embora percebi que a expressao
“extremamente proviséria” nao queria dizer absolutamente
nada, mas isso nao diminuiu a simpatia que senti por Fritz
e toda sua familia. E esse carinho por um grupo de pessoas
me conduziu a um estado melancélico, como ele, eu queria



estar rodeado por familiares. Percebi que vivia um daqueles
instantes em que normalmente as tristezas mais profundas
aproveitam para se instalar. Precisava me ocupar, peguei o
livro "A tulipa negra”, havia um prémio de cem mil moedas
de ouro para o primeiro cientista que conseguisse produzir
uma tulipa negra. Com um dinheiro desses, eu compraria
minha liberdade e voltaria para a Africa, talvez pudesse tra-
zer toda minha famfilia para a Europa, compraria algum co-
mércio e viveria feliz, meus filhos conviveriam com criancgas
européias e talvez um dia... ndo adiantava eu ndo conse-
guia me concentrar, meus pensamentos voavam em dire-
céo a minha familia, qualquer frase do livro seria traduzida
no brilho dos olhos de meus filhos. Nada que eu fizesse
me soaria honesto. Talvez a tristeza moderada fosse algo
que néo devesse ser evitado. Os dias, e as noites de sono
se encarregam de dissolvé-la, e ela sempre acaba deixando
algo de bom.

Deixei que as lagrimas escorressem, as cores do mun-
do empalideceram mas nao permiti que desaparecessem.
Quando meu rosto secou, me senti melhor. Tive vontade
de fazer algo de prético. Quebrei a cabeca para descobrir
0 qué, tao poucas possibilidades estavam ao meu alcance.
Lembrei-me do cartaz que havia feito, pedindo doagdes de
livros e papel, escrevi outro:

SINTO FALTA DE MINHA FAMILIA ,
QUERO TE-LOS COMIGO.

Assim que terminei de escrever percebi a burrice que
tinha feito. Se acatassem meu pedido, eu estaria delibera-
damente condenando meus familiares a minha condigéo.
Rasguei o cartaz e fiquei pensando em outro texto, nada
me ocorria que nao desse a possibilidade de pensarem



que os queria aqui, ao meu lado. Depois rabisquei algumas
folhas simplesmente pedindo liberdade. Rasguei tudo, era
melhor ir deixando as coisas como estavam. A dor da au-
séncia de minha familia era muito menor do que a eventual
dor de vé-los ao meu lado.

23 de junho

Agora hé pouco tive uma noticia surpreendente. Hein-
rich, o administrador do zooldgico veio me visitar nova-
mente. Entrou em minha cela, cumprimentou-me com en-
tusiasmo e me disse que tinha étimas noticias para mim.
Sentou-se em minha cama enquanto eu permaneci de pé.
Encheu-me de perguntas sobre como estava a comida e
como eu me sentia. Respondi a tudo com monossilabos.
Aquele comportamento exuberante e falastrao, pouco tipi-
co de europeus, comegou a me incomodar, lembrei-me de
que ele préprio tinha me confessado que foi responsével
por minha captura. Por alguns instantes odiei-0, pensei em
contar-lhe meu sofrimento, o sofrimento que impds a mi-
nha familia, pensei em matd-lo com minhas maos, lembrei-
me do que ele tinha dito “a boa noticia”, ndo queria estragar
tudo, talvez eu estivesse prestes a ser libertado.

Respirei fundo. Enquanto ele falava eu olhava para o
outro lado, o céu estava azul, o ledo caminhava de um lado
para o outro. Contive-me esperando a noticia, mas ele pa-
recia que queria me torturar, falava de tudo, falava muito.
[sso foi me causando uma revolta no estdbmago e eu acabei
vomitando préximo a seus pés, o que serviu para me acal-
mar bastante, principalmente quando vi em seu rosto uma
profunda expressao de repulsa. Ele calou-se e depois disse



que tinha algo muito importante a dizer, mas que talvez nao
fosse aquele o momento apropriado.

Mais calmo, disse-lhe que por favor contasse logo o
que tinha a dizer. Que nao se preocupasse porque de vez
em quando meu estdmago rejeitava a comida sofisticada
do zooldgico, porque ainda estava acostumado a comidas
mais primarias, como raizes e carne de animais selvagens.
Essas Ultimas palavras pronunciei-as com um toque de
ironia, que notei, ele percebeu. Pela primeira vez reparei
em seus olhos uma ponta de medo. Levantou-se de minha
cama e comegou a caminhar pela cela, aproximando-se da
porta. Divertiu-me seu medo, e percebi que o assustei ain-
da mais porque eu estava sorrindo.

Eu queria que ele falasse, entao decidi afastar-me dele,
sentei em minha cama. Ele imediatamente acalmou-se e
comecou a falar, ndo sei até que ponto o que me contou
era uma boa noticia: disse-me que em algumas semanas,
nao soube precisar quantas, o zooldgico receberia a ilustre
visita do imperador Guilherme 1II, governante supremo do
segundo Reich, e que para essa visita eu teria algumas nor-
mas a obedecer. Explicou-me que as possessdes germani-
cas na Africa eram muito importantes para o império, e que
de alguma forma eu as representava em territério europeu.
O imperador j& havia manifestado o desejo de conhecer
pessoalmente “um homem vindo de terras tdo distantes,
onde seu império tinha se esforgado tanto para instruir os
indigenas e fazé-los compreender e apreciar as vantagens
da civilizagdo.”

Em seguida ele comegou a explicar detalhes de como
eu deveria me comportar. Interrompi-o com rispidez pergun-
tando-lhe se a surpresa se referia apenas a visita do impera-
dor. Levantei-me da cama e aproximei-me dele, reparei que
suas maos tremiam, recuei dois passos e ele conseguiu me



responder que sabia que o que me interessava de verdade
era minha liberdade. Mas que a visita do imperador era um
grande passo nesse sentido. Nao que eu fosse tratar dire-
tamente com ele sobre esse assunto. Mas apds a visita —
ele usou essa expressado — “grande parte de minha misséo
ja estaria cumprida”. E depois, ele me disse, grande parte
da novidade da minha presenca ali, iria se esgotando com o
passar dos meses. E que eu poderia ficar tranqtiilo, ele dava
sua palavra de honra, de que ndo me manteria encarcerado
nem mais um minuto do que fosse estritamente necessario.

Em seguida recomecou a falar em seu ritmo normal,
descreveu a dor que sentia por ter sido responsavel por eu
estar aqui, me disse que era um homem cristdo e sabia que
um dia pagaria por seus atos. Mas que precisava cumprir as
ordens que recebia. Sutilmente voltou ao assunto que lhe
interessava, o meu comportamento diante do imperador.
Algumas horas antes da visita algumas pessoas viriam me
trazer um traje tipico. Ndo consegui entender exatamente
o que eles chamavam de tipico. Para isso, nos proximos
dias um alfaiate viria tirar minhas medidas. Disse-me que
caso o imperador me fizesse alguma pergunta, o mais pro-
vavel seria que ele ndo conversasse comigo, eu deveria res-
ponder sempre da maneira mais concisa possivel, sempre
elogiando o tratamento dispensado a mim pela direcao do
zoolbgico, jamais pedir coisa alguma e sempre terminar as
frases por “Sua majestade”. Caso ele me perguntasse algo
referente ao que eu achava de ter sido capturado em minha
tribo e trazido para Berlim, algo muito pouco provavel, eu
teria de dizer que havia entendido o propdsito de minha
estada, que era mostrar a0 povo germanico como séo e
como vivem pessoas vindas de terras longinquas e pouco
desenvolvidas. Diria também que me sentia Gtil por, de uma
certa forma, estar levando cultura aos europeus, e que por



isso, estava muito agradecido ao imperador.

Seguiram-se a essas explicagdes muitas outras, deta-
lhes minimos sobre onde deveria posicionar minhas méos
e que nunca deveria olhar diretamente nos olhos do im-
perador. Enquanto ele desfilava esses e outros detalhes,
permaneci calado, mas distante. Acho que ele pensou que
eu prestava bastante atencao, mas minha mente flutuava,
aquela poderia ser minha grande chance, talvez um pedido
de cleméncia, com minhas lagrimas molhando as botas do
imperador. Ou entdo uma explicagdo calma, uma conversa
franca em que lhe demonstraria o absurdo e a violéncia
que representavam minha presenga aqui, poderia men-
cionar a falta que me faz minha familia, poderia falar da
morte do chefe indigena, poderia até dizer que agtientaria
de bom grado ficar mais algum tempo se soubesse exata-
mente quanto.

As ondas de pensamento acalmaram-se e a maré cal-
ma trouxe reflexdes mais légicas, provavelmente eu njo te-
ria mais do que alguns segundos diante do imperador, nédo
poderia ser prolixo, teria de concentrar minhas reivindica-
¢des em uma ou duas frases. Percorri tudo o que vivi desde
que aqui cheguei, tentando englobar tudo o que sentia em
umas poucas palavras. Tive grandes dificuldades, ndo que-
ria que a frase descambasse para simbolismos ou metéfo-
ras, teria de ser direto sem parecer agressivo, respeitoso,
mas sem perder o tom de dentdncia. Lembrei-me de suas
palavras “dentro de algumas semanas...”, eu teria tempo e
néo precisaria resolver tudo hoje. Talvez os gritos noturnos
dos leopardos me inspirassem.

Antes que me esqueca, nao posso deixar de narrar
algo que aconteceu ontem. Tinha almogado e o zool6-
gico estava quase vazio. Comecei a sentir sono e resolvi
tirar uma soneca, quando estava quase dormindo alguém



me jogou uma pedrinha. Fiquei enfurecido, levantei-me e
ofendi o rapaz que estava bem em frente a minha cela. Ele
desculpou-se aproximando-se das grades, nisso apareceu
um segundo rapaz da mesma idade e me disse para que
eu me aproximasse das grades e olhasse para o outro lado
porque tinha algo muito importante a me dizer, mas caso
chegasse alguém nao queria que percebessem que estava-
mos conversando. Eles eram jovens e tinham olhos bons,
resolvi obedecé-los.

Disseram que estavam ali para me ajudar, queriam li-
bertar-me. Tinham uma chave que talvez abrisse a porta de
minha cela, segundo eles essas chaves eram todas muito
parecidas. Iriam atird-la para dentro da cela enrolada em
um papel com um endereco para onde eu deveria ir. Eles
me esconderiam por um bom tempo até que conseguissem
me colocar em um navio que estivesse indo para a Africa
oriental. Disse-lhes que ndo queria me complicar, porque
minha situacao ali era proviséria e eu logo ganharia a li-
berdade. Caso fugisse e fosse pego certamente seria cas-
tigado, contei-lhes do castigo que ja havia sofrido, e que
preferiria morrer a ser castigado uma segunda vez.

Eles me disseram que aquilo era uma mentira, que eles
nunca me libertariam e que eu viveria ali até morrer. Contei-
lhes da visita do imperador e de que pensava em pedir-lhe
pessoalmente a liberdade, os rapazes simplesmente riram
de minha idéia. O imperador ndo escuta ninguém, foi o que
eles disseram. Fiquei alguns instantes em siléncio e eles
também. Depois disseram que o que estavam me ofere-
cendo seria minha tnica chance. Depois se calaram, algu-
mas pessoas comecaram a se aproximar da cela, eles foram
embora e jogaram a chave, ela bateu nas grades fazendo
um grande barulho que atraiu a atengao dos visitantes. Ra-
pidamente atirei meu cobertor sobre a chave, enrolei-a e



coloquei tudo sobre a cama. Ninguém percebeu nada.

Depois procurei ser 0 mais simpéatico possivel com os
visitantes, pendurei-me nas grades para fazer criangas sor-
rirem, enquanto seus pais me apontavam com os indicado-
res. Troquei palavras agradaveis e superficiais com alguns
deles. Talvez houvesse um tesouro me esperando, mas
muito provavelmente era apenas vidro quebrado querendo
ser diamante. De qualquer forma aquele nio seria apenas
mais um dia como os outros. As horas custaram a passar,
mas finalmente o parque fechou. O longo dia de verdo ar-
rastava-se ainda por um bom tempo depois do fechamento
do zooldgico. Queria testar aquela chave quando estivesse
protegido pela escuridao. Nao pensava em fugir, mas aquilo
sempre poderia ser um Gltimo recurso, caso tudo se tornas-
se insuportavel.

Enquanto esperava pela noite escura minha men-
te viajava, lembrei-me do que disseram “...um navio para
a Africa oriental”, talvez fosse melhor fugir naquela noite
mesmo. Arriscar-me enquanto ainda estava cheio de ener-
gias, imaginei-me velho, com olhos velhos, olhando através
daquelas velhas barras de ferro. O que representaria o pior
dos castigos diante dessa possibilidade?

Apalpei o cobertor sentindo o formato da chave, que
estava envolvida pelo papel com o endere¢o para onde eu
deveria ir. Todos os prds e contras relativos as duas esco-
lhas desfilaram diante de mim, suspeitei que talvez aqueles
rapazes pudessem estar a servico da administragéo, e esta-
riam apenas testando minha fidelidade. Em seguida achei
isso uma tremenda bobagem, por que eles se dariam a esse
trabalho? Percebi que os argumentos continuariam se su-
cedendo e formando seus jogos de contrérios. Precisava
de uma decisao, e deveria ser radical, ou jogava fora aquela
chave e confiava no que a administragao do zoolégico me



dizia, ou fugia naquela mesma noite, arriscando-me a ser
pego e castigado.

Aquela era a decisdo mais dificil de minha vida, e foi
um detalhe que me ajudou a tomé-la. Anoiteceu, e aquela
era uma noite particularmente escura. Noite de lua nova.
Cheirava como um sinal que a vida estava me dando “fuja,
que eu te cubro com minha escuriddo”. Decidi. Meu cora-
gao pulsava forte, minha mente recordava-se de minha in-
fancia, de instantes felizes. Tive de aquieta-la, precisava me
concentrar no que estava fazendo. Esperei os animais se
calarem. A noite estava densa e sem ruidos, olhei bem ao
redor, ndo, aquilo ndo era uma armadilha, ninguém me sur-
preenderia assim que eu saisse.

Apanhei a chave ainda enrolada em meu cobertor, mi-
nhas mé&os tremiam, recoloquei o cobertor com a chave
sobre minha cama, bebi um pouco de 4gua, respirei fundo.
Tinha de tomar a atitude de uma sé vez, senao nada faria.
Retirei a chave envolta pelo papel de dentro do cobertor.
Minhas maos continuavam tremendo, mesmo assim pros-
segui. Desembrulhei a chave e guardei cuidadosamente o
papel no bolso. Enfiei-a no buraco, mas ndo consegui gira-
la. Tentei novamente, e nada. Lembrei-me entao do que os
rapazes tinham dito “... talvez abrisse a cela... essas chaves
sao todas parecidas”.

Nao fiquei triste, pelo contrario, tirei um peso enorme
de minhas costas. Eu havia tentado, sabia que n&o foi por
falta de coragem que minha fuga ndo havia acontecido. Tal-
vez os rapazes voltassem outro dia com outra chave, mas
aquilo j& era outra histéria. Por enquanto eu teria direito
a uma longa e tranqtila noite de sono. Sentia-me em paz
com minha consciéncia. Acordei me sentindo bem, mas
logo me lembrei da chave, eu teria de dar um jeito de me
livrar dela. O parque ainda estava fechado, mas ndo de-



moraria muito para abrir. Pensei em enfid-la dentro de meu
colchéo, mas aquele cadaver por muito tempo continuaria
perturbando meu sono. Atirei-a longe, na diregéo da jaula
dos lebes, a chave bateu nas grades assustando as feras,
mas caiu do lado de dentro. Caso fosse encontrada pelos
tratadores, jamais despertaria suspeitas. O problema tinha
sido resolvido.

Lembrei-me entdo do papel com o endereco para
onde eu deveria ir depois da fuga. Eu tinha guardado-o no
bolso. A curiosidade me invadiu, nele estava escrito com
grandes letras:

LUGAR DE MACACO E NO ZOOLOGICO.

25 de junho

Ontem, depois que li o bilhete, passei o resto do dia
atdnito. Minha primeira reagéo foi achar graca. Como po-
deria haver pessoas tdo bobas a ponto de perderem tem-
po fazendo aquilo. Num segundo momento percebi que
nédo havia nada de inocente naquela atitude. Aquilo tinha
sido fruto de uma maldade profunda. Comecei odiando os
autores daquela brincadeira estipida, mas logo meu édio
espalhou-se por todos os lados, odiei todos os visitantes,
até aqueles que eram extremamente gentis comigo. Eu ha-
via acreditado que aqueles rapazes tinham bons olhos, por
que n&o poderia ter me enganado também com os outros?
QOdiei todos os brancos de maneira indistinta, depois os
mesticos e 0s negros. Mas contra nenhuma pessoa meu
4dio foi maior do que contra mim mesmo. Naqueles ins-
tantes desejei 0 mesmo que o chefe indigena realizou. Pri-



meiro tentei encontrar uma forma de realizar o ato, que néo
fosse tdo dolorosa quanto a dele, mas caso ndo encon-
trasse, meu &dio seria suficiente para copiar sua atitude.

Gradualmente o édio foi cedendo e dando lugar a uma
profunda melancolia, comecei a achar que o mundo intei-
ro conspirava contra mim, talvez minha mulher tivesse um
amante e os dois tivessem encontrado uma maneira de me
mandar para ca. Decidi que ndo me entregaria, resistiria.
Deixei o maldito pedaco de papel cair no chéo e fui lavar as
maos, aproveitei para lavar o rosto e decidi que nem o édio
e nem a tristeza me dominariam.

Odiar aqueles jovens estipidos seria de alguma ma-
neira reconhecer verdade em suas atitudes. Desprezé-los,
e até sentir piedade, como ensina a biblia, seria reconhecer
que eles sdo uns pequenos doentes. Talvez, filhos de uma
sociedade doente, que apesar de em sua grande maioria
nao aceitar o comportamento deles, precisa dessas coisas
para continuar funcionando. Para que a doenca se prolon-
gue é preciso que o organismo debilitado continue expelin-
do suas fezes, e de uma certa forma prolongando a duragéo
da enfermidade.

E eu talvez fosse um dérgio sadio e produtivo, que a
doencga tentava com todas suas forcas destruir. Olhei-me
em meu pote de agua, os reflexos eram falhos, a luz ex-
cessiva e a pouca profundidade ndo me deixavam enxer-
gar mais do que meus tragos mais elementares. Mas esse
esboco de mim mesmo foi o suficiente para que eu visse
o que achava que eram meus olhos, e olhando neles juras-
se para mim mesmo, que eu até poderia ser vencido pelas
doencas que me envolviam, mas nunca me entregaria sem
combaté-las. Depois desse juramento, como que para selar
definitivamente a promessa, bebi da dgua que dava forma a
meus olhos. Entao fiquei mais calmo e até alegrei-me com



a chegada dos primeiros visitantes.

J& disse que minha fé crista foi bastante corroida pela
agao da vida e pelos ensinamentos cientificos. Nao sei se
devo acreditar em sinais, mas talvez eu esteja sendo sub-
metido a um grande teste, como quando Deus pediu a
Abrado para sacrificar seu filho, e ele destruido e com o
coragao partido concordou, no exato momento da execu-
géo, o criador disse que ele havia superado essa enorme
barreira e poupou seu filho. Talvez chegue 0 momento em
que me digam, vocé ja suportou demais, agora é chegada a
hora de colher os frutos das arvores que plantou.

Digo isso porque logo no comego da visitagdo quem
veio me ver foi Fanny, a moga que derramou lagrimas por
me ver encarcerado. A presenca dela me pareceu um si-
nal divino, seus olhos puros eram um atestado cientifico
de que minhas provagoes iriam terminar. Mas os olhos dos
rapazes que fizeram aquela maldade, eu também havia jul-
gado bons. Talvez Fanny faga parte dessa farsa. Talvez sé o
que exista seja 0 demonio e seus pedidos de sacrificio que
ndo cessam e nunca sao interrompidos, e apds a morte
do que mais amamos, o que se escutaria seria uma risada
vacilante, repleta de falta de sentido.

Ela me perguntou como eu estava, com sua voz cheia
de compaixao, seus olhos comegaram a se encher de 4gua,
e se nado fosse verdade tudo o que ela dizia e sentia, ela
deveria ser uma grande atriz. Resolvi entao, eu, submeté-la
a um teste, fui aos poucos contando o que havia aconte-
cido ontem e reparando em suas expressoes faciais. Aos
poucos ela foi sendo aprovada, pois seu rosto dizia exata-
mente o que deveria dizer em cada parte da narragao, cul-
minando com muitas lagrimas amargas quando mostrei-
lhe o bilhete.

Fechei um acordo comigo mesmo, que em caso de



Deus nao existir, o diabo também néo existiria. E sem to-
mar partido definitivo, escolhi temporariamente sepultar
todos os poderes divinos e demonfacos. Precisava da l6gi-
ca cientifica para analisar os instantes que vivia. Depois que
suas lagrimas secaram, ela picou o bilhete em mil pedacos
e os jogou longe. Seus belos olhos azuis estavam cheios de
6dio. Foi quando percebi que ninguém poderia representar
daquele jeito, ela estava sendo sincera.Disse-me que ha-
via escrito cartas a diversas autoridades pedindo minha
liberdade, mas que n&o obtivera qualquer resposta. Orga-
nizou um abaixo-assinado onde j& havia recolhido mais de
quatrocentas assinaturas, e€xatas quatrocentas e catorze e
queria conseguir muitas mais, talvez duas mil, achava que o
desejo de tanta gente talvez pudesse sensibilizar o impera-
dor Guilherme II. Sabia da visita que ele faria ao zooldgico
e achava que essa poderia ser uma boa oportunidade para
entregar-lhe o abaixo-assinado.

Ela parecia muito mais desesperada com minha con-
dicdo do que eu mesmo e isso levou-me a uma pergunta:
por qué?

“Porque nao é justo.”

“Mas hé tanta coisa injusta nesse mundo, nao quero
parecer piegas, mas talvez vocé pudesse usar tua energia
para combater injustigas coletivas. Eu acabo sofrendo ain-
da mais quando vejo que transmito minha dor a outros.”

“Causas coletivas nao possuem olhos.”

Disse isso e partiu. Decidi entdo, esquecer-me da pre-
cisdo da ciéncia. Fanny era um anjo enviado diretamente
por Deus. Talvez ndo existissem mais esses testes como na
época de Abrado, o Deus do final do século XIX trabalharia
de maneira diferente. Mas eu nao sabia exatamente como.
Talvez estivesse sempre por perto, disfarcado, um leopardo,
um ledo, o sol poente, mas de vez em quando precisava de



um corpo humano, de olhos sinceros e de uma voz suave.

Os visitantes vieram em grande ndmero e tratei a to-
dos com a maior educacdo, mesmo aqueles que riam e me
apontavam com o dedo indicador, com eles eu também ria
e também os apontava, o que acabava fazendo que eles se
tornassem piada para os outros visitantes. Logo iam em-
bora envergonhados, mas na safda acabavam rindo deles
mesmos. Sabia que a luta de Fanny era ingrata e ela dificil-
mente conseguiria algum resultado, e provavelmente, de-
pois de inimeros fracassos arrumaria alguma outra causa
em que pudesse aplicar seu amor. Mas isso n&o tinha im-
portancia, o que ela ja havia feito nunca me abandonaria.

Com uma grande facilidade eu havia saltado da crenga
para a descrenca e voltara a crer. N&o sentia nenhuma fisga-
da de arrependimento. Achei que talvez tivesse encontrado
o estado ideal para o ser humano. O homem seria cren-
te naqueles momentos que essa condicao lhe fosse til, e
deixaria de sé-lo quando nao fosse. Essa transicdo se daria
sem punic¢des do eventual deus e nem julgamentos da cién-
cia. Isso ndo deixava de ser um sistema darwinista de fé, o
individuo protegendo ao méximo sua vida e adaptando-se
ao meio ambiente sem lutar contra ele. Sobreviveriam os
individuos mais preparados para a mudanga.

As acusagdes de “ignorante” ou “pecador” deixariam
de existir, talvez os séculos futuros comprovem essa fuséo.
Mas isso pode ser sé um punhado de idéias de um homem
encarcerado que treme de medo e que segura-se nos ga-
lhos que lhe parecem mais seguros.

Enquanto vérios pares de olhos curiosos me contem-
plavam fui atacado por uma idéia que, aos olhos dos que
me examinavam, tornou-me um boneco estatico. Sera que
esse esquema religioso-cientifico que eu havia imaginado
nao poderia ser aplicado também a todos os aspectos da



vida? Dessa maneira colherfamos sempre o melhor dos dois
mundos e a vida se tornaria uma eterna primavera florida.
Além disso, ndo terfamos de carregar etiquetas, nem o peso
delas, que muitas vezes é imenso. Ganhariamos mobilidade
e rapidez.

O dia € o inicio da noite e a escuriddo estd contida
dentro da luz plena, talvez todas essas pessoas que me
olham é que estejam atras das grades e eu seja o Unico
homem em liberdade. Nao importa que eles tenham mon-
tanhas e mares dentro de suas celas, e que meu planeta
tenha apenas uns vinte metros quadrados.

E claro que deve haver contra-indicacées a essa ma-
neira de viver, e talvez seja por isso que eu nao conhega
ninguém que viva assim. Mas quantas contra-indicacoes
existem a maneira tradicional? Os olhos dos homens séo
todos meio parecidos, eles dizem com uma voz trémula
“ainda chego 14, se ndo der nédo foi minha culpa, vou en-
golir a magoa que os outros me impuseram, tenho com-
pensagdes secretas que suplantam as virtudes alheias.”, os
olhos seguem desfilando razdes que enobrecem cada uma
das individualidades que os sustentam. Mas o que parece
constante é uma leve e permanente dor, que conforme os
anos passam vai mudando a forma sob a qual se apresenta.

Os corpos crescem e envelhecem, mas os olhos per-
manecem. O alfinete invisivel espeta as drbitas oculares por
dentro, a dor do viver. Seré que se ndo confidssemos tanto
em valores absolutos, dividindo os ovos em duas cestas
diferentes, serd que esse alfinete ndo deixaria de existir?

N&o sei. Acho que essa gente ndo pagou ingresso para
ver um boneco estatico. Caminhei um pouco pela cela e
deixei para depois, talvez para nunca mais, a continuagéo
desse raciocinio que me espetava a curiosidade. A noite
estava tranquila, parecia até que os animais selvagens es-



tavam com preguica de emitir barulhos. Antes de dormir
pensei em retomar o fio da meada de meu raciocinio, mas
lembrei-me de Fanny, essa lembranca levou-me de volta
para a Africa e quando percebi minhas idéias estavam se
encaminhando novamente para o territério do édio. Des-
viei meu pensamento para futilidades. Talvez tenha sido
essa imensa salada de idéias e emogdes o que inspirou o
estranho sonho que tive.

Eu era um médico e participava de uma reuniao com
outros médicos, alguma espécie de congresso. Era o nico
negro e parecia ser a figura central daquele encontro. Fa-
lava de minha dltima descoberta e todos me ouviam com
atengéo. Dizia que havia descoberto algo que revolucio-
naria a medicina, pelo menos uma parte dela, aquela que
se ocupava da satde dos andes. Eu havia descoberto, que
qualquer que fosse a enfermidade de que o ando sofresse,
sempre, € no sonho citei varios exemplos com nomes e
datas, a cura seria muito mais rapida se junto aos medica-
mentos tradicionais fosse adicionado algo que eu chama-
va de "pd da alegria”, uma substincia quimica inventada
por mim, que minimizava as dores da vida e realgava as
alegrias. Os andes recuperavam-se muito mais rapido do
que as pessoas de estatura normal, e havia até um caso de
anao, que depois do tratamento com o dito pd, cresceu até
a altura de dois metros e onze centimetros.

Finalizei o discurso dizendo que infelizmente o “pé da
alegria” sé poderia ser usado em andes, 0 USO em pessoas
de estatura normal poderia ser, segundo minhas palavras
“perigoso, muito perigoso”, depois de dizer isso terminei
minha fala com uma grande gargalhada, que se prolongou
até que eu acordasse sorrindo.

Passei a manha inteira de bom-humor tentando des-
cobrir de onde safram os andes, pd da alegria e tudo mais.



Reparei como meu estado de humor conseguia atravessar
as grades e acabava contaminando os visitantes, enxerguei
meu leve sorriso refletido nos rostos daqueles que me olha-
vam. Aquelas figuras alegres e silenciosas combinavam com
o dia ensolarado. Um menino de uns nove anos de idade
acompanhado por sua mae, aproximou-se da cela para me
entregar um pedacgo de papel. Imediatamente lembrei-me
do bilhete maldoso dos rapazes. Recuei dois passos, me
virei e fingi que estava fazendo alguma coisa. De canto dos
olhos pude observar que ele tinha posto o brago estendido
para dentro da cela. Segurava o papel e sua mée tinha uma
das maos sobre seu ombro. Levantei-me e apanhei a carta,
ele e a mae sorriram.

Era uma carta enderecada a mim, que aqui transcrevo
na integra:

Caro senhor, meu nome ¢ Joseph Phillip Staitmann,
tenho dez anos de idade, moro em Berlim com meus
pais e minhas duas irmds mais novas. Estou lhe
escrevendo porque ndo acho certo, seres humanos
serem aprisionados em jaulas. Na verdade acho
errado até animais ficarem presos, todos deveriam
ser livres para fazerem o que quisessem, contanto
que ndo prejudicassem os outros. Também acho que
nao deveriam existir soldados, guerra e nada disso
que faz as pessoas sofrerem. Acho que as pessods
existem para serem felizes, se ndo sdo é porque elas
mesmas encontram maneiras de deixar de sé-lo. Se
pudesse, eu mesmo abriria sua cela e entdo vocé
poderia voltar para tua terra. Abriria também todas
as outras e te pediria para que enchesse um navio
com os animais e os levasse de volta para a floresta.
Mas sou sé um menino.



Nao preciso dizer que as lagrimas correram por meu
rosto e foram acompanhadas por solugos. Os rostos agora
me olhavam preocupados, pensavam que eu sofria, é es-
tranho que a alegria se parega tanto com a dor. Assim que
me entregou a carta o menino partiu, o que foi 6timo, pois
preservou o instante maravilhoso congelado no tempo.
Dobrei com cuidado a carta e fiquei procurando o melhor
lugar para guarda-la. Coloquei-a dentro do colchéo. A ela
eu poderia recorrer nos momentos de dor, ndo era apenas
uma recordagdo, que por melhor que seja, sempre vai se
despedagando com o tempo.

Lembrei-me do bilhete maldoso, essa carta ndo ape-
nas anulava aquela dor, como ainda muita alegria sobrava.
Os opostos estavam acontecendo em minha vida, o papel
tinha sido a maneira utilizada. Talvez aquilo fosse uma pista
da vida me dizendo para njo... decidi ir devagar e ndo me
precipitar em decisdes, julgamentos e esquemas. Deixaria
as coisas acontecerem naturalmente, mas manteria a per-
cepcdo mais agucada para perceber eventuais repeticoes
de casos em que o oposto do que parece, €é a saida mais
evidente para uma situacao.

26 de junho

Dormi uma noite tranqtila mas nao me lembro dos
sonhos, apesar de ter certeza de que eles existiram. O dia
foi tdo tranqiilo quanto a noite, devido a garoa poucas
pessoas vieram me ver, e 0s que vinham gastavam alguns
segundos e logo iam embora sem me incomodar. Passei o
dia inteiro lendo, terminei ‘A tulipa negra” de Alexandre Du-
mas. O livro me prendeu do inicio ao final, mesmo porque



encontrei alguns pontos em comum da histéria com minha
vida. Logo que terminei de ler me ocorreu a idéia, de que
talvez encontrasse pontos em comum com minha vida em
qualquer livro que lesse. Ndo que eu tenha vivido muitas si-
tuagdes novelescas, mas a predisposicao de identificar-me
com algo, iria me transformando em diversos herdis, que
na verdade néo tinham nada em comum entre eles e muito
menos comigo. Depois, analisando mais friamente, repa-
rei que por mais que ndo fossem muitos, havia sim alguns
pontos em comum entre a novela e minha vida.

Um prémio de cem mil moedas de ouro é oferecido
pela Associagao Horticula de Haarlem & primeira pessoa
que conseguisse produzir uma tulipa negra. O jovem Van
Baerle — é com a vida dele que a minha se confunde — é um
apaixonado pelo cultivo e pesquisador de novas varieda-
des. Muitas pessoas hd muito tempo, tentavam produzir o
bulbo que daria origem a tulipa negra, mas ninguém obtive-
ra sucesso. Essa busca e a cobica gerada pelo prémio, for-
mam uma rede de intrigas que comega com o assassinato
de dois poderosos dirigentes daquele pafs, os irmaos Jodo
e Cornélio de Witt, e acaba envolvendo o jovem Van Baerle,
grande amigo dos dois. Nesse ponto tentei fazer uma alu-
sado aos alemaes e a minha situagdo, mas as pegas nao se
encaixaram.

Van Baerle era um grande boténico — eu sempre traba-
Ihei cultivando a terra — e nunca imaginou ser alvo da inveja
de seu vizinho Isaac Boxtel. E foi por uma armacgédo dele
que Van Baerle foi feito prisioneiro — aqui as coisas come-
garam a se encaixar, a prisdo, talvez a armacao e a inveja
tenham existido e eu nunca fiquei sabendo. Mas quando
isso acontece, ele ja havia conseguido produzir alguns bul-
bos de tulipa negra. Tenta entao fazer com que um deles
floresca dentro da prisdo — como aqui dentro tentei cultivar



bons sentimentos, mas também fiz crescer ervas daninhas.
Talvez a comparagdo nao caiba. Acho que todo prisioneiro
se julga uma flor no pantano.

Rosa, a filha do carcereiro, apaixona-se por Van Baerle
e o ajuda a cultivar o bulbo — é claro, aqui a analogia é com
Fanny, apesar de eu nao ter me apaixonado por ela, ela se-
guramente representa Rosa, a beleza que sofre com aquilo
que nao é belo, a arvore florida que quer que o vento a
desfolhe para que o mundo torne-se mais colorido.

Enfurecido com a ligagédo de sua filha com Van Baer-
le, o carcereiro Grifo — aqui nao faltam equivalentes, mas
talvez o que mais combine seja o militar que me chicoteou
antes que eu embarcasse no navio — descobre que o bulbo
era cultivado na cela e o destréi. Enfurecido, Van Baerle
espanca o carcereiro e é condenado a morte — definitiva-
mente ele tinha muito mais coragem do que eu. No exato
momento de sua execugao ele tem sua pena reduzida pelo
principe Guilherme Orange (mesmo prenome do imperador
Guilherme 1), e que espero tenha o coragéo tdo bom quan-
to o do principe, ndo mais seria executado e sim cumpriria
prisdo perpétua.

O amor de Rosa por Van Baerle sé cresce — talvez aumen-
tem as lagrimas de Fanny. Ela havia ficado com outro bulbo
idéntico, e seguindo instru¢des do amado comegou a cultiva-
lo. Teve sucesso. A flor nasceu completamente negra.

Boxtel, o invejoso, consegue roubar a flor de Fanny,
quer dizer de Rosa, e viaja para Haarlem para receber o
prémio. Os rapazes que me ofenderam com aquele bilhete
talvez sejam dois pequenos Boxteizinhos.

Enquanto isso, Rosa conta ao principe toda sua histdria
— da mesma maneira que Fanny pensou em contar a minha
ao imperador — como tinha sido roubada, e a quem perten-
cia a tulipa negra. O principe escutou tudo com atencéo.



Van Baerle é transferido de priséo, acreditando que
apds ter se envolvido em outra confusdo com o carcereiro,
finalmente seria executado. De agora em diante cessam as
comparagdes, porque 0s momentos equivalentes a esses
ainda ndo aconteceram.

No caminho para o que ele acha ser a morte, sua co-
mitiva atravessa a cidade de Haarlem, no exato instante em
que acontece a entrega do prémio a Boxtel.

A comitiva péra. As verdades séo reveladas, e Boxtel
nega tudo afirmando que sdo Van Baerle e Rosa que
mentem.

O principe Guilherme de Orange ordena a Rosa que
providencie o mais rapido possivel um vestido de noiva,
pois Van Baerle serd seu marido e os dois receberdo o pré-
mio. Enfurecido com a noticia Boxtel desmaia, quando ten-
tam reanimé-lo percebem que estd morto.

Finalmente, para proteger-se dos invejosos, Van Baerle
escreve em cima da porta de entrada de sua casa uma frase
que ele havia visto riscada numa parede da prisdo * Sofre-
se tanto na vida que ninguém pode dizer que, de fato, é
uma pessoa feliz.”

Depois que terminei o livro, mais do que todas as
comparagdes que fiz da histéria com minha vida, o que re-
almente me fez refletir foi essa tltima frase. Logo a arras-
tei para minha teoria de opostos, entdo aqueles a quem
invejamos talvez nos invejem tanto quanto nds. Vejo um
homem rico e bem vestido me olhando, estd acompanhado
por sua familia que parece amorosa. Eu invejo sua liberda-
de e sua possibilidade de usufruir e proporcionar conforto
a si e aos seus. Ele talvez inveje minha falta de horéarios,
meu tempo livre, eu sonho ser um navio ancorado no por-
to, ele uma barca a deriva que o alto mar joga de um lado
para o outro.



Prossegui velejando pela frase e tendo o rosto respinga-
do por seus efeitos: nao havia absolutamente nenhuma razao
para que se invejasse quem quer que fosse. Dinheiro, poder,
beleza, juventude, alegria, nada disso viria desacompanhado
em mesma quantidade de uma espécie de lastro negativo
equivalente. Todos teriam de pagar, de uma maneira ou de
outra, pelas virtudes que possufam. Sé que na maioria das
vezes a gente s6 conseguia enxergar em ndS Mesmos esse
peso oculto das virtudes, nos outros enxergarfamos apenas
as virtudes, que sempre ficam mais aparentes.

Se as coincidéncias resolverem prosseguir, meu futuro
seré feliz, ou pelo menos terd essa aparéncia. Ndo desejo
me casar com Fanny, mas talvez a vida encontre outra ma-
neira de me presentear, ou pelo menos me indenizar pelo
que ja sofri. Depois do desfecho do livro, com aquela frase
esquisita deixando uma pista de que a felicidade nunca é
absoluta, imagino a continuacdo do destino dos persona-
gens. Os anos retirando a beleza de Rosa e dissolvendo os
ideais de Van Baerle. Uma mulher sem encantos e um ho-
mem sem ideais prosseguiriam ainda por muitos anos sua
convivéncia. De noite se perguntariam, enquanto o outro
dorme, onde tinham errado. Durante o dia, sem que seus
pulmoes estivessem precisando de ar extra, dariam suspi-
ros profundos. A vida prosseguiria dessa forma até que um
dos dois morresse, entdo o parceiro, durante um perfodo
curto, talvez umas duas semanas, sonharia em reconstruir
sua vida, terminado esse tempo acabaria achando que ja
era tarde demais.

Voltando a frase que encerra o livro, talvez haja um
grande perigo em se acreditar muito nela, caso nao deva-
mos invejar ninguém, acabamos ndo ambicionando a nada.
Tudo se paralisa, porque a energia vital que move o mundo
é construida por esse desejo de se parecer com Os outros.



E tanto as boas quanto as mas coisas brotam de uma se-
mente mesquinha. Estaria entdo, 0 homem generoso com-
portando-se como uma espécie que deseja a prdpria extin-
¢ao? Sua falta de desejo de se parecer com os outros, nédo
seria uma doenca, que caso se espalhasse, poderia destruir
a humanidade como a conhecemos?

Essas davidas comegaram a se acumular e a me deixar
confuso. Resolvi me esquecer do livro e apenas ficar con-
templando o inicio de mais uma noite. A luz caindo lenta-
mente, 0s passaros procurando abrigo, os primeiros gritos
entristecidos das feras enjauladas. Percebi como é dificil
nao pensar em algo, é como jogar uma garrafa nas ondas
do mar, elas sempre acabam trazendo-a de volta. E 14 veio,
dessa vez foram os animais selvagens que atuaram como
mar, e talvez, como garrafa ao mesmo tempo. Seré que eles
tinham desejos? E claro que sim, se as celas fossem abertas
eles fugiriam como loucos buscando uma selva que nunca
encontrariam, assustados percorreriam as ruas de Berlim,
até provavelmente matarem alguém e depois serem abati-
dos pela policia.

N&o serfamos todos leopardos enjaulados no zooldgi-
co de Berlim? Nao seria nossa selva de felicidades, inatin-
givel, e qualquer tentativa de libertagao, apenas acarretaria
em mais sofrimento para ndés mesmos e para 0s outros?
Portanto — isso é apenas uma especulagdo — nosso destino
seria conformarmo-nos com o tamanho de nossas celas e
aceitar o fato de que dia apds dia caminharemos com os
olhos cheios de desilusdo e as patas cheias de energias des-
perdicadas, pelos limites que as barras de ferro nos impoe.

Mas caso isso seja verdade, quanto mais aceitarmos isso
menos sofreremos e para que a aceitagdo ocorra com mais
facilidade, sonhos e desejos precisariam ser destruidos.

Um paéssaro solitdrio continuou cantando mesmo no



escuro. Seu barulho era diferente de todos os outros, eu es-
cutava o0 som, mas ndo enxergava quem o produzia. Procu-
rei todos os angulos possiveis para descobrir a ave, porque
o barulho parecia bastante préximo. Identifiquei a arvore
de onde partia o ruido e atirei uma pedrinha, daquelas que
de vez em quando me atiram. Imediatamente uma enorme
coruja todinha branca voou em minha dire¢do. Parecia que
tinha ficado braba porque lhe perturbaram o sossego e veio
verificar quem tinha jogado a pedra. Por um instante vi seus
grandes olhos amarelos, ela olhou fundo em meus olhos e
voou para longe.

28 de junho

Minha rotina continua. Hora de acordar, de comer,
das visitas, fechamento do parque e gritos noturnos dos
animais. Nesses dias chuvosos de verdo as visitas diminu-
fram em ndmero e duragdo. Aproveitei para exercitar-me,
escrever meu diario e ler. Percebi que qualquer livro pode
trazer algumas coincidéncias de nomes ou situagoes, e que
isso nao quer dizer que a vida esta querendo me dizer algo.
Consegui até rir de minha tolice, quando achei que minha
histéria combinava com o enredo de "A tulipa negra”. Mais
ridiculo ainda seria achar que o que ainda ndo aconteceu
poderia estar descrito nas ultimas paginas do livro.

Livros sdo apenas histérias para passar o tempo. Mas
como o tempo que tenho para matar é imenso, tentei dar a
eles uma dimensao magica que na verdade ndo possuem.

A chuva tem o efeito benéfico de espantar o guarda
Hans, mas hoje de manha nao choveu e ele veio desfilar
suas interminaveis histérias, longas intrigas de famfilia. Fala-



me como se eu conhecesse todos os membros de sua fami-
lia, nunca me pergunta nada e acho que acredita que o que
me conta deve me interessar. As vezes fago uma interven-
géo tentando desviar o assunto para outro rumo, mas ele
sempre d& um jeito de voltar a contar suas histdrias. Depois
de quase uma hora de falagdo despediu-se e antes de ir
embora me deu a Unica informacdo interessante de todo
seu mondlogo. Estava prevista para hoje a chegada de um
novo exemplar indigena — as palavras que ele utilizou foram
essas — para substituir o chefe indigena morto.

Depois que ele partiu fiquei analisando essa informa-
céo e cheguei a conclusdo que ela nao representava boa
coisa. Era sinal que a exposigéo se prolongaria por um bom
tempo. E que talvez eu tivesse de diminuir minhas espe-
rangas para que também meus sofrimentos futuros fossem
reduzidos. Isso foi dito por meu lado racional sem que meu
lado emocional escutasse. Depois de um tempo acho que
meus dois lados acabaram entrando num acordo e crian-
do uma outra teoria, talvez — acho que nesse acordo ficou
acertado que a palavra talvez deveria iniciar a sentenga —
fosse o contrario, o novo indigena viria porque o encerra-
mento da exposicdo nao tardaria e eles queriam termina-la
com um exemplar de cada raga.

Um terceiro lado meu, aquele que sé se ocupa do ins-
tante, resolveu esquecer as duas possibilidades, ndo valia
a pena nem sofrer e nem alegrar-me por antecipagédo. Esse
lado que se ocupa de cada instante que vivemos é tdo efé-
mero quanto algumas flores que desabrocham por apenas
um ou dois dias. Logo o passado ou o futuro pedem passa-
gem, e esperangas ou arrependimentos mostram seus ros-
tos. Dessa vez quem apareceu foi o arrependimento, depois
de ter suportado por uma longa hora toda aquela chatice
do Hans, eu deveria pelo menos ter tentado extrair dele



alguma informagéo a respeito da duragdo de minha perma-
néncia aqui. Sei que ele nao deve saber de muita coisa, mas
pode tentar descobrir. S6 espero que ele ndo demore a rea-
parecer, percebi que as pessoas chatas, o sdo por comple-
to. Nao somente no que falam e nas atitudes que tomam,
mas também sempre escolnem momentos inconvenientes
para aparecerem e somem quando precisamos delas.

Apesar de tudo, ndo acho que ele seja mé pessoa, os
chatos em geral nao sao, acho até que ele faria o que esti-
vesse ao seu alcance para descobrir até quando permane-
cerei aqui. Mas antes de pedir sua ajuda tenho de decidir
se realmente quero saber isso. E se a resposta for “para
sempre”? No fundo, de que me serviria essa informacdo?
Tenho de procurar viver o dia-a dia, esquecendo-me com-
pletamente do amanha e guardando recordagdes nubladas
— porque lembrangas claras acabam atraindo tristezas do
ontem. Tornar-me uma méaquina de auto-enganagéao.

Os caminhos se subdividem, existem muitas bifurca-
¢des que aparentemente conduzem a muitas dire¢bes di-
versas, mas no fundo, talvez, tudo seja um grande jogo de
espelhos e nés sempre caminhamos em circulos, e a gran-
de e inegavel verdade sempre se manifesta: para viver é
preciso mentir. E a teoria dos opostos, um grande jogo no
qual somos apenas as pecas do tabuleiro.

Meu pensamento voa e acaba voltando ao ponto de
partida. O propdsito desse diério, se é que ele possui al-
gum, nao é tecer tratados filoséficos, principalmente de
filosofia barata. Mas sim, descrever meus dias para que no
futuro isso possa servir para alguém. De que maneira eu
mesmo nao sei, mas se nada descrevo, essas paginas per-
dem o pouco sentido que possam vir a ter.

De agora em diante procurarei ser mais descritivo e
ndo me deixar levar por idéias vollveis que bdiam num



mar revolto.Descreverei de maneira mais precisa meu co-
tidiano, atendo-me a fatos corriqueiros, que podem até
nédo ter importéncia alguma. Mas, quem sabe, no futuro
descubram que o0 que eu pensava serem apenas cascas
de frutas, era na verdade, onde se escondiam as grandes
riquezas alimentares.

Sem mais metéforas, descrevo o que aconteceu: on-
tem descobri que ndo estou sozinho na cela. J& havia escu-
tado alguns barulhos, mas pensava se tratar de um estalo
natural das grades de ferro. Surpreendi-o comendo minha
comida, ele assustou-se e fugiu e eu ndo perdi meu ape-
tite. O camundongo atravessou tranquilamente as barras
de ferro e sumiu de meu campo de visdo. Imediatamente
ocorreu-me a idéia de que minha falta de liberdade era oca-
sionada por meu tamanho.

Sei muito bem que ratos transmitem doencas, mas
acostumei-me tanto com eles durante a viagem de navio
que acho que, além de ter adquirido imunidade, perdi qual-
quer espécie de repulsa. Se ele continuasse freqlientando a
cela apreciaria sua companhia. Separei uma pequena quan-
tidade de comida e coloquei no chao, esperando que talvez
ele se acostumasse a comer ali.

Ontem de manha a chuva deu uma trégua e até um ti-
mido sol apareceu, foi s isso acontecer para que o ndme-
ro de visitantes voltasse a aumentar. Fui abordado por um
rapaz que disse ser jornalista e queria fazer uma entrevista
comigo. Vi nisso uma oportunidade, ndo sabia exatamente
do qué. Era algo que poderia tentar utilizar em meu favor,
mas dependendo do que dissesse poderia ter efeito con-
trario. Pensei em pedir-lhe para voltar no dia seguinte para
que eu pudesse pensar no que deveria dizer, mas logo per-
cebi que nédo estava em condi¢des de fazer tal exigéncia.
Disse-lhe apenas que responderia o que desejasse saber.



Aproximei-me da grade para escuta-lo melhor, ele fa-
lava baixo e anotava tudo o que eu dizia em um bloco de
papel. Nunca me olhava nos olhos, e a maioria das pergun-
tas, ou ja estavam anotadas naquele bloco ou ele as trazia
decoradas. Falava rapido e escrevia ainda mais. Primeiro,
achei-o muito antipatico, mas depois conclui que talvez
aquela situagéo toda o embaragasse muito. E possivelmen-
te ndo me olhava nos olhos ndo por desprezo, mas pela
vergonha que tinha de pertencer a uma sociedade que im-
punha tal situagdo a um ser humano. Quando terminou a
longa série de perguntas, sé entdo me olhou nos olhos, e
até enfiou a méo para dentro da grade para despedir-se de
mim. Entdo tive a certeza de que era um bom rapaz.

A primeira série de perguntas foi sobre dados pessoais,
idade, nome, nome dos familiares, lugar de procedéncia,
grau educacional, linguas que falo, religidao e varias outras
pequenas questdes, que depois de um tempo comegaram
a me irritar, pois pensei que a tal reportagem nao iria além
dessas superficialidades. Cheguei a perguntar-lhe se era s6
isso que o interessava, ele me pediu calma e disse que che-
garia a hora das verdadeiras perguntas, e que também eu
teria a possibilidade de dizer o que quisesse. Quando disse
isso fiquei feliz num primeiro instante e apreensivo logo em
seguida, dizer o que quisesse, eu realmente nao sabia o
que dizer, se implorasse por liberdade e denunciasse o ab-
surdo de minha situagdo poderia acabar atrasando minha
libertagao. Por outro lado, se dissesse que estava tudo bem
e que nao tinha nada a reclamar, desestimularia aqueles
que, como Fanny, desejavam minha liberdade. Comecei a
achar que néo tinha sido uma boa idéia concordar em dar
aquela entrevista. Cheguei até a pensar em dizer que tinha
desistido, mas prossegui.

Entdo vieram as perguntas de verdade, e eram exa-



tamente aquelas que eu temia ndo conseguir responder:
o que o senhor acha de sua situagdo? Pensei um pouco,
percebi que minha demora o inquietava e ele batia com o
lapis no bloco. Expliquei-lhe meu caso, disse-lhe que néo
poderia dizer a verdade sob pena de agravar minha situa-
¢ao, e também nédo poderia desestimular meus apoiadores.
Ele disse que me entendia, mas precisava de uma resposta,
que poderia ser composta por partes de verdade e partes
de mentira. Contou-me que praticamente todas as entre-
vistas sdo feitas dessa forma. E que se eu quisesse, ele me
ajudaria a criar uma resposta adequada. Juntos chegamos
a essa frase: “E claro que eu preferia estar em liberdade,
vivendo com meus familiares, mas compreendo os dese-
jos do império em levar informagéo e cultura a populagéo,
demonstrando até onde alcangam os bragos do segundo
Reich”. A parte final da frase foi de autoria dele e, sincera-
mente, ndo achei que ficou boa, soou a pura falsidade. Mas
ele disse que daquele jeito funcionaria bem.

A segunda pergunta me pareceu ainda mais dificil de
responder: o que eu achava daquelas pessoas que vinham
me visitar, e daquelas que me capturaram na Africa? Nova-
mente compusemos uma resposta que nao desagradasse
a ninguém: as pessoas que me visitavam, em sua grande
maioria eram gentis e curiosas, faziam-me perguntas sobre
de onde eu vinha e demonstravam grande interesse pela
cultura africana. Havia uma pequena minoria que me joga-
va pedras e tratava mal. Pensei em mencionar o episédio
dos dois rapazes e do bilhete, mas em conjunto decidimos
que seria melhor ndo, mesmo se retirdssemos a parte em
que eles tinham me dado uma chave que diziam ser da cela.
Quanto as pessoas que me capturaram, ndo nego que por
alguns dias cheguei a odia-las, mas com o tempo fui perce-
bendo que elas estavam apenas cumprindo seus deveres, e



que teria tanta razéo para odié-las, quanto teria para odiar
um médico ou um agougueiro que também cumprissem
seus deveres.

Entéo ele me disse que eu tinha um espago para dizer o
que quisesse ou dar uma mensagem aos leitores. Pensei em
pedir-lhe para me ajudar também nessa parte, reparei que
novamente ele comegava a ficar impaciente. Disse entéo,
que ja tinha dito tudo o que queria dizer. As informacoes
pessoais e as duas perguntas anteriores englobavam tudo.
Perguntou-me se eu tinha certeza e eu disse que sim.

Depois que ele foi embora comecei a me sentir mal,
principalmente por ndo ter usado esse espaco livre que
ele tinha me colocado a disposi¢do. Comparagbes com o
comportamento do falecido chefe indigena foram inevita-
veis. Senti-me pequeno e fragil. E claro que eu precisava
ser esperto e evitar um choque contra forgas mais pode-
rosas que as minhas, entretanto essa prudéncia nao pre-
cisava virar covardia. Em alguns momentos percebi que o
repérter desejava que eu adicionasse um pouco mais de
revolta as respostas, mas eu respondi "ndo, acho que é sé
isso mesmo”.

Depois dessa revolta contra mim mesmo comecei a
sentir medo, a reportagem seria publicada e minha falta de
interesse por minha prépria situacdo prolongaria indefini-
damente minha permanéncia no zooldgico. Olhei para bai-
X0 e vi a pequena e amedrontada criatura aproximando-se
do bocado de comida que eu havia deixado para ela. O rati-
nho percebeu que eu estava longe, comeu o quanto quis e
depois atravessou as grades, que ndo conseguiam segura-
lo. Perguntei-me ent&o, se naquele instante eu tivesse o
poder de me transformar naquele camundongo, ganhan-
do minha liberdade, mas nunca mais voltando a ser hu-
mano, se eu aceitaria a troca. Obviamente perderia muito



do que os milénios de evolucdo me proporcionaram, mas
também ganharia algumas coisas além da liberdade, nédo
seria obrigado a carregar pesos, acabariam-se as dividas,
as tristezas, o passado e o futuro. Viveria apenas o instan-
te, os eventuais medos que sentisse se refeririam também,
apenas a ele. Acabaria também o maior e mais recorrente
de todos os medos, aquele que gota a gota os dias nos
respingam, o medo da morte. Ela passaria a ser algo inexis-
tente até o instante em que acontecesse.

Contrabalancei esses raciocinios com a capacidade de
raciocinar logicamente, a linguagem, o sonho, os sentimen-
tos e toda a imensiddo de detalhes que me separa de um
camundongo. Era facil escolher ser rato, era dificil perma-
necer humano. Olhei para minhas maos e elas nunca me
pareceram t&o inteligentes.

2 de julho

J& se passaram alguns dias desde que fui informado
da visita do imperador, mas ainda nao consegui pensar em
nada para dizer-lhe. Nao posso alegar falta de tempo. A
noite tomo decisbes que acabo desfazendo pela manh3,
decido-me por um pedido emocionado de cleméncia, e
acabo substituindo-o por uma obediéncia cega, meu com-
portamento exemplar poderia atrair a simpatia do monar-
ca. Mas tenho de confessar que cada dia que passa essa
eventual visita me causa menos inquietagdo, me parece
cada vez menos, que ela podera alterar minha situacéo.

Um diério deve ser preenchido com acontecimentos
e ndo com especulagdes, antes de descrever o que acon-
teceu nesses Ultimos quatro dias, gostaria de contar o que



sonhei noite passada, fago isso porque sei como é fragil a
memoria que se ocupa do mundo dos sonhos.

Eu dormia e sonhava, ndo me lembro com o qué, acor-
do e olho no espelho. Havia me transformado em mulher.
Reconheci-me, mas todas minhas caracteristicas masculi-
nas agora eram femininas. Tinha longos cabelos encaraco-
lados, seios fartos, uma cintura fina e largas ancas, tipicas
das negras de minha tribo. Assustei-me com o que vi, mas
muito menos do que me assustaria se estivesse acordado.
Despi-me para comprovar minha mudanga e ela foi con-
firmada. Sob todos os dngulos possiveis contemplei meu
novo sexo. Encerrada a surpresa, conformei-me depressa
em ter me tornado mulher, e comecei a prestar atengéo
no lugar em que estava. Era um pequeno quarto com pa-
redes de madeira, onde havia, além do espelho em que me
descobri mulher, apenas a cama em que despertei. Olhei
pela janela e descobri que estava no interior de uma imen-
sa arvore, bem no alto dela. Esqueci de mencionar, minhas
roupas se pareciam com as de princesas medievais que eu
havia visto em alguns livros antigos que os aleméaes tinham
me mostrado. Eu parecia uma donzela presa na alta torre
de algum castelo natural.

O sonho prosseguiu de maneira cada vez mais estra-
nha. Reparo que dois cavaleiros se aproximam a cavalo da
base da arvore. Os eqiiinos pareciam esquisitos, mas nao
soube dizer por que. Eles descem dos animais e reparo que
cada um deles carrega uma espada. Um deles tem longos
cabelos e barba e o outro é mais claro de pele e usa 6culos.
Imediatamente colocam-se em posigdo de enfrentamento,
e é o barbudo que desfere o primeiro ataque. O som do
ferro se chocando fere meus ouvidos e, por uma daquelas
razbes que sd acontecem em sonhos, fico sabendo que a
luta acontece por minha causa. O vencedor da batalha re-



cebera o direito de me desposar.

Observo a luta, que parece cada vez mais violenta,
tento entao escolher qual dos dois candidatos eu preferi-
ria que vencesse. Nao consigo, os dois me parecem igual-
mente feios e brutos. Percebo que em qualquer um dos
casos a grande perdedora seria eu. Decido fugir antes que
a batalha termine. Saltando de galho em galho, como uma
princesa-macaco, desco até o chdo. Antes de fugir, decido
ver de perto quem eram os guerreiros que batalhavam por
minha mao. Ambos ja estavam bastante feridos, mas conti-
nuavam com o mesmo ritmo violento do inicio. De repente
percebo quem séo eles, estremeco, novo estremecimento
quando vejo de perto seus cavalos, sdo versdes gigantes-
cas do camundongo que visita minha cela. Monto em um
deles e desapareco na floresta, deixando que Jesus Cristo e
Charles Darwin continuem sua sangrenta luta de espadas.

Nao vou comentar o sonho. Passo agora a descrever fa-
tos reais: as chuvas diminufram e os dias voltaram a ficar en-
solarados, isso significa aumento no ndmero de visitantes.
Os mal educados parece que predominam, nesses Gltimos
dias me jogaram mais de vinte pedrinhas, me ofenderam de
todas as maneiras possiveis e fui alvo de muitos dedos in-
dicadores acompanhados de risadas. No primeiro dia, jus-
tamente quando vieram as piores agressoes, agiientei tudo
calado, deitava-me em minha cama fingindo que estava
dormindo, ou entdo tentava ler alguma coisa. O que era im-
possivel, porque parecia que o que eu poderia fazer de pior
era ler. Era quando os idiotas ficavam mais incomodados e
agressivos. No dia seguinte as agressdes continuaram em
menor nimero e intensidade, mas me deixaram, por causa
do fator acumulativo, ainda mais nervoso que na véspera.

Ontem a coisa acalmou, algumas pessoas educadas
vieram conversar comigo me perguntando curiosidades so-



bre a Africa. Pouco antes do fechamento, dois jovens co-
megaram a me apontar e rir, na verdade foram muito menos
agressivos do que outros ja tinham sido, mas foi com eles
que acabei explodindo. Aproximei-me da grade e cuspi no
rosto de um deles. Ficaram muito assustados e foram em-
bora. Voltaram meia hora depois, acompanhados de Heinri-
ch o diretor do zooldgico. Ao contrério da outra vez em que
me visitou, ele estava sério e me perguntou se era verdade
0 que os rapazes diziam. Disse que sim, mas que eu apenas
reagi a agressdo que eles tinham me feito antes. Os rapazes
negaram ter me agredido e Heinrich despediu-se deles di-
zendo que ficassem tranqiilos, pois a dire¢cao do zooldgico
tomaria uma medida severa como castigo.

A palavra castigo imediatamente me conduziu as chi-
batadas que levei quando estava na Africa, e que quase
acabaram comigo. Tremi de medo e pensei em atirar-me
de joelhos aos pés do administrador, implorando por per-
d&o. Heinrich perguntou-me com voz calma por qué aquilo
havia acontecido. Contei-lhe tudo exatamente como acon-
tecera, descrevi principalmente as agressdes dos dias ante-
riores, que foram acumulando dentro de mim um édio que
estourou nos rapazes, que admiti, ndo tinham feito nada de
muito grave.

Ele escutou tudo em siléncio e me disse que infeliz-
mente eu teria de ser punido, e que quando alguém me
agredisse eu deveria chamar os guardas, que estavam ali
para isso. Eu receberia a pena mais severa — quando ele
disse isso meus olhos se encheram de ldgrimas — que seria
ficar um dia sem alimentagdo. Imediatamente meu peito
encheu-se de alegria. O que era ficar um dia sem comer
diante das chicotadas? Procurei ndo demonstrar a alegria,
apenas disse que aceitava a puni¢ao, achava-a justa, e que
nunca mais agrediria nenhum visitante. Ele respondeu que



isso seria o melhor para mim. Depois que foi embora me
senti extremamente aliviado, lembrei-me de minha chega-
da a Berlim e de como a civilizagdo havia me impressionado
positivamente. Essa mesma civilizagao tinha penas mode-
radas para quem a desrespeitava. Eu havia separado um
pouco de comida para o camundongo, pensei, por alguns
instantes, em escondé-la para me alimentar durante o dia
de castigo. Nem o camundongo nem a civilizagdo merece-
riam tal atitude.

Mas nao posso me esquecer de algumas coisas boas
que aconteceram nesses Ultimos quatro dias. Como dis-
se, algumas pessoas interessantes aproximaram-se de mim
para conversar. Um senhor de meia idade que era pastor
protestante disse que quando soube de minha presenga
aqui comecou a orar por mim, e que aos domingos, todos
os fiéis de sua igreja pediam a Deus por minha liberdade.
Entao ele me perguntou qual era minha religido, expliquei-
lhe que fora convertido ao cristianismo pelos evangeliza-
dores alemées, mas que no momento minha fé estava en-
fraquecida, e eu vivia num mar de duvidas. Ele disse que
perfodos como esses sdo normais e nao quis me convencer
de nada, respeitou minha falta de fé, e logo estdvamos fa-
lando de outros assuntos. Pouco depois que foi embora
veio um jovem casal acompanhado do filho de uns oito
anos. O rapaz € a moga cumprimentaram-me com educa-
gao e disseram-se tristes por minha presenga ali. Tinham
trazido o filho, ndo para que pudesse conhecer um espéci-
me raro, mas para que entendesse desde cedo as injusticas
da vida e também, guardei bem suas palavras “que compre-
endesse que reinos e governos podem ser maneiras cruéis
de oprimir o ser humano”.

O rapaz entao me perguntou de que maneira poderia
me ajudar, disse-lhe que nao se preocupasse com isso, pois



ele ja tinha me ajudado. Identifiquei esse tipo de preocupa-
¢éo com o semelhante — sem que haja nenhuma conotagéao
religiosa — como uma das conseqiiéncias da civilizagéo. Fi-
quei entao tentando imaginar se isso poderia acontecer na
Africa, essa solidariedade gratuita, cheguei a uma fécil con-
cluséo, ndo isso nunca aconteceria em meu continente.

Outra coisa interessante que me aconteceu nesses Ul-
timos dias, logo depois dessas duas experiéncias positivas
que descrevi, vivi uma doce sensagéo, ¢ dificil explicar, mas
parecia que eu havia sido invadido por uma onda contami-
nante, que me fazia viver instantes de puro deleite. Talvez
fosse natural que depois de tanta tristeza e sofrimento a
felicidade reclamasse seus instantes de existéncia. Por uma
boa meia hora, nao tive nada o que reclamar da vida. Nao
sei se exagero em chamar aqueles instantes de felicidade,
de qualquer forma vou chamé-los assim, pois no momento
é isso que estd ao meu alcance. Nenhuma recordacdo de
minha familia, nenhuma reivindicagao, nada me incomoda-
va. O sol diminufa sua intensidade e a sombra das grades
projetava-se no chdo, mas aos poucos ia perdendo seus
contornos e confundindo-se com outras sombras.

E esses instantes encerraram-se naturalmente, como
um sol que se pde em siléncio. Perguntei-me entdo, se en-
quanto Van Baerle estava aprisionado, cultivando em se-
gredo sua tulipa negra, se ele também havia vivido momen-
tos como esses. Ocorreu-me a idéia de que talvez esses
instantes fossem minha prépria tulipa negra, que ja vinha
com o prémio de cem mil moedas de ouro.

Depois dessas reflexdes senti uma grande vontade de
escrever, mas nao esse diario, queria expressar o que sen-
tia, tentei sem sucesso alguns versos, depois iniciei uma
histéria curta que pudesse simbolizar o que vivi, acabei
desistindo. Quase contra minha vontade, meus dedos ra-



biscaram no papel “Meu ouro é o fim de tarde.”. Aceitei.
Aquilo era honesto, aquilo era eu.

Aos poucos meu pensamento cotidiano e minhas pre-
ocupagoes foram recobrando seus lugares, mas agora esta-
vam encobertos por uma névoa suave que tornava todos os
angulos menos agudos. No dia seguinte acordei com uma
idéia estranha, ndo seria uma parte desconhecida de mim
que estaria provocando essas sensagbes de prazer como
uma forma de indenizagdo? Pois esse meu eu escondido
acreditava que nunca mais sairia dessa jaula. Seria eu mes-
mo, me dizendo que o serrote que amputa minhas pernas
estava me causando prazer e nao dor?

Essa idéia nao me conduziu a conclusbes, mas sim a
outras idéias. Quantas partes de mim eu realmente conhe-
¢o? A vida na tribo é feita de mascaras, imagino que na
civilizagdo nao seja diferente, sou membro de um grupo,
da familia, mas o qué mais, o que sou de verdade, seria eu
aquela tristeza sem fim que fui quando cheguei, ou entédo
apenas esse imenso bem-estar que me aconteceu, serei um
pouco de cada e de muitas outras coisas? Serd que se eu
tivesse nascido na pele de quem me trouxe para ¢4, eu nao
faria exatamente o mesmo que me fizeram, e se um chicote
cafsse em minhas mé&os, serd que meus bragos brancos ndo
usariam sua forga para castigar o lombo negro que estives-
se na minha frente?

Depois me perguntei se minha imagem ffsica teria algo
a ver com meu retrato interior, sem respostas, senti meu
mundo interior distanciar-se de meu corpo fisico. A sen-
sacao foi a de falta de privacidade, por que aquele corpo
deveria permanecer sempre tdo perto de mim e o que, no
fundo, ele tinha a ver comigo? Percebi entdo o perigo da
situagdo em que estava me metendo. Aquele era o Gnico
vinculo que eu nunca poderia romper. Era o que me man-



tinha sendo um ser humano. Para viver era preciso aceitar
algumas coisas como absolutas, entendendo que algumas
terras nds nédo poderemos nunca escavar.

Larguei minha enxada. Hans, o homem que nunca ca-
vou um buraco, aproximou-se da cela. Contou-me sobre o
novo indigena, que ao contrario do anterior parecia estar
aceitando bem o cativeiro. Se ele ndo falasse tanto, eu iria
lhe perguntar o que exatamente era “aceitar bem o cativei-
ro”. Disse-me que o esquimé continuava dormindo quase
o dia inteiro, o zooldgico tentou diminuir a quantidade de
comida, mas ele entrou num estado melancdlico parecido
com o do chefe indigena. Para evitar outros problemas, ele
voltou a ter toda a comida que quisesse, e segundo Hans,
estava gordo como um porco.

Pedi-lhe entdo o que da outra vez havia esquecido,
que ele tentasse descobrir qual era a verdadeira intengao
do zooldgico, se aquela exposicdo era mesmo temporaria,
e se fosse, quanto tempo aproximadamente duraria, ou en-
tdo se aquilo era... ele disse que iria tentar descobrir.

Nao me arrependi de ter feito esse pedido, caso a res-
posta fosse... caso a resposta seja negativa eu posso co-
megar a pensar em maneiras de fugir daqui. Mas, depois
comecei a refletir, quem disse que ele dird a verdade, ele
trabalha para o zooldgico. Poderia muito bem mentir para
me acalmar, dando uma data ndo muito distante para mi-
nha libertagao, e quando esse dia chegasse diria que houve
um pequeno contratempo, fixaria nova data, mantendo-me
dessa forma, sempre na expectativa e longe da revolta.

Essa desconfianga me contaminou, de forma que qual-
quer que seja a resposta, pouca influéncia tera sobre mim.
Mas qual poderia ser o interesse dele em dizer que nunca
me libertaréo, se disser isso provavelmente estaré falando
a verdade. Quando a resposta vier ai me preocuparei com



isso, antes disso nao.

J&4 ia esquecendo uma outra coisa interessante que
aconteceu, um senhor de idade aproximou-se da cela e
perguntou-me se eu sabia jogar xadrez. Eu havia aprendido
com os alemaes e era sempre desafiado pelos religiosos, as
vezes até por alguns militares, raramente perdia uma par-
tida. No dia seguinte esse senhor voltou com um tabulei-
ro, posicionou-o perto da grade e sentou-se no chéo. Pedi
para Hans se ele poderia abrir a cela para que o senhor
entrasse e jogassemos com mais conforto. Ele se deu ao
trabalho de consultar a direcdo que negou o pedido.

Comegamos o jogo com ele sentado no chao mesmo,
aquilo me incomodava um pouco, pois ele aparentava ter
no minimo uns oitenta anos. Mas n&o parecia incomoda-lo,
ele estava profundamente concentrado no jogo. Logo de
cara percebi que ele era um bom jogador, em pouco tempo
me venceu com um xeque-mate. Ele aceitou uma revanche
que se estendeu por um longo tempo. Os visitantes come-
garam a chegar e a se acumular atras do velho, assistindo
a partida, mas respeitando o siléncio que ela necessita. De
qualquer forma aquilo me desconcentrou um pouco. Con-
segui me defender de seus ataques e ele dos meus, em co-
mum acordo declaramos empate.

Ele também se chamava Hans, enfiou sua mao para
dentro da grade para me cumprimentar e elogiou bastan-
te meu jogo. Perguntou-me se eu ndo me importaria de
jogar com ele outras vezes. Disse-me que era possuidor
de uma agédo do zoolégico, o que lhe dava o direito de
vir gratuitamente quantas vezes quisesse. Me contou que
havia viajado o mundo inteiro como marinheiro, conhecia
bem a Africa, a Pérsia e até o Japao. H& dois anos enviuva-
ra, os filhos moravam longe e o visitavam raramente, sé o
que havia sobrado em sua vida eram os passeios a pé pelo



zoolbgico e o xadrez.

Depois que ele partiu 0 “Sé o que me sobrou...” ficou
martelando meus ouvidos, e para mim, como é que eu com-
pletaria essa frase? Caso o resto de minha vida fosse por
aqui mesmo, o que diria? Sobrou-me apenas meu diério,
minhas leituras e as conversas com alguns visitantes. E se
eu chegasse a idade daquele senhor, quantas paginas teria
meu didrio? Mas sera que num certo momento da vida, to-
dos nds dizemos “sé o que me sobrou...”? Esse certamente
é o destino de todos, caso consideremos que o passado
nao existe mais, que acabou e nao apenas transformou-se.
Enquanto ele ia embora observei seus passos lentos, ndo
estariam contidos neles os passos vacilantes de quando
era crianca, e também os passos seguros e cheios de afir-
magao da juventude? E também, todos os meios-termos,
que separam seu primeiro passo, daquele que dé no exa-
to instante que o observo. E assim como com 0s passos
também seria com todo o resto, tudo continuaria vivendo
dentro do que o sucede, mesmo que as formas se dissol-
vam, as esséncias arrumariam maneiras diferenciadas para
se manifestar.

[déias, idéias... percebo que um caderno feito para
descrever fatos e acontecimentos, ndo pode simplesmente
esquecer das idéias, as minhas sdo tao reais quanto mi-
nhas pernas ou bracos. E se quando fui castigado herdei
as cicatrizes que tenho nas costas, talvez também minhas
idéias tenham suas marcas. Nao sei 0 que sou, mas sei que
sou mistura. Talvez o fato de eu estar recluso possa me
trazer uma vantagem, aumenta minha possibilidade de co-
nhecer-me, examinar minhas fronteiras, reparar nos meus
conteldos. Todas as distracoes de meu dia-a-dia ainda sao
pequenas diante daquelas a que estaria sujeito se estivesse
em liberdade.



A liberdade é um rio, eu bdio nas dguas de um lago e
sonho com oceanos.

4 de julho

Hans me acordou. Quando isso ocorre, sei que algo
aconteceu. Abri os olhos e torci muito para que esse acon-
tecimento néo se referisse a nenhuma picuinha familiar
sua. Dia 21 de outubro, segundo ele, nesse dia eu seria li-
berto. Ainda meio atordoado de sono, enchi meus pulmoes
de alegria, em pouco mais de trés meses eu estaria solto,
talvez em cinco estivesse revendo minha familia. Sorri e re-
parei que ele alegrou-se com meu sorriso. Nao consegui
identificar nenhum traco de fingimento em sua reacéo.

Aos poucos fui me lembrando de minha desconfianga
e meu sorriso empalideceu-se. Mergulhado na descrenga
escutei os detalhes que Hans descobrira, a exposi¢cao "O
ser humano dos cantos perdidos do mundo” se encerraria
precisamente no dia 20 de outubro, j& no comego de no-
vembro nossas celas seriam ocupadas por orangotangos
pertencentes 3 exposicao “Estranhos macacos da Africa”.
A essa altura minha atengao estava difusa e meus pulméoes
cheios de ar destinado a suspiros. Mas ainda pude escutar
que os orangotangos ja tinham sido capturados na Africa e
em breve seriam embarcados para a Europa.

Enquanto as palavras escorriam fui reparando em seus
olhos e em sua boca, eles ndo mentiam, ndo podia dizer
que estivesse dizendo a verdade, mas Hans ndo era um ho-
mem inteligente, ndo conseguiria dissimular com palavras
e expressdes faciais uma verdade que tentasse impor. Por
outro lado, poderia estar repetindo uma mentira que havia



escutado. Interrompi sua enxurrada de palavras e perguntei
se ele tinha dito que era eu que queria saber até quando
ficaria aqui. Ele respondeu que nao, que quem tinha lhe
contado tudo fora a secretéria do diretor, e que fez tudo
parecer com uma simples curiosidade pessoal sua.

Deixei um pouco de felicidade entrar nos pulmoes,
parte do ar foi expulso, mas mantive outra parte, porque
0S suspiros nao estavam descartados. Ele continuou falan-
do, conforme avangava os acontecimentos diminufam de
importancia e tornavam-se detalhes, eu escutava o som,
mas nao prestava atencdo no contetdo. Reparava em sua
boca, em como seus dentes estavam estragados, em como
seu nariz mexia-se enquanto ele falava, e como havia veia-
zinhas vermelhas em volta dele. Riozinhos de sangue que
pareciam que a qualquer momento poderiam se romper.
Tudo isso foi fazendo crescer em mim uma espécie de calor,
que comegou no meu peito e evoluiu em direcdo a minha
garganta. Njo sei bem o que foi aquilo, mas acho que, pelo
menos por alguns instantes, amei o guarda Hans.

O amor é a recompensa bioldgica a um outro ser, por
ele ter ajudado a preservar sua vida, ou ajudado-o a se re-
produzir. E Hans, trazendo-me aquela informacéo, reabas-
teceu minhas células de desejo. Depois que parou de falar
e despediu-se, observei-o de longe, pequeno e barrigudo,
em seu uniformezinho escuro. Talvez contaminado pela
substancia que ele havia injetado em meu corpo, julguei-o
um grande homem.

Em seguida, o raciocinio légico veio cobrar sua par-
te, meu entusiasmo diminuiu, mas mesmo assim continuei
de bom-humor durante todo o dia. Mesmo com prudéncia,
minha imaginacao viajou pelo futuro préximo, enxerguei-
me de volta & minha aldeia. Talvez depois que fosse solto,
eu permanecesse mais algum tempo na Europa para apren-



der as vantagens da civilizagdo, depois levasse para a Afri-
ca apenas a parte boa dela. Nesse ponto aconteceu uma
bifurcagéo, e parte de mim desejou que eu me tornasse um
grande lider, que melhoraria o continente e usufruiria das
benesses do poder, outra parte tentaria implantar anoni-
mamente o que achava que poderia melhorar as vidas das
pessoas. Aos poucos, os dois raciocinios foram se fundin-
do e formando um terceiro, que logo se transformou em
um quarto.

Percebi, que mesmo despretensiosamente, seria um
erro ater-me tanto a algo que era apenas uma possibilida-
de. Revistei com a memdria todas as expressdes faciais de
Hans, tentando buscar sinais ocultos de alguma falsidade.
Nada encontrei. Dessa vez o que senti por ele foi uma pon-
ta de piedade. Enquanto pensava essas coisas alguns visi-
tantes me observavam e minha piedade estendeu-se até
eles. Percebi entdo, que sentir pena de qualquer ser hu-
mano — mesmo que isso ndo fosse algo tao absurdo assim
— afetaria meu humor, o que absolutamente eu ndo queria.
Desisti da piedade, porém procurei guarda-la num canto da
memdoria, talvez em alguma ocasiao me fosse (til ter pena
de todos os homens.

Lembrei-me de Fanny, talvez ela tivesse concentrado
em mim a pena que sentia da humanidade. Talvez boa parte
do amor, sendo todo, que Rosa dizia sentir por Van Baerle,
nédo passasse de piedade. As palavras gratiddo e piedade
deveriam ser consideradas sinbnimos de amor, pois na pra-
tica, sdo elas que acontecem na maioria dos casos em que
a palavra amor é pronunciada.

Os visitantes silenciosos, aqueles que nem entre eles
comentam nada, me inquietam, pois percebi que tenho uma
necessidade de saber quem me observa. Preciso classificar
em algum grupo aqueles que perdem tempo me olhando.



Se nada dizem, fica dificil para eu saber quem me olha,
tanto podem ser solidarios quanto perversos. As roupas, a
maneira de se comportar e a idade oferecem algumas pis-
tas, mas é a voz, e principalmente o que dizem, que me faz
identificar quem sao eles. Com os silenciosos, costumo me
deitar, finjo que durmo, até que percam o interesse e vao
ver se 0 leopardo é mais divertido que eu.

Ontem aconteceu um fato interessante, que até agora
nédo sei como interpretar. O zooldgico ja havia fechado e
eu estava na cama folheando "A tulipa negra” e brincando
de encaixar minha vida nos capitulos do livro. Alguém me
chamou e quando olho, para minha total surpresa, era um
homem tao negro quanto eu. Assustei-me com aquilo, ele
apresentou-se, falava um alemao dificil de compreender,
mas conseguimos nos comunicar. Chamava-se Sam Hood,
havia nascido no Caribe e trabalhado como escravo em fa-
zendas de produgdo de cana-de-aglcar. Com a abolicdo da
escravatura, conseguiu empregos em nhavios, tinha viajado
o mundo cinco vezes. Contou-me algumas curiosidades
dos quatro cantos que visitou, depois me disse que ja esta-
va com quarenta e oito anos de idade, idade com a qual, a
maioria dos homens no lugar em que nasceu, ja havia morri-
do. Sentia-se bem, mas o trabalho nos navios estava se tor-
nando pesado demais para ele. Procurava algo mais leve.

Disse-me que iria direto ao ponto, tinha uma propos-
ta a me fazer, gostaria de tomar o meu lugar. Comegou
a descrever o que poderia me dar como compensagéo,
uma sela de cavalo, uma faca de caga, um par de binécu-
los... interrompi-o dizendo-lhe que aquilo ndo dependia
de mim, e que se dependesse daria meu lugar sem exigir
nenhuma compensacéo. Explique-lhe sobre a direcdo do
zoolbgico e sobre a exposigdo que estava em curso. Ele
parecia ndo me compreender e acho que pensou que eu



tinha achado que era pouco o que havia me oferecido. Ele
comecou a ficar nervoso e a gritar frases “E tudo que tem”,
“Nao pode da mais”.

Tentei explicar-lhe o mais claramente possivel que eu
néo gostava de ficar aqui, que ndo era bom ficar aqui e que
eu desejava partir. Enquanto falava reparei que ele obser-
vava o interior de minha cela, talvez aquilo, para ele, fosse
muito. Quem sempre trabalhou o dia inteiro no pesado,
talvez sonhasse com o écio que alguém como eu poderia
usufruir. Meu coracédo foi invadido por uma piedade vio-
lenta que expulsou meu bom-humor. A presenca daquele
homem comecgou a me incomodar, lembrei-me que o zo-
oldgico ja estava fechando e que ele ndo poderia ficar ali.
Ele parecia ndo compreender, ou fingia ndo compreender
o que eu dizia, repetia obstinadamente “sela boa”, “faca
grande cagar leopardo”.

Foi com grande alivio que escutei o apito de Hans, que
se aproximou e exigiu com veeméncia que ele safsse ime-
diatamente. O homem repetiu algumas vezes as mesmas
palavras e depois acompanhou Hans.

Depois que foi embora, por alguns instantes achei
que talvez, se ele pedisse a direcéo, eles permitissem a
substituicdo... logo vi que essa idéia era uma tremenda bo-
bagem. Aquele homem deveria ser algum louco, eu j& havia
escutado muitas histérias a respeito de escravos que tra-
balhavam em planta¢es de cana-de-aglcar, e que bebiam
tanto rum, que acabavam torrando os miolos e enlouque-
cendo. Mas logo criei uma nova explicagédo para aquela
estranha presenca, talvez a diregéo estivesse querendo me
testar, eu poderia ter dito coisas para aquele homem, en-
tregado segredos, talvez um plano de fuga. Se assim fosse
eles acabaram se decepcionando. Um pouco depois aca-
bei achando essa tltima opcdo muito fantasiosa, era bem



mais provavel a primeira.

Custei a dormir, qualquer que fosse a explicagao para
aquela visita, a figura daquele homem nao abandonou meu
pensamento. Seria possivel existir alguém que invejasse
minha situagdo e desejasse colocar-se voluntariamente em
meu lugar? O sentimento de piedade foi aos poucos sendo
substituido por uma melancolia que sé desapareceu com a
chegada do sono.

Hoije acordei e a primeira coisa que fiz foi comer um
grdo de arroz, dos cento e nove que separei. Eles represen-
tam os cento e nove dias que, teoricamente, me separam
de minha liberdade. Foi ontem que separei os graos de ar-
roz, mas nao pretendia colocar isso nesse diério, alids, aqui
vai uma adverténcia para eventuais leitores dessas paginas,
elas ndo tém a intengéo, e mesmo se tivessem, nao teriam
a capacidade de representar a verdade absoluta. Muitos
acontecimentos, por diversas razdes como pudor, pregui-
¢a, mau julgamento e outras, nao constam desse diario, e
talvez venham a fazer falta, deixando colunas em branco,
que eventualmente poderiam ser preenchidas por experi-
éncias pessoais dos proprios leitores. Pode ser que muita
coisa importante fique de fora, e que eu inclua muitas in-
significancias. Corro o risco de esquecer de mencionar, por
nunca té-la descoberto, minha prépria tulipa negra.

Sé mencionei o fato de ter transformado os dias em
gréos de arroz — antes eu nao mencionaria para que nao
me julgassem tdo ingénuo por ter acreditado na palavra
de Hans — porque algo de estranho aconteceu aos graos.
Era apenas o segundo que comia, e ao invés de restarem
cento e sete, desconfiei que a quantidade tivesse diminu-
ido, contando-0s encontrei apenas noventa e nove, oito
graos tinham desaparecido. Minha primeira desconfianga
foi de mim mesmo, talvez tivesse me enganado. Depois me



lembrei de meu eventual visitante, o camundongo parecia
que queria reduzir meu tempo de permanéncia por aqui.
Ou entdo me dizia para deixar de ser ingénuo, pois estava
me apegando a esperangas mentirosas.

Apanhei os noventa e nove graos de arroz, os esma-
guei e os atirei longe, ja que néo serviriam a mim, também a
ele ndo serviriam. Pisei no bocado de comida reservada ao
rato. Essa raiva foi superficial e logo se transformou em um
sorriso irbnico, podemos ter medo ou nojo, mas nunca po-
demos odiar um rato, ainda mais uma atitude dele. Atitude
que, mesmo que ele ndo tivesse nogao de ter tomado, no
fundo havia me ajudado a ser menos ingénuo. Separei um
outro bocado de comida fresca e coloquei exatamente no
local onde antes estavam os gréos de arroz.

Depois fiquei olhando para aquele montinho, e ima-
ginando quantos graos existiam ali, talvez uns seiscentos
ou setecentos. A supersticao, tédo forte em minha tribo, me
disse que eu havia adicionado voluntariamente muito mais
tempo a meu periodo de reclusao.

6 de julho

Nesses Ultimos dois dias o camundongo nao veio me
visitar, 0 montinho de comida permaneceu intacto e tive
de jogé-lo fora pois j& comecgava a cheirar mal. Por alguns
instantes tive de lutar contra meu lado supersticioso, que
me dizia que os grédos de arroz ndo consumidos e desper-
dicados, queriam dizer que meus dias terminariam dentro
dessa cela.

Ajudado por uma mistura de raciocinio cientifico e
crenga em Deus consegui acreditar que qualquer coisa
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poderia representar qualquer coisa, e que tudo safa exclu-
sivamente de minha cabega. Convencido disso, voltei-me
contra Deus e contra a ciéncia, nos dois casos também se
aplicava a conclusdo a que eu tinha chegado. Se nos dizem
que Deus é o criador de todas as coisas e o grande regente
onipresente do universo, temos poucos recursos para pro-
var o contréario, entdo acabamos aceitando como verdade o
que apenas nao temos condigdes de desmentir. Conforme
os séculos vao se acumulando, vai se sedimentando com
mais consisténcia essa impossibilidade de negacdo do que
foi estabelecido e vai ficando mais dificil, mesmo, refletir de
maneira isenta sobre porque devemos acreditar em Deus.

Se o ratinho néo tivesse comido os graos de arroz,
quando faltasse apenas um, eu teria praticamente certeza
de que seria liberto no dia seguinte. Com a ciéncia a coisa
é parecida, quem pode sozinho, comprovar que a Terra é
mesmo redonda e ndo termina em um grande precipicio?
Somos induzidos a acreditar em grandes verdades univer-
sais, seja a Terra redonda, como se acredita hoje, ou a Terra
plana, como se acreditava nos tempos antigos, talvez em
algum futuro distante ciéncia e religiao acabem se fundin-
do e daf a grande e inquestionavel verdade universal assu-
ma uma forma mista, sem uma figura central que a tudo
controla, e com cada ser humano tornando-se um pouco
cientista e podendo comprovar, nem que seja uma peque-
na parte, as coisas em que acredita.

Mas mesmo com essa eventual fusdo, que moderni-
zaria a velha visao tirando o pd que encobre os séculos
anteriores, mesmo assim, de alguma maneira continuaria
existindo a grande verdade universal na qual devemos acre-
ditar. Talvez a Unica saida para esse circulo, que sempre
determina que o conhecimento coletivo deve prevalecer
sobre o individual, e que devemos crer em uma verdade até



que ela prove-se falsa e seja substituida por outra na qual
também devemos crer, seja a criagdo de um enorme, de um
imenso rato, muitas milhares de vezes maior do que aque-
le de meus sonhos. Esse rato devoraria os graos de arroz
que compde os sistemas de crencas em verdades absolu-
tas, sem essas promessas ancestrais, 0 novo ser humano,
advindo da era do rato, teria mais liberdade para criacdo de
suas verdades individuais. Cada um desenvolveria a ciéncia
que lhe fosse necessério, as individualidades escolheriam
que quantidade de deus, ou deuses precisariam, ou se pre-
cisariam de algum. Ao invés de uma Unica e grande verdade
universal, o mundo seria formado por muitos e muitos mi-
lhées de verdades individuais, cada qual distinta da outra, e
cada uma com a mesma importancia da verdade global que
hoje vigora.

Sou um homem pequeno e encarcerado e 0s camun-
dongos séo frageis criaturas que se mata com um chute,
portanto os graos de arroz que sustentam esse sistema de
pensamento Unico, e que deve ser derramado dentro das
cabegas e coragdes de todos os homens, continuarao a
ser produzidos e continuardo fazendo com que as engre-
nagens da méaquina continuem girando. Mas, quem sabe,
sutilmente, sem que os séculos percebam, tanto homens
quanto ratos crescam e entao...

Nao sei, ja ndo me resta muito papel, e tenho davidas
se os visitantes atenderdo com a mesma generosidade a
um segundo pedido, mas ndo me arrependo de ter deixado
as palavras escorrerem um pouco sem trazer nada de con-
creto. Se nao houvesse a dgua que desce serena o leito do
rio, nao existiriam os peixes que enchem os estdmagos.

Essa possivel fusdo de ciéncia com religido, traria
como primeira imediata conseqiiéncia a morte do que hoje
entendemos por essas palavras. Além disso, essa mistura
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seria apenas o pavio, que deflagraria uma grande explosao
e que expandiria as fusbes a todos os niveis. Talvez, minha
teoria sobre 0s opostos represente o estédgio embrionéario
dessa grande mistura, porque o Ultimo degrau, ou o pri-
meiro, pois 0s processos ndo tém mao Unica, antes que
um objeto comece a fundir-se com outro, é que eles sejam
diametralmente opostos.

Mas voltando aos fatos concretos, ontem a noite tive al-
guns sonhos interessantes que poderia descrever aqui, mas
minhas idéias acima ocuparam o espaco destinado a eles.

Apesar de ndo usar mais o artificio dos gréos de arroz,
continuo mentalmente fazendo a contagem regressiva para
minha possivel libertacdo. Ontem perguntei para Hans se
ele realmente achava que eu seria posto em liberdade no
dia 21 de outubro ou se poderia haver algum adiamento,
nao quis usar a palavra mentira. Ele me disse que ndo me
preocupasse, que minha liberdade e a dos outros selvagens
em exposigao — ele usou esses termos — estava garantida.

Os dias estdo cada vez mais quentes, e além da mo-
leza no corpo, o calor me lembra o clima da Africa, e junto
chegam as recordagdes arrastando a melancolia. Percebi
que quanto mais parado fico mais ela me domina, entéo
caminho pela cela procurando fazer alguns exercicios pen-
durando-me nas grades.

Comecei a ndo esperar que me perguntem coisas, ago-
ra eu interpelo os visitantes com perguntas, a reacdo deles
é estranha. Muitos deles respondem com monossilabos,
aguardam alguns instantes para nao parecerem que par-
tem por causa da minha pergunta, e vdo embora olhando
para o chdo. Outros nem me respondem e fazem cara de
que acham um absurdo que eu lhes pergunte algo. Mas um
terceiro grupo me responde com educagao, e depois que
esgotei minhas perguntas, eles comegam com as deles.



De todos os visitantes, talvez apenas um em cada dez
abordava-me para qualquer tipo de conversa. Os outros
nove décimos apenas me olhavam calados ou comentando
algo entre eles. O estado melancdlico em que comegava a
entrar foi 0 que me inspirou a comegar a puxar conversa,
e acabei descobrindo que com elas poderia aumentar em
muito meus contatos e trocas de experiéncias. Isso é algo
muito facil de dizer e dificil de praticar, mas talvez, qual-
quer dificuldade pudesse ser usada para a descoberta de
um novo caminho desconhecido, que nos mostraria novos
sdis e luas que nunca imaginavamos existir.

Dentre as conversas que mantive e que se iniciaram
com perguntas minhas, algumas foram interessantes, como
ainda estao frescas na memoria, guardei a vida do diadlogo:

“Vocé, de chapéu azul, qual é a sua opinido sobre o
imperador Guilherme I ?”

“Eu... ndo sei, qualquer opinido que desse seria basea-
do em fatos tdo superficiais, que prefiro ndo dizer nada.”

“Qual é sua profissao?”

“Lapido jbias para uma sociedade estrangeira. E o se-
nhor, se me permite, antes de estar encarcerado, qual era
sua profissao?”

“Eu trabalhava na terra, cultivava arroz, sorgo, trigo e
cevada. Também cuidava de algumas cabras e carneiros. E
tdo logo encerre-se minha reclusao, é o que voltarei a fazer.
De uma certa forma também sou um lapidador e também
trabalho para uma sociedade estrangeira.”

"Mas sua lapidagéo tem como objetivo encher os es-
tdmagos, a minha serve para saciar a vaidade de homens
ricos e mulheres vazias, ou vice-versa.”

"E quem disse que os estdmagos a quem se destinam
os alimentos que produzo pertencem a pessoas melhores
do que aquelas que compram suas jéias?
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Meu caro jovem, me parece que no mundo existe ape-
nas um unico homem, e que cada um de nds é apenas uma
célula de seu imenso corpo. Nossas formas e cores sao di-
ferentes, mas o branco dos olhos € o tnico sinal que restou
€ que prova que somos apenas um.”

"Um homem que finge serem muitos... o branco dos
olhos, as células de um grande corpo...”

"Nao me leve muito a sério, ndo sou nenhum filésofo,
vocé vem da terra de grandes pensadores, eu apenas tento
passar meu tempo.”

Ele despediu-se com educagéo e saiu pensativo, foi
quando percebi, que se queremos manipular alguém, mais
importante de o que se diz, € a maneira como se diz. Eu ndo
tinha nenhuma intencdo de manipular aquele rapaz, mas
se quisesse inventar mais duas ou trés frases, que pouco
significassem, mas que soassem vigorosas, apresentando
alguma poética, mesmo que insipiente, e dando margens a
duplas ou triplas interpretacoes, eu o colocaria facilmente
numa posicdo de meu admirador. Alguém que tivesse a ca-
pacidade de agir assim com milhares ou milhdes de pesso-
as, poderia conduzir a humanidade na exata diregao do real
significado dessas frases: o nada.

Aquele rapaz, que acabei esquecendo de perguntar o
nome, provavelmente jamais me abordaria para pergun-
tar o que quer que fosse. Talvez fosse tao curioso quanto
aqueles que me acordavam para bombardear de perguntas,
mas era uma célula silenciosa do grande corpo. Essas cé-
lulas vivem a espera de ordens, esperam que o ntcleo do
organismo ao qual pertencem lhes digam de que maneira
se devem comportar.

O rapaz de chapéu azul partiu e logo depois puxei
conversa com outro, um pouco mais velho e que vestia
bermudas, camisa de mangas compridas e uma gravata



borboleta. Esse era diferente do anterior e ndo sei que
tipo de célula poderia representar dentro de um eventual
organismo Unico:

"O que o senhor acha do imperialismo alemao?”

"Desculpe-me senhor, venho aqui para ouvir os passa-
ros, tem um pica-pau de penacho vermelho bem em cima
de sua jaula. Depois de escuté-los é hora de apurar os ou-
vidos para ver o que o vento tem a dizer... quase nunca diz
nada, mas as vezes flui algum verbo... vai... passa... deixa...
uma vez ouvi acontece... é tudo muito vago e nao pretendo
chegar a conclusédo alguma. Normalmente as distragbes do
zooldgico ndo me deixam escutar nada além das vozes dos
péssaros, suas estranhas comunica¢gbes maquinais, cons-
truidas de uma matemética irregular, um relégio com um
ponteiro a menos. Mas é ai que reside meu interesse, quan-
do acho que sei exatamente o que vao dizer, sou surpreen-
dido por algum buraco inesperado no caminho pavimenta-
do. O pica-pau voou para atrés da jaula dos leopardos, 14
naquele grande carvalho é que esté o seu ninho...”

Disse isso e partiu atras do passaro. Ndo tenho certeza
de que realmente existia algum, nado vi nada. De qualquer
forma, me senti contente por té-lo escutado e ridiculo pela
pergunta que fiz. Ele era outro integrante dos nove décimos
que jamais conheceria se ndo puxasse conversa. Pelo me-
nos para isso serviu minha curiosidade sobre o imperialis-
mo alemao.

Tombei reflexivo, talvez aquele pica-pau do qual ele
falou — e sua existéncia real pouco importa — equivalesse
a tulipa negra que Van Baerle buscava e cujos obstaculos
para consegui-la a vida foi prédiga em apresenté-los. No
livro, ele consegue produzir a flor e colher todos os frutos
que a felicidade lhe propunha. Acho que Alexandre Dumas
contou a verdade sé até a parte do desejo e das barreiras,

105



106

depois inventou um final feliz porque precisava vender li-
vros. Quando conseguimos nos aproximar de nossas tuli-
pas negras, ja esta na hora de irmos embora, mas acredi-
tamos que percorremos um caminho e que a proximidade
da flor é a maior prova desse percurso. Se nédo tocamos
em suas pétalas foi por algum detalhe, um pequeno erro
da juventude acabou nos atrasando, mas nossos descen-
dentes estdo hé apenas alguns passos de cumprir nossa
missao. Esse pensamento alivia o peso e a vergonha de se
estar morrendo. Mas a verdade é que o0s percursos ndo séo
cumulativos, a tulipa negra que os filhos perseguirdo seré
outra, e eles partirdo exatamente da estaca zero. Talvez a
tulipa negra seja o simbolo ideal para se retratar o eterno
objetivo inalcancével da vida, as pétalas quando tocadas
revelam-se apenas sombras.

Os passaros e o vento, ele disse que a voz dele é feita
de uma matematica irregular, sempre uma surpresa quando
esperamos a repeticdo, € mais ou menos assim que fun-
ciona a vida do homem mediano, para que ele suporte o
cotidiano algumas pequenas surpresas aparecem periodi-
camente. Mas elas também devem obedecer a alguma logi-
ca, que se fosse descoberta, revelaria o exato mecanismo
da vida do homem mediano.

O sopro do vento é um degrau além, intuicdo, arre-
pios, além-matemaética e além-ldgica, siléncio para sentir
e ndo para ouvir, nem falar ou concluir. Uma vez, quando
tinha uns quinze anos subi sozinho um morro perto da al-
deia, cansei-me e dormi no cume. Quando acordei, uma
brisa soprou e eu me senti muito bem, ouvi um barulho que
parecia querer me dizer alguma coisa, mas nao me esforcei
para entender. Ndo me arrependo.

Voltando ao mundo palpavel, aquele do canto dos pés-
saros e das tulipas de todas as cores, ontem a tarde, pouco



depois do fechamento do zooldgico, fui atacado por uma
idéia que poderia facilmente ser definida: esttpida. Olhan-
do para o fundo da cela, reparei que dava para uma grande
arvore e um pequeno fosso, lugar a que os visitantes nao
tém acesso e que até hoje ndo vi nenhum funcionério en-
trar. E uma espécie de espago morto com quem ninguém
se incomoda. Quando percebi esse espaco, porque todos
os dias olhava para ele, mas apenas ontem me dei conta de
sua existéncia, decidi bancar o esperto, seria previdente.

Nao acreditaria que seria solto dia 21 de outubro e,
aos poucos iria cavando um buraco, pois havia uma parte
do piso que estava meio quebrada e dava acesso a terra.
Jogaria a terra que retirasse nesse espago morto, € ninguém
perceberia que o fosso havia diminufido um pouco. Sé utili-
zaria esse buraco que cavaria, depois do dia 21 de outubro,
caso nao se confirmasse minha libertagao.

A idéia logo passou de estilipida para genial, e comecei
a pensar na parte pratica, com o que cavaria, que horas, o
que colocaria em cima do buraco que fosse sendo aberto?
As respostas ndo tardaram, com minha colher, cavaria a
noite, em cima do buraco eu estenderia meu cobertor, que
seria pendurado nas grades como se estivesse secando e
encobriria a escavacao.

Mas houve ainda outra mudanga, a idéia deixou de ser
genial e voltou novamente a ser esttpida. Caso fosse des-
coberto eu poderia ser castigado, minha liberdade estava
relativamente préxima, se fosse para tentar a fuga seria
melhor cavar depois que a data limite fosse ultrapassada.
Se fosse pego, talvez minha pena fosse a prisao, sairia des-
sa para outra jaula. Desisti da idéia e fui olhar para o fundo
da cela, realmente aquele era um espaco de ninguém, tive
a certeza de que caso fosse necessario eu conseguiria ca-
var no chao um buraco para fugir. Aquilo ficou sendo uma
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carta escondida na manga que eu poderia dispor em caso
de necessidade.

Somos construidos de pensamentos emendados, e a
idéia de uma carta na manga conduziu-me imediatamente
a outra carta, aquela cheia de amor, escrita por um meni-
no. Decidi ndo relé-la, s6 o faria quando fosse extrema-
mente necessario.

9 de julho

As chuvas continuam e os visitantes sdo poucos. Nao
sei se é impressao minha, ou se o fato de eu continuar
puxando assunto com os visitantes influenciou em minha
opinido, mas me parece que se o numero de visitantes
diminuiu, a qualidade deles aumentou. Num julgamento
superficial, eu poderia dizer que as pessoas mais interes-
santes véem ao zooldgico nos dias menos ensolarados, é
claro que existem excegdes, mas a regra parece ter preci-
s&o matematica.

Anteontem, cafa uma fina garoa que fazia com que as
arvores pingassem na quantidade exata para parecerem
que estavam chorando. A luz estava ltigubre e até o calor
havia diminuido, me deitei na cama e me enrolei no co-
bertor, certo de que aquela seria uma longa tarde sem visi-
tantes e sem nada para fazer. Apanhei um livro qualquer e
folheei as paginas a esmo, se tentasse ler, nada reteria. Es-
cutei um murmrio, que a principio achei ser algum barulho
da natureza. O ruido se repetiu, e quando olhei para frente
vi um senhor muito idoso, magro e vestido impecavelmen-
te, que me chamava. Aproximei-me rapidamente dele, que
estava de chapéu e capa de chuva e por isso parecia ndo se



importar com a garoa.

"Meu rapaz, aproxime-se, quero falar-lhe, mas sou um
velho surdo.”

"Se eu tivesse a chave o convidaria para entrar, me in-
comoda vé-lo tomar chuva.”

"Nao se importe comigo, sou surdo e velho mas tenho
uma salde de ferro.”

Entdo ele me pediu para que lhe contasse um pouco
de minha vida e de como tinha vindo parar aqui. Enquan-
to contava, reparava que alguns pingos d’'agua deslizavam
pela aba de seu chapéu e escorriam por seu rosto. Aqui-
lo comegou a me perturbar, mas pela atengcédo que pare-
cia manter na histéria que ouvia, aquelas gotas para ele
nado existiam. Seus olhos azuis, que se fixavam em meus
labios, eram parte de seus ouvidos. Procurei resumir o ma-
ximo que pude o que tinha a dizer. Tive a impressao de que
quem realmente tinha algo a dizer era ele. Apresentou-se,
chamava-se Moishe e era numismata. Em seguida explicou-
me que numismata era quem negociava moedas antigas.

A chuva engrossou um pouco e apesar da presenga
dele me despertar muita curiosidade, pedi-lhe que voltasse
outro dia pois me sentia mal em vé-lo molhado. Ele repe-
tiu, ndo se importava e era para mim nao me importar. Era
muito magro e velho e sua pele meio amarelada. Nao era
dificil de definir os contornos de seu crénio, quando, den-
tro de ndo muito tempo, estaria descoberto de carnes. Ele
me dava uma impresséo de morte, mas seu sorriso e a paz
que transmitia tiravam o lado assustador e injetavam sere-
nidade a essa morte.

"Como lhe disse, apesar de minha idade, meu Gnico
problema ¢ a surdez, meu cérebro estd em tao boas condi-
¢des quanto o seu. Digo isso, porque talvez estranhe o que
eu tenha a te dizer, e ache que possa ser um efeito detur-
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pado de um cérebro envelhecido.”

“Fique tranquilo, sou submetido a tantos julgamentos
que nao costumo...”

"Sei que é dificil de acreditar... mas had muitos e mui-
tos anos sua estada aqui ja estava prevista. Vou direto ao
ponto: herdei de meu pai, também numismata, uma mo-
eda otomana do século XV, cuja efigie é o senhor dentro
dessa cela.”

Primeiro invadiu-me um leve desdnimo, depois tive
pena daquele velho molhado e por consideragéo a sua ida-
de continuei ouvindo sua histéria. Mas vi que ele percebeu
em minha fisionomia minha falta de paciéncia.

“O senhor ndo se arrependerd de escutar minha histd-
ria até o final, e ndo precisard somente acreditar em minhas
palavras. Lhe darei provas.”

"Fique tranqtilo, para mim sua palavra sera suficiente.”

"Por algum mistério que desconheco, sua figura foi
talhada nessa moeda do século XV. Essa nédo é a primeira
vez que isso acontece, em minha longa vida ja testemunhei
mais dois casos desses, uma moeda romana que mostrava
no verso uma loja de secos e molhados de Dresden, e uma
outra moeda ainda mais antiga, que desconheco a origem
e que mostrava a recém inaugurada torre Eiffel de Paris.”

"Mas como o senhor explica isso, e por que eu?”

"Sabe meu jovem, como vocé ja deve ter percebido eu
sou judeu, ou um judeuzinho, como dizem por afi... e alias,
queria te dizer que concordo com muita coisa que se diz
dos judeus, somos usurarios, exploradores, usamos a reli-
gido para finalidades mercantis, para a maioria dos judeus
0 que interessa sédo os diamantes, a acumulagao... reco-
nheco a ganancia como o grande lago de unidade judaica.
E essa ganancia espalha-se da alma para todas as partes
do corpo dos judeus, nés economizamos sabdo, em geral



cheiramos mal, economizamos roupas e até nossos passos
sdo menores, a mesquinhez e a falta de generosidade séo
outras caracteristicas do judeu médio.

Dito isso, vou falar do contrério, essa receita milenar
de viver que chama-se judaismo, trouxe também algumas
vantagens para quem pertence a essa congregagao. NOs
desenvolvemos uma espécie de sexto sentido espertalho,
uma sensibilidade, que é dificil de definir em palavras, mas
que simplificando um pouco, poderia ser resumida como
uma tendéncia a descobrir oportunidades e decifrar pistas
ocultas. E essa tendéncia é mais pronunciada nos judeus
velhos, como eu.

Nao quero te cansar com preambulos, serei sucinto,
através da anélise dessas trés moedas e das cenas que
séo representadas em suas efigies, cheguei a concluséo, e
pretendo usar o pouco tempo que me resta para divulga-
la, que vivemos todos dentro de um grande sonho. Cada
um de nds é ao mesmo tempo, personagem e sonhador,
uma coisa ndo impede a outra. Alids, nada é realmente im-
possivel, j& que tudo é sonho. Nada é real, nem as barras
dessa cela, nem o senhor, nem eu, ndo hé espago ou tem-
po. Quando dormimos, ao invés de fechar, abrimos nossos
olhos para algo, que apesar de ndo ser, aproxima-se mais
do que é verdadeiramente real.

As idéias sdo tao ou tao pouco reais quanto nossos
corpos, e nds ndo estamos nem mais nem menos vivos do
que qualquer soldado romano. Pulsa por toda eternidade
uma bruma sem cor nem extensdo, onde acontece a mistu-
ra dos sonhos, e onde alguns reflexos deles sdo projetados,
e que noés, iludidos por essas imagens, chamamos de vida.

Um eventual homem que dormisse o tempo todo,
seria aquele que mais perto da verdade estaria. Quanto
mais crermos nesse mundo dos objetos rigidos, mais longe
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dela estaremos.

As trés moedas foram cunhadas por homens que nao
se deixavam iludir pela armadilha do tempo, e aceitaram
como verdade o que lhes vinha embalado como um sonho.
Eu sou aquele que lhes diz para ndo acordarem e conti-
nuarem talhando suas moedas, sim porque eles estdo tao
aqui quanto eu ou o senhor, se N30 0s vemos é porque Nao
estamos sonhando com eles.”

Terminou de falar e sem dizer nada estendeu-me a
mao com a moeda. Era uma moeda grande, escura e estava
bastante desgastada, de um lado havia um rosto humano
e do outro, que estava mais apagado, parecia realmente
haver o desenho de algo parecido com uma jaula. Havia
também alguns pontos oxidados que lembravam a cabega
e 0s bracos de um homem. Mas acho, que nem eu mes-
mo, se aquela moeda chegasse em minhas maos por outras
vias, identificaria aquele desenho pouco preciso, com mi-
nha cela, comigo dentro. Mesmo a jaula poderia represen-
tar outra coisa.

Olhei para a moeda por mais tempo do que o neces-
sério, depois apontei para os detalhes que aparentemente
confirmavam a tese do velho homem. Ele respondia as mi-
nhas observagdes com um entusiasmo infantil “sim, a cabe-
ga” “veja é o mesmo tipo de grade”. Devolvi-lhe a moeda
que ele guardou dentro de um saquinho de pano e depois
dentro do casaco, com todo o cuidado. Cumprimentei-o e
disse-lhe que talvez ele tivesse feito uma das grandes des-
cobertas da histéria, e que seu nome poderia continuar a ser
lembrado muito depois do ano 2000. Percebi que ele ndo
via sinceridade em minhas palavras, mas isso nao o impediu
de manter o mesmo sorriso que tinha desde que chegou.

Depois que ele foi embora fui invadido por uma onda
de piedade, sua figura mitida e molhada, seu rosto chupado



e sorridente formaram os alicerces de minha pena, mas o
que construiu o corpo dela, foi saber que um homem na-
quela idade ainda sonhava. Essa piedade logo se derreteu,
transformando-se em duavida: estaria ele errado?

Resolvi entdo que ndo entraria nessa discussdo men-
tal, extrairia da experiéncia com o velho judeu, apenas a es-
séncia de seu sorriso e o brilho de seus olhos azuis. Procu-
rei desviar o pensamento para outros assuntos, mas, COmo
é dificil passar dois minutos sem pensar em um elefante
azul, a imagem de seu sorriso me voltava a cada instante.
Tentei me lembrar da velha moeda e descobrir se nao havia
mais pontos em comum comigo e minha cela, do que me
parecera inicialmente. Acabei adormecendo, mas acho que
tudo o que vivi deve ter se misturado em meus sonhos, dos
quais nao guardo recordagdes.

Acordei tarde, chovia muito e o que me despertou fo-
ram alguns pingos, que por causa do vento, molharam meu
rosto. Pela primeira vez desde que cheguei aqui, passei
uma manh3 inteira sem nenhum visitante. Percebi que, ao
contrario do que imaginava, isso ndo era nada bom. A me-
lancolia tentou instalar-se, mas lutei contra ela, tentei ler
alguma coisa, mas nao tive concentragao, lembrei-me da
carta que recebi do menino, ela me ajudou a levantar meu
moral. Nao via a hora que algum visitante chegasse, senti-
me muito s, mesmo que viesse alguém que me tratasse
com hostilidade, isso seria melhor do que permanecer so-
zinho nessa cela, cada vez mais molhada. Cuidei 0 méximo
para que a carta ndo se molhasse, arrastei meu colchéo,
minhas roupas e livros para o centro da cela, onde os pin-
gos nao alcangavam.

Enquanto almogava percebi que a chuva foi perdendo
forga, quando terminei de comer, apenas as arvores goteja-
vam e vi os primeiros visitantes do dia chegarem. Eram uns
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jovens casais com filhos pequenos, que me cumprimen-
taram com educacdo e me mostraram para suas criangas.
Apesar de serem simpaticos, ndo senti vontade de puxar
conversa com eles. Por umas boas horas os visitantes fo-
ram se sucedendo, leves cumprimentos, dedos apontados,
algumas risadas, cochichos nos ouvidos, ndo me importei.
Para mim sé o que interessava era que eu nao estava so-
zinho. Ainda nao havia provado dessa necessidade que se
instalou de repente.

Eu estou mudando. Talvez sendo corroido em minha
esséncia, o que nao é necessariamente algo ruim, pois de
qualquer forma estou me transformando em algo diferente.
O medo da solidao é sintoma de mudanga, meu velho ser vai
sendo lentamente descarnado, estou surgindo aos poucos.
Sou alguém que desconheco. Ja desconhecia meu eu antigo,
mas com ele, pelo menos, estava mais acostumado.

A chuva recomecou fraca e percebi que minha me-
lancolia me acompanhava de maneira fraca. Eu suportaria
conviver com ela pelo resto da vida, mas desconfiava e te-
mia, que ela tivesse vindo para ficar. Meu novo eu ndo mais
sorriria sem razdes aparentes, talvez até pouco sorrisse, e
quando o fizesse, seria por razbes irdnicas.

As manhés purificam as sombras negras do pensamen-
to, que surgem quando acordamos no meio da noite, nessas
horas pardas, toda a beleza desaparece e a vida fica sendo
composta por pequenos e ilusérios intervalos de tranqiili-
dade atravessados por barras de ferro de sofrimento.

Ja no meio da tarde chuvosa tentei enxergar uma ma-
nhé ensolarada, consegui enxergar um esquilo que aproxi-
mou-se de minha cela, tentei colocar um pouco de comida
no chao para ver se ele chegava mais perto. Ele aproximou-
se desconfiado, olhou para a comida mas nao teve cora-
gem de avangar. Escalou rapidamente uma arvore, sumindo



de meu campo de visdo. A aparicdo daquele animal talvez
tenha sido a manhéa luminosa que estava ao meu alcance
naquele instante. Os opostos... os desejos... as manhas...
muita coisa passou por minha cabega, nada cravou alicer-
ces, mas eu ja me sentia melhor e ndo me importava se a
chuva espantasse todos os visitantes. Mas ela parece que
decidiu ir embora definitivamente, e até um timido sol ten-
tou aparecer no final da tarde. Os passarinhos voltaram e
com eles os visitantes. Um rapaz de aproximadamente uns
trinta anos observava-me hé alguns passos de distancia,
percebi que ele era do tipo que nunca diria nada se eu néo
puxasse assunto. Notei que ele tinha em torno do pesco-
¢o um grosso crucifixo. As noites sem promessas, onde sé
ossos dissolvem-se no fundo de covas lamacentas lutaram
contra manhés brilhantes, cheias de sabores, promessas e
cores, e eu segui adiante:

"0 senhor é religioso?”

"Sim, estudo para ser padre. E o senhor, desculpe-me a
pergunta, de onde vem, e que tipo de fé vocés tem por 14?"

"Se cremos em Deus... sim, a Europa espalhou a fé
crista por toda Africa, mas também sobrevivem os deuses
tribais, as forgas da natureza.”

"S6 ha um Deus, cujo filho Nosso Senhor Jesus Cris-
to morreu na cruz para nos salvar. E étimo que a fé crista
espalhe-se pela Africa, eu mesmo gostaria, de depois de
consagrado, ir angariar almas que precisam de salvacéo...”

“Caro senhor, eu conhego os dois lados e acho que
ambos precisam de salvagéo.”

"Desculpe-me senhor, com todo o respeito as suas
origens e crendices, mas o senhor ndo esta querendo com-
parar a doutrina cristd com as crengas selvagens dos africa-
nos? Se estiver, vejo que também a sua alma esté precisan-
do de salvagao.”
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"Quem esté suficientemente salvo para salvar os ou-
tros, é tudo tao imensamente transitério, se quisermos ser
honestos e mergulharmos de cabeca em um mundo sem
dogmas...”

“Eu orarei pelo senhor, ndo acho justo que seres hu-
manos sejam aprisionados em um zooldgico, quem fez isso
pagara por seus pecados durante o juizo final, mas é pre-
ciso que haja sua conversao, e que o senhor se arrependa
com sinceridade de todos seus pensamentos impuros.”

"Aceito suas oragoes.”

Disse isso e fui deitar em minha cama, depois me arre-
pendi, ndo queria ser mal educado com ele. Ele me olhou
por um bom tempo, fez o sinal da cruz e foi embora. Pri-
meiro ocorreu-me a idéia de que ndo me custaria nada de-
clarar-me arrependido de minhas idéias e aceitar a verdade
integral do cristianismo. Eu ganharia a simpatia dele, que
poderia vir me visitar outras vezes e talvez, até me ajudar
em algo que eu precisasse. Depois me lembrei de minha fé
corrofda, de Darwin, lembrei-me dos olhos do homem que
me chicoteou, da carta pura da crianga, do grito desespe-
rado do leopardo na madrugada, de toda essa imensa con-
fusdo sem nome que me compde. Nao descobri quais séo
minhas formas e nem de que materiais sou formado, mas
descobri qual é o cimento que une minhas partes, chama-
se davida.

Sendo essa bolha mutédvel de sabdo completamente
vulneravel e imprevisivel, pouca coisa me restava, nada era
verdadeiramente eu, j& que nada era exatamente eu, eu
precisava de uma identidade para continuar existindo, ndo
poderia vestir méascaras sociais, tinha de assumir a confu-
sdo que era. Ndo acreditava nem desacreditava em nada,
apesar de cada vez mais tender para a descrenca, entéo,
depois dessas reflexdes, consegui ndo me arrepender de



té-lo deixado partir contrariado. Nossa troca, no fundo, ti-
nha sido justa, ele ndo me traria a salvagéo e eu nao lhe
aumentaria o rebanho de almas, nao deixdvamos de ter
chegado a um acordo.

16 de julho

Volto ao didrio depois de uma semana. Nao sei se 0s
acontecimentos dos ultimos sete dias foram menos inte-
ressantes do que os dos dias anteriores, acho que nao es-
crevi nada, apenas porque me faltou vontade. E estranho,
porque quanto mais se aproxima minha possivel libertagéo,
mais animado eu deveria ficar. No entanto, o que acontece
comigo € o contrério, mergulho em uma melancolia que
ndo é propriamente tristeza, mas que me aproxima muito
de um estado de indiferenca por todas as coisas.

Disse ha algumas péaginas atras, que oculto muitos
acontecimentos e escrevo sé sobre o que interessa. Ja vinha
sentindo essa melancolia hd pelo menos umas duas sema-
nas, mas em grau menor. Procurei, inclusive, ndo deixa-la
transparecer em minhas anotagdes. Achava-a um sintoma
absolutamente normal para alguém em minhas condigoes.
Mas foi ha uns quatro ou cinco dias atrés, que aconteceu
algo que me fez mergulhar mais fundo em meu estado de
indiferenca. Havia decidido ndo mencionar esse aconteci-
mento, mas depois percebi que se quisesse continuar com
o diério, teria de necessariamente revela-lo, sob pena de
que minha mudanga de comportamento ndo explicada,
tornasse todo o contelido do diario incompreensivel.

Hé alguns dias recebi novamente a visita de Fanny,
meu coragao encheu-se de alegria no exato momento em
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que a vi. Seus olhos brilhavam, o azul parecia querer refletir
a luz do sol e escorrer para fora das érbitas. Ao contrério
das outras vezes, ela parecia muito alegre, e pela primeira
vez pude reparar em seus dentes. Ela tinha dentes brancos
como o marfim, parecidos com os dos negros. Ela come-
cou a falar, mas prestei pouca atencdo no que dizia, cap-
tava algumas palavras-chave “boa noticia” 21 de outubro”
“liberdade”. Alegrei-me por vé-la tdo contente e radiante,
ela achou que eu sorria pelo que me contava. Apertou mi-
nha mao e senti a textura da renda de sua luva.

Eu no tinha reparado, mas havia um rapaz que esta-
va parado hé uns trés metros de disténcia dela. Ela cha-
mou-o € apresentou-me, era seu noivo. Iriam se casar em
novembro, e segundo ela “"eu poderia ir ao casamento”.
Cumprimentei-o, ndo me lembro seu nome e nem nada do
que me falou.

De repente os olhos de Fanny tornaram-se apenas
mais um par de olhos azuis, iguais a muitos que eu via to-
dos os dias. Felicitei-a pela noticia, e prometi-lhe que se j&
estivesse livre em novembro iria a seu casamento. Ela con-
tinuou falando e eu representando e ndo suportando mais
sua presenca. Depois que ela partiu — a meu ver sem per-
ceber nada — um grande né amargo formou-se em minha
garganta. Tive muita vontade de chorar, mas nao consegui.
Lembrei-me do livro de Dumas, as coincidéncias tinham
acabado. Depois tentei racionalizar as coisas, ela tinha se
esforgado para que eu obtivesse minha liberdade, o que
mais eu poderia desejar?

N&o sabia ao certo se seria solto ou nao, também néo
sabia, caso realmente ganhasse a liberdade, o quanto seus
esforgos realmente ajudaram. Mas isso ndo importava, ela
havia desinteressadamente tomado uma atitude em favor
de uma causa que acreditava justa, e nunca, em nenhum



momento, fez nenhuma alusdo a nada que nao represen-
tasse a causa pela qual estava lutando. Entao, racional-
mente, ela nao tinha culpa alguma por meu sofrimento.
Fora eu quem, inspirado pela soliddo e pelas penas que
sofrera, e talvez até, pelos ideais roméanticos que existiam
no livro que tinha lido, a havia algado a idolatria. Muitas
vezes pensando até em fazer pequenas meng¢des de meus
sentimentos nesse diario, mas sempre censurando o que,
no fundo, ndo achava e ndo acho correto.

Percebi que meu raciocinio estava perfeito, minhas ca-
réncias haviam me aproximado dela, me fazendo acreditar
em algo unilateral e impossivel. Mas meu coragdo ndo con-
seguia entender o que meu cérebro dizia, e era ele quem
vencia a batalha e me espalhava as dores pelo peito.

Vou descrever agora o que realmente imaginei como
meu futuro, é muito dificil para mim colocar essas palavras
no papel, por vérias razdes, mas o medo do ridiculo talvez
seja a mais forte delas. Sei que um homem que ndo tem
medo de ser ridiculo aproxima-se da grandeza. Mas nem sei
se quero me tornar grande, quero apenas aliviar a dor que
me corrdi o peito, e talvez contar tudo me ajude:

Sonhei em casar-me com ela. Nés terfamos vérios fi-
lhos com os olhos iguais aos dela. Viverfamos em uma casa
confortavel com todos os luxos proporcionados pela civili-
zagao. Eu teria uma carruagem com cocheiro sempre a mi-
nha disposicdo. Trabalharia com a for¢a de minhas idéias e
nao com a de meus bracos. Talvez fosse professor, e con-
tasse a meus alunos sobre a colonizacio européia da Africa.
Falaria dos absurdos que vi e vivi, para que eles ndo mais se
repetissem. No fim do dia retornaria a minha casa, Fanny me
esperaria, as criangas, a civilizagao e a felicidade também.

Quanto a minha esposa e filhos, eles teriam pertenci-
do a uma outra fase de minha vida. Eu teria de destrui-los
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mentalmente, esmagar as recordacoes e transferir meus
sentimentos para minha nova familia.

Pronto. Contei. Esse no fundo sou eu, um grande ego-
ista que talvez mereca exatamente aquilo que vive. Nada im-
porta a ndo ser minha felicidade, palavra que, alis, combina
com egofsmo, talvez a felicidade do egoista seja melhor co-
nhecida como alegria. Por momentos alegres e passageiros,
renego tudo o que antes era importante para mim.

Acho que depois que cheguei a essas conclusdes, mi-
nha melancolia se deveu menos a noticia do casamento
de Fanny, e mais ao que eu tinha descoberto sobre mim
mesmo. O que atenuou um pouco o desprezo que cheguei
a sentir por minha prépria pessoa foi o fato de perceber
que nao sou uma excegao, todas as pessoas sdo mais ou
menos assim. Elas se comportam de maneira padronizada,
assim como 0s animais.

Senti édio do seminarista e sua doutrina dogmética,
desejei encontré-lo novamente para que meu édio fosse
posto em pratica, eu mostraria a ele a besta selvagem que
sou e sempre fui. Depois, olhei para o lado e vi o ledo en-
tediado, nunca uma gota de édio entraria naquele coracéo,
no egoismo animal ndo hé lugares para sentimentos des-
trutivos. Todas as forgas agem exclusivamente no sentido
da preservagao daquela vida e de sua reproducéo.

Seguiram-se a essa conclusdo muitas ddvidas doloro-
sas: nao seria o caminho animal, da auto-preservagao ho-
nesta, sem méscaras ou desculpas sociais, o verdadeiro ca-
minho? Ou o homem deveria suplantar esse automatismo
selvagem, ajudando o semelhante, mas ao mesmo tempo
gerando toda a corrente de hipocrisia e egoismo que deriva
do fracasso atévico de qualquer tentativa nesse sentido?

Um sorriso sarcastico apareceu em meus labios quan-
do me lembrei do sonho em que Jesus Cristo e Darwin me



disputavam, vestido de donzela.

Nos ultimos dias percebi que de agora em diante meu
grande adversario ser4 esse desanimo que me inunda. E nele
o Unico lugar onde deverei cavar, ou talvez seja ele o Ginico
buraco que devo tapar. Talvez o fato de estar privado de
liberdade tenha transformado meu mundo interno em algo
mais importante do que minha relacdo com o mundo exter-
no. E por causa disso, percebo o pogo sem fundo que sou.
Mas nesse caso, ndo posso culpar todo o género humano,
existem pessoas que acumulam massa interior, e quando
tém necessidades de viver do lado de dentro de si mesmas,
encontram com o que se nutrir. Mas a vida tribal nunca exi-
giu que eu voltasse meus olhos para além de minhas neces-
sidades cotidianas, e a educacdo européia que tive apenas
sugeria essas necessidades de maneira distante.

Saber quem é seu grande inimigo ja é um grande pri-
meiro passo. Nos ultimos dois dias venho tentando me
afastar da melancolia, conversei com algumas criancas,
mas seus pais logo as afastaram de mim, mas posso dizer
que, sem correr o risco de parecer piegas — seus sorrisos
me valeram o dia — e a noite, pouco antes de dormir, quan-
do as idéias negativas normalmente chegam, pensei em
coisas leves e agradaveis.

Quando acordei entreguei-me a uma reflexdo pratica,
caso fosse solto, o que faria em meu primeiro dia de liber-
dade? Diversas possibilidades se ofereceram, mas de uma
coisa eu tinha certeza, queria conhecer o zoolégico e princi-
palmente os outros homens que, como eu, ocupavam celas.
Enquanto fazia meus planos — e percebia como eles sdo im-
portantes no combate contra a melancolia — recebi, depois
de muito tempo, a visita de Hans. Alegrei-me em vé-lo, sua
conversa leve e longa talvez fosse o que eu estivesse preci-
sando ouvir. Mas estranhamente, ele me cumprimentou de
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maneira fria, percebi que olhava para os lados procurando
ver se encontrava alguém. Ficando de costas para a cela,
para que ninguém percebesse que conversava comigo, me
disse que tinha sido repreendido pela direcao do zooldgico,
que néo via com bons olhos a amizade de um funcionério,
com parte do acervo do parque — esses foram os exatos
termos que usou. Pediu desculpas, mas disse que precisava
preservar seu emprego. Partiu sem olhar para tras.

Nao me entristeci muito por essa perda, mas temi que
essa fosse apenas a primeira de muitas restrigdes que a di-
recao poderia me impor. Poderiam pedir aos visitantes que
nado conversassem comigo, me proibir de falar, retirar meus
livros, lapis e papel. Isso parecia légico: se estava em um
lugar destinado a animais, era porque me consideravam um
deles, entado por que alguns deles poderiam ter regalias e
outros ndo? Olhei para o lado e o ledo parecia mais confor-
mado do que nunca, estremeci. Depois, decidi ndo sofrer
por antecipagao e puxei conversa com um casal de jovens
que me olhava nos olhos e ndo desviava o rosto quando eu
0s encarava.

Primeiramente me encheram de perguntas: como tinha
vindo parar aqui, como me sentia, e varios detalhes meno-
res. Respondi a tudo sem conseguir identificar exatamente
que tipo de pessoas eram aqueles dois. Comecei a suspei-
tar quem eram, quando comegaram a perguntar assuntos
relacionados a minha regiao natal, lago Tanganica, tribo
Maiji Maji, pico Usambra. Chamavam-se Achim e Sophia e
eram um casal de gedgrafos que tinha viajado boa parte da
Africa demarcando terras. Conheciam até minha tribo.

Nossa conversa sobre os mais variados assuntos, deve
ter durado uma hora. Tanto eu quanto eles acabamos nos
esquecendo que havia barras de ferro que nos separava
e conversamos como velhos amigos que nao se véem hé



muito tempo e tinham muito para contar. Durante a con-
versa reparei que alguns visitantes, mesmo sem dizer nada,
decepcionavam-se com a informalidade daquilo que viam.
Esperavam ver 14 alguém alegre ou até triste, alguém ativo,
pendurando-se nas grades, ou entdo passivo, deitado em
sua cama da mesma maneira que os ledes deitam-se nas
suas. Mas nao esperavam ver um ser humano conversando
de igual para igual com outros. Aquilo, de certa forma, reti-
rava o encanto do zooldgico, fazia com que o dinheiro do
ingresso néo valesse a pena.

Mas nédo me perturbei com esses olhares, talvez ja os
tivesse recebido em outras ocasides, quando conversei in-
formalmente com outras pessoas, mas sé agora percebi.
Quando encerramos a conversa, Achim me disse que eu
deveria estar ansioso, pois meus dias de cativeiro estavam
acabando, e confirmou que minha liberagdo aconteceria até
dia 21 de outubro. Ele me parecia sincero, e falou aquilo de
maneira tdo espontanea que acho que é verdade mesmo.

J& sofri tanto na vida, que meu comportamento normal
depois de uma informagdo como essa, seria ignorar tudo
que fosse a meu favor, até que os fatos se concretizassem.
Decidi mudar e encher meu peito de uma alegria que eu
sabia volatil, mas que poderia me ajudar a combater meu
estado melancdlico. Sem que nenhum dos visitantes en-
tendesse, dei um grito tribal para exteriorizar meu prazer,
o ruido acabou atraindo outros visitantes que estavam por
perto, uma pequena multiddo juntou-se diante de minha
cela. Talvez mais de quarenta pessoas olhavam-me ao mes-
mo tempo, nunca tanta gente havia ficado diante de mim.
Senti-me constrangido, sem saber o que fazer, pensei em
voltar para minha cama, deitar-me um pouco para esperar
que a multiddo se dispersasse, mas meu sangue corria ve-
loz e acabou impulsionando-me a dizer uma frase:
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‘A vida nunca é tdo ruim e nem tao boa quanto pa-
rece.” Dito isso a multidao se dividiu em grupos menores,
alguns cochichavam nos ouvidos dos outros, alguns foram
embora. Havia pessoas sérias e outras que sorriam. Um pe-
queno grupo me aplaudiu e eu agradeci os aplausos. Aos
poucos foram indo embora, deixando comigo algumas pa-
lavras simpéticas — mas elas ndo eram mais necessarias —
eu me sentia pleno, e tudo o que viesse a mais, acabaria
transbordando.

O zooldgico fechou. Sozinho, continuei cheio daquela
energia que do mesmo jeito que veio, vai embora rapido.
Mas decidi aproveitar o provisério sem pensar no futuro, ou
melhor, pensava nele, mas em meu futuro, esse combusti-
vel provisdrio ndo se esgotava nunca. Fiz e desfiz planos,
voltaria para a Africa, traria minha familia para a Europa,
ficaria na Europa e formaria nova familia por aqui. Nada era
impossivel e meus bracos nunca foram tao longos. Devorei
o mesmo velho jantar de sempre, que me pareceu cheio de
novos sabores.

Depois de comer dei de cara com o livro "A tulipa ne-
gra”, lembrei-me de Fanny, Rosa e Van Baerle. Com toda
minha forca atirei o livro longe, na direcédo da jaula dos
ledes. Um homem livre poderia encontrar muitas Fanny, e
cultivaria suas tulipas de todas as cores em qualquer terre-
no que desejasse.

Adormeci uma noite cheia de sonhos, dos quais ndo
me lembro, mas que me trouxeram uma sensagao de bem-
estar, que durou até o instante em que fui acordado pelo
barulho de Hans, que enfiava para dentro de minha cela o
livro que eu tinha jogado fora. Fingi continuar dormindo,
pois ndo queria constrangé-lo a ter de me dizer algo, sendo
que estava proibido de falar comigo. Depois que foi embo-
ra apanhei o livro e folheei-o ao acaso, ja ndo me interes-



sava mais pela histéria. Mas o fato de o livro ter voltado
para perto de mim, reacendeu a luz de minha supersticédo
tribal. Eu estaria atado aquele enredo, mas somente até a
parte em que Van Baerle permanece preso, meu destino
havia rasgado fora as paginas finais onde ele encontra a
felicidade. Coloquei o livro embaixo dos outros e procurei
me esquecer dessas bobagens que eu mesmo criava para
me incomodar. As visitas se sucederam, nada de especial,
pessoas que iam e vinham sem deixar marcas profundas,
alias, nao deixavam qualquer marca. O dia nublado oferecia
uma luz difusa, que fazia até com que os visitantes se pa-
recessem uns com os outros. Nao senti vontade de puxar
assunto com ninguém e ndo ouvi nada além de um “adeus”
ou "bom dia”.

Numa situagdo como essa eu teria tudo para mergulhar
num estado melancélico, mas ndo foi o que aconteceu. En-
contro apenas uma palavra para descrever meu estado psi-
colégico: neutralidade. Assisti pacificamente ao desfile de
visitantes, nenhuma emog¢ao me tocou, era um espectador
privilegiado, pois eles tinham apenas a mim para observar,
e eu a todos eles. As horas escorreram sem deixar marcas
de sua passagem. Nao sei quanto tempo isso durou, mas
aos poucos foi acabando, fui tomando consciéncia de mim
mesmo, das grades e até de detalhes sem importancia. Tal-
vez esses detalhes sem importancia tenham um obijetivo
que desconhecemos. Eles sdo a arma mais eficiente para
interromper um estado de neutralidade, e colocar-nos no-
vamente no mundo prético. As bobagens ndo podem ser
desprezadas, pois juntas tém funcdo importante.

Definitivamente fora do estado de neutralidade, deci-
di examinar aquele terreno que havia percorrido. Logo de
cara uma pergunta apresentou-se: serd que seria possivel
passar pela vida sem misturar-se com ela, ser como uma
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gota de chuva que escorre sobre uma lona, cujas fibras séo
tdo cerradas que ndo permitem que a agua a molhe? Se-
ria possivel nao sofrer ou gozar e nédo fazer ninguém sofrer
nem gozar? Nunca interferir, apenas observar sem julgar.
Nao ambicionar nem decepcionar-se, apenas aceitar passi-
vamente, indo além da ironia, dissolvendo o sorriso irénico
— que aparentemente representa uma ndo participagdo —
mas que no fundo, indica apenas um desejo de participar
de uma maneira diferenciada. Que tipo de homem seria
esse que conseguiria atravessar a vida dessa maneira? Se-
ria possivel, existiria alguém que conseguiria viver assim?
Enquanto refletia, o camundongo reapareceu, entrou na
cela e de maneira confusa caminhou de um lado para o
outro. Parecia estranho. Achei que ele talvez estivesse atrés
de comida e coloquei um pouco em seu caminho. Ele apro-
ximou-se, cheirou e foi embora.

Tentei retomar meu raciocinio mas a ponta do nove-
lo havia sido perdida e fiquei com preguiga de tentar en-
contré-la. Levei o bocado de comida que tinha oferecido
ao camundongo até o nariz para ver se estava deteriorada.
Nesse exato instante vi que uma velha de ar arrogante ficou
chocada em me ver apanhando comida do chédo, nao tive
davidas, engoli de uma sé vez o alimento. Ela virou o rosto
e abanou-se com seu leque. Estava acompanhada por um
senhor de cartola e pude escutar quando saiam “eu te falei
que nao queria vir, espero néo ter pesadelos com isso.”

26 de julho

Dez longos dias se passaram, muita coisa aconteceu.
Para ndo me perder, tenho anotado os tépicos relativos



aos acontecimentos antes de passar a limpo nesse diério.
Recebi novamente a visita do diretor do zooldgico, dessa
vez ele ndo quis entrar na cela, veio logo depois do fecha-
mento dos portdes, confirmou-me que eu ganharei minha
liberdade antes do dia 21 de outubro. Falou-me da visita
do imperador, que se aproximava, mas ainda nao tinha data
definida. Eu seria avisado algumas horas antes e deveria me
portar conforme as instru¢des que receberia. Com um tom
amigavel, me disse que tinha recebido algumas reclama-
¢Oes a meu respeito, pessoas que vinham me visitar, mas
que nao se sentiam confortaveis em me ver falando. Prefe-
ririam que eu permanecesse em siléncio.

“E claro que vocé tem direito de falar, mas o propdsi-
to dessa exposicdo é mostrar os exemplares humanos dos
cantos esquecidos do mundo. Mostrar principalmente seu
aspecto fisico, mas se vocé fica o tempo todo demonstran-
do sua erudicéo e inteligéncia, acaba quebrando um pouco
o encanto da coisa. O exotismo desaparece e vocé passa
a ser apenas um europeu negro, encarcerado. Vou te fazer
um pedido, ndo encare como ordem. Fale apenas o estrita-
mente necessario.”

N&o respondi. Ndo vou obedecé-lo. Ele ainda me per-
guntou, com um sorriso nos labios, se eu estava precisando
de alguma coisa, se os funcionéarios estavam me tratando
bem. Sinalizei afirmativamente com a cabeca. Quando ele
ja estava bem longe, joguei fora toda minha comida e gritei
o mais alto que pude.

Tépico 2: a saudade de minha familia. Parece que a
falta que eles me fazem vém em ondas, hé periodos em que
mal me lembro deles, o cotidiano, os rostos e as novidades,
parece que se encarregam de absorver toda minha atencéo.
Eles se tornam uma ferida cicatrizada. Mas de repente, algo
saido de dentro desse mesmo cotidiano que me distrai, se
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encarrega de abrir minha ferida e entdo o sangue escorre
com forga. Eles se tornam um pedago meu que vive longe.
Acho que o Ultimo fator deflagrador dessas dores foi Fanny.
Depois que vi meus sonhos infantis destruidos, senti o peso
da culpa. Torturei-me por muitas noites, julguei-me, e che-
guei a conclusao de que se fosse o contrario, minha mulher
nunca faria comigo o que desejei fazer com ela. Eu até res-
suscitei o deus que ja havia enterrado, e atribui a ele a apa-
ricdo de um noivo para Fanny, afastando-me dessa maneira
de qualquer possibilidade de cair em tentagdo. Aproveitei
entdo que Deus novamente vivia e o enchi de pedidos. Um
futuro feliz rodeado por minha familia. Iria morrer na Africa
e ser enterrado ao lado de um grande baoba, préximo a
minha aldeia. Esses pareciam aqueles tipos de pedidos que
um Deus gosta de atender. Lembrei-me de meu sonho es-
quisito, a luta de Jesus e Darwin, imaginei o final dessa ba-
talha que nunca havia terminado. Jesus atravessaria Darwin
com sua longa espada, o cientista cairia no chdo e quase
instantaneamente se transformaria em um esqueleto.

Fui lavar o rosto e vi meus contornos refletidos na
dgua, senti-me pequeno e mesquinho. Um egoista que agia
conforme as conveniéncias do momento. Esqueci Deus,
Darwin, sangue e espada, achei meu pedido simplesmente
burro. Senti uma grande vontade de subir no topo do gran-
de baobéa e ndo de ser enterrado embaixo de suas raizes.
Consegui costurar o ferimento que sangrava e entrei num
novo periodo, em que quase me esqueci de minha cicatriz.

Eu ndo vou numerar os tépicos. As horas, os dias e os
anos ja sdo numerados. Tenho de tentar fazer o contrério,
me afastar o mais que puder dos nlimeros. A vida é uma
sd, escrevo esse diario para demonstrar o que acho que me
aconteceu de importante, mas nao preciso guardar tudo,
algo que eventualmente o esquecimento leve embora, é



porque nao tem tanta importancia assim.

Nos Ultimos dias senti grandes oscilagbes em meu hu-
mor, as vezes acordava muito bem, tudo parecia 6timo e al-
gumas horas depois j& estava mergulhado na melancolia. As
vezes acontecia o contrario, e eu encerrava o dia com uma
alegria tao perfeita, que sé nao era mais perfeita porque me
fazia desconfiar dela. Nao sei a que atribuir essas mudan-
gas sUbitas, antes do encarceramento isso nunca havia me
acontecido. Essas mudancas, ao logo dos dias, foram me
fazendo desconfiar de mim mesmo. Meu estado de humor,
que antes se confundia com minha personalidade, agora
se separou dela. Sou eu e sou mais alguém. Quando estou
alegre, parece que recebo apenas metade da alegria a que
teria direito, j4 quando estou triste, parece que em vez de
divisdo, o que acontece é a soma. Recebo sobre meus om-
bros as penas de que sofre a outra parte de mim.

N&o sei se escrever sobre essa minha nova condicéo,
que espero ser provisdria, possa atenuar esse desequili-
brio, ou se entdo teria efeito contrério. Mas acho impor-
tante contar como me sinto. Parece que o fim da novida-
de, contribuiu para que eu chegasse a esse ponto, os dias
cada vez mais se parecem uns com o0s outros. Um longo
dia repetido muitas vezes. Eu tenho de me esforcar para
movimentar-me dentro desse dia e ser, ou pelo menos pa-
recer, o detalhe diferenciado dentro dessa rotina. Mas esse
esforgo, que a principio me dava prazer, agora me consome
mais energias do que desejo despender. O caminho psico-
l6gico alternativo, que esté facilmente ao meu alcance, é a
indiferenca a tudo e a todos, mas isso € ainda pior. Emo-
¢Oes desequilibradas podem ser corrigidas, contra o nada,
pouca coisa se pode fazer.

Esse diario continua sendo um reftgio, e o fato de eu
escrevé-lo com cada vez menos freqiiéncia € um sintoma
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desse meu estado psicolégico, como um doente que nao
se alimenta e vai ficando fraco. Em um dia qualquer desses
Gltimos dez, ndo me levantei da cama, nem para me ali-
mentar. Fiquei o dia todo apenas reparando no teto da cela,
em como era coberto por telhas irregulares e em como as
barras de ferro comegavam a enferrujar. Os desenhos que
o acaso formou nas telhas e a coloragdo que a ferrugem
assumiu nas barras, foram o suficiente para me distrair pelo
dia inteiro. Fui levado de idéia em idéia, todas muito rasas,
mas de certa forma anestésicas. Um dia inteiro sob o efeito
de um éter mental que me auto-impus.

Estranhamente, no dia seguinte acordei bem disposto,
mas era uma sensagao de um bem-estar mais equilibrado,
diferente dos periodos euféricos que vinha vivendo. Talvez
seja preciso demolir as fundagdes tortas para recomecar a
construir. Nesse dia tudo aconteceu como nos primeiros
dias de cativeiro, logo depois que me acostumei a perda
de liberdade, almocei, cumprimentei alguns visitantes que
me sorriram e até troquei algumas palavras. Exercitei-me,
jantei, escutei os ruidos dos animais e fui dormir. Dois ou
trés dias depois, um outro sofrimento psicolégico me afli-
giu. Eu ndo conseguia ficar parado um instante sequer, fui
tomado por uma onda gigante de ansiedade, que me levou
ao desespero. Meus olhos ndo paravam de piscar, o suor
escorria abundante por meu rosto, caminhei de um lado
para outro da cela, meu coragao palpitava histérico, meus
dedos se moviam furiosos em dez destinos diferentes, eu
ndo era mais dois, era apenas um, mas esse ser ndo se
contentava com os limites de meu corpo. E mesmo se con-
seguisse sair de minha cela, iria me sentir como alguém que
saiu de uma, apenas para entrar em outra um pouco maior.
Acho que essa ansiedade consumiu de maneira profunda
minhas energias. Antes mesmo de anoitecer mergulhei



em um sono profundo, sem sonhos, e que sé foi termi-
nar quando, pela manhé, alguns visitantes acumularam-se
diante de minha cela.

De todos os estados psicoldgicos pelos quais passei,
acho que esse foi o pior, felizmente ndo mais se repetiu.
Nao quero apenas lamentar, é certo que tudo isso é uma
conseqiiéncia do que o mundo fez comigo, mas sou tao
vitima quanto vildo, todos somos. A caveira de Darwin vai
aos poucos recobrando suas carnes, até reconstruir seu
rosto, ele ainda tem a espada que o atravessou ao meio.
Mesmo assim, levanta-se. Jesus treme de medo e ensaia
uma fuga répida, Darwin retira a espada que o atravessa,
e com um movimento, corta sua cabeca barbada que voa
longe e vai se perder no meio da mata. O corpo de Jesus
ainda permanece em pé por alguns instantes, jorrando san-
gue pelo pescogo cortado.

Ontem um senhor grisalho de olhos azuis profundos
me perguntou o que eu iria fazer depois que fosse solto.
Disse-lhe que gostaria de voltar para a Africa, para perto
de minha familia. Perguntou-me se eu tinha dinheiro para a
passagem de volta. Eu nunca havia pensado que seria ne-
cessario comprar uma passagem, achava que quem havia
me trazido até aqui teria a obrigacdo de me levar de volta.
Sua pergunta alertou-me para essa necessidade, e também
me colocou em um caminho mental pratico, eu poderia
gastar parte do tempo que me restava, planejando quais
seriam meus primeiros passos assim que fosse solto. Com-
poria caminhos com opgdes alternativas, caso a primeira
opgao néao desse certo.

Esse senhor me perguntou se eu ndo me interessaria
em trabalhar para ele por algum tempo. Ele possufa uma
granja a oito quildmetros de Berlim e me pagaria um salério
justo por meu trabalho. Anotou seu nome e endereco em
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um papel e me disse para procuré-lo caso me interessasse.
Minha mente encaminhou-se imediatamente para a gran-
ja do velho, eu trabalharia e ganharia dinheiro, logo teria
recursos suficientes para comprar minha prdpria granja.
Minha consciéncia me cutucou quando percebi que em
minha granja ndo estavam nem minha mulher nem meus
filhos, havia uma moga loira de olhos azuis parecidos com
os de Fanny e trés meninos mesticos.

Guardei o enderego junto com a carta do menino. Em
teoria, eu deveria desconfiar daquele homem, ele poderia
ser um mercador de escravos que iria querer me vender
para algum canto do mundo. Sei que os olhos as vezes en-
ganam, mas se nem neles se puder confiar, entédo é melhor
desistir de tudo. Aqueles olhos me pareceram repletos de
solidariedade.

27 de julho

Decidi ndo dar chances para o azar, ocuparei minha
mente com o que puder me manter afastado de mergulhos
psicolégicos na escuridéo, e o diario é uma arma poderosa
que tenho. Nao sei se a expressao é correta para 0 meu
caso, mas poderia dizer que hoje o dia foi produtivo.

Acordei com lembrangas vagas do que tinha sonhado,
no alto de uma montanha que eu escalara, eu encontrara
dois enormes olhos, cada um do tamanho de uma cabra.
Os olhos piscavam, choravam e me transmitiam uma doce
sensagdo de solidariedade. Pela manha, poucos visitan-
tes apareceram, folheei alguns livros, mas acabei voltando
para 'A tulipa negra”, entdo imaginei se meu destino ainda
n&o poderia ficar parecido com o de Van Baerle. Os simbo-



los poderiam ter mudado, mas o desfecho acabaria sendo
tao feliz quanto no livro. Percebi a inocéncia desse tipo de
raciocinio, mas eu estava precisando de sonhos pueris, es-
perangas futeis, qualquer coisa que, mesmo momentanea-
mente, me afastasse dos pensamentos escuros. A liberda-
de me esperava, e junto com ela todas suas promessas de
luzes brilhantes que nunca incomodam as vistas.

Depois do almogo os visitantes comegaram a chegar
em maior ndmero, e eu cuidadosamente guardei o livro e
dentro dele meus fugazes sonhos futuros, que poderia vol-
tar a desembrulhar quando quisesse. Se eu ndo tinha um
carcereiro que me castigava, e se Van Baerle apesar de té-lo,
foi muito feliz quando ganhou a liberdade, imaginem eu...

Recebi novamente a visita de Fritz, o professor da uni-
versidade de Berlim. Dessa vez veio sozinho, a primeira coi-
sa que me disse foi "vim dar a boa noticia...” Parecia que, ou
havia uma imensa conspiragao secreta para me enganar, ou
entdo, eu realmente seria posto em liberdade na segunda
quinzena de outubro. Fritz me disse que nos préximos dias
deveria chegar ao porto de Hamburgo o navio que trazia
os orangotangos africanos que viriam substituir-me como
pega de exposicédo. Teriam de ficar de quarentena e depois
seriam trazidos para o zooldgico. Rapidamente calculei que
se 0 navio nao demorasse muito a chegar, talvez minha li-
bertacado acontecesse ainda em setembro.

E incrivel como as vezes as coisas custam anos para
acontecer, mas quando acontecem, rapidamente atraem
uma série de outras. E como se fossem ondas de efeitos pa-
recidos. Depois do convite para trabalhar na granja, Fritz me
convidou para dar algumas palestras em universidades ale-
mas contando minha histdria, o cativeiro e tudo mais. Disse-
lhe que sim, que gostaria muito. O mesmo cérebro que hé
um ou dois dias atrds me apavorava, mostrando um univer-
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So negro, agora iluminava cada batida do meu coracéo.

A onda mecénica de bons eventos continuava a espa-
tifar-se sobre mim, recebi outras visitas interessantes, duas
freiras alemas que j& haviam cumprido missao na Africa,
vieram conversar comigo. Chegamos a conclusdo que se ja
nédo nos haviamos visto por 14, tinha sido por pouco. Elas
conheciam muito bem minha aldeia, e passamos um bom
tempo falando de pessoas que conhecfamos. A conversa
acabou derivando para mdusica, elas sabiam vérias can-
¢Oes tribais. Comegamos a cantar, o que acabou atraindo a
atengéo de muitos visitantes, que formaram uma roda em
volta das freiras e acompanharam as musicas com palmas.
Quando terminamos fomos aplaudidos com entusiasmo.
Hans acompanhou tudo sem dizer uma palavra, parecia
contrariado por ndo ter coragem de me repreender e tam-
bém por, de uma certa forma, estar desobedecendo as or-
dens da diregéo. Partiu cabisbaixo e cheguei a sentir uma
certa pena dele, mas ndo o suficiente para interromper a
sensacao de bem-estar que vivia.

Agora s6 faltava o principe Guilherme de Orange di-
Zer que eu receberia o prémio por ter produzido a tulipa
negra e além disso casar-me com Rosa. As ondas do mar
destroem-se na areia abandonando a espuma que logo se
dissolve, percebi que talvez estivesse vivendo um daqueles
momentos de alegria que depois se transformavam em...
era bem verdade que o que sentia era diferente, a alegria
que vivia era mais sutil e estava espalhada por todos os
lados, e ndo apenas armazenada dentro de mim. Resolvi
me prevenir, freando meu entusiasmo antes que atingisse
a euforia. O zooldgico fechou e fiquei contemplando as lu-
zes que desenhavam o chao e os péssaros que se prepa-
ravam para a noite. As horas passaram e eu continuei me
sentindo bem, mas havia me afastado da alegria, vivia uma



sensacao de serenidade, nada me incomodava, mas era di-
ferente daquela sensagdo de neutralidade onde tudo me
era indiferente. Agora, ao contrario, eu me sentia integrado
com tudo o que via. O som dos péassaros e o amarelo do
sol rastejando pelo chdo, eram outras formas sob a qual
eu também existia. Nao havia diferengas entre as barras de
ferro de minha cela e as flores do canteiro a minha direita.
Os lebes preguicosos e as folhas mortas que o vento faz
voar, eram idénticos ao que eu enxergava quando me via
refletido nas dguas de meu bebedouro.

Nesse grande Gtero universal meu dia foi amolecendo,
minhas esquinas foram aos poucos perdendo seus dngulos
mais agudos. O dia acabou no exato momento que deveria
acabar.

28 de julho

Tive sonhos sdlidos, quase palpéaveis. Desconfio que
se tivesse tido a idéia de arrancar alguma flor do chdo de
meu sonho, ela teria amanhecido entre meus dedos. E era
delas que o sonho foi composto, o mundo inteiro havia se
transformado em um imenso buqué multicolorido. Eu dei-
xava minha cela, que estava aberta, e caminhava pelas ruas
de Berlim, ndo havia nenhum ser humano, apenas prédios
e flores por toda parte. Reparei entdo, que as flores co-
megavam a sair pelas janelas dos prédios e que em pouco
tempo — aquele estranho tempo dos sonhos — inundariam
tudo, destruindo o que nao fosse colorido.

Acordei j4 com pessoas me olhando, provavelmente
as flores fizeram um grande esfor¢o para me reter o mé-
ximo possivel entre elas. Enquanto algumas criancas me
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cumprimentavam, vi Hans passando ao fundo e olhando
para os proprios pés, sem querer se aproximar de minha
cela. Procurei olhar para ele, mas ele desviou para a jaula
dos leopardos. Um menino de uns sete anos que conversa-
va comigo me fez uma pergunta que nao soube responder:

“Por que vocé estd ai?”

Pensei em falar-lhe da exposigao, depois da injustica,
mas ambas as explicacdes nao seriam satisfatérias. Res-
pondi-lhe entdo com uma outra pergunta:

“E vocé, por que esta af?”

Ele riu sem me responder. Quando partiu pude ver seu
pai repreendendo-o por ter me perguntado o que nao devia.

Passei o resto da manha refletindo sobre se existem
coisas que, mesmo que saibamos verdadeiras, devemos
considera-las falsas. E também o contrério, mentiras evi-
dentes em que devemos acreditar. Perguntas que nunca
devemos fazer, respostas verdadeiras que jamais devemos
dar. Era claro que tudo isso existia, e que deveriam exis-
tir razbes para que esse comportamento estranho fosse
necessario. Mas se um dia, por experiéncia, abolissem-se
essas praticas, e todas as perguntas proibidas fossem li-
beradas, sera que esse dia seria pior que os outros? As ve-
zes o comodismo cimenta tradigdes, que aparentemente
beneficiam pessoas ou grupos, mas mesmo esses tedricos
beneficiados, podem estar perdendo com seus comporta-
mentos, e continuam lutando por algo que, no fundo, néo
beneficia ninguém e nem serve para nada.

Encerrei essas reflexdes quando chegou o almogo. De-
pois do almogo tive...



29 de julho

Durante toda a noite refleti sobre o que aconteceu
ontem, e que me fez subitamente interromper a descrigao
de meu dia. Ainda sem dormir, e sem chegar a qualquer
concluséo sobre o ocorrido, refleti se deveria escrever ou
nao sobre aquilo. Na verdade, ndo posso dizer se algo re-
almente aconteceu, pode ser que meus sentidos tenham
me armado uma pega. Talvez o melhor verbo para des-
crever o que vivi seja mesmo “sentir”, se utilizasse “ver”,
talvez estivesse exagerando. De qualquer forma, ndo com-
pletarei a descricado do dia de ontem, verdade ou mentira,
ilusédo ou realidade, o que vivi, ndo poderia se misturar
com outras descricoes.

Escrevo sem ter dormido. Felizmente o tempo chuvo-
SO espantou a maioria dos visitantes e apesar da noite em
claro minhas pélpebras ndo me pesam. Acho que depois
que decidi transcrever o que senti, todo meu corpo con-
venceu-se de que teria de fazé-lo da melhor maneira possi-
vel, todas minhas energias se concentraram nessa missao.

Almocei e a comida teve o efeito de encerrar o estado
de confusdo mental em que me encontrava, acho que o
corpo humano nio pode se ocupar a0 mesmo tempo da
digestao e de reflexdes. Em minha aldeia chamamos “fa-
zer o quilo”, esse perfodo imediatamente apds o almocgo,
quando nosso organismo se encarrega de dissolver o que
comemos. E era isso que fazia, o quilo. Estava tranqiiilo,
bem alimentado, completamente consciente, quando aqui-
lo aconteceu.

Levantei-me para caminhar alguns passos dentro da
cela, era a caminhada que estava ao meu alcance, e uma
impressao estranha me invadiu. Voltei a sentar-me e alguns
minutos depois me levantei novamente, pelo canto dos
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olhos tive a impressao de ver um vulto fora de minha cela.

Pisquei os olhos e olhei diretamente para onde acha-
va que o vulto havia aparecido. Ele nao estava mais la.
Acreditei entdo ter me enganado, alguma sombra havia se
projetado sem que eu percebesse, acalmei-me procurando
ignorar o incidente.

Quando me virei, para voltar para minha cama, acon-
teceu novamente, mas desta vez, mesmo com o canto dos
olhos pude distinguir a figura que caminhava e as outras
que o acompanhavam. Meu choque foi tdo grande, que
sem saber o que pensar, acabei olhando para meus pés.
Precisava de algo sdlido onde pudesse me segurar, apal-
pei minha canela tomando folego para poder voltar a olhar
para aquilo. Levantei minha cabeca e o que vi foi apenas
uma crianga, que acompanhada dos pais, me apontava
com o dedo indicador.

Vou ser direto, porque o objetivo dessa descrigdo néo
é fazer suspense, o que vi, acompanhado por alguns ho-
mens que também reconheci, fui eu mesmo. Essas pessoas
que me acompanhavam, eram as mesmas que me condu-
ziram a entrar na cela. Eu enxerguei uma repeticédo do que
havia vivido quando comecei a morar no zooldgico. A cena
repetia-se sé que agora eu conseguia assisti-la de fora. Mi-
nha primeira reacdo foi beliscar-me, passada a dor atribuf
aquilo a uma revolta de meu cérebro, que procurava manei-
ras alternativas de continuar cumprindo sua missao. Ainda
creio ser essa a explicagdo mais plausivel, entretanto, apds
esse veredicto, procurei outras explicagdes menos simples.
Lembrei-me da teoria dos opostos, do estranho caminho
secreto do tempo, dos sonhos como possibilidade de vida,
tudo se misturou, Fanny, Hans, o bondoso frei Helmuth,
meus filhos reais e outros imaginéarios, Jesus, Van Baerle,
Rosa e Darwin também entraram nessa mistura. Se naquele



instante eu pudesse caminhar pelo teto da cela nao estra-
nharia, tudo adquiriu um tom de irrealidade. Talvez pudesse
chamar de uma outra realidade, vivia dentro de um espelho
e estava prestes a descobrir onde ficam armazenadas todas
as imagens que ele reflete.

A primeira conclusao evidente a que cheguei foi que o
tempo era uma ilusdo, mas isso me conduzia rapidamente
a outras afirmagbes que poderiam ser resumidas em ape-
nas uma: “tudo era uma ilusédo”. Mesmo que tudo perten-
cesse a um sonho, esse sonho poderia ndo existir. Do nada,
brotariam algumas fagulhas, que por instantes iluminariam
a eterna escuridéo e criariam impressoes. Todas as nossas
mais sélidas crengas estariam contidas dentro dessas luzes
provisdrias, que existiriam apenas para confirmar que nada
mais existia, além daquilo que ndo poderia ser dividido.

Cada ato meu, de meu nascimento a minha morte,
estaria sempre sendo reencenado, as vezes exatamente
como aconteceu e as vezes com algumas variagoes, tudo
isso acontecendo paralelamente. O que, devido a minha
pouca visdo ainda ndo acontecera, ndo se distinguia em
nada daquilo que, aos meus olhos, jé tinha sido vivido. Eu
nunca pararia de nascer nem de morrer, eternamente esta-
ria entrando em minha cela e a mesma quantidade de vezes
estaria me observando entrar nela. As variagbes de cada
acontecimento representariam meu livre-arbitrio, e mesmo
que através de meu esforco pessoal pudesse modificar algo
que viesse a me acontecer, esse novo evento que subs-
tituiria o antigo, também ja estaria acontecendo e nunca
deixaria de acontecer.

Depois de mergulhar nessas idéias e sentir a neces-
sidade de nadar a uma profundidade menor, onde os pés
pudessem tocar o fundo, pedi ajuda a Darwin. O cérebro
humano acumulava impressdes e experiéncias ancestrais,
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que se misturavam ao longo de geragdes, criando a base
mental do que é cada homem. A isso, cada individualidade
adicionava suas prdprias vivéncias e formava a consciéncia
de cada individuo. Uma pressao muito grande em qualquer
parte dessa complexa arvore, poderia acabar misturando
os ingredientes, as memorias se confundiriam e projeta-
riam imagens que nunca deveriam ser mostradas. A verda-
de fora de contexto passa a ser mentira, a evolugdo pode
ter sofrido um talho por onde pode ter escorrido a imagem
que vi. Mas as cicatrizes ja estavam sendo construidas, tal-
vez sobre o ferimento se formasse uma casca mais grossa
do que a que existia antes e provavelmente eu nunca mais
veria algo que nao estivesse catalogado na ordem alfabéti-
ca da vida.

Voltei entdo ao mar profundo, onde muitos e muitos
eus nao sdo capazes de encostar o pé no fundo. Aquele
raciocinio, ao contrério do que me parecera inicialmente,
nao limita ou diminui o caminho humano. Se encararmos
de frente a imensidao, esquecendo-nos momentaneamen-
te do desejo da originalidade, e desta forma, anestesiando
qualquer dor a que o ser humano esteja sujeito, estaremos,
pela primeira vez, aceitando as coisas como realmente séo,
sem procurarmos lutar contra elas. As dores vém do atrito
entre 0 que enxergamos e as coisas como elas sao.

Talvez eu precise de cicatrizes, de olhos ainda menos
potentes e de mais mentiras para continuar vivendo. Uma
explicagao cientifica para o que aconteceu, um desejo re-
primido, uma confusdo nas camadas da memadria — mesmo
que provavelmente seja verdadeira — aplacaria meus dese-
jos de busca e me recolocaria na linha férrea do cotidiano.
A verdade acabaria encobrindo outras verdades mais pro-
fundas. Ja, se der vazdo ao lado magico, estarei livre para
mergulhar até onde quiser, e enxergar realidades que nao



se vé em terra. Entretanto, corro o risco de ndo ter oxigénio
para voltar a superficie.

A escolha néo é dificil, aceito o engano cerebral, nao
estou em situagao de poder correr riscos. Depois, quando
estiver em liberdade, posso gradualmente ir entrando no
mar, acostumando meu corpo com a temperatura e a pres-
sdo. Sei que néo sera facil de agora em diante ignorar o que
vivi, mas é o que terei de fazer. Mas... sei que nada, jamais,
seré tao absoluto quanto foi.

31 de julho

Apenas oitenta e dois dias me separam da liberdade.
Decidi que esse é um periodo suficientemente pequeno
para que eu tente aproveitar minha estada aqui. Quero su-
gar o maximo que puder da Unica virtude que existe nessa
reclusdo, que é um contato didrio com um grande nimero
de pessoas dos mais diferentes tipos. Mas antes de falar
delas, descreverei um pequeno milagre. O rato que me vi-
sitava era na verdade uma fémea gravida, que escolheu um
dos cantos de minha cela para dar a luz a uma ninhada de
pequenos pontinhos rosados que, como se fossem passa-
rinhos noturnos, enchem o ambiente de chamados. Os ba-
rulhinhos me trazem uma sensacao de aconchego. Quando
a rata volta para perto de seus filhotes e eles encerram seus
pedidos, eu me sinto, também de alguma forma, nutrido e
acolhido. Acho que talvez o ser humano se adapte ao nivel
de carinho que estd ao seu alcance, da mesma forma que
se adapta ao ar rarefeito nas grandes altitudes.

Ontem Fanny veio me visitar. Desta vez estava sozinha.
Quando reparei que seus olhos brilhavam como nunca,

141



142

procurei nao olha-la diretamente, fingi que o sol me atra-
palhava a visdo e conversei com ela olhando para o outro
lado. Na verdade apenas a escutei e respondi a algumas
perguntas que ela me fez. Ela falou de amenidades, sem
nunca mencionar o casamento ou o noivo. Tentou alegrar-
me dizendo que minha liberdade se aproximava, e disse
que estava me achando muito abatido. Tenho certeza que
ela percebeu minha desilusdo. Tentava a todo custo ser
simpatica e me fazer sorrir. E percebi que ela ndo se satisfez
com o sorriso forcado que dei.

Quando ela partiu, atribuf aquele brilho nos seus olhos
a situagao da luz, um dia sem nuvens que morria e espa-
lhava seus raios melancélicos de cores douradas. Grande
parte do encanto que sentia por ela desapareceu, notei que
em sua conversa havia muitos tragos de futilidade e que
talvez a causa que abragou, tivesse sido encampada por
razbes menos nobres do que eu imaginara, alguma imatu-
ridade juvenil, instinto maternal e uma necessidade crista
de lutar por recompensas. Se tentasse me aprofundar, tal-
vez chegasse a conclusdo que as mesmas forgas que geram
a doenca também se encarregam de descobrir sua cura.
Desta forma, Fanny e 0 homem que me chicoteou, seriam
ambos engrenagens da mesma méaquina. Mas como havia
decidido ndo me aprofundar demais, continuei consideran-
do Fanny uma boa moga e meu carrasco um homem mau.

Depois que ela foi embora tive um momento de des-
cuido, fui invadido por aquele tipo de raciocinio abstrato
que eu havia decidido abandonar. Lembrei-me do velho
judeu e sua moeda. Aqueles olhos profundos pareciam es-
tar me olhando enquanto eu tentava me recordar daqueles
desenhos desbotados e incertos. O ruido dos ratinhos se
parecia com palavras “eu te disse, o tempo nao existe”.
Aquilo me agoniou bastante, enfiei minha cabega dentro



do reservatério de dgua e mantive 14 o maximo de tempo
possivel, queria afogar aquelas idéias, queria que meu cé-
rebro se preocupasse com a falta de ar. Deu certo, no meu
limite extremo, enchi os pulmbes de ar. Os pensamentos
tinham desaparecido e o ruido dos ratinhos era apenas um
chamados bioldgico.

Quando levantei a cabeca dei de cara com um rapaz
que me olhava surpreendido. Eu ndo o havia visto antes e
também me assustei com sua presenca, gritei e ele recuou
dois passos. Depois se reaproximou e comegou a falar, era
uma figura interessante e aqui transcrevo nosso diélogo:

"Eu pensei que o senhor... é um método muito dificil,
lutar contra os préprios pulmoes até que eles parem...”

"N3o... ndo é o que estid pensando, apenas testava
quanto tempo conseguia ficar embaixo d’agua.”

“E quanto tempo consegue?”’

"Néo sei, ndo tenho relégio... fagco isso para manter
meus pulmodes em forma.”

"Eu néo pretendo envelhecer, e ndo tenho vergonha
disso. Quando chegar a hora desistirei de me arrastar por
af, sendo cada dia menos e menos capaz.”

"Sé teme a incapacidade quem se julga perfeitamente
capaz. Vocé é ainda tao jovem.”

“Velho o suficiente para perceber que ndo vale a pena
envelhecer. Tenho grandes dividas se mesmo ser jovem
vale a pena.”

"Olhe para mim aqui dentro, o que vocé acha que eu
deveria fazer?”

“Vocé nao é velho. Mas acho que precisa de um reldgio
para ver quanto tempo agiienta embaixo d’adgua.”

Disse isso e partiu, mas acho que também ficou. O que
me disse comegou a se espalhar por meu raciocinio, mas
percebi que ndo era o tipo de idéia que me seria til. Resol-
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vi afogar suas idéias e julgar sua pessoa: aquele rapaz era a
eterna vitima. Um tipo de personalidade que sempre atribui
todas as culpas do que sofre aos outros e nunca reconhe-
ce em si o menor defeito. Todos sdo culpados, inclusive o
tempo, ha uma grande conspiragdo universal contra ele, e
sua vida é uma eterna luta, protege sua personalidade para
que ela nunca mude e nem passe em frente de espelhos.

O zooldgico fechou, e pouco antes da noite chegar, vi
0 pica-pau de penacho vermelho de que aquele rapaz es-
tranho havia me falado. Ele tinha dito "ouvir os passaros e
depois tentar escutar o vento...”, observei os movimentos
da ave que bicava o carvalho enquanto seu penacho per-
manecia imdvel. Talvez fosse a hora de eu tentar escutar
o vento, as folhas ndo se moviam, o ar parecia nao exis-
tir, o passaro trabalhava furando a madeira e espalhando
som, agia programado por sua natureza, continuei obser-
vando-o, ele fazia o que deveria fazer, e eu o que acho que
deveria, me esqueci do vento, ele voou.

2 de agosto

Ontem aconteceu algo que me chateou bastante. Ape-
sar da comida ser boa, é sempre a mesma, e j& hd um bom
tempo estou enjoado dela. Nas tGltimas semanas tive diar-
réia e umas erupg¢des na pele que acho que foram originadas
pelo excesso de carne em minha dieta. Ontem me dirigi ao
homem que todos os dias entrega minhas refeicdes — nunca
o0 mencionei porque sempre o achei alguém tdo préximo
do zero, que jamais mereceria citacdo — pedi-lhe com edu-
cagéo, se poderia comunicar a direcdo do zooldgico, que
essa dieta ndo estava me fazendo bem. Pela primeira vez



em mais de dois meses ele me olhou nos olhos, tinha olhos
mortos e cheios de 6dio. Naquele curto instante consegui
diagnostica-lo: era um homem podre. Esperei que ele me
dissesse alguma coisa, no fundo, esperava que me desse
provas de que eu estava errado. Ele cuspiu na minha bande-
ja, colocou-a no lugar de sempre e foi alimentar os ledes.

Sua atitude me surpreendeu tanto que fiquei sem re-
acédo. Separei a parte onde ele havia cuspido para a rata
e comi normalmente. Depois do almogo poucos visitantes
vieram, com tempo de sobra permiti a entrada do édio, pri-
meiro contra aquele miserével, mas logo ele atingiu tam-
bém todos os visitantes, a Europa, a Africa, minha familia e
acabou chegando em mim mesmo. Olhei para o meu reser-
vatério de dgua, lembrei-me do que o rapaz havia dito, para
dar o primeiro passo eu teria de transferir todo o édio para
meus pulmoes, enegrecé-los até fazé-los parar.

Chorei muito e acabei dormindo. Acordei um pouco
melhor, o édio havia recuado e agora se concentrava ape-
nas naquele homem. Fui até gentil com alguns visitantes,
brinquei com algumas criangas e sorri, mas continuava
machucado. O diretor do zoolégico tinha me dito, o que
eu precisasse era sé pedir... teria de denunciar aquele ho-
mem, pedir para que fosse transferido ou algo equivalente.
A noite chegou e eu tive dificuldades para dormir, as idéias
balangavam de um lado para outro, teria de tomar cuidado,
néo poderia fazer com que aquele homem tivesse raiva de
mim. Ele poderia tentar me envenenar. Decidi ndo denun-
cia-lo, quando visse o Hans pediria a ele para levar minha
reivindicagéo a diretoria.

Passei toda a manha ansioso, querendo saber qual se-
ria a atitude do entregador de comida. Eu tinha me dirigido
a ele de maneira educada, mas sua agressividade tinha sido
fora do comum, talvez estivesse vivendo alguma dificuldade
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e estava descontando em mim seu sofrimento. Imaginei-o
desculpando-se e tornando-se meu grande aliado dentro
do zooldgico. Imaginei-o também envergonhado por sua
atitude, trocando voluntariamente de posto com algum ou-
tro funcionario.

A manhé toda foi atravessada por essas esperangas na
recuperacdo humana. O mesmo homem veio carregando
minha bandeja. Procurei encara-lo para ver se dizia alguma
coisa. Ele desviava o olhar. Chamei-o. Ele me olhou nos
olhos, ndo disse nada e novamente cuspiu em meu pra-
to. Em seguida colocou-o no lugar onde o pego. Dessa vez
minha reagdo foi instantanea, apanhei a bandeja e atirei
a comida em seu rosto. Ele enfureceu-se e me ofendeu,
aproveitei que ele se aproximou da cela e o atingi no rosto
com a bandeja, cortando-o logo abaixo do olho. Perceben-
do o sangramento ele comegou a me atirar os pedriscos
que cobrem o chdo. Escondi-me atras de minha cama. O
barulho terminou, e achei que ele tinha ido embora, mas
alguns segundos depois, pedras grandes comegaram a voar
em minha diregdo. Nenhuma delas me atingiu, mas suas
palavras sim:

"Macaco sujo, vocé esta morto, vou te cobrir da cal e
te enterrar no cemitério dos animais. Nao vai comer mais
nada, vai morrer de fome, se quiser comer serd meu vomito
que te darei.”

Entdo comecgou a chacoalhar furiosamente as grades,
levantei-me de onde estava e vi seus olhos podres flutuan-
do num &édio sanguineo, vi também que alguns visitantes,
que nao sabiam o que estava acontecendo, acumulavam-
se atrés dele.

"Seu lixo, vocé come carne todo dia e ainda reclama.
Nao faz nada o dia inteiro e ainda se acha no direito de exi-
gir. Aqui fora a gente tem de suar se quiser comer. Vocé me



tirou sangue, eu vou tirar sua vida de merda. Seu macaco
fedorento, seu porco sujo, vocé é o esgoto do mundo.”

Alguns visitantes tentaram intervir, dizendo que ele nao
tinha o direito de me tratar daquele jeito. Ele ndo os escu-
tou. Um homem forte tomou a atitude de empurra-lo dizen-
do que ele deveria andar. Vi como olhou para o homem, que
pensou em agredi-lo, mas essa foi sua vez de engolir o édio.
Antes de partir, me apontou com o indicador e disse:

‘Antes de morrer vocé sofrerd.”

O burburinho aumentou, outros visitantes chegaram
atraidos pela confuséo. Muitas perguntas me foram feitas,
respondi a algumas, estava atordoado e arrependido. Aque-
las palavras eram brasas acesas dentro de meu estdmago,
queimavam, e se quisesse colocé-las para fora, queimariam
ainda mais. Do meio da confusdo apareceu Hans querendo
saber o que tinha acontecido.Contei tudo, desde o dia de
ontem, assumi meus erros, mas enfatizei as ameagas de
morte que ele havia me feito. Ele escutou tudo e pediu para
que a multidao se dispersasse porque o zooldgico seria fe-
chado meia hora mais cedo.

Foi embora e me deixou acompanhado por medos e
arrependimentos. Se nenhuma providéncia fosse tomada
aquele homem tentaria me envenenar. O que eu poderia
fazer era dar uma amostra de comida para a rata provar
antes que eu comesse. Mas isso ndo resolveria, e se ela nédo
quisesse comer, e se levasse tempo para sentir os efeitos
do veneno, e se os ratos fossem imunes aquele veneno?
Varias imagens se sucederam em minha imaginagéo, o san-
gue escorria pelo canto de minha boca depois que o ali-
mento tivesse derretido minhas entranhas, vi-me coberto
de cal recebendo um jato de urina no rosto antes de ser
enterrado no cemitério de animais, vi um machado afiado
me cortando em pedagos e minha cabega sendo chutada
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longe e rolando indefesa.

Deitado em minha cama, pensava em como me defen-
der, em como pedir ajuda, me lembrei de Fanny, ela voltou a
ser meu porto seguro, ela poderia denunciar o compld que
se armava contra mim. Eu novamente seria o centro de suas
atengoes, ela lutaria por mim e acabaria se esquecendo de
seu noivo. O romance agucarado ganharia tonalidades ex6-
ticas, mistério, intriga, vinganga, justiga, mas finalmente a
felicidade nos engoliria. E seria imensamente maior do que
aquela de "A tulipa negra”.

Fui despertado desse sonho por maos que batiam
palmas. Por um instante pensei que poderia ser Fanny. Era
Heinrich, o diretor do zoolégico. Reparei que Hans cami-
nhava em circulos alguns metros atras dele, distédncia onde
ainda poderia ouvir o que faldvamos. Dessa vez Heinrich
estava menos sorridente, mas continuava gentil, e com uma
voz pausada e tranqtila, pediu-me para que eu descreves-
se exatamente tudo o que tinha acontecido. Repeti toda a
histéria, inclusive como o feri com a bandeja. Ele escutou
tudo e no final disse-me que o funcionario também dissera
que eu o havia ameacado de morte. Neguei veementemen-
te e disse que talvez algum dos visitantes pudesse servir de
testemunha a meu favor. Disse que ficara muito decepcio-
nado comigo, que me considerava muito e por isso estava
desapontado. Eu disse que ndo mais cometeria tais erros,
tendo os cometido apenas por nao poder suportar mais a
humilhagéo a que fui submetido.

Contei-lhe de meus problemas de satide, que achava
serem causados pela alimentagdo muito repetitiva, sempre
baseada em carne de porco. Mostrei-lhe minha pele, ele
nao quis ver e aceitou minha palavra.

Disse que tomaria as providéncias quanto a comida, e
que eu nao me preocupasse a respeito do tratador, ele se-



ria transferido e outra pessoa passaria a me atender. Disse
também que por meu comportamento, nao poderia deixar
de receber uma punicdo, que seria ficar um dia sem ali-
mentagao. No final das contas fiquei feliz com o resultado.
Talvez o periodo de jejum fosse até benéfico para meu or-
ganismo, que eliminaria as toxinas de que estava repleto.

6 de agosto

O dia de jejum foi tranquilo, poucos visitantes e mui-
to descanso. Uma crianga montada nas costas de seu pai
acenou para mim com um sorriso tdo verdadeiro que me
dei ao trabalho de levantar de minha cama para ir cum-
primenta-la. Percebi que o pai gostou de minha atitude e
me agradeceu com uma piscada de olho. Perguntei o nome
do menino, que custou a me responder que se chamava
Robert e tinha quatro anos. Desceu das costas do pai e
aproximou-se da cela. Em ocasides como essas eu sempre
recuo uns dois passos para ndo constranger os pais, mas
foi o préprio pai que me pediu para cumprimentar seu filho.
Ele enfiou a maozinha para dentro da grade, apertei-a, dis-
se que queria me beijar. Olhei para o pai pedindo aprova-
céo, ele apenas sorriu, coloquei meu rosto encostado nas
grades e a crianga enfiou a cabeca entre elas e me beijou a
bochecha. Depois me disse “agora vocé é meu amigo”.

Depois que eles partiram outros visitantes vieram mas
eu ja estava distraido, aquela crianga fixou-se em minha
memoria e me conduziu a idéias que eu nunca imaginara
ter. Se todos os visitantes fossem como aquele menino,
até que valeria a pena viver no zooldgico. No dia 21 de
outubro, quando abrissem minha jaula, eu lhes diria “néo,
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obrigado, decidi ficar”. De uma certa forma, a liberdade nédo
é nada mais do que a busca pelo amor, e se nos meus vinte
metros quadrados eu jé tivesse todo o amor que necessita-
va, por que trocaria o certo pelo duvidoso? Essa idéia logo
se transformou em piada, e cheguei a gargalhar sozinho, o
que fez com que alguns visitantes abandonassem seus ares
sisudos e discretamente, também sorrissem.

Talvez o amor seja algo menos imaterial do que se ima-
gina, e possa ser servido periodicamente, como a comida.
Estdmagos bem alimentados e uma alma — ou qualquer que
seja o receptaculo — nutrida de amor, talvez sejam os dois
simples ingredientes para a fabricacdo do homem ideal.
Todo o resto seriam detalhes que ndo sdo fundamentais, e
que em grandes quantidades sé atrapalhariam. Mas, talvez
esse homem ideal o seja assim, ndo para si mesmo, nem
para a humanidade, esse homem amado e alimentado, sa-
tisfeito em suas necessidades fundamentais, nao precisaria
buscar nada, aceitaria o mundo como perfeito, ignorando
quaisquer dores. Sua perfeicao e falta de busca seriam ide-
ais para a construgdo de uma sociedade mecanica, como a
maquina de um relégio. Talvez os séculos vindouros tragam
amores em doses, e as sociedades o utilizem para azeitar
suas engrenagens e fazer com que a méquina funcione com
menos esforgo.

Dormi um sono tranqilo repleto de sonhos com comi-
da. Quando acordei estava faminto, pois havia jogado mi-
nha comida no tratador e tinha cumprido mais um dia sem
comer. Sentia um pouco de dor de cabeca e tentava desco-
brir pela posi¢ado do sol, quanto tempo faltava para que o
almogo chegasse. Comecei a ficar irritado com a demora e
temeroso de que talvez tivessem decidido estender minha
pena. As horas podem tanto arrastar-se como uma cento-
péia, como comportar-se como agua quando é despejada, e



nao sei onde, 14 num lugar bem escondido dentro da gente,
é que fica a chave que muda a velocidade do tempo.

Finalmente chegou o entregador, era um rapaz bem jo-
vem, ndo sei se instruido pela direcdo, mas fazia questéo de
ser bem simpatico. Cumprimentei-o e agradeci, acho que
eu também fazia questdo de parecer simpéatico. A comida
tinha mudado, havia vegetais, ovos cozidos e até macarréo,
que veio ainda soltando fumaga. Sé faltava ele me dizer que
depois de comer, eu receberia minha dose de amor. Ele me
perguntou se eu havia gostado, disse-lhe que sim, que aqui-
lo parecia muito bom. Chamava-se Stephan e de agora em
diante viria todos os dias me trazer a comida, se precisasse
de mais alguma coisa era para pedir para ele.

Foi 0 almogo mais delicioso de todos, ndo havia visitan-
tes enquanto comia e tive tempo livre para me distrair com
meus pensamentos. Talvez para alguns homens, o amor néo
fosse necessario, um estdmago cheio e um paladar satisfeito
ja seriam o suficiente. Esse homem nao precisaria esperar
pela sofisticacdo das sociedades futuras, que tem de adicio-
nar amor — ou pelo menos algo que se assemelhe bastante
a ele — aquilo que mantém as maquinas funcionando. Esse
homem de panca cheia, talvez seja suficiente para manter
limpas e organizadas as ruas das grandes cidades de hoje, e
floridos os vasos que decoram as casas dos trabalhadores.

Olhei para o lado e o ledo descansava tranquilamente
ao sol, provavelmente ja havia comido os seis quilos de
carne a que tinha direito diariamente, e agora processava o
alimento. Imaginei um mundo inteiro comandado por ledes,
haveria advogados e médicos ledes, agougueiros, padeiros,
cocheiros, damas da sociedade, ladroes e carcereiros. Eles
usariam calgas e paletds, mondculos, vestidos e sapatos, e
se comportariam como homens e mulheres. Aos domingos,
virlam ao zooldgico visitar os homens. Essa civilizagdo da
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pancga cheia néo seria diferente da nossa, com todos seus
defeitos e virtudes, contanto que cada um deles tivesse
sempre acesso aos seus seis quilos de carne diarios.

Mas um belo dia, um domingo, em que os homens
dormiam em suas celas e os ledes passeavam entediados
pelo zooldgico, um deles, um jovem ledo inquieto, ira se
perguntar o porqué de tudo aquilo. Por que as malditas en-
grenagens devem girar para um lado e ndo para o outro, e
mais, por que elas devem mesmo existir, e todos os ledes
despenderem todas suas energias para sustenta-las? Entao
o jovem animal abandonaréd a linguagem humana, e daré
um urro selvagem — forma de comunicagéo praticamente
esquecida entre os ledes — que fard com que todos os ou-
tros ledes dispam-se de suas roupas humanas, libertem os
homens presos em jaulas e procurem, guiados pela posigéo
do sol, onde estdo as florestas da Africa, de onde nunca
deveriam ter safdo.

7 de agosto

Cada ser vivo possui seu préprio tempo. Cheguei a
essa conclusdo quando observei como, em poucos dias,
cresceram os filhotes da rata. Talvez, a tentativa de unifor-
mizar o tempo, forgando naturezas distintas a viver dentro
de um Unico tempo individual, seja um dos grandes obs-
taculos para que o ser humano suba mais um degrau na
escala evolutiva.

Depois da confusdo com o tratador tenho vivido dias
de grande paz, nao sei se houve alguma repercussao do
que aconteceu, mas parece que os visitantes nunca fo-
ram tdo educados, respeitam meus periodos de descanso



e nunca mais me pediram coisas estlpidas como para eu
me pendurar nas grades. Tenho aproveitado esse respeito,
que acho que até um certo ponto conquistei, para pensar
bastante, pensei inclusive em escrever algumas idéias fora
desse diario. Minha primeira intengao ao escrever essa des-
cricdo de meus dias era denunciar algo que julgo inaceité-
vel, queria comecar citando apenas algumas informacoes
biograficas bésicas e falando sobre algo que era universal, a
maldade humana e suas origens. Num segundo momento,
ele se tornou mais a descrigdo dos fatos que me ocorrem e
menos uma dendncia. As coisas vao se misturando e per-
cebo que nédo hé apenas um vildo, sdo muitos, e mesmo
eles, tanto quanto eu, também s&o vitimas que deveriam
poder denunciar seus algozes. Mas o primeiro passo seria
descobrir que sdo vitimas, pois eles nao tém nogao disso.

Aos poucos fui descobrindo que eu também sou vilao
e ndo tinha nogéo disso. A vida é como um céu nublado
que sutilmente vai se modificando conforme o vento sopra.
Quando percebemos, estamos acreditando no exato opos-
to daquilo em que acreditdvamos antes. Somos céu, mas
a0 mesmo tempo somos terra, porque o céu nao guarda
marcas de suas mudangas e a terra registra em suas ero-
sbes as modificagdes pelas quais passamos. Talvez tam-
bém sejamos agua, fluida e maleével, capaz de se adaptar a
diferentes tipos de recipientes. Do fogo guardamos respin-
gos de chamas no brilho dos olhos, e acabamos formando
essa mistura dificil de ser julgada.

Meu diario reflete essa mudanga. Talvez agora, mais
do que denunciar o absurdo de se enjaular um ser humano
para que seus semelhantes possam observa-lo, o alvo de
minha dentncia tenha se tornado a prdpria vida. Denuncio
a maneira sutil como ela ocorre, parecida com a fumaga
que sai da panela e sem que percebamos, espalha-se por
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todos os cantos da casa. Nao sou o0 mesmo homem que
entrou nessa cela e nem serei o mesmo que dela saira. Ter-
minada cada palavra que escrevo, elas j& ndo mais refleti-
rao exatamente o homem que sou.

Durante a tarde pude acompanhar um filhote da rata
aventurando-se pela primeira vez longe de sua mae. Tinha
os olhos fechados e caminhava com grandes dificuldades
sobre o piso irregular da cela. Por um instante pensei em
ajudé-lo, mas deixei-o lutar, esforcando-se para transpor
seus obstaculos. Outros filhotes caminhavam em direcoes
opostas, nenhum deles enxergava.

O parque fechou e a noite trouxe um azul que eu des-
conhecia, floral, profundo e transparente. Ideal para sonhos
reveladores. Ainda ouvi alguns barulhinhos dos ratos e de-
pois mais nada. Apenas uma grande e amarela lua cheia
atravessando o azul com sua luz. Nesses instantes nao fui
alegre nem triste, tentei escutar a vida.

8 de agosto

Acordei sem me lembrar dos sonhos, vagamente a cor
azul havia deixado alguns tragos em minha meméria, que a
manha fez questao de apagar com rapidez. O cotidiano me
chamava. Respondi a ele ligando minha méaquina de pen-
samentos encadeados e tive a primeira percepcao do dia,
os ratos tinham sumido. Examinei toda a cela e ndo havia
nenhum sinal deles. Sentado em minha cama reparei que
ventava bastante, as nuvens eram rapidamente arrastadas
de um lado para outro até desaparecerem de meu campo
de visdo. Pensamentos insignificantes se sucederam duran-
te toda a manha, vieram acompanhados por visitantes com



a mesma importancia.

Ao meio-dia Stephan veio trazer meu almogo, nova-
mente uma variagdo no cardéapio, carne de boi, puré de ba-
tatas, tomates, alface e um ovo frito. A comida estava deli-
ciosa. Enquanto comia ele me contou que o outro tratador
com o qual eu me desentendera, agora trabalhava com os
elefantes. Que ele havia sido advertido pela direcao, que se
se aproximasse de minha cela seria imediatamente demiti-
do. Disse-me que aquele homem j& havia criado confuséo
com outros funcionéarios, mas que, no fundo, ndo era mé
pessoa. Havia vindo muito jovem de um pequeno vilarejo
para Berlim, e ja era pai de seis filhos. Quando o diretor o
ameacou de demissao, ele se ajoelhou e implorou por seu
emprego com lagrimas nos olhos.

Depois, foi Stephan que encheu seus olhos de lagri-
mas quando me contou que um dos seis filhos daquele ho-
mem era mongoldide, e que em seu dia de folga, ele vinha
com O menino mostrar para ele os animais do zooldgico.
O rapaz virou o rosto e continuou conversando comigo de
costas, percebi que ndo queria que eu visse suas lagrimas.
Quando elas secaram ele disse que queria me mostrar um
panfleto que estava sendo distribuido para os visitantes do
zoolbgico e que aqui transcrevo :

Frederico Guilherme Victor Alberto Hohenzorllern
Von Preussen, tendo por titulo oficial Guilherme 11
pela graga de Deus Rei da Priissia, Margrave do
Brandemburgo, Burgrave de Nuremberga e Conde
de Hohenzorllern, Soberano e Duque Superior da
Silésia e do Condado De Glatz, Grao-Duque do
Baixo Reno e da Posndnia, Duque da Saxonia,
Vestfdlia e Engern, da Pomerdnia, Liineberg,
Holsstein e Schleswig, de Magdeburg, Bremem,
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Cleve, Jiilich e Berg, Wenden e Kaschuben, de
Krossen, Lauenburg e Mecklemburg, Landgrave de
Hesse e da Turingia, Margrave de Lausitz Superior
e Inferior, Principe-Herdeiro de Orange, Principe
de Riigen, Frisia Oriental, Padernborn e Pyrmont,
Halberstadt, Miinster, Minden, Osnabriick,
Hildesheim, Verden, Kammin, Fulda, Nassau e
Mors, Conde de Henneberg, Conde de Marca e de
Ravensberg, Hohenstein, Tecklemburg e Linden,

de Mansfeld, Sigmarigen e Veringen, senhor de
Frankfurt, convida a todos habitantes da gloriosa
Berlim, para compartilharem sua visita ao Jardim
Zooldgico da Cidade, que se realizard no proximo
dia 17 de agosto a partir do meio-dia.

Depois que li o panfleto custei a entender que todos
aqueles titulos se referiam a apenas uma pessoa , o impe-
rador Guilherme II, quando me dei conta nédo pude deixar
de achar gracga. Percebi que um dos titulos era “Principe-
Herdeiro De Orange”, além disso o imperador tinha o mes-
mo prenome do principe Guilherme de Orange, benfeitor
do livro ‘A tulipa negra”. Talvez a vida, ou seja la qual for-
qa, estivesse querendo me reaproximar do enredo do livro,
preparando uma grande surpresa que aconteceria duran-
te a visita do imperador, provavelmente tendo o préprio
como protagonista.

Stephan partiu, pois além de mim, também ocupava-
se de vérios felinos, e me deixou com o panfleto nas maos
e com idéias que borbulhavam. Seria muito pouco provével
que alguém com tantos titulos pudesse ser capaz de um
ato de generosidade. O mais provével, é que alguém emba-
ragado por tantos fios de poder, se preocupasse apenas em
manté-los apertados. Talvez aquele homem fosse um gran-



de solitario que nédo pediu a vida que tem, e que sem nunca
ter conhecido a vida real, sonha em apenas ser um rosto
desconhecido na multiddao. Um homem triste, que lamenta
o préprio destino e que conhece bem como sao frageis e
mentirosas as estruturas que o mantém distanciado dos
outros homens.

Vivemos em uma época em que a opinido publica
passou a ter importancia. Talvez, se ele tomasse alguma
atitude generosa para comigo, mesmo que essa generosi-
dade tivesse como obijetivo apenas interesses pessoais, ele
conseguisse publicidade favoravel. Nao sei exatamente se
um imperador tem necessidade de publicidade, mas essa
eventual atitude, poderia ajuda-lo a acreditar que a prdpria
vida tem uma finalidade pratica.

Na verdade “saber se a vida tem alguma finalidade pra-
tica”, € algo que nao se aplica somente ao imperador. Tal-
vez todos nés, de uma forma ou de outra, tenhamos nossos
intteis titulos de nobreza. Imagino o imperador que querem
que enxerguemos, um homem imenso, quase do tamanho
do império que comanda, um semi-deus cheio da mais pro-
funda sabedoria, bondade e senso de justica. Contrapbe-se
a essa imagem a do verdadeiro homem, ou entao a imagem
que ele tem dele mesmo, uma figura fragil e cheia de medos,
que se atribui um erro atavico e ciclico que permeia cada
um de seus atos. Um ser repleto de uma culpa acumulativa,
que conforme os anos passam, vao lhe pesando cada vez
mais sobre os ombros. Agora pego essas duas figuras hi-
potéticas e as misturo numa grande vasilha, com um pilao
de madeira, aos poucos, vou destruindo-as, até que o que
sobre seja apenas uma pasta quase liquida e que mistura
todas as caracteristicas dos dois produtos que as compde.
Gradualmente, esse liquido vai ganhando transparéncia e
endurecendo, até que finalmente transforma-se no espelho
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em que toda a humanidade se enxerga refletida.

Algumas pessoas me olham nos olhos, retribuo os
olhares sem dizer nada, as vezes, conforme construimos
uma idéia, ela parece também construir-se no mundo real,
nossos olhos encaram-se, pois nesse instante seria im-
possivel que ndo o fizessem, pois ha apenas dois olhos
que se refletem.

9 de agosto

Devido ao fato de, nesses Ultimos dias eu estar me
sentindo bem, procurei me lembrar dos dias recentes em
que vivi momentos de grande desequilibrio. Queria desco-
brir o que eu tinha feito para encerrar o periodo de tormen-
tas, eu havia escolhido alguns caminhos mentais positivos,
que talvez ajudaram no meu reequilibrio. Mas nao atribuo
a isso minha melhora. Acho que talvez as tormentas assim
como chegam também vao embora. Podemos encurtar um
pouco o periodo de dores, mas nunca evita-lo por comple-
to. O mais facil é usufruir o méximo possivel dos periodos
de calmaria, e é isso que venho procurando fazer.

Apesar de Heinrich haver me pedido para que eu falas-
se somente o extritamente necessério, venho conversando
bastante com os visitantes. Nao procuro esconder isso de
ninguém, e ja fui surpreendido por varios funcionérios, que
seguramente deveriam estar cientes desse pedido do dire-
tor, mas nunca fui recriminado. Somo a isso a reprimenda
e ameaca de demissédo ao funcionério que me tratou mal,
o atendimento imediato de minhas reivindicagdes com re-
lacdo a comida, e chego a conclusdo que alguma espécie
de valor devo representar para o zooldgico. Nao tenho ilu-



sdes sobre esse valor ser afetivo, se nao for financeiro é
politico, ou entdo um misto das duas coisas. Talvez eu seja
algo como um espinho no pé do império, que precisa ser
tratado com cuidado para que ndo se quebre, e parte dele
permaneca dentro do corpo gerando inflamacoes.

Hoje de manhd um homem me ofereceu um saco de
castanhas, eu nunca as tinha visto, ele me explicou que eu
deveria cozinhé-las e descascé-las. Disse-lhe que agradecia
muito a gentileza, mas toda minha comida ja vinha pron-
ta e eu ndo tinha como cozinhar nada dentro da cela. Ele
voltou de tarde com as castanhas cozidas e um pacotinho
de sal. Enquanto comfamos, conversamos por um longo
periodo, era um sapateiro de cinglienta e oito anos que
havia enviuvado havia dois meses. Disse-me que na fase da
vida em que se encontrava, com seus dois filhos casados e
empregados, trabalhava somente até conseguir exatamen-
te o dinheiro que precisava para viver. Dava-se ao luxo de
em plena quarta-feira fechar a sapataria para passear no
zooldgico. Depois me contou da longa luta de sua mulher
contra a doenga, de como aquilo foi minando suas forgas,
e de como, nessa parte seus olhos se encheram de lagri-
mas, a um determinado momento, desejou que ela morres-
se logo para que o sofrimento fosse poupado para ambos.
Despediu-se sem dizer seu nome e nem perguntar 0 meu.

Fiquei pensando no que ele havia dito sobre “traba-
lhar exatamente para suprir suas necessidades e nem um
minuto a mais”. Se ao invés de cinqiienta e oito , ele tives-
se vinte e dois anos, e mesmo jovem tivesse se decidido
por esse tipo de comportamento, ignorando todas as pro-
messas que o trabalho arduo efetua, aceitando apenas a
comida que consegue comer e as roupas que precisa para
vestir, outros jovens talvez comegassem a imita-lo, e os pi-
lares que sustentam a Europa e comandam o mundo se
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dissolveriam como aglcar n’dgua. O mundo inteiro muda-
ria, e essa mudanca néo teria sido causada por uma revo-
lucdo cheia de derramamento de sangue, armas de fogo
e bandeiras, teria sido iniciada por uma atitude simples e
despretensiosa, um fugaz momento de lucidez, dentro do
pesadelo barulhento e luminoso que constitui qualquer
tipo de sociedade organizada. Na Europa, as miragens nos
fazem querer acumular mais do que precisamos para nds
mesmos. Na Africa acumulamos para nossas tribos, podem
nao ser bens materiais, mas acumulamos orgulho e inveja,
distinguimos e lutamos pela separagdo do que ndo preci-
saria ser dividido. As luzes e as ruas de Berlim muito me
encantaram quando aqui cheguei, mas sei que para elas
existirem um preco alto foi pago.

O grande e Gnico homem, cuja pele tem todas as co-
res, olha-se no espelho e pensa “como é facil encontrar
maneiras para ser infeliz”.

11 de agosto

Ontem vivi uma grande emogéao. Talvez em apenas al-
guns instantes tenha amadurecido mais do que em alguns
anos. Havia acabado de almogar e ninguém me olhava, o
dia estava ensolarado e era raro, nesse horério, ndo haver
visitantes. Fiquei olhando para os lados tentando enxergar
se préximo a outras jaulas havia alguém e foi entdo que vi o
que me esvaziou o coracdo. O homem a quem eu dedicara
&dio e que havia me ameagado de morte, mostrava a seu
filho retardado o velho ledo. Por causa de sua deficiéncia,
era dificil determinar a idade do menino. Ele tinha os olhos
amendoados e mantinha a boca sempre aberta, seus den-



tes pareciam estragados. Apontava o indicador para o ledo
e sorria, parecia encantado com o que via e pedia para seu
pai reparar nos movimentos do animal, em sua lingua ver-
melha parecida com uma gravata e nas moscas que voavam
em volta de sua cabeca. O pai respondia afirmativamente a
cada observacdo do menino.

De repente aconteceu 0 que eu temia, 0 menino cor-
reu em direcdo de minha cela, pensei em deitar na cama e
fingir que estava dormindo, mas antes que pudesse fazer
isso ele me viu e acenou. Aproximou-se bastante da grade
sem falar nada, reparei que o pai olhava a distancia, preo-
cupado. Entdo o menino me perguntou se eu sabia falar,
em seguida comecou a chamar o pai para vir me ver, porque
tinha encontrado um bicho que falava.

Percebi 0 momento constrangedor que viveria em al-
guns instantes, mas decidi que o encararia de frente. O me-
nino sorria e me perguntava coisas que eu ndo sabia res-
ponder “Por que vocé esta af dentro?” “Por que ndo sai?”.
Além da razdo, percebi que algo mais faltava aquele me-
nino, nao tinha qualquer trago de maldade, normalmente
muito presentes em qualquer crianga.

Com passos lentos e desanimados vi o pai do menino
caminhando em minha direcdo. Enquanto ele ndo chegava,
ainda tive tempo de me perguntar se na razio estava a se-
mente da maldade, ou entdo seriam parentes préximas. O
homem aproximou-se de seu filho olhando para o chao, o
menino estava bastante alvorocado e pedia a seu pai que
me olhasse e conversasse comigo. Ele levantou a cabega e
me cumprimentou discretamente, estava visivelmente mais
constrangido do que eu. A crianga disse ao pai que eu sabia
falar, mas nédo podia sair daquela jaula, e que nao sabia por-
que tinham me colocado l4. Percebi que o menino tinha con-
seguido em duas frases resumir muito bem minha situagao.
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A méao do pai puxava a do filho tentando conduzi-lo
na direcao dos leopardos. Mas o menino queria ficar e me
olhava sem nada dizer. Parecia que as respostas que eu
havia dado ainda estavam sendo processadas em seu cé-
rebro. De sua boca aberta escorreram algumas gotas de
saliva. Seu pai tirou um lenco do bolso e limpou-o. Entdo
pediu ao menino que andassem, porque o zooldgico logo
fecharia. O menino continuava me olhando entretido, mas
ndo demorou a obedecer seu pai. Antes de se distanciar da
cela, perguntou qual era meu nome, disse que se chamava
Johann e que tinha dez anos.

Quando eles sumiram atras da jaula dos leopardos,
também havia sumido qualquer resquicio de édio em re-
lacdo aquele homem, e poderia apostar que também de-
saparecera o dele em relagdo a mim. Respirei aliviado, e
guardei um sorriso pelo resto do dia. A noite, logo apds o
grito dos leopardos, perguntei-me se seria melhor ter uma
mente ldgica capaz de grandes raciocinios, mas acompa-
nhada de um coragédo pesado de rancores, ou uma mente
vazia de légica, que funcionava junto a um coragao leve
como uma pluma?

Dormi bem, mas pela primeira vez desde que cheguei
aqui, senti um pouco de frio durante a noite. O dia ama-
nheceu nublado e meu coragdo continuou leve. Quando
Stephan veio me trazer o almogo, pedi se ele poderia me
arrumar mais um cobertor. Ele voltou uma meia hora de-
pois com uma coberta feita de pele de zebra. Era na verda-
de o couro seco do animal, com o contorno de sua cabega,
corpo e até o inicio das patas. Agradeci-lhe a gentileza e
coloquei a coberta sobre minha cama.

Alguns visitantes passaram caminhando em frente a
minha cela sem pararem para me olhar. Fiquei pensando
se eles acharam que eu era um funcionério do zooldgico



que estaria trabalhando em alguma cela vazia, ou entéo a
minha presenga ali ndo despertava para elas o menor inte-
resse. Atitudes assim, denotariam mais, ou menos respeito
por minha pessoa?

Sentei sobre a pele de zebra e cheguei a conclusao
que ela deveria pertencer a um animal do préprio zooldgi-
co. Talvez eles fizessem isso com 0s animais que morriam,
pelo menos com aqueles cujo couro poderia ser aproveita-
do. Meu cobertor de 14 era fino, mas bem largo e comprido,
dobrei-o ao meio e ele ficou com o dobro da espessura,
seria mais do que suficiente para suportar o friozinho da
madrugada. A pele de zebra devolverei para Stephan.

No final da tarde alguns homens aproximaram-se das
grades para puxar conversa. Confesso que mesmo sem ter
descoberto se era bom ou mau, que algumas pessoas igno-
rassem minha presenca, alegrei-me por novamente desper-
tar a atengao nos visitantes. Era um grupo de homens de
negbcio vindos da cidade de Libeck, conversamos sobre
amenidades, eles me perguntaram quanto eu ganhava para
ficar exposto e surpreenderam-se muito quando disse que
ndo ganhava nada. Disseram-me que achavam aquilo in-
justo e que eu deveria pleitear algum tipo de salario, pois o
zoolégico estava arrecadando bem mais do que o normal
desde o inicio da exposicéo. Entao eles me desejaram sor-
te, elogiaram meu dominio do idioma alemao e se despe-
diram, reforcando o que haviam me dito “eles ndo estardo
te fazendo nenhum favor, quem trabalha tem direito de ser
remunerado, e esse é teu trabalho”.

Pensei bastante no que disseram, eles ndo estavam er-
rados, mas o problema era que se eu pedisse um salério,
estaria de um certo modo aceitando minha permanéncia
aqui, e afirmando que o dinheiro que fosse pago, compen-
saria todas as dores que sofri. Além disso, caso recebesse
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algo, ficaria aberta a possibilidade para que fosse esten-
dida minha permanéncia. Decidi firmemente que dinheiro
nao pediria, mas talvez, quando minha libertacao estivesse
mais proxima, eu poderia negociar uma passagem de volta
para a Africa. Acho que isso, mesmo se nao estivesse nos
planos da diregdo, nao seria algo tao dificil de conseguir.

Hoje de manha fui acordado por Stephan, estranhei
vé-lo tdo cedo. Ele me disse que o esquimd vinha pas-
sando mal nos Gltimos dias e que a dire¢do do zooldgico
decidira hospitaliza-lo. Perguntou-me se eu tinha alguma
nogéo da lingua esquimé. Confesso que responder essa
pergunta pela manha foi bastante estranho. Percebi que
esse rapaz néo tem a menor nogédo geografica do mundo,
para ele tudo o que ndo é europeu forma um grande grupo
homogéneo, africanos, esquimés, chineses, todos devem
falar a mesma lingua.

O dia hoje foi ensolarado, o que significou um grande
ntimero de visitantes. Muitas criangas cheias de perguntas
e dedos apontando e um grande nimero de chatos, que
vinham em grupo e escondiam as risadas atrés das maos.
Mas como nédo existe mal nem bem absolutos, a matema-
tica encarregou-se de compensar as numerosas presengas
desinteressantes, com uma presencga de qualidade. Foi um
senhor na faixa dos cingtienta anos que veio quase no final
da tarde. Disse-me que havia ficado sabendo de minha pre-
senca aqui através de um abaixo-assinado que pedia minha
liberdade, que uma jovem havia lhe pedido para assinar.
Rosa, Van Baerle e a felicidade romantica atravessaram meu
peito, mas néo se instalaram.

O homem disse que assinou e que s nao veio me visi-
tar antes porque seu trabalho de pesquisador ndo permitiu.
Percebi que seu olhar era um poco fundo, e que ele usava
as palavras de maneira precisa e sem desperdicios, aquele



homem era alguém que merecia ser conhecido.

J& tinha formulado mentalmente algumas perguntas que
queria fazer-lhe, mas resolvi perder mais alguns instantes
com meus sonhos romanescos. Faltavam poucos dias para
a visita do imperador Guilherme I e a aparicdo desse senhor
era um sinal, as energias se moviam, conspirando para um
desfecho feliz de minha histéria. Van Baerle recebia a visita
de alguém que mencionava Rosa, qualquer leitor mediano
saberia que nos préximos capitulos Rosa reaparecerd, pre-
parada para ser feliz. O vinculo com o imperador era que
talvez fosse ele o vetor de consumacgéao das felicidades.

Notei que 0 homem constrangeu-se com meus segun-
dos de siléncio e perguntei a ele sobre o que eram suas
pesquisas. Respondeu-me de forma genérica, dizendo se-
rem “pesquisas cientificas”. Contei-lhe que eu havia estu-
dado ciéncias quando ainda estava na Africa e que esse
era um assunto que me interessava muito, principalmente
Darwin e sua teoria da evolucdo das espécies.

Quando eu disse isso ele pareceu bem surpreendido,
percebi que preparou-se para falar bastante. As pessoas
inteligentes parecem ter um brilho especial no olhar e esse
brilho aumentou ainda mais quando demonstrei interesse
pelo que ele dizia. Comecou apresentando-se, chamava-se
Ludwig e era professor universitario. Depois freou um pou-
co o entusiasmo e disse que gostaria muito de me contar
sobre suas pesquisas, mas se sentia mal, porque tinha vin-
do aqui para saber de minha situagdo e de quando eu seria
posto em liberdade. Insisti para que ele me contasse sobre
seu trabalho, disse que seria solto dia 21 de outubro, e que
o zooldgico se encarregaria de me levar de volta para minha
aldeia, onde eu retomaria minha antiga vida.

Ele pareceu mais confortavel depois de ouvir isso e
comecou a falar, na verdade sua teoria era uma espécie de
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continuagao do pensamento darwinista, aplicado ao ser
humano. Ele acreditava que milhées de anos de evolugéo,
moldaram o corpo e o cérebro humano que conhecemos
hoje, e que apenas nos tGltimos milhares de anos, esse cé-
rebro conseguiu chegar a um sistema de linguagem sofisti-
cado, que evoluiu para a escrita. Ele considerava a criagédo
da linguagem, uma conseqiiéncia légica da evolucdo do
cérebro, e todo o progresso cientifico e humanista que o
homem conheceu a partir do surgimento dela, um efeito
colateral da evolugéo.

A linguagem havia sido o primeiro grande salto evo-
lutivo, dos milhdes de anos necessérios para o homem
evoluir até o que é hoje, foram necesséarios apenas alguns
milhares para, a partir do surgimento da linguagem, todo o
resto acontecer.

O que ele acreditava era que haviamos chegado a um
momento onde outros saltos evolucionérios aconteceriam,
e eles passariam a acontecer com cada vez mais freqiién-
cia, séculos, décadas, anos... € no préximo avango, o que
surgiria seria uma consciéncia ética universal, que brota-
ria de dentro para fora, prometendo a toda a humanidade
séculos futuros mais felizes que os anteriores. Enquanto
ele continuava falando, ocorreu-me a idéia, que talvez os
autores de romances acucarados com desfecho feliz, sem
se darem conta disso, e caso a teoria desse homem fos-
se verdadeira, seriam os reais profetas do evolucionismo,
porque essa consciéncia ética de que ele falou, acabaria
sempre dissolvendo os males e fazendo com que o bem
vencesse. Os romanticos de hoje se tornariam os realistas
de amanha.

O homem prosseguiu entusiasmado: se a ciéncia e as
artes tinham sido os filhotes do primeiro salto evolucionis-
ta, o bem-estar humano seria a grande conseqiéncia do



segundo. E claro que continuariam existindo problemas e
sofrimento, mas a primeira atitude mental, a acdo primeira
de nosso lado mais ancestral, ndo seria mais a do confron-
to, e sim a do entendimento.

Um barulhento grupo de criangas chegou e o fez co-
megcar a ter de gritar suas idéias. As criangas comecaram
a me perguntar coisas, mas mantive meus olhos e ouvidos
focados no professor. Ele tentou me falar, como imaginava
que seria o terceiro salto evolutivo, mas outras criangas che-
garam e inviabilizaram a continuagao da conversa. Ele teve
de se afastar de perto das grades para dar lugar aos peque-
nos visitantes barulhentos. De longe me fez um sinal circular
com os dedos, que eu acho que significa que ele vai voltar.

Fiquei até bem tarde pensando naquilo que escutei,
em como seria um mundo onde todos tivessem essa cons-
ciéncia ética de que ele falou. Refleti especialmente sobre
todas as coisas que se tornariam indteis nesse novo mundo
hipotético. Talvez das grandes cidades pouca coisa ficasse
em pé. Depois olhei para o céu, que parecia mais estrelado
do que nunca, aquelas estrelas haviam testemunhado toda
a evolugado humana e ainda testemunhariam o dltimo dia do
homem sobre a Terra. Senti um grande né na garganta e um
formigamento no alto da cabega. Minhas dudvidas foram es-
magadas por aquilo que ndo tem fim. Fui dormir tranqgiilo.

12 de agosto

Logo pela manha veio a noticia que me entristeceu,
mas que ja era esperada, o esquimé morreu. Foi Stephan
quem me contou e parecia bem abatido com a noticia. Per-
guntei se sabiam a causa da morte — depois me arrependi

167



168

de ter feito essa pergunta — me disse que seu corpo estava
coberto de feridas causadas por ele mesmo quando se co-
cava. Essas feridas evoluiram deixando-lhe pouca pele in-
tacta. Ele ia prosseguir com suas descri¢des, mas pedi que
parasse. Devolvi-lhe a pele de zebra dizendo que o tempo
tinha esquentado e ela ndo seria mais necesséria. Foi um
alivio me ver livre daquele cadaver.

Depois fiquei pensando o que seria feito do corpo do
esquimo, imaginei-o compartilhando uma cova com aves,
bufalos e ledes. A familia dele visitou meu pensamento,
suas esperangas, agora vas, de que um dia ele voltaria e
continuaria sua vida cheia de sonhos, dores e sorrisos...

Ele seguramente tinha morrido em decorréncia do ca-
tiveiro no zooldgico, a causa exata nem importava muito,
a verdade era que dos quatro homens que tinham sido tra-
zidos para a exposicdo, em poucos meses, dois ja estavam
mortos. A maior homenagem que eu poderia prestar aquele
homem era sair vivo daqui. Nao posso negar que apesar de
todo meu sofrimento, principalmente na fase inicial, venho
resistindo bem a essa provacédo. Talvez eu pertenca aquele
grupo de individuos que sabe modificar suas caracteristicas
para sobreviver.

E como venho mudando! Estava relendo o que escrevi
ontem, disse que em um eventual mundo onde todos pos-
suissem uma consciéncia ética, muitas coisas se tornariam
intteis, e que poucas coisas sobrariam em pé nas cidades
grandes. Ndo me arrependo dessas idéias, mas comparo-as
com o encanto que tive quando cheguei a Berlim. Aquilo
me parecia o apice civilizatério, se dali em diante a huma-
nidade ndo mais evoluisse, ndo haveria muitos problemas,
pois aquelas conquistas ja eram suficientes para a humani-
dade viver uma vida plena.

Os almogos parecem cada dia mais gostosos, reparei



que engordei bastante desde que cheguei, agora me man-
dam até sobremesa. Talvez tenham medo de ter mais um
desfalque na exposicao. Meu intestino regularizou-se e as
bolinhas que eu tinha na pele sumiram, eu tinha razéo,
aquele excesso de carne estava me fazendo mal.

O dia foi tedioso com alguns poucos e desinteressan-
tes visitantes, o Gnico fato digno de nota que ocorreu foi
uma visita que recebi do pica-pau de penacho vermelho. O
passaro entrou dentro de minha cela procurando comida
no chao. Separei uns restos de meu almogo e fui colocar
préximo dele, mas ele assustou-se e bateu asas. Mas tive
tempo de olhé-lo bem, era magnifico, eu nunca havia visto
um vermelho tdo vivo quanto o de seu penacho, seu corpo
era inteiro branco, o bico amarelo e os olhos de uma cor
que nao sei 0 nome, mas que fica entre o azul escuro e a
cor de vinho. Toda sua figura exalava algo que demorei para
conseguir definir: nobreza.

Depois que o parque fechou recebi a visita de Heinri-
ch. Todo sorridente, me perguntou sobre o novo tratador
Stephan, como estava a comida — percebi que a razdo da
visita era outra — elogiei de maneira seca Stephan e a comi-
da, queria que ele chegasse logo a verdadeira razao de sua
visita, e me deixasse falar o que tinha para falar.

Perguntou-me se eu ndo estava precisando de nada, e
depois de responder negativamente voltei atras, pedindo
papel. Disse-me que eu teria quanto papel quisesse, pois
afinal de contas, o zoolégico de Berlim era o Ginico do mun-
do que tinha um — nesse ponto ele hesitou e logo recome-
gou — que tinha alguém que era um escritor. Em seguida,
tentou emendar essa frase com outras que tratavam de
assuntos banais, interrompi-o, perguntando sobre a morte
do esquimd.

"Vocé j& esta sabendo... isso entristeceu a todos nds,
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fizemos todo o possivel para salva-lo. Mas acho que ele ja
chegou doente aqui.”

Argumentei que talvez ele nunca pudesse ter sido re-
tirado de seu habitat natural, e a partir do momento que o
foi, j& estava condenado a morte. As criaturas do gelo séo
frageis e vocés deveriam saber disso. Ele passou a olhar
para suas botas e perdeu o sorriso que tinha nos labios.

"Nossos bidlogos ndo erram, aquele homem poderia
sobreviver ao verao de Berlim sem problemas, nosso tGnico
erro foi trazer para ca um homem ja doente, que morreria l&
da mesma forma que morreu aqui. Contra a morte nds nada
podemos fazer.”

Agora era ele que tinha pressa em encerrar esse as-
sunto e iniciar de vez aquele que era a verdadeira razao de
Sua visita.

"Como vocé sabe, dentro de alguns dias o zooldgico
de Berlim terd a honra de receber a visita do imperador
Guilherme 11...”

Ele tinha voltado a me olhar nos olhos, mas agora nao
sorria. Falava pausadamente e com educagdo, mas muito
sutilmente, percebi um tom estranho em sua voz, que apa-
recia também em seus olhos. Se ndo me engano no que
percebi, aquele homem estava me ameagando.

“...sera uma visita curta, o imperador deseja conhecer
os exemplares... 0 homem da Africa Oriental, regido que
pertence a seu império. Nunca sabemos exatamente o que
vai acontecer no dia, mas existem algumas regrinhas que
vocé precisa obedecer.”

Disse-me que quando visse o imperador eu deveria
curvar-me, nunca deveria olhar em seus olhos, nem dirigir a
palavra a ele. Caso ele me dirigisse a palavra — o que segun-
do Heinrich seria muito improvavel — deveria responder as
suas perguntas de maneira sucinta, sempre colocando no



final de cada frase a expressédo “sua majestade”.

"Na véspera vocé recebera um traje especial que deve-
ra estar vestindo no dia da visita. Fique tranqilo, se vocé
se comportar direitinho, seréd recompensado. Sera um dia
muito especial e uma grande honra para o zooldgico. Vocé
tem nogao do que é ter um representante direto de Deus a
poucos passos de vocé?”.

Quando terminou essa frase voltou a sorrir e desa-
pareceu o tom de ameaca velada que havia em sua voz e
seus olhos. Comportava-se agora como se féssemos ve-
lhos amigos. Enfiou a mao dentro da cela para se despedir.
Levei alguns segundos até aperta-la, na verdade quase néo
a apertei, apenas encostamos nossas palmas e dedos. Per-
cebi que ele ndo gostou disso.

Refleti sobre tudo o que havia me pedido e apesar de
seu comportamento falso e hipdcrita decidi obedecer as re-
gras da visita. Nao teria nada a ganhar se as desobedecesse.
De tudo o que ele disse, apenas uma frase permaneceu viva
e se mexendo dentro de minha mente ... um representante
de Deus a poucos passos de vocé.”, lembrei-me de todos
os titulos de nobreza do imperador, aquele homem carre-
gava um fardo pesado demais para uma sé pessoa. Percebi
a semelhanga que existe entre a palavra deus e a palavra
amor, ambas abrigam e escondem — uma coisa n&o invalida
a outra — diversos significados que podem ser usados para
as mais diversas finalidades, até mesmo opostas.

16 de agosto

Faltam apenas sessenta e seis dias para minha liberda-
de. Quando faltavam setenta, voltei a marcar o tempo com
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graos de arroz, e todas as manhés tenho o prazer de comer
mais um. Dessa forma o tempo deixa de ser tdo abstra-
to. Acho que o grande perigo que corre alguém, que como
eu, tem muito tempo livre, é comegar a considerar todas
as coisas, inclusive o tempo, como algo abstrato. A falta
de concretude de tudo, passa a desinteressar a pessoa a
respeito de qualquer assunto. A vida passa a ser coberta
por uma bruma, que torna tudo inexato e o mundo externo
muito parecido com o mundo mental.

Esses ultimos quatro dias foram bastante movimenta-
dos, acabei esquecendo de anotar tudo, e corro o risco de
me esquecer de alguma coisa importante. No dia 13, uma
grande tempestade de verdo atingiu Berlim. A chuva forte
empurrada pelo vento, molhou toda minha cela, inclusive
meu colchédo, cobertor e livros. Consegui salvar meu diério,
enrolando-o em um pano e cobrindo-o com os livros, que
por sinal, ficaram imprestaveis. Passei a noite inteira acor-
dado, a maior parte do tempo de pé, pela manha tremia de
frio. Logo cedo, um guarda que eu ndo conhecia, percebeu
o estado em que me encontrava e alertou a diregao. Te-
mendo uma nova baixa, eles vieram rapidamente em meu
auxilio. Pediram para que eu colocasse um par de algemas
para os pés, e entdo pude por uma meia hora, pisar o solo
que nao era o de minha cela. Pediram-me que eu esperasse
no sol, enquanto os faxineiros limpavam e secavam minha
cela. Ganhei um novo colchao, cobertor e travesseiro. Sal-
vei meu didrio, mas meus livros foram todos para o lixo, re-
parei que o que ficou por cima no latao foi ‘A tulipa negra”.

O sol me secou rapidamente, ganhei também algumas
roupas, ainda ndo eram aquelas especiais para a visita do
imperador, uma calga e um camiséo de algoddo branco,
parecido com as roupas que se usa em hospitais. Enquan-
to os empregados terminavam de limpar a cela, tentei dar



alguns passos, mesmo com a corrente que prendia meus
pés, caminhei na direcdo do grande carvalho que preenchia
a paisagem de meus dias, ouvi que de 14 vinham sons de
varios passaros e queria ver se encontrava o pica-pau de
penacho vermelho. Nao consegui ver passaro algum, o ba-
rulho de minhas correntes espantou as aves que sumiram,
deixando sé o barulho de asas batendo.

Entretanto, consegui ver mais de perto o ledo, que
como eu imaginava parecia bem velho e ainda estava mo-
lhado com a chuva de ontem a noite. A visao daquele ani-
mal me entristeceu e logo desviei o olhar, ele parecia que
havia perdido sua alma leonina, era apenas um corpo vivo
no formato de ledo. Perguntei-me se tais tipos de perdas
poderiam acontecer também com humanos.

Pelo que fiquei sabendo os estragos no zooldgicos nao
tinham sido pequenos, vérias arvores grandes cafram e por
isso ele sé seria aberto no dia seguinte. Fui chamado para
dentro da cela bem na hora que iria pedir autorizagao para
ir até a cela do indigena. Os funcionarios deixaram meu
lar impecével, depois que a grade foi fechada lembrei-me
dos sessenta e seis graos de arroz. O tempo concreto havia
sido varrido junto com toda a sujeira. Uma parte de mim
tentou interpretar isso como mau agouro, mas outra par-
te ndo permitiu. Recoloquei novos graos e me esqueci do
acontecido. De noite as cigarras cantaram e ainda havia
algumas pocas d’dgua que a terra ndo conseguira engo-
lir. Os animais pareciam mais silenciosos do que o normal
e as estrelas voltaram a aparecer. Meu novo colchéo era
mais macio que o anterior, e a temperatura estava no exa-
to ponto onde ndo se sente frio nem calor. Parecia haver
uma grande paz no ar, que nao vinha apenas de dentro de
mim, mas que se espalhava por todo o zooldgico. Tive a
impressao de que naquela noite, eu, o indigena e todos os
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animais, dormirfamos sonos tranqtilos e terfamos sonhos
agradaveis.

No dia seguinte a visitagao foi grande, muitos grupos
de criangas barulhentas me incomodaram durante toda a
manhé, fiquei meio alheio a toda aquela confuséo, lem-
brava-me do contato de meus pés com a terra, em pouco
tempo eu voltaria a pisar em terra e cascalhos, a sentir o
mundo concreto se comunicando comigo através do tato.
O que meus pés pisavam nesse mundinho de vinte metros
quadrados representava o mundo abstrato, a névoa da qual
desejava me ver livre.

A visitagdo permaneceu tediosa durante todo o dia,
mas isso acabou sendo bom, mesmo com os barulhos ex-
ternos consegui viajar para dentro de mim. Esse passeio re-
sultou em um pacto: quando saisse daqui seria um homem
melhor do que fui até agora. Essa expressao, de cunho cris-
ta, me alertou justamente para o fato de que eu nao deveria
tentar ser um melhor cristdo, mas simplesmente um melhor
homem. Fui conduzido entéo, a fazer uma avaliacdo hones-
ta de como tinha sido minha vida até aqui. Depois de muita
argumentacao a favor e contra, cheguei a conclusao de que
havia levado uma vida mediocre. Havia sempre obedeci-
do cegamente aos costumes e normas da aldeia, mesmo
quando os julgava sem sentido, havia aceito o cristianis-
mo imposto pelos frades alemaes, mesmo discordando de
muitas coisas, nunca me dei ao trabalho de abrir a boca
e nem de buscar algum caminho alternativo. Casei-me e
tive dois filhos, nunca tive vontade de té-los, mas também
nunca me opus a seus nascimentos, eles aconteceram e
os aceitei. Nunca procurei passar-lhes nada além do banal,
criei-os como séo criados os filhotes de gnu, com protegao
fisica e sustento alimentar.

Talvez eu seja até pior do que o tipico homem tribal,



porque tenho uma consciéncia das coisas mais desenvol-
vida do que a dele, e ndo fago nada com essa capacida-
de. Se tudo o que me aconteceu néo tivesse acontecido,
eu certamente prosseguiria com minha vida nublada até a
morte. Posso estar vivendo uma oportunidade brilhante de
mudanca e evolugao.

Ontem, depois da tempestade veio a paz. Mas preciso
fazer dessa paz o combustivel para que minha vida se torne
mais verdadeira.

Continuei refletindo sobre minha vida, mas me preo-
cupando menos com o passado e mais com as mudancas
que poderei efetuar daqui para frente. De repente meu pei-
to se encheu de uma esperanga que sé havia conhecido na
infancia. Decidi que aproveitaria minha vida ao maximo e
procuraria espremer todo meu sumo interno. Tudo em mim
mudard. Num segundo momento, refletindo melhor, achei
que talvez as coisas mais duradouras venham gradualmen-
te, sem espetéculos visuais. O fato de eu estar recluso,
acumulou muita energia que agora desejo utilizar para meu
auto-aperfeicoamento. Mas a prudéncia, evita transbor-
damentos e desperdicios energéticos. Controlei meu en-
tusiasmo, procurando trabalhar meu lado emocional que,
alias, talvez fosse onde eu mais precisasse evoluir.

O dia transcorreu tranqiilo com alguns visitantes sim-
péticos e outros nem tanto. Ganhei um chapéu feito de
pele de esquilos, 0 homem me disse que era para o frio
de Berlim. Disse-lhe que quando o inverno chegasse eu ja
estaria longe. Mesmo assim ele insistiu para que eu ficasse
com o chapéu.

Depois fiquei pensando se aquele homem me oferecera
aquele chapéu porque sabia de alguma coisa, um possivel
prolongamento de minha permanéncia. Essa divida me per-
turbou por um bom tempo, lembrei-me de minha decisdo
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de auto-aperfeicoamento, busquei equilibrio e enterrei no
esquecimento o que era apenas uma suspeita infundada.

Quando fui dormir, escutei pela primeira vez o uivo
triste de um lobo, que devia ter chego h4 pouco tempo no
zoolégico e chorava suas dores. A tristeza dele ndo chegou
até mim, sua voz soou como um som melddico cortando
uma noite mais silenciosa que as outras. Nao sei explicar
o que vou dizer, mas me pareceu que o uivo do lobo, so-
mado aquele chapéu que ganhei, uniram-se para formar
um simbolo, que me dizia que naquela noite encerrava-se
a primeira parte de minha vida, e quando acordasse no dia
seguinte, ja viveria uma nova fase.

Acordei mais cedo do que o normal, o dia ainda ndo
estava totalmente claro, nossa mente n&o foi construida
para esses tipos de luzes de transicao. Ela precisa de valores
absolutos como a luz plena, ou a escuriddo. Entéo, sair do
sono, direto para essas luzes intermediérias, é algo de que
nunca gostei. Lembrei-me da estranha impressido de ontem
a noite, se aquilo fosse verdade, a segunda parte de minha
vida comecava de uma maneira também estranha. Quando
acordava nesses horarios, o que era raro, costumava ser in-
vadido por uma enxurrada de idéias negativas, mas dessa vez
foi diferente. N&o tive tristeza e nem temi acontecimentos
futuros, o que vivi foram impressdes mentais exdticas, chei-
ros de minha infancia misturados com recordacdes da idade
adulta. Memérias que ndo lembrava de ter vivido, impres-
sbes relativas a coisas que nunca foram minhas, mas que
eu lembrava de me terem sido contadas por outras pessoas.
Um mundo mental radicalmente diferente de tudo o que ja
havia vivido. Até o sol nascer, mastiguei mentalmente esses
sabores, que para mim eram estranhos, mas que nao Posso
dizer se eram bons ou ruins. Quando os primeiros raios inva-
diram minha cela, esse mundo intermediario desapareceu.



Logo cedo recebi a visita de Heinrich, que parecia muito
nervoso. Falava sem parar e sua aparéncia era de quem néo
tinha dormido a noite passada. Ele me trouxe o traje que
devo usar durante a visita do imperador. Quando me mos-
trou as roupas tive um acesso de riso. Parecia mais o traje
de algum palhago de circo. Nao havia absolutamente nada
de Africa naquelas roupas. Era uma calca vermelha muito
justa, com algumas plumas presas nas laterais das pernas,
e uma camisa toda costurada com caquinhos de espelho e
lantejoulas. Havia também alguns aderecos feitos de penas
para serem colocados ao redor dos bracos e das pernas.

Disse a ele que se a intengéo da roupa era retratar os
trajes tipicos africanos, aquilo ndo tinha o menor sentido,
aquela roupa parecia-se muito mais com as que usavam 0s
indigenas da América do Norte. Perguntei-lhe se nédo poderia
ter havido algum engano, e os trajes terem sido trocados.

Logo vi o quanto irritado ele estava. Nao respondeu
a minha pergunta e apenas baixou a cabega como quem
procura controlar-se para ndo explodir. Depois de alguns
segundos comecou a falar:

“Eu estou cheio de vocé, ndo te agiiento mais. Depois
de tudo o que fizemos por vocé... teve sempre o melhor
do melhor. Por tua causa quase perdemos um de nossos
melhores funcionérios, por tua causa enfrentamos véarios
problemas, protestos de estudantes e de trabalhadores.
Esse movimento que vocé organizou nos forcou a encurtar
a exposicao e cancelar a vinda de outros exemplares que
seriam expostos. Por tua causa o povo de Berlim deixaré
de conhecer os pigmeus africanos, os indios mapuche da
América do Sul e os aborigenes australianos. Perdemos ar-
recadagao, prestigio, passamos a ser considerados pesso-
as desalmadas que aprisionam seus semelhantes movidas
por um prazer sadico. Ninguém menciona o carater educa-
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cional, a preocupagdo com nossas criangas, ninguém fala
que vocé é tratado melhor do que qualquer héspede em
hotéis de luxo.

Eu achava que vocé era um bom homem, mas agora
percebo que nao posso confiar em vocé. Faz duas noites
que ndo durmo de preocupagao, amanhé o imperador vird
aqui e tudo tem de estar perfeito. Vocé vai usar esse traje
nem que seja a forga.”

Assustei-me com tudo o que ele disse, e principalmen-
te com seu estado emocional. Ndo sabia porque essa visita
poderia ser tdo importante para ele. A primeira idéia que
me surgiu, foi que aquele homem néo era muito mais livre
do que eu. As barras de ferro invisiveis que o envolviam,
talvez fossem até mais eficientes do que as de minha cela.

Depois alegrei-me por essas pessoas que eu jamais
conheceria, mas que por minha causa ndo mais perderiam
suas liberdades. E claro que ndo estava sendo honesto,
mas procurava nao pensar em Fanny, porque ela logo me
conduziria a idéias que acho terem ficado no capitulo an-
terior de minha vida. Observei novamente o traje e agora
ele me pareceu ainda mais ridiculo, mas o vestiria para ndo
causar problemas. Na verdade, comecei a ficar bastante
ansioso para que essa tal visita acontecesse logo. Se nao
me engano, e realmente vivo um novo periodo de minha
vida, ent&o a visita parece que funcionara como o primeiro
grande evento, uma espécie de marco inicial.

Hoje o dia esta diferente, todos estdo agitados, os
visitantes parecem nao ter tempo a perder, passeiam rapi-
damente os olhos por todas as jaulas sem se deter em ne-
nhuma, os funcionarios caminham apressados com mais
afazeres que em dias normais, e parece que até os animais
perceberam a agitacdo, pela primeira vez ouvi durante o
dia rugidos de ledo e de leopardo.



17 de agosto

E chegado o grande dia. Para evitar complicacées, logo
que acordei vesti o traje. O zooldgico ficou fechado para
visitacdo durante toda a manha, mas mesmo assim houve
bastante movimentagéo, guardas e funcionérios apressa-
dos ocupavam-se dos Ultimos preparativos para a visita.
Senti-me menos ridiculo, porque todos os funcionérios
também trajavam roupas especialmente feitas para a visita
e que, apesar de serem um pouco mais discretas que as
minhas, também eram de um extremo mau gosto e também
embaragavam quem as usava.

Havia no rosto de todos uma tensao, que acho deveria
ser causada pela pressado que Heinrich deve ter exercido so-
bre os funcionérios. Ele sentia-se atormentado pelas barras
de ferro invisiveis que o cerceavam e resolveu colocé-las
também ao redor de todos que trabalhavam no zooldgico,
para ver se isso aliviava sua agonia. Os rostos tensos traba-
lhavam em siléncio. As maos podavam arvores e varriam fo-
lhas do chao, os olhos procuravam por pequenos detalhes
de limpeza que poderiam ferir os olhos de sua majestade.

Isso me fez pensar sobre as eventuais, e quase certas,
barras invisiveis que cerceavam a liberdade do imperador.
Talvez elas fossem piores que as minhas, de Heinrich e de
todo mundo. Essas barras protegiam-no contra a realidade.
Por onde quer que ele fosse, seria sempre criado ao seu
redor um ambiente artificial, os pequenos defeitos do mun-
do seriam eliminados, eles, que na verdade, sao as linhas
horizontais, que se entrelagando com as verticais, dao fir-
meza ao tecido da vida. Sua vida seria um acumulado de
linhas paralelas sem comunicagao entre si, e que como nao
estdo unidas sendo em aparéncia, fazem com que o teci-
do de sua vida, de fato, ndo exista. Qualquer movimento
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brusco, qualquer folha trazida pelo vento, que entrasse em
seu campo de visao e sujasse 0 que seus servigais tinham
previamente limpado, esfacelaria aquilo que para ele, era
sua vida. As fibras se separariam, e se ele se olhasse no
espelho, nao teria mais uma imagem para admirar.

Que tipo de deus era aquele, que envia um represen-
tante para a Terra, mas que nao permite que ele enxergue a
vida? S6 podia ser um que fosse feito da mesma substancia
de que era construida a vida de seu representante.

Ao mesmo tempo, durante toda a manha, guardei den-
tro do peito a esperanca de que talvez eu pudesse estar
errado, talvez a grandeza do imperador fosse tanta, que to-
dos teriam de realmente fazer seus maximos para que ele
nunca enxergasse nada que ndo fosse harmonioso. E esse
homem imenso escutaria as instrugdes de um deus perfei-
to, e que por isso, cada palavra, cada ato seu estaria reple-
to de uma sabedoria infinita. Confesso, que mesmo sem ter
muitas esperangas de que isso fosse verdade, torci muito
para que fosse. Porque tudo se tornaria mais simples, todas
minhas grandes ddvidas seriam curadas, acabariam as bi-
furcagbes e os arrependimentos, Darwin se derreteria como
uma pedra de gelo ao sol, e os tecidos nao precisariam
mais ser feitos de fios entrelagados. Seriam construidos de
uma matéria inteirica, sem divisdes ou componentes.

Acabaria de vez essa dose ligeira de frustragao, que
parece ser o Unico peso de que jamais poderemos nos li-
vrar, e que acompanha dia e noite todos os seres humanos
que conheci até hoje. Acabaria também aquele ar que é ex-
pelido com forga e sem razéo aparente, enquanto olhamos
para o horizonte e nossa mente nos pergunta, por qué?
Pergunta que ndo sabemos a que se refere, nem consegui-
riamos compreender uma eventual resposta.

Quando faltava pouco tempo para a visita, um fun-



cionario que eu nao conhecia aproximou-se de minha cela
para prender nas grades um brasdo do império, feito de
lata. Teve dificuldades para amarrar pelo lado de fora e eu
acabei ajudando-o a dar o né. Ele afastou-se da cela para
ver como tinha ficado e me pediu para que eu tentasse es-
conder atras do brasdo a cordinha que o prendia. Tentei
puxar conversa, mas ele nao parecia com muita vontade de
responder minhas perguntas. Quando perguntei se todas
as celas receberiam o mesmo brasdo, ele me respondeu
"sé a dos humanos”.

Depois disso o movimento aumentou bastante, vi
trombeteiros vestidos em roupas antigas passarem des-
contraidos arrastando suas trombetas, que quase tocavam
o chao. Vi muitos homens em trajes de gala instruindo ou-
tros que armavam uma tenda n&do muito longe de minha
cela. Deveria ser ali que aconteceriam os discursos, ou a
parte oficial da ceriménia. Fosse o que fosse, tratasse do
que se tratasse, eu teria uma visao privilegiada de tudo.

Hans se aproximou do grupo que montava a tenda, ele
também vestia uma roupa especialmente feita para a oca-
sido, mas como sua barriga era enorme, sua camisa parecia
que a qualquer momento iria estourar e ele era, de todos,
a figura mais ridicula. Quando olhou em minha direcéo o
cumprimentei, e ele me respondeu com um seco aceno de
cabega. No meio da tenda, coordenando os trabalhos esta-
va Heinrich, parecia ainda mais nervoso e gritava sem parar.
Acho que os trabalhos deveriam estar atrasados e ele dava
a impressao de que a qualquer momento, assim como a
camisa de Hans, também iria estourar. Ele vestia um fraque
escuro e uma camisa branca que estava completamente
empapada de suor. Tinha grandes olheiras e sua tonalida-
de de pele estava amarelada. Parecia alguém cujas defesas
naturais tinham sido completamente consumidas por ten-
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sbes e preocupagdes, deixando caminho aberto para que a
doenga chegasse.

De repente ele me olhou, nesse instante tive a certeza
de que dividiria comigo alguns dos gritos que direcionava
aos funcionarios. Instintivamente posicionei-me de um jei-
to em que ele pudesse ver bem que eu trajava as roupas
que ele me pedira para usar. Ao contrario do que esperava
nao ouvi gritos, ele piscou para mim e até esbogou um leve
sorriso. Mas continuou gritando com os funcionarios, que
agora trabalhavam a toda velocidade e em poucos minutos
terminaram de amarrar a tenda.

O sol estava forte, e imagino que a pele do imperador,
assim como todo o resto, deveria precisar de permanen-
te protecdo. Vi varios homens passando com guarda-sdis
abertos. Por um instante apenas olhei para o sol e come-
cei a pensar em sua imensiddo e eternidade, antes que eu
pudesse fazer uma comparagéo disso com tudo o que via,
0 que era minha intengao, fui interrompido pela noticia de
que o imperador ja havia chegado ao zooldgico. Rapida-
mente os funcionérios trouxeram um pulpito de madeira
pintado de dourado e colocaram sob a tenda, em seguida
comecaram a desenrolar um longo tapete vermelho que li-
garia a tenda até o lugar onde pararia a carruagem imperial.
Os pés reais ndo conheceriam o solo do zoolégico.

Os tocadores de trombeta se posicionaram em linha,
dos dois lados do tapete vermelho. Os trabalhadores ti-
nham terminado os tGltimos detalhes e Heinrich pediu que
eles "desaparecessem dali o mais rapido possivel”, depois
disso fez-se um grande siléncio. A espera estava repleta de
tenséo e ansiedade. Heinrich era o Gnico que se mexia, ca-
minhava nervosamente com as maos para tras e olhando
para o chéo.

Quatro dos mais belos cavalos que ja vi, chegaram tra-



zendo guardas vestidos para ocasides de gala. Os cavalos
traziam presos sobre suas cabegas o mesmo brasdo que
decorava minha cela. Além do barulho dos animais nao se
ouvia mais nada. Aquela tensado comegou a me contagiar e
sentei-me em minha cama para relaxar um pouco. Decidi,
caso existisse a oportunidade de conversar com o impe-
rador, que nao planejaria nada, deixaria que o instante e o
acaso comandassem a eventual conversa.

De repente escuto vozes afobadas e me levanto para
ver o que tinha acontecido, ainda ndo era a carruagem im-
perial, um dos trombeteiros havia desmaiado. Antes de
procurarem reanima-lo, carregaram-no para um canto es-
condido e um dos lados do tapete passou a ter um espago
vazio sem trombeteiro. Eles poderiam facilmente aumentar
o intervalo entre um e outro, fazendo desaparecer o espago
vago. Mas acho que todos estavam por demais nervosos
para ter essa idéia.

A agitagdo aumentou, outros cavalos chegaram, vie-
ram também guardas correndo a pé, ouviu-se o barulho da
carruagem real, os trombeteiros se prepararam, Henrich pa-
rou, ndo parecia mais nervoso, estava sereno. Oito cavalos
arrastaram a carruagem que parou exatamente onde co-
megava o tapete vermelho. A carruagem era branca como
os cavalos, decorada com detalhes em dourado, tinha na
parte superior uma réplica da coroa real feita em madeira.
Toda aquela pompa e demora foram causando ndo apenas
em mim, mas também nas varias pessoas que se acumu-
lavam atrés de um cordao de seguranga vigiado por varios
policiais, uma imensa vontade de ver o imperador.

A carruagem permaneceu ainda varios minutos de por-
ta fechada. O siléncio parecia corroer a paciéncia de todos.
Finalmente a porta se abriu e um homem alto de uniforme
branco desceu. Fui informado que aquele ndo era o impe-
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rador, talvez algum ajudante de ordens. Mais algum tempo
se passou e um homem baixinho vestido com um uniforme
vermelho desceu, a multidao gritou e as trombetas soaram,
pensei que todos tinham se enganado, pois jamais imagi-
naria que aquele homem poderia ser o imperador.

Ele caminhou rapidamente até a tenda, e como eu ha-
via previsto, os guarda-sdis protegeram-no do sol. Subiu no
pequeno pulpito de madeira. Havia uma espécie de mestre
de cerimdnias, que depois de ler toda a longa série de titulos
de nobreza, comecou a elogiar as virtudes pessoais do mo-
narca, sua habilidade como cagador, sua bondade “quan-
do é necesséria” e sua firmeza "nos momentos certos”, sua
capacidade de falar varios idiomas — nédo disse quais — sua
sabedoria em tomar sempre as decisdes certas.

Enquanto escutava essas palavras, que se estende-
ram por um bom tempo, fixei minha atengao na figura do
imperador. Ele era muito mais baixo do que eu imaginara,
era jovem, mas tinha um semblante cansado, como se ja
tivesse visto tudo o que interessava na vida, e de agora em
diante apenas esperava por tediosas repeticoes. Reparei
que havia algo de estranho com um de seus bragos, pare-
cia menor do que o outro, e ele parecia que estava sempre
querendo esconder esse defeito fisico.

Sua fisionomia indicava um profundo desanimo. Sen-
timento que contrastava completamente com a empol-
gacao de seu mestre de cerimonias, que cada vez que lia
uma das qualidades do imperador, era contemplado por
fervorosas palmas, que vinham da multiddo que assistia a
cerimbnia. Mas as palmas pareciam que agiam em sentido
contrério de suas intengdes, cada vez que era aplaudido
o imperador contraia-se mais, e menos sabia o que fazer
com seu brago defeituoso. O desconforto que ele sentia
viajou até mim, quando ja tinha pensado em deitar-me um



pouco para esperar a seqiiéncia menos formal da visita, o
mestre de cerimdnias avisou que era chegada a hora do
discurso de sua majestade.

Quando abriu a boca, reparei que sua voz combina-
va perfeitamente com sua figura fisica: pequena, fragil e
insegura. Em seu curto discurso, ndo disse nada além de
obviedades, ressaltou as virtudes de seu reinado, disse
que contava com as béngaos de Deus e a determinacdo de
todos seus suditos. Contou que quando crianca costuma-
va freqiientar o zooldgico, mas que como imperador era a
primeira vez que vinha. Ele falava mal e gaguejava, parecia
mais preocupado em esconder seu defeito fisico e dava a
impressao de que ndo via a hora que toda aquela chatea-
céo terminasse logo. Elogiou a direcédo do zooldgico pela
excelente exposicao ilustrativa que havia sido organizada.
Nao mencionou o império, nem conquistas, ndo olhou em
minha direcdo, nem fez qualquer sugestdo que indicasse
que, dentro do termo “ilustrativa”, poderiam estar contidos
seres humanos.

Minha cela ndo deveria estar hd mais de quinze metros
do imperador, eu o via muito bem, mas em nenhum instan-
te o vi olhando para mim. Depois de gaguejar ao ler uma
frase, encerrou o discurso com “e que Deus abencbe a to-
dos”. Foi aplaudido até a exaustao por todos os presentes.
Agradeceu aos aplausos com um aceno de cabeca, parece
que néo quis levantar nem seu brago bom, talvez para nédo
chamar a atencdo para o outro. Timidamente cumprimen-
tou algumas autoridades, inclusive Heinrich, que reparei,
depois de ter tocado na mao do imperador, ndo conseguia
conter o sorriso.

Percebi que, sutilmente, o monarca comegou a cami-
nhar em direcdo a sua carruagem. A visita talvez se encer-
rasse por ali mesmo, e eu nao teria a chance de conversar
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com o soberano. Mas néo fiquei nem um pouco decep-
cionado com essa possibilidade, um encontro com aquele
homem representaria apenas um momento de embaraco,
tanto para mim quanto para ele.

Quando ele estava ha apenas uns dois metros de sua
carruagem, Heinrich, acompanhado de mais dois homens
que nao sei quem sdo, aproximaram-se do imperador e
conversaram alguns minutos com ele. Ele tirou do bolso
de seu traje um reldgio, olhou-o e continuou conversando.
Aquele pequeno homem, que era o desdnimo em pessoa,
pela primeira vez olhou em minha direcdo. Quando viu que
eu também o olhava, procurou disfargar, olhando nova-
mente para seu reldgio.

Pelo que compreendi de toda cena, acho que ele esta-
va querendo ir embora logo e Heinrich e aqueles homens,
estavam ali para convencé-lo a dar uma olhada na exposi-
cdo. Mas claramente o imperador parecia ndo querer. En-
quanto ndo acontecia o desfecho da cena, fiquei pensando
quais seriam as possiveis razdes, que fariam com que ele
nao quisesse ver dois homens, que ndo haviam cometido
crime algum, enjaulados.

Pensei que talvez, atrds de sua fraqueza estivesse es-
condido um bom coracdo, que sofreria por me ver aprisio-
nado. Ou entdo um coragdo apenas mole, que como todo
o resto também era fraco, e ndo desejaria ver nada que lhe
trouxesse desconforto. Nado pensava em mim e meu sofri-
mento, apenas em si préprio. Outra possibilidade, talvez
mais realista, nos dois sentidos que essa palavra possui,
seria que como tudo aquilo ndo passava de uma enorme
chateagdo, queria encerrar de vez com aqueles momentos
aborrecidos. Talvez esperasse por seu jantar, ou apenas
pela hora de ir dormir.

Aquilo na verdade ndo importava, as razdes poderiam



ser muitas, ou uma combinagdo de varias. O imperador
acabou cedendo, e visivelmente constrangido e desanima-
do, caminhou na diregdo de minha cela. Um de seus assis-
tentes colocou-lhe na cabega um chapéu branco decorado
com detalhes dourados, e que tinha no alto algumas plu-
mas vermelhas.

Ele ndo se aproximou muito da cela, ficou ha uns cinco
metros de distancia, exatamente até onde se estendia o ta-
pete vermelho. Enquanto me olhava, Heinrich falava-lhe ao
pé do ouvido, fiquei bem curioso porque pelo tempo que
falou, as informagdes deveriam ter ido bem além do bésico
que a exposicdo se propunha a informar. Tentei uma leitura
de labios, mas ndo consegui.

Depois concentrei-me na figura do monarca, na posi-
cdo em que estava agora, olhando-me de frente, pareceu-
me ainda mais baixo. Sua boca mostrava o desencanto que
vivia interiormente. Seus tragos fisiondmicos mostravam
uma velhice prematura, ele parecia um velho disfarcado de
jovem, mas que de sua juventude guardava apenas a ima-
turidade. Seus olhos eram completamente opacos, pare-
ciam feitos de vidro fosco. Comecei a sentir pena daquela
figura. Nao concordo que nossas aparéncias sejam retratos
exatos de nossas vidas interiores, mas nesse caso, poderia
apostar que aquele homem teria, no méximo, um interior
comparavel a figura que eu via.

Heinrich fez um sinal com a méo para mim, ndo enten-
di o que queria dizer e acenei para ele. Guilherme II conti-
nuou me olhando, nada em sua fisionomia traduzia nenhu-
ma emogao além de um desencanto, que comecgava a me
contagiar. Tentei imaginar o que poderia estar se passando
por sua cabeca, percebi que dessa maneira facilitaria a vol-
ta da melancolia.

Lembrei-me de que tinha pensado em fazer reivindica-
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¢Oes, sorri dessas lembrangas, se realmente pudesse falar
com o imperador, acho que diria “vocé é tdo jovem, por
que néo abandona toda essa porcaria e vai tentar viver”?
Imaginei-o chorando aos meus pés e me respondendo “Por
favor, ajude-me, mostre-me o que é a vida, ndo suporto
mais tudo isso”.

Alguns assistentes chamaram o monarca, que nao ti-
rava seus olhos mortos de mim e ele saiu de seu transe.
Imagino que eles queriam que ele fosse ver o indigena.
No exato momento em que Guilherme II decidiu caminhar
aconteceu algo, e apesar de nao ter durado mais do que
dois segundos, teve para mim um significado imenso. Um
pouco acima da cabega do monarca havia um longo galho
que saia do velho carvalho, enchendo de vida um cenério
feito de pedriscos mortos. Apenas o contraste daquele ga-
lho vivo com aquele homem ressecado ja saltava aos olhos,
mas o que aconteceu foi muito mais radical. O pica-pau de
penacho vermelho pousou na ponta do galho, logo acima
da cabeca do imperador, que usava um chapéu decorado
com plumas vermelhas. Vi ao mesmo tempo dois seres, um
em cima do outro, e ambos tinham suas cabecas decora-
das com penas vermelhas.

Antes que eu pudesse fazer qualquer julgamento da-
quela cena, o que teria estragado por completo a magia do
instante, a ave bateu as asas voando para o alto. O outro
montinho de penas vermelhas permaneceu por alguns se-
gundos onde estava e depois desapareceu atras do grande
carvalho, seguindo atrés dele toda uma multiddo. Fiquei
sozinho, acompanhado apenas por alguns cavalos que ti-
nham sido amarrados a arvores e pela carruagem imperial,
que por ser muito grande deveria esperar aqui por sua vol-
ta. Eu nunca havia visto tantos cavalos juntos, mas depois
de alguns minutos, reparei que eu ndo era o inico homem



que os fazia companhia. Vi que de uma das janelas da car-
ruagem safa um par de botas, o cocheiro aproveitava essas
ocasides para cochilar.

Aproveitei esses instantes de paz, antes que toda a
comitiva voltasse, para fazer minha contestacdo pessoal a
idéia de que o ser humano é sempre mais evoluido do que
os animais. E claro que a linguagem, a escrita, a ciéncia e
as artes, sdo fatores que nao podem ser ignorados, e que
demonstram sim, um maior desenvolvimento do homem,
em muitas areas do contato do individuo com a realidade.
Mas quando aquele passaro voou e aquele homem, con-
duzido por seus suditos arrastou-se cheio de desencanto
e carregando pesos muito maiores do que pode suportar,
percebi que os animais também possuem seus equivalen-
tes a linguagem, escrita, ciéncia e artes, mas essas sabe-
dorias apresentam-se sob formas tio sutis, que ndo con-
seguimos percebé-las.

Quando tentava dar seqliéncia a esse raciocinio, sobre
essa teoria da equivaléncia de todos os seres, a comitiva
voltou. Devem ter passado muito pouco tempo em frente
da cela do indigena. Talvez seja porque todos os homens
enjaulados se parecam, e o imperador j& havia feito todas
suas reflexdes enquanto me olhava.

Dessa vez ndo me olhou e caminhou rapidamente para
perto de sua carruagem. Percebi que as botas que estavam
na janela saltaram assustadas para dentro. O imperador foi
cercado por um grupo de umas vinte pessoas, cumprimen-
tou a todas apertando suas maos, cada um que ganhava
seu aperto afastava-se do grupo. Heinrich foi o dltimo a
cumprimenta-lo e aquele que fechou a porta da carruagem.
Em poucos minutos o péatio esvaziou-se. Fiquei sozinho,
olhando para a tenda abandonada, para o galho onde ha-
via pousado o pica-pau e que agora balangava por causa
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do vento. A tenda também balangava, e néao sei dizer por-
que, identifiquei que havia poesia ali, talvez um tipo que
se assemelhasse aquele da sabedoria secreta dos animais.
Enquanto eu progredia nesse exercicio de sensibilidade,
fui distraido por um funcionario que veio buscar o pulpito
que o soberano havia usado para ficar mais alto que os
outros. Ele carregou-o nas costas, e pude ver, que apesar
da decoragéo ser feita de maneira luxuosa, com arabescos
em branco e dourado, o objeto por dentro era de madeira
vagabunda, e cheio de pregos enferrujados, cujas pontas
tinham sido entortadas.

Fui surpreendido por Heinrich, que sem que eu perce-
besse, havia se aproximado de minha cela. Levei um grande
susto, que logo se transformou em risada. Sorriso que ele
néo quis compartilhar comigo. Estranhei, porque tudo pa-
recia ter dado certo, achei que ele deveria estar contente
pela atengdo que o imperador havia lhe dedicado. Tentei
falar sobre o sucesso da visita, mas ele respondeu com si-
|éncio a todas minhas observacdes. Percebi que ele estava
furioso comigo, certifiquei-me que havia vestido correta-
mente o traje que ele me pedira. Ndo via razdes para ele
estar brabo comigo. Ele entéo falou, pediu explicacbes so-
bre minhas atitudes. Nao sabia a que atitudes ele se referia.
Permaneci em siléncio até que ele colocou sua magoa para
fora. O grande problema era que eu nao havia me curva-
do para o monarca, e segundo ele “o olhara em atitude
desafiadora”. Ele quis saber o que eu pretendia com meu
comportamento e disse que de todos os envolvidos nessa
questao, o Unico prejudicado seria eu.

Contei-lhe a verdade, ndo havia me curvado simples-
mente porque tinha me esquecido, a iminéncia da visita,
a movimentag&o, os preparativos, fui distraido por toda a
confusdo que se formou e me esqueci. Quanto ao olhar



desafiador, garanti-lhe que ele nunca existiu, talvez ele ti-
vesse confundido desafiador com reflexivo. Depois, disse a
Henrich — e me arrependi de ter dito — que diante de tantos
suditos, eu duvidava que o imperador tivesse reparado que
eu nao me curvara para ele. Quando terminei de falar seu
rosto cobriu-se de um vermelho-raiva. Ele respirou fundo e
me disse algo parecido com isso:

"Seu miseravel, acha que o imperador é um imbecil
como vocé? E claro que ele percebeu, e me pediu explica-
¢Oes sobre tua atitude. Eu lhe disse que vocé havia sido
instruido sobre tudo, e que nao sabia porque ndo obede-
cera as instrugdes. Disse a sua majestade que agora o que
cabia ao zooldgico seria te castigar o mais rigorosamente
possivel. O imperador, em sua imensa bondade, me pediu
para que nao houvesse qualquer tipo de castigo. Disse que
ndo poderiamos exigir o mesmo tipo de comportamento
que exigimos de um europeu, de alguém vindo de um am-
biente tdo selvagem. Ele te salvou. Porque o castigo a que
vocé seria submetido, dessa vez néo teria nada a ver com
um ou dois dias sem comer.

Vocé falou de um olhar reflexivo, sé porque fala bem o
idioma alemao, julga-se capaz de pensamentos filosdficos.
Enxergue-se, olhe-se no espelho, quantos filésofos vocé
conhece que foram expostos em zoolégicos. Vocé ndo pas-
sa de um hibrido entre o homem e teus companheiros que
saltam de galho em galho. Talvez até existam alguns chim-
panzés que consigam aprender o alemé&o, quero encontra-
los para que vocé possa acreditar que ndo esta a altura do
homem europeu.”

Quando terminou seu discurso virou as costas e su-
miu. Alguns trabalhadores vieram desmontar a tenda. Nao
consegui compreender porque um pequeno esquecimento
desses pudesse fazer tanta diferenca. Tentei encaixar as pe-
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cas para ver se conseguia compreender melhor a mente da-
quele homem. Ndo consegui. Por uns poucos instantes dei-
xei que a davida me invadisse, seriam mesmo os europeus
superiores? Essa possibilidade foi logo afastada, aquele
homem era um fruto apodrecido de uma arvore cujas raizes
estavam envenenadas. Talvez ele mesmo nao fosse mau,
apenas obedecia sem pensar a valores deteriorados que
julgava verdadeiros.

Todas as palavras ofensivas que dirigiu a mim nao me
afetaram, porque sabia que eram apenas sintomas da do-
enga em que ele vivia.

O brilho dourado que a civilizacdo prometera em mi-
nha chegada a Berlim, mostrava-se cada vez mais falso.
Com um pano molhado removia-se o encanto, e o que ha-
via embaixo era 0 mesmo tipo de madeira de mé qualidade
de que era feito o pulpito real.

18 de agosto

Dormi muito mal, acordei varias vezes durante a noite
e nesses intervalos de lucidez fui coberto por idéias nega-
tivas. Durante os perfodos de sono conheci varios curtos
pesadelos que nao quero perder tempo descrevendo. A ra-
zao desse sofrimento noturno foi a faria que provoquei em
Heinrich, ndo que eu me importe com ele ou acredite em
uma palavra de suas idéias estipidas, mas o que temo é
que daqui para frente ele tente me prejudicar.

Ndo me importaria nenhum pouco se seu 6dio contra
mim fosse traduzido na piora de minha alimentacdo ou de
minhas condicdes de conforto. Se isso acontecesse, e Ste-
phan hoje viesse me trazer como almogo um balde de lava-



gem para suinos, isso seria para mim até um alfvio. O que
temo verdadeiramente é que ele queira vingar-se de mim pro-
longando indefinidamente minha permanéncia no zoolégico.

As horas demoraram como nunca a passar. Os pou-
cos visitantes da manhé& viram um homem agoniado, que
pouco se mexia e que nNao estava para conversas ou brin-
cadeiras. Na hora costumeira Stephan trouxe meu almo-
¢o. Para meu desespero a comida tinha étima aparéncia
e cheirava muito bem. Sem tocar no assunto, tentei saber
dele se sabia de algo, se alguma instrugao diferente havia
lhe sido passada. Ele ndo percebeu minhas inten¢des e se
comportou exatamente como nos outros dias. Comi uma
deliciosa macarronada coberta com molho de atum, como
se estivesse devorando um monte de carne apodrecida.

Deitei-me em minha cama alheio aos varios visitantes
que se acumulavam em frente a minha cela, e que me cha-
mavam com insisténcia. Precisava pensar, ndo tinha cabega
para querer parecer simpético, olhei para os grédos de arroz
que representavam os dias que faltavam para a liberdade,
lembrei-me que tinha esquecido de comer um, relativo ao
dia de hoje. Refleti sobre se deveria continuar a contar o
tempo, se aquilo ndo era uma grande perda de tempo.
Mesmo assim comi o grédo de arroz.

Meus pensamentos piscavam como um olho que
é atingido por areia, eu deveria pedir perdao a Heinrich,
confessar minha inferioridade e fazé-lo sentir-se um gran-
de homem capaz de perdoar um inferior? Talvez fosse me-
lhor fazer justamente o contrario, sustentar minha atitude,
denunciar Heinrich e novamente pedir ajuda aos visitan-
tes, Fanny e todos aqueles que assinaram da primeira vez
0 abaixo-assinado que pedia minha liberdade. Mas a coi-
sa agora era bem diferente, envolvia o imperador, e nesse
caso eu duvido que tivesse tanto apoio popular.
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De repente um passarinho completamente amarelo
entrou em minha cela e caminhou sobre meus objetos. Sua
cor era unanime, inclusive os pés e o bico. Caminhava em
saltos procurando comida. Procurei ficar bem parado para
ver se ele subia na minha cama. Saltou sobre meus pés e
caminhou até minha barriga, seus pés me fizeram uma leve
coécega no corpo. Sem mexer a cabega, consegui mover
meus olhos para enxerga-lo de perto. Ele me pareceu uma
pequena gota de alguma coisa, que apds refletir e sem con-
seguir encontrar um termo melhor, defini como perfeicéo.
Aquele ser era exatamente o que deveria ser, nem mais nem
menos. Nao possufa ambigdes e ndo conhecia decepgodes.
Ele preenchia por completo o papel de ser um passarinho
amarelo, ndo havia sobras. Isso me levou a concluir que
talvez o homem sinta dores porque possui sobras, com as
quais nao sabe lidar, e que por conseqiiéncia geram fal-
tas, que acabam criando ansiedade. O ponto de equilibrio
talvez seja propriedade dos animais irracionais, eu tinha
falado da ciéncia, da arte, e de todas as vantagens do ser
humano sobre os animais, o equilibrio de apenas ser, talvez
seja o grande tesouro escondido daqueles seres que nao
tem artistas ou cientistas, e que falam linguas que nao en-
tendemos.

Depois de encher minha mente de amarelo, o passa-
rinho bateu asas sem se incomodar com as grades, voou
para cima, 14 onde sempre ficam as luzes mais interessan-
tes. Esse pequeno acontecimento, mostrou-me como é
relativa a escala com que medimos o tamanho dos even-
tos. Invadido por essa sensagdo de que nossas dores e
alegrias merecem sempre menos tristeza e alegria do que
normalmente as dispensamos, repensei a questdo de meu
possivel castigo.

O &dio de Heinrich poderia evaporar na manhé seguin-



te, o castigo prometido seria esquecido a medida que, com
os nervos frios, ele se desse conta de que havia invertido
prioridades, apegando-se a uma sombra, que nem para ele
nem para ninguém nunca teria nenhuma serventia. Eu en-
cerraria minha permanéncia aqui no dia 21 de outubro, e
entdo, como havia prometido para mim mesmo, seria uma
pessoa melhor, usaria para meu aprimoramento a nocao de
que as sobras sdo sempre prejudiciais.

21 de agosto

Nesses Ultimos dias ndo houve qualquer mudanga na
maneira como sou tratado. Ndo creio que seja possivel que
haja algum outro tipo de conseqtiéncia relativa ao episdédio
que enfureceu Heinrich, entretanto sempre fica uma pon-
ta incdbmoda que lembra que ainda existe a possibilidade
de... talvez ser humano seja isso: um saco de esperangas e
desilusdes que se misturam, e quando uma delas vence a
disputa e comeca a mostrar o rosto, a outra logo trata de
tentar destrui-la.

Tenho vivido dias tranqtiilos, apesar dessa agulha invi-
stvel que nos momentos vazios vem me soprar aos ouvidos
que dessa cela nunca mais sairei. Por isso minha estraté-
gia tem sido manter-me ocupado a maior parte do tempo.
Ontem pela manha recoloquei um cartaz pedindo livros e
novamente os visitantes foram generosos. Dessa vez vie-
ram ndo apenas livros de literatura, mas também de quimi-
ca, matematica, politica e histéria. Apenas um senhor me
trouxe uma caixa com mais de vinte volumes. Como a caixa
nao passava no buraco das grades, ele foi até a direcéo
pedir autorizagéo para que abrissem minha cela e assim os
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livros pudessem entrar. Fiquei mais contente pela direcdo
nao haver se oposto, do que pelos livros em si.

Na caixa havia um tratado de magia negra, uma bio-
grafia do alquimista Paracelso, dois ou trés livros escritos
em linguas que ndo sei quais sao, uma biblia, os quartetos
completos de Nostradamus, trés pecas de Shakespeare, o
livro "Germinal” de Emile Zola, e uma enorme coincidéncia,
novamente, mas agora em edicdo mais luxuosa ‘A tulipa
negra”. Sera que a vida me gritava algo que eu nao conse-
guia escutar, e enfurecida, agora me dizia "abra teus olhos e
ouvidos, ¢ a Ultima vez que vou tentar te alertar... de agora
em diante considere tua grande chance desperdicada”.

E sempre chato saber que se perdeu uma oportuni-
dade, e é ainda pior, quando sabemos que a estamos per-
dendo, que ainda é tempo de se fazer alguma coisa, mas
nao temos a menor idéia do qué. Refleti um pouco sobre o
assunto, examinei algumas possibilidades, mas percebi que
nenhuma delas parecia ter cheiro de revelagao, feita por
meio da intuigdo. Todas pareciam apenas sobras de dese-
jos pessoais meus. Decidi que a segunda aparicdo daquele
livro ndo passava de coincidéncia, coloquei-o embaixo de
todos os outros e passei os olhos por muitas péginas em-
poeiradas que me falavam de férmulas quimicas.

De todos os funcionérios do zoolégico que conheci, o
que mais gostei foi Stephan. E um jovem de coracdo puro,
as vezes excessivamente puro, seu comportamento nao
parece ter sido contaminado pelo pessimismo europeu.
Ele estd sempre sorrindo e executa suas tarefas com pra-
zer, talvez seja um dos homens que conheci até hoje, que
menos cultua sobras. O sorriso que tem quando me entre-
ga minhas refeicoes é melhor do que qualquer tempero da
comida. Ele esté sempre brincando com criangas e até com
os animais. Qutro dia trouxe umas bolinhas e ficou prati-



cando malabarismo com elas, um grupo se formou ao redor
dele. Ele pacientemente tentou ensinar a todos a jogar as
bolinhas para o alto sem deixé-las cair no chéo.

Mas ele ndo é de muita conversa, sei pouca coisa de
sua vida, talvez porque para falar seja preciso desfazer o
sorriso. E curioso que alguém como ele tenha vindo subs-
tituir aquele homem que trabalhava aqui antes. Parecem
exatos opostos. O outro foi magoado pela vida e refugiou-
se dentro de sua mégoa, criando ilhas de amor que visita
bem de vez em quando. Stephan parece que decidiu morar
nessas ilhas e descobriu uma maneira de tirar a tampa que
vedava o fundo do mar de édio, entdo parece que cada dia
que passa, ele vé o nivel desse mar diminuir, e sabe que é
s6 uma questdo de tempo até que ele deixe de existir.

Quando me traz o almogo, procuro observa-lo. Ele tem
muito a ensinar, queria poder aceitar as coisas como aceita.
E claro que ele é um jovem que nunca deve ter passado
por grandes problemas na vida e que talvez, se encontré-lo
daqui a alguns anos, perceba que perdeu boa parte de sua
pureza. Mas isso ndo importa, o Stephan ao qual me refiro é
esse, que um dia teré seu coragdo endurecido, mas enquan-
to ndo o tem conseguiu, sem perceber, ensinar aos outros.

Talvez, quando for um homem maduro, e estiver re-
pleto de ferimentos causados pela vida, seja sua hora de
observar outro jovem de sorriso e coragdo puros, que o
ensinard a amolecer seu coragao.

Eu tenho ferimentos que séo de dificil cura, por mais
que tenha uma vida longa, ndo sei se conseguirei cicatrizar
minhas magoas, poderei adormecé-las... mas seca-las de-
finitivamente... se realmente quero ser um homem melhor
poderia tentar, com todo meu coragao, aniquilar minhas
cicatrizes. Que sd sobrem as que o chicote imprimiu em
minhas costas e nada mais.
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31 de agosto

Os gréos de arroz diminuem com velocidade e eu con-
tinuo sendo tratado como sempre fui, e agora, decorridas
quase duas semanas da visita do imperador, acho que é
desprezivel a possibilidade de que alguma punicdo ainda
ocorra. Ha uns quatro dias atrés, Heinrich veio verificar al-
guma coisa na jaula dos leopardos e nossos olhares aca-
baram se cruzando, ele tomou a iniciativa de me cumpri-
mentar, ndo sorriu, apenas acenou com a cabega, respondi
o aceno. Interpretei o fato de ele ter sido seco, como um
sinal de honestidade, ainda estava magoado comigo, mas
a ferida estava cicatrizando. Nao enxerguei em sua atitude
nenhuma possibilidade de que, dentro de seu coragao, es-
tivesse sendo cultivada uma méagoa que deveria manifestar-
Se N0 momento em que eu menos esperasse. Se isso acon-
tecesse, aquele homem era um grande ator.

Por isso, para mim, o melhor momento de cada dia é
logo quando acordo e percebo que o volume de gridos de
arroz, esta cada vez menor.

Outro dia, depois que o zooldgico fechou, estava des-
cansando em minha cama, quando um raio de sol me in-
comodou os olhos. Achei estranho, porque quase todos
os dias dou uma deitada nesse mesmo horério, e conheco
perfeitamente o caminho do sol. Levantei-me para ver o
que havia de errado e encontrei bem préximo das grades
uma cigarreira de prata que estava rebatendo os raios sola-
res. Com alguma dificuldade consegui puxé-la para dentro
da cela. Parecia ser de prata auténtica, estava cheia de ci-
garrilhas sabor canela e no interior, em letras douradas es-
tava escrito “Para Helmuth, o grande amor de minha vida”.
A pega, além do valor econdmico, deveria ter um grande
valor sentimental para seu dono.



Tentei me lembrar dos Gltimos visitantes a quem po-
deria pertencer aquele objeto. Vasculhei minha meméria e
nao encontrei ninguém que se encaixasse no provavel perfil
do dono. Lembrava-me de algumas criancas e um jovem ca-
sal. A primeira idéia que me ocorreu foi entregar a cigarreira
para Stephan, para que ele a encaminhasse para a direcéo.

Depois mudei de idéia, nao iria guarda-la para mim,
desejava eu mesmo entrega-la para seu dono. E por que?
O proprietério devia ser um homem rico, e ndo me faria
mal nenhum que um homem poderoso me devesse um
pouco de gratidao.

Ao eventual leitor dessas paginas, que possa achar
que tal comportamento ndo é perfeitamente ético, e que
em outras ocasides agi de maneira mais desinteressada,
como uma espécie de "bom selvagem”, advirto que talvez
seja essa uma das paginas mais honestas de todo o diério.
Pagina em que menos dissimulei com palavras as verdades
dos acontecimentos. Essa revelagéo, contudo, ndo invalida
as péaginas anteriores, mas apenas sugere, que tudo seja
lido com mais cuidado, e que seja dedicada uma especial
atencgéo aos detalhes. Dormi uma noite cheia de sonhos,
talvez pudesse defini-los como sonhos-surpresa. Neles
aconteciam doces acontecimentos, que normalmente
ocorrem com mais freqiiéncia na infancia, a mégica da vida,
que traz uma sensagao gostosa ao estdmago. Pela manha
ndo me lembrava mais de seus enredos, mas ainda sentia
o sabor do doce inusitado, que prometia materializar-se
durante aquele dia. Ao longo do dia, reparei em qualquer
homem com mais de cinglienta anos, eles eram os princi-
pais suspeitos de terem perdido a cigarreira. Nao sei se por
coincidéncia, ou se foi apenas uma impressdo minha, eles
pareciam que nunca tinham sido tdo numerosos. Sozinhos,
acompanhados por seus familiares, altos, baixos, gordos
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e magros. Nenhum deles demonstrava sinais de que havia
perdido algo. Pouco antes do zooldgico fechar, um senhor
muito bem vestido, de uns sessenta anos, aproximou-se
sozinho de minha cela e cumprimentou-me. Parecia ser a
pessoa que eu esperava. Perguntou meu nome, de onde
eu vinha e até quando, segundo suas palavras “ficaria ali
cumprindo aquele papel ridiculo”. Seu tom era levemen-
te agressivo, mas o estranho era que ele parecia atribuir a
culpa por eu estar ali, exclusivamente a mim, ao menos foi
isso que me pareceu. Tentei fazer-me de desentendido e
respondi apenas aquilo que me interessava.

Ele caminhou alguns passos em circulo e depois de
cofiar o cavanhaque, me perguntou se meu coragdo era de
homem ou de carneiro. Sem saber onde ele queria chegar
disse, com um fio de voz, que meu coragao era de homem.
Nesse instante comecei a desconfiar que talvez aquele ho-
mem nao tivesse nada a ver com a cigarreira, mesmo assim
perguntei se ele estava ali porque tinha perdido algo. Ele
olhou fixamente nos meus olhos e respondeu que sim, que
havia perdido.

Voltei até minha cama para apanhar a cigarreira, que
eu havia colocado embaixo do colchdo. Mostrei-lhe o ob-
jeto. Ele atingiu-me nas maos com um violento golpe de
bengala. A cigarreira abriu-se espalhando longe os cigarros.
Fiquei tdo espantado com a atitude daquele homem, que
nada disse. Ele continuou agindo como se nada tivesse fei-
to, caminhou mais alguns passos em circulo e me disse:

"Homem do coracdo de carneiro, o que perdi é muito
mais valioso do que essa porcaria.”

Disse isso e levantou o chapéu para se despedir. A
pancada que levei na mao tinha sido bastante forte e um de
meus dedos ficou muito inchado. Por horas tentei enten-
der aquele homem, havia algo de cifrado no que dizia, teria



sido enviado pela direcdo do zooldgico que, de propésito,
tinha colocado aquela cigarreira ali s para me testar. E eu
tinha sido reprovado no teste. Mais tranqtilo percebi que
ninguém se daria a tamanho trabalho, e a hipétese mais
provavel era que aquele homem seria apenas um louco. O
que ele havia perdido de valioso seria sua razao.

Dormi uma noite muito diferente da anterior, os pe-
quenos sonhos-surpresa foram substituidos por outros nu-
merosos sonhos-susto, serpentes que apareciam do nada
para a mordida certeira, carrascos que com apenas um gol-
pe de machado me arrancavam fora a cabega, mas deixan-
do intacta a consciéncia. O efeito disso sobre meu estdma-
go foi devastador, acordei com fortes dores agudas, como
se alguém introduzisse longas agulhas em alguns pontos
escolhidos.

Logo pela manha, quando as dores ainda me distrai-
am, um outro senhor, que lembrava bastante o que tinha
me agredido, aproximou-se de minha cela e disse que on-
tem, enquanto eu dormia, visitara o zooldgico, e quando
aproximou-se para poder me ver melhor, temia ter deixado
cair um objeto de grande valor sentimental. Enquanto ele
me dizia de quanto seria a recompensa para quem o en-
contrasse, entreguei-lhe a cigarreira. Ele abriu um grande
sorriso, apertou minha mao repetidas vezes e enfiou sua
mao no bolso sacando de l& um mago de notas que co-
megou a contar. Separou metade do monte e enfiou em
minha mao. Devolvi-lhe o dinheiro, agradecendo-o. Nesse
ponto, se algum teste estivesse acontecendo, eu estaria no
caminho da aprovacéo. Ele insistiu, dizendo que a cigarrei-
ra tinha sido um presente de sua esposa que havia falecido
hé trés anos.

Recusei a oferta e afastei-me das grades para que ele
nao me colocasse novamente o dinheiro nas méos. Caso fi-
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zesse isso, ndo sei se devolveria. Ele percebeu minha atitu-
de e guardou o dinheiro no bolso. Perguntou-me entao de
que outra maneira poderia me ajudar. Nao soube responder.
Ofereceu-me entdo um emprego quando eu fosse solto. Era
proprietario de uma grande fabrica de vidro, pediu-me pa-
pel e anotou seu endereco, eu deveria procura-lo quando
saisse do zooldgico. Era o segundo emprego que me ofere-
Cilam em pouco tempo. Africa e Europa me puxavam pelos
pés, disputando-me. A Africa me prometia um coragio em
paz, a Europa a seguranga e o conforto de meu corpo.

O homem saiu contente, com a recordagao recupera-
da de sua esposa. E eu permaneci confuso, segurando um
pedaco de papel na mao e sem saber o que fazer com ele.
Acabei guardando-o com o outro endereco de emprego e
com a carta do menino. Por um instante pensei se era certo
guardar aqueles trés papéis juntos.

Depois disso comecaram a desenvolver-se dentro de
mim estranhas tendéncias. A visita do dia anterior me foi
lembrada pelo inchago que ainda permanecia em um de
meus dedos, mas o dono da cigarreira também ndo me
abandonava. N&o sei se devido as suas semelhancas fisicas,
mas mentalmente acabei fundindo os dois homens em ape-
nas um. E esse homem-mistura, me gritava que meu cora-
cao era de carneiro, que devolvendo a cigarreira sem aceitar
o dinheiro eu havia tomado uma tipica atitude de carneiro.
Apalpando minha prdpria cabega, comecei a notar seme-
lhangas dela com a de um carneiro. Sei que esse tipo de
acontecimentos e raciocinio séo tipicos dos sonhos, mas
fiz questao de verificar, eu estava perfeitamente acordado.

Lavei o rosto, sabia que precisava sair rapido desse
territério mental de risco, entao puxei conversa com o pri-
meiro visitante que vi, era um homem de meia idade do
tipo falante. Respondi a uma meia dizia de perguntas e



deixei-o falar, era isso que ele queria. Contava sua vida, da
mesma maneira tediosa que o guarda Hans, abrindo vérios
parénteses nos quais se aprofundava, se esquecendo da-
quilo que inicialmente queria dizer. Mas o simples contato
com alguém, serviu para interromper aquele processo men-
tal em que eu havia entrado. Esqueci de todas as possiveis
manifestagdes de carneiros. Mas enquanto seus labios se
mexiam, eu estava longe. Fui saltando de idéia em idéia e
acabei voltando para algo que o homem que me deu a ben-
galada disse, na verdade nao o que disse, mas sim o que
insinuou, que eu tinha culpa por estar aqui. A partir daf,
a idéia que se desenvolveu foi, se eu, e também cada um
dos homens ndo colocamos, sem nos darmos conta dis-
so, nossas vidas a disposicao dos acontecimentos. Como
alguém que passeia desarmado por um territério cheio de
lebes. Colocar-se a disposigao de uma forte tendéncia nédo
deixava de ser uma maneira de escolher participar de de-
terminado evento, e de ter culpa por quaisquer resultados
que dele se originem. Se isso fosse verdade, deveria haver
razbes escondidas que faziam com que as pessoas se sub-
metessem a uma situacdo, como por exemplo, a minha.

Por alguma razao secreta, que eu mesmo desconhecia,
eu me odiava profundamente.

O homem parou de falar, despediu-se e foi embora,
mas minha situacdo ndo mudou, o raciocinio continuou
evoluindo: da mesma forma que nos colocamos a mercé
de tragédias, poderfamos caminhar até a borda de paraisos
e ficarmos esperando que o escorregdo que nos mergulha-
ré nele, aconteca. S6 que também devem ser secretas as
maneiras que nos encaminham para esse oceano de felici-
dade. Talvez ndo tenhamos como escapar de nossos des-
tinos, e aqueles em cujas veias corre ouro, nunca terao na
vida sendo caminhos dourados.
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Mas, mesmo nao tendo certeza se essas tendéncias e
escolhas ocultas existem, o fato de saber que ndo somos
sempre nossos melhores amigos, e que nédo devemos nos
excluir do grupo de pessoas de quem desconfiamos, isso ja
€ um grande passo.

7 de setembro

Tenho a sensagéao de que tudo de interessante que os
visitantes podiam me trazer, ja trouxeram. As conversas,
observagdes e histérias me parecem bem menos brilhantes
do que foram no comeco de minha estada. Nado que agora
as pessoas sejam menos brilhantes que antes. Talvez eu
é que, envolvido pela névoa da novidade, tenha superes-
timado aqueles primeiros visitantes. Eles podem, de fato,
ser menos engragados, bons, maus, chatos e excéntricos
do que julguei. Da mesma forma, para eles, tudo o que fiz
ou deixei de fazer, também empalideceu e agora em suas
memorias, confundem-me com outros acontecimentos
pintados em cores pastéis. Sera esse o destino de todas
as coisas, sera o universo feito de um eterno outono, onde
por alguns instantes tudo se disfarca de cores vibrantes,
mas essas tintas escorrem, igualando todas as aparéncias
e demonstrando que tudo tem apenas uma tonalidade?

Passo os dias lendo e relendo os livros que tenho, eles
me parecem menos repetitivos que as pessoas. Ainda bem
que os graos de arroz diminuem rapidamente em quantida-
de. Ontem pela manh& comi o dltimo de uma fileira, agora
sé faltam duas fileiras e estarei livre. Mesmo ansioso pela li-
berdade, ainda ndo consegui planejar o que farei assim que
sair. Stephan continua me servindo pratos deliciosos e me



tratando com muita simpatia, mas como com todo o resto,
também perdi um pouco do encanto e admiragao que devo-
tava a ele. Nao sei o quanto de sua alegria é espontanea, e
o quanto é manipulada. Para mim ele cumpre sua missdo de
me entregar as refei¢des, e para ele eu cumpro minha mis-
sdo de comé-las. Tudo me parece uma grande troca bioldgi-
ca, as arvores deixam as folhas cafrem de seus galhos por-
que elas serdo engolidas pela terra, que delas se nutrira, e
por sua vez voltardo a alimentar a arvore. Os ciclos perfeitos
néo tém por que existirem em determinada circunstancia e
ndo em outras. A ciéncia do futuro mostrard que por tras da
complexidade se esconde o maximo da simplicidade.

A proposta desse diario é a descrigdo de meus dias, sei
que as idéias que me passam pela cabega fazem parte de-
las, mas ultimamente tenho esquecido de falar do mundo
onde os 0ssos estalam, a boca saliva e o estdbmago ronca.
Depois de muito tempo, apenas me cumprimentando com
um aceno de cabega, Hans voltou a falar comigo. Apds al-
gumas palavras protocolares, que percebi serviam apenas
para que ele ndo chegasse diretamente ao assunto que lhe
interessava, contou-me que Heinrich estava muito doen-
te. Alguns dias apds a visita do imperador, ele desmaiou
na sala da direg¢do. Continuou trabalhando, achando que o
desmaio e mais a fraqueza que vinha sentindo eram apenas
efeitos do calor. Entdo apds alguns dias, comegou a vomi-
tar, nada do que comia parava em seu estdmago. Até que o
que seu estdbmago colocou para fora, tinha cor de beterra-
ba brilhante. Os médicos diagnosticaram um tumor.

Ele continuou falando, descrevendo sua aparéncia e
alimentagdo, mas eu ndo ouvi mais nada. Lembrei-me de
seu sorriso, quando pela primeira vez apertou a mao do
imperador. Meu peito encheu-se de piedade por aquele ho-
mem, pensei nas muitas barras invisiveis que devem ter en-
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volvido toda sua vida. Agora restava-lhe pouca vida, e ele,
ao contrario de mim, teria passado sua vida inteira atras
de barras que cerceavam sua liberdade. As perguntas vie-
ram e comegaram a se espalhar. Nao teriam aqueles, cujas
barras que os cerceiam sdo imateriais, mais possibilidades
de conseguir a prépria liberdade? Nao seria o fato de acei-
tarem essa prisdo, sem nunca questiona-la, um sinal de
fraqueza? Ou seria entdo, um instinto escondido de auto-
destruicéo, pertencente aquelas partes ocultas que todos
temos e desconhecemos, e do qual nutrem-se os pilares
que sustentam a civilizagdo? Quanto mais fraco um homem
for, maiores necessidades de poder terd. E as barras que o
prendem também funcionam como recompensa. Ele utili-
zard todas suas energias para conquistar outras e outras
barras, que limitardo cada vez mais seus movimentos. E, no
fundo, tremera de medo de que um dia possa lhe ocorrer a
liberdade.

11 de setembro

Tive um mau pressentimento. Foi ontem, um dia que
choveu muito. Acho que até agora foi o dia com menos visi-
tantes, s6 uns sete ou oito acompanhados de seus guarda-
chuvas e passando rapidamente em frente a minha cela.
O dia escureceu e tive dificuldades para ler, também nao
estava com muita vontade de me exercitar, entdo passei
algumas horas literalmente olhando para o teto, e deixando
que idéias sem importancia atravessassem minha mente.
No meio da tarde levantei-me para movimentar um pouco
0 corpo e assistir a chuva. Foi af que algo estranho aconte-
ceu: N0 mesmo momento que me ergui, o velho ledo tam-



bém se levantou em sua jaula e agoniado, caminhou sob a
chuva. Aquilo me assustou, parecia ser alguma espécie de
sinal, imediatamente relacionei com minha familia, algo ndo
ia bem, talvez uma tragédia tivesse ocorrido, talvez naquele
instante eu néo tivesse mais familia. Uma tristeza profunda
me invadiu, as gotas que caiam do céu escorreram tam-
bém de meus olhos. Aquele estalo perceptivo rapidamente
transformou-se em uma tragédia sedimentada. O estagio
da incerteza foi extremamente curto. As fases de aceitagdo
voavam de uma para outra com uma velocidade imensa.
Quando minhas lagrimas secaram e parou de chover o dia
comegou a escurecer. Com as luzes suaves do final de tar-
de, fui conduzido a um estado de reflexao légica, analisei
com frieza as razdes que me levaram a acreditar que algo
de ruim teria acontecido a minha familia. E na verdade, ndo
havia nada. Aquilo era apenas, meu medo se manifestando,
procurando brechas para existir. O fato de que um homem
tenha sua liberdade cerceada por barras de ferro, ndo o im-
pede de que ele também tenha sua liberdade cerceada por
outras barras invisiveis. Eu poderia até diagnosticar a falta
de liberdade e as fraquezas de Heinrich, mas jamais critica-
lo, porque talvez, em nada eu seja mais forte do que ele.

Essa suspeita de tragédia saiu de dentro de mim mes-
mo, do bosque escuro cheio de péssaros cegos que se es-
condem por entre minhas tripas. E as coisas que vém de 14
nao sao exatamente o que parecem ser. Desconfio do que
parece ser amor, me aproximando desse sentimento que o
pressentimento me trouxe, reparo que tem um forte cheiro
de medo.

Durante a noite tudo se misturou, foram sonhos con-
fusos, que parece envolveram grandes batalhas, mas que
ndo me lembro bem. O fato foi que acordei aliviado, pois
me parece que os dois lados antagbnicos na disputa se ani-
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quilaram e o que sobrou foi apenas uma sensacao de tran-
quilidade. Hoje de manh& quando comi o gréo de arroz, me
senti um homem livre. A chuva parou, mas ainda se acumu-
lam por toda parte grandes pocas d’agua. Ao contrario de
ontem, hoje a visitagdo foi intensa. Muitas criangas vieram
acompanhadas por seus professores. Um homem de meia
idade acompanhou uma turma de quarenta meninos, uni-
formizados, de uns doze anos de idade. A turma toda parou
em frente a minha cela, ele cumprimentou-me com simpa-
tia e pediu para que os alunos também me saudassem. Em
seguida, dirigindo-se aos alunos, criticou fortemente minha
presenga aqui, e disse que um império de verdade nao po-
deria aceitar atos como aquele. Depois, citou outras injus-
ticas cometidas por esse e outros impérios, e terminou sua
palestra com uma frase que gostei muito ‘A humanidade sé
melhorard quando nossos reis forem filésofos”.

Em seguida, o professor me perguntou se seus alunos
poderiam me fazer algumas perguntas, concordei, e du-
rante uma hora respondi a tudo que quiseram saber. Eram
criangas inteligentes que me perguntaram coisas interes-
santes, muitas das quais respondi sem ter certeza, e que
depois me fizeram pensar. Um menino de grandes olhos
brilhantes me perguntou se, caso eu tivesse nascido na
pele do imperador Guilherme II, meu império seria diferen-
te do dele, e em qué?

Antes que eu tentasse responder para mim mesmo essa
questéo, fui invadido por uma sensagéo de que estava sen-
do atil, as criangas e o professor se despediram de mim, e eu
fiquei me sentindo alguém que havia colaborado de alguma
maneira com eles. Sabia que tinha acontecido uma troca,
e que talvez eles tivessem me dado mais do que dei a eles.
Senti-me bem, prometi para mim mesmo que iria responder
com precisdo a pergunta do menino, também iria refletir so-



bre como deveria ser um rei filésofo e como o mundo mu-
daria caso eles existissem, mas aquele ndo era 0 momento
para isso. Queria saborear aqueles instantes, senti-los sem
que o raciocinio me levasse a outros sentimentos.

Uma brisa aliviante soprou, e por um instante senti o
mesmo que sentia quando, com sete anos de idade, to-
mava banho de rio perto de minha aldeia. Ndo sei definir
exatamente aquilo em palavras, talvez uma cor fosse mais
apropriada como definigdo, e essa cor seria qualquer uma
contanto que brilhasse.

Esse momento derreteu-se, como tudo na vida, e de
suas sobras brotou um questionamento sobre mim mes-
mo, lembrei-me de meus momentos de angtstia do dia de
ontem. Onde tinham ido parar aquelas sélidas razées que
sustentavam meu desespero? E esse momento de pura ale-
gria, o que acontecerd com ele no dia de amanha? Imaginei-
me igualzinho ao que sou, mas feito inteiramente de gelo.
Enxerguei-me derretendo ao sol e depois me empogando,
ja sem minhas formas. Mas se toda a dgua fosse capturada
novamente, outro boneco exatamente igual a mim poderia
ser fabricado. Nao consegui formar de mim nenhum retrato
que me fosse mais fiel.

Depois disso voltei-me para a pergunta que 0 menino
havia me feito. Mas logo de saida percebi que uma resposta
honesta poderia me colocar em um estado de confuséo
mental. Eu precisava escolher algum lado na batalha da
vida, e teria de ser fiel a ele, ndo atirando em meus compa-
nheiros de trincheira. Responder a essa pergunta talvez me
colocasse entre fogo cruzado, sem amigos nem inimigos.
Acho que qualquer pessoa precisa de ambos para viver.
Entdo, deliberadamente, decidi que mesmo que a eventu-
al resposta desenterrasse algumas verdades, o preco a ser
pago por elas era muito alto. Minha liberdade se aproxima-
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va, sou jovem e tenho o mundo inteiro pela frente. O sono
aproximou-se tranqtilo, mas um pouco antes de adorme-
cer, me lembro de rapidamente ter voltado a pensar no as-
sunto e chegado a essa frase "N&o destruirei minhas méaos
para cavar buracos onde estao enterradas verdades”.

14 de setembro

Acordei com batidinhas em minhas grades. Quando
abri os olhos dei de cara com Hans e Stephan. A presen-
ca de ambos aquela hora da manh& me assustou. Algo de
grave deveria ter acontecido. Antes que eles me dissessem,
adivinhei. E eles confirmaram com a cabega, Heinrich havia
morrido. Havia novamente desmaiado no escritério, hospi-
talizado, os médicos tentaram uma operacdo de emergén-
cia, mas ele n&o resistiu.

Meu primeiro sentimento foi de alegria, qualquer pos-
sibilidade de castigo contra mim estaria afastada. Procurei
disfarcar qualquer sinal fisiondmico que indicasse o que
sentia, apenas olhei para baixo demonstrando uma tristeza
mediana e perguntando aos dois, detalhes de como tudo
havia acontecido. Stephan parecia realmente triste, e pela
primeira vez desde que o conheci, ndo estava sorrindo.
Hans respondeu minhas perguntas, parecia mais acostu-
mado com a morte, mas mesmo nele notei alguns sinais de
tristeza verdadeira.

O zooldgico nao abriria, em sinal de luto e para que os
funcionéarios pudessem acompanhar os funerais. Cheguei
a pensar em pedir a eles para ir ao enterro. Nao pedi. Na
verdade, o que queria ndo era nem sair um pouco da cela,
serei honesto, queria vé-lo morto. Apesar de num primei-



ro momento a noticia de sua morte ter me agradado, nao
guardei nenhum pingo de édio em relagao a ele. Se algum
sentimento existiu, foi pena. Mesmo assim desejei vé-lo
morto. Nao sei explicar por que, talvez dentro daquela
mata escura, onde esconde-se a maior parte de mim, vé-lo
sem vida representasse o fim de um ciclo. Quando a terra
o cobrisse, aquela fase de minha vida estaria definitiva-
mente encerrada.

Mas néo tive coragem de pedir nada, contra o desejo
de vé-lo morto lutava o medo de me sentir perverso, de em
tudo descrer, achando que o mundo tinha sido feito apenas
para meu bem-estar. E dificil, minhas teses de vida ndo se
sustentam e entram em choque a cada instante. Sou um
soldado vestido com um uniforme, que de frente é de um
exército e de costas de outro.

Com o zoolégico fechado e sem funcionérios, fiquei
sem absolutamente nada para fazer. Ao meio-dia almocei
e aproveitei para comer o grédo de arroz referente a esse
dia, que a surpresa da noticia havia me feito esquecer de
engolir. Tentei evitar que minhas idéias passeassem pelo
enterro de Heinrich e suas conseqtiéncia, mas ndo conse-
gui. Nos préximos dias deveria ser nomeado um novo di-
retor que provavelmente poderia chegar querendo mostrar
servico e modificando as coisas. A tnica modificagdo que
me assustava era se ele quisesse prolongar a exposicao.
Olhei para os graos de arroz que marcavam os dias e senti
um ndé na garganta.

Teria de esperar, j& conhecia as armadilhas do sofri-
mento por antecipacdo e consegui me livrar de suas gar-
ras. Entretanto nao consegui evitar que meu pensamento
voltasse a encontrar a figura de Heinrich, imaginei-o crian-
ca, sendo reprimido por sua familia e tendo os tracos de
seu carater moldado. Imaginei sua juventude e todos os
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sonhos que foi forgado a esquecer. Agora seu corpo, que
tanto peso suportou durante a vida, estava rigido, seu san-
gue nao circulava mais, suas maos cruzadas sobre a bar-
riga, logo se dissolveriam, da mesma forma que tudo em
sua vida se dissolveu. Seus momentos de felicidade foram
tdo efémeros como € sua condigdo atual. Um homem der-
retido, que a morte, no fundo, ndo modificou em nada. Ele
continuou sendo como sempre foi, aceitando o mundo an-
tes, e a terra agora.

Engoli a seco e depois dei um grande grito, que foi
respondido por alguns animais e também por uma voz hu-
mana, que imagino ser do indigena enjaulado. Descobri
que talvez possa me comunicar com ele. Mas né&o foi essa
minha intencado, gritei para dizer um grande nao. H& uma
época em que o derretimento é inevitdvel, mas héa outra,
anterior a essa, em que devemos nos espalhar, multiplican-
do nossas células e idéias e entortando as barras que nos
cerceiam. Provando a todos, que elas ndo tém poder diante
de nossos peitos cheios de ar verde-esperanca, e de nos-
sos olhos brilhantes.

Nesses dias selvagens, cheios de cimento e pedras,
nossos pés e maos ficarao feridos, muitas bifurcagdes se
abrirdo no meio da mata, a escuridao chegard, depois as
estrelas e a aurora. Mas os olhos prosseguirdo brilhantes,
como grandes maquinas refletidoras de todas as luzes e
cores. Gritos selvagens e desesperados serdao ouvidos e o
medo invadird o coragéo, a boca se fecharé para que néo
seja ela o caminho por onde entre o perigo escuro. Mas
esses dias que antecedem os inevitaveis dias de derreti-
mento, sdo sagrados, e os olhos, os pés e o coracdo pros-
seguirdo, da mesma forma que prossegue a lua, e que a luz
retorna todas as manhés. Heinrich, descanse em paz.



21 de setembro

As modificagdes aconteceram. Logo no dia posterior
ao enterro, quem me entregou a comida foi um homem de
meia idade que me passou a bandeja sem me dizer nada.
O que havia na bandeja ndo posso chamar de comida, era
uma pasta cor de terra e gosto de nada. Desde entdo é sé
isso que como. Em teoria falta apenas um més para mi-
nha liberdade, mas sem querer sofrer por antecipagéo, e
apenas analisando toda a situagdo de maneira isenta, da
mesma forma que a comida mudou, também poderd mu-
dar o dia de minha libertacdo. Ndo me importaria de comer
essa lavagem por mais um més se no final dele fosse solto.
Nesses ultimos dias tentei conseguir informagbes com os
funcionarios, mas ninguém me responde nada. Nunca mais
vi nenhum daqueles que conhecia, e os outros por mais
que eu insista, ndo abrem a boca. Pensei em voltar a es-
crever cartazes com pedidos, mas se a Gnica modificagéo
for na comida, tenho medo que os cartazes possam acabar
atrasando minha libertagéo.

Nao quero me precipitar. Tenho de ser um profissio-
nal dos nervos, pois qualquer depressao atrapalharia ainda
mais minha situagdo. Continuarei, mesmo sem muita con-
vicgdo, a comer diariamente um gréo de arroz.

23 de setembro

Ontem nao comi, o entregador simplesmente nao
apareceu. Hoje quando veio, pela primeira vez respondeu a
uma pergunta minha. Perguntei se a falta de comida no dia
de ontem era alguma espécie de castigo. Ele pareceu um
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pouco constrangido para responder, e envergonhado me
disse que nao, tinha sido um erro seu, ele havia esquecido
de mim. Pediu-me desculpas, e percebi que aquela era uma
boa oportunidade para conquistar um aliado, que poderia
me dar informacbes. Apertei minha barriga e mostrei-lhe
uma camada de gordura, disse-lhe que n&o havia proble-
ma, pois eu ainda tinha muita reserva sobrando. Ele me
perguntou se eu queria ficar também com a comida de on-
tem. Aceitei apenas para agrada-lo. Nao quis enché-lo de
perguntas logo de cara para ndo assustéa-lo, mas consegui
que ele me dissesse seu nome, Ervin, e também que a nova
direcdo néo queria que ele conversasse comigo.

Joguei fora a comida destinada ao dia anterior, e com
muito custo consegui comer meu almogo. Parecia que a
cada dia as refeigdes ficavam piores. O gosto era o menor
dos problemas, o cheiro era o que tornava dificil engolir
aquela pasta. Aquilo cheirava a lixo, uma mistura de ve-
getais apodrecidos, com casca de ovos, depois de terem
fermentado por uma semana.

Sei que deveria aproveitar meu tempo planejando, caso
néo seja solto dia 21 de outubro eu deveria ter um plano
“B”. Mas a simples idéia de que poderia continuar aqui por
um periodo indefinido de tempo, comendo todos os dias
aquela porcaria, me conduziria a um desespero que nao dei-
Xaria espagos para que eu pensasse em segundas opgoes.

Hoje a tarde vi uma carroga da administracao descar-
regando algo que parecia uns balangos feitos de corda e
madeira, eles ficaram jogados no chao até que dois fun-
cionarios vieram buscé-los. Depois de muito insistir, pois
também eles pareciam ter ordens para nédo falar comigo,
consegui extrair de um deles que aqueles balangos eram
para os macacos. Perguntei para que lado ficavam as jaulas
dos macacos e ele apontou para a direita. Depois disse que



estavam levando aqueles balangos para um depésito, pois
aqueles objetos serviriam a novos macacos que chegariam
em breve ao zooldgico. Depois de ouvir isso, fiz questao
de agradecer pela informagao e encerrar imediatamente a
conversa. Suspeitei que os macacos a quem ele se referia
seriam 0s orangotangos, que viriam para tomar o meu lugar
e o do indigena na nova exposicéo.

Meu coragao inundou-se da mais pura alegria. Logo
em seguida fiz questao de esvazid-lo um pouco, pois sabia
que excessos e sobras sdo sempre caminhos faceis para
que o desequilibrio dé seus primeiros passos.

Mesmo assim vivi um dia 6timo, onde todas as luzes
eram belas e todas as pessoas pertenciam a uma conspi-
racao secreta para fazer o bem. Conversei com algumas
pessoas agradaveis que me fizeram perguntas, quando qui-
seram saber até quando eu permaneceria exposto, quase
respondi “até dia 21 de outubro”, acabei dizendo “ndo por
muito tempo”. Nesse vai-vem emocional e intelectual que
sou eu, novamente identifiquei nos visitantes marcas posi-
tivas deixadas ali pela civilizacdo. Era uma capacidade de
conversar sobre algo, mas sem ir direto ao assunto, passe-
ando sem pressa pelos bosques de seus interesses, até que
sua esséncia fosse compreendida, sem que eles precisas-
sem conhecer individualmente todas as arvores e arbustos.
Para os africanos o que interessava era o pedaco de carne,
para o europeu era o molho que cobria aquela carne, ndo
propriamente o molho em si, mas o efeito que exercia so-
bre a carne e que ambos exerciam sobre o paladar de quem
comia. Ocorreu-me até uma definigdo de civilizagdo “civi-
lizagéo é algo que aparece quando surge a necessidade de
que os molhos para a comida sejam produzidos”.

A noite gritei procurando escutar respostas, varios ani-
mais me responderam. Tentei uma segunda e na terceira
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vez uma voz humana gritou. Falei algumas palavras, mas era
evidente que o indigena nao falava alemao e nenhuma lin-
gua africana. Entdo dei dois gritos curtos, depois de alguns
instantes escutei dois gritos curtos. Tentei um curto e um
longo e ele repetiu 0 mesmo. Continuei com as experién-
cias e ouvindo suas respostas. Ironicamente, pensei que,
caso fosse libertado, poderia usar o resto da vida que me
sobrava para criar uma nova lingua baseada em gritos.
Nos tltimos dias, as noites sdo um periodo em que a
fome tem me incomodado, ndo que a comida nao venha
em quantidade, mas é que tenho comido cada vez menos.
Pedi a um dos visitantes que me dissesse qual era o melhor
restaurante de Berlim. Fiz questdo de anotar o endereco
que ele me deu. Minha primeira providéncia assim que sair
daqui, seré visitar esse restaurante, comerei um grande pe-
dago de carne recoberto por todos os tipos de molhos.

26 de setembro

Estou emagrecendo, como apenas o suficiente para
nao sentir muita fome. Se forcar e tentar comer mais, meu
estdbmago recusa-se e pde para fora o que pus para den-
tro. Ontem vi um visitante comendo um sanduiche e nédo
tive vergonha de lhe pedir um pedago. Ele me deu inteiro,
era um simples sanduiche de p&o preto e queijo, mas aqui-
lo foi uma das coisas mais gostosas que j& comi até hoje.
Guardei-o para a noite, periodo em que diariamente eu e
o indigena usamos para a criacdo de um novo idioma. A
noite foi muito boa, fiquei examinando logicamente toda
a questéo... novos balangos para novos macacos... minha
exposicdo daria lugar a uma outra composta por orango-



tangos... a data de minha libertagcdo se aproximava... eles
precisavam preparar os novos habitats artificiais para os
macacos... as coisas faziam sentido, nenhuma peca ficava
sem encaixe.

Hoje vi uma crianca comendo uma maga caramelizada
e a pedi para a menina, quando ela ia me dar foi repreendida
por sua mée que a impediu e me olhou de maneira agressiva.
Tentei me desculpar — o que acho que foi um erro — disse-
lhe que a comida do zooldgico estava muito ruim e que eu
n&o conseguia mais comer. A mulher era um daqueles tipos
que se ofendem quando eu lhes dirijo a palavra. Disse-me
que se a comida era ruim o problema era meu, que eu ndo
tinha direito de perturbar as criangas que vinham ao zool6-
gico e que ela faria uma reclamacéo formal a direcao.

Pedi-lhe mais desculpas e implorei que néo fizesse
nenhuma reclamacéo, expliquei-lhe tudo, qualquer queixa
poderia atrasar minha libertagéo, e eu ndo suportaria pas-
sar mais tempo aqui. Acho que fui cometendo erro atras de
erro, pois quanto mais ela via meu desespero, mais certeza
parecia ter e mais alto gritava, dizendo que eu pagaria caro
por aquilo que tinha feito. Quando ela partiu eu estava ajo-
elhado pedindo perddo, a menina chorava e tinha deixado
a maga caramelizada cair no chao.

Desesperei-me porque ndo aceitava que uma bo-
bagem daquelas pudesse atrasar minha libertacdo. En-
quanto chorava fui consolado por um homem que disse
para eu ndo me preocupar porque ele tinha visto tudo
e eu nao havia feito nada de errado. Se aquela mulher
fizesse qualquer queixa a direcdo, ele ofereceu-se para
ser minha testemunha de defesa.
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28 de setembro

Passaram-se dois dias e até agora ndo tive nenhuma
noticia da eventual reclamagao daquela mulher. Talvez ela
tenha se sensibilizado com o que falei e fez aquela cena sé
para me assustar. Mas provavelmente se alguma punigdo
vier, s6 saberei apds dia 21 de outubro. Terei mais algumas
semanas de tortura. Estou tentando ser forte e comer to-
dos os dias pela manha meu grdozinho de arroz. Mas cada
dia que passa parece que eles sao mais dificeis de engolir.
Antes era uma alegria vé-los diminuir de nimero, agora que
me falta qualquer certeza de que eles significam alguma coi-
sa, a ingestao é um instante do dia em que me lembro que
meu fardo poderé precisar ser carregado indefinidamente.

Nessas tltimas duas noites o indigena gritou, esperan-
do que eu lhe respondesse. Os primeiros gritos respondi
sem muito entusiasmo, mas ele continuou com formas
mais complicadas, trés gritos curtos, dois longos e trés cur-
tos. Deixei-0 sem resposta. Depois me arrependi, coloquei-
me em seu lugar, eu ainda domino o idioma e acho que
sobrevivi até aqui porque consigo falar com as pessoas,
ele depende de um idioma que néo existe, que esta sendo
inventado, e que a Unica pessoa que pratica, ainda recusa-
se a falar com ele. Essa noite, esteja como estiver meu lado
emocional tentarei me comunicar com ele.

Vivo nesses dias um misto de grande ansiedade com
grande pessimismo, sei que tenho de lutar contra isso.
Talvez a péssima alimentacdo tenha colaborado para me
deixar assim. Nao consigo fazer nada, ndo tenho vontade
de nada, minha ansiedade me fez destruir minhas unhas
arranhando as pedras do chdo. Ontem consegui comer tao
pouco que hoje estou meio tonto. Tenho tido muito sono e
conseguido dormir mesmo quando o zooldgico esta cheio



de visitantes. A certeza que tinha ha alguns dias atras de
que seria solto, transformou-se quase numa certeza do
contrario. Nao sei se é impressao minha, ou se meu estado
emocional influencia nessa minha percepgéo, mas os dias
parece que perderam um pouco do brilho de suas luzes.
As noites tém comegado a ficar frias, tenho me enrolado
no mesmo cobertor e passado algum frio. Podia pedir ao
Ervin mais um cobertor, mas nao tive vontade, se pedir pa-
rece que estou concordando que minha permanéncia se
estenda, e que terei como compensacao por esse fato, um
segundo cobertor.

Tenho sentido que aos poucos minhas forgas fisicas
estao se esvaindo, e sei que elas acabam levando junto
as forgas morais. Nédo quero chegar ao ponto de reagir
com indiferenca a noticia de que ficarei aqui indefini-
damente. Por isso decidi que quando o almogo chegar
hoje, ndo importa sua aparéncia ou cheiro, eu comerei
tudo e o manterei no estdbmago.

30 de setembro

Nesses ultimos dois dias comi toda a comida que me
foi oferecida. Foi um grande esforgo, pois ontem encontrei
até alguns restos de aranha misturados a pasta fedoren-
ta. Mas parece que meu estado geral melhorou um pouco.
Agora alterno momentos de otimismo com outros de pes-
simismo. Caminho um pouco pela cela, e até consegui fazer
algumas flexoes.

Hoje pela manha fiquei olhando para os bilhetes com
os enderegos dos dois homens que me prometeram empre-
gos. Ja faz um bom tempo que me visitaram, provavelmente
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nem se lembrariam mais de mim quando fosse procuré-los.
De qualquer forma ainda nao havia decidido o que faria, o
periodo de desanimo que vivi havia me feito quase esque-
cer de minha familia. Eles me pareciam figuras apagadas,
cujos contornos fisicos e emocionais eram incertos. Acho
que se tivesse continuado por mais tempo me alimentando
do jeito que estava, em pouco tempo comegaria a ter davi-
das se eles realmente algum dia tinham existido. Agora eles
voltaram a ter fronteiras exatas, e muitas memérias afetivas
me faziam querer voltar a vé-los.

Serd que o amor desaparece quando a fraqueza sur-
ge? Corpos bem nutridos encontram espaco para amar, en-
quanto que para os mal alimentados, qualquer sentimento
é algo que, biologicamente, eles ndo podem se dar ao luxo.
O homem seria uma méquina que funcionaria conforme o
combustivel que estivesse consumindo.

Desenvolvi uma técnica para conseguir me alimentar,
logo que a bandeja chega, nunca a olho. Espero que Ervin
se afaste, com uma méo tapo meu nariz, fecho meus olhos
e como tudo com grandes e répidas colheradas. Em seguida
me afasto da bandeja, que normalmente continua exalando
o cheiro das sobras. Deito-me um pouco e fico sentindo o
gelado da comida no estémago, o que nao é de todo mal.

Ontem, depois que comi, um homem que havia assis-
tido a tudo, me perguntou se aquela cerimdnia tinha algo a
ver com minha religido. Respondi-lhe que fazia aquilo para
néo vomitar. Ele me disse que eu deveria estar contente por
estar ali, pois muita gente na Africa passava fome e eu pelo
menos tinha o que comer. Dessa vez agi diferente, ndo que-
ria que ele ficasse com raiva e fosse reclamar na diregéo.

“Concordo com o senhor, e agradego todos os dias
a Deus por essa oportunidade. O problema é que por ter
me alimentado mal por muitos anos, enquanto ainda es-



tava na Africa, desenvolvi um tumor estomacal que rejeita
qualquer alimento, mesmo os de boa qualidade, como os
do zooldgico”.

O homem saiu sem dizer nada, procurei dizer aquilo
sem nenhum pingo de ironia, tentando acreditar no que
falava. Acho que foi um esfor¢o grande demais para mim e
acabei terminando de quebrar minha unha do dedéo direi-
to nas pedras do chao. Agora meu dedo est4 em carne viva.
Mas sei que uma nova unha nascera.

2 de outubro

Nos tltimos dias carrogas da administragdo tém pas-
sado de um lado para outro. Vi alguns operérios apressados
carregando ferramentas e procurei refletir sobre se isso é
bom ou mau sinal. Devem ser os preparativos finais para a
exposicao dos orangotangos. No mar revolto de emogoes
em que vivo, os Ultimos dois dias tém sido de maré alta.
Voltei a acreditar que em menos de trés semanas estarei
livre. Mas minha liberdade, apesar de povoar quase todos
os instantes de meu raciocinio, tanto os de vigilia quanto os
de sono, ainda nao parece ter formas definidas. E algo vago,
com fatos que se contradizem, e onde existe uma promessa
de felicidade que nunca chega a materializar-se. Uma névoa
que sussurra em meus ouvidos que logo ira dissipar-se, e o
que surgird sera a mais bela paisagem que ja vi.

Nao posso negar que imaginei Fanny me esperando
com lagrimas nos olhos, mas dessa vez eram de felicidade.
Ela me anunciaria que havia cancelado seu casamento e
que desejava casar-se comigo. Junto com essa boa noticia,
viria outra dada pela boca do préprio imperador. Ele anun-
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ciaria que eu receberia uma grande indenizagéo do estado,
o suficiente para que o resto de minha vida fosse parecido
com o que anunciavam as Ultimas paginas de ‘A tulipa ne-
gra”. E embaracoso confessar esses sonhos infantis, e sé
o fago porque, de uma certa forma, eles foram Uteis e me
ajudaram a sair do estado de profundo desdnimo em que
estava vivendo. As vezes nossa Gnica safda é acreditar em
mentiras evidentes.

Estou fisicamente dentro dessa cela, mas ja hé alguns
dias vivo fora daqui. O mundo brumoso de meus desejos,
e que comporta também alguns medos, domina minha re-
alidade. Vivo com um pé em cada espaco, e talvez por isso
nao pertenca a nenhum deles. Mas esse estado tem data
para acabar, aberta a porta de minha cela eu saltarei para
o mundo real e o que vivi aqui dentro é que sera encober-
to pela bruma, que aos poucos a memoria ird apagando.
Sei que o0 que as brumas me prometem hoje, a respeito
do mundo 14 fora, ndo passam de promessas vas, mas se
o prazer e as dificuldades vierem em mesma quantidade j&
me darei por satisfeito.

Sinto que, caso ndo seja solto, esse estado de divi-
sdo em que vivo sé se aprofundara, e daqui a alguns anos,
sé existira auséncia em meus olhos. Tornar-me-ei apenas
um corpo vivo, que ndo despertara nenhum interesse em
ninguém. Quem até entdo habitava em mim estara dan-
cando na Africa, ou sendo coroado principe em algum
canto da Europa. E sem saber o caminho de volta para
minha velha morada.

Se pensar sob esse aspecto, poderia afirmar com cem
por cento de certeza, que minha antiga rotina de habitante
de zooldgico, acontega o que acontecer, estd encerrada.
Depois de muito tempo sem reparar no céu, hoje os raios
do luar atrairam minha atencdo. A noite estava estrelada,



com muitas estrelas cadentes. A lua cheia tinha uma tona-
lidade azulada. Mas havia algo de diferente naquele céu,
uma estranha sensagao me percorria todo enquanto o con-
templava. Parecia que toda a eternidade queria caber den-
tro de mim.

20 de outubro

Acabei de comer o dltimo gréo de arroz. Fui surpreen-
dido por um grande sentimento de vazio que me levou as
lagrimas. Acho que uma parte escondida de mim apegou-se
a rotina e temeu mudangas, mesmo que elas fossem para
melhor. Nesses Ultimos dias a interagdo com os visitantes,
ou com qualquer outra pessoa, foi minima, o que fiz foi
mergulhar para dentro de mim. Esqueci os sonhos romanti-
cos de felicidade, e tentei de verdade, olhar-me no espelho.
O que consegui foi algo parecido ao que vi uma vez em
um velho livro que um frade alemao me mostrou e nunca
esqueci. O livro falava da exposicdo universal de Londres,
ocorrida em 1851. Entre dezenas de pavilhdes repletos de
curiosidades vindas de todos os paises do mundo, havia
uma que se chamava "O mundo maégico dos espelhos do
Sido”. Os desenhos mostravam um homem refletido ao
mesmo tempo em véarios espelhos, e em cada um deles
sua imagem era diferente. Baixo, gordo, alto, duplo, com a
parte de baixo gorda e a de cima magra, com um pescogo
comprido como o de uma girafa, as muitas imagens de uma
mesma pessoa ficaram para sempre incrustadas em minha
memoria. Nesses dias de reflexdo, descobri que sou como
aqueles reflexos. Somos muitos que se espremem dentro
de um corpo e de uma mente, e como em um parlamento, é
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permitido apenas a uma pessoa expressar-se por vez. Mas,
independentemente do qué e de quem diga, nunca nada
serd unanime, sempre sobrardo insatisfacbes e nunca toda
a verdade seré dita. E sendo o homem, um parlamento co-
mandado por vérias correntes ideoldgicas, ndo é possivel a
ele, extirpar algumas vozes, para que sé uma sempre opine.
Nesse caso o parlamento nédo terd mais sentido e deixa-
ra de existir, junto desaparecerao todas as vozes, inclusive
aquelas que quiseram ser as Gnicas a falar.

Sendo o ser humano dessa forma, ele estara sempre, e
de maneira definitiva, impedido de conhecer a verdade ab-
soluta, isso se ela existir, porque pode ser que nao apenas
o homem, mas também todas as outras realidades da vida
sejam compostas dessa mesma forma parlamentar. A vida
aconteceria através de um sistema de trocas e reflexos, ndo
existindo nada que néo dependesse de sua ligacdo com
todo o resto. Esse sistema, que nos impede de enxergar-
mos o reflexo verdadeiro, teria também o efeito oposto
a esse, evitaria que o homem, e por conseqiiéncia toda a
humanidade, mergulhasse na grande e absoluta mentira,
enxergando reflexos cem por cento irreais. O que seria um
corte na linha invisivel que costura toda a realidade.

Mas agora que faltam poucas horas para que meu des-
tino seja revelado, sou puxado para aquele espelho cujo
reflexo assemelha-se mais com a imagem que tenho de
mim mesmo e do mundo. Quero ouvir o barulho da tranca
sendo aberta, sentir meus pés pisando na grama, depois
néo sei o que farei.

Alguns visitantes me olham e procuro memorizar seus
rostos, o zoolégico deve estar proximo do horério de fe-
chamento, e gostaria de guardar na memoria o Gltimo rosto
que me observou em cativeiro. Apesar de ndo saber para
que isso me servira.



O sol esté se pondo, é provavelmente a Gltima vez que
0 vejo sob essa perspectiva. O leopardo rugiu, os passaros
foram dormir, os barulhos da noite acontecem, as barras
de ferro vao sendo banhadas pelo orvalho. Meus olhos néo
perdem nenhum detalhe. Deveria estar nervoso, mas néao
estou. O inevitavel parece estar por toda parte, talvez sem-
pre esteve e é sb agora que percebo. No grande carvalho
estd pousada uma coruja branca de grandes olhos amare-
los, ela me olha. Reparo em sua estranha pupila, que bdia
num mar dourado. Minhas pélpebras comecam a pesar.

23 de outubro

Talvez a aparicdo daquela coruja tenha sido um pre-
nincio do que iria acontecer. No dia 21 acordei cedo e fi-
quei esperando que minha cela fosse aberta. Pela manha
cheguei a dizer a alguns visitantes que seria solto naquele
dia mesmo. Fui cumprimentado e tive de responder o que
faria daqui para frente. Disse-lhes que no momento em que
a cela fosse aberta é que comecaria a pensar em minha
nova vida. O almogo veio e perguntei a Ervin que horas eu
seria solto. Ele gaguejou um pouco e disse que nao sabia.
Decidi que ndo comeria mais aquela porcaria, aglientaria um
pouco mais e faria uma refeicdo decente. Depois do almogo
me acalmei um pouco, certamente eu seria solto depois do
fechamento do zooldgico. Aproveitei a tarde conversando
com Vvérios visitantes e contando a todos sobre minha li-
bertagdo. Acho que minha alegria devia estar contagiante,
pois vi muitos sorrisos sinceros refletidos nos rostos que
me olhavam. Um senhor me ofereceu uma nota de dinheiro,
minha primeira reagao foi recusar, ele insistiu e me lembrei
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da refeicdo decente que havia prometido para mim mesmo,
aceitei. Guardei-a juntos com meus papéis valiosos.

Apesar de minha ansiedade, as horas transcorreram
depressa por causa da simpatia dos visitantes. Quando um
guarda passou avisando que o zooldgico estava fechando,
por um instante me atravessou a idéia de que apesar de
tudo, esse periodo talvez me deixasse saudades. Quando
o ultimo visitante desapareceu atras do grande carvalho,
meu coracdo comegou a pulsar violentamente, a hora ti-
nha chegado e a qualquer momento viria alguém destravar
minha porta.

Quando a noite chegou, e novamente aquela coruja
comegou a me olhar com seus grandes olhos, perdi as es-
perangas de ser solto ainda naquele dia. Preparei-me para
deixar o zooldgico bem cedo, antes do horério de visitagéo.
Minha ansiedade crescia e durante toda a noite caminhei
de um lado para outro. O cheiro do almogo que eu néo
havia comido espalhou-se pela cela e me revoltou o es-
tdmago. Essa sensacdo de mal-estar me conduziu a uma
idéia, a data limite para minha libertagao havia passado e
eu continuava preso, a partir dessa constatacdo, eu teria a
mesma possibilidade de ser solto amanha de manha, quan-
to daqui a quinze anos, ou apenas no dia em que morresse.
Uma enorme tristeza me invadiu e ela sé foi menor do que
o medo que senti.

Mas ainda sobrevivia a esperanga de no dia seguin-
te ser acordado pelo barulho de minha cela sendo aber-
ta. Acabei adormecendo quando o dia quase amanhecia, e
acordei com o barulho de alguns visitantes que se amon-
toavam para me ver de perto. Durante as poucas vezes em
que continuei dormindo enquanto o zooldgico ja estava
aberto, sempre vinha um guarda ou funcionéario para me
acordar. Mas dessa vez nédo veio ninguém, talvez porque



sentissem dificuldade de me olhar nos olhos.

Ao meio-dia veio um homem que eu ndo conhecia me
entregar comida, perguntei-lhe sobre quando eu seria sol-
to, ele me disse que seu trabalho era sé entregar comida e
que ele nao sabia de nada. Percebi que, para qualquer que
fosse minha atitude daquele instante em diante eu preci-
saria de energias. Utilizei minha técnica de alimentagéo e
passei a tarde inteira caminhando de um lado para o outro,
como um tigre ferido. Quando o zooldgico estava para fe-
char, uma mae com uma filhinha de uns cinco anos aproxi-
mou-se da porta da cela. Olhei-a, pensei em muitas coisas,
ela olhou nos meus olhos, depois tampou os olhos da filha
e foi embora. Talvez ela tivesse desejado me dizer algo.

O zooldgico fechou e a noite veio. Poderia ser apenas
mais uma das milhares que eu ainda passaria ali. O céu
escuro estava mais lindo do que nunca, mas aquilo parecia
ser uma jéia que eu nunca poderia ter.

Lembrei-me de Heinrich, talvez depois que adoeceu
ele tivesse deixado instrugbes sobre como eu deveria ser
castigado por ndo ter me ajoelhado diante do imperador.
Eu precisava comegar a pensar no que faria caso se con-
firmasse que ndo seria solto, reiniciaria minhas reivindica-
¢Oes, tentaria fugir... a0 mesmo tempo percebia que uma
grande onda de pensamento negativo crescia e se prepara-
va para arrebentar-se sobre meu lombo.

Gritei para ver se o indigena me respondia. Isso talvez
me desviasse das energias negras. N&o tive resposta, tentei
novamente e nada. Talvez ele tivesse sido solto, o que indi-
cava que eu também seria. Por um instante alegrei-me por
nao ouvi-lo, mas logo me lembrei de meu grande pecado,
aquele homem provavelmente havia se ajoelhado diante de
sua majestade, e agora gozava de liberdade. Insisti mais uma
vez com os gritos, e o siléncio me apresentou outra possi-
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bilidade, o indigena ciente de que nédo seria solto, procedeu
do mesmo modo que o antigo ocupante de sua cela.

Dormi e tive sonhos horriveis, o zooldgico inteiro era
inundado por um mar de sangue que originava-se da cela
do indigena, animais morriam afogados e acordei no exato
momento em que O sangue me cobriria a cabeca. Acordei
novamente para um longo dia sem respostas. Logo pela
manhé pedi ajuda para alguns visitantes, contei-lhes minha
histéria e a expectativa que havia criado. Ouvi muitos suspi-
ros de solidariedade, e alguns conselhos “tenha forca e ndo
se desespere” "Deus sabe o que faz”. Nao queria explodir
de vez e comegar a agredir os visitantes, sabia que isso s
pioraria minha situagao, deixaria para fazer isso quando ti-
vesse certeza de que minha situagao era definitiva.

Mas essa incerteza foi arrasando meus nervos. Perce-
bi que isso acabava afastando os visitantes, que acho que
nao pagavam ingresso para ver alguém no meu estado de
desespero. Quase no final da tarde, minha cela foi invadida
por uma imensa ratazana cinzenta que fugou os cantos em
busca de comida. A aparicao daquele animal causou-me a
sensacao oposta da que tive quando a rata deu a luz a seus
filhotes aqui dentro. Essa ratazana trazia consigo tudo o
que era sujo, estragado e apodrecido. Depois que ela pas-
seou pela cela, cada canto dela comegou a me despertar
nojo. Eu vivia num depdsito de todos os tipos de dejetos
organicos, e se nao safsse logo dali, acabaria eu também
me tornando um dejeto.

Uma coisa é olhar para algo apodrecido, muito pior
é viver no meio da podriddo, mas ainda pior é tornar-se,
dia-a-dia, algo putrefato. Percebi entdo que ndo poderia
e nem deveria ter paciéncia. Eu ja havia suportado o méa-
ximo que um homem pode suportar e nao teria por que
aglientar mais, mesmo que isso destruisse minhas chan-



ces de ser solto. Aquele rato horrivel havia me ensinado
que era hora de extrair com minhas préprias maos meu
coragdo de carneiro, mesmo que eu ndo encontrasse ou-
tro para colocar no lugar.

Gritei muito, atirei tudo o que tinha dentro da cela para
fora, acho que até acertei alguma coisa em um visitante.
Um guarda veio e pediu para que ninguém se aproximasse
de minha cela. Tentou conversar comigo, pediu para que
eu me acalmasse. Tentei agredi-lo com um chute, acabei
apenas acertando a grade. Descarreguei maldades terriveis
contra todos que se aproximavam da cela.

O zooldgico fechou, esse guarda que tentou conver-
sar comigo fez mais algumas tentativas, mas logo percebeu
que seria indtil, e foi embora. Meu ataque de fdria esgotou-
me completamente. O édio vazou por meus olhos, que fi-
xavam apenas o teto da cela. Depois veio a tristeza e a
dor de consciéncia, o guarda que tentava me acalmar usou
palavras educadas, parecia ter olhos puros e nenhuma cul-
pa por minha situagéo. E eu tinha dito tantas coisas terri-
veis. A pior maldade que um carrasco pode fazer a alguém
é torné-lo pior do que ele é.

Parecia que o mal havia aberto uma porta dentro de
mim e preparava-se para se instalar.

Reagi, levantei-me da cama, olhei para as estrelas,
pensei naquilo que nao tem fim e que existe a uma dis-
tancia maior do que qualquer cérebro pode imaginar, e
com nada se perturba e por nenhuma razao desvia seu
caminho. Entao gritei muitas vezes, queria expulsar o sen-
timento corrosivo que se alojava em meu peito. Alguns
animais me responderam. Continuei gritando até quase
perder a voz, os animais silenciaram. Quando pouca voz
me restava, percebi que deveria usar a voz para falar, e
falei “Eu sou bom”.

229



230

Depois disso comecei a me sentir melhor, a substancia
negra que dissolve a vida havia ido embora e sobraram eu e
a noite. E ela me trouxe, ndo sei de onde, um doce cheiro,
que em todo esse tempo de zooldgico eu nunca havia sen-
tido. Um perfume floral espalhou-se pelo ar, trazido pela
breve brisa noturna. Tentei identificar que tipo de flor chei-
rava tdo bem, mas aquele cheiro vinha certamente de uma
flor que eu desconhecia. Lembrei-me das tulipas do livro,
eu nunca havia sentido o cheiro de uma, talvez atrds do
grande carvalho se escondesse um canteiro de tulipas. O
odor acalmou-se e desisti de tentar descobrir sua origem, o
que importava a origem daquele cheiro? Envolvido por essa
onda cheirosa, que se tivesse cor seria branca, adormeci.
Antes de fechar os olhos reparei que uma nova unha nascia
no meu polegar.

24 de outubro

Cor e cheiro uniram-se, transformando-se em um todo
prazeroso que me preenchia todos os sentidos. Mas esse
bem-estar ndo se contentou, queria mais, queria que mi-
nhas fronteiras pessoais desistissem de continuar existin-
do, entregando meu ser a esse prazer imenso.

Caso minhas fronteiras me abandonassem e eu fosse
inoculado por aquele poder, o que chamo de eu também
deixaria de existir, nenhum traco meu refletiria no espelho,
transformar-me-ia nesse vapor branco, que teria por mis-
séo dissolver primeiro fronteiras individuais, depois os eus
(incluido af aquelas partes escuras que as proprias pesso-
as desconhecem). Transformando tudo nessa imensa onda
vaporosa que é a esséncia de todas as coisas, o sono irre-



sistivel e merecido das consciéncias, que como qualquer
coisa, precisam descansar para acordarem revigoradas.

Imensas ondas sem tamanho, que expandem-se além
do dltimo limite do espaco, e que ainda continuardo se de-
senrolando muito depois que o Gltimo minuto tiver trans-
corrido. Sopros que exalam odores e cores, mas que aos
poucos se despedirdo de qualquer lembranca do mundo
fragmentado. Aproveito para te admirar enquanto vejo bele-
za e sinto prazer, mesmo porque, depois, ndo mais existirei.

Enquanto existo e sinto procuro te definir, forga pali-
da e bem cheirosa. Vasculhando todas minhas capacidades
semanticas, utilizando-me do grau méaximo possivel de li-
cenca poética e trazendo do fundo escuro de meu bosque
escondido aquele tipo de pensamento que jamais aflora,
cheguei a uma definigdo: jasmim.

O texto acima escrevi sentado em um banco de praga
no centro de Berlim. O dia amanheceu ensolarado e logo o
zooldgico encheu-se de visitantes. Ao meio-dia me trouxe-
ram novamente meu almogo, olhei desanimado para aquela
pasta insossa. No ambiente parecia haver uma alegria que
pairava no ar, muitas criangas sorridentes, baldes coloridos
e pessoas que pareciam estar contentes pela simples razao
de que o dia estava bonito. Mas eu nao participava daquela
alegria, para dizer a verdade ela até me incomodava. Deitei-
me em minha cama profundamente desanimado e alheio
ao mundo 14 fora. Meu estdmago e cérebro trabalhavam
acelerados, olhei para minha nova unha, que era como um
pequeno barco envolvido por um oceano de carne. Se es-

231



232

tivesse de bom-humor, poderia ligar aquela imagem a al-
guma espécie de renascimento, ou ao inicio de um novo
ciclo. O que aconteceu foi o contrério, a unha que crescia
representava um 0sso que se desenvolvia para cobrir a car-
ne. Como sempre acontece, a eterna e imutavel vitéria dos
0Ss0s sobre a carne.

Apesar da alegria que se espalhava pelo parque, ela
néo fazia com que os visitantes me incomodassem, me pe-
dindo para executar tarefas estipidas que lhe trariam algum
divertimento. Eles respeitaram meu recolhimento e eu per-
maneci isolado dentro de minha bolha de desespero. Ouvia
os barulhos, as risadas, mas aquilo tudo parecia pertencer
a uma outra esfera, que mais nada tinha a ver comigo.

Conforme a tarde avangava, evolufa também o cheiro
de meu almogo, que eu ndo tinha comido. O fedor fez
com que minha bolha de melancolia parecesse cada vez
mais pesada. Senti dificuldades para respirar e perguntei a
esse deus tedrico, no qual ndo acreditava mais, e que por
isso me sentia & vontade para questiona-lo sem medo de
ser reprimido, por que eu deveria ser submetido a tama-
nho sofrimento?

Ninguém me respondeu. Aproveitei para mentalmente
derramar sobre esse deus falecido todos os palavrées que
conhecia. De repente uma surpresa, o pica-pau de pena-
cho vermelho entrou em minha cela, observei-o por alguns
instantes, mas dessa vez sua presenca serviu apenas para
me lembrar de coisas que eu queria esquecer. Espantei-o
e ele voou para longe. Pensei em jogar minha comida fora,
mas percebi que ficar sem comer seria ainda pior. Precisava
comer, mas s6 de pensar em colocar aquilo em minha boca
meu estdmago reclamava.

Nao enxergava caminhos para mim. Tudo me parecia
inviavel. Qualquer perspectiva mostrava-se como uma ar-



vore sem raizes, pronta para apodrecer e revelar que toda a
beleza da copa e a suculéncia dos frutos eram ilusérias.

Pensei em simplesmente desistir de tudo, abandonar-
me no chao sem querer participar do mundo. Com as ulti-
mas gotas de energia moral que possufa consegui dar dois
passos até minha cama. L4 permaneci alheio a tudo, os
barulhos ao meu redor pareciam cada vez mais distantes. A
essa altura ndo sentia mais dor, o tempo havia evaporado e
eu boiava num mar escuro construido de um apaziguamen-
to auto-destrutivo.

Comecei a passar minha lingua pelos dentes, sentin-
do se eles tinham poder de corte, com o dedo tentei loca-
lizar onde ficavam as veias que irrigavam a lingua. Procurei
também outras veias espalhadas por meu corpo, as do pu-
nho eram as mais aparentes. Mas eu nao planejava nada,
olhava para os condutores de meu sangue como alguém
que olha para um cano de dgua. Mergulhado em um esta-
do de profundo alheamento, ocorreu-me uma pergunta:
como é que viviam as pessoas antes que fosse inventada
a agua encanada?

De repente explodiu a bolha em que eu vivia, todos
os barulhos ao meu redor voltaram a ficar claros, o tem-
po renasceu de sua tumba e percebi que nada mais me
separava daqueles que me observavam. O estrondo que
arrebentou minha bolha foi o barulho da porta de minha
cela se abrindo.

Assustei-me, sem compreender direito o que tinha
acontecido. Foi sé quando vi o sorriso puro de Stephan e
seus olhos prontos para derramar agua, que percebi que
a liberdade estava héd dois passos de mim. Explodi num
choro convulsivo que me manteve ainda alguns minutos
dentro da cela. Nesses instantes toda minha vida desfilou
diante de meus olhos fechados. Senti que vivia os Gltimos
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instantes daquela vida e que estava prestes a nascer de
novo. Meu coragao encheu-se da maior dose de esperanga
que alguém pode suportar.

Dei uma Ultima olhada para o que tinha sido meu lar
nos Gltimos meses, nao senti raiva, mas tive a certeza ab-
soluta de que néo sentiria a menor falta daquele lugar. Apa-
nhei a carta do menino e os dois enderecos onde deveria
pedir emprego. Antes de atravessar a porta senti um arre-
pio que percorreu todo meu corpo. Além de Stephan, uma
pequena multiddao me aguardava, alguns funcionarios do
zoolégico e muitos visitantes, procurei encontrar entre os
rostos os olhos azuis de Fanny, mas eles ndo estavam l4.
Tanto os bons, quanto os maus momentos da vida real, sdo
tao repletos de sutilezas e mistérios, que a ficcdo nunca
conseguira iguala-los.

Pisei o sagrado chdo dos homens livres, o primeiro
abrago que recebi foi de Stephan, depois vieram outros
de pessoas que ndo conhecia, mas de quem nunca mais
me esquecerei. O siléncio foi quebrado por gritos de viva
e palmas. O sol obliquo atirava seus raios em meus olhos,
eu enxergava o contorno de sorrisos, criangas e abragos. O
ar trazia ainda o odor floral que eu havia sentido ontem. O
mundo prometia ser cheiroso.

De repente, o som de vozes me felicitando foi inter-
rompido por um som agudo. Um jovem tocava seu violino.
Depois de alguns instantes o reconheci, era Ulrich, o jovem
estudante de musica com quem eu havia conversado hé
algum tempo atrés. Ele tocava a parte final da nona sinfo-
nia de Beethoven, quando os cantores liricos entoam os
versos de Schiller, que conclamam todos os homens ao en-
tendimento e a fraternidade.

Eu havia estudado esses versos com os frades alemaes
e os sabia de cor. Ulrich continuou tocando, e no exato mo-



mento em que as vozes humanas devem fazer sua entrada
na musica, percebi que aquela era minha misséo, e que néo
importava se eu ndo sabia cantar, eu tinha meus pulmoes e
podia gritar:

Oh amigos, mudemos de tom !
Entoemos algo mais agradavel
e cheio de alegria !

Alegres, como voam seus sbis

Através da espléndida abéboda celeste
Sigam irmé&os sua rota

Gozosos como o herdi para a vitéria.

Abracem-se milhées de seres !
Enviem este beijo para todo o mundo !
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Um belo dia, um domingo, em que os homens dormiam em suas celas e os ledes
passeavam entediados pelo zooldgico, um deles, um jovem ledo inquieto, ird
se perguntar o porqué de tudo aquilo. Por que as malditas engrenagens devem
girar para um lado e ndo para o outro, e mais, por que elas devem mesmo existir,
e todos os ledes despenderem todas suas energias para sustentéd-las? Entdo
o jovem animal abandonaré a linguagem humana, e dard um urro selvagem —
forma de comunicagdo praticamente esquecida entre os ledes — que fard com
que todos os outros ledes dispam-se de suas roupas humanas, libertem os
homens presos em jaulas e procurem, guiados pela posicao do sol, onde estéo
as florestas da Africa, de onde nunca deveriam ter saido.




