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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro José de Alencar: “Teatro
(Volume 11)”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

José de Alencar (J. Martiniano de A.), advogado, jornalista, politico, orador,
romancista e teatrdlogo, nasceu em Messejana, CE, em 12 de maio de 1829, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 12 de dezembro de 1877. E o patrono da
Cadeira n. 23, por escolha de Machado de Assis.

Era filho do padre, depois senador, José Martiniano de Alencar e de sua prima
Ana Josefina de Alencar, com quem formara uma unido socialmente bem aceita,
desligando-se bem cedo de qualquer atividade sacerdotal. E neto, pelo lado
paterno, do comerciante portugués José Gongalves dos Santos e de D. Barbara
de Alencar, matrona pernambucana que se consagraria heroina da revolucdo de
1817. Ela e o filho José Martiniano, entdo seminarista no Crato, passaram
quatro anos presos na Bahia, pela adesdo ao movimento revolucionario
irrompido em Pernambuco.

As mais distantes reminiscéncias da infancia do pequeno José mostram-no
lendo velhos romances para a mae e as tias, em contato com as cenas da vida
sertaneja e da natureza brasileira e sob a influéncia do sentimento nativista que
Ihe passava o pai revoluciondrio. Entre 1837-38, em companhia dos pais, viajou
do Ceara a Bahia, pelo interior, e as impressdes dessa viagem refletir-se-iam
mais tarde em sua obra de ficcdo. Transferiu-se com a familia para o Rio de
Janeiro, onde o pai desenvolveria carreira politica e onde freqlientou o Colégio
de Instrucdao Elementar. Em 1844 vai para Sao Paulo, onde permanece até 1850,
terminando os preparatérios e cursando Direito, salvo o ano de 1847, em que
faz 0 32 ano na Faculdade de Olinda. Formado, comeca a advogar no Rio e passa
a colaborar no Correio Mercantil, convidado por Francisco Otaviano de Almeida
Rosa, seu colega de Faculdade, e a escrever para o Jornal do Commercio os
folhetins que, em 1874, reuniu sob o titulo de Ao correr da pena. Redator-chefe
do Diario do Rio de Janeiro em 1855. Filiado ao Partido Conservador, foi eleito
varias vezes deputado geral pelo Ceard; de 1868 a 1870, foi ministro da Justica.
Nao conseguiu realizar a ambicao de ser senador, devendo contentar-se com o
titulo do Conselho. Desgostoso com a politica, passou a dedicar-se
exclusivamente a literatura.

A sua notoriedade comegou com as Cartas sobre a Confederagao dos Tamoios,
publicadas em 1856, com o pseudonimo de Ig, no Didrio do Rio de Janeiro, nas
quais critica veementemente o poema épico de Domingos Gongalves de
Magalhaes, favorito do Imperador e considerado entao o chefe da literatura
brasileira. Estabeleceu-se, entre ele e os amigos do poeta, apaixonada polémica
de que participou, sob pseudénimo, o proprio Pedro Il. A critica por ele feita ao
poema denota o grau de seus estudos de teoria literaria e suas concep¢des do
que devia caracterizar a literatura brasileira, para a qual, a seu ver, era



inadequado o género épico, incompativel a expressdao dos sentimentos e
anseios da gente americana e a forma de uma literatura nascente. Optou, ele
proprio, pela ficcao, por ser um género moderno e livre.

Ainda em 1856, publicou o seu primeiro romance conhecido: Cinco minutos. Em
1857, revelou-se um escritor mais maduro com a publicagao, em folhetins, de O
Guarani, que lhe granjeou grande popularidade. Dai para frente escreveu
romances indianistas, urbanos, regionais, histéricos, romances-poemas de
natureza lendaria, obras teatrais, poesias, crbonicas, ensaios e polémicas
literarias, escritos politicos e estudos filolégicos. A parte de ficcao historica,
testemunho da sua busca de tema nacional para o romance, concretizou-se em
duas diregdes: os romances de temas propriamente histéricos e os de lendas
indigenas. Por estes ultimos, José de Alencar incorporou-se no movimento do
indianismo na literatura brasileira do século XIX, em que a férmula nacionalista
consistia na apropriacdao da tradicdo indigena na ficcdo, a exemplo do que fez
Gongalves Dias na poesia. Em 1866, Machado de Assis, em artigo no Diario do
Rio de Janeiro, elogiou calorosamente o romance Iracema, publicado no ano
anterior. José de Alencar confessou a alegria que lhe proporcionou essa critica
em Como e porque sou romancista, onde apresentou também a sua doutrina
estética e poética, dando um testemunho de qudo consciente era a sua atitude
em face do fendmeno literario. Machado de Assis sempre teve José de Alencar
na mais alta conta e, ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, em 1897,
escolheu-o como patrono de sua Cadeira.

Sua obra é da mais alta significacdo nas letras brasileiras, ndo sé pela seriedade,
ciéncia e consciéncia técnica e artesanal com que a escreveu, mas também
pelas sugestdes e solu¢des que ofereceu, facilitando a tarefa da nacionaliza¢ao
da literatura no Brasil e da consolidagdao do romance brasileiro, do qual foi o
verdadeiro criador. Sendo a primeira figura das nossas letras, foi chamado “o
patriarca da literatura brasileira”. Sua imensa obra causa admiragdao nao sé pela
qualidade, como pelo volume, se considerarmos o pouco tempo que José de
Alencar p6de dedicar-lhe numa vida curta. Faleceu no Rio de Janeiro, de
tuberculose, aos 48 anos de idade.

Academia Brasileira de Letras
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ADVERTENCIA

Na primeira representagcdo da Hécira, o publico romano, distraido por um
espetaculo de funambulos, ndo concorreu ao teatro.

Pondo novamente em cena a sua comédia, Teréncio referiu a circunstancia em
um prélogo e com esta severidade:

Ita populus studio stupidus in funambulo.
Animum occuparat.

O autor do Jesuita ndo tomara estas palavras por epigrafe; recorda-as porém
como uma licdo para aqueles que taxaram de inaudito o seu procedimento.

A esses talvez aplicasse Teréncio o epiteto que dirigiu ao povo-rei. O escritor
brasileiro nao se julga com tal direito.

Da mesma sorte que a comédia do ilustre poeta romano, o Jesuita, nao foi
ouvido, nem julgado: neque spectari, neque conosci. O publico fluminense teve
para distrai-lo, ndo um, porém diversos funambulos.

Dando a estampa o drama, julgou o autor indispensavel acompanha-lo dos
artigos que suscitou-lhe o eclipse do publico. Antes desses artigos porém
transcreveu o juizo critico de um jovem escritor de grande talento, o Sr. Luis
Leitdo, que desenvolveu cabalmente o pensamento do Jesuita.

Assim fica o leitor habilitado para sentenciar este pleito dramatico; o julgar
imparcialmente entre o autor, o publico e os criticos.

O designio dos artigos escritos pelo autor, foi mostrar o atraso da nossa plateia
e o abandono em que as classes mais ilustradas vdao deixando o teatro,
dominado exclusivamente pela chusma.

Nao se prop0s o autor a exaltar sua obra e apresenta-la como digna de aplausos
e ovacdes. Quando ele consentiu que o Jesuita fosse levado a cena, bem sabia
gue o entregava a indiferenca publica.

Se o drama ja de si era impréprio para nossa plateia habitual, a maneira por que
foi representado, a precipitagao em exibi-lo sem aprovacdao do autor que nao
viu um s6 ensaio; a ma distribuicdo dos papéis; tudo isto justificaria um revés;
mas nao explica a desergao.

Esta s6 tem uma razao.



E que o publico fluminense ainda n3o sabe ser publico, e deixa que um grupo de
ardilios usurpe-lhe o nome e os foros.

Se algum dia o historiador de nossa ainda nascente literatura, assinalando a
decadéncia do teatro brasileiro, lembrar-se de atribui-la aos autores dramaticos,
este livro protestara contra a acusagao.

A representacao do Jesuita é a nossa plena justificacao. Ela veio provar que o
afastamento dos autores dramaticos, ndo é um egoismo, mas um banimento.

O charlatanismo expulsou a arte do templo.



O JESUITA

PERSONAGENS

DR. SAMUEL, médico italiano.

CONDE DE BOBADELA, governador do Rio de Janeiro.
ESTEVAO DE MENDONCA, pupilo de Samuel.

FR. PEDRO DA LUZ, feitor dos Jesuitas.

JOSE BASILIO DA GAMA, novigo da Companhia.

D. JUAN DE ALCALA, aventureiro espanhol.
MIGUEL CORREIA, alferes.

GARCIA, indio.

DANIEL, cigano.

D. CONSTANGCA DE CASTRO, filha natural do Conde.
INES, caseira de Samuel.

ATO |

CENA PRIMEIRA

CONDE DE BOBADELA e MIGUEL CORREIA
CONDE — Entao?

CORREIA - Saiu.

CONDE — Com quem falastes?

CORREIA — Com a sua caseira.

CONDE — Quando volta? Perguntastes?
CORREIA — Nao sabe.

CONDE - Impossivel...

CORREIA — Insisti, porém nada pude colher.

CONDE — Desconfiou talvez.



CORREIA — Nao creio. Disse-lhe, como me ordenou V. Ex., que se tratava de um
doente.

CONDE — N3o importa: ele ha de tornar. E preciso que hoje mesmo o tenha em
meu poder.

CORREIA — Como! E intencdo de V. Ex. prendé-lo?

CONDE — Nao interroga senao quem tem o direito de saber, Miguel Correia.
Conhecereis minhas inteng¢des, quando vos der as minhas ordens.

CORREIA — Perdao, Sr. Conde; sei o que devo a meu superior e o que me devo a
mim mesmo; nao tive propdsito de interrogar a V. Ex.; foi simples admiracao.

CONDE - E em que vos admira a prisao desse homem? Dizei-o!...
CORREIA — Permite o Sr. Governador que eu seja franco?
CONDE — Ordeno, se é preciso.

CORREIA — Nao ignora V. Ex. que o doutor Samuel é estimado de todos; ndo ha
miséria ou infortunio nesta cidade a que ele nao leve um alivio ou um consolo. A
sua ciéncia é tao profunda, quanto sua bolsa é rasa; ao passo que uma serve ao
rico, a outra pertence aos pobres.

CONDE - E que concluis de tudo isto?

CORREIA — Que a prisao desse homem, com ser uma injustica, pode tornar-se
um perigo. O povo o defenderd; os padres sobretudo o sustentarao.

CONDE - E eu o acusarei contra o povo, contra os jesuitas, contra todos. Ndo se
dira que um aventureiro zombou do conde de Bobadela e lutou impunemente
contra a coroa de Portugal.

CORREIA — Que diz, Sr. Governador?

CONDE - Digo que este velho n3ao é o que pensais; mas um perigoso
conspirador. Hd muito que o suspeitava; mas s hoje tenho a arma, que o deve
ferir. (Mostra-lhe um pergaminho) Reconheceis?

CORREIA — O selo do marqués de Pombal?!

CONDE - Sim, daquele que devia ser rei, se nao fosse ministro de D. José |
(Estévdo entra)

CORREIA — Ah!... E o pupilo do doutor Samuel.



CONDE — N3o quero que nos veja. Voltemos ao pag¢o; tomai uma guarda de
vinte homens e ocultai-vos nas vizinhangas. Ao meio-dia estarei aqui; tenho
despachos que escrever para as capitanias do sul.

CENA Il
INES, JOSE BASILIO e ESTEVAO

INES (ao descer encontra-se com José Basilio) — Ail... Ndo gosto destas gracas,
Sr. estudante!

JOSE BASILIO — N3o é graca, ndo, Inés; é. negdcio muita sério. Tu me deste um
abraco, devo paga-lo.

INES — Fui eu que o deil... Forte desaforo!

JOSE BASILIO — Bem sei gue as mulheres nao costumam confessar estas coisas;
por isso podes desculpar-te comigo.

INES — N3o tem vergonha! Um rapaz que traz este santo habito!

JOSE BASILIO — Pois é mesmo por isso. Este santo habito é uma capa de nossas
mazelas. (Descem a esquerda)

INES — E de todas as travessuras que o senhor faz af a sorrelfa. Ah! se o Reitor o
ouvisse!

JOSE BASILIO — Que tinha isso?... A nossa regra proibe com penas muito severas
amar uma mulher, uma, entendes, Inés? Isto quer dizer que devemos amar a
todas.

INES — Que heresia, santo Deus! E é um tonsurado quem diz semelhante coisa!

JOSE BASILIO — N3o sou eu quem o diz, filha; é o mandamento: “Amar ao nosso
préoximo como a ndés mesmos.” Tu és meu préoximo, Inés; e eu estou tao préximo
de ti que... (Ameaca beijd-la)

INES — Sr. estudante!... Ndo se engrace; olhe que eu conto a frei Pedro!

JOSE BASILIO — Estd bem; n3o vai a zangar, filha. Falemos de cousas urgentes.
Onde encontrarei o doutor Samuel?

INES — Pergunta a quem n3o lhe sabe responder. Ainda ha pouco procuraram
por ele para ver um doente, e nao lhe pude valer.



JOSE BASILIO — Como hé de ser? Precisava falar-lhe sem demora.
INES — Ha alguma coisa |4 pelo convento? O que aconteceu?

JOSE BASILIO — Esta tudo em uma balburdia, que ninguém se entende. Chegou-
nos um capitdo espanhol, uma espécie de ferrabras que po6s toda a casa em
alvoroto: e o padre Reitor mandou-me a toda a pressa entregar esta carta ao
doutor Samuel.

INES — Que serd, bom Deus? Talvez alguma das do Sr. Governador contra os
santos padres de Jesus.

JOSE BASILIO — Decididamente n3o me dizes onde o acharei?
INES — Oral... Aquilo € homem que nunca se sabe onde anda.
JOSE BASILIO — O verdadeiro é esperar. — Chega-te, filha.
INES — J4 comeca com as suas brincadeiras!

JOSE BASILIO — N3o; agora trata-se de um objeto muito grave.
INES — O que é? Vamos a ver.

JOSE BASILIO — Com o barulho que havia I3 pelo convento frei Bandurra, sabes,
0 nosso despenseiro, esqueceu-se do refeitério.

INES — E que tem isso?

JOSE BASILIO — Tem, que sinto uma fome de sexta-feira; ainda estou com a boca
com que dormi.

INES — Entendo! Quer que va aprontar-lhe o almogo?

JOSE BASILIO — Benta palavra! Vai, filha, vai. Ndo te esqueca um daqueles
franguinhos recheados como sabes preparar.

INES — S6 pensa em comer e vadiar.
JOSE BASILIO — N3o gastes o tempo com palavras. Se queres, vou ajudar-te.
INES — Muito obrigada! Dispenso.

JOSE BASILIO — Pois entdo enquanto espero, vou fazer-te um soneto, para pagar
o almocgo.



INES — Como aquela cantiga?

JOSE BASILIO - Sim, mas avia-te!

INES — Arre |4 com tanta pressal!

JOSE BASILIO — Ah! onde anda Estévio?

INES — Ha de estar |4 no seu canto costumado, as voltas com os livros.

CENA I

JOSE BASILIO e ESTEVAO

JOSE BASILIO — Em que pensas, Estévao?

ESTEVAO — José Basilio!... Oh! estimei que viesses.

JOSE BASILIO — Tens alguma coisa que dizer-me?

ESTEVAO — Sim, e uma coisa bem importante para nés ambos.

JOSE BASILIO (a rir) — Vamos a isso, apesar de que ainda ndo almocei, e as
emoc¢des em jejum causam certo desarranjo.

ESTEVAO — N3o gracejes, José Basilio. O momento ndo é para isto. Quando
souberes...

JOSE BASILIO — Desculpal... Este meu géniol... Sou incorrigivell Mas n3o facas
caso; sabes que sob esta aparéncia frivola, bate o coragao de um amigo.

ESTEVAO — E de um bom e sincero amigo, a quem posso confiar-me.

JOSE BASILIO — Fala! O que tens para dizer-me?

ESTEVAO — Uma palavra, uma sé; mas uma triste palavra. Vou dizer-te adeus!
JOSE BASILIO — Tu partes?

ESTEVAO - Estou decidido.

JOSE BASILIO — Quando?

ESTEVAO — Amanh3.



JOSE BASILIO — Para onde?

ESTEVAO — N3o sei.

JOSE BASILIO — Mas é um projeto louco!

ESTEVAO - E uma resolucdo inabalavel.

JOSE BASILIO — Pensaste bem no passo que vais dar?

ESTEVAO — Pensei em tudo; e decidi quebrar de uma vez esta cadeia que me
prende. Amanha deixarei esta terra.

JOSE BASILIO — E que destino levas?

ESTEVAO — Vou para onde me langar a sorte. O lugar pouco importa, com tanto
gue seja livre!

JOSE BASILIO — Mas, Estévdo, reflete no futuro que te espera. S6 e sem
recursos, sem parentes.

ESTEVAO - Deus deitou-me 6rfdo e enjeitado neste mundo.

JOSE BASILIO — Porém deu-te um protetor e amigo que velou sobre a tua
infancia. A habitacdo do doutor Samuel é para ti a casa paterna; tu ndo podes,
nao deves fugir dela.

ESTEVAO - Fugir!... Estas enganado, José Basilio, se pensas que pretendo partir
as ocultas como um criminoso.

JOSE BASILIO — O doutor Samuel consentira?

ESTEVAO — Sou um homem; tenho o direito de dirigir-me pela minha vontade.
Ainda nao fiz voto de obediéncia.

JOSE BASILIO — Assim, ndo ha razdo que te faca mudar de propdsito; nem a dor
daquele que te serve de pai; nem o pedido de um amigo?

ESTEVAO — Devo partir.

JOSE BASILIO — Neste caso, ndo me resta sendo dizer-te que a todo o tempo
acharas sob esta grosseira estamenha o mesmo amigo que hoje abandonas.

ESTEVAO — José Basilio!... N3o me acuses! Ndo me julgues ingrato!

JOSE BASILIO — Lamento-te; ndo tenho o direito de acusar, Estévio.



ESTEVAO - Vou abrir-te minha alma. Ouve e julga-me. Sabes o respeito e a
admiragdo que voto ao homem que me recolheu como um filho, quando meus
pais me atiraram a rua como um fardo inutil. Ele tem sido para mim, mais do
gue um amigo ou protetor, mais do que uma familia: Também o que eu sentia
ndo era amor, era um culto. Sua vontade era a minha lei; quando ha dois anos
comunicou-me seu desejo de que eu entrasse na companhia de Jesus logo que
terminassem o0s meus estudos; recebi essa nova com a mesma satisfacao que
tinha sempre que podia cumprir uma ordem sua.

JOSE BASILIO — E eu alegrei-me com a esperanca de que a minha cela ia receber
a outra metade de minha alma que andava erradia pelo mundo.

ESTEVAO — A mim também sorriu esta esperanca. Mas ent3o... Perdoa-me, José
Basilio! Entdo o coracdo ndo havia despertado; o horizonte da vida ndo se
abrira: ignorava ainda que acima da religidao, do respeito filial, da amizade, ha
um outro sentimento mais forte e mais profundo que domina o homem e o
possui todo e tanto que a existéncia se resume nele.

JOSE BASILIO — O amor?

ESTEVAO — Sim, o amor. Como eu o senti ndo sei dizer-te: Vi uma menina, vi-a
um instante, porém esse instante foi uma revolu¢ao em minha vida; a alma
elevou-se da terra; e eu engrandeci-me com este sentimento novo. Sonhei
glérias, poder...

JOSE BASILIO — Oh! compreendo tudo agora! E este amor que te obriga 8 uma
resolucao desesperada.

ESTEVAO — E este amor que me faz ambicioso, e que me da sede de liberdadel!...
Quero merecé-la! (D. Juan aparece)

JOSE BASILIO — Alguém nos escutal

ESTEVAO — Um soldadol!... Por estes lugares!

JOSE BASILIO — Parece-me que ja vi esta figura de mata-mouro.

ESTEVAO — Vé se consegues afasta-lo; preciso estar sé aqui. Depois falar-te-ei...
JOSE BASILIO — Onde nos encontraremos?

ESTEVAO — Na portaria da Ajuda.

JOSE BASILIO — N3o te demores.



CENA IV

JOSE BASILIO e D. JUAN

D. JUAN — Bom-dia, senhor roupeta!

JOSE BASILIO — Deus o salve, senhor gib3o rafado!
D. JUAN — Hein!... Que é isso I13?

JOSE BASILIO — Perd3o! Pelo tratamento de v. m. julguei que era uso agora
apelidar-se a gente pelo vestuario.

D. JUAN — Pois para que nao se adiante, saiba que tem a honra de falar ao
insigne capitdao D. Juan Fuerte de Alcala, fidalgo espanhol, atualmente ao
servico d’El-Rei D. José |, nosso senhor, que Deus guarde. (Tira o chapéu)

JOSE BASILIO — Servo de v. m. José Basilio da Gama, novico estudante na
companhia dos Padres de Jesus que tem a sua colegiada no morro do Castelo
desta cidade de S3o Sebastido. (Tira o chapéu)

D. JUAN — Conhego. Conheco a tal colegiada! De Ia venho agora.
JOSE BASILIO — Assim me parecia; lembrava-me té-lo deixado quando sai.

D. JUAN — E se ndo tomasse a boa resolucdo de por-me ao fresco, ainda |3
estaria a esta hora olhando para as paredes a espera que os malditos frades se
decidissem a dar uma palavra. Com a breca! E uma casa de mudos!

JOSE BASILIO — Que lhe sucedeu entdo?

D. JUAN - Ora !... Chego, pergunto pelo Reitor, levam-me a um velho carola;
exponho-lhe o caso em termos claros; o reverendo escreve uma carta, levanta-
se e até agora o espero. Dirijo-me a uns barbagas que andavam como baratas
de um lado para outro, e por toda a resposta levam o dedo a boca. Pelas chagas
de Cristo! Era de mais. Puxo da espada; a fradaria barafusta por um corredor, e
eu ganho a ladeira.

JOSE BASILIO (rindo) — Ora, deixe estar, senhor capitdo, que para outra vez ndo
Ihe ha de acontecer o mesmo. La estarei, e conversaremos a larga.

D. JUAN — Para outra vez! Pois nao! Tinha que ver si eu voltasse a semelhante
casa.
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JOSE BASILIO — Mas o negdcio de que ia tratar?
D. JUAN — Que se arranjem! Se quiserem, procurem-me; o negdcio é deles.

JOSE BASILIO — Entretanto, segundo ouvi, foi isso que o trouxe ao Rio de
Janeiro?

D. JUAN — Histdrias! Uma bela manha passeava pelo cais do Sudré quando
deram-me tentacdes de viajar. Eu ca sou da escola de César; um navio levantava
a ancora: decidi, embarquei, e cheguei.

JOSE BASILIO — Ontem a noite no galedo Sdo Martinho?
D. JUAN — Justamente.

JOSE BASILIO — Mas para decidir-se assim a uma viagem t3o precipitada devia
ter uma razao forte.

D. JUAN — Eu lhe digo. Estava em Lisboa muito a meu cémodo; porém a minha
bolsa, que entrara na capital da Lusitania bem recheada, ficara reduzida a cinco
patacas em prata. Ora, eu sigo um sistema; quando ndo tenho dinheiro viajo.

JOSE BASILIO — E inteiramente o contrario do que os outros costumam.

D. JUAN — Nao duvido; dou-me perfeitamente com o meu sistema; tenho
percorrido as quatro partes do mundo; na Europa passei por um principe
viajando incégnito; na Asia por um pacha de trés caudas; na Africa pelo novo
profeta.

JOSE BASILIO — Na América, passara pelo que é!...

D. JUAN — Aqui pretendo casar-me com uma caboclinha, filha de algum cacique
gue traga-me em dote uma mina de ouro e um alqueire de diamantes. E quem
me ha de arranjar isto, é |3 o seu Reitor.

JOSE BASILIO — Ah! Ja pretende voltar ao convento?

D. JUAN — Pois ndo!... Ele vird ter comigo.

JOSE BASILIO — Esta é mais curiosa!

D. JUAN — Veremos! O que eu lhe disse hoje lhe dara a curiosidade de saber o
resto.

JOSE BASILIO — Pelo que parece, é cousa muito importante!
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D. JUAN — Nao; sao duas palavras, mas aposto que S. Ex. o senhor conde de
Bobadela, daria por elas de olhos fechados a soma de mil cruzados.

JOSE BASILIO = Sim!... E por que ndo Ihos pediu ainda?

D. JUAN — Por qué?... Porque os frades podem dar o dobro; se ndo quiserem,
entdao vou ao Governador. Quando se arrependerem serad tarde. Até a vista.
(Afasta-se)

JOSE BASILIO — Senhor capitdo?

D. JUAN — Que temos?

JOSE BASILIO — Escute por mercé.

D. JUAN — V3 |3, mas depressa; que eu estou demorado por estes sitios.

JOSE BASILIO — O senhor ignora decerto que vim do convento trazer uma carta.
D. JUAN — A tal carta do Reitor?

JOSE BASILIO — Essa mesma; ele escreveu ao doutor Samuel.

D. JUAN — Quem é esse doutor Samuel?

JOSE BASILIO — E um medico italiano, homem de muito saber e virtudes a quem
o padre Reitor costuma consultar.

D. JUAN — Ah! E onde se encontra esse homem precioso?
JOSE BASILIO - Olhe; ali estd a casa.
D. JUAN — Bom; vou ja falar-lhe.

JOSE BASILIO — Com licenga! Saiu, mas ndo pode tardar; também estou a sua
espera.

D. JUAN — Hein!... Tudo isto me parece uma zombaria... Mas eu acabo a histoéria,
indo daqui direito ao Governador. Adeus, senhor roupeta. Diga ao Padre-mestre
que breve |he darei noticias minhas. (Estévdo entra pela direita e aproxima-se
de José Basilio, que ndo o vé. D. Juan vai sair pela esquerda)

CENAV
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JOSE BASILIO, D. JUAN e ESTEVAO

JOSE BASILIO — Ouca, capitdo, ndo se va!

ESTEVAO (a José Basilio) — Como! Em vez de afasta-lo, queres demora-lo!
JOSE BASILIO — E verdade; tinha-me esquecido do que me pediste.

D. JUAN (a Estévdo) — Ol4, senhor mocgo!... Nesta terra é uso ndo saudar os
outros?

ESTEVAO — Nesta terra cada qual segue o seu caminho sem dizer impertinéncias
a quem ndo conhece.

D. JUAN — Pelas chagas de Cristo!... Tens a lingua muito longa, meu rapaz, mas
ndo tanto quanto a folha desta espada. (Desembainha)

JOSE BASILIO — Que é isto, capitdo? Quer brigar a esta hora?

ESTEVAO — Guarde a sua espada para melhor ocasido, quando estivermos sos; e
entdo prometo-lhe que n3o a tirard debalde.

D. JUAN — Quando e onde quiser. As suas ordens. (Vai sair)

JOSE BASILIO — Escute! Escute! Tenho um negécio a comunicar-lhe! (D. Juan
para)

ESTEVAO (baixo a José Basilio) — N3o sei que interesse tens em demorar este
homem, apesar do que te pedi! Preciso estar sé aqui.

JOSE BASILIO (a Estévdo) — Nio te amofines; vou arranjar isto. Ndo sabes em
gue arriosca estou metido.

ESTEVAO — Como assim?

JOSE BASILIO — Este homem tem um segredo importante para a Ordem.

D. JUAN — Entdo, senhor novico; acha que também deve fazer-me esperar?
JOSE BASILIO — E um instante!

ESTEVAO - Deixa-o ir.

JOSE BASILIO — N3o é possivel. Vai ao Governador.

ESTEVAO - Entdo, queres reté-lo?
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JOSE BASILIO — H4 um meio de conciliar tudo.

D. JUAN (desce) — Que negdcio é esse que tem a comunicar-me?...

JOSE BASILIO — Uma cousa importantel... (a Estévdo) L4 se vai o almoco!

D. JUAN — Pois desembuche de uma vez!

JOSE BASILIO (a Estévio) — Ndo ha remédio!

D. JUAN — Entao, fala ou ndo?...

JOSE BASILIO — Agora... Capitdo, sem preambulos, convido-o a almocar comigo.
D. JUAN (rindo) — Sério?

JOSE BASILIO — Infelizmente, é muito sério.

D. JUAN — Toque, e vamos a isso! (Afasta-se)

JOSE BASILIO (a Estévdo) — Vés a enormidade do sacrificio que te faco? Na
historia de Castor e Pollux ndo ha exemplo de outro tao sublime.

ESTEVAO (sorrindo) — E que tu ndo imitas; aperfeicoas os modelos. (Saem José
Basilio e D. Juan)

CENA VI
ESTEVAO e CONSTANCA
ESTEVAO - Enfim, ela ndo pode tardar!

CONSTANCA — Ahl... Nao sabe quanto custou-me chegar até aquil... A todo o
momento cuidava que me viam, que me seguiam... Foi uma imprudéncia vir a
este sitiol... Ainda estou toda trémula... Nao vé?...

ESTEVAO - Este sitio é deserto a esta hora, e além disto, ndo estd quase em sua
casa, Constancga?

CONSTANCA — Por isso mesmo; era melhor que o esperasse.

ESTEVAO — N3o; precisava falar-lhe sem testemunhas; tenho tanto que dizer-
Ihe, e vou passar tanto tempo sem vé-la!
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CONSTANCA — Sem ver-mel... E por qué?... J4 ndo lhe causam prazer nossos
alegres serdes, a conversar com minha boa mae, que todas as noites nos
abencoa?

ESTEVAO — N3o me lembre essas doces reminiscéncias, Constanca, que me tira
a coragem de confessar-lhe tudo! E para vivermos juntos, sempre; para nunca
mais nos separarmos, que vou deixa-la.

CONSTANCA — Meu Deus. Quer deixar-me, Estévao? Oh! compreendo!... Ja ndo
me ama, e como sabe que para mim perdé-lo seria morrer, consola-me com
essa ténue esperanga de um futuro que nao se deve realizar!

ESTEVAO — Ofende-me cruelmente com essa suspeita injustal... Se fosse
possivel que um dia deixasse de ama-Ila, tenho bastante lealdade para confessa-
lo e pedir meu perddo. Mas creio que isto ndo é possivel, e que mil vidas que
tivesse nao saciariam esse prazer de adora-la, de rever a minha alma, em seus
olhos...

CONSTANCA — E vai deixar-mel!... E vai partir!...

ESTEVAO — Sim! Porque a amo, porque sua inocéncia é para mim tdo sagrada,
tao pura, que eu temo ofendé-la com uma afei¢ao criminosa.

CONSTANCA — Nao sei o que quer dizer, Estévao! Para mim a felicidade é vé-lo e
ama-lo; a seu lado nada receio, e sinto-me tdo tranquila como aos pés do altar.

ESTEVAO — E tem razdo! Meu amor a respeita, mas ele me domina, e Deus sabe
as lutas silenciosas de meu coracdo, a forca de vontade que é preciso para
resistir aos impulsos deste sentimento poderoso!

CONSTANCA — Por que ndo me ama como eu lhe amo, sem temor e
inquietacao?

ESTEVAO - Sua candidez ndo compreende isto. Porque é minha noiva a face de
Deus, Constanga; mas ndo é ainda minha esposa para o mundo.

CONSTANCA — Nao |lhe dei eu a minha alma?

ESTEVAO — Deu-me sua alma, Constanca, e é por isso que eu respeito em sua
virtude a minha felicidade futura. Parto; voltarei para pedir-lhe um bem que me
pertence.

CONSTANCA — E hd necessidade de partir, quando a ventura esta tdo perto de
nds? Hoje é o amigo de meu cora¢ao; nao pode amanha ser meu...
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ESTEVAO — Diga, diga esse nome! Quero ouvi-lo de sua bocal... Diga... seu...
CONSTANCA — Meu marido!

ESTEVAO — Seu marido! Ah! se os seus labios, pronunciando esta palavra a
santificassem como a voz do ministro do Senhor!... Mas bem sabe, Constancga,
gue ndo é possivel!

CONSTANCA — Por que diz isto?

ESTEVAO - Sua vontade n3o é livre como seu coracdo. Esse protetor
desconhecido e poderoso que a vé as ocultas consentira que seja minha
esposa?!

CONSTANCA —Ele € bom! Faz todas as minhas vontades.

ESTEVAO — E uma esperanca que a ilude. Interessa-se por seu futuro; é talvez
seu parente e a destina a algum fidalgo.

CONSTANCA — Nao! Eu lhe confessarei que o amo; que esse amor é a minha
felicidade!

ESTEVAO — Lembre-se, Constanca, que sou enjeitado; ndo recebi de meus pais
nem a herang¢a que o mendigo deixa a seu filho, um nome.

CONSTANCA — E que me importa isto?... No mundo nao existe outro homem
para mim; nao conhec¢o a ninguém mais. Nobreza, cabedais, ndao valem para
mim o seu coragao.

ESTEVAO — Obrigado, Constanca, obrigado! Eu a encontro como a sonhei! Mas é
preciso que me eleve a altura de seu amor, e o conseguirei. A sociedade
deserdou-me; minha familia renegou-me; mas Deus me deu coragem para lutar
com o meu destino e vencé-lo. Tranquilize-se, ndao me esperara muito tempo.

CONSTANCA — Como! Ainda esta resolvido a partir?
ESTEVAO - E forgoso!

CONSTANCA —Oh!... eu lho pegol... Vai matar-me!
ESTEVAO — Entdo n3o me estimal

CONSTANCA — Nao diga isto, Estévao.

ESTEVAO — Se me estima, deve ter a coragem do sacrificio. Cuida que também a
mim nao custa esta separag¢ao?
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CONSTANCA —Sim, sim!... Eu terei coragem, ja que é preciso.
ESTEVAO — Agora, antes de nos separarmos, uma Ultima graca.
CONSTANCA — O que, meu amigo?

ESTEVAO (ajoelhando-se) — Abencoe-me; Deus falara por seus labios; e sua
palavra caird sobre mim como a unc¢ao divina.

CONSTANCA (beijando-o na fronte— Adeus! (Samuel aparece no fundo)

ESTEVAO (erguendo-se) — Ah! Tu me santificaste, Constanca. Sou outro homem;
sinto-me com forgas de fazer impossiveis. Levo tua alma neste beijo; eu a
restituirei depondo a teus pés minha vida inteira. (Abraga-a)

CENA VII

CONSTANCA, ESTEVAO e SAMUEL

SAMUEL - Tua vida, meu filho, ja ndo te pertence.
CONSTANCA — Ahl...

ESTEVAO - Senhor!...

SAMUEL — Por que vos assustais, Constangca? Minha presenca ndo deve
inquietar-vos. Um pai é sempre bem-vindo quando se trata da felicidade de seu
filho. A afeicao que tenho a Estévao envolve todos que lhe sdo caros, como vos,
Constanca.

CONSTANCA — Ah! se fosse verdade o que dizeis!... Mas vossas palavras ha
pouco eram tao severas! Pareceram-me uma repreensao!

SAMUEL — Eram apenas um conselho de amigo. Minha voz lembrava a Estévao
gue ele ndo pode dar-vos, e que vés ndo podeis aceitar, a sua vida.

CONSTANCA — Por que, meu Deus? Nao merego eu o seu amor?

ESTEVAO - Calai-vos, senhor!... Ides despedacar-lhe a alma. Puni-me, porém
respeitai-a.

SAMUEL - Se uma mulher neste mundo pudesse ligar sua vida a existéncia de
Estévao, essa devieis ser vés, Constanca; vés que sois bela como sua alma, pura
como o seu coragdo. Mas isto é impossivel!l Ele ja quebrou os lagos que o
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prendiam a sociedade; um abismo vos separa; um abismo profundo, que
nenhum poder da terra pode suprimir.

ESTEVAO — Que quereis dizer, senhor? Explicai-vos!

CONSTANCA — Sim!... Falail... Por piedade! Meu espirito se perdel... Quero
compreender... ndao posso! Quero duvidar...

SAMUEL — N3o duvideis! Enquanto é tempo salvai-vos; salvai a ele que se perde,
salvai-me a mim, que vivo dele e por ele.

CONSTANCA — Salvar-me. Salvar-vos, e de qué?

SAMUEL — A vds, de um sacrilégio; a ele, de um perjurio; e a mim de uma perda
irreparavel.

ESTEVAO - Senhor!... Senhor!... Vés me enlouqueceis!

CONSTANCA — E me torturais nesta incerteza horrivell Ndo sabeis como eu o
amo!

SAMUEL — Amastes a Estévao, minha filha; mas ndo podeis amar um frade.
CONSTANCA — Ahl...

ESTEVAO — Mentis, senhor!

SAMUEL — Meu filho!

ESTEVAO — Perd3o, perddo!... Foi um desvario, uma alucinagdo! Vossos labios
sao o altar da verdade e da ciéncial Mas a razao me abandona! Eu fradel!...
Quando, meu Deus?... quando professei?... Fiz votos algum dia?... E dizeis que
eu sou... Naol... ndol... Vosso espirito se ilude... ou perdi a memodria do
passado... a recordacao do que fui e do que sou.

SAMUEL - Ergue-te, Estévao, e abraca-me. Sou eu que preciso do teu perdao; és
tu que me deves absolver da grande falta que cometi; talvez de um crime!

ESTEVAO - De um crime!

SAMUEL - Ignoras que muitas vezes os homens chamam crime as grandes
abnegacdes que eles nao compreendem!

ESTEVAO - Vejo em tudo isto um mistério que me confunde.

18



SAMUEL - E que vou revelar-te. Mas esta menina nao deve ouvir-nos; basta o
fel que ja Ihe verti no coracdo. (Aproximando-se de Constang¢a) Sofreis muito,
minha filha?

CONSTANCA — Oh! horrivelmente!

SAMUEL — H4 um consolo supremo para as grandes dores.

CONSTANCA — As lagrimas.

SAMUEL - O céu!

CONSTANCA — O céu! E verdadel... Chegar-me para Deus é ainda aproximar-me
dele.

SAMUEL — Senti-vos com forca de ir até vossa casa?

CONSTANCA — A igreja esta aberta. Far-me-a bem rezar agora.
SAMUEL — Ide, minha filha, e perdoai o mal que vos acabo de fazer.
CONSTANCA — Antes de partir... E a ultima vez... Ele ainda é meu irm3o.
SAMUEL — Entendo. Desejais dizer-lhe adeus? Tendes razao.
CONSTANCA — Consentis?

SAMUEL - Por que o negaria?... (remonta)

CENA VIl
ESTEVAO e CONSTANCA.
CONSTANCA — Nao me quer dizer, adeus; Estévao?

ESTEVAO — Constancal... Depois, do que se acaba de passar?... N30 me despreza
entao?... Nao me olha como um ente vil e infame?

CONSTANCA — Somos irmaos pela desgraca e pelo coragao.
ESTEVAO — Que bem me fazem suas palavras! Sinto que ndo estou louco,

porque ainda a amo! Sinto que vivo porque sua voz ainda faz estremecer as
fibras do meu corpo. Adeus, adeus, Constanca.
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CONSTANCA — Para sempre?

ESTEVAO — N3o!... Qualquer que seja esse cruel destino que pesa sobre mim,
gualquer que seja o mistério que me envolve; sé tenho consciéncia de uma
cousa: sou livre, dei-lhe minha existéncia: feliz ou desgracada, ela pertence-lhe.
Espere-me, pois, espere-me semprel... Se eu nao puder viver em seus bragos,
juro que virei morrer a seus pés!

CONSTANCA — Morreremos juntos!... A morte é o Unico bem que nao se pode
roubar ao desgracado!

ESTEVAO — Adeus!... Ame-me!

CONSTANCA — Vou espera-lo, Estévao!

CENA IX
SAMUEL e ESTEVAO.

SAMUEL (s6) — Meu Deus. Se o que eu acabo de fazer, é uma desgraca, perdoai-
me! Se é um crime, puni-me!

ESTEVAO — Estamos sés. Ndo me oculteis nada, senhor; tenho coragem para
encarar com a minha sorte, qualquer que ela seja!

SAMUEL — Chegou o momento de revelar-te um fato que decidiu de tua vida,
meu filho; ele era necessario; tenho consciéncia de que praticando-o cumpri o
dever que a Providéncia me imp6s quando te confiou a minha afei¢cdo. Procedi
como pai e como amigo; tu me julgaras.

ESTEVAO - Eu vos escuto.

SAMUEL — Lembras-te do dia em que me prometeste abracgar a vida religiosa e
entrar no convento dos jesuitas?

ESTEVAO - E verdade que vos fiz entdo essa promessa; porém nido previ que me
seria impossivel cumpri-la. Amo, senhor! Este sentimento espontaneo,
irresistivel, que Deus criou em minha alma, essa lei fatal da natureza que faz
pulsar o coracdao do homem, tem mais forca do que uma simples promessa.

SAMUEL — Mas essa promessa, feita nas minhas maos, é um juramento; é mais
do que um juramento: é um voto!... Naguele momento tu professaste, Estévao!
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ESTEVAO - Eul...

SAMUEL — E esta a falta de que me acuso e que me deves perdoar. Era preciso
gue vivesses exclusivamente para a religido, e eu sacrifiquei a ela tua vida. Nas
palavras que pronunciei entdao, e que nao compreendeste, aceitei os teus votos,
e te sagrei em nome do Senhor. Tu és jesuital...

ESTEVAO - Jesuital... Escarneceis de Deus, senhor! Quem sois vés? E que poder
tendes para assim decidir com uma simples palavra, do destino dos homens?

SAMUEL — Quem sou eu?... N3o sei, Estévao; talvez um fanatico, um insensato,
gue corre atras de uma sombra; talvez o autor de uma grande revolucdo e o
arquiteto obscuro de uma obra gloriosa. O futuro respondera. Cristo, o enviado
de Deus, foi crucificado; Galileu, o martir da ciéncia, queimado por herege;
Colombo, o inventor do novo mundo, escarnecido por charlatdao. Como eles a
posteridade dird o que sou: se um apdstolo, se um louco.

ESTEVAO - Enfim, senhor, ja ouvi o que desejava saber. Dispusestes da minha
vida; era o vosso direito, porque até hoje me alimentastes com o vosso pao.

SAMUEL — Estévao!... Ndo sabes quanto é duro o que me acabas de dizer!

ESTEVAO — Confesso a verdade; era o vosso direito. Chegou o tempo, porém, de
reassumir a minha liberdade. Renego os votos que fiz sem consciéncia; hoje
mesmo deixarei para sempre vossa casa.

SAMUEL — N3o! E impossivel! Tu és meu filho!... Sim! Que importa que a tua
carne nao seja a minha carne? Que o meu sangue nao gire em tuas veias? Que
eu ndo tenha criado o teu corpo? Tu és o filho do meu espirito!... A tua razao,
fui eu que a bafejei, que a embalei no ber¢o da ciéncia, que a iluminei com os
raios de minha inteligéncia. Durante vinte anos verti no teu seio, parcela por
parcela, centelha por centelha, toda a minha alma. E agora, que nada me resta,
gueres abandonar-me?

ESTEVAO — Sei que tenho para convosco uma divida sagrada! Mas ndo me
dissestes um dia que todo o homem pertence ao seu futuro? Meu futuro é o
amor; ele nos separa.

SAMUEL — Nao, Estévao, Deus nos uniu; nem o mundo, nem as suas paixoes,
podem separar-nos. Meu filho, escuta-me. Quando uma noite, ha vinte anos, a
mao desconhecida de um mercendrio te depds na minha porta, e a luz da
alampada que tinha alumiado a minha vigilia vi-te estendendo-me os bracos a
sorrir, senti-me renascer! Recebi-te como um anjo do Senhor, que vinha proferir
a palavra do profeta e bradar-me: — Avantel... Sim, nessa noite, pela primeira
vez, a duvida entrara em meu espirito e entorpecera-me a coragem. Obreiro
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infatigdvel de um monumento gigantesco que demanda séculos para a sua
realizacao, eu tinha feito o que era possivel ao homem. Mas que momento nao
€ a vida da criatura na rotagao do mundo? Que valem anos para as grandes
revolugdes que marcam uma época? Sentia-me velho, via o tumulo abrir-se
diante de mim. N3o temia a morte! Daria com prazer a terra um despojo inutil.
Mas a alma?... A ideia?... A sé lembranca de que ela ia de novo voltar ao nada,
donde eu a havia arrancado, era uma tortura imensa, horrivell Foi nesse
momento que te recebi em meus bragos. Reanimei-me... Pareceu-me que Deus
dava-me o teu corpo infantil para que eu inoculasse nele a minha alma, quando
o meu de velho e cansado ja ndao pudesse carrega-la. Cumpri a vontade de Deus.
N3o te eduquei, ndo; revivi, ressuscitei-me em ti. Eu sou o passado, tu és o
futuro; mas ambos formamos uma sé vida, um sé pensamento.

ESTEVAO — Mas n3o o meu coracdol... Ohl... por que mo ndo arrancastes?...
Entdo este amor ndao se apoderaria dele, e nao usurparia os vossos direitos de
pai: eu poderia ser a imagem do que fostes, a sombra da vossa grande
inteligéncial... Agoral... E tardel... Exigi de mim todos os sacrificios... Meu amor,
n3o; esse ndo posso dar-vos... E delal...

SAMUEL (pausa) — Pois bem! J& que assim é preciso... (Com esforco) faca-se a
tua vontade, meu filho: ama essa mulher!

ESTEVAO (pasmo) — Comol!... Vés mesmo... Quereis!...
SAMUEL — Quero tudo, contanto que ndao me abandones nunca.

ESTEVAO — Oh! reunir em uma sé adoracdo as duas grandes afeicdes de minha
vida, é a ventura supremal... Parece-me um sonho!

SAMUEL - E o que é a existéncia?

ESTEVAO — Mas... Essa promessa feita em vossas m3os?

SAMUEL - Tranquiliza-te. O poder que cria ndo seria poder se ndao destruisse.
ESTEVAO — Assim?

SAMUEL - Es livre!

ESTEVAO — Ah! Permitis que dé esta boa noticia a Constanca?

SAMUEL - Podes ir vé-la. Ndo me oponho.

ESTEVAO — Obrigado!
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SAMUEL — Depois vem ter comigo; quero hoje mesmo confiar-te o segredo de
minha vida.

ESTEVAO - Sim, meu pai!
CENA X

SAMUEL (s6) — Rude combatel!... Senti que minha coragem vacilava! Nao; ainda
gue devesse profanar a pureza dessa meninal... Ainda que fosse necessario
sacrificar a sua vida. Sim a sua vida! O que é a criatura neste mundo sendo o
instrumento de uma ideia?... Ele amard!... Mas compreenderd, enfim qual amor
é digno do filho desta terra virgem! (Absorto) Brasill... Minha patrial... Quantos
anos ainda serao precisos para inscrever teu nome, hoje obscuro, no quadro das
grandes nag¢des?... Quanto tempo ainda seras uma coldnia entregue a cobica de
aventureiros, e destinada a alimentar com as tuas riquezas o fausto e o luxo de
tronos vacilantes? (Pausa; arrebatado pela inspiragdo) Antigas e decrépitas
monarquias da velha Europal... Um dia compreendereis que Deus quando
semeou com profusdao nas entranhas desta terra o ouro e o diamante, foi
porque reservou este solo para ser calcado por um povo livre e inteligente!...

ATO I

Sala em casa do Dr. Samuel; paredes brancas a cal com flordes de pintura a
fresco; no fundo alpendre sobre o qual abrem duas janelas e uma porta; a
direita e a esquerda portas. Mobilia de jacaranda torneado: cadeiras, papeleiras
e dois bufetes no proscénio.

CENA PRIMEIRA
INES, DANIEL e MENDIGOS.
(A cena estad cheia de mendigos. Inés com uma vassoura querendo varrer a casa)

INES — Ora ja viram uma cousa assim?... Mete-se esta slcia de esfarrapados em
casa, que nao ha meio de livrar-se a gente de uma semelhante pragal... Vamos
I3, desentulhem o beco, sendo... A vassoura fez-se mesmo para varrer o cisco.
(Empurra-os debalde)

UM MENDIGO - O doutor?

TODOS OS MENDIGOS - O doutor?

23



INES (arremedando-os) — Doutor! doutor!... Ele mesmo é que tem a culpa de
atura-los. (A Daniel que entra) Nao me livraras desta corja de malandros, tu que
és outro que tal?

DANIEL — Vai I3 dentro, que voltando ndo os acharas.
INES — Ora que partes. (Sai)

DANIEL (aos mendigos) — Irmdos, cheguem-se todos e oucam, que estes
segredos nao se dizem em voz alta. O governador trama contra o doutor
Samuel; esta manha seu ajudante aqui veio talvez para prendé-lo: a escolta
ficou oculta na cerca do convento. Trouxe cada um seu punhal?

MENDIGOS (a uma) — Ei-lo!

DANIEL — Enquanto a mado puder brandir este punhal, o inimigo n3ao se
aproximara do doutor Samuel.

MENDIGOS — Nao!
DANIEL — Nosso corpo serd a muralha de sua casa.
MENDIGOS - Sim!

DANIEL — Vao; deitem-se pelo terreiro. Foi para isto que os chamei aqui. (Saem
os mendigos)

CENAII

DANIEL e INES.

(Daniel encosta-se a porta da varanda. Inés entra com a vassoura)
INES — J& sumiram-se? Ora gracas!

DANIEL — Onde esta o doutor?

INES — No gabinete. (Cantando e varrendo)

Varre, varre, rapariga,

Que o dia ja vem raiando;

Olha que teu amo briga,

24



Se te pilha vadiando.

Tem andado esta casa hoje numa desordem!... Ainda nao tive tempo para nada,
e é ja meio sol... Ail Ail...

Traz a casa asseadinha,
Tudo limpo em seu lugar;
Fogo aceso na cozinha
Mesa posta p'ra almogar.

Aguele rapaz José Basilio tem ideias! Havia de inventar esta cantiga. Mas é que
o Sr. Estévao diz que ele da para a trova... Ha de ser galante, um padre trovista!

Varre, varre, rapariga,
Que o dia ja vem raiando...
DANIEL — O doutor ainda estara no gabinete?

INES — Se ele fechou-se com o capitdo espanhol! Mas que tens tu? Estas com
cara de judeu!

DANIEL — Ninguém sabe o que nos trara o dia de hoje, Inés.

INES — Arreda com os maus agouros! (Vendo Garcia no alpendre) Quem sera?

CENAII
INES, DANIEL e GARCIA.

GARCIA (para fora) — Old amigo! Dé agua ao tordilho, e ponha-o a soga!... Onde
o vé esta com dez léguas no costado. Carambal!

INES — Jesus!... Que figura!
GARCIA — O Senhor esteja nesta casa. Adeus muchacha! Deus o salve, amigo!
INES — Sua serva. (A Daniel) Que quererd ele?

DANIEL — Pergunta-lhe.
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GARCIA — E aqui a pousada do doutor Samuel?

INES — Pousada! E aqui que ele mora, mas agora ndo estd em casa.
GARCIA (deitando os arreios a um canto) — Esperarei por ele!

INES — N3o volta tio cedo.

GARCIA — Nao faz mal.

INES (& Daniel) — E caboclo e basta. Birrento como esta casta de gente. (A
Garcia) Mas o amo ndo vem hoje.

GARCIA - Vird amanha.

INES — Nem amanh3, nem depois, nem toda esta semana!
GARCIA — E 0 mesmo; esperarei até que venha.

INES — E se ndo vier nunca?

GARCIA — Caramba! Espero sempre!

INES — Pois espere! (Garcia tira a faca para preparar a palha de um cigarro) Ail
Virgem Santissima!

GARCIA — Que dengues sao esses, muchacha?
INES (com medo) — Meu Deus!... Que vai ele fazer?

GARCIA — Nunca viu um homem preparar o cigarro? (Passa a palha a boca, tira
o fumo do bolso e o desfaz na palma da méo)

INES — Ahl... J4 seil... E essa erva fedorenta que se fuma!

GARCIA - Erva fedorental... O tabaco?... Nao sabe o que diz, muchacha. Uma
fumaca de cigarro, uma cuia de mate, um beijo de moc¢a, e o meu tordilho por
junto, é tudo que ha de melhor neste mundo.

INES (a Daniel) — Que gentio asselvajado, senhor Deus!... Tu sabes donde vem,
Daniel?

DANIEL — Deixa-me!

INES — Iche! Que cousa aborrecida!
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GARCIA — Bom; o tordilho tem pasto para muitos dias. Tratemos ca do patricio.
(Arranja no fundo a direita uma cama com a xerga e o cochonilho) Nao vai a
matar.

INES — Que faz ai?

GARCIA — O que vé; estou me preparando para esperar o homem. Carambal!
Uma semana nao se passa como um dia.

INES — Viu-se ja cousa semelhante?... Parece que estd nas suas quintas... Mas
olhe... 0 amo nao tarda a chegar.

GARCIA — Melhorl!...
INES — Portanto n3o precisa espalhar pela casa toda essa trapalhada!

GARCIA (deitando-se) — Preciso descansar, muchacha; ha trés noites que durmo
a cavalo. (Fazendo um gesto) Até logo.

INES — Esta direito!... Dad-se uma sem cerimdnia como esta? O amo que se
entenda com este herege. (Batem na grade) Ha de ser o padre Reitor.

CENA IV
INES, DANIEL, GARCIA, FREI PEDRO e JOSE BASILIO.

(Quando Inés abre a porta entram Fr. Pedro, e José Basilio com uma pequena
bolsa de dinheiro)

FR. PEDRO (descendo) — Chegaremos, a tempo?

JOSE BASILIO (idem) — Ainda n3o é meio-dia.

FR. PEDRO — Estais bem certo que o doutor Samuel fixou esta hora?

JOSE BASILIO — Repetiu duas vezes.

FR. PEDRO — Deitai esta bolsa sobre aquele bufete; e avisai-o de minha chegada.

INES (beijando a manga do hdbito) — Com licenca de vossa reverendissima. O Sr.
doutor me recomendou que quando chegasse o reverendo padre Reitor, |he
pedisse para ter a bondade de esperar.

FR. PEDRO — Bem, filha: (Passeia no alpendre)
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JOSE BASILIO (baixo a Inés) — Donde saiu aquele bugre?

INES (idem) — Sei 4! Apareceu aqui de repente, e foi logo tomando conta da
casa.

JOSE BASILIO (idem) — E o doutor ja o viu?

INES (idem) — N3o. (Sai)

CENAYV

FR. PEDRO, JOSE BASILIO, GARCIA, DANIEL e ESTEVAO.

JOSE BASILIO — Ainda estds decidido a partir?

ESTEVAO — N3o, é impossivel agora.

JOSE BASILIO — Por qué?

ESTEVAO — Depois que te deixei houve uma revolugdo na minha vida.
JOSE BASILIO — O que se passou entdo?

ESTEVAO — E um segredo que n3o me pertence, José Basilio.
JOSE BASILIO — Ent3o, guarda-o meu amigo.

FR. PEDRO (no alpendre) — José Basilio!

JOSE BASILIO — Padre Reitor.

FR. PEDRO — Tornai ao convento, e preveni que nao se inquietem com a minha
auséncia.

JOSE BASILIO (a Estévdo) — Esta dito! Hoje ndo faco outra cousa sendo ir e vir.
Ah! Quando Deus me dara uma vida tranquila e a liberdade para escrever o que
tenho aqui!... (levando a mado a fronte)

ESTEVAO — Tu também sonhas com a liberdade?

JOSE BASILIO — E quem pode viver sem ela? Adeus.
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CENA VI

SAMUEL, FR. PEDRO, DANIEL e GARCIA dormindo.
SAMUEL - Ja viste Constanga, meu filho?

ESTEVAO - Agora mesmo a deixei; ela vos ama como eu.
SAMUEL — Bem!

ESTEVAO — N3o dissestes que desejaveis falar-me?

SAMUEL - Sim; quero confiar-te a missdo que Deus te destinou; porém antes,
deixa-me ouvir estes homens que me esperam. Sabes o que eles representam,
Estévao?

ESTEVAO — Como posso eu sabé-lo, senhor?

SAMUEL — E verdade, ainda ignoras! Estes homens sdo os trés instrumentos
poderosos que Deus colocou em minha mao para a realizagdao de um grande
pensamento. Ei-los... Um velho frade, um pobre cigano, um indio adormecido.
Quem diria, vendo estas trés criaturas aqui, reunidas neste momento pelo
acaso, que elas sdao as pedras angulares de um majestoso edificio, novo capitdlio
do alto do qual uma nagao poderosa dara leis ao mundo!... Ei-los!... A religido, a
miséria, a racal... E tu, Estévao, tu seras a inteligéncia que hda de dirigi-las, o
espirito que as deve animar, a vontade que as governard até que chegue o
momentol...

ESTEVAO — Entendo as vossas palavras, senhor; mas o seu alcance escapa a
minha inteligéncia.

SAMUEL — Aquele hdabito, meu filho, quer dizer vinte mil jesuitas espalhados
pela terra e dominando a consciéncia do universo; aquele cigano significa um
povo numeroso, proscrito, sem patria, disposto a morrer por aquele que lhe
prometer um abrigo neste mundo onde é estrangeiro; aquele indio simboliza a
raca indomita e selvagem da América, pronta a reconquistar a liberdade
perdida. Compreendes agora?

ESTEVAO — Oh!... Compreendo! Mas como esse poder imenso acha-se em
vossas maos, senhor?

SAMUEL - Volta em meia hora; eu to direi.
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CENAVII
SAMUEL, FR. PEDRO, DANIEL, GARCIA e INES.

(Inés entra, acorda Garcia, e fecha as janelas, Daniel chega-se apressadamente
a Samuel)

DANIEL — Vossa vida corre perigo neste momento!

SAMUEL - Por qué?

DANIEL — Vi soldados escondidos na cerca do convento da Ajuda.

SAMUEL — Que tem isso?

DANIEL — O governador esta manha rondou as vizinhangas de vossa casa.
SAMUEL — Ah! Ja tardaval... Espreita o que se passa fora, e previne-me a tempo.

DANIEL — Podeis ficar tranquilo. Alguns de meus irmdos velam em torno,
disfarcados em mendigos; e enquanto o Ultimo de nds conservar um pulso para
brandir o punhal, ninguém se aproximara de vossa pessoa.

SAMUEL — Bem; confio em tua dedicacdo. (Dirigindo-se a varanda) Vinde padre
Reitor. (A Garcia) E vos amigo, ide continuar o sono interrompido.

GARCIA (a puridade) — Venho das Missoes.
SAMUEL (idem) — Sei. Ha quanto tempo deixastes o Paraguai?
GARCIA — Had um més; andei dia e noite.

SAMUEL — Ide; careceis de repouso; depois falaremos. (Fecha a porta)

CENA VIII
SAMUEL e FR. PEDRO.

SAMUEL — Recebi vossa carta, padre Reitor, e agrade¢o-vos a prova de confianca
gue me dais consultando-me em objeto tao grave.

FR. PEDRO — Nao tendes que agradecer-me, doutor Samuel. Nisto cumpro uma
ordem do Geral da companhia de Jesus ao Reitor da casa do Rio de Janeiro que
manda-me ouvir-vos nas coisas importantes da comunidade.
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SAMUEL — J4 me falastes desta ordem; mas, em todo o caso, é sempre uma
deferéncia de vossa parte.

FR. PEDRO — Nao; é um dever; e cumpro-o com satisfacdo pela amizade que vos
consagro.

SAMUEL — Tratemos do que importa. Esse aventureiro tem realmente um
segredo, mas faz dele uma mercancia. Pareceu-me conveniente compra-lo; e

por isso vos mandei aviso.

FR. PEDRO — E vird ele?... Disse-me José Basilio que esta manh3, antes de
chegardes, ameacou de ir ao Governador.

SAMUEL — Soube disto; mas nao era preciso. O homem que traz um segredo de
importancia, € uma carta que deve ser entregue em mao propria; e que, depois
de lida, inutiliza-se, quando convém. (Levanta-se) O aventureiro estd neste

gabinete a vossa disposi¢ao; podeis interroga-lo quando quiserdes.

FR. PEDRO — Conseguistes reté-lo aqui tranquilo durante todo este tempo?...
Exerceis uma influéncia irresistivel sobre quantos vos cercam, doutor Samuel!

SAMUEL — N3do ha homem que ndo tenha o seu calcanhar de Aquiles. O
espanhol gosta do vinho; e sabeis, frei Pedro, quanto é facil que esse
companheiro de prazer nos faga seu escravo.

FR. PEDRO — Ah! usastes deste meio?

SAMUEL - E t3o vulgar!... (na porta) Capitdo!...

CENA IX
SAMUEL, FR. PEDRO e D. JUAN.
D. JUAN - Ora, finalmente!... Vamos acabar com isto?

SAMUEL — Frei Pedro da Luz, reitor do colégio da Companhia, esta pronto a
ouvir-vos.

D. JUAN - Maldito vinhol... Ainda sinto a cabeca andar-me as voltas! (Samuel
senta-se a mesa)

FR. PEDRO — Sr. Capitao, impusestes como condi¢cao da revelagao do segredo de
gue sois sabedor, a soma de mil cruzados; aqui estao sobre esta mesa, eles vos
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pertencem, se, como dizeis, o que tendes a comunicar-me for em verdade
importante.

D. JUAN - Julgareis por vés mesmo. Vou contar-vos o que se passou até o
momento em que vi aquilo que eu tenho por um segredo de grande alcance
para vossa Ordem. Se entenderdes que vale a pena, muito bem, digo-vos a
ultima palavra, ja se sabe, com a mao sobre a bolsa; se ndo, meia volta a direita:
cada um seu rumo.

FR. PEDRO — Aceito; podeis comecar. (Sentam-se. Samuel finge escrever)

D. JUAN - Sabeis que o galedao em que vim saiu de Lisboa repentinamente e com
um prego do préprio punho do ministro?

FR. PEDRO — Nao; ignorava esta circunstancia. (Samuel escreve)

D. JUAN - Pois ela deu-se. Ao mesmo tempo sairam dois outros navios que nos
deixaram no terceiro dia. Foi entdao que soubemos que o nosso destino era o Rio
de Janeiro. A bordo do Sao Martinho sé havia dois passageiros; este seu criado,
gue embarcou sem saber onde o levavam; e um rapazito, oficial mecanico na
aparéncia.

SAMUEL - Por que dizeis na aparéncia?

D. JUAN — Porque realmente era um novico da companhia de Jesus disfarcado
em aprendiz.

FR. PEDRO (vivamente) — E o descobriram?

D. JUAN (sorrindo) — No fim da viagem apenas. O Sargento-mor teve denuncia
de um marujo que o viu as ocultas agarrado com a sagrada escritura.

SAMUEL (a meia voz) — Imprudente! (D. Juan volta-se)

FR. PEDRO — Como! Sé por isso?

D. JUAN — Achais que é pouco?... Um aprendiz de vinte anos letrado?...
FR. PEDRO —E o que sucedeu depois daquela denuncia? Deveis sabé-lo.

D. JUAN — Sucedeu que o Sargento-mor em pessoa saiu as onze horas da noite
de sua camara e veio bater a porta do beliche do rapaz, que era vizinho ao meu.
Curioso de saber o que ia passar, abri com o punhal uma fresta no tabique, e
olhei.
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FR. PEDRO — Entdo?

D. JUAN - O rapaz mal ouviu a voz do Sargento-mor, que batia a porta, ergueu-
se de um salto! Tirou do seio um relicario, rasgou-o com os dentes, e sacou uma
tira de pergaminho, que aproximou da candeia. A luz que o reduzia a cinzas, Vi
escrito em letras de fogo...

FR. PEDRO — Acabai!
D. JUAN —Vi... vi... Nada; com jesuita ndo ha que fiar.
FR. PEDRO — O que vistes? Dizei!

D. JUAN — Cuidei que o padre Reitor tinha entendido. Chegamos ao ponto
capital. O que eu vi naguele momento é o segredo. Quereis ou ndo dar o preco
convencionado?

FR. PEDRO — Tomail... tomai!... E conclui de uma vez!

D. JUAN — Isto agora é outro cantar. Atendei. Vi no pergaminho, como vos estou
vendo, o seguinte: na primeira linha trés letras iniciais um —M—, um — T —,
um — P —. Depois esta data: — Quatorze de novembro — e assinado: — G. M.
SAMUEL — Gabriel Malagrida!

D. JUAN — Justo!

FR. PEDRO — Quatorze de novembro!... Que pode ser isto?... E ndo vistes nada
mais?

D. JUAN — Nada... Ahl...Vi ainda o Sargento-mor deitar a porta dentro e
apoderar-se do rapaz.

FR. PEDRO — Que é feito dele? Esta aqui no Rio de Janeiro?
D. JUAN — Nao sei. O mar e a noite guardam um segredo que nao me pertence.
FR. PEDRO — E incompreensivel!

D. JUAN - A falar a verdade ndo estd muito claro, mas que o negbcio é
importante ndo resta duvida! Basta ver que tracas ndo empregaram os padres
em Lisboa para arranjarem a ordem de passagem do novico, rubricada pelo
préoprio ministro. Ou me engano, ou é alguma noticia de empenho que eles vos
mandavam.
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FR. PEDRO — De que serve essa noticia, se ndo posso entendé-la? se ndo sei o
gue ela significa?

D. JUAN —Isso |a ndo me pertence. Disse o que vi, adivinhai o resto.

FR. PEDRO — Como, meu Deus, como decifrar semelhante enigma? Mas. Quem
sabe?... Talvez esquecésseis alguma cousa!... Talvez houvesse no papel alguma
palavral...

D. JUAN — Nao tenho a honra de pertencer a companhia de Jesus, porém,
possuo excelente vista e ndo sou dos mais pecos. (Tirando a espada com a
bainha) Quanto vi aqui esta na bainha da minha espada, onde o risquei com a
ponta do punhal naquele mesmo instante. (Samuel ergue-se e olha por cima do
ombro do espanhol, enquanto Fr. Pedro examina a bainha da espada)

FR. PEDRO — Ndo ha duavida: M. T. P.

D. JUAN —Tive o cuidado... Podia esquecer-me; e eu adivinhei logo que isto bem
apurado, deixaria alguma coisa. (Batendo na cinta) Ca estd, e por sinal que ainda
ndo as contei. (Tira a bolsa e conta as moedas)

FR. PEDRO — Podeis verificar; achareis a soma convencionada.

D. JUAN — Esta exato. E agora creio que ja ndo sou preciso aqui?
FR. PEDRO — Quereis retirar-vos?

D. JUAN - Se me dais licenca.

FR. PEDRO — Onde poderei mandar pelo senhor capitao?

D. JUAN - Em toda a parte; o que quer dizer que em parte alguma.
FR. PEDRO — Se carecer falar-vos?

D. JUAN — Com a mesma condi¢ao? (Batendo na bolsa)

FR. PEDRO — Certamente.

D. JUAN — Ah! neste caso me encontrareis sempre as vossas ordens no jogo da
bola de Bento Esteves, a rua do Alecrim. E 14 que me aboletei.

FR. PEDRO — Bem.

D. JUAN (cortejando) — Seu venerador, padre mestre! Senhor doutor... (Dirige-se
a porta que depois de sua saida é fechada por Fr. Pedro)
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SAMUEL (refletindo) — Sim!... Gabriel Malagrida depositou naquele pergaminho
o seu pensamento. Ah! se eu tivesse diante de meus olhos, em vez deste papel,
as letras misteriosas que ele tracou, talvez uma centelha de seu espirito me
iluminasse!

CENA X
SAMUEL e FR. PEDRO.

FR. PEDRO — Ouvistes? (Samuel faz um sinal afirmativo) Compreendeis o que
significa isto?

SAMUEL — N3o!... Interrogo este papel, e nada me responde. Serd possivel, meu
Deus?!... Serd possivel que a vontade do homem, a quem deste a forca de
governar o mundo, ndo possa arrancar destes caracteres mudos a verdade que
eles ocultam? Sera possivel que o pensamento, esse raio de tua luz divina, que
esclarece o universo, nao possa descobrir a ideia envolta nestas trés letras?
(Reflete)

FR. PEDRO — Ohl!... é escusado! Isto excede os limites da sabedoria humana.

SAMUEL — Nao, frei Pedro! Deus fez a inteligéncia onipotente como ele, porque
a inteligéncia ndo é sendo o reflexo da sua razao supremal.... E este reflexo eu o
sinto aqui! Oh! eu o quero... Eu o saberei!

FR. PEDRO — N&o vos fatigueis, meu amigo; depois, quando estivermos mais
calmos, refletiremos.

SAMUEL — Acaso me enganaria? A luz que me abria os vastos horizontes do
pensamento extinguiu-se de repente, deixando meu espirito em trevas!...
Perdestes as asas com que devassavas o mundo, minha inteligéncia?... (Com
desdnimo) Deus puniu-te em teu orgulho!

FR. PEDRO — Repito-vos, Samuel, é inutil.

SAMUEL — Mas... o meu cérebro ainda trabalhal... Sim... Eu ainda penso!... O
caos fermenta... lembro-me... (com os olhos no papel) Uma ideia... a Biblia...
Daniel... Babilonial... (Levanta-se com expressdo de jubilo) Ah!

FR. PEDRO — O que tendes?... O que é2...
SAMUEL — Quatorze de novembro! Eu leio agora neste papel como se a mao do

anjo do Senhor gravasse ai em letras de fogo a palavra do profeta; como se a
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voz possante do Apocalipse me bradasse ao ouvido a sentenca do juizo finall...
Quatorze de novembro! Compreendeis, frei Pedro?

FR. PEDRO — Nao! Nao posso compreender-vos, meu amigo!

SAMUEL — Pois ndo vedes ali o dia da ruina, o dies irce da destruicao, o dia da
proscricdao dos jesuitas no reino do Brasil? Nestas trés letras, ndo ledes o Mané,
Tecel, Pharés, que a mao de Deus gravou sobre os muros de Babil6nia, e que a
vinganca de um homem vai escrever nas paredes de vosso convento?

FR. PEDRO — Que dizeis, Samuel!... Os jesuitas expulsos do Brasil?... Ndo o creio!
E um delirio da vossa imaginac3o.

SAMUEL - E a verdade! Oh! um momento o meu espirito debateu-se nas trevas;
duvidei de mim! Mas Deus iluminou-me, rompeu-se o véu, e tudo me aparece
agora claro. Fecho os olhos e vejo... (como enxergando uma visdo) Ei-lo! O busto
severo do ministro onipotente que medita a sua obra de destruicao. Uma
auréola de triunfo resplandece em sua larga fronte. Ele sorri e estende a mao! A
mao poderosa que ergueu a nova Lisboa das ruinas do terremoto, que lutou
contra a Inglaterra e curvou Portugal a seus pés!... Traga algumas linhas: é a
sentenga da proscricao; é a condenac¢ao dos jesuitas. O rei assinou, so falta
executd-lal...

FR. PEDRO — Meu Deus!

SAMUEL - Cuidais que o marqués de Pombal vai entregar essa missao a agentes
subalternos, como se fosse uma lei vulgar? Nao! No orgulho de seu poder esse
homem tem a pretensdo de imprimir a seus atos a forcga irresistivel, rapida e
fatal que Deus deu aos elementos: quer ferir como o raio, como a peste; quer
gue no mesmo instante, a mil léguas de distancia, a sua vontade se realize como
um decreto da Providéncia.

FR. PEDRO (abatido) — Julgais entdo que no mesmo dia...

SAMUEL — No mesmo dia e a mesma hora! A quatorze de novembro os jesuitas
serao presos em todo o Brasil.

FR. PEDRO — Mas, doutor Samuel, explicai-me como tivestes semelhante ideia?

SAMUEL — N3o posso agora descrever a elaboracdo do meu espirito para chegar
a certeza moral. Ndo se descreve o caos, ndao se descrevem as lutas da natureza
em convulsdes: assim também ndo se descreve a gestacdao do pensamento
guando suscita do nada o datomo que depois se torna uma ideia. Porém, se
guereis saber o que leio nestas palavras truncadas, vou explicar-vos.
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FR. PEDRO —Sim, esclarecei-me, por que o meu espirito se perde.

SAMUEL — Gabriel Malagrida soube o segredo da extingao dos jesuitas, e quis
prevenir-vos para que salvasseis da confisca¢ao o vosso tesouro.

FR. PEDRO — Que tesouro?
SAMUEL — O que possui a Ordem na sua casa do Castelo.
FR. PEDRO — Mas eu ignoro onde se acha.

SAMUEL — E um segredo que alguém deve saber. N3o conheceis o governo do
Instituto?

FR. PEDRO - E verdade.

SAMUEL — Antes de promulgar a lei, o ministro manda ao Brasil ordem para que
a execuc¢do tenha lugar no mesmo dia. Entdo Gabriel obtém uma passagem e faz
partir o novico que trazia um relicdrio com as letras que sé voés podieis
compreender. Para esclarecer o vosso espirito, mostrou a esse menino o
versete de Daniel que ele devia indicar-vos quando chegasse. Finalmente, por
excesso de prudéncia, recomendou-lhe que, no caso de perigo, rompesse o
relicario, decorasse as palavras do pergaminho, e destruisse as provas materiais
gue o podiam comprometer. Eis a razdo por que esse menino lia a Biblia; eis a
razao por que ele desapareceu; eis a razdao por que partem de Lisboa ao mesmo
tempo trés navios cujos destinos se ignora. Duvidais ainda?

FR. PEDRO — Nao! Nado duvido! Admiro-vos, doutor Samuel! Porém, que devo
fazer? Aconselhai-nos; mais do que nunca precisamos de vossa experiéncia.

SAMUEL - Tranquilizai-vos; estamos a 29 de Outubro, temos ainda quinze dias.
Daqui até 1a muitos acontecimentos podem sobrevir, qgue mudem a face das
coisas. Voltai ao convento. Sobretudo, nem uma palavra, nem um gesto que
revele o segredo.

FR. PEDRO — Nao era preciso recomendar-me. Entrego em vossas maos nossa
causa; s6 vos nos podeis salvar. Quando nos veremos?

SAMUEL — Breve. (Sai frei Pedro)

CENAXI

SAMUEL e DANIEL.
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SAMUEL (s6) — Tu ousaste, Sebastido de Carvalho?... E tiveste razdo! Trocadas as
posicdes, eu ministro de Portugal, faria o mesmo, e abateria de um golpe o
poder colossal que te ameagava! Mas ainda nao venceste, ndao! Podes rasgar o
habito e matar o frade, mas o homem do futuro vivera! Oh! ainda nao venceste,
nado! (Daniel aparece no fundo) Que ha?

DANIEL — Por ora, nada; mas é bom acautelar-vos.
SAMUEL — N3o te inquietes. Que tens feito? Como vai o teu plano?

DANIEL — Bem; neste momento existem no pais, pelo menos, vinte mil dos
Nnossos irmaos; outros tantos ja deixaram a Boémia e se encaminham a Espanha,
donde contam passar ao Brasil.

SAMUEL - E nesta cidade, quantos?
DANIEL — Cinco mil espalhados pelos arredores, mas prontos ao menor sinal.
SAMUEL — Assim, se eu quisesse...

DANIEL — Podieis contar com vinte mil homens dispostos a conquistar uma
patria. Basta um ano para reuni-los no lugar que determinardes. Dizei uma
palavral

SAMUEL — N3o; ainda ndo é tempo; ainda ndo chegou o momento em que esta
terra deve abrir o seio de mae, onde vossos irmaos vagabundos descansarao da
longa peregrinacdo que tém feito pelo mundo. Eu vos prometi uma patria. Juro
que a tereis, uma bela e nobre patria. Filhos da Asia, achareis nela o sol do
Oriente com todo o seu esplendor, a natureza em sua pompa, a vida cheia de
forca, de poesia e de liberdade! Mas esperai!

DANIEL — Esperaremos. Quem tem esperado séculos, ndo conta alguns anos que
faltam ainda...

SAMUEL — Sois atualmente vinte mil. E pouco para este imenso territério em
que a Providéncia vos concede um asilo; continuai a imigracao, reuni aqui todas
as tribos que vivem esparsas pela Europa, chamai todos os vossos irmaos; e
qguando fordes cem mil, duzentos mil, entao...

DANIEL — N3o tardara muito esse dia. Em menos de cinco anos ndo havera em
toda a Europa um so6 filho da Boémia. Nossa raga proscrita, dispersa, se
refugiard neste canto do mundo, que sera para ela a terra da redencdo. S6
pedimos um solo onde plantar nossa tenda. (Entra apressadamente um
mendigo que fala ao ouvido de Daniel)
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SAMUEL - Contai comigo.
DANIEL — O governador dirige-se para aqui. Este irmao o viu.

SAMUEL — Deixai-o vir. Ainda ndao chegou o momento de nos encontrarmos face
a face; ele, o poder da velha Europa; eu, a alma da jovem América. (saem)

CENA XII

INES e CONSTANCA.

INES (para fora) — Entrai, entrai; ndo ha ninguém.

CONSTANCA — Faco mal! O doutor pode ver-me!

INES — Ele estd recolhido; n3o sai agora.

CONSTANCA — Quem é este homem que me viu entrar?

INES — E um pobre cigano, Daniel. N3o vos conhece.

CONSTANCA — E aqueles soldados que passavam ndao me terao visto?

INES — Ainda estavam to longe!

CENA X1l
ESTEVAO e CONSTANCA.
ESTEVAO - Constanca, aqui?

CONSTANCA — Sim, meu amigo; corri sem saber o que fazial... Queria dar-lhe
uma alegre nova e sai na esperanca de vé-lo; Inés obrigou-me a entrar. Fiz mal?

ESTEVAO — N3o; aqui junto de mim pode estar tranquila; sera respeitada. Que
nova é essa que vinha anunciar-me? (Inés sai)

CONSTANCA — Nao vé como sou feliz?!

ESTEVAO — Por qué? A n3o ser a felicidade de poder ama-la, e que para mim é
imensa, qual outra nos pode vir?
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CONSTANCA — A de ndo nos separarmos mais nunca, Estévao! Ele consente.
ESTEVAO (surpreso) — Ele quem? Seu protetor!

CONSTANCA — Sim! Eu bem |he disse que ele era bom, que me queria. Depois
gue me deixou, Estévao, fiquei tdo contente por saber que fora apenas um mau
sonho quanto se tinha passado!... Fiquei tdo contente que chegando ele, cobrei
animo e contei-lhe tudo...

ESTEVAO — Tudo? Disse-lhe que nos amavamos? Fez mal, Constanca.

(Daniel entra precipitado, para no meio da cena e passa a direita sem que o
percebam)

CONSTANCA (com arrufo) — Fiz muito bem!... (Sorrindo) Ele me escutou; depois
sorriu. — “Tu o amas muito?”, perguntou-me. — “Como ao senhor”, respondi-
Ihe. Entdo sentou-me em seus joelhos e disse-me: — “Estou certo que o teu
coracdo nao escolheria um homem que o ndao merecesse. Se esse homem for
digno de ti, como suponho, confiarei dele a tua ventura.”

ESTEVAO — Ahl... E chama a isso felicidade, minha Constanca. Como seu amor se
ilude! Julga-me digno de si, mas seu protetor, que vé com os olhos da razao, lhe
falara outra linguagem, quando souber quem sou. (Daniel volta e sai)
CONSTANCA — Por que n3ao me deixa acabar? Disse-lhe que Estévao é pobre; e
sabe o que ele respondeu-me?

ESTEVAO - Adivinho.

CONSTANCA — N3ao é o que pensa, nao! Respondeu que a riqueza nao vale uma
alma nobre; que esta s6 Deus a da e pode tirar; enquanto que a outra o homem
a adquire com o seu trabalho e pode perdé-la a todo instante.

ESTEVAO - Respondeu-lhe isto, Constanga?
CONSTANCA — Respondeu-me, sim. Ele quer vé-lo e conhecé-lo.
ESTEVAO — A mim? Para qué?...

CONSTANCA — Oh! nado recuse!... Eu |ho pecgo. Ele prometeu-me que o
protegeria, e lhe faria seguir uma bela carreira.

(O Conde de Bobadela aparece no fundo)

ESTEVAO — Qual é essa carreira? N3o o disse?
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CONSTANCA — Espere! Ndao me interrompa. Prometeu-me também... sdo suas
palavras: “Quando esse mancebo for um cavalheiro brioso e valente, eu mesmo
Ihe darei tua mao”... Olhe que ndo sou eu quem fala. “lhe darei tua mdao como
primeira recompensa de seu valor.”

ESTEVAO — Constancal... N3o faca-me crer na ventura, para sofrer depois um
cruel desengano. Sua meméria a ilude!

(O alpendre enche-se de soldados com Miguel Correia, que entra a direita sem
fazer rumor)

CONSTANCA — Ainda ouco suas palavras, ainda escuto a sua voz grave e doce.
(O Conde de Bobadela adianta-se)

ESTEVAO — Quem sabe?... E talvez uma promessa vaga, feita unicamente para
ndo contraria-la.

CENA XIV

CONDE DE BOBADELA, ESTEVAO e CONSTANCA.

CONDE — A promessa que fiz a esta menina, eu a renovo e confirmo.
CONSTANCA — Ouve?! E ele, Estévdo.

ESTEVAO —Ele!... O Sr. governador!...

CONDE — Acaso este titulo me roubara o de vosso amigo, que desejo?

ESTEVAO — Perd3o, senhor; mas... a admirac3o... o respeito...

CONDE - Interesso-me por seu futuro, Estévao. A razao ja deve saber. (Aponta
para Constanga) Os olhos que falam a sua alma tém grande poder sobre o meu

corag¢ao. Ama esta menina?

ESTEVAO — Como amaria minha mie se a conhecesse. Mas receio ndo ser digno
dela!

CONSTANCA (baixo ao Conde) — Nao lho disse? Ele é nobre e modesto.

CONDE (a Estévdo) — Este sentimento o honra, mas ndo deve desanimar; é
preciso que mereca aquela que ama.
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ESTEVAO — E 0o meu mais ardente desejo, senhor!

CONDE - E moco; leio em sua fisionomia inteligéncia e coragem. Se lhe falta um
passado, tem diante de si um longo futuro. Faca-o tao belo que ele possa
reparar os erros de seus pais e encher de orgulho a mulher que Deus |lhe der por
companheira.

ESTEVAO — O que é preciso fazer para isto? Estou pronto! Apontai-me o
caminho!

CONDE — O caminhol... Ndo o vé diante de seus olhos? Nos sonhos da sua
imaginagdo juvenil ndo brilha uma estrela que o atrai e o fascina?

ESTEVAO (eletrizado) — Sim!... sim!l... A glérial...
CONSTANCA (a meia voz) — Eu pensava que era o amor!
(O Conde que tem remontado para observar o interior, volta)

CONDE (g Estévdo) — E mais que a gldria, Estévido; é o dever. O homem pertence
a sua patria e ao rei: uma é sua mae o outro seu senhor na terra. Quem tem
estes dois bens supremos nao deve lamentar uma vil e mesquinha abastanca.
Siga os exemplos que |he dao tantos cavalheiros portugueses. Conquiste por seu
valor e heroismo aquilo que a fortuna Ihe negou. Crie um passado nobre e
ilustre; encha sua existéncia de feitos brilhantes. Falta-lhe um nomel... Pois
bem; ja que seus pais se esqueceram de escrevé-lo sobre um assento de
batismo grave-o com a ponta de sua espada nos muros duma praga tomada de
assalto, ou num campo de batalha.

ESTEVAO — Ohl... Juro que o farei, senhor! Mas a espadal... (Com desénimo) N3o
a tenho?

CONDE — Tome esta; é uma espada leal, que nunca saiu da bainha sendo para a
defesa duma causa justa. Quero deposita-la em suas maos; restituir-me-a
guando seu valor conquistar uma mais ilustre.

ESTEVAO (com efusdo) — Ah! (Beija a espada) N3o sei o que se passa em mim!...
Tocando a guarda desta valente espada o meu brago se anima com um vigor

invencivel.

CONSTANCA (docemente e a puridade) — Nao va agora ama-la mais do que a
mim, a sua espada!

ESTEVAO — N3o tenha ciimes, Constanca! Eu ndo a quero sendo para um dia
oferecer-lha como o tributo do meu amor.
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CONDE - Muito bem, mancebo. Procure-me amanha em paldcio; dir-lhe-ei
entao para que o destino.

ESTEVAO — E eu desde ja afianco que saberei corresponder a confianca de V. Ex.
suas palavras fizeram de mim um homem; seu exemplo fara o resto.

(O governador remonta)
CONSTANCA — Veja que eu tinha mais confianga em nosso amor?

ESTEVAO — Porque é um anjo, minha Constanca; um anjo a quem Deus deu o
poder de inspirar nobres pensamentos.

(Entra Miguel Correia)
CONDE - Ent3do?

CORREIA — Nada, Sr. General.
CONDE - Procurastes tudo?

CORREIA — Corri toda a casa e s6 encontrei a caseira, um indio que evadiu-se, e
estes mendigos.

CONDE — Interrogai-os; eles devem saber.
(A cena enche-se de soldados)

CONSTANCA (voltando-se assustada) — O que se passa aqui?... Que querem
estes homens?

ESTEVAO (surpreso) — E verdade! Cometeu-se porventura algum crime aqui?

CONDE - Nao, Estévdo, mas a causa de nosso rei exige um grande servico neste
momento; é chegada a ocasido de estrear a carreira que |lhe destino.

ESTEVAO - Falai, senhor!

CONDE — Sabeis onde esta o doutor Samuel?

ESTEVAO —E a ele que procuram?

CONDE — Responda-me, Estévao; responda-me a verdade.

ESTEVAO — Nunca menti, senhor.
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CONDE — Fago-lhe esta justica; mas a necessidade, a afeicao...
ESTEVAO — N3o hd razdo que me obrigue a cometer semelhante vileza.
CONDE — Sabe onde se acha neste momento o doutor Samuel?
ESTEVAO — Sim, senhor Conde!

CONDE - Com toda a certeza?

ESTEVAO - Creio que sim.

CONDE — Bem! Diga-me o lugar! Guie-me. Esse homem é o maior inimigo da
vossa patria e do vosso rei!

ESTEVAO — Senhor, Conde! deste-me uma espada para que eu defendesse uma
causa justa e ndo para que a trouxesse como o prego de uma infamia. Esse
homem é meu pai; Deus mo deu em troca do outro que a natureza negou-me;
eu 0 amo, respeito e admiro. Bem vedes que é impossivel o que exigis.

CONDE (irado) — Rebelde!
CONSTANCA (ao Conde) — Nao se zangue com ele, eu lho suplico!

CONDE (a Constanga) — Tranquiliza-te! (a Estévdo) A sua acao imprudente é de
um mancebo de brio; e eu ndo posso condenda-la. Somente advirto-o que a
companhia desse homem torna-se perigosa neste momento.

ESTEVAO — E justamente por isso que devo acompanha-lo e partilhar a sua
sorte, qualquer que ela seja. Nao me aprova, Constanga?

CONSTANCA — Eu?... Eu quero a sua felicidade.

CONDE (a Correia) — E uma natureza altiva e um nobre coracdo! Farei deste
menino alguma coisa! (a Estévdo) Vamos, senhor, acompanhe sua noiva.

ESTEVAO — Ah! serd possivel?... Julgava ter perdido a estima de V. Ex.
CONDE - Ao contrario; ganhou a minha amizade.

CONSTANCA — Vem, Estévao! (Saem Estévdo e Constanca)

CENA XV
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CONDE, CORREIA e SOLDADOS.
CONDE - Tenho, enfim, o meio de apoderar-me dele!
CORREIA — Como! Este mancebo?...

CONDE — Sim! E o Unico de quem ele confia o segredo de sua vida criminosal!
(entram os soldados)

OFICIAL — Procuramos tudo e debalde!
CORREIA — Teve aviso, naturalmente.

CONDE — Oh!... ainda me escapara desta vez! Ha dois anos que procuro este
homem, e quando julgo té-lo em minha mao, se desvanece como uma sombra!
(Pausa)

CORREIA — Que ordenais, senhor General?... Quereis que se arrase esta casa?

CONDE — Nao; sei o que me resta fazer! Vinde! (Saem todos)

CENA XVI
SAMUEL, DANIEL e CIGANOS.

(A cena fica um momento deserta; depois abre-se uma porta falsa e aparece
Samuel: entram Daniel e ciganos)

DANIEL — Estais salvol!

SAMUEL — Sim; o corpo salvou-se; mas levaram-me a alma! Sem ele, sem essa
ressurreicao de minha vida, o que sou eu? Uma sombra!... Meu Deus! Por que
dando ao homem a inteligéncia e formando-o a tua imagem, lhe deixaste um
coragao?...

ATO I

Consistério do colégio dos jesuitas. — No fundo porta larga; a direita uma porta
com grade de ferro; a esquerda portas de comunica¢ao. — Vai escurecendo
gradualmente.
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CENAI

JOSE BASILIO e ESTEVAO.

JOSE BASILIO (escrevendo) — E escusado; nunca serei poeta! (amarrota o papel)
ESTEVAO (entrando.) — José Basilio!

JOSE BASILIO — Ah! pensei que j& me tinhas esquecido. Quinze dias!... Que
fizeste todo este tempo?

ESTEVAO — N3o vés em mim alguma mudanga?

JOSE BASILIO — E verdade! Trazes farda e espada! Estas militar?

ESTEVAO — Desde ontem.

JOSE BASILIO — Assim, os teus sonhos de gldria realizaram-se!

ESTEVAO — Os meus sonhos de gldria e também os meus sonhos de amor.

JOSE BASILIO — Como foi isto? Conta-me; sabes que eu tenho direito, como teu
amigo, a metade dessa ventura.

ESTEVAO — Lembras-te do dia em que tentaram prender o doutor Samuel?
Pouco depois que me deixaste, Constanca veio dar-me uma alegre esperanca, e
eu, ainda incrédulo, recusava abandonar-me a ela, quando de repente ouco a
voz do conde de Bobadela, que vinha confirmar a minha felicidade.

JOSE BASILIO — Mas que tinha o Conde com o teu amor?

ESTEVAO — N3o sabes? Constanca é 6rfd e protegida pelo governador; ele
consentiu que eu a amasse e deu-me esta espada para que enobrecesse o
nome, que ha de pertencer a minha esposal

JOSE BASILIO — Como deves ser feliz!
ESTEVAO - Feliz! N3o o sou completamente, José Basilio.
JOSE BASILIO — Por que razdo?

ESTEVAO - Cuidas que posso ser indiferente a perseguicdo que se faz ao homem
a quem devo tudo neste mundo? No meio de minha felicidade sinto um
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remorso por té-lo abandonado, a ele, que me quer como um pai! Oh! sé o amor
e a gldria podiam disputar-me a tdo santa amizade.

JOSE BASILIO — Mas tu ndo o abandonaste, Estévio. Algum dia tinhas de seguir
uma carreira; aquela para que ele te destinou nao te agradava; escolheste outra
tao nobre e mais bela talvez!

ESTEVAO — N3o avalias a divida de afeicdo que contrai com esse homem, José
Basilio; sendao havias de compreender o que sinto. Ele ndo me alimentou o
corpo unicamente; deu-me alguma cousa do seu espirito; e agora que talvez
precisa dessa alma por ele criada para acompanhd-lo na desgraca, é quando ela
foge-lhe e o deixa s8! Nao devo ter remorsos?

JOSE BASILIO — Por que n3o |he falas?... Obteras dele o consentimento?

ESTEVAO — A isto vim hoje aqui; esperava encontra-lo. Quero pedir-lhe perd3o,
e levar a sua béng¢ao para santificar as minhas esperancas. Ndo o tens visto?

JOSE BASILIO — Apenas uma vez depois daquele dia.
ESTEVAO — N3o sabes se ele costuma vir ao Colégio.

JOSE BASILIO — Todas as noites, se ndo me engano; mas é um segredo que
surpreendi.

ESTEVAO — A que horas?
JOSE BASILIO — Logo que escurece. Acho bom que te dirijas ao Reitor.

ESTEVAO — Sim; Frei Pedro conhece-me; sabe como amo o doutor Samuel, e
ndao me ha de recusar! Ainda é cedo; tenho tempo de ir a Ajuda; hoje nao vi
Constancga. Mas fala-me de ti, nada me disseste!

JOSE BASILIO — Que te hei de eu dizer?... Que sou feliz da tua felicidade!
ESTEVAO — E n3o tens também alguma esperanca que se possa realizar?

JOSE BASILIO — Contento-me com a minha sorte, Estévdo, e deixo correr o
mundo como Deus quer.

ESTEVAO — Que excelente génio, o teu! Estds sempre alegre! Nada desejas, nada
ambicionas.

JOSE BASILIO — Que queres, meu amigo? Quando perdi minha pobre mae aos
oito anos, fiquei ao desamparo; e estaria hoje feito tropeiro, ou tocador de
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porcos em Minas, se os padres de Mariana nao me recolhessem. Vim depois
para esta casa onde ensinaram-me o pouco que sei; aqui alimentam-me,
agasalham-me e destinam-me para alguma cousa, segundo eles dizem! Que
posso desejar mais?

ESTEVAO — Porém dize-me: as vezes nio te sentes oprimido entre estas paredes
nuas; nao tens necessidade de respirar o ar livre, e gozar do mundo que vés de
longe através das grades de tua cela?

JOSE BASILIO — Oh! sim! H4 momentos em que este hdbito queima-me o corpo;
em que eu daria tudo que sei pela ignorancia e liberdade do menino que brinca
nas chacaras da Ajuda, embaixo do morro.

ESTEVAO - E que fazes entdo que ndo abandonas esta casa e ndo segues a tua
aspiragao?...

JOSE BASILIO — Que faco?... Nesses momentos peco a Deus que me dé a forca
de suportar este duro cativeiro, e para esquecer o que sofro, tomo uma pena e
escrevo.

ESTEVAO - Fazes versos?

JOSE BASILIO — Aprendo a fazé-los. N3o sei o que me diz... Mas... Olha, Estévao;
creio que algum dia escreverei alguma cousa.

ESTEVAO (sorrindo) — Um poema?
JOSE BASILIO — N3o sei.

(Entra Garcia furtivamente)
ESTEVAO — E quase noite; até logo.
JOSE BASILIO — J3 vais?

ESTEVAO — Pouco me demoro; é s vé-la!

CENAIII
GARCIA e DANIEL.
(Escurece. Garcia, apenas sai José Basilio, vai fechar as portas)

DANIEL (com uma lanterna) — Ja estd escuro.
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GARCIA — Oh! Donde saiu esta figura?

DANIEL — Que faz nesta sala?

GARCIA — Carambal! Sou eu que Ihe pergunto o que vem fazer.

DANIEL — Ndo é da sua conta.

GARCIA — Pois va saindo por onde entrou; nao gosto de companhia.
DANIEL — Menos eu! Dou-lhe cinco minutos para esvaziar o beco.
GARCIA — Cinco minutos! Passo aqui a noite!

DANIEL — Também eu! Durmo nesta sala.

GARCIA — Sabe que mais, hombre?... Estou quase atirando-o pela janela.
DANIEL — E eu tenho minhas tentagdes de coser-lhe a pele com esta agulha.
GARCIA — Pois caia, amigo.

DANIEL — Nada; fara barulho, e vira gente.

GARCIA —Hombre!

DANIEL (a0 mesmo tempo) — Escute.

GARCIA — Que temos?

DANIEL — Pode falar.

GARCIA — Nada; comece.

DANIEL — Queria propor-lhe um negécio.

GARCIA — Vamos a isso. (D. Juan aparece)

DANIEL — Ambos nds temos necessidade de estar sé neste lugar; se ficarmos, é
claro que seremos dois!...

GARCIA — Sem duvida!
DANIEL — E preciso pois que um saial!

GARCIA — Nao serei eul
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DANIEL — Menos eu! Nao ha remédio sendo recorrermos a sorte.
GARCIA - Como?
DANIEL — Tire a sua faca; eu tenho a minha; o que ferir primeiro fica, o outro sai.

GARCIA — Esta dito.

CENA Il

DANIEL, GARCIA e D. JUAN.

D. JUAN — Com licencga; hd um terceiro.

GARCIA - 0O que quer?

DANIEL — Donde vem?

D. JUAN —Venho de alguma parte, e quero o que os senhores querem.
DANIEL — Ficar s6 nesta sala?

D. JUAN — Justamente; tenho ca as minhas razdes, (tirando a espada) e melhor
direito.

GARCIA — Nao admito; foi o ultimo que chegou.
DANIEL — N6s cd estdvamos primeiro.
D. JUAN — Pois bem; recorro a sorte.

GARCIA (a Daniel) — Deixe este por minha conta, que eu o arranjo; depois
decidiremos nos.

D. JUAN — Em guarda! (Vdo atacar-se, quando aparece Samuel)

CENA IV

DANIEL, GARCIA, D. JUAN e SAMUEL.

SAMUEL - Loucos!
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GARCIA — O doutor Samuel!

SAMUEL — Abaixai essas armas, que ndao deviam estar em vossas maos; pois
somente servem para cometerdes um roubo barateando a vida que nao vos
pertence!

D. JUAN — Que ndo nos pertence?...

SAMUEL — A desses dois homens, eles a deram a uma causa justa e nobre; a
vOossa, comprei-a eu.

DANIEL — Perdoai-nos; cada um de nds ignorava que os outros tivessem ordem
de esperar-vos, e ndo queria comprometer o vosso segredo.

SAMUEL — Quem recebe uma ordem obedece sem indagar o motivo dela, nem
perscrutar as intengdes de quem as deu; mandei-vos esperar aqui; cumpria-vos
esperar, e nada mais.

D. JUAN — Nao esquecais que preciso falar-vos sem demora.

SAMUEL (a Garcia e Daniel) — Afastai-vos um momento; deixai-me ouvir este
homem.

D. JUAN — O Sr. doutor recomendou-me ha oito dias que solicitasse do
governador, ser admitido como soldado a sua guarda.

SAMUEL — E conseguiu, ja sei.

D. JUAN — E que apenas a guarda se preparasse para alguma expedicdo, o
avisasse.

SAMUEL — Entao?

D. JUAN — Ha ordem de marcha para esta noite.
SAMUEL - Com que fim?

D. JUAN —Ignora-se.

SAMUEL — Muito bem!

D. JUAN — Nao precisais de mim?

SAMUEL — N3o; na sala préxima encontrareis frei Pedro; ele vos pagara este
servigo.
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CENAV
SAMUEL, DANIEL e GARCIA.

DANIEL (chegando-se) — Cumpri vossa ordem. A mog¢a bebeu em um copo
d’agua as gotas do frasco, e logo adormeceu; tomei-a nos bracos e trouxe-a
agora mesmo ao convento. Aqui tendes a chave da cela.

SAMUEL — Ninguém percebeu?

DANIEL — Creio que ndo, porque a envolvi na minha capa; .além disto ja estava
escuro, e so encontrei vosso filho.

SAMUEL - Estévao?...

DANIEL — Descia a ladeira; pareceu-me que ia a sua casa.
SAMUEL — Ele esteve aqui?

GARCIA — Pouco antes de chegardes.

SAMUEL — H3 de voltar. Podes ir, Daniel. (Sai Daniel)

CENA VI

SAMUEL e GARCIA.

SAMUEL - Garcia, tendes confianga em mim?
GARCIA — Experimentai.

SAMUEL — Se eu precisasse do vosso brago e da vossa coragem; se eu vos
dissesse: — “E necessaria a morte de uma pessoa” — Hesitarieis?

GARCIA — Ha muitos dias que desejava pedir-vos uma coisa. Sei que andais
perseguido, que sois obrigado a esconder-vos. Mostrai-me o vosso inimigo, e
amanha ele n3o existira.

SAMUEL - H4 inimigos a quem é dificil chegar, porque estao mui altos.

GARCIA — Dizei-me o seu nome, e vereis. Qualquer que ele seja.
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SAMUEL - Ainda que fosse o governador?
GARCIA — Ainda que fosse o rei.

SAMUEL — Naol... Seria um crime inutil. De que serviria ferir a mao desde que
ndao esmagasse a cabeca?... Ele estd muito longe; onde ndao chega o vosso brago.

GARCIA — Aonde?
SAMUEL — Em Portugal.
GARCIA — Ordenai, e parto.

SAMUEL — Careco da vossa coragem aqui neste momento. Nao é nem contra o
ministro poderoso, nem contra o governador, que deveis erguer o punhal; é
contra uma menina fraca e timida.

GARCIA — Ah! Uma mulher!
SAMUEL — Recusais?
GARCIA — Repugna-me matar quem nao se pode defender.

SAMUEL - E se eu vos afirmar que a vida dessa menina responde pela minha e
pela salvacdo de nossa causa?... que sO o vosso braco pronto a feri-la pode
suspender a sentenc¢a que me condena, ou vingar a minha morte?

GARCIA — Mostrai-me essa mulher.

SAMUEL - Estais decidido?

GARCIA — Podeis contar.

SAMUEL — A um aceno meu.

GARCIA — Fecharei os olhos e rezarei por sua alma.

SAMUEL (abrindo a grade) — Entrai.

CENAVII

SAMUEL e CONSTANCA.
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(Quando Garcia vai entrar, Constan¢a sai, pdlida, alucinada, com. os cabelos
desgrenhados: Garcia para um momento, depois entra)

CONSTANCA — Onde estou eu?
SAMUEL - Tranquilizai-vos, minha filha; estais na casa de Deus.

CONSTANCA (com desespero) — Ah! Fostes vés que me arrancastes dos bragos
de minha mae?...

SAMUEL - E ndo fostes vds que me roubastes meu filho?
CONSTANCA — Estévao?

SAMUEL - Por vossa causa nao me abandonou ele no momento em que a
desgraca pesava sobre mim, deixando-me sé no mundo como uma velha ruina
do passado?

CONSTANCA — Bem sabeis que ndo posso viver sem elel... que o amo?

SAMUEL - E eu ndo o amo também? Eu, para quem ele é mais que a existéncia,
porque deve ser a minha segunda vida, uma nova encarnag¢ao de minha alma! O
gue é o vosso amor comparado ao meu? Um prazer efémero, que nao se
compara com esse gozo supremo do espirito, que triunfa da morte e da
destruicdo pelo poder da inteligéncia. Um sorriso basta para satisfazer o vosso
amor; ao meu é preciso o futuro, e a imortalidade!

CONSTANCA — Conhego que sou uma pobre mulher; ndo tenho a vossa
inteligéncia; sei apenas amar com o coracao...

SAMUEL - E que direito tendes de ama-lo?
CONSTANCA — E preciso um direito para amar?

SAMUEL — N3o sabeis ainda quem é Estévdo. E um filho que Deus me enviou
para consumar a obra que comecei. A maior gléria a que um homem pode
aspirar neste mundo, a gldria de ter criado um povo e elevado um império, sera
a sua recompensa. Ele deve ser mais do que um rei; deve ser o libertador de sua
patria. E agora interrogai o vosso coragao e respondei: uma mulher, ainda a
mais bela e a mais virtuosa, tem o direito de roubar essa existéncia consagrada
a tdo nobre missdo?

CONSTANCA — Roubar! Nao!... Partilhar!
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SAMUEL — Roubar, sim; porque um olhar vosso lhe fara esquecer a gléria, e
rojara a vossos pés como um escravo o homem que deve dominar pelo
pensamento; porque ele gastara a seiva de sua vida e o melhor de sua alma em
um sentimento comum que pode experimentar o ente mais miserdvel da
sociedade; porque vossas preces hdao de curvar aquela razao forte e superior
gue eu consumi tantos anos a formar!

CONSTANCA — Oh! ndao compreendeis o coragao de uma mulher, senhor! Nao
sabeis como ela vive da vida do homem a quem amal!

SAMUEL - Vds é que ndao compreendeis o culto de uma ideia! A religido da
inteligéncia é como a religido de Cristo: s6 tem um Deus! Para os homens que se
dedicam a um pensamento hd uma Unica esperanc¢a, uma Unica ambicdo: a
gléria. De que lhes serve pois, o amor, consolacdo mesquinha daqueles cuja
alma ndo passa do coragao?

CONSTANCA — Porém ele ama-me!
SAMUEL - Enganai-vos; Estévao ndao vos amal
CONSTANCA — E impossivel!

SAMUEL — O que Estévao sente por vés é o mesmo que sentiria por qualquer
outra mulher que tivesse visto no momento em que sua mocidade comecgou a
expandir-se; € o mesmo que sente o homem devorado de sede pela dgua que
refresca-lhe o sangue, ou o animal pelo alimento que pode matar-lhe a fome.

CONSTANCA — Oh! calai-vos, senhor!

SAMUEL — Quando os seus labios tocarem os vossos, e o primeiro beijo o
arremessar como o arcanjo da luz, do céu da imaginacao a triste realidade,
vereis 0 que restara disso que chamais amor. Um desgosto, o tédio, talvez o
remorso!

CONSTANCA — Vossas palavras enchem-me de horror!... Ndao blasfemeis! O
amor nao pode ser essa paixao egoistal... Nao! Eu o sinto aqui! Eu o sinto em
minha alma! Ele vem de Deus, que o inspira e anima! Ele é nobre e santo como
a religidao que o consagra! Se nao dd ao homem a gléria que tanto ambicionais,
da a felicidade!

SAMUEL — Pois bem! Correi atras dessa felicidade; deixai-vos amar por Estévao;
e um dia ele acordard nos vossos bracos desse sono estéril, para esquecer-vos
como um pesadelo! Que fareis quando a sua razao pedir-vos conta do tempo
perdido, quando a vossa consciéncia perguntar-vos o que fizestes do apdstolo
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de uma causa santa? Correi atras da felicidade, e achareis no fim do caminho o
desprezo do vosso esposo e a maldicao do Senhor.

CONSTANCA (com desespero) — Ah!
SAMUEL - Entdo reconhecereis que nao blasfemo. (Pausa)

CONSTANCA — Que posso eu fazer? Inspirai-me, aconselhai-me! Eu vos
obedecerei cegamente; mas ndo exigi de mim que deixe de ama-lo, porque é
inatil! Mil juramentos que eu desse, uma sé palavra dele os quebraria todos!
Aceito qualquer sacrificio, menos o de esquecé-lo.

SAMUEL — E tereis forga de repelir o homem a quem amais?
CONSTANCA — Para que mentir-vos!... Ainda que o quisesse, nao o poderia!

SAMUEL — Mas assim é preciso! Pela minha voz, Deus vo-lo ordena! Salvai
Estévao!

CONSTANCA — Para salva-lo s6 ha um meio!

SAMUEL - Qual?

CONSTANCA — Matai-me; ele ficara livre, e eu morrerei amando-o.
SAMUEL — A vossa vida é necessdaria neste momento!
CONSTANCA — Que valor tem a vida de uma pobre mulher?

SAMUEL — Que valor tem a centelha que produz o incéndio? Os grandes efeitos
nascem de pequenas causas; sobre vossa cabega repousam neste instante os
destinos de uma revolugao. Deveis viver pelo menos algumas horas; e cumpre
gue esta noite Estévao recupere a sua liberdade.

CONSTANCA — Fazei que ele deixe de amar-me, que me repila.

SAMUEL (com brandura) — Nao; haveis de ser feliz!

CONSTANCA — Oh!... Nao me deis uma esperancga para roubar-ma depois!

SAMUEL — A gldria, o poder, a grandeza do homem amado ndo sera a felicidade
suprema da mulher que ama?

CONSTANCA — Sim!

SAMUEL — Pois essa felicidade voés a tereis, Constangal!
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CONSTANCA — Como? Falai!

SAMUEL — A Providéncia, minha filha, envia a terra de espago a espacgo alguns
entes privilegiados, a quem ela comunica um raio de sua luz criadora; esses
homens passam pelo mundo como meteoros; ndo tem familia, nem amigos,
nem afeicGes; devem caminhar sé, envoltos em seu mistério, protegidos pelo
seu destino. Deus sé lhes deu de humano o corpo, que em luta com a razao, as
vezes se revolta. O mundo julga que essas rebelides da matéria contra a
vontade que as domina sao paixdes! Nao passam de desejos que consomem a
carne, sem tocar o espirito! Sabeis o que deve fazer a mulher que teve a
desgraca de amar um desses entes privilegiados?

CONSTANCA — Nao!... Se eu o soubesse!...

SAMUEL - Sacrifica-lhe todos os prejuizos da sociedade, entrega-se, e nao pede
em troca nem amor, nem gratidao.

CONSTANCA — O que pego eu? N3ao sou sua esposa?!l...
SAMUEL — N3o podeis ser.
CONSTANCA — Por que senhor?

SAMUEL — O génio, ja vos disse, nao tem familia, ndao tem esposa; ele colhe a
beleza com vés colheis a flor; aspira o perfume e deixa-a murchar! Se a mulher
que ama tem bastante coragem para ama-lo assim.

CONSTANCA — Mas é a desonra que me propondes, senhor!

SAMUEL — Chamais a isso desonra? E que o seja! Resta-vos o orgulho e a
felicidade de ter concorrido para uma grande concep¢ao. O mundo repete o
nome daquelas que se associaram as inspiracdes do génio; a histdria, as artes,
0s monumentos recordam a sua memoria, e nenhuma delas trocaria decerto a
celebridade de sua vida e o reconhecimento da humanidade pela honra de uma
esposa obscura.

CONSTANCA — Essa ao menos ndo é obrigada a corar diante dos homens!

SAMUEL — Porque ndo tem a coragem necessdria para o sacrificio! Mas vds a
tereis, Constanga.

CONSTANCA — Nunca!

SAMUEL — E assim que amais Estévio?
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CONSTANCA —Ele ndo pode querer a minha vergonha!

SAMUEL — N3o é ele quem o quer; é a ordem providencial da natureza; é a
sabedoria suprema, que ndo pode sujeitar a liberdade de um povo aos
escrupulos de uma mulher. Refleti bem; lembrai-vos que estais em meu poder;
e que a inocéncia se empana com um sopro. Em uma hora a menina casta e
pura estara perdidal... Entao que fareis de vosso amor?

CONSTANCA — Meu Deus, tende piedade de mim! E horrivel!
SAMUEL — Escolheil... Oferego-vos a felicidade.

CONSTANCA — Nao tendes alma, senhor! Essa felicidade que me ofereceis € um
suplicio de humilhacao.

SAMUEL — E uma abnegacio sublime.
CONSTANCA — Meu Deus!

SAMUEL — Escolhei! A gldria de Estévao, e a sua felicidade; ou o desespero que
o0 matara odiando-vos, porque ele ndo pode ser vosso esposo, e ndo o sera
jamais! Que lhe respondereis quando em uma derradeira maldicao, pedir-vos
conta de seu futuro, de suas esperancas aniquiladas, de sua vida arrancada por
esse amor fatal?...

CONSTANCA — Estévao odiar-mel... A mim que sé vivo para ama-lo?... Ele
morto? E por mim... e amaldicoando-me no seu ultimo suspiro?... Oh! nado!
Tomai a minha vida, a minha felicidade, tudo; e salvai-o. Eu morrerei a seus
pés... mas a vergonha...

SAMUEL (brandamente) — Fortalecei-vos na fé e tirai forcas da religido, minha
filha, para consumar o vosso grande e nobre sacrificio. Ndo temei o motejo dos
homens e o desprezo do mundo. Martir do amor como os outros martires do
cristianismo, sofrereis com a fronte calma o escarnio da multiddo. Mas Deus
vertera em vossa alma o bdlsamo das grandes dores; fazendo a felicidade do
homem a quem amastes, vos associareis a sua gloria, a gléria majestosa do
fundador da patria.

CONSTANCA — N3o me iludis, senhor?... E Deus quem exige de mim esse
tremendo sacrificio? Deus, em cujo santo nome ensinaram-me a virtude!

SAMUEL (persuasivo) — Quem foi, minha filha, que inspirou a Ester, a formosa
filha dos judeus, a for¢ca de ganhar o amor de Assuerus, inimigo de sua religidao e
de seu povo, para aliviar o exilio e a perseguicdao que sofriam seus irmaos?
Quem levou Judite a presenca de Holofernes para oferecer-lhe a sua beleza e

58



livrar sua pdtria da vinganca do rei de Babilonia? Falta-vos a coragem que elas
tiveram?

CONSTANCA (exaltada) — Nao; cumpra-se o meu destino. Venha o martirio.
SAMUEL - Jurai-o! (apresenta-lhe o crucifixo)

CONSTANCA — Jurol... (aproxima-se do altar e ajoelha-se)

CENA VIII

SAMUEL, CONSTANCA e ESTEVAO.

SAMUEL — Estévao! (Abre-lhe os bracos)
ESTEVAO - Que fizestes de Constanca, senhor?

SAMUEL — Chamei-a para junto de mim; porque reconheci que era o meio de
trazer o filho esquecido aos bragos do pai que ele abandonou.

ESTEVAO — Tendes razdo! Eu sou um ingrato! Mas... elal... Onde esta?...
SAMUEL — Olhai!

ESTEVAO — Constanca! (Corre a ela)

CONSTANCA (com espanto) — Meu Deus!

ESTEVAO — Que é isto? A minha presenca te causa espanto!
CONSTANGA —Nao!... Porém...

ESTEVAO - O que tens?

CONSTANCA — Deixe-mel!... Por compaixao! Ndao me olhe! fuja de mim. (Afasta-
se)

SAMUEL (a Constanga, baixo) — Lembrai-vos do juramento!

ESTEVAO — Tu me repeles, Constanca? J4 ndo me amas? (Samuel passeia no
fundo)

CONSTANCA — Oh! se 0 amo!
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ESTEVAO — E ndo me queres perto de ti?
CONSTANCA — Pudesse eu passar toda a minha vida ao seu lado, como agora.

ESTEVAO — Pois vem comigo; estamos em uma igreja; ajoelhemo-nos aos pés do
altar; um padre abengoara a nossa uniao; e...

CONSTANCA — E impossivel!

ESTEVAO — Recusas?

CONSTANCA — Nao me interrogue.

ESTEVAO — Entdo ndo queres ser minha esposa?

CONSTANCA — Serei sua esposa no céu, meu amigo! Mas neste mundo...Nao!...
Deus ndo consente!

ESTEVAO — Confesse antes que esse amor com que me iludiu era uma mentira...
Que escarneceu de mim!

CONSTANGA — Estévao!

ESTEVAO - E eu que lhe sacrificava tudo; que fizera dela a minha vida, a minha
gléria, a minha religido!

CONSTANCA — Oh! nao fale assim! Que maior prova pode dar uma mulher de
seu amor e de sua dedicagao por um homem?

ESTEVAO — E partilhar a sua existéncia.

CONSTANCA — Ha outra mais forte! Qutra para a qual é preciso tanto heroismo
e tanta abnegacao que eu tenho medo me falte a coragem.

ESTEVAO — Que prova é essa, Constanca?... Respondel...
CONSTANCA — N3o seil

ESTEVAO — Compreendo! Procura um pretexto, e ndo o consegue, Constanca,
porque ainda ndao sabe mentir. Adeus.

CONSTANCA — Quer deixar-me?
ESTEVAO — Que faco eu aqui?

CONSTANCA — Oucga-me, Estévao!
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ESTEVAO - E indtil.
CONSTANCA — Eu |ho suplico!... Escute-me! Uma palavra! E repila-me depois!
ESTEVAO — Que quer de mim ainda?

CONSTANCA (alucinada) — Nao sabe por que eu nao posso ser sua esposa? Tem
um futuro brilhante, Estévao, tem um grande destino a cumprir! Aquela que o
ama nao deve roubar-lhe essa gléria! Ela tem orgulho em ser sua escrava.

ESTEVAO - Es tu mesma que me falas, Constanca! Sdo teus labios puros que
proferiram semelhantes palavras! Nao! Nao creio! Dize-me! Dize-me que tudo
isto € uma alucinacao do teu espirito! Que deliras!... Escondes o rosto!... Ah!

CONSTANCA (arrastando-se a seus pés) — Oh! ndao me despreze!

ESTEVAO — Erguei-vos, senhora; eu amava uma menina pura, e contava fazé-la a
companheira de minha vida; ndao conhego a mulher que me oferece um amor
indigno. (Sai)

CONSTANCA — Ah!
SAMUEL — Estévao!
CONSTANCA — Eu bem vos disse que ele me desprezarial

SAMUEL - Voltara!l... Vinde!

CENA IX
SAMUEL e FR. PEDRO.
FR. PEDRO — Samuel, o convento esta cercado.

SAMUEL — Em que vos admira isto? Ndo é hoje treze de novembro, véspera do
dia fatal?

FR. PEDRO — Que devo eu fazer?
SAMUEL — Nada. Eu incumbo-me de salvar-vos. Tranquilizai-vos!

FR. PEDRO — O perigo ndo me assusta, Samuel; porém ainda duvido que as
vossas previsdes se realizem. O marqués de Pombal, com toda a sua audacia,
nao se animava a ofender o poder de Roma.
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SAMUEL — N3o o ofendeu, frei Pedro, comprou-o. Roma ja foi a rainha do
universo; hoje é apenas uma messalina que se vende ao ouro do estrangeiro.

FR. PEDRO — Contudo! O Instituto nao podia ser indiferente.

SAMUEL — O tempo em que o Instituto lutava com o Papa e os soberanos
passou; os gerais Santo Inacio de Loyola, Francisco de Bodrgia e Claudio
Acquaviva ndo tiveram sucessor. (Ouve-se bater fora)

FR. PEDRO (assustado) — Batem a porta do convento!

SAMUEL — Mandai abrir, e reuni a comunidade para receber dignamente o
conde de Bobadela, que vem intimar-vos a sentenca de proscricao.

FR. PEDRO — Nao vos ocultais? Quereis que o governador vos surpreenda?
SAMUEL - Ficai descansado a meu respeito; ndo o temo.
FR. PEDRO — Se cairdes em seu poder, estais perdido!

SAMUEL — Tenho um escudo no qual se embotara a sua espada! (Entra a direita
e fecha a grade)

CENA X

FR. PEDRO, CONDE DE BOBADELA, MIGUEL CORREIA, JOSE BASILIO, FRADES e
SOLDADOS.

(Apenas Samuel desaparece, vai se reunindo a comunidade. Os frades acendem
as velas dos lampaddrios que estdo sobre os bufetes. O sino dobra lentamente)

FR. PEDRO — Quem vos deu o direito, senhor governador, de penetrar com forga
armada na casa de Deus?

CONDE — O meu direito é o meu dever; cumpro uma ordem d’El-Rei!

FR. PEDRO — Sua Majestade D. José |, ndo podia esquecer o exemplo de seus
avos; para quem o templo do Senhor foi sempre um asilo sagrado.

CONDE — Quando a hipocrisia e a falsidade se cobrem com o habito da religidao e
se abrigam aos pés do altar, o rei deve expulsa-las do templo onde sé pode

entrar a virtude.

FR. PEDRO - Falais dos companheiros de Jesus, senhor governador?
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CONDE - Falo da Ordem rebelde e ambiciosa, que, traindo o instituto do seu
fundador e a santidade de sua missdao, abusa da hospitalidade que lhe
concederam os reis de Portugal e do poder que eles lhe conferiram em bem da
religido, para conspirar contra a majestade.

FR. PEDRO — Nao sois vos, senhor governador, nem os reis da terra que nos hao
de julgar. Aquele que tudo vé e tudo sabe, conhece a nossa inocéncia.

CONDE — A sua punigao vai cair sobre vossas cabegas. O convento esta cercado;
tenho-vos a todos em meu poder; nenhum me escapara!

FR. PEDRO — S3o escusadas essas precauc¢des; nenhum dos que vedes aqui,
ministros da religiao, abandonara a casa do Senhor, onde o seu dever lhe
manda que permaneca.

CONDE — Para guardar as riquezas que tendes acumulado nos vossos cofres!...
FR. PEDRO — A rigueza que possuimos é uma consciéncia tranquila.

CONDE - Faltais a verdade, Reitor. Neste convento existe um tesouro avultado,
gue tantas lagrimas custou aos orfaos e as viuvas de quem o extorquistes.

FR. PEDRO — Os objetos de valor que existem nesta casa sao 0s vasos e as
sagradas imagens que servem ao culto do Senhor.

CONDE - Dizei antes que servem para conspirar. Mas iludiram-se! A Providéncia
vela sobre o trono de Portugal e sobre o ministro poderoso que o defende
contra a vossa audacia. Ordeno-vos que me entregueis esse tesouro.

FR. PEDRO — E um segredo, senhor, e eu o ignoro.

CONDE — Nao espereis enganar-me.

FR. PEDRO — Juro pela salvagcao de minha alma.

CONDE — Nao creio em juramentos de quem ensina que é uma virtude mentir.
FR. PEDRO - Disse a verdade, Sr. conde.

CONDE - Se vos, reitor deste convento, ndo sabeis o segredo, quem o sabe
entdo? (A porta larga do fundo abre-se e aparece o Dr. Samuel vestido de
jesuita)

CENAXI
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SAMUEL, CONDE, FR. PEDRO e SOLDADOS.

SAMUEL — Sabe-o Deus no céu, e eu na terra, conde de Bobadela! (Batendo no
peito) Arrancai-o daqui, se podeis.

CONDE — Ah! enfim!... Deixastes o disfarce!

SAMUEL - Venho reclamar o meu lugar, como chefe desta familia, que o Senhor
confiou a minha guarda.

FR. PEDRO — Quem sois, entao, Samuel?

SAMUEL - Sou o vigario-geral da Companhia de Jesus no Brasil.
FR. PEDRO —V6s! Nao é possivel!

SAMUEL — Lede. {D3-lhe um pergaminho.)

CONDE — Pensais iludir-me ainda com a vossa impostura?

SAMUEL — O rei de Portugal e os principes da cristandade falam-nos de pé e
com a cabeca descoberta. Tirai o vosso chapéu, conde de Bobadela!

CONDE — Hei de humilhar a vossa arrogancia; todo o poder da ordem nao vos
salvara. Revelai o segredo de que sois sabedor, ou entregar-vos-ei ao braco
secular, como rebelde e desobediente as ordens régias.

SAMUEL — Estou habituado a ver a morte de perto! Apdstolo da milicia de
Cristo, nos desertos desta América e entre os selvagens, s6 e sem armas,
também aprendi a encarar o perigo, como vos, soldado do rei, nos campos da
batalha. O martirio ndo me assusta. Podeis mandar preparar o suplicio: mas ficai
certo de que a mao do algoz tocando-me vai ferir-vos no coragao!

CONDE — Nunca sentirei remorsos de haver punido os inimigos da religiao; nao
tenho coragao quando se trata de cumprir um dever.

SAMUEL (com ironia) — Exigis de mim um segredo, Sr. governador; eu o
revelarei, mas quando estivermos sos.

CONDE (para os soldados) — Afastai-vos!

(Saem os frades e os soldados)

CENA Xil
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SAMUEL e CONDE DE BOBADELA.
CONDE - Falai; estamos sos.

SAMUEL — Quando aludi ao vosso coracdao, senhor conde, nao me referia ao
fidalgo, nem ao governador; mas ao pai que nao pode ser indiferente a perda de
uma filha.

CONDE - De uma filha!
SAMUEL — Bem vedes; este Unico nome vos estremece.
CONDE (imperativo) — O segredo?

SAMUEL — O segredo? E este. Todo o homem, ainda o mais forte, tem na sua
vida um momento de fraqueza. Ha dezesseis anos amastes uma donzela, Sr.
conde de Bobadela; por vos traiu ela, seus deveres, abandonou sua familia.
Vossa indiferenca depois a castigou cruelmente; o vosso desprezo a matou. Ela
morreu, deixando-vos uma filha que adorais com a paixao veemente e profunda
do pai que é obrigado a ocultar seu amor.

CONDE — Como soubestes este segredo?

SAMUEL - Como?... O poder da Companhia de Jesus repousa sobre a
consciéncia, onde ndo penetram nem as armas dos vossos soldados, nem o
braco dos vossos esbirros. Aos pés do humilde confessiondrio, que lhe serve de
trono, nenhum cortesdao da realeza vem depor a torpe lisonja; todos se
prostram, grandes e humildes; todos |he abrem sua alma. O que ela ouve é a
voz da verdade, o grito do coracao que lhe denuncia quanto crime impune,
guanta miséria dorme as vezes no passado de homens reputados bons e
virtuosos.

CONDE — Ah! Abusastes do segredo da confissdo! E tendes a impudéncia de o
declarar? Vés, ministro do Senhor, traistes o seu sacramento.

SAMUEL — Usei do poder que ele me confiou para “maior gléria de Deus”.
Tendes uma ordem do marqués de Pombal que manda prender os jesuitas e
expulsa-los do Brasil no dia quatorze de novembro. Hoje sdo treze; eu vos
esperava, senhor governador, eu vos esperava, para dizer-vos que essa ordem
nao se ha de cumprir.

CONDE (com ironia) — Quem o obstard? Vos?...
SAMUEL - A Providéncia, que armou o meu braco para punir-vos, se ousardes

tentar contra a companhia de Jesus.
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CONDE - Insolente!
SAMUEL (aponta para o interior) — Vede!
CONDE — Constanga! (espanto)

SAMUEL — E vossa filha sim, que ali estd adormecida. Aquele homem que a
contempla apertando o cabo do punhal, € um autémato, instrumento cego de
minha vontade.

CONDE — E um infame assassino, como vés que Ihe armastes o braco.

SAMUEL - Prudéncia! Ao menor movimento, vossa filha, deixarad de existir. Nao
vedes que uma barreira vos impede o passo, e que ha maior distancia entre vds
e ela, do que entre o punhal e seu corpo?

CONDE (consigo) — Que horrivel transe!
SAMUEL — Curvai-vos a fatalidade!... Fostes vencido por Deus!

CONDE (num assomo de ira) — Oh! Eu a salvarei! Ainda que seja preciso matar-
vos com as minhas maos, e roubar-vos ao patibulo! (Ergue o punhal para
Samuel)

CONSTANCA (dentro) — Ah!
CONDE (recuando) — Constanca! Ele a assassinal... O miseravel!...

SAMUEL - Porque hesitais!... Podeis martirizar-me a carne; mas eu tenho
fechada em minha mao a vossa alma. (Pausa)

CONDE — Que pedis? A liberdade?

SAMUEL — Nada pec¢o, conde de Bobadela. Exijo que ndao executeis a ordem de
proscrigao.

CONDE (com dignidade) — Feriste-me no coragao, sicario! Mas o coragao, tu o
disseste, é do pai que nao esta mais aqui. Esse que vedes, jesuita, é o conde de
Bobadela, governador deste Estado. Ordeno-vos que entregueis o tesouro da
Companhia; e dou-vos esta noite para cumprirdes a minha ordem.

SAMUEL - Esta noite, dou-vos eu, conde de Bobadela, para refletir.
CONDE (imperativo) — Ao primeiro toque d’alvorada aqui estarei.

SAMUEL (com altivez) — Eu vos espero.
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ATO IV

Sacristia do Colégio dos Jesuitas, esclarecida por uma lampada. Ainda ouve-se o
toque da alvorada, dado pelas cometas.

CENAI
FR. PEDRO e JOSE BASILIO.
FR. PEDRO — Que se passa fora, José Basilio?

JOSE BASILIO — Nada, padre Reitor; tudo estd em siléncio. O convento continua
cercado de tropa.

FR. PEDRO (indo a janela) — Aquele vulto que ali passeia no jardim, ndo é o
governador?

JOSE BASILIO — Assim me parece. Ha duas horas seguras que percorre 0 mesmo
espaco.

FR. PEDRO — Samuel terd razdo? O Conde deixard de cumprir a ordem do
marqués de Pombal?

JOSE BASILIO — O caso &, que depois da conferéncia que tiveram, o governador
retirou-se; e notei, padre Reitor, que ia demudado.

FR. PEDRO — Parece com efeito que recuou; mas ndo creio nesse poder
misterioso capaz de suspender a ordem de El-rei.

JOSE BASILIO — O vigario-geral da companhia de Jesus deve saber segredos
importantes. Nao se lembra, padre Reitor, do grito que ouviu-se?

FR. PEDRO — De quem seria? Pareceu-me de uma mulher.

JOSE BASILIO — De uma mulher? Como podia estar no convento? Por onde
entrou?

FR. PEDRO — Ha recantos nesta casa, José Basilio, que eu mesmo ignoro, embora
viva ha dez anos nela. Sabeis da tradicdo que fala de uma comunicagao

subterranea entre este convento e um outro edificio abaixo do morro?

JOSE BASILIO — Todos repetem esse boato; mas ninguém o afirma!
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FR. PEDRO — Talvez que tais segredos sejam conhecidos por esse homem
incompreensivel, que, depois de passar dezoito anos disfarcado em médico
italiano, acaba de revelar-se de repente como a segunda autoridade da ordem.

JOSE BASILIO — E com todo esse poder veio esconder-se neste canto do mundo?

FR. PEDRO — Quem sabe que planos eram os seus!

CENAII

0S MESMOS e ESTEVAO.

JOSE BASILIO — Como estés?

ESTEVAO - Estou melhor; estou resignado!
FR. PEDRO - Sentis alguma aflicdo, Estévao?

ESTEVAO — Agora nada sinto; ha dores profundas que devastam o coracdo, e
matam a alma, e fazem daquilo que foi um homem uma pouca de lama ou
d’argila. Agora nada sinto! (Afasta-se)

JOSE BASILIO — Toda a noite teve delirios horriveis; receei que enlouquecesse.
FR. PEDRO — O que Ihe sucedeu?

JOSE BASILIO — Compreendi das suas palavras soltas e sem nexo, que sofrera
uma grande decepc¢do; amava uma menina; creio que ela o traiu.

FR. PEDRO (indo a Estévdo) — Nao vos deixeis sucumbir, Estévao! A desgraca é
uma prova que Deus nos envia para experimentar a nossa coragem. Devemos
lutar e vencé-la pela resignacao.

ESTEVAO — N3o é possivel, padre Reitor; depois do que sofri ndo se vive.
JOSE BASILIO — N3o digas isso, meu amigo.

ESTEVAO — N3o sabes, José Basilio, que estado é este d'alma que perdeu todas
as crengas, e duvida de tudo!

FR. PEDRO - Crede na misericordia de Deus, filho!.... Ele vos salvara da
desesperacao.
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ESTEVAO — A santidade de vossa vida, frei Pedro, ndo conhece esses infortunios
para os quais ndo hd consolo nem alivio.

FR. PEDRO — E um engano vosso; também tive uma mocidade; depois que
extinguiu-se ndo hd dia em que eu ndo veja na consciéncia dos outros os
estragos que ai deixaram as paixdes.

ESTEVAO — Mas nunca viste o que eu sentil... Amar uma menina pura e casta,
respeita-la como a Deus, ter, medo de mim mesmo, quando a via tao belal... E
no momento em que lhe suplicava que me aceitasse por seu esposo...

FR. PEDRO — Recusou?
JOSE BASILIO — Traiu-te?... Esqueceu o seu juramento?

ESTEVAO — Antes isso mil vezes!... Antes a visse morta a meus pés, antes me
repelisse! Nao sofreria como sofri, ouvindo-a propor-me um amor infame!

JOSE BASILIO — Que dizes? Constanca...

ESTEVAO — Recusou ser minha esposa para ser... Adivinha! Eu ndo tenho 4nimo
de dizé-lo!

FR. PEDRO — Essa mulher ndao merecia vossa afeicao, Estévao; guardai-a para
outra mais digna.

ESTEVAO — N3o se ama duas vezes assim; depois daquela tortura s6 me resta
uma esperanga: a morte que traz o repouso e o esquecimento.

FR. PEDRO — Quereis tentar contra vossa existéncia?

ESTEVAO — N3o; tive um momento essa fragueza, mas passou.
FR. PEDRO — Ainda bem.

ESTEVAO — Tenho porém uma graca que pedir-vos, padre Reitor.
FR. PEDRO — Dizei qual, filho!

ESTEVAO — Aceitai em nome de Deus este sopro de vida que ainda me anima;
dai-me o santo hdbito que vos cobre, para que eu ao menos tenha o direito de
morrer como um cristao.

FR. PEDRO — Desejais professar?

JOSE BASILIO — Estévdo, meu amigo!... (Entra Samuel)
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ESTEVAO — J4 n3o sirvo para coisa alguma neste mundo, sendo para regar com
meu sangue a cruz que vossos irmaos plantaram nesta terra.

FR. PEDRO — Fazeis bem; achareis no seio da religidao a paz e a tranquilidade.

CENAI

FR. PEDRO, JOSE BASILIO, ESTEVAO e SAMUEL.
SAMUEL — Acharas a gléria e o poder!
ESTEVAO (surpreso) — Senhor!

FR. PEDRO — Samuel!...

SAMUEL — Serei eu mesmo que aceitarei os teus votos, meu filho! (Fr. Pedro e
José Basilio remontam)

ESTEVAO — Nunca! De vés nada mais quero! Nem mesmo a compaix3o.
SAMUEL — Estévao!... Nao me reconheces?

ESTEVAO — Reconhego-vos agora! Infelizmente é tarde! Despedagastes a minha
existéncia; sacrificastes aos vossos planos insensatos a minha felicidade! Deixai-
me o direito ao menos de esquecer-vos e morrer tranquilo!

SAMUEL — Tu ndo morreras, meu filho; a tua vida comeca apenas; o teu destino
ainda nao se cumpriu. Nao lamentes a perda desses prazeres mesquinhos, que o
homem superior ndo se abaixa para colher. A felicidade vem de Deus; ndo é no
sorriso de uma mulher, flor de um dia, que tu a podes encontrar; procura-a na
inteligéncia, que é imortal.

ESTEVAO — Esqueceis que matastes-me a alma.
SAMUEL — Eu, Estévao?

ESTEVAO — Vés mesmo! A principio ndo refleti! Depois compreendi tudo!
Falastes a Constanca antes que eu chegasse; pervertestes o seu coracao!
Fizestes dela, da virgem que amava-me, uma mulher perdida, um ente vil e
abjeto; e de mim um homem que descré da virtude, da honra, do amor; que
duvidaria de sua mae se a tivesse. Contemplai a vossa obra, e escarnecei de
Deus e do mundo!...
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SAMUEL — Nao fui eu, humilde criatura, Estévao; foi a Providéncia que iluminou
essa menina, e lhe deu a coragem para o sacrificio que ela fazia a tua felicidade.
Recusaste; porque ndao compreendeste a sublimidade do seu amor e a virtude
de sua alma!

ESTEVAO — A virtude?... Ndo profaneis esse nome.

SAMUEL — A virtude n3ao é um habito, nem a simples abstinéncia de um prazer;
€ a forca e o heroismo necessario para o cumprimento de um dever. Constancga
cometeria um crime, aceitando a partilha de tua existéncia, e condenando-te a
vida obscura da familia. Imolou sua honra a tua gléria! Cumpriu um dever!

ESTEVAO - Ah! foi essa moral sacrilega que a perdeul... Sacerdote da
prostituicdo, corrompestes com as vossas palavras sua inocéncia!

SAMUEL — Tu me acusas, meu filho!... Ndo sabes que o meu Unico pensamento
é a tua ventura, e a realizacdo dessa grande ideia de que serds o herdeiro! Nao
sabes o que eu sou?

ESTEVAO - Sois um louco!
SAMUEL — Estévaol...

ESTEVAO — Um louco, sim! J& o confessastes, e eu quero acredita-lo para ndo
julgar-vos antes um demodnio que se deleita com o sofrimento de suas vitimas!
Concebestes um projeto extravagante, e para realiza-lo todos os meios sao
bons! A desgraca de um filho a quem educastes, a desonra de uma menina que
nao vos fez mal, o desespero de ambos; tudo vos parece virtude, tudo vos
parece inspirado por Deusl!...

SAMUEL — Duvidas de mim, Estévao?...

ESTEVAO — E vés mesmo ndo duvidais?... Estds bem certo que a vossa razdo
gasta pelos anos, nao delira?... que essa grande ideia nao seja apenas uma
alucinagao de vossa inteligéncia enferma?!...

SAMUEL — Confesso, Estévdo. As vezes interrogo a minha consciéncia, e
pergunto-me a mim mesmo se a destruicdo de um obstaculo, se a morte de um
homem, é um crime ou uma triste necessidade?... Mas a consciéncia me
responde: — “Prossegue; as ideias ndo se governam como os homens; elas nao
param em sua marcha; abatem os que se opde a sua passagem; sao 0s rios que
se precipitam para o oceano.”

ESTEVAO - Basta! N3o quero mais ouvir-vos; porque se me convencésseis que
nao sois um louco...
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SAMUEL (com ansiedade) — Me acompanharias?
ESTEVAO — Vos desprezaria como um assassino.
SAMUEL — Meu filho?

ESTEVAO — Mas ndo tendes consciéncia do que praticais. S& mereceis a
compaixao!

SAMUEL — N3o me condenes, Estévao! Ouve-mel... Ndo vés que eu choro, meu
filho!...

ESTEVAO - Chorais!... Ainda bem!... Vou pedir a Deus que tenha piedade de
vossa alma; e vos restitua a razdo que perdestes, para um dia remirdes os erros
de vossa vida. (sai pelo fundo)

CENA IV

SAMUEL (sé) — Meu Deus!... Meu Deus!... Dira ele a verdade?... Esta grande
obra, construida dia por dia, instante por instante, sera apenas um sonho da
imaginagdo, uma deméncia do espirito?!... Serei eu um louco?... Ndo. A luz da
razao me esclarece; a mao da Providéncia me guial... Eu vejol... A um aceno
meu, um povo se ergue como um gigante e reclama o seu lugar entre as nagdes
ilustres!... A um aceno meu... Sim! Sou apenas um homem, uma criatura fraca e
mortal... Mas ndo foi um homem que descobriu 0 novo mundo?... Ele sé com a
sua vontade e o seu génio?... Ndo foi um homem que deu asas ao pensamento e
o fez rei e senhor do universo?... Oh! ndol... Nao sou um louco!... Estévao ha de
compreender-me, e perdoar-me! E preciso!... Ainda que destrua metade do que
tenho feito!... (cogita)

CENAV
SAMUEL e FR. PEDRO.

FR. PEDRO (para dentro a José Basilio) — Nao o deixeis; no estado em que esta
pode praticar um ato de desespero. (José Basilio recolhe-se)

SAMUEL (erguendo a cabeg¢a) — Que horas serao, frei Pedro?

FR. PEDRO — Devem ser mais de trés. (chegando-se a janela) O oriente comeca a
empalidecer.
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SAMUEL (sombrio) — E a aurora do dia 14 de novembro que vem anunciar a
proscricdo da companhia de Jesus. O sol que vai raiar vera nossa ruina.

FR. PEDRO — Como?... Perdestes a esperanca?... Ndo me havieis dito que
estavamos salvos?

SAMUEL - Enganei-me, frei Pedro. Julguei que setenta e cinco anos de
existéncia tinham reduzido a cinzas este coragao, e que nada mais o podia
estremecer! Enganei-mel... Eu que sorria das paix6es humanas, eu que jogava
com a vida de milhares de homens, eu que vi impassivel morrerem um a um
todos os que me amaram na terra, achei enfim uma ldgrimal... O grito de dor
daquele menino despertou esta alma surda as procelas do mundo!

FR. PEDRO — Mas que tem isso com a salvacdao que nos prometestes?

SAMUEL — Esta salvag¢do seria comprada com a sua felicidade, e eu ndao quero,
nado posso vé-lo sofrer. Amo-o como meu filho!

FR. PEDRO — Assim, sacrificais a religido a uma afeicdao pessoal?
SAMUEL — Sacrifico mais ainda!
FR. PEDRO — Desconhego-vos neste momento, Samuel!

SAMUEL — Eu mesmo n3ao me reconhe¢o! Uma forca mais poderosa do que
minha vontade domina-me! (Pausa) O que é o homem, frei Pedro? Uma parcela
de esséncia divina fechada em um vaso de argila. Que importa que o génio se
eleve e plaine sobre a terra, se basta um sopro para quebrar o vaso que o
encerra?... Consumir cinquenta anos de existéncia a criar e realizar uma ideia;
gastar toda a sua inteligéncia a preparar os elementos de uma revolugao,
conseguir a forca de perseveranca dirigir a marcha dos acontecimentos; e afinal
ver tudo destruido pelo olhar de uma mulher!... Depois disto credes que haja
verdade neste mundo? A ciéncia, a religido, a justica, o que sdo? Uma
mentiral... Uma ilusao que se desvanece com um sorriso de amor!... Homem,
misto de orgulho e de baixeza, humilha-te!... Tu és um escarnio da Providéncia,
gue te criou para divertir-se em contemplar a tua miséria, luta insana do
espirito com a matéria.

FR. PEDRO — Acalmai-vos, meu amigo. Sem querer, soltastes uma blasfémia.

SAMUEL - Senhor, perdoai-mel!... (a frei Pedro) Tendes razdo; preciso de toda
calma: resta-nos uma hora apenas.

FR. PEDRO — Entao decididamente estamos perdidos?
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SAMUEL — Resignemo-nos a vontade de Deus, e preparemo-nos para morrer
como martires, se assim for preciso.

FR. PEDRO — O governador vos respeitara.
SAMUEL - Por que motivo?

FR. PEDRO — O vosso carater sagrado! Sois o vigario-geral da companhia de
Jesus, que embora expulsa de Portugal, ainda pode muito na Europa?

SAMUEL - Isso de nada vale. O conde de Bobadela sabe que a minha existéncia

€ um obstaculo ao engrandecimento da monarquia portuguesa, e ha de
procurar remover esse obstdculo; mas estou tranquilo; aguardo a minha sorte.

CENA VI
FR. PEDRO, DANIEL, UM FRADE E UM HOMEM DE OLHOS VENDADOS.

FR. PEDRO (ao frade) — Chamai nossos irmaos a ora¢ao; poucos momentos nos
concede o Senhor para purificarmos a alma que talvez em uma hora tenha de
comparecer ante o seu trono. (O frade sai)

DANIEL (a meia voz) — Quereis fazer uma obra de misericdrdia, padre Reitor?
FR. PEDRO — N3o é cousa a que se recuse um servo de Deus. Que desejais?
DANIEL — Podeis absolver aquele homem? (apontando)

FR. PEDRO — Absolvé-lo? Por qué?

DANIEL — Porque vai morrer.

FR. PEDRO — Como?

DANIEL — Tenho ordem de avia-lo.

FR. PEDRO — Quem vos deu semelhante ordem?

DANIEL — Aquele que a podia dar.

FR. PEDRO — O governador?

DANIEL — O governador manda nos seus soldados; ndao manda nesta casa.
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FR. PEDRO — Samuel?

DANIEL — Sim.

FR. PEDRO — Nao é possivel! Que fez este homem?

DANIEL — Sabe um segredo importante.

FR. PEDRO — Mas isso ndo é um crime!

DANIEL — E uma desgraca, que é pior.

FR. PEDRO — Nao consentirei.

DANIEL — E desnecessario o vosso consentimento.

FR. PEDRO — Nao vedes que é um assassinato?

DANIEL — E 0 meu dever; o doutor Samuel ordenou, eu obedeco.

FR. PEDRO (consigo) — Que fanatismo, meu Deus!... Como aquela inteligéncia
superior pode assim dominar esta consciéncia a ponto de fazer dela um
instrumento cego da sua vontade!

DANIEL — Quereis absolver o homem?

FR. PEDRO — Nunca! Nao serei cimplice desse homicidio.

DANIEL — Pois bem ele morrera impenitente, e carregareis com as suas culpas.
FR. PEDRO — Escuta; quero falar a Samuel.

DANIEL — N3ao posso esperar; a menor demora € um risco; este homem pode
cair nas maos do governador.

FR. PEDRO — Que mal resultaria dai?

DANIEL — Revelaria o segredo de que é sabedor.

FR. PEDRO — Mas que segredo é esse?... Quem é este desgra¢ado?
DANIEL — E um pedreiro.

FR. PEDRO — Que veio fazer aqui?

DANIEL — Veio levantar um muro.
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FR. PEDRO — Em que lugar? Nada vi!
DANIEL — N3o sei, ninguém viu; ele mesmo nao o sabe.
FR. PEDRO — Que quer dizer este enigma?

DANIEL — Ha oito dias que este homem foi trazido aqui com os olhos vendados;
deixei-o naquela cela onde ha pouco o fui encontrar. Diz que trabalhou sem
descanso em uma cava onde ndo penetrava a luz do sol; uma lampada o
esclarecia.

FR. PEDRO — Ah! ja compreendo o mistério. Samuel quis prevenir uma traicao.
DANIEL — Bem vedes que tenho razao.
FR. PEDRO — Ainda assim, ndo deves matar este infeliz.

DANIEL — Ei-lo ai; perguntai-lhe.

CENA VII

SAMUEL, FR. PEDRO e DANIEL.

FR. PEDRO - E verdade, meu amigo?

SAMUEL - O qué, frei Pedro?

FR. PEDRO — Destes a Daniel uma ordem several

SAMUEL — Sim!... Dei-a hd uma hora. Felizmente ainda é tempo!... Comeco a
crer que nao ha necessidade que justifigue um crime. A vida da criatura é
sagrada; sé a pode tirar aquele que a deu. Todo o ouro da terra ndo paga uma
gota de sangue derramado.

FR. PEDRO (a Daniel) — Ouves?

SAMUEL — Daniel, ha algum meio de fazer aquele homem sair sdao e salvo do
convento?

DANIEL — Nenhum; todas as portas estdao guardadas.

SAMUEL — Pois entao vesti-vos ambos de irmaos leigos e esperai que amanheca;
logo que tiverem presos todos os jesuitas professos, vos deixardo partir
livremente. Acompanhai-o, e persuadi-o a que deixe o Brasil.
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DANIEL — Correis um perigo, senhor; ndao devo abandonar-vos.

SAMUEL — Obrigado, Daniel; ide! (Daniel sai) Ordenai que preparem aquele
altar, frei Pedro, e mandai-me Estévao.

FR. PEDRO — Ele ndo vos quer ver, meu amigo.

SAMUEL — Nao lhe faleis, em meu nome; dizei-lhe que Constanga o chama.
(Entra Garcia com Constan¢a adormecida e a deita em um confessiondrio)

FR. PEDRO — Esta meninal... Aquela que ele amava?

SAMUEL - E que ainda amal...

CENA VIII

GARCIA e SAMUEL.
SAMUEL - Garcia!
GARCIA — Senhor!

SAMUEL — A desgraca pesa sobre esta casa; mas espero que nao vos tocara.
Voltai ao Paraguai; e dizei a vossos irmaos que ainda ndao chegou o momento de
reconquistarem a sua independéncia.

GARCIA — Por que ndo partis comigo? Nds vos defenderemos contra os vossos
inimigos.

SAMUEL — Tenho outro dever a cumprir.

GARCIA — Posso salvar-vos aindal

SAMUEL - E indtil, Garcia.

GARCIA - Duvidais?

SAMUEL — N3o; conheco a vossa coragem; mas ela é desnecessaria.
GARCIA — Quando devo partir?

SAMUEL - Logo que vos deixem passar. Aproveitai o pouco tempo que tendes
para preparar-vos.
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GARCIA — N3o vos verei mais?

SAMUEL — Talvez no céu.

CENA IX

Samuel ficando sé contempla Constanca por alguns instantes, e ergue os olhos
para o altar.

SAMUEL — S6 tu és grande, meu Deus!... E a tua humilde criatura sé consegue
elevar-se do pé em que rasteja quando contempla e admira a tua grandezal...
Sublime é o teu poder!... O raio que escala as nuvens, a tormenta que revolve o
oceano, os cataclismos que mudam a face da terra, ndo s3ao a mais bela
expressdo de tua forca. E no estame delicado da flor, no grio de areia, no
atomo imperceptivel, que tu opdes com uma barreira invencivel a louca vaidade
do homem que eu reconhe¢o a tua onipoténcia! Quem diria que um velho
encanecido no trabalho, que a razao exercida no estudo e reflexao, se curvaria
diante dessa menina adormecida, revelagdao grandiosa de tua majestade? Um
minuto acaba de riscar do passado quase um século! A alma rebelde e
orgulhosa que ousava ler no futuro, prostra-se a teus pés, Senhor, e adora o seu
Criador. (Ajoelha aos pés do altar; ouve-se o coro dos frades acompanhado pelo
som do drgdo)

CENA X

SAMUEL, ESTEVAO e CONSTANCA, adormecida.
ESTEVAO - De joelhos!... Elel...

SAMUEL (erguendo-se) — Meu filho!

ESTEVAO — Eu me retiro; ndo estd aqui quem eu procurava. Fr. Pedro enganou-
me.

SAMUEL — N3ao te enganou, nao, Estévao. Tua esposa te espera; ela te sorri.
(Mostra-a)

ESTEVAO — Ah! Mas que tem ela?

SAMUEL — Estd adormecida; daqui a um instante acordara.
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ESTEVAO — Antes n3o acordasse... Para falar-me como me falou! Morta, eu
ainda a amaria; viva... é impossivel!

SAMUEL — Constanca é pura e inocente; aceitava o amor ilegitimo como um
martirio, porque eu Iho ordenei em nome de Deus.

ESTEVAO — Devia ter repelido semelhante infamia.

SAMUEL - Depois de a convencer que a sua afeicao te roubava a gldria e te fazia
desgracado? Era preciso que ndo te amasse. Uma mulher, Estévao, sacrifica
tudo, menos o seu coragdo. Mas esquece o passado, e perdoa-me.

(Constanca desperta surpresa e ajoelha-se aos pés do altar)

ESTEVAO — Quem me assegura que ndo me iludis ainda? Que a vossa moral
jesuitica ndo escarnece de mim? Lembrai-vos que ha quinze dias consentistes
gue eu a amasse; e entretanto ontem...

SAMUEL — Ontem eu nao sabia que te queria mais do que a um filho! Ignorava
esta paternidade d'alma, mais forte e mais violenta do que a paternidade do
sangue! A tua dor ma revelou! Hoje sou outro homem; o coragao dominou a
razao; o revolucionario tornou-se pai!

ESTEVAO - Se fosseis sincero! Mas como acreditar-vos?

SAMUEL — Ali estd um altar. (vendo Constanc¢a) Tua noiva ja despertou; ei-la de
joelhos; vem; quero abencgoar a vossa uniao.

ESTEVAO - Constanca!
CONSTANCA — Ja ndo me foge, Estévao?
ESTEVAO — N3o; tu és minha esposa, Constanca.

(Ajoelham-se aos pés do altar. Samuel une as méos de ambos e os abencoa
murmurando rapidamente as palavras do ritual: Ego conjungo vos in
matrimonio. In nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti. Amen)

ESTEVAO — Meu pai! (abraga a Samuel)
SAMUEL — Meu filho! Queria dar-te a gldria, preferiste a felicidade.
ESTEVAO — Se eu n3o a amasse!

SAMUEL — Vamos separar-nos, talvez para sempre, meu filho. Quero levar ao
menos o consolo de tua afeicao.
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ESTEVAO — Ah! Eu vos amo e admiro! Esquecei um transporte de desespero!

SAMUEL - Esquecé-lo, quando foi ele que restituiu-me a razao? (a Constanga)
Minha filha, os instantes correm; e eu ndo sei o que Deus em sua sabedoria terd
feito de mim antes de uma hora. Ide render-lhe gracas aos pés do altar,
enguanto falo a Estévdo. Com pouco o restituirei a vossa ternura. Tendes uma
existéncia inteira para ama-lo! (abraga-a)

CONSTANCA — E para venerar o nome daquele a quem devo o meu Estévao!
(ajoelha)

SAMUEL — Fui um grande pecador, Estévao; mas quero revelar-te o mistério
desta existéncia que esta préxima de seu termo. Vais ler no fundo desta alma,
onde até agora soé penetrou o olhar de Deus.

ESTEVAO — Oh! sim; desejo conhecer a vossa histéria; ela me ensinard a amar-
vos ainda mais.

SAMUEL — Como tu, Estévao, ignoro de quem sou filho; ndo tive familia; nao
conheci meus pais; porém nasci no seio desta terra virgem, que me nutriu como
mae; o meu berco embalou-se ao sopro das brisas americanas; os meus olhos
abriram-se para contemplar este céu puro e azul. N3o sei que perfume de
liberdade respiram as flores destes campos; que voz solene tem o eco destas
florestas; que sentimento de independéncia excita a grandeza deste continente
e a amplidao do oceano que o cingel... Nao seil... Mas a primeira ideia que
germinou em meu espirito de quinze anos foi a emancipa¢ao de minha patria; a
primeira palavra que balbuciou a minha razao foi o nome do Brasil, que resumia
para mim os nomes de pai, de mae, de irmaos, de todos esses ternos afetos que
a Providéncia me negara!

ESTEVAO — Oh! eu também sentia a mesma cousa, quando contemplava esta
natureza espléndida!

SAMUEL — Nao é verdade? Este sol brilhante ilumina a inteligéncia e da voos ao
pensamento. Aquela inspiracdo da mocidade tornou-se uma ideia; a razao
apoderou-se dela; e eu, sé, sem recursos, sem auxilios, concebi esse plano
ousado e gigantesco, que as vezes me fazia duvidar de mim, e que tu chamaste
uma loucura!

ESTEVAO — Que dizeis, senhor?... Essa revolucdo...
SAMUEL - Era a independéncia de nossa patria!

ESTEVAO — Como podieis realizar semelhante projeto? Era um impossivel!
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SAMUEL — Houve tempo em que julguei ndo haver impossiveis para o homem.
Era jesuita professo nos quatro graus; conhecia o imenso poder dessa vasta
associacao que se estendia pelo universo, prendendo-o por uma teia de vinte
mil apdstolos, como um corpo a cabeca que estava em Roma. Podia dirigi-la, se
eu quisesse, e fazer dela uma alavanca para abalar o mundo. Precisava porém
de estar aqui. O geral Miguel Angelo Tamburini, a quem confiei a minha ideia,
nomeou-me vigdrio da ordem, nomeacdo secreta que foi confirmada por seus
sucessores. Com essa autoridade, voltei ao Brasil e continuei a trabalhar.

ESTEVAO - E desde entdo o que fizestes?

SAMUEL - Ides ver. Esta regido rica e fecunda era e ainda é hoje um deserto;
para fazer dela um grande império, como eu sonhei, era necessdria uma
populacdo. De que maneira crid-la? Os homens ndo pululam como as plantas; a
reproducdo natural demanda séculos. Lembrei-me que havia na Europa ragas
vagabundas que ndo tinham onde assentar a sua tenda; lembrei-me também
qgue no fundo das florestas ainda havia restos de povos selvagens. Ofereci a
aqueles uma patria; civilizei estes pela religiao. Daniel, o cigano, era o elo dessa
imigracdo que em dez anos traria ao Brasil duzentos mil boémios; Garcia, o
indio, era o representante das nacdes selvagens que sé esperavam um sinal
para declararem de novo a sua independéncia. Mas isto ainda ndo bastava; os
judeus, familia imensa e proscrita, corriam a abrigar-se aqui da perseguicao dos
cristaos; Portugal e Espanha pela intolerancia, a Inglaterra pelo protestantismo,
a Franca pelo catolicismo, langariam metade de sua populagdo nesta terra de
liberdade e tolerancia, onde toda a religiao poderia erguer o seu templo, onde
nenhum homem seria estrangeiro.

ESTEVAO - Oh! Eu vos admiro!

SAMUEL — Todos os elementos estavam dispostos; prosseguia na minha obra
certo de que, se me faltasse o tempo, tu a continuarias. Em menos de vinte
anos o Brasil deixaria de ser uma col6nia de Portugal. Eis a missdo que te
destinava. Deixaste-me so, e estou velho!

ESTEVAO — Oh! Eu vos seguirei!
SAMUEL (apontando para Constanga) — E ela?

(Frei Pedro a frente da comunidade tem entrado pelo fundo e tomado posigdo
no coro)

CENAXI
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SAMUEL, ESTEVAO, CONDE DE BOBADELA, CONSTANGCA, FRADES com tochas, e
SOLDADOS, etc.

(Dobram os sinos)

ESTEVAO (voltando-se) — O governador!

CONDE (a Samuel) — Bem vedes que sou pontual.
SAMUEL — Eu vos esperaval

CONDE - Esperastes o pai; mas quem veio foi o juiz. Podeis consumar o vosso
ultimo crime; o algoz se prepara para punir-vos.

SAMUEL — Antes de resolverdes o sacrificio do vosso amor paternal tinha eu
restituido a Estévao sua esposa, como agora vos restituo vossa filha.

CONDE (vendo Constang¢a) — Ah! (recobra-se) Nao; aqui so6 fala o dever.
SAMUEL — Cumpri-o. Quem vos impede?

CONDE — Miguel Correia?

(Aparece o oficial; e a cena enche-se de soldados)

SAMUEL — Adeus, conde de Bobadela.

CONDE — Onde ides?

SAMUEL - Vou a Roma.

CONDE — Estais zombando!

SAMUEL — Vou a Roma, onde nao chega nem o brago de vosso rei, nem a cdlera
de vosso ministro.

CONDE - Esperais escapar-me, rebelde, depois de terdes ousado conspirar
contra o vosso rei? Esperais que vos deixe continuar livremente a forjar nas
trevas o vosso plano. Oficial, apoderai-vos deste homem!

(Estévdo quer proteger Samuel com o seu corpo quando Miguel Correia avanga.
Samuel porém sobe o degrau do altar)

SAMUEL - Tranquilizai-vos, meu filho; o poder de Deus me defende! (Ao conde)

Que quereis de mim?... O frade, o jesuita?... (Tira o hadbito e lan¢a-lho aos pés)
Ei-lo; € um habito? Podeis rasga-lo; mas a ideia ndao morrerd, nao! Ela fica
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plantada no solo americano; cada homem que surgir do seio desta terra livre
serd um novo apoéstolo da independéncia do Brasil!

CONDE — Impostor!

SAMUEL - Conde de Bobadela, governador do rei de Portugal, eu te emprazo
para daqui a um século. A voz possante de um povo saudando a sua liberdade, a
tua sombra se erguerd do tumulo para admirar esse império que a Providéncia
reserva a altos destinos. Nao vés que o gigante se ergue e quebra as cadeias que
o prendem? Nado vés que o velho tronco de reis-herdis, carcomido pela
corrupcdo e pelos séculos, had de florescer de novo nesta terra virgem, e aos
raios deste sol criador?... Oh! Deus me iluminal... Eu vejo!... Além... no futuro...
Ei-lo!... Brasil!l Minha patria!...

CONDE — Soldados!... Prendei-o!
CORREIA — A quem?

(Quando o Conde volta as costas e vai chamar os soldados, Estévdo e Constan¢a
correm a impedi-lo; neste momento abre-se uma porta falsa no altar e Samuel
desaparece)

CONDE - A ele. Onde esta?

FR. PEDRO — Deus o sabe!

FIM
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A EXPIACAO

PERSONAGENS

CAROLINA, 34 anos.

LINA, 16 anos.

SOFIA, 18 anos.

PAULINA, 38 anos.

D. FRANCISCA, 47 anos.

AMELIA, 20 anos.

HELENA, 59 anos.

MENESES, 50 anos.

LUIS VIANA, 38 anos.

BARAO DE CASTRO (Araujo), 54 anos.
COMENDADOR VIEIRA, 40 anos.
FERNANDO, 49 anos.

PINHEIRO, 35 anos.

TAVARES, 60 anos.

Convidados, criados, um afilhado de D. Francisca, etc.

A cena é no Rio de Janeiro, 13 anos depois do epilogo das ASAS DE UM ANJO.

DECORACAO

ATO | — A cena representa um terra¢o; no fundo e dos lados, portas iluminadas
dos saldes de baile, por onde passam constantemente os pares. A esquerda, no
primeiro plano, gradil do terraco com assentos para fumar; do outro lado
bancos de pedra com latadas. Vasos de flores, trepadeiras, etc. A espagos ouve-
se a musica.

ATO Il — Sala modesta. No fundo direito entrada exterior; no fundo esquerdo
varanda. A direita janelas de grades; a esquerda alta sala de jantar; a esquerda
baixa, interior. O piano a direita entre as janelas.

ATO lll — Jardim moderno; no fundo, cortinas que ocultam a mesa de jantar
sob as mangueiras. A direita, grade que divide do pétio de entrada; a esquerda,
um pavilhdo octégono, metade fechado em gabinete, metade aberto em
varanda; da parte fechada, porta para o jardim; dessa porta desce até abaixo da
cena um arvoredo que separa a varanda do jardim; a comunicacdo faz-se por
um arco de cedros, onde se figura passar a rua tortuosa que vem do fundo.
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ATO IV — A mesma cena que o segundo.

ATO |

(Em casa de Fernando. Terrago entre sales de baile)

CENAI

Meneses, Vieira, Pinheiro e Fernando.

FERNANDO — Aqui esta mais fresco!

PINHEIRO — Esta delicioso!... Este terraco é encantador!...

MENESES — Realmente, quem goza deste ar puro, e desta impagdvel liberdade
em pleno baile, vendo dangar nos saldes as mais bonitas mulheres, e luzir no
céu as mais brilhantes estrelas, saboreando um sorvete entre duas fumacas de
Havana; pode dizer afoutamente que conquistou o paraiso terrestre!

VIEIRA — E o baile mais espléndido deste ano. Podes ter este orgulho, Fernando!
FERNANDO — Quis mostrar a certos ricagos como se deve usar da riqueza!

VIEIRA — E conseguiste! Fizeste de tua casa um verdadeiro paraiso terrestre,
como diz o Sr. Meneses. Nada falta, nem mesmo o fruto proibido.

MENESES — E a tentacao da serpente, Sr. Vieira... Perddo... Sr. comendador
Vieiral...

VIEIRA — Ora! Pode tratar-me como quiser. Nao reparo nessas cousas.

MENESES — Nada! O seu a seu dono. Ninguém respeita mais os titulos do que
eu.

PINHEIRO — Quando bem empregado.
MENESES — S3ao sempre bem empregados, Sr. Pinheiro.

FERNANDO — Oh! nem sempre!
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VIEIRA — O certo é que um homem sisudo faz hoje verdadeiro sacrificio
aceitando alguma dessas honras que tem sido tao barateadas pelos governos
estrangeiros.

MENESES — Como certas comendas!... Mas acredite-me, Sr. Fernando; o titulo
ainda mal empregado é uma instituicdo utilissima.

FERNANDO — Explique-nos a razao.

MENESES — O que s3ao as condecoragdes sendao um modo de publicidade? Um
velhaco que passaria desapercebido em sua obscuridade, ndao pode escapar a
curiosidade publica desde que o pdem em relevo.

PINHEIRO — Que epigramal!

MENESES — E um paradoxo de jornalista. Sou homem da imprensa; sustento a
conveniéncia do anuncio e a abolicdo do anénimo, no saldo, como no jornal. E |13
vem o nosso bardo que estou certo pensa como eu.

VIEIRA — O barao é suspeito nesta matéria!

CENA I

Os mesmos, e o Barao.

BARAO - De que se trata? Do Sr.?

PINHEIRO — Tratava-se de titulos e condecoragdes...

MENESES — E eu dizia que se algumas vezes sao cartas de recomendacgao, outras
ndao passam de cartazes de botica bem necessarios para se conhecer que o
frasco contém veneno.

BARAO - Dizias uma verdade. N3o sou suspeito, como inculca aqui o Sr.
comendador. Quando me ofereceram o titulo que trago por uma bagatela que
dei, quis recusar; mas ndao tendo nome ilustre que conservar, e nao me vindo
dai prejuizo, aceitei. Aceitei, e confesso que por uma razdo de comodidade.

VIEIRA — Pois eu julgo que nao ha nada mais incomodo do que as honras. Digo-o
por mim: vé-se uma pessoa cercada por mil importunacgoes.
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BARAO — N3o duvido que ao senhor isso aconteca; a mim porém da-me menos
trabalho como diretor do banco assinar milhares de vezes dois nomes, do que
0s cinco que me deixou meu pai por heranga.

VIEIRA — Entao foi bardo unicamente para encurtar a assinatura?

MENESES — Admira com efeito! Quando outros fazem o possivel por alongar o
nome, escrevendo a margem todos os seus titulos verdadeiros ou falsos!

FERNANDO (tossindo) — Vou me recolhendo. O sereno nao me faz muito bem!
BARAO — Mas tem passado melhor depois de sua viagem.

FERNANDO - Pouco!... Também a contradanca nos chama meus senhores. A
conversa esta interessante; mas nao devemos esquecer as senhoras.

VIEIRA — E a segunda quadrilha? Dango com D. Paulina. Ainda n3o te fiz meus
cumprimentos. Estd com um toilette deslumbrante! Os mais ricos diamantes
desta noite!

MENESES — O elogio tem seu peso! O Sr. Vieira € bom juiz em matéria de joias.
BARAO (rindo) — E entendido, é! Lembras bem!

VIEIRA — Nem por isso, meus senhores. Falo simplesmente como homem de
gosto!

CENA 11l

Barao e Meneses

BARAO - J4 viste Carolina?
MENESES — Ela esta aqui?

BARAO — Chegou a pouco. A filha obrigou-a... Como resistir? Lina vai fazer
dezesseis anos no dia 20; estd uma mocga e nao tem distragdes.

MENESES — Viesse com seu pai; com Luis!

BARAO — N3o achas feio estar uma menina daquela idade num baile sem a
companhia de sua mae?
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MENESES — Antes isso do que expor-se a uma desfeita! E Luis consentiu em
semelhante imprudéncia!

BARAO - Luis me parece mudado; ndo é o mesmo homem. Estd agora de um
humor detestavel; sempre contrariado e aborrecido. Para isso ndo valia a pena
vir morar na corte!

MENESES — E ndo desconfias do motivo dessa mudanca, Araujo?

BARAO — N3o; tenho pensado, e n3o sei a que atribua. Percebeste alguma
cousa?

MENESES — Tive apenas uma suspeita a tempos, e ndao quis comunicar-te,
porque ela te afligiria profundamente, como me afligiu a mim. Desconfio,
Araujo, que Luis ja ndo ama Carolina.

BARAO — Que dizes, Meneses? E possivel? A mulher por quem sacrificou seu
futuro e sua existéncia!

MENESES — Por isso mesmo; o coracdao deu mais do que devia, e do que podia; a
razao reclamou ja tarde seus direitos.

BARAO — Mas que motivos tens para acreditar que esse amor acabou? Depois
do tantos anos de casados, é natural que se tornasse mais calmo.

MENESES — Sem contudo perder a estima, que o homem deve a mulher a quem
deu seu nome! Repito, porém: é simples suspeita minha; o que vi ndo passa de
sintomas assustadoras, que entretanto talvez nada tenham de real.

BARAO - Deus o queira. Seria uma desgraca para toda aquela familia.

MENESES — Especialmente para Carolina. Vamos vé-la; ela deve sentir neste
momento a necessidade de ter junto a si seus amigos; isto lhe dara coragem.

BARAO - Estd passeando agora com o Tavares.
MENESES — Receio muito que essa imprudéncia nao tenha mas consequéncias.

BARAO — N3o sejas t3o apreensivo também. Ha treze anos que Carolina casou;
tem vivido constantemente na fazenda... Ja devem estar esquecidos.

MENESES — Cuidas que estas cousas esquecem?... Es sempre o mesmo homem,
Arauljo; nem a idade, nem a riqueza, destruiram a ingenuidade de teu coragao.
O que esquece é o martirio de Carolina arrependida e torturada pelas
recordagdes, sua virtude de esposa e mae, sua caridade inteligente, o heroismo
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sublime de sua calma e aparente serenidade; todas essas lembrancgas de ontem,
todos estes fatos de hoje, que continuarao amanha e sempre. Mas o erro, esse
nao cria cabelos brancos nunca, e por mais velho que seja, remoga apenas |lhe
tocam. Tenho uma lembranga vaga de que a mulher de Fernando conheceu
Carolina noutro tempo... Ndo estas certo?

BARAO — N3o me recorde. Fazem tantos anos!

MENESES — E esse Vieira?... Esta fazendo a corte a D. Paulina; uma palavra
basta, e ele a dira...

BARAO - Felizmente estamos aqui. Se houver alguma cousa, dou o braco a
Carolina, e quero que a venham ofender junto de mim.

CENA IV

Os mesmos, Ribeiro, Frederico e Lina.

RIBEIRO —Sr. barao! (sauda) Estimo encontra-lo, Sr. Meneses.

MENESES — Ha muito que ndo tinha o prazer de vé-lo.

RIBEIRO — Onde esta morando agora?

MENESES — Sempre no Catete, e sempre as suas ordens.

RIBEIRO — Desejo procura-lo; e desde ja o previno que é uma visita interesseira.
MENESES — Melhor; terei o prazer de servi-lo, Sr. Ribeiro. Com licenca!
RIBEIRO — Perdado. Se o nao incomodo, permita que lhe apresente meu filho.
LINA (pelo braco de Frederico) — Boa-noite, Sr. Meneses.

MENESES — Como est3, Lina?

LINA — E preciso procura-lo para ter o gosto de o ver.

MENESES — Os velhos devem passar depois dos mogos. Nds formamos nos
bailes, a reserva dangante.

BARAO — Eu c4 estou reformado!

LINA — Pois ha de dancar hoje comigo, meu padrinho!
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RIBEIRO — Frederico, ainda ndao conheces o Sr. Meneses, um dos nossos talentos
mais brilhantes e escritor de reputacdo. Sao relagdes que deves cultivar; em tao
boa escola aprende-se muito.

FREDERICO — Se o Sr. Meneses me quiser honrar com seus conselhos, eu me
esforcarei por tornar-me digno de sua amizade.

MENESES — A minha amizade é um tanto rabugenta; pelo que ndao a suportam
sendo alguns velhos camaradas, ja habituados as minhas impertinéncias. Isso
nao impede porém que faga sempre com prazer o conhecimento de uma pessoa
digna de estima.

RIBEIRO — Apresento-te agora o Sr. bardo de Castro! Es feliz esta noite. Quem
faz dois conhecimentos desta ordem, pode bem dizer que nao perdeu o dia.

FREDERICO — E uma fortuna certamente, e que eu sei apreciar. Sinto que neste
momento outro dever ndao me deixe gozar dela por mais tempo.

LINA — Mas eu nao desejo que por minha causa se prive desse prazer.

FREDERICO — Oh! confesso que sou egoista preferindo sua conversacao, minha
senhora; mas nenhum dos senhores me leva isto a mal.

MENESES — Decerto; as mogas, sobretudo as bonitas, ndo costumam perdoar
esses crimes contra a galanteria.

LINA — Veja I3, ndao me deite a perder com seus elogios.

CENAV

Meneses, Barao e Ribeiro.

BARAO — Que idade tem seu filho, Sr. Ribeiro?

RIBEIRO — Vinte e um anos. Acaba de formar-se em medicina.
BARAO — E mais velho do que... do que a outra?

MENESES — Supunha que a menina que o Sr. perdeu ha tempos era seu primeiro
filho.

RIBEIRO — Nao senhor; quando a perdi, Frederico estava com sua mae; trouxe-o

para minha companhia e o tenho educado com desvelo. Quero que ele seja o
contrdrio do pai. Ha de conhecé-lo; é um mogo sisudo e de principios severos.
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BARAO — Notei-lhe com efeito uma gravidade rara em mocos de sua idade.

RIBEIRO — E por ele Sr. Meneses que desejo procura-lo, para de novo pedir-lhe
sua protegao.

MENESES — Ora, Sr. Ribeiro!

RIBEIRO — Perdao, se tivesse um amigo como o senhor quando entrei no
mundo, creio que a minha vida teria sido outra.

BARAO — Nisso dou-lhe toda a raz3o; eu conheco esta fazenda. (batendo no
ombro de Meneses)

RIBEIRO — Posso contar com este obséquio?

MENESES — S3o cousas que ndo se prometem, Sr. Ribeiro; vem com o tempo e
com as circunstancias. O que lhe asseguro é minha boa vontade.

RIBEIRO — Isso basta-me; obrigado.

CENA VI
Meneses, Barao.
MENESES — Queres saber que ideia extravagante me passou agora pelo espirito?

BARAO — Uma extravagincia em ti é cousa bem rara para que eu tenha
curiosidade de conhecé-la.

MENESES — Nem tanto... Mas vendo-os pelo brago um do outro...
BARAO — Antes de tudo saibamos de quem falas?

MENESES — De Lina e desse filho do Ribeiro.

BARAO — Bem; vendo-os pelo braco...

MENESES — Lembrei-me! S3ao mogos, ambos na flor da idade, ignoram o
passado. Se eles vao se amar!

BARAO — Hem!... Dois irm3os!...

MENESES — N3o fales tao alto!
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BARAO — Mais essa para a pobre Carolina!
MENESES — Confesso-te que estremeci!
BARAO - E havia de qué.

MENESES — Mas no fim de contas ndao passa de uma lembranga. Ha tanto mogo
de quem Lina pode gostar!

BARAO — Contudo é prudente afastar o rapaz. Viram-se hoje pela primeira vez;
mas ninguém sabe o que vird depois. Estes bailes sdo uma escola de namoro.

MENESES — Aposto que te recordaste agora da Vestal.

BARAO (rindo) — E verdade! Meu tempo! H4 nada que o faca esquecer! Nem
rigueza, nem consideragao.

MENESES — E realmente prudente evitar que Lina se encontre com esse moco;
mas nao basta. Convém casa-la quanto antes, e por todas as razées. Uma
indiscricdo, uma palavra malévola pode l|he revelar o segredo de seu
nascimento; e ela sofrerd menos se tiver um protetor e um coracgao leal que a
ame e faca feliz. E preciso que Luis trate disto.

BARAO — Luis? Todos nds. Es celibatario e eu estou vitivo e sem filhos. A familia
de Luis é também nossa. Temos ndo sé o dever, mas o direito de velar em sua
felicidade. Ndo entendes assim?

MENESES — Sempre o entendi. Ocupemo-nos todos, dizes muito bem, com o
meio de assegurar sua tranquilidade; mas nao lhe deixemos perceber que ela
estd ameacadal!

(Pequeno intervalo em que se ouve a musica e vé-se a multiddo dos convidados
que atravessam o terrago)

CENA VII

Luis e Sofia (de braco)

SOFIA — Voltemos ao saldo; desejo sentar-me.
LUIS —J4?

SOFIA — Estou fatigada.
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LUIS — Quantas valsas dangou?... Nenhuma!

SOFIA — Temos passeado tanto tempo! Podem reparar.
LUIS — N3o tenha esse receio. Sou um homem casado.
SOFIA - Sr. Viana!

LUIS — Repreenda-me, D. Sofia; repila-me com indignacdo e desprezo. A senhora
o deve. Mas ndo posso, nao tenho forgas para recalcar este amor insensato no
fundo do coracgao.

SOFIA — Cale-se! Eu lhe peco!

LUIS — Tenho pensado muitas vezes que é uma loucura, um amor sem
esperanga, uma paixdao criminosa e infame, porque trai a mulher que tem
direitos sobre mim, e insulta aquela a quem amo. De que serve isto? De
exasperar-me ainda mais, e torturar-me de ciimes. Neste baile, quando um
homem chega-se para a senhora, lhe fala e aperta a mao, sabe o que eu penso?
Aqguele é livre; ela pode ama-lo! E tenho vontade de ir-me a ele e insulta-lo...

SOFIA — N3o fale tao alto; estao-nos ouvindo, Sr. Viana.

LUIS — Que grande crime cometi eu para que Deus me punisse com este amor?
Minha vida agora é um martirio. Meus amigos, fujo deles com medo que me
leiam no rosto meu crime. Minha mulher... creio que lhe tenho dédio.

SOFIA — Por qué, meu Deus? Ela merece ser amadal!

LUIS — Quem é a causa de minha desgraca? Se eu fosse livre, talvez a senhora
me amasse.

SOFIA — Ninguém governa seu cora¢ao. Ah! se o amor sé nascesse quando se
desejal

LUIS — Quando a senhora me conheceu, ignorando ainda quem eu era, talvez
me iludisse; mas pareceu-me que seu olhar nao era indiferente ao que eu
sentia. Diga, ndo é verdade?

SOFIA — O senhor tinha salvado meu pai; era preciso que fosse ingrata.
LUIS — N3o me fale de gratid3o.
SOFIA — Demais o senhor me parecia triste e infeliz...

LUIS — E n3o o sou mais agora?
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SOFIA — Eram motivos bastantes para me interessar pelo senhor, e ter-lhe
amizade.

LUIS — E hoje s6 tem motivos para desprezar-me!

SOFIA — Para despreza-lo ndo; mas para fugi-lo. Creio que vao tocar uma valsa.
LUIS — Vai dancar? Com quem?

SOFIA — Com o comendador Vieira.

LUIS — Com esse homem! Oh! mas ele é feliz! é solteiro!

SOFIA — Nao diga isso. Que loucura!

LUIS — Quando penso que a senhora pode amar alguém, perco a razdo!
SOFIA — N3o pense nisto. Quer? Eu lhe prometo que ndao amarei a ninguém.

LUIS — Nunca?... Oh! S3o promessas que ndo se cumprem, € nem se podem
cumprir. Nao disse a pouco que ninguém pode governar seu cora¢ao? Nao! Seja
feliz! A desgraga deve recair, unicamente sobre mim; nao tenho direito a
semelhante sacrificio.

SOFIA — Quem l|he diz que seja um sacrificio! Ndo acredita que hajam almas
incapazes de amar? Sou uma delas. Viverei para a amizade e as afei¢des calmas
da familia!

LUIS — E impossivel!
SOFIA — Eu |he provarei o contrdrio. Quer ser meu amigo?

(Entram Lina e Frederico; eles afastam-se passeando)

CENA VIl
Lina e Frederico.
LINA — Ainda ndo me disse como tem achado o baile, Sr. Frederico?

FREDERICO — Brilhante, D. Lina! E nem podia deixar de ser assim. Esperei-o com
tal ansiedade!

LINA — Contava entdo divertir-se muito?
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FREDERICO —Tinha a esperanga de encontra-la e de poder enfim falar-lhe.
LINA — Como! O senhor ja me conhecia?

FREDERICO — E a Sr.a, D. Lina, ndo me conhecia também?

LINA — N3o me lembro.

FREDERICO — N3o se lembra de me ter visto? Quando esteve em Santa Teresa
nado costumava passear todas as tardes no jardim?

LINA — As vezes.

FREDERICO — Uma tarde o vento arrebatou seu chapéu. Nao se recorda de
guem o apanhou e Ihe entregou por entre as grades?

LINA — Faz tanto tempo ja que estive em Santa Teresa.

FREDERICO — Fazem seis meses. E muito para quem esperava; mas bem pouco
para esquecer. Tinha enfeitado seu chapéu com as rosas que colhera e ficou-me
uma nas maos. Quando ia dar-lhe, a senhora fugiu. Guardei-a.

LINA — Ainda a conserva?

FREDERICO — Ainda; mas ndao tenha o menor receio; sei que devo restitui-la.
LINA — N3o lhe pedi.

FREDERICO — Consente que eu a guarde entao?

LINA — Consinto... se quiser.

FREDERICO — E desta vez nao esquecera?

LINA — Tanto como da primeira. Quando deixamos de ver alguém por muito
tempo é natural esquecermo-nos dele.

FREDERICO — Nao foi por minha vontade, D. Lina. Tive uma enfermidade bem
grave!

LINA — Ah! meu Deus! Bem o coragcdao me adivinhou.

FREDERICO — Que diz! Pensa algumas vezes em mim? Ja ndo sinto o que sofri,
porque foi essa doenca que a fez confessar.
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LINA — N3o confessei cousa alguma; e ndo va por isso adoecer outra vez. Onde
estara mamae?

(Um cavalheiro toma o brago de Lina)

CENA IX

Os mesmos, Luis, Sofia e Vieira.

LINA — N3o valsas hoje Sofia? Tu que és tdo apaixonada.
SOFIA — Estou a espera de meu par.

LINA — Aqui?... A valsa se acabara antes que te encontre.
SOFIA — Nao se perde muito. Estou gozando deste fresco.

LUIS — Que é mais agradavel por certo do que uma valsa com o comendador
Vieira.

FREDERICO — E a senhora nao valsa?
LINA — N3o senhor; mamae nao quer.
VIEIRA — A que tempo que a procuro, D. Sofia. Vai tocar a nossa valsa.

SOFIA — Estava-o esperando.

CENA X

Ribeiro e Frederico.

RIBEIRO — Nao dangas agora?

FREDERICO — Ndo senhor. Ja dancei bastante.

RIBEIRO — Se queres acende teu charuto. Tens te divertido?

FREDERICO — Muito, mais do que esperava! O baile estd muito animado, e a
reunido é a melhor possivel.
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RIBEIRO — O que ha de mais distinto no Rio de Janeiro. Bonitas senhoras,
toilettes magnificos. Mais do que é preciso para atordoar um mogo de vinte
anos. Lembra-te porém do que te disse: toma cuidado com teu cora¢ao; nao o
esperdices nessa galanteria de saldo, que torna um homem frivolo e incapaz de
afeicdes sérias.

FREDERICO — Pode estar descansado a este respeito, meu pai. Sinto que quando
amar uma vez, serd por toda a minha vida.

RIBEIRO — Bem sei; conheg¢o tua alma; por isso mesmo ndo a deves entregar
senao a mulher que for digna de a receber.

FREDERICO — Seria a desgraca de minha vida. Mas creio que o coragao tem seu
instinto; se algum dia sentir uma afeicao, a moga que a inspirar deve ser um
anjo de pureza.

RIBEIRO — Como achaste essa moga a quem davas o brago a pouco?
FREDERICO - D. Lina Viana?
RIBEIRO — Sim. Vi-te dang¢ar com ela.

FREDERICO — E uma linda moca! Que semblante angélico! Respira a bondade de
sua alma.

RIBEIRO — E muito interessante, e tem tanto espirito como beleza.

FREDERICO — Conversei com ela pouco tempo, mas fiquei encantado. Meu pai
tem relagdes com a familia?

RIBEIRO — Conhecgo-a de vista apenas; mas isto ndo é motivo para que deixes de
frequentar sua casa se te oferecerem. Quem te apresentou a ela?

FREDERICO — O Sr. Tavares. A mie recebeu-me muito bem. E uma excelente
senhora.

RIBEIRO — Dizem que nao é feliz. Tem sofrido muito!

FREDERICO — Nao parece! Quem a vé ao lado da filha toma-a por uma irma mais
velha. Deve ter sido muito bonita.

RIBEIRO — Nem fazes ideia! Era lindal!...
FREDERICO — Ah! meu pai a conheceu quando moga?

RIBEIRO — Vi-a algumas vezes, de passagem. E o marido como te tratou?
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FREDERICO — Com alguma frieza.

RIBEIRO — N3o dés importancia a isto! Ele é naturalmente seco!... Deves ir
adquirindo relacdes por ti mesmo; eu vivo bastante retirado, ja ndo tas posso
dar! (toma-lhe o brago). Trata de frequentar essa casa.

CENA XI

Vieira e Tavares.

TAVARES - Entao o que foi isto comendador? De que ri-se?

VIEIRA (rindo) — Uma descoberta interessante! magnifica!

TAVARES — Conte-nos isso, ndo seja egoista. Alguma anedota?

VIEIRA — E cousa melhor! Mas o senhor n3o a conheceu, ndo pode achar graca.
TAVARES — Diga sempre.

VIEIRA — Ouviu falar alguma vez de uma célebre Carolina? Uma mulher que
outrora foi o escandalo do Rio de Janeiro?

TAVARES — Alguma mulher da rua?

VIEIRA — Da praca publica, meu caro Sr. Tavares. Um verdadeiro demoénio em
carne e 0ssoO.

TAVARES — E gente que ndo conheco, nem mesmo de nome, comendador. Um
homem sério, como eu, deve zelar sua reputacao.

VIEIRA — Certamente! A gente de nossa classe ndo se mistura com essa ralé. Pois
a tal Carolina depois de fazer mil diabruras, entre outras a de arruinar um pobre
rapaz a quem a fortuna do pai fazia cécegas na algibeira, caiu na miséria.

TAVARES — Era de esperar.

VIEIRA — Supunha que ela tinha morrido. Estive alguns anos ausente do Rio de
Janeiro, tratando de certos negdcios, e nunca mais tive noticias dela, nem de
sua companheira, uma tal Helena, uma verdadeira harpia.

TAVARES — Mas pelo que vejo, o senhor as conheceu de perto.

VIEIRA — Nada, meu amigo; apenas de reputagao.
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TAVARES (rindo) — De reputagado! A palavra tem seu chiste.

VIEIRA (ri-se) — Veio a propoésito!... De reputagdo unicamente. Fui sempre um
homem de salao, meu caro Sr. Tavares; tirando-me disto, estou fora do meu
elemento. Figure qual ndo seria meu espanto julgando reconhecer a pouco.

TAVARES — Quem? A tal moga?

VIEIRA — A celebre Carolina.

TAVARES — Aonde? Viu-a passar na rua?

VIEIRA — Vi-a passar na sala, nesta sala de baile.

TAVARES — Nao é possivel! Uma semelhante ousadia, comendador!

VIEIRA — O mais engracado porém, ndo é isto. Sabe quem lhe dava o braco?
TAVARES — Algum figurao.

VIEIRA — O Pinheiro! O sujeito a quem ela depenou! O senhor ndo se ri?... Nao
acha comico?

TAVARES — Ao contrdrio, comendador, se isto é verdade acho que é sumamente
grave; e que os homens sisudos devem lamentar um fato desta ordem.

CENA XII
Os mesmos, o Bardo e D. Paulina.

D. PAULINA — Entdao, meus senhores, nao vao dancar? De que ri-se de tao boa
vontade, comendador?

TAVARES — De uma cousa que devia excitar outro sentimento que ndo a
hilaridade.

VIEIRA — O Sr. Tavares é um carater severo, D. Paulina; por isso ndo repare. Mas
a cousa é para rir!

D. PAULINA — E n3do se pode saber o que é. Serviremos de juizes.

VIEIRA — Se V. Ex. quer aceitar meu braco, terei dois prazeres; o de satisfazé-la,
e gozar da ventura de sentir-me a seu lado.
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D. PAULINA — O Sr. Barao permite? (Vieira e Paulina afastam-se)
TAVARES — Ainda ndo sabe?

BARAO - O que meu senhor?

TAVARES — Que a moralidade publica acaba de ser enxovalhada.

BARAO — N3o me admira, Sr. Tavares; quando a moralidade publica aperta a
mao a um comendador Vieira, ndo pode esperar outra cousa.

TAVARES — Ou V. Ex. nao me entendeu; ou sou eu que nao entendo a V. Ex.

BARAO - E possivel uma e outra cousa.

CENA Xl
Os mesmos, Carolina, Pinheiro e Meneses.

CAROLINA — Sentemo-nos ali. Enquanto se dan¢a poderemos continuar a nossa
conversa.

PINHEIRO — Sim, minha senhora.
TAVARES — Nao tem querido dangar, D. Carolina.

CAROLINA - Ja gozo desse direito, Sr. Tavares; tenho uma filha moga que faz as
minhas vezes.

TAVARES — Ora isso ndo impede! Mas com licenga... Vou-me retirando.
CAROLINA — Ainda é cedo. (Entra Meneses)

TAVARES — Acabo de saber uma cousa que me tira a vontade de ficar aqui. A
reputacdo de Sofia me impde uma grave responsabilidade. E V. Ex. também estd
No mesmo caso.

CAROLINA — Nao o compreendo, Sr. Tavares. A reunido em que nos achamos me
tranquiliza a este respeito. Demais, deposito a maior confiangca em minha filha.

TAVARES — Quando a senhora souber...

MENESES — O que Sr. Tavares?
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TAVARES — Boa-noite! Boa-noite! Um homem sisudo n3ao se deve incumbir de
divulgar certos escandalos!

MENESES (ao bardo) — Velho jesuital

BARAO (a Meneses) — Escuta.

CAROLINA (idem) — Meu amigo, desejava falar-lhe.

MENESES — Ja Ihe quis oferecer meu brago por duas vezes, mas fui prevenido.
CAROLINA — Eu o aceitarei daqui a um instante.

(Meneses e Araujo afastam-se de um lado, Carolina e Pinheiro vdo sentar-se do
outro)

BARAO — N3o sabes? o Vieirinha reconheceu Carolina!
MENESES — Quem to disse?

BARAO — Ninguém! Suspeitei por certas palavras do Tavares.

CENA XIV
Carolina, Pinheiro, Meneses e Araljo.

CAROLINA — Repito, Sr. Pinheiro! Todo o mal que eu lhe fiz outrora ndo vale a
punicdao que sofro neste momento. Ah! ninguém pode imaginar que esforco de
vontade é necessario para que me anime a dar o braco ao senhor... ao senhor,
gue me conheceu, e sabe o que fui!

PINHEIRO — Nao fale mais disto, D. Carolina; ninguém neste mundo estd isento
de culpa; e quem remiu a sua tao nobremente, como a senhora, tem o direito
de esquecer o passado.

CAROLINA — N3o posso nem devo esquecé-lo. E preciso que o tenha sempre
Vvivo e presente para me punir e reparar o mal que fiz. Nestes treze anos, é essa
esperanga que me tem feito viver. Deus, no meio das torturas que sofro, me
deu um supremo consolo, permitindo que eu fechasse algumas chagas que abri.
Faltava uma... a miséria a que o reduzi! Mas ele compadeceu-se de mim,
tirando-me este peso da consciéncia, e restituindo-lhe por minha mao, o que
por minha mao lhe arrancou!

PINHEIRO — Que diz D. Carolina?
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CAROLINA — Tenho uma amiga, filha de um rico fazendeiro; € uma moc¢a boa e
pura como um anjo, e bonita. Nao lhe conviria esse casamento?

PINHEIRO — .Ora! D. Carolina! Na posicdo em que estou, nem um pai se animara
a dar-me sua filha. Além de que essa senhora nem sabe que existo.

CAROLINA —Ela ja o estima, Sr. Pinheiro. Se ndo me engano ja lhe tem simpatia.
PINHEIRO — A mim? entdo ja me viu?

CAROLINA - Ja.

PINHEIRO — Aonde?

CAROLINA — J4 o viu pelos meus olhos. O senhor ndo sabe que o coracao puro
de uma menina, é uma cera branda onde se imprime o que se deseja? Vali-me
da amizade para imprimir nele uma afeicdo, que deve fazer a felicidade de
ambos. Seus pais Ihe deixam a liberdade de escolher um marido, mesmo pobre.
Ainda duvida? Ndo aceita?

PINHEIRO — O que a senhora me diz é tdo novo e estranho para mim, que nao
Ihe sei responder, D. Carolina.

CAROLINA — Reflita, Sr. Pinheiro! Si aceitar, eu |he apresentarei. Tive ontem
noticias dela; estd a chegar a corte; talvez no dia dos anos de Lina jante em
minha casa.

PINHEIRO — Nao posso saber seu nome?

CAROLINA — Antes do senhor decidir-se a vé-la seria uma indiscricdo de minha
parte. Reflita ja Ihe disse. Esse casamento serd uma alegria para mim. Dando a
ambos a felicidade, cumpro meu dever de amizade para ela, e reparo uma falta.
Quando me dara a resposta?

PINHEIRO — Amanha, se quiser.
CAROLINA — Bem; agora permita-me que o deixe. Seu. braco meu amigo.
BARAO — N3o sdo horas de retirar-se Carolina?

CAROLINA — Estou a espera de Luis; veja se o resolve.

CENA XV
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Carolina e Meneses.
(Passeiam de um lado a outro do terrago)
MENESES — Tem-se divertido, Carolina?

CAROLINA — Essa pergunta, meu amigo, ndo vem do seu coragao. Eu a tomaria
por um sarcasmo, se ndo percebesse sua perturbagao, vendo-me aqui no meio
de um baile.

MENESES — Confesso, Carolina, que ndo esperava encontra-la nesta casa.

CAROLINA — Julga que fiz mal? Diga, meu amigo; seja severo como costuma.
Sabe que essa severidade é um direito da sua velha amizade; e um de seus
maiores titulos a minha estima. Fiz mal, ndo é verdade?

MENESES — Cometeu uma imprudéncia; seu lugar nao é aqui, Carolina. Os anjos
ndao podem rogar nos tapetes de veludo que cobrem os saldes; nem viver nesse
espaco intermédio onde gravita a sociedade. Ou eles perdem as asas e caem no
pd, ou soltam o voo e plainam sobre este mundo de misérias e prejuizos. No
seio de sua familia, na soliddo de sua consciéncia, no mistério de sua inteligente
caridade, é vocé uma santa, Carolina; aqui neste baile, ndo passa de uma
mulher infeliz que a sociedade lamenta, mas condena.

CAROLINA —E a sociedade tem razao!
MENESES — Como institui¢ao, como lei humana, decerto!

CAROLINA — Reconhego que ndo devia ter vindo; mas talvez que o motivo que
me trouxe justifique a seus olhos essa falta.

MENESES — Luis exigiu?
CAROLINA — N3o.
MENESES — Foram entdo as instancias de Lina?

CAROLINA — Em parte; mas o principal motivo foi outro. Eu Ihe digo. Até hoje,
Meneses, tenho vivido entre-os meus, na intimidade de alguns amigos sinceros
gue me cercam de atenc¢des e respeitos que ndao merego. No retiro da fazenda
ou mesmo aqui na corte, a reprovacdao do mundo se ca por fora fazia algum
rumor, ndo penetrava naquele santuario da familia e da amizade. Eu ndo sentia
essa reprovacdo; e devia senti-la para expiacdo dos meus erros. E justo que a
mulher que outrora escandalizou a sociedade e afrontou a indignacdo publica,
de cabecga erguida e sorriso desdenhoso, se curve diante dessa mesma
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sociedade, esmagada pelo desprezo publico, com a fronte abatida, e as faces
cuspidas dos risos e olhares de escdrnio que lhe atiram passando.

MENESES — Carolinal

CAROLINA — E justo, sim! Eis o que vim fazer a este baile. Ndo foi a mulher
infeliz, como disse ha pouco; foi a vitima expiatéria de um sacrificio, que
arrastada pela consciéncia, atravessou esta noite os saldes dourados presa ao
braco do seu antigo amante, a quem ela arruinou! Ouvi dizer que antigamente
se atavam os assassinos aos cadaveres de suas vitimas! Pois eu tive essa
coragem, meu amigo! N3o era preciso tanta para matar-me, acredite!

MENESES — Acredito, Carolina; esse suplicio deve ser cruel, e nao tinha o direito
de imp6-lo a sua alma. Mas basta; é tempo de retirar-se. Lembre-se que tem
uma filha, um marido, e amigos sinceros. Se esta imprudéncia der lugar a algum
fato desagraddvel ndo sera a Unica a sofrer.

CAROLINA — Por minha vontade ja me tinha retirado; ha muito senti que me
faltam as forgas. Leve-me ao toilette. (Saem)

CENA XVI
Vieira e D. Paulina.
VIEIRA — N3o é possivel encontra-la! Pois ha pouco pareceu-me vé-la aqui?

D. PAULINA — O senhor diz que ela tem um vestido cor de café com enfeites
pretos...

VIEIRA — De veludo!

D. PAULINA — SO me lembra de ter visto assim D. Carolina, a mulher do Viana.
VIEIRA — Que Viana? A tal chama-se Carolina também.

D. PAULINA — Viana...Um sujeito de Rezende.

VIEIRA — N3do conheco! mas esta ndo pode ser casada, D. Paulina! Ndo ha
homem com semelhante coragem.

D. PAULINA — Vejamos deste lado!

VIEIRA — Mas lembre-se do que lhe disse. Todo o servigo tem sua recompensa.
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D. PAULINA — O senhor assegura-me que ela foi amante de meu marido?
VIERA - Juro-lhe.

D. PAULINA - Pois bem; se for verdade, prometo-lhe que me vingarei. Estd
satisfeito?

VIEIRA — E eu serei o mais feliz dos mortais!

D. PAULINA — Meu marido terd o que merece!
CENA XVII

Meneses, Carolina e Fernando.

(Carolina vem de capa, pronta para retirar-se)

MENESES — Se Luis ndo quiser ir, eu tomo sobre mim a responsabilidade. Nao
deve ficar aqui mais um instante!

FERNANDO - Como! Ja se retira, D. Carolina?
CAROLINA - E verdade! Desculpe-me!
MENESES — A senhora estd incomodada.

FERNANDO — Ao menos quero ter a honra de dar-lhe o braco até ao seu carro.
(Meneses solta o brago de Carolina)

MENESES — Vou buscar Lina.
CAROLINA - Sim, meu amigo; e nao se demore. (Meneses sai)

FERNANDO — Nao me quis dar esta noite o prazer de dangar uma contradancga
comigo; e retira-se sem deixar-me se quer uma esperancga!

CAROLINA — Tenha compaixao de mim, Sr. Fernando!

FERNANDO — Perdoe-me se a ofendi, D. Carolina. Nao julguei que fosse hoje um
crime pedir-lhe hoje um pouco da afeicao que Ihe mereci em outro tempo.

CAROLINA — E justamente porque me conheceu nesses tempos; porque foi
testemunha da minha vergonha, que o senhor era o0 menos préprio para me
falar em amor. Julga-me pelo que fui?

FERNANDO — Nao diga isso, minha senhora.
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CAROLINA — Nao era sua inteng¢do talvez; mas nao se lembrou que minha
consciéncia nao podia dar outra significacao as palavras que me tem dito esta
noite.

FERNANDO - Estava tao longe de pensar que as tomasse nesse sentido,
sabendo o respeito com que a trato!...

CAROLINA — Esse respeito eu o merego, nao pela virtude que nao tenho, mas
pela desgraca que pesa sobre mim. O senhor queria ha pouco que eu lhe desse
uma esperanga criminosa; eu deixo-lhe uma melhor realidade. Dé um olhar a
sua mulher; vera que D. Paulina merece mais do que outra seu amor e a sua
estima.

CENA XVIiI

Os mesmos, D. Paulina e Vieira.

(D. Paulina vendo o marido solta o brago de Vieira; este esquiva-se)
D. PAULINA — Senhor, isto é uma indignidade!

FERNANDO - O qué, senhora?

D. PAULINA — Receber em minha casa uma dessas mulheres a toa, que depois
de ter praticado toda a casta de escandalos, tem a mania de se fingirem
honestal... Num baile!

FERNANDO - N3do é possivel, Paulina. Quem lhe disse? (Perturba¢cdo de
Carolina)

D. PAULINA — Uma pessoa que a conheceu outrora afirmou-me que a tinha
visto... na sala, ha pouco. E uma célebre Carolina, que o senhor bem conhece!

CAROLINA - Ahl
FERNANDO - Cale-se!

D. PAULINA — Oh! Eu sei que foi sua amante; e é por isso que o senhor teve a
coragem de convida-la; mas devia saber que n3do levo a minha condescendéncia
a este ponto!

FERNANDO — Nao vé, senhora, que esta representando uma cena ridicula? Quer
gue a ougam?
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D. PAULINA (para Carolina) — E incrivel, minha amiga, o como esses senhores
nos tratam, a nds suas mulheres. Nao respeitam nem mesmo as conveniéncias!
Mas que tem a senhora?

CAROLINA — Nada! Queria retirar-me! Sinto-me morrerl!...
FERNANDO — Venha, minha senhora!

D. PAULINA (a Fernando) — Ah! pensa que isto ha de ficar assim!... Estd
enganado! Exijo que o senhor faca ja sair de minha casa sua amante!

FERNANDO — Nao seja imprudente, minha mulher!

D. PAULINA — Bem! sei o que devo fazer! Vou jd mandar expulsa-la pelos meus
criados! (Meneses aparece)

CAROLINA — E justo, meu Deus (desmaia)
FERNANDO - Eis o que a senhora queria.
D. PAULINA — O qué? Que significa isto.

MENESES — Eu lhe digo, minha senhora! (de parte e a meia voz) S6 a esposa
honesta tem o direito de atirar a pedra a pecadora que se regeneroul...

ATO Il
CENAI
Luis e Lina. (Luis entra da rua) LINA — Bom-dia papai.
LUIS — Estava justamente a tua espera, para ver como te fica esta pulseira.
LINA — Ah! que linda! (beija-o na face) obrigada, bom papai, obrigadal...
LUIS — Nesta cercadura ha dezesseis rosas; s3o os teus dezesseis anos floridos!
LINA — Papai tem muito bom gosto!
LUIS — O gosto n3o foi meu, porém de uma pessoa que te quer muito.

LINA — De mamae?
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LUIS — N3o! De tua maior amiga. N3o adivinhas?
LINA — Sofia?

LUIS — Ela mesma!

LINA — Ora! eu apreciaria mais se fosse o seu gosto.

LUIS — E também foi, combinamos ambos na escolha (pausa). Mas vamos a
saber... Como arranjaste tua festa?

LINA — Eu lhe digo. Temos um peru gordo, e um leitdaozinho que vieram da
fazenda. Mamae encomendou duas gelatinas e uma piramide de camardes, na
casa do Carceller. Meu padrinho manda as flores e as frutas da chacara. E daqui
a pouco eu vou fazer um prato de creme. Mas ndo é so isto!... Havemos de ter
sorvetesl!...

LUIS — Bem! Bem! J4 se sabe que és uma excelente dona de casa.

LINA — E nao diga brincando! Mamae prometeu-me que havia de descansar da
lida da casa, quando eu completasse meus dezesseis anos. Portanto de hoje em
diante faca obséquio de respeitar-me!

LUIS — Bravo! J4 me estds com uns ares de matrona!
LINA — Ha de ver como esta casa andard em ordem!

LUIS — Comecando por hoje. Aposto que ndo sabes ainda quem s3o teus
convidados?

LINA — Ora? Os do costume. Meu padrinho, Meneses, Sofia e o pai. S6 tem de
mais Amélia, a mde e o noivo!

LUIS — N3o disse? Ainda faltam trés.

LINA — Quais?

LUIS — Depois saberas! Escreveste a Sofia?

LINA — Falei-lhe eu mesma no baile do Fernando.

LUIS — E ela te prometeu vir sem falta?... Talvez procure algum pretexto...
LINA —Sofial... S6 estando de cama.

LUIS — Escreve-lhe sempre.
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CENA I

Os mesmos e Carolina.

LINA — Olhe mamae, que linda pulseira papai me deu!

CAROLINA — Esta realmente muito bonita e delicada.

LINA — Dezesseis rosas na cercadura... Viu mamae? Como é mimoso!

CAROLINA — Também trago-te meu presente de anos. Ndo é rico e elegante,
mas deve ser para ti, como foi para mim, de grande preco!

LINA — Basta vir de sua mao, boa e querida mamae.

CAROLINA — Vés estas fitas azuis?... Estdo jd desbotadas! Ha dezoito anos que
teu pai me deu estes lacos para com eles me enfeitar quando fosse a missa.

LINA — Ah! Eu quero beija-las!

CAROLINA - Eu era entdao moga, alegre, inocente e bonita como tu, Linal... Tudo
passal... Um dia cairam-me na rua os meus lacos azuis... Chorei muito, muito!...
Mas felizmente teu pai os achou outra vez e mos trouxe!

LUIS — Que necessidade ha de recordar o passado?
LINA — E verdade!... ndo va agora ficar triste, boa mam3e.

CAROLINA — Nao; neste dia devo estar contente. Restituindo-me os lagos que eu
perdera, Luis me disse: “Sao as asas de um anjo.” E pediu-me que os guardasse
para minha... para nossa filha!

LINA — Querido papai!
CAROLINA — Aqui os tens, Lina. Es um anjo de candura e bondade; cubram-te
estas asas como um manto celeste, e a sombra delas vicem as rosas de tuas

belezas.

LINA — Sou capaz de jurar que fiquei tao bonita com elas, como era mamae. (Vai
ao espelho)

LUIS — Que extravagante lembrancal

CAROLINA — Por qué, Luis?
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LUIS — H& certas cousas que se devem esquecer; e quando isso ndo é de todo
possivel, acho de mau gosto fazer ostentacao delas.

CAROLINA (meia voz) — Enganou-se na palavra; expia¢ao é que devia dizer, Luis.

LUIS — N3o discutamos. Oponho-me a que Lina ande com estas fitas. Vai tira-las,
minha filha!

LINA — Por qué, papai? Um presente de mamae no dia de meus anos!
LUIS — Quem gosta dessas reliquias, pode guarda-las; mas ndo as anda
mostrando; seria prestar-se ao ridiculo. Que figura farias com umas fitas

desbotadas nos cabelos e um vestido novo?

LINA — Quando souberem quem mas deu e por que estao desbotadas, hdao de
acha-las bem bonitas.

LUIS — N3o sejas teimosa. Vai tira-las, ja disse.
LINA — Pois tire, papai, se quiser, eu nao. Mamae ai as deitou, eu nao lhes toco.
LUIS — E justo!... Ela é tua mael...

CAROLINA — Luis!... Vem c3, Lina! Teu pai tem razdo. Dei-te estas fitas como
uma lembranca, para as conservares em memdaria de tua mae. Ndo servem para
enfeite. Pede perdao a teu pai do que Ihe disseste!

LINA — Me perdoa, papai?

LUIS — Esta bem; vai cuidar dos arranjos de tua festa!

LINA — E verdade, mam3e, sabe que teremos mais trés convidados?
CAROLINA — Nada sei, minha filha.

LUIS — Convidei algumas pessoas mais.

LINA — S3o precisos doze talheres!... Ora o jantar chega! Vinte que fossem! Com
licenca, vou dar minhas ordens ao cozinheiro, e mandar Manuel por mais uma
tdbua na mesa.

CENAII

Luis e Carolina.
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CAROLINA —S3o pessoas de cerimonia os outros convidados?

LUIS — De cerimdnia?... ndo; sabem que é um jantar de familia. O Fernando, a
mulher e o Dr. Ribeirinho.

CAROLINA — Nao é possivel! Meu Deusl!...
LUIS — De que provém semelhante espanto?

CAROLINA — Pois Luis, depois do que se passoul... Quer que eu receba em minha
casa essa senhora que tao cruelmente me insultou?...

LUIS — N3o exagere as cousas, Carolina. O que houve foi apenas um equivoco
inocente, causado por aquele intrigante do Vieira. O Fernando jd me deu uma
completa satisfacdo. Demais em principio esses escrupulos sao infaliveis, apesar
de termos vivido tanto tempo arredados da corte; é preciso pois sofré-los com
paciéncia e esperar que o habito os faga cessar.

CAROLINA — Ninguém sofre com resignacao maior do que eu essas e outras
ainda mais duras provancas. Aceito-as como as penas de minha longa expiacao;
e depois que as passo, sinto dentro em mim um grande contentamento, porque
me julgo melhor e mais remida da culpa. Tdo corajosa, porém, sou eu para
arrostar o castigo que Deus me inflige, quanto me encho de terror sé de pensar
gue uma palavra, uma revelagdao cruel possa perturbar a serena inocéncia de
minha filha!

LUIS — Realmente n3o sei que prazer é este seu, Carolina, de estar sempre a
repetir e fantasiar cousas desagradaveis!

CAROLINA — Custa-lhe muito aplacar os sustos de uma mae ja tao infeliz, sejam
eles embora imaginarios?...

LUIS — Que havia eu de fazer?... Estou em tais relacdes com o Fernando, que
seria uma imprudéncia ndo convida-lo; e convida-lo sem a mulher era pior
ainda, era uma grosseria.

CAROLINA — E cuida que D. Paulina se digne descer ao ponto de vir a nossa
casa?

LUIS — Por que n3o? Asseguro-lhe que ha de vir.

CAROLINA — Se visse que o marido daquela a quem insultou se ofendera com o
seu procedimento, talvez viesse para desculpar-se. Mas estou certa que
aproveitara mais essa ocasido para desfeitear-nos.
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LUIS — Veremos.
CAROLINA - E o outro seu convidado, Luis, o Dr. Ribeirinho...
LUIS — Também a insultou?

CAROLINA — Esse me horroriza, Luis! N3o tive animo de lhe dizer ainda. Esse
mogo dangou com Lina no baile do Fernando, e notei que ambos pareciam
muito inclinados um ao outro. Se acabarem por se gostar!

LUIS — Que tem isso? E um bom casamento!
CAROLINA — Casamento, Luis?... Ndo se lembra entdo? O filho do Ribeiro!

LUIS — E verdade! nem me ocorreu, habituado como estou a considera-la minha
filha!

CAROLINA — Serd por isso, ou porque anda tao alheio da familia, que nem se
lembra dela?

LUIS — Temos agora recriminacdes?... Ndo é ocasido propria.

CAROLINA — Descanse; nunca as ouvird de mim. Sei bem que nao tenho direito
de fazé-las. Mas Luis, eu Ihe suplico, ndo chame esse mocgo para nossa casa! Se
soubesse o terror que se apoderou de mim.

LUIS — Seja razodvel. Pois entre tantas mocas que ha neste Rio de Janeiro, o
Ribeirinho havia logo de namorar-se de Lina? Ndo esta vendo que é um
despropésito?

CAROLINA — Tudo é possivel para minha punicao.
LUIS — Bem; outra vez ndo o convidarei.
ESCRAVO — Esta ai o Sr. Tavares.

CAROLINA —Tao cedo!

LUIS — Que entre.

CAROLINA — Eu vou-me vestir antes que cheguem outras pessoas.

CENA IV
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Luis e Tavares.

LUIS — Veio s6?

TAVARES — E verdade! sucedem cousas!...
LUIS — O que foi? D. Sofia adoeceu?

TAVARES — Nao, nao foi isso felizmente; porém um contratempo com que nao
contava. De repente sem esperar chega-nos o comendador Vieira em casa, e
fez-se de convidado para jantar.

LUIS — Ndo me admiro. Esta nos seus habitos.

TAVARES — Pois eu confesso ao meu amigo que estranhei assaz semelhante
procedimento, que nao me parece de um homem grave!

LUIS — Mas em todo o caso isso ndo era um obstaculo. Devia dizer ao tal senhor
gue estava comprometido a jantar em nossa casa.

TAVARES — Acanhei-me. Bem sabe o meu amigo que é necessario na sociedade
ter certas contemplagdes.

LUIS — Ora; contemplacdes com Vieira!

TAVARES — E amigo do Fernando a quem sou devedor de muitas finezas; demais
consta-me que é uma lingua terrivel, e mau para inimigo. Um homem de certa
posicdao deve zelar muito a gravidade de seu carater.

LUIS — Nunca esperei da sua parte semelhante cousa, Sr. Tavares. Faltar a um
convite meu, para nao contrariar um estranho.

TAVARES — Por isso mesmo que o meu amigo me honra com sua estima, julguei
gue mais facilmente me desculparia. Acredite que sinto bastante este
contratempo.

LUIS — N3o aceito desculpa alguma. Escreva um bilhete ao Vieira avisando-o do
compromisso que tomou e venha jantar conosco. As trés horas eu o espero.

TAVARES — Havia um meio ainda de arranjar tudo.
LUIS — Qual? Digal!...

TAVARES — Era trazer o Vieira conosco; mas o meu amigo ndo gosta dele; o
melhor é nao pensar nisto.
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LUIS — Aquele infame em minha casa? De forma alguma!

TAVARES — Eu previa isso. Entretanto ndo anda ele pelas melhores casas? Pois
nds é que havemos de endireitar o mundo? Repugna com efeito ao carater de
um homem sisudo ombrear com gente dessa laia, mas é preciso que hajam
maus para os bons valerem de alguma cousa. Passar bem Sr. Viana. Repito ao
meu amigo que muito pesar...

LUIS — Eu o espero! Se de todo n3o se puder descartar do Vieira...
TAVARES — Que fazer entao?

LUIS — Nesse caso... traga-o...

TAVARES —Bem! Bem! Até logo!

LUIS — Mas faca o possivel...

TAVARES - Sim! Sim!

CENAYV

Meneses e Helena.

(Meneses entra primeiro, depois Helena que para na porta)
HELENA — N3o é o Sr. Meneses?

MENESES — Creio que ja a vi; mas hd muito tempo!

HELENA — Tao velha e acabada estou eu que ndo me conhece! Aposto que ja
nem se lembra mais da Helena?...

MENESES — Ah! Com efeito era preciso adivinhar. Como podia eu reconhecer
uma borboleta em figura de barata?

HELENA — E para ver como a gente muda! Bem o senhor me dizia.

MENESES — Mas que veio vocé fazer a esta casa, mulher? N3ao sabe que sua
presenca aqui s pode trazer desgosto e tristeza? Se a falta de meios a obriga a
pedir, tome e retire-se ja!

HELENA — Nao tenha susto, Sr. Meneses. Venho a esta casa porque sou
chamada.
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MENESES — Duvido. Quem a chamou?
HELENA — Ela mesma.
MENESES — D. Carolina?

HELENA — Eu lhe conto; é segredo; ela nao quer que diga a ninguém; mas o
senhor nao me compromete. Nao sei por que é que se ha de esconder o bem
que se faz!l...

MENESES — Venha o tal segredo.

HELENA — Fazem dois anos que ela me viu passar na rua doente e pedindo
esmola; mandou-me chamar para saber das minhas desgracas e deu-me alguma
cousinha para viver e um emprego para trabalhar.

MENESES (rindo) — Um emprego!... Muita habilidade tem D. Carolina se
descobriu em vocé préstimo para alguma cousa boa.

HELENA — Pois olhe! sou a caixeira dos pobres.
MENESES — Ah! Ela cuida dos pobres?

HELENA — N3o pense que sao os pobres que andam por ai a pedinchar pelas
ruas e igrejas, como eu ja andei. Nada; os nossos sao os pobres que trabalham e
tém vergonha de pedir quando lhes falta o necessario.

MENESES — O teu emprego de caixeira consiste entdao em levar-lhes a esmola.
HELENA — Pois nao! Ela diz...
MENESES — Ela ndo, a Sr.a D. Carolina!

HELENA — A Sr.a D. Carolina diz que a esmola faz a gente preguicosa; é preciso
ajudar as tais sujeitinhas, mas obrigando-as a trabalhar.

MENESES — E como consegue ela isso?

HELENA — Faca de conta que nesta rua tem uma pobre mulher costureira, que
estd doente e ndo pode trabalhar; como ndo ganha nem tem quem lhe fie, Ihe
fica a roupa toda suja, entdo eu tomo-a para lavar e dou-a a lavadeira que mora
noutra rua. Quando a roupa esta pronta pago com o dinheiro que a senhora me
da; a costureira fica-me devendo e pensa que fui eu quem lhe lavei a roupa. Eu
ponho-me em cima dela todos os dias a cobrar, grito, ralho, até que por fim ela
paga de seu trabalho.
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MENESES — E bonito, é; mas tenho meus receios gue a caixeira nao tire sua
porcentagem desses empréstimos.

HELENA — Ah! Sr. Meneses!... Ai vem ela. Disfarce!

CENA VI

Os mesmos e Carolina.

CAROLINA — Nao sabia que ja tinha chegado.

MENESES — Como passou de ontem?

CAROLINA — Bem. Deixe-me falar a esta velha.

MENESES — Muito me surpreende, Carolina, encontrar Helena em sua casa.
CAROLINA — Vocé a reconheceu? Ndo é a mesma mulher, acredite.
MENESES — Tem certeza disso? Ndo a esta ela enganando?
CAROLINA — Posso assegurar-lhe que seu arrependimento é sincero.
MENESES — A prova?

CAROLINA — Tenho-a incumbido as vezes de certas costuras...

MENESES — Ela tudo me confessou, Carolina. E mais uma das suas obras de
beneficéncia. Ndo se envergonhe por isso!

CAROLINA - Pois bem, jad que sabe, posso falar-lhe abertamente. Para
experimentar, Helena, incumbi a outra pessoa de indagar do que ela fazia e
nunca a achei em falta.

MENESES — Ainda assim; ndao gosto de ver essa mulher em sua casa, Carolina.
Creio que vocé podia achar outro instrumento melhor para sua caridade.

CAROLINA — Neste ponto ndo lhe dou razao. Ela foi o instrumento do erro; Deus
a destinou para instrumento da reparagao.

MENESES — N3o Ihe déi porém o contacto dessa mulher?
CAROLINA — Por isso mesmo!

MENESES — Ha exageracdo nessa severidade.

116



CAROLINA - Diz a minha consciéncia que ndao; mas quando houvesse eu ndo me
devia esquivar a um constrangimento que salva essa pobre mulher. Estou
convencida que ninguém sendo eu a podia arrancar ao vicio... Sabe por qué?
pela razao de me ter visto outrora a par com ela.

MENESES — Nao diga isto!

CAROLINA — Eu sou para esta mulher, a fé e a esperanca; seja vocé a caridadel...
Venha c3, Helena!

HELENA — N3o vim mais cedo, porque sé agora, chegando, recebi o recado.
CAROLINA — Mandei-a chamar para Ilhe dar uma nova incumbéncia.
HELENA — Estou pronta.

CAROLINA - Lina faz hoje dezesseis anos; quero dotar em seu home uma moga
pobre e bem procedida. Conhece alguma que esteja neste caso?

HELENA — N3ao; mas posso indagar.

CAROLINA — Devia ter-me lembrado disso ha mais tempo para que o dote fosse
dado no dia de hoje.

HELENA — Até a noite ainda se pode fazer muita cousa.
CAROLINA — Pois veja se me obtém isso!
HELENA — Vou ja.

CAROLINA (a Meneses) — Diga-lhe uma boa palavra!

MENESES — Helena, eu sabia que a serpente tentou a mulher; vejo agora que ha
anjos que convertem demonios!

HELENA — E verdade!... se n3o fosse elal...

CENA VII
Carolina e Meneses.

MENESES — H4 quinze dias que estou para lhe fazer uma pergunta, Carolina;
desde a conversa que tivemos em casa do Fernando. Aproveito, pois, esta
ocasido de estarmos sés. Diga-me, o amor de Luis jd a abandonou?
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CAROLINA — Meu amigol!...

MENESES — Bem suspeitava eu que ia ferir em sua alma uma corda dolorosa. Se
vocé achasse um reflugio no coracdo de Luis, ndo havia de temer tanto do
mundo, nem sentir tdo presente um passado ja remoto. Mas ele a deixa isolada
no vacuo de sua consciéncia, erma de esperangas, e por isso vocé procura a
sociedade para fugir a vida intima, embora Ihe guarde ela tantos amargores!

CAROLINA — Nao sei se uma mulher pode confiar ao seu maior amigo, mesmo a
seu pai, o segredo da vida conjugal!...

MENESES — Lembre-se que sou responsavel por seu casamento, pois consenti
nele; essa responsabilidade e a afeicdo que tenho a ambos me dao o direito de
penetrar no santudrio doméstico.

CAROLINA — Tem razao. Devo confessar-lhe tudo, sim, mas por outro motivo;
para que nao recaia sobre Luis, a culpa que nao tem.

MENESES — Ama-a ele ainda?... Responda.
CAROLINA — N3o, nao me ama, nem podia.
MENESES — Por qué, Carolina?

CAROLINA — Admira-lhe isso! Ouga-me. Logo depois de celebrar-se o nosso
casamento, Luis me disse: “Es minha esposa para o mundo, Carolina; a face de
Deus seras minha irma.” Estas palavras proferidas ainda a vista do altar foram
como um voto solene, embora secreto, de nossa unidao. Juramos a Deus cumpri-
lo.

MENESES — Voto impossivel!

CAROLINA — E verdade, impossivel. A luta foi longa e terrivel; mas deviamos
sucumbir afinal. Entdo comecou o suplicio cruel de minha vida!

MENESES — Nao Ihe compreendo.

CAROLINA — Nem pode compreender. Imagine uma criatura devorada por
moléstia repugnante, que tenha a desgraca de amar e ser retribuida com igual
paixao!... Sentindo-se imunda e repulsiva para aquele a quem adora, temera a
cada instante ver o amor afogar-se em asco, a caricia transformar-se em gesto
de nojo!... Imagine qual suplicio deve ser o seu! Pois esse foi 0 meu, talvez mais
cruell... O amor que houvera sido minha ventura, tornou-se meu incessante
martirio!
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MENESES — Pobre Carolina! Adivinho agora tudo.

CAROLINA — E preciso que adivinhe porque eu nio sei, nem ouso dizer-lhe! N3o
ha amor que resista as decepc¢des que Luis sofrial Diga, pensa que seja possivel
amar uma mulher a quem se causa horror?... Se meu marido aproximava-se de
mim gelava-se-me o coracdo; se me fazia uma caricia derramava-se por todo o
meu ser tal angustia e espanto, que perdia a razdo. Depois que essa paixao me
tinha assim flagelado, deixava-me agonizando, como a vitima que fustigaram
até ao sangue... Mas ndo era sangue, era a alma que me dilaceravam!

MENESES — E Luis ndo percebia? Nunca tentou desvanecer esse terror e sufocar
a forca de amor e ternura a lembranga implacavel do passado?

CAROLINA — Muitas vezes, muitas, envolveu-me de sua ardente paixao, criou
em torno de mim um outro mundo, um céu para abrigar-me nele. Mas tudo era
inatil. Se afinal iludida me enchia das veementes efusdes de sua alma, sabe o
gue sucedia?... Encontrava nele frieza e tédio, que me arrojava de novo ao
passado.

MENESES — Luis tem uma alma entusiasta e veemente, capaz de grandes
arrojos, mas passageiros e rapidos. Eu previ que Ihe havia de faltar coragem e
forca para essa luta!

CAROLINA — Ninguém a teria. O suplicio cruel desse amor durou anos. Luis devia
amar-me muito para resistir tanto tempo. Se pois ele jd ndo me ama, a culpa
nado é sua, mas somente minha, que ndo pude fazé-lo feliz.

MENESES — E dele, porque sé no caso de sentir-se capaz de subjugar essas
revoltas da consciéncia e da sociedade, devia ter realizado semelhante
casamento. lludiu-se; e dessa falta ndo se defende.

CAROLINA — Repito, Luis ndo tem a menor culpa. Quando eu, sua mulher, o
absolvi do amor que me jurou, ninguém, creio eu, tem o direito de ser mais
severo e perturbar a calma de sua consciéncia.

MENESES — Descanse; nao lhe direi uma palavra a tal respeito.

CARQLINA — O erro desse casamento foi meu e meu s, por ter nele consentido;
devia saber que estava morta para o amor. Tenho disso tal remorso, que se Luis
viesse a amar outra mulher... eu sofreria horrivelmente, mas... havia de
respeitar a felicidade que eu |he ndo pude dar.

MENESES — A felicidade criminosal...
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CENA VIII

Os mesmos e Lina.

LINA — Estd ai D. Francisca, mamael... Ah! Sr. Meneses!
MENESES — Bom-dia e bons anos.

LINA (na janela) —Vem com o Sr. Pinheiro.

MENESES (baixo) — O Pinheiro, Carolina?

CAROLINA — Sim, Meneses; é noivo da filha de D. Francisca, uma das minhas
amigas e rica fazendeira.

MENESES — Perdao, Carolina!
LINA (na janela) — Que lindo vestido tem Amélia!

MENESES — E t30 admiravel tudo quanto faz que vou de surpresa em surpresa.
Ja entendi; esse casamento foi vocé quem o arranjou.

CAROLINA — Causei a desgraca desse moco e ele é inocente da minhal... A
vergonha que sua preseng¢a me causa nao devia impedir-me de reparar o mal; o
cumprimento desse dever me santifica de tal modo, que Ihe confesso... Parece-
me que para ele sou outra mulher!

LINA — D. Francisca vem com um luxo, mamae! E Amélia, tdo envergonhada com
o noivo!

CENA IX

Os mesmos, D. Francisca, Amélia e Pinheiro.

D. FRANCISCA — D4 licenga, minha amiga?

CAROLINA — Entre D. Francisca! (cumprimentos gerais)

D. FRANCISCA — O Sr. Lopes ndo pode vir porque estd com sua enxaqueca.
Tomei entdo a liberdade de trazer em lugar dele este meu afilhado para me
carregar o saco.

CAROLINA - Fez muito bem.
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D. FRANCISCA — Tanta cousa que a gente é obrigada a trazer, o leque, o lenco, a
carteira, as chavinhas, além da caixa de rapé, que eu nao dispenso. O Sr.
Pinheiro, este nem lhe chega o tempo para olhar Amélia. Esta bem; ndao fiquem
ai vermelhinhos. Hoje em dia ja as criangas casam as bonecas. Nao é assim
mesmo, minha feiticeira?... Venha ca! Entao aposto que lhe agrada mais a corte
que a roga?... Nem se perguntal

LINA — Gosto do lugar onde mamae esta.

D. FRANCISCA —Isso é agora. Dé cd o saco, menino.

MENESES — E a primeira vez que vem a corte, minha senhora?
D. FRANCISCA - Qual!

CAROLINA — Tem estado aqui por diversas vezes.

D. FRANCISCA — Somos conhecidas velhas, mas cada vez que volto é como se
viesse pela primeira vez. O Rio de Janeiro vai ficando mais mogo e mais bonito,
eu mais velha e mais feia. E servido de uma pitada?

MENESES — Obrigado, minha senhora.

D. FRANCISCA - Sim, os senhores todos agora deram em fumistas; viraram
canudo de chaminé, porgque estamos no século do vapor. Nés, da roca, estamos
ainda pela moda do dominus tecum.

MENESES — Que quer minha senhora. Era preciso que o pobre nariz da
humanidade descansasse!

D. FRANCISCA - Entdo agora trabalha a boca? Mas nds as mulheres que ndo
fumamos, que havemos de fazer?

MENESES - Falar, falar, enquanto os homens fumam.

D. FRANCISCA — N3o estd md a maneira de chamar-me tagarela. Mas eu ndo me
zango, ndo. Meu marido é homem de poucas palavras, Amélia é o que o senhor
vé, parece muda; entdo falo eu por toda a familia.

CAROLINA — Sempre alegre! Que génio feliz!

D. FRANCISCA — Ora, minha amiga, se a gente nao levar essa vida assim com
cara de riso, sdao dois purgatdrios, um neste mundo e o outro Ia em cima. Ah!
Aqui estd o nosso pensativo.
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CENA X
Os mesmos, Luis e o Barao.
LUIS — Como passou, D. Francisca? Seu marido?

D. FRANCISCA — Pois o senhor é marido e me pergunta? N3o sabe da balda dos
homens todos? Tem sempre uma enxaqueca a mao para ndao acompanharem
suas mulheres.

LUIS — Como estou em unidade, julgo mais prudente uma retirada honrosa. Que
dizes? (para Meneses apertando-lhe a méo)

D. FRANCISCA — E o Sr. Meneses?
LUIS — Este é solteiro ainda!

MENESES — E verdade, minha senhora. Apesar de ja velho, tinha esperancas de
casar-me, com alguma moc¢a miope que ndao me visse a calva e os cabelos
brancos! Mas depois da invengdo dos balGes reneguei inteiramente do
matrimonio.

D. FRANCISCA — Mas por qué?

MENESES — Se eu me casasse era para viver junto de minha mulher. Ora desde
que o balao tomou o lugar que eu podia ocupar de um ou de outro lado, julgo
inatil casar-me! (risos.)

D. FRANCISCA — E engracado o tal Sr. Meneses. Pois olhe, 0 meu bal3o é dos
maiores, e nunca o Sr. Lopes reparou nisso!

LUIS — Mas o Sr. Pinheiro no tem o mesmo receio.

PINHEIRO — Nao, senhor. Enquanto ndao se usarem baldes que cubram o
coragao, eu espero ter sempre o meu lugar!

D. FRANCISCA — Bravo, meu futuro genro!
LINA — N3o cores, Amélia!
AMELIA — Eu, n3o!

D. FRANCISCA — Assim, defenda o nosso sexo! E seu dever.
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MENESES — O Sr. Pinheiro estd um pouco atrasado, D. Francisca. A moda do
coragdo ja passou como a do rapé de que falamos ha pouco. A ultima moda
agora é o charuto e o dote.

BARAO — Este Meneses é incorrigivel!

LINA — Oh! meu padrinho!... Agradego-lhe muito as belas frutas que me
mandou. E as flores! Sao lindas!

BARAO - Esconda isto!... (dd um par de bichas de diamante)
LINA — Para mim?... Que riqueza!... Olhe mamae!

LUIS — Realmente é demais, Araujo.

BARAO - O senhor n3o tem ingeréncia nisto!

D. FRANCISCA — E uma peca de gosto!

MENESES — Também trouxe-lhe meu presente de anos, Lina. E a ocasido de o
receber. Cada um dd o que tem. Eu, dou-lhe um conselho.

LINA — E eu o receberei com muito prazer.

MENESES — E breve! Quando trouxer seus diamantes, Lina, lembre-se que eles
tem a forma de uma lagrimal...

CAROLINA — Este presente, minha filha, é mais rico do que o outro. Os
diamantes custam as vezes muitas lagrimas e bem amargas!

MENESES — Também se podem resgatar.
LINA — Entdo nao devo usar destas joias?
ARAUJO - Por que n3o?

MENESES — Deve, porém, modestamente e sem orgulho, como de uma flor e de
uma fita!

FRANCISCA — E o que eu sempre digo a Amélia; riqueza n3o é grandeza; assim
como vem, assim vai.

CAROLINA — D. Francisca, vamos nds para a varanda? E mais alegre. Aqui estd
muito calor!

D. FRANCISCA — Como quiser. Nao faca cerimOnias comigo.

123



LINA — Venha D. Amélia. Sr. Pinheiro!
D. FRANCISCA — Ouga, Sr. Meneses. Quero saber a sua opiniao...

MENESES — Nao tenho opinido, minha senhora. Opinido é uma casaca incomoda
hoje em dia. Se hei de estar a virad-la a cada canto de rua, prefiro andar com o
redingote da moda, que tem duas vistas.

LINA — Nao vem, meu padrinho?

BARAO - J4 vou.

CENA XI

Bardo e Luis.

BARAO — Andas triste, Luis.
LUIS — N3o; incomodado.
BARAO — Do moral?

LUIS — N&o é nada!

BARAO — Acho eu que é muito!... Ora pois... Durante vinte anos me puseste no
costume de te ver desabafar o que ia 1d por dentro. Era eu assim como um
borrador de loja onde assentavas tudo... E agora jd ndo me falas de tua vida e
até foges de mim! Entdo...

LUIS — Desconfianca tua!

BARAO — Pus-me cd a parafusar e disse com meus botdes: Luis que ja ndo me
conta a sua vida, aqui hd cousa!

LUIS — N&o tenho que contar.
BARAO — Ou tens vergonha de confessar?
LUIS — Vergonha por qué, Araujo?

BARAO — Ora supde... E uma suposicdo... que tu ndo fazes tua mulher feliz. Ndo
terias remorso?
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LUIS — Ela se queixou?
BARAO - Ela!... Bem sabes que morreria antes do que...

LUIS — Eu sou o ente mais desgracado, Aradjo! Um engano fatal fez a
infelicidade de Carolina e a minha. Pensei que meu amor fosse eterno, imenso,
e nada valia! O coragao do homem é um vil embusteiro! O meu que eu julguei
se consumisse todo com aquela paixdao da mocidade, aqui esta ainda, o
miseravel, avido e sedento de amor! Este é o meu castigo, Araujo. Tremo dentro
em mim pensando que possa vir a amar outra mulher!...

BARAO — Seras... um cobarde, se tal acontecer!

LUIS — Um infame, bem seil...Tu ndo me condenas mais severamente que eu
proprio, e ndo obstante...

BARAO - Cala-te desgracado!...

CENA XII

Os mesmos, Tavares, Sofia e Lina.

TAVARES — Creio que nao chegamos tarde!
LUIS — Ah! D. Sofia!

SOFIA — Como esta D. Carolina?

TAVARES — Excelentissimo Sr. Baraol...
BARAO — Bom-dia, meu senhor! (vai saindo)

LINA (entrando a Sofia) — Julguei que nao vinhas mais. Ja estava preparando
uma zanga que nao imaginas!

TAVARES - Estd hoje um calor!...

SOFIA — Pois eu adivinhando isto trouxe-te aqui meu coragao, ja todo crivado de
alfinetes. Ndo estas satisfeita, ma?

LINA — Ah! E uma pregadeira!... que mimoso trabalho!

LUIS — Esses dedos s3o magicos!
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SOFIA — Se o fossem, em vez de crivarem os coragdes, haviam de sara-los!
LINA — Olha! Vou guarda-lo aqui no meio dos outros!

SOFIA — Nadal! Isso foi lembranca, o presente é este! (dd-lhe dois beijos nas
faces)

TAVARES — O homem ja chegou?

LUIS — Quem? O Fernando?

TAVARES — O Vieira!

LUIS — Pois ele vem?

TAVARES — Que tal? O meu amigo ndo me autorizou a convida-lo?
LUIS — E verdade; mas pensei que pudesse desembaracar-se dele.
TAVARES - Entre gente de certa posicdo nao é bonito...

LUIS — Bem. (perturbado) Entremos!

CENA XIiI

Lina, Sofia, Frederico e Luis.

SOFIA — Entdo, ingrata, ndao me agradeces?
LINA — O qué? Teu presente? Quantas vezes...

SOFIA — Nao te fagas desentendida! Ficaste muito admirada de vé-lo hoje em
tua casa?

LINA — A quem?

SOFIA — Ora! Ao Ribeirinho!

LINA — Mas ele ndo esta aqui.

SOFIA — Ainda ndo veio? Entao ndo pode tardar.

LINA — Meu Deus!... Quem o convidou?
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SOFIA — Teu pai. Eu pedi-lhe...
LINA — Sofial...
SOFIA — Como cousa minha; nem ele suspeita. Quis fazer-te esta doce surpresa.

LINA — Oh! que belo! Mas vou ter uma vergonhal... Sinto que |lhe quero muito
bem, muito mesmo; e quando estou junto dele, como outro dia no baile, fico
toda trémula; minha vontade é correr para onde esta mamae.

SOFIA — Pois prepara-te que ai estd ele.

LINA — N3o é!... sera, meu Deus?... Ah! Sofia, me esconde.
FREDERICO — Minhas senhoras!

SOFIA — Ja havia quem reparasse na sua demora.

FREDERICO — Seria assim tao feliz?

LINA — Sossega, Sofia!

SOFIA — Pois estas querendo fugir!

LINA — Acho melhor irmos para a varanda onde estao os outros.
SOFIA — Que pressa é esta?

LUIS — Sr. Dr. Ribeiro!... Queira entrar; as senhoras estdo na varanda.
SOFIA (a Lina) — Entdo ja ndo queres vir?

LINA — Agora, nao; espera.

LUIS — As outras pessoas que esperamos ndo podem tardar, Lina; vai dar tuas
ordens para que o jantar nao se demore.

LINA —Sim, papai!
SOFIA — Eu vou ajudar-te.

LINA — Eu ndo consinto. D. Francisca esta ansiosa por ouvi-la cantar.
Comprometi-me pela senhora.

SOFIA — Nesse caso nao quero que falte a sua palavra.
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CENA XIV
Luis, Sofia, depois Carolina e o Barao.
SOFIA — Mas o caminho do piano n3o é este!

LUIS — Foi um pretexto, Sofia, para ter um momento de falar-lhe sem
testemunhas. E preciso que eu aproveite estes rapidos e fugitivos instantes.
Quando vou a sua casa, esconde-se de mim!

SOFIA — E ndo devo fazer?... Ja basta o crime de ouvi-lo essas vezes em que nao
posso evitar.

LUIS — Tem razdo, Sofia, tem razdo! E preciso que sua vontade, resista ja que a
minha alma nao pode! Repila este cobarde, esmague-o com seu desprezo! Mas
saiba! Este furor que se apodera de mim e me exaspera a ponto de inspirar
ideias horriveis...

SOFIA - Eu |he pego... deixe-me...

LUIS — E a duvida, essa duvida cruel de ndo ser amado! Se eu soubesse que seu
coracao palpitava alguma vez por este infeliz, Sofia, eu repousaria desse horrivel
pesadelo de que a senhora possa amar outro homem e esposa-lo!... Seu amor
me daria uma for¢a heroica para vencer os arrebatamentos da paixao. Quando
ouvisse ressoar dentro em minha alma uma voz celeste que me dissesse, ela te
ama, me sentiria venturoso na minha desgracga!

SOFIA — O senhor ilude-se! Essa for¢a ndao a deve tirar de mim, mas de sua
mulher e de sua filhal...

LUIS — N3o fale desses nomes que me irritam!... Sim, porque me
envergonham!... Sabe de que é capaz um homem para aplacar o remorso que o
vai roendo?... S6 a mao da mulher amada pode deitar balsamo sobre esta
chaga!

SOFIA — Pois bem, Sr. Viana, para sua e minha tranquilidade... (Carolina aparece)
LUIS — Acabe!
SOFIA — Eu 0 amei antes de saber...

LUIS — Amoul...
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SOFIA — E ainda 0 amo... por infelicidade minha!

LUIS — Ah! (Carolina quer fugir, vé o Bardo & porta; gesto suplicante, querendo
impedi-lo de continuar)

SOFIA — Esta palavra que o senhor arrancou de meu cora¢ao, de onde nao
devera sair, foi nosso adeus eterno!

LUIS — Que diz Sofia?

SOFIA — Ndo nos veremos nunca mais!...

LUIS — E impossivel! O amor nos une... (toma-lhe as mdos)

SOFIA — Um abismo nos separa!

LUIS — Esse abismo... pode de um instante para outro desaparecer!...

CAROLINA — Ah! (Querendo fugir quebra um vaso da sala)

CENA XV
Os mesmos, Carolina e o Barao.

CAROLINA — Foi este vaso, Luis!... Que susto me causoul... (para o Baréo que a
ampara) Felizmente ndo me ofendeu! (tom expressivo) Sossegue meu amigol...
N3o é nada. (Correndo para Sofia) Ah! D. Sofia, ndo a tinha visto! Como
passou?... (beija-a na face)

SOFIA — Bem, obrigada!

CAROLINA — N3o nos dard o prazer de cantar hoje alguma cousa? D. Francisca
ha de gostar muito de ouvi-la.

SOFIA — Quando a senhora quiser. Estou pronta.

CAROLINA — V34 buscar D. Francisca, Luis; podemos aproveitar o tempo antes de
jantar. (Luis sai) Bardo, ainda nao ouviu D. Sofia cantar? Que bela voz!... (baixo)
Siléncio, se quer que eu viva.

BARAO — N3o posso, ndo estd em mim.

CAROLINA — E eu pude!... mate-me entao!...
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BARAO — Descanse, Carolina. Nada direi... (Sofia preludia)

CENA XVI

Os mesmos, Luis, D. Francisca, Meneses, Amélia, Pinheiro, Frederico e Tavares.
MENESES — Que tem, Carolina!... Esta de uma palidez mortal!

CAROLINA —Um susto! Sou uma medrosa.

D. FRANCISCA — Que vai cantar, D. Sofia?...

SOFIA — A Traviata, se lhe agrada, minha senhora.

FERNANDO (a Carolina) — Trago-lhe mil desculpas de minha mulher. Um
incObmodo repentino a privou do prazer de abraga-la hoje.

CAROLINA - Sinto, que fosse este o motivo.

FERNANDO — Nao podia haver outro. (a Luis) Vinha com receio de chegar tarde.
MENESES — Os ricos nunca chegam tarde.

CRIADO (na porta) — Desejo falar a senhora.

CAROLINA — A mim?

CRIADO — A Sr.a D. Paulina da Fonseca manda dizer que é escusado convida-la
mais, porque ela nao pora os pés nesta casa.

CAROLINA — Eu esperaval...
FERNANDO — E impossivel, minha mulher ndo mandou este recado!
MENESES — Estd certo disto, Sr. Fernando?

BARAO (vai & porta) — Mas ent3o que significa esta insoléncia?

CENA XVl

Os mesmos, Vieira e Lina.
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VIEIRA (entrando) — Fala comigo, excelentissimo?

BARAO - E estal... Que pretende o senhor aqui?

VIEIRA — Jantar, meu caro Barao! E sdo horas; quase cinco!... (Tirando o reldgio)
MENESES — Que fazes tu, Luis?

LUIS - Eu...

MENESES — Sim! Que fazes que nao mandas ja correr de casa aquele réu de
policia?

LUIS — Quem?
TAVARES (a Luis) — Aqui estd o nosso comendador.

VIEIRA — Sr. Vianal... Peco desculpa de ndo chegar mais cedo; porém ndo ha
uma hora que recebi por meu amigo, o Sr. Tavares, seu gracioso convite.
(Cortejando) Minhas senhoras!

MENESES (de parte) — Tu convidaste este ladrdo, Luis?

LUIS — Convidei-o, sim!

BARAO (de parte) — Mentes!... Quero crer que mentes!...

CAROLINA (idem) — Luis, este homem em nossa casa, em nossa mesa!
LUIS (idem) — Ndo esta ai o Pinheiro, Carolina?

CAROLINA — Oh! Todos tinham o direito de langar-me este insulto; meu marido,
nao!

LINA (entrando) — Mamae, o jantar esta pronto!

LUIS — Vamos, meus senhores!

VIEIRA — D. Sofia, tenho a honra de oferecer-lhe meu braco! (Luis se interpde)
LUIS — Com licenca, comendador! Dé o brago a D. Francisca.

D. FRANCISCA — Nada! Eu ja tenho o do Sr. Barao.

LUIS — Ent3o... A minha mulher!... Faca obséquio!
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VIEIRA — Com o maior prazer (Os outros vdo saindo)

CAROLINA (de parte a Meneses) — Nao pensava ter descido tanto, meu Deus!
VIEIRA — Minha senhora. (Meneses interpbe-se afastando Vieira)

MENESES (a Carolina) — Recuse; isto é uma indignidade!...

CAROLINA — Nao! Devo tragar o fel até a ultima gota! Restava-me ainda esta
humilhagdo de todas a mais cruell... Ser atada ao pelourinho!...

MENESES — Carolinal...
CAROLINA — Seu brago, Sr. comendador?... (pausa)

MENESES (s6) — Eis o mundo!...

ATO I

Casa do Barao. — Jardim e pavilhao.

CENA|
O Barao e Meneses.

MENESES — Que significa isto?... Convidas-me para jantar em tua casa com
alguns amigos e venho encontrar uma festa?

BARAO — Quis fazer uma surpresa, a ti, como aos outros.
MENESES — Uma surpresa, hem?

BARAO — Ouve 14 o programa. Temos cinquenta pessoas a jantar da primeira
gente da corte; a mesa estd preparada embaixo das mangueiras, oculta por
aquela cortina. Quase todos os convidados ja chegaram.

MENESES — Sim! Vi uma multiddo de carros a porta.
BARAO — Além disto, espero a noite mais de quinhentas pessoas.

MENESES — Temos um baile também?
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BARAO — Entdo?... Cuidas que dou meias festas?... Jantaremos as seis horas; de
repente as salas, o jardim, as ruas das chacaras e até os ramos das mangueiras,
apareceram iluminados. O baile vird buscar-nos a mesa... Que dizes?

MENESES — E um brilhante e magnifico despropdsito!

BARAO - J& queres criticar!l... Anda 13, Meneses, confessa que ficaste
desapontado. Tu que descobres quanta novidade ha neste Rio de Janeiro nao
sabias que hoje se dava um grande jantar e um grande baile, aos quais devias
assistir! (rindo) Ah! ah! ahl... Queres que eu te explique... Os meus convites
foram entregues hoje ao meio-dia... O Cassino devia ser no sabado; todos os
toileltes estavam preparados... Entdo transferéncia do Cassino de manha nos
jornais... Nao leste no teu?

CRIADO (entrando) — Esta ai a velha.
BARAO — Traga-a para ca. J4 foi o carro buscar a familia do Sr. Viana?
CRIADO - Sim, excelentissimo. (sai)

BARAO — Mas vamos |3, continua com tua critica. Achas que falta alguma cousa
aqui?

MENESES — Acho.

BARAO — O qué? Musica, temos trés. O servico é magnifico, preparado pelo
Guimaraes... Ah! querias arcos...

MENESES — N3o é nada disto.
BARAO — O que é ent3o0?
MENESES - Juizo, juizo, juizo!

BARAO (ri-se) — Ora!

CENAI
Os mesmos e Helena.
HELENA - V. Ex. mandou-me chamar?

BARAO - J4 te falo meu rabugento! (Meneses afasta-se) Mandei chama-la sim e
com empenho; quero que me faga um favor.
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HELENA — Eu, Sr. Bardo!

BARAO — Por que n3o?... Soube por meu amigo, o Sr. Meneses, que vocé ja se
tinha emendado da md vida que teve. Incumbi ai a um sujeito de indagar disso e
as informacdes que tive ndo sdo mas. Ainda restam algumas cousinhas; mas
enfim ja se pode dizer que € uma mulher bem procedida.

HELENA — N3ao se pode fazer tudo de uma vez, Sr, Barao; bem trabalho comigo...

BARAO - E continue a trabalhar que Deus |lhe ajudara. Quanto ao favor que lhe
quero pedir é ficar aqui esta noite.

HELENA — V. Ex. precisa que eu lhe faga algum servi¢o?...

BARAO - Depois |he direi; espere naquele pavilho e feche a porta para que n3o
avejam.

(Helena entra na parte fechada do pavilhéo)

CENA I
Barao e Meneses.

BARAO — Com que ent3o me achas falto de juizo por gastar alguns contos de
réis? Ora adeus! E preciso que a gente descanse; ganhar sempre aborrece.

MENESES — Deita as tuas barras de ouro pela janela fora se isto te diverte; mas
nao as atires a cabega de teus amigos!

BARAO — Esta é melhor!... Mas eu n3o entendo.
MENESES — Quando entrei vi o carro do Fernando; ele estd ai?
BARAO (sorrindo) — Esta, e D. Paulina também.

MENESES — Depois do que tem havido ndo vés que cometes uma crueldade,
pondo Carolina em face daquela mulher.

BARAO - Talvez seja uma licdo!
MENESES — Eis o teu erro, Araujo, que também foi o erro de Luis.

BARAO — Tu n3o sabes o que eu pretendo fazer!
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MENESES — Dize-me entao.

BARAO — Nada! E meu segredo!

MENESES — Pois guarda-o; ndao preciso que me contem o que estou vendo.
BARAO - Presuncio!

MENESES — Em tuas salas, onde ndo entrei, estdo neste momento além de D.
Paulina e o marido, o Tavares, o Vieira, o Ribeiro, todos os que foram
testemunhas do escandalo do baile, e que uma circunstancia qualquer prende a
vida de Carolina.

BARAO - Simples acaso.

MENESES — Dos personagens que representaram no drama da vida de Carolina,
s6 faltava uma que ndo podia entrar na sala. Helena espera naquele pavilhao.

BARAO — Que mais?

MENESES — Aqui em torno de mim nao vejo o luxo, que o deus moderno, o
dinheiro, derramou com prodigalidade para ofuscar a razao e abafar-lhe os
escrupulos?

BARAO — Afinal que concluis?
MENESES — Queres seduzir o mundo, meu Araujo!
BARAO - E duvidas que o consiga?

MENESES — Ao contrério; acredito. Tens todas as condi¢des para isso. Es muito
rico, rico de pedra e cal, e ndo desses ricos de papeldrio que andam ai a tremer
com qualquer sopro. Ofereces, pois, uma garantia sélida a essa barriga chamada
sociedade que vive de bailes e jantares. Es honrado; a honra pouco vale hoje em
dia; nos pobres ninguém a percebe; mas nos ricos é um titulo apreciado pela
sua raridade, e dificil de obter-se. Com quaisquer contos de réis se é bardo ou
comendador em quinze dias; para ser honrado é preciso gastar muito milhdo de
coragem durante uma vida inteira! Ora desde que aparecerem em ti sintomas
suspeitos, todos te excitardo. A queda de uma virtude é sempre aplaudida pelo
mundo.

BARAO — Acabaste?... Ouve agora. N3o sou como tu um homem instruido, mas
tenho cd as minhas ideias. Pensei comigo!... Carolina ainda pode ser feliz; mas
para isso é preciso que se veja rodeada do respeito e da estima do mundo; isso
destruiria a desconfianca em que vive. Ela ainda é bonita, mais do que a tal
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Sofia. Luis vendo a mulher respeitada pela sociedade, esqueceria sua loucura, e
se tornaria bom marido.

MENESES — E bonito de dizer; mas o fazer?...
BARAO — N3o disseste que eu levarei a minha avante?

MENESES — Tul... O Barao de Castro alcangara um triunfo brilhante, porém a
vitima e o troféu desse triunfo, o que serd dela? Atada ao carro do triunfador,
cada aplauso custara uma ironia, se ndo for um insulto, para a pobre mulher
que arrastares ao teu brago.

BARAO — Deixa-te disso! Também eu conhe¢o o mundo.

MENESES — Tu enriqueceste nele e eu empobreci. O mundo é uma grande
crianga de que nds somos os bonecos. Nunca reparaste numa cousa. O menino
a quem se dd um brinquedo, comeca por mordé-lo, e espedacd-lo; se o
brinquedo resiste, joga-o fora; se quebra-se, entdao o amima e afaga.

BARAO — Queres com isto dizer...

MENESES — Se Carolina transigisse com o passado acharia na sociedade
esquecimento e prazeres; mas tu conheces a rigidez de sua consciéncia e a
severidade com que ela se condena a si mesmal... A grande crianga ndo gosta
dessas bonecas que ndao quebram!...

BARAO — Has de ver.

MENESES — Desengana-te, Araujo; para as almas que se regeneram por uma
sublime expiacao, sé ha um reflgio: o santudrio da familia! Se ai Luis nao se
curar de sua loucura e esquecer Sofia...

BARAO (para fora) — Por aqui!

CENA IV

Os mesmos, Luis, Carolina e Lina.

CAROLINA — Fez mal enganar-me, Araujo!

BARAO - Ralhe, ralhe comigo quanto quiser! (a Luis) Como estas?

CAROLINA — Se eu soubesse que se tratava de uma grande reuniao, decerto nao
tinha vindo.
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BARAO - Vejo entdo que fiz muito bem; n3o achas, Luis? E minha afilhada
também esta arrependida?

CAROLINA — Ela pode ficar com Luis; eu nao, ndo posso.
MENESES — Pensa muito bem!

LUIS — Eu te acompanho, Carolina.

LINA —Sem mamae eu também nao fico.

BARAO — Pois h3o de ficar todos!... Ora! H4 tantos anos que vivo a fazer a
vontade aos outros, um dia quero fazer a minha para saber que gosto tem isso.
Estdo todos presos; eu ja previa o que acontece; mandei fechar os portdes da
chacara; sao perto de cinco horas; ndao ha remédio sendao renderem-se a fome!

CAROLINA — Deixo a vocé decidir, Araujo!... Julga que eu possa estar satisfeita
nesta reunidao?

BARAO - Se me tivesse amizade, e depositasse confianca no meu carater, ndo
faria tal pergunta.

CAROLINA — Fico! Esta satisfeito?
LINA — Olhe, papai, globos para iluminar o jardim! Como ha de ser bonito!...

BARAO — Dé c4 o braco Carolina. Venha, Lina, com sua mie, tirar a capa.

CENA YV
Meneses e Luis.

MENESES — Estds vendo, Luis, como o nosso Araujo vai se saindo? Que luxo!
Aposto que ainda ndo reparaste?

LUIS — Ja.

MENESES — E uma festa espléndidal... Nunca pensei que ele tivesse tdo bom
gosto! Estd bem arranjado. Que dizes? Nao te agrada esta riqueza?

LUIS — Queres que te fale com franqueza, Meneses? Tudo isto j4 me aborrece e
me assustal... Meu desejo é voltar a roga e ali enterrar-me vivo.

MENESES — Mas isto é resolucdo nova?
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LUIS — De uma semana!
MENESES — Que te fez o Rio de Janeiro, entdo?

LUIS — Fez de mim um cobarde e ia fazendo um grande perverso! Um anjo
salvou-mel!... Posso confessar-te hoje que me sinto salvo!...

MENESES — Falal... Teu siléncio me assustal
LUIS — Lembras-te do que me aconteceu ha dois anos com o Tavares?

MENESES — Do ataque que ele teve a noite quando o encontraste na rua e o
livraste da morte?

LUIS — Justamente. Sofia mostrou-se muito agradecida; frequentei sua casa, e
de repente conheci que a amava e ela me correspondial... Foi uma infamia, nao
crés?

MENESES — Sabia essa mog¢a que tu eras casado?

LUIS — N3o! Eu era na véspera um desconhecido, no outro dia um amigo da
casa; esqueci-me de falar da minha pessoa, tao alheio andava; ninguém me
interrogou. Logo, porém, que Sofia mostrou-se inclinada para mim, fiz um
esforgo e declarei tudo. Ela empalideceu e retirou-se sem proferir uma palavra.
Eu parti para a fazenda.

MENESES - E a esqueceste junto de Carolina.

LUIS — N3o, infelizmente ndo; ndo a esqueci, mas resignei-mel... Vindo segunda
vez ao Rio de Janeiro, encontrei-me com Sofia uma e muitas vezes. Ela amava-
me, como podia amar; em siléncio, e a seu pesar! Sucumbi; entreguei-me a essa
paixdao insensata que me obrigou a mudar para a corte. Inventei pretextos; o
motivo era esse.

MENESES — E teu amor nunca foi aceito por Sofia?

LUIS — Nunca! Outro dia, nos anos de Lina, aproveitei um momento de estar sé
com ela para arrancar-lhe a confissao. Eu estava louco, fora de mim!... Quando
Sofia iludida pelo juramento que lhe dei, proferia a terrivel palavra... Ougo um
grito... Carolina estava na sala.

MENESES — Que fez ela?

LUIS — Disfarcou! Teve a sublime coragem de beijar Sofia e sorrir a mim que
acabava de fazer um voto impio!
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MENESES — Qual?

LUIS — Custa-me dizer! Poupa-me essa vergonha!

MENESES — Dize; é preciso cauterizar a consciéncia enferma.
LUIS — O de sua mortel...

MENESES — O do assassinato viria depois!

LUIS — Oh! é horrivell... Felizmente Deus salvou-me pela m3o desse anjo! Sim,
Meneses! O heroismo de Carolina, sua misericérdia celeste para o meu crime,
sua nobre dignidade ante o meu insulto, tudo isto a elevou tao alto em minha
alma, e abaixou-me tanto em meu remorso que eu a adoro! Mas de longe,
humilde, envergonhado, contrito!

MENESES — Gragas a Deus, Luis! Eu tremia por ti.... Ainda és o homem honesto
de quem fui amigo e sou! Devias sofrer muito para chegar ao ponto de insultar
tua mulher!

LUIS — E verdade! Maté-la seria apenas um crime; insulta-la foi uma baixeza!
MENESES — Mas Carolina ainda nao sabe de teu arrependimento?

LUIS — Ainda n3o! Tive vergonha de confessar-lhe... e medo!

MENESES — Medo?...

LUIS — Ela pode crer que é fingimento meu para engana-la. E preciso que se
convenga por si mesma de minha sinceridade.

MENESES — Tens razao!

LUIS — Que beneficio me fez esta conversa, Meneses. A quanto tempo n3o
conversamos?... Sinto-me contente! Agora é que vejo este jardim! E realmente
encantador; vamos até aquele lago.

(Comeca o passeio dos convidados pela chdcara)

CENA VI

Vieira e Tavares (no pavilhéo).
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VIEIRA — Meu caro Sr. Tavares, sentemo-nos por aqui. Tenho que falar-lhe sobre
um negociozinho.

TAVARES — Agora?

VIEIRA — E urgente! Mas ndo se assuste; fique certo que ndo o hei de
comprometer.

TAVARES — Bem sabe o meu amigo comendador que um homem em certa
posicao deve zelar os seus créditos.

VIEIRA — Pois eu n3ao o conhego?... O carater mais severo! Até peca pelo
excesso!

TAVARES — Nestes tempos é preciso!

VIEIRA — Justamente; nestes tempos é preciso que a gente arranje alguma
cousinha para manter sua independéncia. O senhor sabe que o Fernando esta
tisico!

TAVARES — Ha muito tempo.

VIEIRA — Outro dia me disse o Dr. Lopes que nao |he dava seis meses. Ficarda uma
vilva ainda mocga e sofrivelmente apatacada. Ora, meu caro Sr. Tavares, eu
creio que estou reservado para um casamento rico. Sério! trés vezes tentei
casar-me com mogas pobres, e roeram-me a corda.

TAVARES — Pretende entdo propor-se a D. Paulina!
VIEIRA — Ja me propus, meu caro!
TAVARES — Oh! Estranho muito um tal proceder! Ainda vivo o marido!

VIEIRA — Mas venha cd! Que pensa o senhor que ha de suceder morrendo o
Fernando? D. Paulina ndo tem parentes na corte. Cai-lhe em casa uma sucia de
marrecos, advogados, procuradores, sdcios e caixeiros, que irdo logo tratando
de arredar os amigos desinteressados e prestimosos como o Sr. Tavares; e em
menos de um ano darao cabo da heranga!

TAVARES — Isso é verdade!

VIEIRA — D. Paulina precisa pois de um amigo de confian¢a que a ampare nessa
desgraca e zele seus interesses. E uma obra de caridade, meu caro Sr. Tavares;
amparar a viaval...
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TAVARES — Vista a cousa por este lado... Mas ainda tenho minhas duvidas.

VIEIRA — Nao se lembra daquele nosso camarada deputado que se prop0s
candidato a senatoria, quando o outro ainda estava vivo?...

TAVARES — Tenho uma ideia.

VIEIRA — Pois é o mesmo; a minha senatoria é D. Paulina. As cousas iam muito
bem; no ultimo baile do Fernando julguei certa a minha conquista; mas na
despedida, ndo sei o que houve... Cuidei que fosse algum arrufo, por ciimes.
Mas sem duvida me intrigaram, e ndo passou desse tratante do Meneses,
homem de minha especial birra! Ele ndo me gosta, porque |he sei da cronica.
Mas o caso é que a D. Paulina ndo me apareceu mais. Julguei que fosse ao jantar
da tal Carolina e por isso meti-me em sua casa e fiz-me convidado.

TAVARES — Ah! Foi por isso?

VIEIRA — Mas a tal sujeita logrou-me a mim e a Carolina. Que tabua bem
pregada, hem? Enfim, meu caro Sr. Tavares, é preciso que eu fale a D. Paulina
hoje sem falta; e sé vejo um meio. Ofereca-lhe o brago para dar um passeio pela
chacara e traga-a para esses lados...

TAVARES — O Sr. comendador, devia conhecer a pessoa com quem fala! Nao se
pedem cousas desta ordem a um homem delicado e respeitavel. Pela amizade
gue lhe tenho farei como se nada soubesse! Outro individuo se arrependeria...

VIEIRA — E 0 senhor nao se arrependera Sr. Tavares? Olhe 13!
TAVARES — Sou inabaldvel. Isto ndao quer dizer que ndo oferegca meu braco a D.
Paulina, como costumo. E uma senhora a quem muito preso. Se ela quiser vir

para estes lados... é 1a por sua conta; eu lavo as maos em todo este negdciol...

VIEIRA — Cada vez o respeito mais!... Realmente é um carater que eu admiro!...
(Sai Tavares. Vieira fica esperando com impaciéncia, ora sentado, ora
passeando) Que refinado patife!l... Oh! oh! oh...

CENAVII

Ribeiro e Frederico (de braco).

RIBEIRO — Estas hoje muito contente, Frederico? Nao se pode saber por qué?
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FREDERICO — E um segredo, meu pai. Depois lhe direi; agora nio; estou tdo
comovido!

RIBEIRO — E se eu adivinhar?
FREDERICO — Duvido!

RIBEIRO — Na tua idade s6 os olhos da mulher que se ama produzem dessas
alegrias repentinas!...

FREDERICO — E se fosse isto, ficaria zangado comigo?

RIBEIRO — Por que motivo?... Teu coracao te pertence; podes da-lo livremente; e
tenho a certeza que s6 o daras aquela que for digna dele!...

FREDERICO — Fosse eu digno delal... Que anjo de graca e beleza!
RIBEIRO — L3 se vai o teu segredo. Agora so falta o nome!

FREDERICO — Pois nao lho direi, sendo esta noite, quando voltarmos; entao lhe
pedirei também um consentimento...

RIBEIRO (sorrindo) — Que eu estou disposto a negarl...

FREDERICO — Duvido!... Vm. ndo hda de ser tdo maul... Mas vamos para a sala...
Parece-me que ndo a vejo ha um século.

RIBEIRO — Por ¢4, para nao nos encontrarmos com aquele homem.

FREDERICO — O Vieira? Ah! Nao sabe, meu pai? A pouco estive quase a castigar-
lhe a insoléncia. Disse cousas horriveis de D. Carolina, uma senhora tdo
virtuosa...

RIBEIRO — Calunias!... Nao acredites naquele traste... Foge dele!

CENA VIl
D. Francisca, Amélia, Pinheiro, Vieira, Meneses, Luis e Fernando.
VIEIRA — Que magadal!... Agora ai vem a tagarela da fazendeira!

D. FRANCISCA — Esta lealmente muito bonito? Quanto custariam estes vasos?...
Quero comprar seis para a fazenda. Lembra-me Amélia!
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AMELIA - Sim, mam3e!
PINHEIRO — S3ao muito elegantes!

D. FRANCISCA — Hao de servir mesmo para o dia. Pretendo dar um banquete
igual a este. O bardo ja me prometeu emprestar os seus criados...

VIEIRA — Entdo ja estd marcado o dial...
D. FRANCS1CA — A 10 de agosto, se Deus quiser!

VIEIRA — Eu aproveito a ocasiao para lhe dar os parabéns. Realmente o Pinheiro
merece!

D. FRANCISCA — E muito boa pessoa.

VIEIRA — Sem duvida! Somos amigos velhos; eu o conheci bem rico!... Em menos
de um ano perdeu tudo, coitado!

D. FRANCISCA - Ja sei disso!

VIEIRA — Mas aposto que nao sabe do que ele fez quando ficou pobre? Que
coragem de homem! Comprou um tilburi...

D. FRANCISCA — O senhor esta enganado comigo, Sr. Vieira. Eu ndo sou da corte;
guando as cousas ndao me agradam, vou dizendo; nao tenho ca etiquetas. Fique
sabendo que ndo gosto do senhor e é obséquio ndo me falar...

VIEIRA — Mil perddes, excelentissima, se a ofendi! Eu queria dizer...

D. FRANCISCA — E escusado!... Nada do que o senhor disser eu acredito!
VIEIRA — Pois eu sei certas cousinhas!...

D. FRANCISCA - Ouga. Sr. Pinheiro?

PINHEIRO — O que é D. Francisca?

VIEIRA — Por delicadeza eu me retiro.

D. FRANCISCA - Pois nao, vejam o tal Vieira a desfazer no senhor?
AMELIA — Eu tenho uma birra desse homem!

PINHEIRO — Que disse ele?
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D. FRANCISCA — Que o senhor tinha sido um gastador e perdulario...
PINHEIRO — Era de esperar!
LUIS — N3o acredite em semelhante homem, D. Francisca! E um...

MENESES (interrompendo para D. Francisca) — Perddao. Mas nao lhe contou,
aposto, que o Sr. Pinheiro vendeu o que lhe restava para pagar uma divida de
honra, e reduzido a ultima miséria, ndo tendo que comer um dia, preferiu
ganhar o sustento pelo trabalho, a infamar-se no crime ou enxovalhar-se
mendigando de casaca e luva. Isto nao lhe contou ele!

D. FRANCISCA — Eu sabia tudo isto, Sr. Meneses. D. Carolina, minha amiga,
contou-me as extravagancias aqui do senhor, antes de o apresentar. Amélia o
absolveu de tudo!...

PINHEIRO — Como um anjo de bondade que é!

MENESES (de parte a Luis) — Nao podes falar do Vieira... depois que o fizeste dar
o brago a tua mulher!

LUIS — E verdade!... Que vil homem sou eu!

D. FRANCISCA — Nao sei como o barao convida um homem desta qualidade para
sua casal... E j& viram como ele estd escandaloso com aquela sujeita toda
emproada...

PINHEIRO (vendo Fernando) — Olhe o marido!... Creio que ouviul!...
D. FRANCISCA — Melhor!

LUIS (vendo Sofia) — Ela!... Veiol...

MENESES — Ainda te faz estremecer!...

LUIS — De terror!...

FERNANDO - Viu minha mulher, Sr. Viana?

LUIS — Ainda n3o tive este prazer.

FERNANDO - Cuidei que estivesse por aqui. (Suspeitoso)

CENA IX
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Sofia e Lina.

(Outras mogas e cavalheiros pelo fundo) SOFIA — Onde me levas?
LINA — Aqui onde ninguém nos ouga!

SOFIA (rindo) — Que horrendo mistério!

LINA — Zombas? Pois eu nao te conto, ma!

SOFIA — Se tua carinha esta contando!

LINA — Pois dize o que é!

SOFIA — Ele te deu um heliotrépio que tu escondeste no seio, mas estd ai
aparecendo...

LINA —Sé?

SOFIA — Heliotrdpio significa “eu te amo!”. Sabias?
LINA — Ele me disse!

SOFIA — Olhem o sonso! E depois?

LINA — Jurou que seu amor seria eterno!

SOFIA—E tu?

LINA — Eu ... também jurei! Com a cabeca!

SOFIA — Estdao adiantados! Nunca pensei que o tal Sr. Dr. Ribeirinho fosse tao
animoso!

LINA — Se tu visses como ele estava trémulo!...
SOFIA — E tua mae ja sabe disso?

LINA — Nao tenho animo de lhe dizer!

SOFIA — Mas a ele tiveste animo?

LINA — Ele me perguntou, sendo... Mas esta noite eu juro que hei de contar
tudo, tudo, a mamae.

SOFIA — Fazes muito bem!
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LINA — Ainda ndo ha muitos dias, ela me disse que hei de casar com quem for de
meu gosto!

SOFIA — Entao é negdcio decidido!... Mas quando fizeram vocés tudo isso?
LINA — Enquanto foste tocar. Na janela...

SOFIA — Por isso eu o achei tao contente quando voltei.

LINA — Vamos, sendo ele é capaz de ficar zangado por ndao me ver!

HELENA (na porta do pavilhdo) — Que desgraca, meu Deus!

CENA X

Helena e Frederico.

FREDERICO (vendo Helena) — Ah! (afasta-se)

HELENA — O senhor ndo é filho do Sr. Ribeiro?... o Dr. Frederico!
FREDERICO — Sim, por qué?

HELENA — O senhor gosta de D. Lina?

FREDERICO — Que tem vocé com isto?

HELENA — Quer casar com ela? Mas isto vai matar a pobre Carolina!
FREDERICO — Que diz, mulher?... Qual é a causa desse espanto?

HELENA — Uma cousa horrivel, que me faz tremer... Venha, que eu lhe digo!
Aqui neste lugar para que ninguém nos ouga... Que desgracal...

CENA XI
Meneses, Carolina, D. Paulina, Tavares, Vieira e Fernando.

CAROLINA (ao brago de Meneses) — Além disso, vivo tremendo por causa de
Lina!

MENESES — Que tem ela?
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CAROLINA — Tem mudado muito estes Ultimos dias. As vezes muito contente;
outras pensativa e distraidal... Tenho suspeitas horriveis de que ela ja ame...

MENESES — A quem?
CAROLINA - Ao filho... do Ribeiro!

MENESES — Nio se aflijal E a sua imaginacdo! Vocé precisa sair do Rio de
Janeiro... Uma viagem lhe faria muito bem!

CAROLINA — Se eu nao levasse a minha consciéncia na bagagem. (desaparecem
ao passo que outros aparecem ao lado oposto)

TAVARES - Que remédio, D. Paulina, sendo suportar! Com licenca.
(Desvencilhando o brago a pretexto de tomar uma pitada)

D. PAULINA — Pois olhe, Sr. Tavares, se ndo fosse meu marido ter certas letras
cora o barao eu nao ficava aqui um instante!

TAVARES — E o que eu sempre digo; as consideracdes sociais sujeitam a gente a
muita cousa... (Chega Vieira)

D. PAULINA — Mas isto nao se faz! Obrigar uma senhora a se misturar com uma
mulher dessa casta! E verao que |lhe ha de tocar na mesa melhor lugar que a
mim?

TAVARES — Sera possivel?

VIEIRA — Realmente toda a sociedade esta indignada com o procedimento do
barao! Que querem? O dinheiro da muita cousa mas nao da educagao!

D. PAULINA — Dizia, Sr. Tavares?

VIEIRA (a Tavares) — Ah! Sua filha esta chamando-o.
TAVARES (a D. Paulina) — Um instante...

PAULINA — Também voul!

TAVARES — Nada; ja volto!

VIEIRA — Fique, preciso lhe falar.

PAULINA — Deixe-me passar!

VIEIRA — Ha de ouvir-me!
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PAULINA — O senhor quer me comprometer?

VIEIRA — Quem se compromete é a senhora! Por que foge de mim, e nem ao
menos me quer ouvir?

PAULINA — Porque vi o abismo em que ia cair... J4 andavam falando de mim. V4
embora! Ai vem gente.

VIEIRA — Irei; mas receba esta carta que lhe escrevi receando que nao lhe
pudesse falar.

D. PAULINA — N3o quero! (Joga ao chdo)

VIEIRA — Se ndo a apanhar fica ai para quem quiser ler.
PAULINA — Que fique! (volta-se) Meu marido!

VIEIRA (fugindo) — Arranje-se agora com ele!

PAULINA - Infame! (corre para apanhar a carta, o marido chega e lhe agarra
pelo pulso; aparece Carolina e Meneses)

FERNANDO — Dé-me esta carta!

PAULINA — Fernando!

FERNANDO - Cala-te, miseravel! (abrindo)

MENESES (a Carolina) — Onde vai?

CAROLINA — Esconda-sel... (a Fernando) Esta carta me pertence!
FERNANDO — A senhora? N3o é possivel!

CAROLINA — Restitua-me, Sr. Fernando! nao tem direito de a ler. (recebe) Pois o
senhor ndao vé que um homem da qualidade do comendador Vieira sé se
animaria a escrever a uma desgracada, como eu?... Lembra-se do que fui?...

FERNANDO - E como se achava a carta na mao de minha mulher!

CAROLINA - D. Paulina teve compaixao de mim e quis obrigar o Vieira a receber
de novo esse indigno papel!

PAULINA — Envergonhe-se do conceito que faz de sua mulher!... Todos os
senhores sao assim; a menor cousa ja suspeitam uma trai¢ao, um crime! Se me
tivesse falado com brandura...
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FERNANDO - E verdade o que a senhora diz, ou é um pretexto para defender?...
(a Carolina)

CAROLINA - Duvidal... Leia: “Se nao fizer o que lhe peco se arrependerd. A
senhora bem sabe que eu posso perdé-la agora mesmo e fazer sair desta casa
corrida de vergonha.” — Entao?...

FERNANDO — Que canalhal...

CENA XII

Os mesmos e o Barao.

BARAO - J4 estdo com fome?... Pouco se demoral...

FERNANDO — Ouga bardo! Para que admite o senhor em sua casa este Vieira?
BARAO - Verd daqui a pouco!

FERNANDO - O senhor nao sabe...

BARAO — Oral... (aos criados) Toque a musica para chamar as pessoas que
andam passeando!

PAULINA — A senhora vingou-se generosamente, salvando-me. Pego-lhe que me
perdoe as ofensas que lhe fiz!

CAROLINA — Nada tenho que perdoar! O que a senhora fez outra farial...
PAULINA — Quero que seja minha amiga... Promete?...

CAROLINA — N3o sou digna... Ai vem, seu marido... Afaste-se para que ele ndo
suspeite...

MENESES (aparecendo) — Carolina vocé é uma santa!
CAROLINA — Quer ajudar-me a salva-la.

MENESES — Diga!

CAROLINA — O Vieira tem cartas dela e a ameacga...

MENESES — Basta! Eu as tomareil
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(Vém chegando os convidados)

CENA XIiI

Todos menos Frederico e Helena.

CAROLINA — Onde estara Luis?

MENESES — N3ao o vejo!

CAROLINA — Acho-o tao triste hoje! E Lina? Procure-a.
MENESES (vendo Luis) — Ah! L4 esta elel...

VIEIRA (dando o braco a Sofia) — Ora diga, D. Sofia, ndo é realmente mal
empregada a riqueza em um labrego. Que brutalidade!... Fazer-nos jantar
embaixo das arvores.

SOFIA — E mais frescol...

TAVARES — N3o é préprio de pessoas de certa posi¢ao!
MENESES (a Lina no pavilhdo) — Que tem vocé, Lina?
LINA — Nada! Me deixe, Sr. Meneses.

MENESES — Por que separou-se das outras?

LINA — Fui eu?... Elas todas é que estdo fugindo de mim! Até Sofia, tdo minha
amiga! Ainda ha pouco... sé me abracando... e agora nem me fala!

MENESES — Deixe-se disto! Venha para junto de sua mae! O jantar ndo tarda.
LINA — Nao vou! Minha vontade é chorarl...
CRIADO (alto) — S. Ex. estd servido!... (correm-se as cortinas)

BARAO — Chamam-nos para a mesa, minhas senhoras; antes porém de nos
sentarmos desejo dizer algumas palavras as pessoas que me fizeram a honra de
aceitar o meu convite!

VIEIRA — Vai se dar ao desfrute!

BARAO — Permitem?
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VOZES — Ouviremos com o maior prazer!

MENESES — Seu padrinho vai fazer um discurso! Nao quer ouvir? (saindo do
pavilhéo para o jardim)

LINA — Eu ndo! Estou zangada! (fica no pavilhdo)

BARAO — Meus senhores, eu sou um homem muito esquisito. Nasci pobre e até
meus vinte e trés anos nunca soube o gosto que tinha trazer no bolso cinquenta
mil réis. De repente, tive acesso, como dizem |d no batalhdo de que me fizeram
comandante, fui promovido de pobre a rico. Sentei praca de caixeiro ha quinze
anos e ja cheguei a bardo. Por isso tenho ainda muito defeito da gente pobre,
gue ainda nao pude perder!

MENESES — Prefiro estes defeitos ao teu dinheiro!
VOZES — Apoiado!

BARAO — Ora um dos meus defeitos é gostar de ver as cousas direitas e no seu
lugar. Tem-se dado nesta terra muito banquete a gente grande, politicos e
ricacos, mas ndo me consta que se tenha oferecido uma festa a virtude... Isto é,
eu nao pretendo dizer que aquelas pessoas nao fossem virtuosas; como sao
também as que me fizeram a honra de vir hoje a minha casa... Mas eu quero a
virtude... s6, sem mais nada, de modo que... Meneses, tu bem me entendes
ajuda-me a explicar isto!

MENESES — Todos nds compreendemos perfeitamente o pensamento do nosso
amavel barao!

VOZES — Sem duvida!
VIEIRA (baixo a Tavares) — Menos eul...

MENESES — Ele quer dizer que tencionando honrar a virtude e dedicar-lhe uma
festa, de propdsito escolheu a virtude pobre, obscura que depois de uma luta
heroica subiu a maior altura a que pode chegar a santidade da mulher!... Buscou
uma virtude singela e ndao adornada como o das senhoras presentes, pela
posicao, riqueza, formosura e outros dotes!

BARAO — Justamente!
VOZES — Bravo! bela ideial...

BARAO — Aqui estdo pessoas que eu muito respeito ndo sé pelo lugar distinto
gue ocupam na sociedade, como pela sua inteligéncia e honradez! espero que
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todas se unam a mim com prazer para prestarmos esta homenagem de
consideracdao a uma digna esposa e mae! Seu braco D. Carolina; o lugar de
honra lhe pertence!

VOZES — Muito bem!... muito bem!

CAROLINA —Tenha d6 de mim.

BARAO — Aceite!

VIEIRA — Desceu, meu caro Sr. Tavares?

TAVARES - Confesso que nao.

VIEIRA — O velho deu em gaiteiro!... (rumor de conversa entre os convidados)
MENESES — Que te disse eu? A sociedade ja murmura pela boca de Vieira!

BARAO — Do Vieiral... Entdo é a canalha! (Fala a um criado o qual vai ao
pavilhéo buscar Helena)

VIEIRA — Nao tarda que os carroceiros feitos bardes deem bailes para nos fazer
dancar com as pretas da fazendal...

BARAO — Ainda n3o acabei, meus senhores. Sendo este jantar a festa da virtude
é claro que nao deve aqui estar a vergonha dos homens de quem se pode dizer
tudo, mas eu me contento em dizer um nome! Chamam-no por zombaria o
comendador Vieira!

VIEIRA — O senhor me insulta! (Helena aparece)
BARAO - Eu o expulsol... Esta mulher...
VIEIRA — Helena!

BARAO — Helena! sim, que foi sua companheira outrora e se emendou ocupara
o lugar que a principio |he tinha reservado na mesa de meus criados, mas do
gual vejo que ainda ndo é digno. O seu é na casa de correcao.

VIEIRA — Entrego o que diz ao mais soberano desprezo. E me retiro por
dignidade... prépria. (Risadas)

BARAO — Agora meus senhores, podemos jantar.

CAROLINA - Espere, meu amigo, ndo vejo Lina! (Carolina solta-se do braco de
Aradjo e busca a filha entre o jardim; os convidados caminham para a mesa;
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Meneses demora-se a espera de Lina; e o bardo depois de chegar a mesa volta
em busca de Carolina e chega no fim da cena em tempo. Enquanto isto correm
as cenas seguintes o mais rdpido possivel)

CENA XIV

Lina e Frederico (no pavilhdo).
FREDERICO (saindo) — Ah!...

LINA (sorrindo) — Que susto me causoul!...

FREDERICO (quer fugir e volta) — D. Lina, nunca mais a verei! Adeus e para
semprel...

LINA — Meu Deus!... Que tem o senhor...

FREDERICO — Um segredo terrivel, que acabo de saber!

LINA — Que segredo!... Eu estou tremendo!...

FREDERICO — Adeus; esquega-se deste infeliz!

LINA — Que lhe fiz eu, para me falar assim?

FREDERICO — Uma fatalidade pesa sobre nds!... Basta que eu a saiba e sofra!
LINA — E eu ndo sofro?... O senhor mata-me e nem me diz por quél...

FREDERICO — Oh! sim! Devo confessar-lhe para que nao me acuse... e se
esqueca de mim!... Uma mulher que lhe viu nascer... ali... neste instante me
contou. Nds somos, D. Linal!...

LINA — O qué? (Carolina chega correndo)

FREDERICO — N6s somos irmaos.

LINA — Irm3osl!...

CAROLINA — Ah! (grito pungente)

LINA (correndo a ela) — Minha m3e... E verdade! Ele é...

CAROLINA (caindo de joelhos) — Perdao, minha filha!
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CENA XV

Os mesmos e o Bardo.

BARAO (no jardim sem vé-la) — Carolina?
LINA — Desgragada de mim!...
CAROLINA - Perdao!...

MENESES — Vés!

BARAO - O qué?

MENESES — A mulher que reergueste perante a sociedade ali estd rojando no pé
aos pés de sua filhal...

(Lina desmaia nos bracos de Frederico.)

ATO IV

Em casa de Luis. A sala do conhecido.

CENA |
Luis e Barao.

LUIS — Imagina que noite horrivel passou elal... Agora estd mais tranquila;
porém ainda nao quis ver a filha...

BARAO - Maldita lembranca foi a minha de mandar a Helena para o tal
pavilhao!

LUIS — N3o te aflijas, Aratjo. Quando sai ontem da tua casa, vinha sucumbido;
agora estou mais animado, achei o meio de remediar o mal.

BARAO — Qual?
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LUIS — Verds; mandei chamar Lina e ela n3o deve tardar. Pobre menina! Seu
desmaio que tanto nos assustou foi uma felicidade. Ela sabe apenas, que
Frederico é seu irmao!

BARAO — Esse poucol...

LUIS — E preciso porém que ela ndo veja mais o Frederico. A Helena contou
tudol...

BARAO — Que tinha aquela bruxa de meter-se nisso. Ha de ser ruim toda sua
vida!

LUIS — Coitada! Ficou t3o fora de si ouvindo Lina falar em seu casamento com...
oirmaol...

BARAO — Viesse prevenir-me.

LUIS — Nem tudo ocorre (sentindo passos) Ai vem Lina. Julgas Aradjo que um
médico deva mentir para salvar o doente?...

BARAO — Homem... Se ndo ha outro meio!

LUIS — Ent3o posso eu também mentir para salvar minha filha.

CENAII

Os precedentes e Lina.

BARAO — Estd melhor, Lina?

LINA — Ja estou boa, meu padrinho.

BARAO — Mas acho-a ainda tdo abatida... Acabou de chorar!
LINA — Chorei a toa.

LUIS — Minha filha, mandei te chamar para falarmos a respeito do que soubeste
ontem sobre esse moco... o Frederico...

LINA — Para que papai; eu sofro tanto quando me lembro disso!... Minha
vontade é esquecer tudo; mas nao posso!

LUIS — O amor de irm3o é tio doce, Lina!
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LINA — Oh! eu desejava bem ter um irmao; mas queria que fosse outro e nao o
Sr... o Sr. Ribeirinho!

LUIS — E natural essa repugnancia; com o tempo te habituaras... Mas devo-te
revelar o segredo...

LINA — N3o, papai! Nao quero saber nada mais! Basta ja o que mamae tem
sofrido! (espanto do bardo)

LUIS — Tua m&e se agoniza por ver sua filha triste e chorosa!

LINA — S&?... Mas eu ficarei alegre; eu prometo! Vou dizer-lhe que nao estou
mais triste!

BARAO — Espere, ouga primeiro a seu pai!

LINA — N3o é preciso!

LUIS — E muito; para que me possas perdoar o desgosto que te causei!
LINA — Papai?...

LUIS — Sim. Antes de conhecer tua mie tive a infelicidade de amar a uma
senhora... a mae de Frederico...

LINA — Entdo ele é...
LUIS — Meu filho!
LINA — E por que nao tem seu nome? E ndo vive em nossa casa’?

LUIS — N3o podia lhe dar um nome e chamd-lo para minha companhia sem fazer
a desgraca de sua mae. Resignei-me a ama-lo de longe. Como poderia eu
imaginar que sucedesse...

LINA — Bom papail... Acabou-se?... Esqueca-se disso!

LUIS — E tu me perdoas?

LINA — Onde é que ja se viu um pai pedir perdao a sua filha?
LUIS — Quando é culpado!

LINA — Eu ndo sei se é, nem quero saber!

156



BARAO - Bravo, minha afilhada! Muito bem! Eu ja sabia que vocé era uma
menina de muito juizo; mas agora vejo que ja é uma senhoral... Ora uma
senhora precisa de uma mucama para sua companhia... Fago-lhe presente da
Gertrudes!...

LINA — Mas, papail...

LUIS — O que é?

LINA — Por que mamae ontem também me pediu perdao de joelhos?...

BARAO — N3o admito que se fale mais disso!

LINA — Eu quero saber.... Foi de tudo o que mais me afligiu!

LUIS — Eu te digo, Lina. Quando nos encontramos a primeira vez com Frederico e
que ele dangou contigo, eu quis te confessar; tua mae se opds. Ontem
arrependeu-se.

LINA — Ah! meu bom pail... (abra¢a-o) Agora vou abracar também a minha
querida mamae! Ainda hoje nado a vi!

LUIS — Ela estd dormindo agora; passou mal a noite com o susto que teve do teu
desmaio! Vai-te distrair; estudar a teu piano.

LINA — Hoje ndo tenho gosto!
LUIS — Vai! (leva-a para o piano e volta ao bardo) Entdo?
BARAO — Muito bem!

LUIS — Agora é necessario que o Ribeiro de seu lado nos ajude! Bem podias
procura-lo de minha parte.

BARAO - J3, neste instante!
LUIS — Compreendes bem? Siléncio do filho e...
BARAO — Deixa ao meu cuidado! (Sai — Luis vai sair)

LINA — Olha, papail... Eu entrarei devagarinho, para nao acordar mamae. Quero
s6 vé-la; sairei logo!

LUIS — Espera um momento; eu te chamarei!
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CENA 11l

Lina e Frederico.

(Lina tira uns arpejos frouxos do piano)
FREDERICO (entrando) — D. Linal!...

LINA (erguendo-se) — Meu Deus!... Papai!
FREDERICO — Escute D. Lina! Nao se assuste!
LINA — Eu ndo quero ver mais o senhor!

FREDERICO — Por qué?... ouga! Foi um engano daquela mulher!... Meu pai agora
mesmo me contou tudo, e eu corri para lhe dar a noticial... Veja como estou
chorando de alegria.

LINA — Mas de qué? Que foi que seu pai lhe disse?
FREDERICO — Que eu ndo sou seu irmao, Lina!

LINA — E verdade, Sr. Frederico? N3o estd me enganando?
FREDERICO — N3o sou capaz de lhe enganar!...

LINA — Me desculpe! Sou tao feliz, que duvidol...

FREDERICO — Eu lhe juro sobre a palavra de meu... daquele que eu amo e
respeito como pai, porque é o seu D. Lina!

LINA — Que aflicao, meu Deus! Nao compreendo! N3ao posso... Meu pai agora
mesmo me disse...

FREDERICO — De qual fala? Daquele que considera seu pai por ser marido de sua
mae, ou de seu verdadeiro pai, que me adotou e criou?...

LINA — Ahl...
FREDERICO — Que tem, D. Lina! Por compaixao!...

LINA — Entdo meu pai... o0 marido de minha mae, ndo é meu... meu pail...
Responda, senhor!

FREDERICO — Pois nao sabia? Sua mae nao lhe contou?
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LINA — A mim?...

FREDERICO — A senhora ndo estava convencida que éramos irmaos?...
LINA — Meu pai me disse que o senhor é seu filho!

FREDERICO — Eul...

LINA — Agora compreendo tudo!... Foi por isso que minha pobre mae caiu de
joelhos quando eu lhe perguntei, e desde ontem recusa me ver!

FREDERICO — Para que disse eu?
LINA — N3o devia dizer. Nunca se diz mal de sua mae a uma filha!
FREDERICO — Oh! me perdoe!...

LINA — Meu pai adivinhou o que eu havia de sofrer por minha mae, sabendo...
ocultou-me tudo... Disse-me que o senhor era seu filho... como eu. Acreditei na
sua palavra e ainda acredito!

FREDERICO — Mas seu verdadeiro pai me assegurou...

LINA — Nao o conheco!

FREDERICO — Ele n3o tarda!

LINA — Que vem fazer aqui?

FREDERICO — Pedir sua mao, D. Lina, para mim, seu filho adotivo.

LINA — Corra e lhe suplique de joelhos que nao venha! Nés somos irmaos, filhos
do mesmo pai! Ele me disse e eu creio nele como em Deus. Ele ndo mente!

FREDERICO — Mas pode enganar-se! Quer uma prova?...
LINA — Nao! nao!

FREDERICO — Leia esta carta que o Sr. Viana escreveu a seu pai na véspera de
casar-se, exigindo que restituisse a senhora a sua mae!

LINA — Ndo me compreendeu!... N6s somos irmaos! Assim é forcoso! Uma mae
nao pode corar diante de sua filha. Eu devo esquecer e ignorar tudo quanto o
senhor me disse!

FREDERICO — E nosso amor!
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LINA — Seja eu desgracgada, Sr. Frederico; mas ndao aquela que me deu o ser.

FREDERICO — Ela ndo pode ser desgragada vendo sua filha feliz!... Saiba que seu
pai me adotou na esperanga de casar-me com a senhora e de ter assim um dia o
direito de tornar a chama-la sua filhal...

LINA — Nunca!
FREDERICO — Nao seja cruel, D. Lina!

LINA — Se esse homem que o senhor chama meu pai e que eu ndo conhego vier
aqui e descobrir que nao somos irmaos, juro-lhe que nao o verei mais...

FREDERICO - D. Lina!
LINA — Nao! Porque morrerei com minha mae! (sai)

FREDERICO — Que fatalidade, senhor! (sai)

CENA IV

Sofia e Carolina.

SOFIA (na porta e para fora) — Sim, meu pai. Passe na volta para me levar.
CAROLINA — Adeus, D. Sofia!

SOFIA — Oh! D. Carolina, ndo a tinha visto. E Lina?

CAROLINA — Passou melhor; mas ainda estda muito abatida e nervosa. Fez bem
em vir lhe fazer companbhia. Ela € muito sua amiga!

SOFIA — E eu dela!

CAROLINA — Eu sei, e tenho muito prazer com isso. Lina pode perder sua mae de
um momento para outro... talvez mais cedo do que pensa... e entdo sempre é
um consolo para mim saber que |he fica uma irma.

SOFIA — Nao pense nisso, D. Carolina!
CAROLINA — A senhora sera uma irma para ela, me promete?

SOFIA - Ja sou; mas deixe estas ideias tristes!
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CAROLINA — Se ao menos Luis se tornasse a casar, ela teria uma segunda mae...
porém ele ndo ha de querer, talvez por consideracdao a mim!...

SOFIA — Que prazer acha a senhora em estar a se afligir deste modo, sem causa.

CAROLINA — N3o me aflige a ideia de morrer, ndo, D. Sofia. Morrer é
descansar... Mas quando eu ja nao estiver neste mundo, lembre-se desta
conversa que talvez seja a ultima...

SOFIA — A senhora me assusta.

CAROLINA — Se Luis tiver escrupulos de casar-se outra vez, diga-lhe o que me
ouviu, — “que minha alma o abencoara do outro mundo, se ele der a minha
filha uma segunda mae boa e virtuosa, como... como a Sr.a D. Sofia!”

SOFIA - D. Carolinal...

CAROLINA - Va ver Lina; mas nao lhe fale do que sucedeu ontem; ela esta muito
apreensiva; procure distrai-la.

SOFIA (saindo) — Sim, senhora.

CENAV

Meneses e Carolina.

MENESES — Por que se ergueu da cama, Carolina?

CAROLINA — E necessario!...

MENESES — Luis ndo devia ter consentido!

CAROLINA — Ele ndo me viu; pensa que estou deitada. Obteve as cartas?...
MENESES — Aqui estao, com um retrato!

CAROLINA — Ah! obrigado meu amigo. Acenda-me uma velal...

MENESES — O tal Vieirinha custou a desistir da hipoteca que tinha sobre a D.
Paulinal...

CAROLINA — Nao zombe assim da honra de uma senhora, Meneses, a0 menos
diante de mim!...
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MENESES — Desculpe, Carolina!

CAROLINA - Mas afinal como obteve que lhe entregasse?... E entregaria
todas?... E capaz de ter ficado com algumas...

MENESES — N3do tenha receio. Araujo possuia um autoégrafo precioso do nosso
comendador, o qual apresentado a policia bastava para manda-lo em 24 horas
para a casa de corre¢ao e em 3 meses para Fernando de Noronha... (acende a
vela) Munido dessa arma poderosa apresentei-me em casa do Vieirinha que se
dignou abrir-me todas as gavetas e comodas. Ai no seu grande arsenal de
conquistador, achei entre flores secas, anéis de cabelos, retratos e epistolas, o
que procurava.

CAROLINA — Outra vez obrigada, Meneses!... Ja que nao pude defender a minha,
salvarei a honra dessa senhora! (Queima os papéis)

MENESES — Custa caro a sociedade a honra de D. Paulina!
CAROLINA — Por qué?

MENESES — Demorou a puni¢ao de um tratante!

CENA VI
Os precedentes, D. Francisca e o afilhado.

D. FRANCISCA — Vou entrando, porque estou cansada de bater. (Cortesia seca
aos dois.)

CAROLINA — Sabe que tem toda a liberdade nesta casal!
D. FRANCISCA — Preciso falar-lhe em particular, D. Carolina.

CAROLINA — Fale D. Francisca. O Meneses é nosso amigo velho e para ele ndo
temos segredos.

D. FRANCISCA — Bem; era pela senhora! Ca por mim, pouco se me da!

MENESES — la me retirar; mas como o segredo interessa a Carolina, fico. Pode
falar sem susto, D. Francisca.

D. FRANCISCA — O senhor dira se tenho razdao. Ontem chegando em casa achei

uma carta anénima, que eu ndo lhe devo mostrar porque traz cousas horriveis
contra a senhora.
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CAROLINA — Que mal faz? Deixe-a ver!

D. FRANCISCA — Nao a trouxe, e nem lhe falaria dela se ndo fosse tocar em um
ponto que me interessa, o futuro de minha filha. A carta diz que o Pinheiro...
Nao se zangue...

CAROLINA — Por que motivo? A senhora repete apenas o que leu.

D. FRANCISCA — H3 certas cousas que custam repetir, mas enfim é preciso. A
carta diz que a senhora aqui hd anos teve relacdes com o Pinheiro e o
arruinou... E verdade?...

MENESES — Senhoral... Bem fiz eu em ficar!
CAROLINA — N3o se altere, meu amigo!

D. FRANCISCA — Queira perdoar! Eu suspeitei logo que houvesse ai alguma
intriga; mas desejava ouvir isso mesmo da senhora... para meu sossego. Vejo
agora que ndo passa de uma miserdvel calunia!l

CAROLINA — Nao, D. Francisca. Tudo que lhe escreveram... é verdade!
D. FRANCISCA — A senhora confessa?

MENESES — Carolina!

CAROLINA — Nao sei mentir!

D. FRANCISCA (erguendo-se) — Entdo muito agradecida pela pe¢ca que me
pregou! O dote de Amélia é que devia pagar ao Pinheiro a sua divida!

CAROLINA — Quando a senhora me pediu que arranjasse um casamento para
sua filha, o que me disse? “Que desejava casa-la antes de tudo com um homem
de bem, embora pobre e sem posi¢cao.” Nao é exato?

D. FRANCISCA — A que vem isto agora?

CAROLINA — Eu conhecia um homem de bem, que tinha lutado corajosamente
contra a miséria e aprendera na desgraga...

MENESES — Um exemplo que eu admiro no meio da corrupgao atual.

CAROLINA — Lembrando-me dele para marido de D. Amélia referi tudo quanto
eu sabia de sua vida, ocultando somente o nome da desgracada que o tinha
reduzido a miséria. Pensei que nao fosse necessario curtir essa vergonha...
Enganei-me; ndo devia subtrair-me a elal...
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D. FRANCISCA — Bem; eu nao tenho mais que fazer aqui.

CAROLINA — E justo que me ouca! Se esse mogo fosse arruinado por outra
mulher eu teria o direito de o proteger e recomendar; mas como eu fui a
propria autora de sua desgraca, ndo posso, ndo devo reparar o mal que lhe
causeil... Seria uma indignidade, uma pega...

D. FRANCISCA — Nao quis |he ofender dizendo isto...

CAROLINA — O Pinheiro é um homem de bem e digno de pertencer a sua familia;
a senhora o provou com a estima em que o tem, sua filha com a afeicdao que lhe
consagral... Que importa o ente desprezivel que serviu para os reunir?...
Despreze-me embora, rebaixe-me na sua estima, porém nao faga a infelicidade
de duas criaturas que se amam!

D. FRANCISCA — Tem muita razao! Eu é que sou de um génio meio arrebatado;
nao faca caso do que disse, D. Carolina. Suponha que nada houve entre nds!...

CAROLINA — Eu lhe agradeco... por eles!

MENESES — Agora permita-me também uma palavra, D. Francisca. Desconfio
gue essa carta andnima seja de um célebre comendador Vieira...

D. FRANCISCA - E ndo é de outro!

MENESES — Desejo vé-la!

D. FRANCISCA —Va a minha casa. Eu Ihe mostrarei!

MENESES — Sera a ultima infamia que ele pratique impunemente.

D. FRANCISCA - Adeus, D. Carolina, ndo posso demorar-me... Até outra vez, Sr.
Meneses. (Saj)

CENA VII

Carolina e Meneses.

MENESES — Em que pensa, Carolina!

CAROLINA — No meu destino, Meneses. Preciso morrer!

MENESES — Abandone, semelhante ideia, Carolina. Eu |he ordeno em nome do
dever!
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CAROLINA — E o dever qgue me condena. Vocé me conhece, Meneses; eu ndo era
capaz de afligi-lo com essa triste noticia, se ela nao |he anunciasse uma
resolucao inabaldvel!

MENESES — Bem, Carolinal... Neste caso eu assumo a autoridade que me da o
meu titulo de homem honesto e amigo dedicado para impedir por todos os
modos que vocé realize semelhante ingratidao!

CAROLINA — Pensa que eu pretendo suicidar-me?
MENESES — Suas palavras...

CAROLINA — Para morrer nao careco de ferro, nem de veneno! Olhe para mim!
N3do vé que eu ja trago a morte comigo, dentro deste corpo; sou mais que uma
moribunda, sou uma defunta viva! O que ainda me sustenta é a vontade; quero
viver algumas horas ainda! Quando essa vontade me abandonar, terei acabado
de morrer!...

MENESES — Eu a desconheco, Carolina! Vocé tdo forte e resignada com a
desgracga, sucumbe agora que chegava ao fim de seus sofrimentos!

CAROLINA — Fui e sou forte para a minha prépria desgra¢a; mas para a desgraca
daqueles que amo, sou pusilanime e fraca! Sofri resignada a expiacdo do meu
erro, porém nao posso sofrer as dores de que sou causa infeliz! Minha filha me
despreza. Luis ja ndo me ama!

MENESES — Luis ainda ndo lhe confessou?... Ele a ama. Ele a adora! Teve um
instante de loucura, uma vertigem, mas caird de novo a seus pés confuso e
envergonhado!

CAROLINA — N3o é possivel, meu Deus! Se fosse... ele me teria dito!...
MENESES — Teve medo de dizer; queria provar!

CAROLINA — Oh! n3o é necessario!

CENA VIl
MENESES — Vem, Luis, vem dizer a Carolina que é verdade que tu a amas?...
LUIS (agitado) — Para que saiu do quarto? Viu Lina?...

CAROLINA - E verdade, Luis!
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LUIS — Eu n3o queria confessar-lhe, Carolina, sendo depois que me tornasse
digno do seu perdao!l... Nao bastava meu arrependimento, era necessario
apagar em seu espirito a forca de adoracao, a lembranca de um crime!

CAROLINA — Estd apagada, Luis. Creio que ela nunca ai esteve; o que eu tinha no
coracao era sim o pesar de o fazer infeliz!

LUIS — Minha boa Carolinal... Ainda havemos de ser muito, muito felizes!
MENESES — Acredito! No seio da familia que é onde esta a verdadeira felicidade!
CAROLINA — Para mim nao! Ja nao ha felicidade neste mundo! Nem mesmo no
berco para onde me apontaste outrora, Luis! Minha filhal... E preciso que eu
morra por ela e para elal...

LUIS — Que desespero é esse, Carolina? Atendal...

CAROLINA — Julga que eu possa viver, depois de confessar a Lina a minha
vergonha! Porque é necessario que eu lhe confesse, que me arraste pelo chao a
seus pés pedindo-lhe perddo... Seja este o maior e o ultimo castigo, o suplicio
gue de uma vez me acabel!...

LUIS — Sossegue; Lina esta tranquila e resignadal...

CAROLINA — Mas quando ela perguntar-me por que é irma de...
LUIS — N&do lhe perguntard; ela ja o sabe.

CAROLINA - Entao!...

LUIS — Ouca! Ela sabe que Frederico é meu filho! Eu lho disse; e o Ribeiro o
confirmara. Lina esta perfeitamente convencida. Quando voltei ao quarto para
Ihe prevenir, pareceu-me que vocé dormia, Carolina. E por isso me assustei
encontrando-a aqui!

MENESES — Resolveste uma grave dificuldade!

CAROLINA — Mas tenho eu o direito de subtrair-me a este castigo do meu erro?
MENESES — Tem o dever de ndao amargurar o corac¢ao de sua filha!

CAROLINA — E se de um momento para outro ela vier a saber a verdade?...

LUIS — Preveni tudo. Havemos de viver d’agora em diante mais encerrados na
familia e na verdadeira amizade; além disto amanha voltaremos para a roca. Ai
vive-se isolado do mundo, e por isso mais perto de si e dos seus!
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MENESES — Antecipaste a minha lembranga.

CAROLINA — Acreditam entdo que ainda Deus me reserva sossego e ventura
neste mundo?

MENESES — Decertol...

LUIS — Eu te juro, Carolina!
CAROLINA (assustada) — Um carro!
LUIS — H4 de ser Araujo!

MENESES (na janela) — E o Ribeiro!

LUIS — Que lembranca de Araujo, trazer aqui esse homem. N3o lhe faz mal sua
presenca, Carolina?

CAROLINA — Oh! ndo Luis! Trata-se de tua e minha filha! N3do sei que me diz o
coragaol...

CENA IX

Os precedentes, Barao e Ribeiro.

BARAO (entrando) — Alegrem-se!... Uma com que ninguém contava.
LUIS — O qué?

RIBEIRO — Frederico ndao é meu filho!

MENESES — Nesse caso Lina?...

RIBEIRO — Ndo é sua irma.

CAROLINA — Ahl...

RIBEIRO (a Luis) — Quando o Sr. Viana exigiu de mim o sacrificio de restituir a
filha a ternura de sua mae, eu ndo podia deixar de acompanhd-la de longe com
o meu amor. Por esse tempo faleceu na Europa meu irmao, deixando em
Campos onde residia um filho 6rfao de sete anos; eu o adotei e trouxe para
minha companhia. Quando partiu meu irmdo, ele tinha apenas dois anos;
disseram-lhe que seu paiia chegar e ele me abragou como tal.
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LUIS — Mas o Sr. Ribeiro devia ter refletido no inconveniente deste segredo
guando seu filho frequentava uma sociedade na qual Lina aparecia!

RIBEIRO — Permita que |he confesse uma franqueza minha. Adotando esse
menino por meu filho, meu desejo era uni-lo algum dia aquela de quem me
separei para sempre; e reivindicar assim o direito de chama-la minha... filha.

LUIS — Devia ter-me prevenido e consultado.

RIBEIRO — Preparava-me para isto; tinha ontem adquirido a certeza de que
Frederico amava seriamente, quando sem esperarmos...

BARAO - Felizmente tudo acaba bem! Vou chamar minha afilhada para dar-lhe
a alegre noticial...

CAROLINA — Chame-a, sim, Araujo. Seja ela feliz, embora eu morra de vergonha
a seus pés!

MENESES — Espera (a Araujo). Que pretende vocé fazer Carolina? Confessar a
Lina...

CAROLINA — Tudo, tudo, e neste instante!
LUIS — N3o consinto!

CAROLINA — Mas, Luis, meu coracdo ndo pode sofrer que Lina se julgue
desgracada nem mais um momento, quando a alegria e a felicidade |he
sorriem... Ela ama Frederico e esta convencida que ele é seu irmao!...

MENESES — Talvez o melhor fosse ndo perturbar essa convic¢do, pelo menos ja.
Estes choques frequentes para uma jovem imaginagaol...

RIBEIRO — Mas, Sr. Meneses, eles se amam... tanto; e Frederico que ja sabe!...

LUIS — H& um meio de arranjar tudo. Direi a Lina que o Sr. Ribeiro desfez o
engano em que estavamos. Frederico ndo é o menino que eu julgava meu filho.

BARAO - Aprovo.
RIBEIRO — Muito bem!
MENESES — Tomem o meu conselho!

CAROLINA — Deus condena a mentiral... A mae culpada deve humilhar-se em
face da filha, para sua punicao! Eu ndo quero um dia, quando ela venha a saber,
porque eu mesma nao tenha mais forca de |he esconder... ndo quero juntar a
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vergonha de meu erro, a cobardia da mentira. Se até hoje meu siléncio para ela
foi simples receio e pudor, daqui em diante serda uma hipocrisia vil! De que serve
engana-la?... Minha filha ha de ver no rubor de minhas faces, no tremor de
minha voz, no remorso de minha alma a verdade terrivel! Deixa-me, Luis, deixa-
me ir lancar de uma vez a seus pés!...

LUIS — Oponho-me com todas as forcas!

CAROLINA — Seja ela feliz!...

CENA X

Os precedentes e Frederico.

FREDERICO (entrando com precipita¢do) — Meu pai!

RIBEIRO — Que tens, Frederico? Estas tao perturbado!

FREDERICO — Venha, nao se demore! Eu |lhe suplico...

RIBEIRO — Realmente tu me assustas. Nao te lembras ja do que me trouxe aqui?
FREDERICO — Por isso mesmo...

RIBEIRO — Estdvamos justamente tratando de tua felicidade; chegaste a
propdsito...

FREDERICO — Todos ja sabem?... E Lina também?...
RIBEIRO — Ela ainda nao.

FREDERICO — Meu Deus... Estou perdido...
RIBEIRO — Por qué?

FREDERICO — Eu vinha mesmo para |he pedir que nada dissesse... corri a casa e
jd ndo achei meu pai; soube que tinha saido com o Sr. bardo... cheguei tarde...
Ela ndo me perdoard!

CAROLINA — Ela quem?

FREDERICO - Lina!
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RIBEIRO — Ndo te compreendo!... Lina te ama e ndo te perdoard quando souber
gue ndo é tua irm3, e pode ser tua esposa.

LUIS — Realmente é incompreensivel.
BARAO — H4& aqui algum mistério...

FREDERICO — Eu Ihe rogo meu pai, e aos senhores, ndao declarem a Lina que eu
ndo sou seu irmao. Ela morrerial... Depois, talvez!...

CAROLINA — Mas... o senhor esteve com a Lina hoje, ja lhe falou?...
FREDERICO — Nao sei, ndao me pergunte semelhante cousa.
CAROLINA — Ah!... Minha filha ja sabe tudo! Ele Ihe disse!...
FREDERICO — Ndo! ndo!...

MENESES — As suas reticéncias diante de uma mae aflita sdo cruéis, senhor;
diga-nos o que se passou e que debalde tenta ocultar; hd no seu coracdo
materno, como na amizade que o rodeia, bastante resignacao e coragem para
resistir a mais esse golpe que nos ameaca!

FREDERICO — Eu bem queria falar; mas nao posso.
LUIS — E escusado o siléncio!

CAROLINA — Meu coragao ja adivinhou!

MENESES —E Lina nos dira o que aconteceu!

LUIS — Vou chama-la!

FREDERICO — Oh! Ndo a chamel!... Eu contarei tudo, mas ndo mostrem a ela que
o sabem... a senhora sobretudo!

CAROLINA — Fale por compaixao.
RIBEIRO — Eu te ordeno, Frederico!

FREDERICO — Quando meu pai declarou-me que eu nao era irmao de Lina, fiquei
tao fora de mim com a alegria dessa noticia, que corri até aqui para falar com o
Sr. Viana! Achei Lina nesta sala...

CAROLINA - E disse-lhe tudo... tudo!...
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FREDERICO — Eu pensei que ela ja sabia...
CAROLINA — E minha filha... amaldicoou-me?

FREDERICO — Ela?... Nao quis acreditar-me... Seu pai lhe tinha dito que eu era
seu filho, e seu pai nao mentia... Deviamos ficar irmaos, para que sua mae nao
sofressel... Mandou-me que fosse lhe suplicar, meu pai, para que nada
revelasse... Enfim...

CAROLINA — Acabel...

FREDERICO — Jurou que se meu pai proferisse uma palavra, nunca mais eu a
havia de ver... morreria com sua mael...

CAROLINA — Oh! minha filhal...
BARAO - Ela ai vem! Quero abraca-la!

FREDERICO —Siléncio, por piedade!...

CENA XI
Os precedentes e Lina.
LINA — Mamae!

CAROLINA — Minha filhal... Tu sacrificavas a tua felicidade ao sossego de tua
mael...

LINA (voltando-se para Frederico) — Nunca mais!... Eu o jureil...
FREDERICO — Perdao!

CAROLINA — Ainda me amas, Lina?

LINA — Agora, mil vezes mais, porque sei quanto mamae tem sofrido!

CAROLINA — Abengoada por minha filhal... Entdo posso viver, meu Deus!...
Viverei para ser testemunha de tua felicidade!... Seremos agora trés para te
amar...

RIBEIRO — Trés!...

CAROLINA — E ele também!
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LUIS — Sim!

LINA (com terror) — Ndao, mamae. Esse homem, nao!...
RIBEIRO — Meu castigo! Adeus, Frederico, sé feliz! (sai)
LINA (atirando-se aos bragos de Luis) — Meu pail...
LUIS — Anjo!

MENESES — Anjo, sim... (a Carolina) de perdao para a vitima; de maldi¢ao para o
culpado.

FIM
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POS-ESCRITO

Meu pensamento escrevendo em 1858 a comédia que tem por titulo — As asas
de um anjo—, foi esbocgar a vida da Madalena moderna, a Madalena do ouro,
filha da sociedade atual.

Devia percorrer essa existéncia tumultuaria, desde o dia em que o anjo
perdendo as asas cai no pé até o momento em que, depois de haver rojado,
como a larva pelo chdo, se transforma enfim e eleva a celeste mansdao da
virtude.

Havia ai duas ideias bem distintas, dois dramas, o erro e a expiacdo. Nao seria
possivel inclui-las em uma sé comédia; as acdes eram diversas, pelo tempo, pela
cena, pela revolugdo profunda no carater de alguns personagens.

O drama ndo é como por ai o fazem as vezes, uma série de quadros ou painéis
brilhantes, poeticamente dialogados, mas uma pagina da vida humana que a
l6gica inflexivel das paixdes ndo permite truncar.

Concluiu-se por isso a primeira comédia com o arrependimento, deixando no
epilogo dela o prélogo e argumento da segunda. Assim viriam ambas a formar a
duologia da pecadora na sociedade atual.

A Madalena do evangelho foi presa da paixao veemente; por isso no dia do
arrependimento, quando abracou com fé robusta os pés do Redentor, tudo Ihe
foi perdoado porque ela tinha muito amado.

A Madalena do mundo é uma vitima do ouro, abjura do amor e relapsa na
cupidez; embora contrita e arrependida sé remird sua culpa quando tiver
amado muito e portanto muito sofrido.

A primeira época da vida de Carolina, As Asas de um anjo, foi censurada por
espiritos bem reputados em literatura. O casamento final para alguns é um
monstro da imagina¢dao do autor que fantasiou a seu bel-prazer um amor puro
pela mulher sé capaz de excitar o desejo sensual; outros consideraram esse
casamento como uma recompensa ao arrependimento e portanto um perdao
do erro.

A Expiagdo é a resposta a estas censuras: ai estd o desenvolvimento da ideia
incubada no epilogo das Asas de um Anjo.

O amor de Luis que acompanha Carolina durante seu eclipse e tenta regenera-la
pelo casamento é sem duvida um monstro; mas nao do espirito do autor; é um
monstro do coracdo humano; é a paixdao indomdvel das organiza¢des fortes,
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crescendo com as lutas e sacrificios, e de repente extinguindo-se, mal entram
no dominio da vida real. H4 n'alma, como na atmosfera, uma eletricidade que
s6 brilha e fulmina quando rudemente agitada. Nas almas da témpera de Luis as
descargas elétricas devem de ser violentas.

Quanto a outra censura, ndo foi decerto para recompensar Carolina que desde
o prélogo se revela o amor romanesco de Luis, amor que percorre toda a gama
de paixao desde a veneragao até o desprezo, desde a indignacao até o heroismo
de um matrimonio, reputado vergonhoso. N3o; esse casamento é a ultima e
cruel punicdo do anjo decaido; é mais que a punicdo é a expiacao do passado.

O pensamento nao podia ser mais claro.

Enquanto o marido for um irmao apenas, como ele o disse, 0 que sera essa
unido? Para Carolina o tantalismo de um amor partilhado e nao satisfeito! Para
Luis a luta de um homem sé contra a sociedade inteira. Para ambos o desprezo
e sarcasmo do mundo, que tolera, disfarca algumas vezes, mas ndao esquece.

Se mais tarde, o que é provdavel, o amor puro e regenerador de Luis descer a
realidade do amor conjugal, Carolina achara no toro, em vez dos castos
prazeres, um suplicio de vergonha e abjecdao. Pungida pelas recordagdes
amargas ela se revolverd no leito de Procusto durante as longas noites de
insOnia, dilacerando sua alma nos espinhos da tribulagdao. Depois de se haver
torturado assim em holocausto a paixdo do marido, a vitima expiatéria da
sensualidade se erguera para beber o fel do desprezo que transuda do homem
torpemente saciado.

Subito, o amor ardente do marido, se apaga como chama fugace; mas o coragao
vigoroso e jovem tem sede de vida. Luis ama outra mulher: a vergonha e o
remorso de sua perfidia o irrita, porque ele é honesto; a paixdao o esvaira. Quem
sabe? Talvez em um momento de delirio, insulte sua mulher.

E a filhal...

Se um dia a casta e inocente menina ler no sorriso de escdrnio a vergonha de
seu nascimento; se uma voz lhe murmurar ao ouvido que é sua prépria mae
guem lhe corta em flor as mais belas esperancas e a rejeita da sociedade
honesta; a filha ndo terda um momento de delirio, uma revolta do coragao puro,
um grito de indignagdo para acusar aquela a quem deve a vida e também o
infortunio!

Eis esbocado o pensamento da Expiacdo. Eu a entrego a cena, da qual foi
violentamente arrancada sua irma.
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Serd ela mais uma vitima ao minotauro? Mais um livro sacrificado em
holocausto a indiferenca publica, que tantos outros tem devorado?

Habent sua fata libelli.
Este tera o seu!
Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1865.

J. de Alencar
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