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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro José de Alencar: “Sonhos
D'Ouro”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

José de Alencar (J. Martiniano de A.), advogado, jornalista, politico, orador,
romancista e teatrdlogo, nasceu em Messejana, CE, em 12 de maio de 1829, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 12 de dezembro de 1877. E o patrono da
Cadeira n. 23, por escolha de Machado de Assis.

Era filho do padre, depois senador, José Martiniano de Alencar e de sua prima
Ana Josefina de Alencar, com quem formara uma unido socialmente bem aceita,
desligando-se bem cedo de qualquer atividade sacerdotal. E neto, pelo lado
paterno, do comerciante portugués José Gongalves dos Santos e de D. Barbara
de Alencar, matrona pernambucana que se consagraria heroina da revolucdo de
1817. Ela e o filho José Martiniano, entdo seminarista no Crato, passaram
quatro anos presos na Bahia, pela adesdo ao movimento revolucionario
irrompido em Pernambuco.

As mais distantes reminiscéncias da infancia do pequeno José mostram-no
lendo velhos romances para a mae e as tias, em contato com as cenas da vida
sertaneja e da natureza brasileira e sob a influéncia do sentimento nativista que
Ihe passava o pai revoluciondrio. Entre 1837-38, em companhia dos pais, viajou
do Ceara a Bahia, pelo interior, e as impressdes dessa viagem refletir-se-iam
mais tarde em sua obra de ficcdo. Transferiu-se com a familia para o Rio de
Janeiro, onde o pai desenvolveria carreira politica e onde freqlientou o Colégio
de Instrucdao Elementar. Em 1844 vai para Sao Paulo, onde permanece até 1850,
terminando os preparatérios e cursando Direito, salvo o ano de 1847, em que
faz 0 32 ano na Faculdade de Olinda. Formado, comeca a advogar no Rio e passa
a colaborar no Correio Mercantil, convidado por Francisco Otaviano de Almeida
Rosa, seu colega de Faculdade, e a escrever para o Jornal do Commercio os
folhetins que, em 1874, reuniu sob o titulo de Ao correr da pena. Redator-chefe
do Diario do Rio de Janeiro em 1855. Filiado ao Partido Conservador, foi eleito
varias vezes deputado geral pelo Ceard; de 1868 a 1870, foi ministro da Justica.
Nao conseguiu realizar a ambicao de ser senador, devendo contentar-se com o
titulo do Conselho. Desgostoso com a politica, passou a dedicar-se
exclusivamente a literatura.

A sua notoriedade comegou com as Cartas sobre a Confederagao dos Tamoios,
publicadas em 1856, com o pseudonimo de Ig, no Didrio do Rio de Janeiro, nas
quais critica veementemente o poema épico de Domingos Gongalves de
Magalhaes, favorito do Imperador e considerado entao o chefe da literatura
brasileira. Estabeleceu-se, entre ele e os amigos do poeta, apaixonada polémica
de que participou, sob pseudénimo, o proprio Pedro Il. A critica por ele feita ao
poema denota o grau de seus estudos de teoria literaria e suas concep¢des do
que devia caracterizar a literatura brasileira, para a qual, a seu ver, era



inadequado o género épico, incompativel a expressdao dos sentimentos e
anseios da gente americana e a forma de uma literatura nascente. Optou, ele
proprio, pela ficcao, por ser um género moderno e livre.

Ainda em 1856, publicou o seu primeiro romance conhecido: Cinco minutos. Em
1857, revelou-se um escritor mais maduro com a publicagao, em folhetins, de O
Guarani, que lhe granjeou grande popularidade. Dai para frente escreveu
romances indianistas, urbanos, regionais, histéricos, romances-poemas de
natureza lendaria, obras teatrais, poesias, crbonicas, ensaios e polémicas
literarias, escritos politicos e estudos filolégicos. A parte de ficcao historica,
testemunho da sua busca de tema nacional para o romance, concretizou-se em
duas diregdes: os romances de temas propriamente histéricos e os de lendas
indigenas. Por estes ultimos, José de Alencar incorporou-se no movimento do
indianismo na literatura brasileira do século XIX, em que a férmula nacionalista
consistia na apropriacdao da tradicdo indigena na ficcdo, a exemplo do que fez
Gongalves Dias na poesia. Em 1866, Machado de Assis, em artigo no Diario do
Rio de Janeiro, elogiou calorosamente o romance Iracema, publicado no ano
anterior. José de Alencar confessou a alegria que lhe proporcionou essa critica
em Como e porque sou romancista, onde apresentou também a sua doutrina
estética e poética, dando um testemunho de qudo consciente era a sua atitude
em face do fendmeno literario. Machado de Assis sempre teve José de Alencar
na mais alta conta e, ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, em 1897,
escolheu-o como patrono de sua Cadeira.

Sua obra é da mais alta significacdo nas letras brasileiras, ndo sé pela seriedade,
ciéncia e consciéncia técnica e artesanal com que a escreveu, mas também
pelas sugestdes e solu¢des que ofereceu, facilitando a tarefa da nacionaliza¢ao
da literatura no Brasil e da consolidagdao do romance brasileiro, do qual foi o
verdadeiro criador. Sendo a primeira figura das nossas letras, foi chamado “o
patriarca da literatura brasileira”. Sua imensa obra causa admiragdao nao sé pela
qualidade, como pelo volume, se considerarmos o pouco tempo que José de
Alencar p6de dedicar-lhe numa vida curta. Faleceu no Rio de Janeiro, de
tuberculose, aos 48 anos de idade.

Academia Brasileira de Letras
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BENCAO PATERNA

...posses non meus esse liber.

(OViDIO)

Ainda romance!

Com alguma exclamacdo, nesse teor, has de ser naturalmente acolhido, pobre
livrinho, desde ja te previno.

Nao faltara quem te acuse de filho de certa musa industrial, que nesse dizer tao
novo, por ai anda a fabricar romances e dramas aos feixes.

Musa industrial no Brasil!

Se ja houve deidade mitoldgica, é sem duvida essa de que tive primeira noticia,
lendo um artigo bibliografico.

N3o consta que alguém ja vivesse nesta abencoada terra do produto de obras
literarias. E nosso atraso provém disso mesmo, e nao daquilo que se vai
desacreditando de antemao.

Quando as letras forem entre nés uma profissao, talentos que hoje apenas ai
buscam passatempo ao espirito, convergirdo para tao nobre esfera suas
poderosas faculdades.

E nesse tempo que h3o de aparecer os verdadeiros intuitos literdrios; e ndo hoje
em dia, quando o espirito, reclamado pelas preocupacdes da vida positiva, mal
pode, em horas minguadas, babujar na literatura.

Entdo com certeza se ndo ha de buscar o critico literdrio, entre os abegbes do
bezerro de ouro, que passaram a vida a ceva-lo, e com isso cuidam 13 no seu
bestunto que se fizeram bardes da imprensa.

Ingrato pais que é este. Ao homem Ilaborioso, que sobrepujando as
contrariedades e dissabores, esforga por abrir caminho ao futuro, ou o abatem
pela indiferenga mal encetou a jornada, ou se ele alcangou, ndo a meta, mas um
pouso adiantado, o motejam, apelidando-lhe a musa de industrial!

Da-te por advertido pos, livrinho; e, se ndo queres incorrer na pecha, passando
por um produto de fabrica, ja sabes o meio. E ndo caires no goto da pouca gente
qgue |&, e deixares-te ficar bem sossegado, gravemente envolto em uma crosta
de pod, a espera do dente da traca ou da mao do taberneiro que te ha de
transformar em cartucho para embrulhar cominhos.

Também encontrards algum critico moralista que te receba de sobrolho
franzido, somente ao ver-te no rosto o distico fatal!



Se jd anunciaram as tubas que o romance desacredita quem o escreve! De
minha parte perguntaras ao ilustrado critico em quais rodas, ou circulos, como
ele as chamou portuguesmente, se nao consente que penetre o romance.

Tenho muito empenho em saber disso para fugir o mais longe que possa dessa
latitude social. Deve de haver ai tal bafio de mofo, que pode sufocar o espirito
nao atreito a pieguice.

Os criticos, deixa-me prevenir-te, sdo uma casta de gente, que tem a seu cargo
desdizer de tudo neste mundo. O dogma da seita é a contrariedade. Como os
antigos sofistas, e os reitores da Meia Idade, seus avoengos, deleitam-se em
negar a verdade.

Ao meio-dia contestam o sol; a meia-noite impugnam a escuriddo. Como
Heraclito, choram quando o mundo ri, ou zombam com Demdcrito quando a
sociedade se lamenta. D3o-se ares de senado romano, com o afa de levantar
uns e abaixar outros: — parcere subjectis et debellare superbos, como disse
Virgilio.

Assim, livrinho, um, ao receber-te, talvez se lembre de teres saido de uma
cachola, que na véspera ndo se descobriu amavelmente a sua passagem e nao
Ihe catou a devida cortesia.

Estoutro te ha de acolher com soberbo gesto de enfado, aborrecido como anda
de dar noticia de tantos livros de um e mesmo autor. E prudente cortar as asas
ao ambicioso para que nao tome conta das letras e faga monopélio do publico.

Havera ainda quem, fiel ao preceito juridico — do ut des, te dispense o
remoque ou o elogio a medida do que lhe tiver cabido; e neste ponto,
coitadinho, tens muito que sofrer, pois bem sabes tu quanto é parco teu autor
de fofos encomios, arranjados com epitetos que soam como as teclas de um
piano.

E efetivamente outra cousa nao é o instrumento de um critico sendao um piano,
a menos que para alguns ndo degenere a cousa em cravo ou espineta. As teclas
nao correspondem a notas de musica, mas a uns certos adjetivos, tdao sovados,
gue ja soam a marimba.

Outros criticos te esmagardo com augusto e tenebroso siléncio, verbis
facundior, crentes de que te condenam a perpétua obscuridade, ndo dando
sequer a noticia de teu aparecimento, como quem dele nem se apercebe.

Lembra-me quando era crianga, ter visto um menino muito afadigado em
esconder o sol com a mao, para deixar o mundo em trevas. Queria por capricho
fazer meia-noite do meio-dia que era.

Nao te enchas ai de presuncao, livrinho, pensando que te comparo ao astro rei.
Nao; a imagem dele é a opinido, a publicidade, a qual apesar das anteparas das
gazetas, te avistara na tua humildade, como o sol aquece o mesquinho inseto
escondido na relva.



Aos amigos, como Joaquim Serra, Salvador de Mendonca, Luis Guimardes e
outros benévolos camaradas, tu lhes diras, livrinho, que te poupem a qualquer
elogio.

Para a critica tém eles toda a liberdade, nem carecem que |lha deem; mas no
que toca a louvor, pede encarecidamente que se abstenham.

Tenho cd minhas razdes; ndo te quero mira e alvo das iras que os encomios
costumam levantar. H3 certos adjetivos tdo perigosos que importam quase uma
excomunhdo — latae sententiae.

Também, para dizer toda a verdade, os gabos e aplausos j& andam tdo
corriqueiros, que parece mais invejavel a sorte do livro, que merece de um
escritor sisudo a critica severa, do que a de tantos outros que ai surgem, cheios
de guizos de cascavéis, como arlequins em carnaval.

E para aquela critica sisuda que te quero eu preparar com meu conselho,
livrinho, ensinando-te como te has de defender das censuras que te aguardam.

Versarao estas, se me ndao engano, principalmente sobre dois pontos, teu peso e
tua cor. Achar-te-do com certeza muito leve, e demais, arrebicado a estrangeira,
0 que em termos técnicos de critica vem a significar — “obra de pequeno
cabedal, descuidada, sem intuito literaria, nem originalidade”.

Ora pois ndo te envergonhes por isto. Es o livro de teu tempo, o préprio filho
deste século enxacoco e mazorral, que tudo aferventa a vapor, seja poesia, arte,
ou ciéncia.

Nada mais absurdo do que esperar-se do autor um livro maduramente pensado
e corrigido conforme o preceito horaciano — multa dies et multa littura coercuit
— para atira-lo na voragem, donde sai todo esse borralho do combustivel, que
impele o trem do mundo.

Quantas cousas espléndidas brotam hoje, modas, bailes, livros, jornais, dperas,
painéis, primores de toda a casta, que amanha ja sdo pd ou cisco?

Em um tempo em que ndao mais se pode ler, pois o impeto da vida mal consente
folhear o livro, que a noite deixou de ser novidade e caiu da voga; no meio
desse turbilhdo que nos arrasta, que vinha fazer uma obra séria e refletida?

Perca pois a critica esse costume em que estd de exigir, em cada romance que
Ihe ddo, um poema. Autor que o fizesse, carecia de curador, como um prodigio
gue seria, e esbanjador de seus cabedais.

N3ao se prepara um banquete para viajantes de caminho de ferro, que almogam
a minuto, de reldgio na mao, entre dois guinchos da locomotiva.

Os livros de agora nascem como flores de estufa, ou alface de canteiro; guarda-
se a inspiracdao de molho, como se usa com a semente; em precisando, é planta-
la, e sai a cousa, romance ou drama.



Tudo reduz-se a uma pequena operagao quimica, por meio da qual suprime-se o
tempo, e obriga-se a criagao a pular, como qualquer acrobata. Diziam outrora os
sabios: — natura non facit saltus; mas a sabedoria moderna tem o mais
profundo desprezo por essa natureza lerda, que ainda cria pelo antigo sistema,
com o sol e a chuva.

Se isto que ai fica é verdade nos que fazem profissdao de fabricar livros, dobrada
razdo tém para ndo improvisarem modelos e primores aqueles que aproveitam
apenas umas aparas de tempo em rabiscar algum chocho volume, como outros
em desenhar uma aquarela.

E 0 meu caso. Estes volumes s3o folhetins avulsos, histérias contadas ao correr
da pena, sem cerimOnia, nem pretensdes, na intimidade com que trato o meu
velho publico, amigo de longos anos e leitor indulgente, que apesar de todas as
intrigas que Ihe andam a fazer de mim, tem seu fraco por estas sensaborias.

A razdo deste fraco, ndo é senao capricho; o povo, como os reis, estao no direito
e uso de os ter. Estes fazem ministros de qualquer bipede, e ja o houve, que fez
senador um quadrupede. Aquele ndo lhes fica a dever; e, se a histéria nao
mente, fez um rei de uma mulher, e chamou-o Maria Teresa.

A suma de tudo isto vem a ser que, se alguém porventura incomoda-se com
estes volumes, o modo de livrar-se da praga nao é decerto a serrazina de critica,
para a qual o autor ha muito, por forca da consoante, fez orelhas moucas. Ha
meio mais seguro e bem simples.

Persuadam ao leitor que ndo va a livraria a cata destes volumes. Em isto
acontecendo, ja o editor ndo os pedird ao autor, que por certo ndo se metera a
abelhudo em escrevé-los. Assim todos lucramos. O literato que ndo tera
agasturas de nervos com a noticia de mais um livro; o critico que salva-se da
obrigacdo de alambicar um centésimo restilo de seu absintio literario; o leitor
gue poupa o seu dinheiro; e finalmente o autor, que livre e bem curado da
obsessao literaria, podera sonhar com a riqueza, desde que fizer da sua pena
um covado, um tira-linhas, uma enxada, ou mesmo um estilete a vintém o
pingo.

Que fortuna para teu autor, livrinho, se |he tirassem esta querida ilusao literdria,
como ja lhe arrancaram o outro puro entusiasmo da politica: essas duas cordas
da patria, essa gémea aspiracdo do belo e do grande, que afagava-lhe os sonhos
da mocidade e tocava-os de luz espléndida.

Tornar-se-ia homem positivo, sabendo o valor ao tempo, medindo as palavras a
peso, como fazem os grandes fornecedores desse género, tao consumido nos
arsenais do governo. Arranjaria um pequeno monopdlio; montava-se num
milhar de contos; e esperava tranquilo e sereno o baronato, que é a
canonizacao dos bem-aventurados neste reino do paraiso terrestre.



Quanto ao segundo defeito que te hao de notar, de ires um tanto desbotado do
matiz brasileiro, sem aquele picante sabor da terra: provém isso de uma
completa ilusdo dos criticos a respeito da literatura nacional.

Eis uma grande questao, que por ai anda mui intrincada e de todo ponto
desnorteada, apesar de tao simples e facil que é. La uns génios em Portugal,
compadecendo-se de nossa penuria, tomaram a si decidir o pleito, e decretaram
gue nao temos, nem podemos ter literatura brasileira.

A grande inteligéncia de Alexandre Herculano nos profetizara uma
nacionalidade original, transfusao de duas naturezas, a lusa e a americana, o
sangue e a luz. Mas os ditadores ndao o consentem; que se ha de fazer?
Resighemo-nos. Este grande império, a quem a Providéncia rasga infindos
horizontes, € uma nag¢ao oca; nao tem poesia nativa, nem perfume seu; ha de
contentar-se com a manjerona, apesar de ali estarem recendendo na balsa a
baunilha, o cacto e o sassafras.

Os ordculos de ca, esses querem que tenhamos uma literatura nossa; mas é
aquela que existia em Portugal antes da descoberta do Brasil. Nosso portugués
deve ser ainda mais cerrado, do que usam atualmente nossos irmaos de além-
mar; e sobretudo cumpre errica-lo de hh e ¢¢, para dar-lhe o aspecto de uma
mata virgem.

Bem vés, livrinho, que uma questdo desta monta ndo é para o teu modesto
topete, e sim para algum prélogo campanudo, obra de bom punho. Muito faras
se te defenderes dos criticos; e é sé no que penso agora.

Aos que tomam ao sério estas futilidades de patriotismo, e professam a
nacionalidade como uma religido, a esses has de murmurar baixinho ao ouvido,
gue te ndo escutem praguentos, estas reflexdes:

“A literatura nacional que outra cousa é sendo a alma da patria, que
transmigrou para este solo virgem com uma raga ilustre, aqui impregnou-se da
seiva americana desta terra que |Ihe serviu de regaco; e cada dia se enriquece ao
contacto de outros povos e ao influxo da civilizagao?”

O periodo organico desta literatura conta ja trés fases.

A primitiva, que se pode chamar aborigine, sdo as lendas e mitos da terra
selvagem e conquistada; sdo as tradicdes que embalaram a infancia do povo, e
ele escutava como o filho a quem a mae acalenta no berco com as cangdes da
patria, que abandonou.

Iracema pertence a essa literatura primitiva, cheia de santidade e enlevo, para
aqueles que veneram na terra da patria a mae fecunda — alma mater, e nao
enxergam nela apenas o chao onde pisam.

O segundo periodo é histérico: representa o consércio do povo invasor com a
terra americana, que dele recebia a cultura, e lhe retribuia nos eflivios de sua
natureza virgem e nas reverberacdes de um solo espléndido.



Ao conchego desta pujante criacdo, a témpera se apura, toma alas a fantasia, a
linguagem se impregna de mdédulos mais suaves; formam-se outros costumes, e
uma existéncia nova, pautada por diverso clima, vai surgindo.

E a gestacdo lenta do povo americano, que devia sair da estirpe lusa, para
continuar no novo mundo as gloriosas tradicdes de seu progenitor. Esse periodo
colonial terminou com a independéncia.

A ele pertencem o Guarani e as Minas de Prata. Hd ai muita e boa messe a
colher para o nosso romance histérico; mas nao exdtico e raquitico como se
propos a ensina-lo, a nds bedcios, um escritor portugués.

A terceira fase, a infancia de nossa literatura, come¢ada com a independéncia
politica, ainda ndao terminou; espera escritores que lhe deem os ultimos tragos e
formem o verdadeiro gosto nacional, fazendo calar as pretensdes hoje tao
acesas, de nos recolonizarem pela alma e pelo coragao, ja que ndao o podem
pelo brago.

Neste periodo a poesia brasileira, embora balbuciante ainda, ressoa, ndo ja
somente nos rumores da brisa e nos ecos da floresta, sendo também nas
singelas cantigas do povo e nos intimos serdes da familia.

Onde nao se propaga com rapidez a luz da civilizagdo, que de repente cambia a
cor local, encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla, esse viver
singelo de nossos pais, tradi¢cdes, costumes e linguagem, com um sainete todo
brasileiro. H3, ndo somente no pais, como nas grandes cidades, até mesmo na
corte, desses recantos, que guardam intacto, ou quase, o passado.

O Tronco do Ipé, o Til e o Gaucho, vieram dali; embora, no primeiro sobretudo,
se note ja, devido a proximidade da corte e a data mais recente, a influéncia da
nova cidade, que de dia em dia se modifica e se repassa do espirito forasteiro.

Nos grandes focos, especialmente na corte, a sociedade tem a fisionomia
indecisa, vaga e multipla, t30 natural a idade da adolescéncia. E o efeito da
transicdo que se opera; e também do amalgama de elementos diversos.

A importagdao continua de ideias e costumes estranhos, que dia por dia nos
trazem todos os povos do mundo, devem por forca de comover uma sociedade
nascente, naturalmente inclinada a receber o influxo de mais adiantada
civilizagao.

Os povos tém, na virilidade, um eu prdéprio, que resiste ao prurido da imitacao;
por isso na Europa, sem embargo da influéncia que sucessivamente exerceram
algumas nacdes, destacam-se ali os caracteres bem acentuados de cada raga e
de cada familia.

N3o assim os povos nao feitos; estes tendem como a crianga ao arremedo;
copiam tudo, aceitam o bom e o mau, o belo e o ridiculo, para formarem o
amalgama indigesto, limo de que deve sair mais tarde uma individualidade
robusta.



Palheta, onde o pintor deita laivos de cores diferentes, que juntas e mescladas
entre si, ddo uma nova tinta de tons mais delicados, tal é a nossa sociedade
atualmente. Notam-se ai, através do génio brasileiro, umas vezes embebendo-
se dele, outras invadindo-o, tragos de varias nacionalidades adventicias; é a
inglesa, a italiana, a espanhola, a americana, porém especialmente a portuguesa
e francesa, que todas flutuam, e a pouco e pouco vao diluindo-se para infundir-
se n'alma da patria adotiva, e formar a nova e grande nacionalidade brasileira.

Desta luta entre o espirito conterraneo e a invasdao estrangeira, sao
reflexos Luciola, Diva, A Pata da Gazela, e tu, livrinho, que ai vais correr mundo
com o rétulo de Sonhos d'Ouro.

Tachar estes livros de confeicao estrangeira, é, relevem os criticos, nao
conhecer a fisionomia da sociedade fluminense, que ai esta a faceirar-se pelas
salas e ruas com atavios parisienses, falando a algemia universal, que é a lingua
do progresso, jargao erricado de termos franceses, ingleses, italianos e agora
também alemaes.

Como se ha de tirar a fotografa desta sociedade, sem lhe copiar as feicGes?
Querem os tais arquedlogos literdrios, que se deite sobre a realidade uma
crosta de classismo, como se faz com os monumentos e os quadros para dar-
lhes o tom e o merecimento do antigo?

Chame-se a partida de sarau; arecepgdo, de agasalho; ao ledo, de janota ou
casquilho; aos saldes, de casas de boa companhia; apecadora, de rameira;
a reunido, de assembleia; aos circulos, de roda, et sic de coetera.

Em vez de andarem assim a tasquinhar com dente de traca nos folhetinistas do
romance, da comédia, ou do jornal, por causa dos neologismos de palavra e de
frase, que vao introduzindo os novos costumes, deviam os criticos darem-se a
outro mister mais util, e era o de joeirar o trigo do joio, censurando o mau,
como seja o arremedo grosseiro, mas aplaudindo a aclimatac¢ao da flor mimosa,
embora planta exotica, trazida de remota plaga.

Sobretudo compreendam os criticos a missdao dos poetas, escritores e artistas,
nesse periodo especial e ambiguo da formagdo de uma nacionalidade. S3o estes
os operarios incumbidos de polir o talhe e as feicdes da individualidade que se
vai esbogcando no viver do povo. Palavra que inventa a multidao, inovacao que
adota o uso, caprichos que surgem no espirito do idiota inspirado: tudo isto
langa o poeta no seu cadinho, para escoima-lo das fezes que porventura lhe
ficaram do chao onde esteve, e apurar o ouro fino.

E de quanta valia ndo é o modesto servico de desbastar o idioma novo das
impurezas que lhe ficaram na refusao do idioma velho com outras linguas? Ele
prepara a matéria, bronze ou marmore, para os grandes escultores da palavra
gue erigem os monumentos literdrios da patria.

Nas literaturas-maes, Homero foi precedido pelos rapsodos, Ossian pelos
bardos, Dante pelos trovadores.



Nas literaturas derivadas, de segunda formacao, Virgilio e Horacio tiveram por
precursores Enio e Lucrécio; Shakespeare e Milton vieram depois de Surrey e
Thomas Moore; Corneille, Racine e Moliere depois de Malherbe e Ronsard;
Cervantes, Ercilla e Lope de Vega depois de Gonzalo de Berceo, Ifigo Mendoza e
outros.

Assim foi por toda a parte; assim hd de ser no Brasil. Vamos pois, nds, os
obreiros da fancaria, desbravando o campo, embora apupados pelos literatos de
rabicho. Tempo vird em que surjam os grandes escritores para imprimir em
nossa poesia o cunho do génio brasileiro, e arrancando-lhe os andrajos coloniais
de que andam por ai a vestir a bela estatua americana, a mostrem ao mundo,
em sua majestosa nudez: naked majesty.

E agora, livrinho, so resta escrever-te o faciebat que os escultores antigos
costumavam gravar no soco das estatuas, ao contrario de Arquelau que lhe
substituiu o pretensioso fecit.

Aguele remate, se neles foi modéstia, para mim é uma confissdo. As paginas
gue ai andam com o meu nome, ja o disse uma vez, e o repito, nada mais sdo do
gue provas tipograficas, a corrigir, para a tiragem.

E ndo pensem os criticos, que é isso escusa para atenuar a severidade. Bem ao
contrario, achasse eu um meio de a estimular, que decerto o empregaria.

Quem mais ganha com esses rigores sou eu. Se provém do bom gosto e da
cultura literaria, sao licdes judiciosas, que se recebem, e mais tarde aproveitam.
Se nascem da inveja, do despeito, do desejo de celebrizar-se, ou de qualquer
outro lodo interior, onde se gere essa praga, ainda assim tem serventia: revelam
ao autor o apre¢o do publico, pelo desprezo a que s3ao lancadas essas
alicantinas.

Portanto, ilustres e ndo ilustres representantes da critica, ndo se constranjam.
Censurem, piqguem, ou calem-se, como lhes aprouver. Nao alcancardao jamais
gue eu escreva neste meu Brasil cousa que parega vinda em conserva |a da
outra banda, como a fruta que nos mandam em lata.

Tinha bem que ver, se eu desse ao carioca, esse parisiense americano, esse
ateniense dos trépicos, uma parddia insulsa dos costumes portugueses, que
entre nés saturam-se de dia em dia do génio francés. A aurea scintilla da raca
latina, que a familia gaulesa herdou da romana, tem de a transmitir a nos,
familia brasileira, futuro chefe dessa raca.

A manga, da primeira vez que a prova, acha-lhe o estrangeiro gosto de
terebintina; depois de habituado, regala-se com o sabor delicioso. Assim
acontece com os poucos livros realmente brasileiros: o paladar portugués sente
neles um travo; mas se aqui vivem conosco, sob o mesmo clima, atraidos pelos
costumes da familia e da patria irmas, logo ressoam docemente aos ouvidos
lusos os nossos idiotismos brasileiros, que dantes |hes destoavam a ponto de os
ter em conta de sendes.



E como ndo ha de ser assim, quando a esposa que lhes balbucia as ternas
confidéncias do amor feliz, e depois os lindos filhinhos que enchem a casa de
rumor e alegria, Ihes ensinam todos os dias em suas caricias essa linguagem,
gue, se nao é classica, tersa e castica, € a linguagem do coracao, da felicidade,
da terra irma e hospedeira.

E preciso concluir, para que o faciebat ndo se torne moto-continuo; e como
desejo dar a este proémio um ar de gravidade que lhe supra a leveza do miolo,
terminarei apresentando aos doutores em filologia a seguinte e importantissima
guestao, que espero ver magistralmente debatida.

Estando provado pelas mais sabias e profundas investigacdes comecgadas por
Jacob Grimm, e ultimamente desenvolvidas por Max Miiller, a respeito da
apofonia, que a transformagdo mecanica das linguas se opera pela modificacao
dos 6rgaos da fala, pergunto eu, e ndo se riam, que é mui séria a questao:

O povo que chupa o caju, a manga, o cambucd e a jabuticaba, pode falar uma
lingua com igual pronuncia e o mesmo espirito do povo que sorve o figo, a pera,
o damasco e a néspera?

O AUTOR

23 de julho de 1872.



CAPITULO 1
O sol ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca.

Que formosa manha! O céu arreava-se do mais puro azul; o verde da relva e da
folhagem sorria entre as gotas de orvalho, cambiando aos toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerracdo da noite, cingiam ainda os pincaros mais
altos da montanha, como pregas de véu flutuante, ao sopro da brisa, pelas
espaduas das lindas amazonas, que durante o verao costumam percorrer
aquelas amenas devesas.

Seriam sete horas.

Um passeador solitario seguia a pé e distraidamente por um dos muitos
caminhos que se cruzam em varias direcGes pela encosta ocidental da
montanha. Levava ele embaixo do braco esquerdo um album de desenho,
naturalmente destinado a copia das magnificas perspectivas, que oferecem a
cada passo as quebradas da serrania.

Era mogo de 28 anos. Seu rosto de tragos nobres nao tinha decerto a beleza
correta e artistica do tipo classico, nem a faceirice de certos casquilhos,
principes da moda: apresentava porém uma fisionomia simpatica e distinta. O
olhar sobretudo, que é o sol d'alma, |he esclarecia a larga fronte pensativa de
reflexos inteligentes.

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um vestuario completo, ou no jargao
parisiense dos alfaiates, um costume ainda bem conservado e decente, apesar
de um tanto fanado na gola. Notava-se a auséncia completa do ouro: a
abotoadura era toda de marfim; e ndo se via sinal de relégio.

Depois de alguns minutos de passeio, 0 mo¢o, cujos olhos iam percorrendo com
indiferenca as bordas do caminho, de um e outro lado alternadamente, desviou-
se do trilho batido e seguiu por dentro do mato. Mal tivera tempo de sumir-se
entre a ramagem do arvoredo, quando ouviu-se o tropel de um cavalo que
passou a galope. Enfiando o olhar por entre as folhas, p6de ver o cavaleiro, o
qual era rapaz de 21 anos, de belo parecer e maneiras agradaveis. Montava um
cavalo castanho.

- Fabio!

- O cavaleiro colheu prontamente as rédeas, fazendo estacar a montaria, e
voltou-se duvidoso para ver se com efeito o haviam chamado, como l|he
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parecera. A rapidez do galope e a repercussao do solo tinham impedido que
ouvisse distintamente a voz do passeador a pé:

- Que milagre!... Hoje madrugastel...

- Ah! Es tu, Ricardo?! Exclamou o cavaleiro retribuindo o sorriso. Vou a "Vista
dos Chins" com uns rapazes que estdo ai no hotel do Jourdain. Convidaram-me
ontem a noite. E um piquenique! Queres ir também?

- S6 se partissemos ao meio o "Galgo", observou Ricardo, alisando a linda anca
do cavalo.

- Dou-te garupa! Replicou Fabio gracejando.
- Obrigadol!... Luisinha teria ciumes.

- Bem; vai romantizar com as flores, que os sujeitos estdo a minha espera.
Talvez ja chegue tarde! Digam |a o que quiserem. Um homem deve se dar a
respeito, e ndo comparar-se com 0s animais e os carroceiros que deitam de dia
e acordam-se de noite.

Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ao animal e partiu a galope.
- Olha o "Galgo", hem! gritou Ricardo.
- Com efeito!... nem de Bela tens tanto cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com os olhos o amigo até que sumiu-se na volta
do caminho. N3ao era porém o cavaleiro, apesar de elegante, o que prendia a
tencao do passeador, e sim o cavalo cuja fina roupagem castanha brilhava aos
reflexos do sol. A esbelteza das formas esgalgadas e o garbo dos movimentos
faceis e vivos, lhe tinham merecido o lindo nome dado pelo dono.

Quando o vulto airoso do cavalo encobriu-se por detras da folhagem de uma
arvore que interceptou-lhe a vista, Ricardo, abafando um suspiro involuntario,
desviou-se novamente do caminho ao qual voltara para falar com o amigo.

As vezes o pensamento do moco vagava de um a outro objeto, desta aquela
moita, do ramo ao tronco, da folha a raiz, como se procurasse um ponto
qgualquer onde se fixasse, distraindo-se das idéias e recordagcbes do intimo.
Outras vezes, depois de adejar como uma borboleta, o espirito do solitario
passeador recolhia-se insensivelmente, e abstraia-se de quanto o cercava, para
envolver-se nos refolhos d'alma.

11



Alguma coisa porém chamou por momentos sua atencdo. Foi a pequena flor
silvestre de um arbusto que se encontra nas matas da Tijuca.

N3o sei o nome do arbusto, nem mesmo se ja foi batizado pela ciéncia. E natural
gue nao tenha escapado as pesquisas dos dois ilustres "freires" da flora
brasileira, o Veloso e o Alemadao; mas, como apesar de tanto dinheiro
desperdicado pelo governo, as letras andam entre nds abandonadas a
indiferenca e ao charlatanismo, que sao a medusa e o minotauro do talento,
ndao me pude socorrer a ciéncia dos dois célebres botanicos.

A este respeito Ricardo ndao era menos ignorante. O modo porque ele admirava
a pequena flor revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame nada
absolutamente se parecia com a fria dissecacdao que o botanista opera nas
diferentes partes de uma planta, para conhecer o seu género, classe e familia.

A flor tem a forma de um junquilho, mas é de uma bela cor de ouro, e
aveludada como a agucena. Falta-lhe o perfume, que é o coracao da flor, a sua
respiragao.

A corola tubular, com cinco Iébulos agudos de langa, surge de um calice que
parece coralina. Cada haste sustenta comumente trés calices dispostos como as
aspas de um leque; ai dentro desses cdlices formam-se os botdes, como
pequenas pontas de ouro no seu réseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu, durante o verao passado, notei-
Ihe duas particularidades. Talvez recebesse eu dela outras confidéncias se ndao
nos separassemos tao cedo, e tdao no principio ainda de nossa amizade.

Os botdes, que despontam em dezembro, por muito tempo se conservam
estacionarios, sem crescimento aparente. E sé dois ou trés meses depois, em
fevereiro e marco, que as gemas d'ouro se elevam como aljofares, e
desabrocham para murchar em um dia. Mas as trés flores irmas ndo crescem,
nem abrem ao mesmo tempo; vém solitarias, uma depois da outra.

Eram estas justamente as observagdes que fazia Ricardo, examinando a linda
corola e os botdes nascentes aninhados ainda no fundo do calice nacarado.
Muitas vezes em seus passeios tinha ele notado o arbusto coberto das lindas
pérolas douradas. Cansado de esperar o desabrochar, sup6s a florescéncia ja
passada, e naquilo que via, o embrido do fruto.

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de artista, 0 mogo, que procurava

gualquer modelo, lembrou-se de copiar o arbusto em uma das paginas do
album. Escolheu a posicao, aproveitando os acidentes do terreno em ladeira,

12



para servir-lhe de mesa. De joelhos na grama, debrugado sobre o declive de um
barranco, tragou rapidamente a lapis o esbogo da planta.

Enquanto descansava, examinou de novo a flor do ramo que tinha quebrado:
- Que bela cor de ouro! murmurou.

Entdo com as impressdes poéticas da flor agreste se enlearam outras cismas
gue absorveram completamente o espirito de Ricardo. Como a seiva exuberante
de uma arvore, que rompe a casca e borbulha aqui e ali pelo tronco em fios de
resina, assim os pensamentos que enchiam a alma do mancebo se escapavam
de vez em quando nas palavras entrecortadas de um mondlogo.

- Ourol... ouro!l... Es o rei do mundo, rei absoluto, autocrata de todas as
grandezas da terra! Tu, sim, tu reinas e governas, sem lei, sem opinido, sem
parlamento, sem ministros responsaveis!... Ndo tens nenhum desses
trambolhos que arrastam os soberanos constitucionais.

"Lei?... Que lei é a tua, sendo o capricho com que escarneces dos homens? Tu
dizes ao pobre, cobica; ao opulento, gasta; ao ladrao, rouba; e a todos, grandes
e pequenos, adorai-me...

"Opinido?... Quem faz esse rumor que nos atordoa os ouvidos e a que chamam
pomposamente opinido publica? Tu, que sustentas os jornais, pagas os jantares,
ofereces lindos presentes, estreitas as amizades, e nutres a admiragdao e o
entusiasmo!"

O mondlogo expirou nos labios do mogo; porém a expressao de seu rosto
indicava que o espirito seguia mentalmente o sucessivo desenvolvimento da
idéia.

- Todos nds, bons ou maus, somos suditos de tua majestade, com a diferenca
gue os maus te bajulam e se arrastam a teus pés para satisfacdo de igndbeis
instintos; enquanto que os homens honestos te respeitam como um grande
poder, te servem para se robustecerem com tua forga, mas nao te sacrificam a
dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de Ricardo:
- Por isso, como todos os reis, tu repeles quase sempre essas almas de rija
témpera, que ndo se dobram a teus caprichos. Preferes os lisonjeiros, os

coracOes de cortica, as almas de esponja, que a vontade se embebem ou se
encharcam daquilo que te apraz ou te repugna.
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A sombra de algum pensamento mais desanimador perpassou-lhe na fronte, e
derramou-lhe pelo semblante uma expressao de melancolia. As palpebras
cerraram-se como se a luz do sol ofendesse a penumbra d'alma em que
dormiam as magoas intimas e as queridas reminiscéncias:

- Minha felicidade, a felicidade de uma familia inteira, depende de ti, de um teu
bafejo!... Vinte contos!... Uma migalha das tuas imensas riquezas. Dizem que
miliondrios ja deram mais, muito mais, para terem direito a um nome de cinco
letras! Quatro contos cada letra! H4 mulheres que levam ao baile algumas
noites, durante sua vida, joias que valem dez vezes mais do que essa quantia!
Quanto nao custa cada hora daquele prazer! Entretanto ndao sdo cinco letras,
sao oito criaturas, nao sdo horas apenas, sdao anos, sao vidas de amor e ventura,
gue eu obteria com esta miserdvel quantia... miseravel para os opulentos; para
mim um tesouro, um futuro!...

Sob a influéncia da profunda cisma, Ricardo tinha a pouco e pouco mudado a
posicdao, que tomara para desenhar. O corpo debrucado anteriormente sobre o
declive, que servira de mesa, inclinou-se insensivelmente para o lado, firmando-
se no cotovelo. Assim com a cabeca apoiada na mao esquerda, quase deitado
sobre a relva, como sobre um diva, prosseguia o0 mog¢o nos seus devaneios, com
os olhos fitos na flor, que embalancgava-se lentamente aos movimentos dos
dedos.

- Bastava uma tira de papel, um bilhete de loteria, ou uma carta de jogar, para
dar-me essa quantia, o preco de minha felicidade, a saude de minha mae, o
casamento de Luisinha e... Ah! Quantas vezes nao me tenho embalado nestas
ilusdes sedutoras, nestes sonhos d'ouro! S3o como tu, linda flor, os meus
sonhos d'ouro. Brota uma ténue esperanga, assim como o teu botdo; vai
crescendo lentamente, no meio de ansias e duvidas; afinal desabrocha em flor;
mas é flor do vento, que logo murcha. Também tu ndo vives mais que um dial...
Nisto nos parecemos bem; constante a preocupacao; o sorriso efémero; tua
preocupacao é vegetar, a minha, pensar!

Decorrido um momento, o semblante de Ricardo expandiu-se:

- Ha tanto tempo que vejo esta planta, e nao lhe conhecia a flor!... Quem sabe?
Talvez seja o anuncio do primeiro sorriso da fortuna!

Logo zombou de sua lembranga, e da puerilidade daquela supersticao. Mas,
longe de a repelir, embebeu-se na ilusdao. Todos nds temos em nossa alma um
cantinho, que, apesar dos anos, da experiéncia e dos trabalhos, fica menino até
qgue enfim o homem volta a primeira infancia. Nesse cantinho dormem as
ilusdes ingénuas, as esperancas infindas, a fé robusta e sobretudo certos laivos
de loucura que tonificam a razao.
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E ai, é justamente nesse santudrio da infincia, que a alma viril do homem
costuma-se refugiar nos momentos de crise, quando sustenta alguma luta com
a fortuna; ou vencedora para fortalecer-se com a seiva primitiva, e renovar o
combate; ou vencida para escapar ao desespero, que a invade.

Ricardo deixou-se ir a mercé da fantasia, que recortava arabescos em seu
espirito. Era um desses sonhos acordados, em que as nocdes confusas se agitam
num claro-escuro do espirito. Esse jogo da luz e das sombras d'alma, junto a
extrema volubilidade dos pensamentos, nao deixava destacar-se cada uma das
idéias. Bilhete de loteria, jogo de cartas, herangas inesperadas, a protecao de
um miliondrio, o trabalho abengoado por Deus, e mil rasgos e acidentes da
fortuna; tudo isto misturado com a imagem da flor se baralhava na mente de
Ricardo, apagando-se e luzindo alternativamente, como os fogos-fatuos em
noite escura. Mas todas essas fosforescéncias iam derramando n'alma como
gue uma linda miragem, a abastanca, a posse dos vinte contos de réis.

- Entdo!... Como haviamos de ser felizes, Bela! Que beijos, minha querida mae,
gue eu te havia de dar para te beber nas faces as lagrimas de prazer! Porque tu
havias de chorar de alegria, como choraste de dor. E também a ti, Luisinha! A
todos!...

A cada uma dessas palavras o moco, completamente possuido e dominado por
suas recordacoes, inclinava-se sobre a flor agreste que tinha na mao, e beijava-a
com ardor, vendo naquela gentil criatura da natureza a imagem das pessoas a
guem amava.

- Oh! entdo lhes pagaria em beijos as saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino arrancou subitamente o moco a
profunda cogitagao.

Aturdido um instante pela completa alheacdo do espirito, que andava bem
longe dali, através dos mares, Ricardo voltou-se para ver quem tdo bruscamente
o havia chamado a realidade.

O quadro que tinha diante dos olhos era digno de uma das folhas de seu album,

ornado de finas aquarelas.

CAPITULO 2
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Entre o arvoredo tecido de grinaldas amarelas aparecia uma esfera do azul do
céu, como tela fina de um painel, cingido por medalhdao de ouro. A sombra de
uma nuvem errante infundia ao horizonte suave transparéncia.

Debuxava-se na tela acetinada o vulto airoso de linda moga, que montava com
elegancia um cavalo isabel.

A alvura de sua tez fresca e pura escurecia o mais fino jaspe. Nem os raios do
sol, nem o exercicio acenderam uma rosa mesmo pdlida em sua face, candida
como a pétala do jasmim. A seiva dessa mocidade, o vico dessa alma, nao se
expandia no rubor da cutis, mas no olhar ardente e espléndido dos grandes
olhos negros, e no sorriso mimoso dos labios, que eram um primor da natureza.

Admirando aquele rosto encantador, ninguém reparava na sua palidez; ao
contrdrio parecia que os tons rosados maculariam a alvura do lirio. A alma que
se derrama assim em ondas no olhar e no sorriso, esta no intimo, no coracao,
donde se desprende em centelhas; ndo pode tingir as faces.

Um roupdo de caxemira verde-escura, debruado a cairel de seda preta, com
abotoadura de ac¢o, moldava um talhe esbelto, que parecia talhado em
marmore, tal era a corre¢ao das linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso
chapéu de castor cor de pérola, em vez de cobrir-lhe a cabeca gentil, pousava
como um pombo na rica madeixa negra, que |lhe descia caprichosamente pelo
pesco¢o em opulentas cascatas.

Calgava luvas de camurga amarela, cujo longo canhao afunilado cobria-lhe uma
parte do braco, mas deixava admirar o pulso delicado, cingido por um punho de
cambraia lisa, igual ao colarinho rebatido sobre a gola do roupao.

A mao esquerda sustinha as rédeas trancadas com bastante firmeza, porém
com a graca facil que teria segurando no baile o leque ou o ramalhete. A direita
suspensa apertava pela haste um chicotinho, cujo cabo de madrepérola parecia
machucar nos labios o sorriso faceiro, que ali brincava, e de vez em quando
trinava como um canario.

Da cintura de menina ou de silfo nasciam as amplas dobras do roupdo de
montar, rogagante sobre os flancos do belo animal. Como na constante
ondulagao do mar percebe-se, por uma inflexdao mais forte, a vaga nascente que
se empola, assim no meio das largas pregas do vestido sentia-se o relevo suave
da perna esbelta e nervosa, que esticava o loro, enquanto o pé, despeitado por
nao se mostrar, agitava impaciente o estribo.

O cavalo era digno pedestal daquela estatua de Diana. Alto, airoso, de uma
estampa soberba, respirava a elegancia altiva e serena, que lhe imprimira a
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educacado britanica. O cavalo do Cabo, de boa raca, tem alguma coisa do lorde: a
mesma fleuma aristocratica, o mesmo garbo frio e impassivel, a mesma
sobriedade do gesto, caracterizam os dois fidalgos.

Tenho para mim que um cavalo do Cabo olha para os cavalos de raga diferente
com o mesmo polido desdém que sentia Lorde Derby pela nobreza das outras
nacdes. O lorde inglés apropriou-se do antigo mote dos senhores do mundo,
civis sum. O cavalo do Cabo, parodiando a divisa, diz equus sum; eu sou o cavalo
por exceléncia, o fidalgo de raca, o gentleman da estrebaria.

Por isso na atitude do lindo animal montado pela gentil amazona nao se via a
impaciéncia fogosa, a vivacidade s6frega, que sem duvida ressumbraria no filho
da raca brasileira, apesar de muito afastado de sua primitiva estirpe arabe. O
lindo isabel, sentindo a doce pressao das rédeas colhidas pela mao da senhora,
estacara imoével, com a firmeza correta de uma posicdo académica. As pernas
lancadas pisavam o chdo com rigida elegancia; a cauda e a crina conservavam a
artistica ondulacdo que lhes imprimira a mao do escudeiro; a cabeca erguida
com a arrogancia inclinava-se ligeiramente para despedir o olhar obliquo do
orgulho desdenhoso.

Pitt, o grande Pitt, parando no meio de um discurso eloqliente, ao influxo da
subita inspiracdo de um epigrama, que seu labio sarcdstico ia desferir contra
Fox, devia ter no parlamento inglés aquela atitude soberba.

Se a linda moca ficasse ali horas, creio que o seu impassivel cavalo ndo daria
sinal de impaciéncia, nem levantaria a unha aristocrdtica para escavar o chao.
Podiam também as moscas impertinentes pousar na anca; ele nao se
preocupava com a ralé. Apenas, muito importunado, agitaria o corpo com um
movimento semelhante ao do fidalgo que levanta os ombros em sinal de tédio.

Eis o quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moga, esclarecido
por um raio do sol coado entre a folhagem, se estampava no fundo azul, com
vigor de colorido e animacdo de tons admirdveis. Através da névoa sutil que ha
pouco envolvia seu espirito, o desenhista podia supor um instante que via uma
paisagem de Delacroix através da ilusdao diafana de um diorama.

Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe a flor, nao reparou o mog¢o que,
seguindo por dentro do mato, se aproximara do caminho no lugar onde este
fazia uma curva. Deitara-se pois voltando costas ao trilho, que Ihe ficava a duas
bracas de distancia.

A linda amazona, que vinha ao passo do animal, descobriu o solitario passeador,
e pressentiu nele algum desses eternos sonhadores que se chamam poetas ou
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artistas: gente por quem as mulheres tém o mesmo fraco dos meninos pelas
bolhas de sabao; coisa para se ver um instante, enquanto brilha.

Disfarcando a sua indiscricdo com o pretexto de esperar alguém que a
acompanhava, fez a amazona parar o animal. O vento, volvendo as folhas do
album, mostrava as aquarelas, que os olhos curiosos tentavam espiar, enquanto
a mao afastava o longo véu cor de havana. Esguardando os desenhos, ndo
esquecera a moga o artista que, entregue a seus pensamentos, murmurava
palavras soltas.

Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas vezes, a pequena flor agreste, nao
pode se conter, e deixou escapar-se a risada harmoniosa, que ainda se
desfolhava em sua boca travessa, como uma rosa desabrochada naquela
manha. Debalde quis ela, pousando nos ldbios o cabo de madrepérola do
chicote, trancar aquele cofre de pérolas e rubis: as joias se desfiavam rorejando
as melodias de uma voz suave.

O riso fresco de uma linda boca, ainda quando borbulha dele alguma malicia, é
sempre doce e saboroso. Por isso Ricardo, apesar de reconhecer que a moga ria-
se dele, em vez de zangar-se, riu-se para ela.

O véu caiu imediatamente, ocultando em uma nuvem espessa o rosto
encantador. A uma vibracdo da rédea, o soberbo isabel desatou o passo
elegante em um trote largo, de suprema correcdo hipiatrica. O quadro
arrebatador se tinha apagado de repente, deixando a tela azul erma da imagem
sedutora.

Em compensagdo porém outro quadro mais cheio desenhou-se no claro do
arvoredo. Era formado por uma inglesa gorda, de meia-idade, dessas mulheres
qgue teimam em nao envelhecer, e por um portugués magro, desses homens
que aos quarenta anos envelhecem sem cerimonia.

Estas duas criaturas eram o epigrama vivo uma da outra. Montada a cavalo,
com um chapéu de abas enormes, a inglesa parecia, relevem a comparac¢ao, um
queijo londrino posto em prato alto e coberto com a tampa de cristal. O
portugués, esguio e curvado sobre a mula que o levava, com um chapéu
afunilado, era a perfeita imagem de uma salsicha assada num espeto.

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher falando ao homem, estropiava o
portugués de uma maneira horrivel; e o homem, escutando-a atentamente
como se a compreendesse, arranjava de vez em quando no fundo da garganta
um grunhido que tinha pretensdao de ser um yes, como uma careta tem a
pretensao de ser um sorriso.
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Ricardo vendo o segundo painel sentiu na vista uma sensacdo igual a do paladar
que, saboreando a polpa deliciosa de um cambuc3, sentisse de repente o gosto
do pepino. Fechou os olhos enquanto o mutuo epigrama em carne e 0ssO
passava, acompanhado por um pajem de libré.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-se pela soliddo; porém Ricardo
nao ouviu mais do que um eco remoto.

- De que se ri, menina? perguntou a mestra em inglés. Why do you laugh, baby?
- Bonito romance, Mrs. Trowshy! respondeu a moga na mesma lingua.
- Que titulo tem?

- Titulo!...replicou a moca rindo. Nao estd escrito ainda! Se agora mesmo eu vi o
primeiro capitulo!

- Nao entendo.

- Ande 13, Mrs. Trowshy! E a senhora bem caladinhal...

- Mas o que é?

- Nao viu um mogo que estava recostado na grama ao lado do caminho?

- Onde?... Nao vi nada!

- Sim? N3ao me engana! Pois 0 mogo tinha uma flor na mao, creio que era um
girassol, e pensando que eu ndo o via, ou talvez que era outra pessoa, dava tais
beijos na flor, que de cada beijo comia um pedaco.

- Oh! Oh! engragado! Exclamava a mestra com um riso puro cockney.

- Espere; o mais interessante é que ele ndo cansava de dizer enquanto beijava o
seu girassol: My love, my soul, my darling Harriet, my pretty Mrs. Trowshy!

- Baby, baby!... repetia a mestra afogada em riso.

O portugués ndo entendera meia palavra do didlogo travado em inglés; mas ele
julgava que, sendo incumbido de acompanhar a moga e a mestra na qualidade
de criado grave, devia compor-se a feicao daqueles de quem estava constituido

a sombra.

- Vocé tem idéias, menina!
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- E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi o moco. E a senhora também; n3o
disfarce.

A mestra voltou-se gravemente para o criado, e com os dentes cerrados para
destrincar as palavras portuguesas, como se fossem cabeloiro, disse mais ou
menos isto:

- Senhor Daniel, nds ver young gentleman?

- luhl...iuhl...iuhl... respondeu o Sr. Daniel que ficara em branco.

- Nao disse? exclamou a moga desatando a risada com extremo prazer.

- luh!... iuh!... fez a mestra arremedando o portugués. Que quer dizer iuh?...

Neste momento um cavaleiro a galope assomou na curva do caminho, e
encontrou-se de frente com a moga e sua comitiva. Era Fabio que voltava do seu
passeio gorado; ao avistar o grupo, moderou o andar do animal para melhor
examinar as pessoas, com especialidade a gentil amazona.

Cumprimentou respeitosamente a moga, que retribuiu-lhe com uma inclinagao
da fronte, bastante graciosa para revelar a fina educagao, mas tao reservada e
altiva que ndo permitia a quem recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou aproximar-
se.

O "Galgo" e o formoso isabel também se cortejaram: o cavalo brasileiro, vivo,
ardente e prazenteiro, enfreando-se garboso e soltando um ligeiro nitrido de
prazer; o cavalo do Cabo, com o cumprimento protetor que um ministro
enfatuado se digna deferir a um deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcel, vendo aquela fatuidade, sentiu certo
prurido na pata, mas pelo respeito ao cavaleiro que o montava, pela decéncia
devida a boa sociedade, e sobretudo pela educacdo que lhe dera o dono,
desprezou a arrogancia do colega.

- E este 0 mogo, menina? perguntou a inglesa motejando.
- Ndo, Mrs. Trowshy. Este é outro: é rival do primeiro, replicou a moga. Nao viu
que cumprimento lhe fez? Creio que teremos duelo! E como ha de acabar o

romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da face, quando se aproximara um
estranho, voltou de novo ao labio da moga.
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- Hop! hop! exclamou ela, desaparecendo em um tempo de galope.

CAPITULO 3

A pouca distancia, Fabio tendo apressado a marcha do animal, ouviu uma voz
sua conhecida que recordava a surdina um tema da Norma.

- Ainda estas por c3, Ricardo? disse ele. Parece que nao te lembras do almogo?

Ricardo, que estava embrulhando os lapis e fechando o album para ir-se, ergueu
a cabega surpreso.

- Oh! E o piquenique?

- Ora! Nao me fales! Os tais sujeitos fiaram-se uns nos outros, e afinal querendo
ser muito espertos ficaram todos logrados, e me lograram a mim. Apenas
percebi a coisa, mosquei-me a toda pressa para nao perder o magro cafezinho

da tia.

- E vieste num galope desesperado? disse Ricardo passando a mao pelos peitos
do cavalo, umedecidos de suor, assim como o ventre.

- Qual? Isso é calor: o sol estd muito quente e o "Galgo" é tdo fogoso! Sua por
nada.

- Eu creio que tu ainda és mais fogoso que ele, Fabio! Disse Ricardo ganhando o
caminho na diregdao em que viera.

Fabio apeou-se, e atirando as rédeas ao pescoco do "Galgo", seguiu ao lado do
amigo.

- Viste quem passou aqui?

- Uma moga? disse Ricardo sorrindo.
- Conheceste?

- Nao.

- E a Guidal... A filha dos Soares.

- Soares... Um ricago?
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- Um milionario, um bezerro de ouro, uma espécie de Midas, que tem o dom de
transformar tudo em dinheiro.

- Comecando pela propria consciéncia? observou Ricardo.

- Ah! Ele era capaz de vender-se aproveitando a alta, para comprar-se depois na
baixa, ganhando alguns contos de réis na operacao.

- J4 vejo que é uma grande cabeca em financas. E pena que n3o se aplicasse a
politica; seria o criador de uma situagao!

- Mas vem c3a, Ricardo. No fim de contas has de confessar que isso de
consciéncia é traste de pobre. Eu a comparo a uma mala de couro, ou uma
canastra de pau. Numa casa rica seria sumamente ridiculo!...

- Queres entdo dizer...

- Entendo que ninguém pode enriquecer, deixando-se levar pelos conselhos da
tal velha rabugenta, que se agasta com a menor coisa e de tudo se aflige.

- Pois eu penso ao contrario que a consciéncia é indispensdvel a riqueza,
justamente para conté-la e coibir os seus excessos. A pobreza tem para
reprimir-se a propria fragueza; mas a opuléncia, servida pela justica e até
cortejada pela lei, carece de um freio, a fim de ndo precipitar-se: esse freio é a
consciéncia; ndo ha outro.

- Bela teorial... A moral pratica é muito diferente!

- Nao decores com este nome a tolerancia do abuso e a transagao comoda que
muita gente faz entre o seu interesse e o seu dever. A moral pratica ndo pode
ser outra coisa, senao a virtude nos atos da vida. Seriamente, me entristeco,
Fabio, quando te vejo defender o que no fundo de tua alma reprovas, estou
bem certo!

- Foi um gracejo!

- O ouro é a pedra de toque da consciéncia; o prumo que |lhe sonda a
profundidade. Creio que sou um homem honesto; mas nao tenho a certeza
disso, porque ainda ndo me vi a prova, entre os escrupulos da probidade e os

lucros certos de uma agcao menos digna.

- Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. Se por acaso o tal milionario, o
Soares, te oferecesse vinte contos de réis para comprometeres a causa de
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alguns dos teus quatro clientes de meia cara, estou convencido que o repelirias
com indignagao!

- Também creio, replicou Ricardo sorrindo. Entretanto tu sabes o que vale esta
soma para mim, para noés, Fabio.

- E verdade! Quando eu me lembro que para sermos felizes bastava-nos o que
esse Midas ganha enquanto dorme a sesta!

- Exageras também!

- Dizem que ele tem um rendimento anual de mais de duzentos contos, o que
da vinte e cinco mil-réis por hora. Ora ele costuma dormir duas horas, e trés
guando janta feijoada; portanto ai tens, cinqiienta mil-réis, o que ndo ganharas,
meu Ricardo, nem quando fores ministro e senador.

- Estas bem servido!

- Has de ser! Mas vé o que é este mundo. Viste o cavalo do Cabo em que ia a
Guida, um lindo isabel?

- E um bonito animal.

- Pois enquanto nds, dois cidadaos brasileiros, duas esperancas da patria, vamos
almocar o magro café com pao, o tal fidalgo antes de sair a passeio ja saboreou
um pau de chocolate fino.

- Chocolate? Ora, Fabio!

- Nao é brincadeira; chocolate marquis! Ah! tu nao conheces a Guidinha. Um dia
o tal cavalo do Cabo, que é delicado como um rapazinho da moda, constipou-se
aqui na Tijuca, numa manha de chuva, e sobreveio-lhe uma tosse. A menina
entendeu que o seu querido isabel estava sofrendo do peito, e que portanto
devia tomar chocolate todas as manhas.

- E luxo que o nosso "Galgo" n3o lhe inveja.

- Sim, mas o teu "Galgo" chegando a casa, se quiser enxugar o corpo, ha de
rolar-se no chdao: ndao tem como o fidalgo a seu servico um criado, melhor pago
do que dois advogados do nosso conhecimento. Esse criado, depois de enxugar-
Ihe o corpo, com uma toalha de rico, veste-lhe uma camisa de brim de linho,
mais fino do que o de minha calga. Isto quando o isabel ndao transpira; porque
nesse caso vem uma garrafa de vinho para esfregar-lhe o pélo: vinho generoso,
como nos s6 bebemos uma vez por outra, nalgum banquete.
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- Admira-me que andes ao fato de tudo isto!
- Compreendes! Mocga bonita e rical...

- E uma celebridade, como a Lagrange ou a Ristori; pertence ao publico, que
tem o direito de saber as particularidades de sua vida.

- Justamente; sdo os proprios amigos da casa que referem estas coisas como
prova da graca e espirito da moc¢a. Queres saber uma que me contaram ha
poucos dias?

- Das tanta importancia a esses caprichos?

- Rio-me; e acho uma fortuna quando os ricos nos divertem, e nao nos afligem
como tantas vezes sucede. Mas ouve, que é engracado.

- Conta.

- Foi com o doutor... Um dos primeiros médicos da corte... Esquece-me agora o
nome... o doutor...

- Nao importa.

- Pois bem. Uma noite, seriam duas horas da madrugada, chovia a cantaros,
guando batem-lhe a porta. Era um chamado a toda a pressa para a casa do
Soares; a carta era instante; o carro estava a espera. O velho doutor consultou
todas as juntas do corpo para ver se nao tinha algum travo de reumatismo, que
o desculpasse com o capitalista e a consciéncia. Achando-se perfeitamente
|épido, ndo teve remédio sendo erguer-se e partir.

- Fez sua obrigacao.
- Sem duvida. Chegando o doutor foi recebido pela Guida...
- Afilha?

- Sim; a qual muito aflita comunicou-lhe que o incomodara aquela hora da noite
para ver Sofia, que estava muito mal, a decidir, de uma moléstia do coracdo. O
doutor conhecia melhor o dinheiro do que a familia do capitalista; ndo sabia
pois de quem se tratava; pensou porém que devia ser uma pessoa importante
da casa. Acompanhou a mog¢a a uma alcova frouxamente iluminada por uma
lamparina, onde havia um leito envolvido em alvos cortinados de fil6. O doente
parecia uma crianga; estendendo a mao para tomar-lhe o pulso, sentiu o médico
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um pélo macio; aproximou a vela e entdo distinguiu perfeitamente uma
cachorrinha, deitada em travesseiros de cetim e coberta com uma colcha de
damasco.

- Sera exato isto?

- Asseguro-te que é. Faze idéia de como ficou o doutor, arrancado a sua casa a
uma hora da noite, e rebaixado do seu pedestal de médico do que ha de mais
ilustre e elevado na corte, a médico de cdo. Se a graca fosse de qualquer outra
pessoa, ele decerto ndao a suportaria; mas era de uma moga bonita. O velho
assentou que o melhor meio de sair-se do caso era leva-lo em tom de galhofa...
"Ah! E sua maninha?" disse ele. Examinou com uma gravidade cémica o doente,
pediu papel e receitou neste gosto: "Récipe: Uso interno: Magada - 2 oit.
Capricho de criancga - 1 onca. Misture e faca infusao para tomar as colheradas de
hora em hora. Uso externo: Gargalhada - 3 oitavas. Paciéncia - 1 libra. Faca uma
fomentacdo. Para a Sr2. D. Sofia Soares. Dr. F." Entregou a receita a menina, e
assegurou-lhe que D. Sofia se restabeleceria brevemente.

- Era pachorrento o doutor.

- Que havia ele de fazer; dar a cavaco? Mas escuta o resto. E um romance. A
Guida mandou a receita a botica da casa. Podes bem avaliar do como ficaria
embaracado o boticario para avia-la: nunca na sua vida tinha manipulado
semelhantes drogas. Mas a menina fez-lhe saber muito positivamente, que se
ndao mandasse os remédios receitados pelo médico perderia a freguesia. Nestes
apertos passou-lhe o doutor pela porta; contou-lhe o que sucedia; o velho
desatou a rir. "Olhe; macgada, é qualquer amargo. Capricho de menina, umas
cocegas, como as que produz o sulfur. Gargalhada, um pouco de muriato no
pélo da cachorrinha, e vera que boas risadas ela da. Paciéncia, isso € um
emoliente, farinha de linhaga." O boticario aproveitou a lembranga e aviou a
receita. Se a Sofia tomou o remédio n3do sei; mas ficou boa.

- Entdo é mais provavel que ndo tomasse.

- Estou por isso. Tempos depois aparecendo o doutor em sua casa, a Guida
exigiu a conta da visita feita a Sofia. O velho, julgando-se autorizado pelos
sessenta anos e pelo gracejo da menina, disse-lhe que o pre¢o era um beijo.
Nesse momento chegava a porta a mestra, uma inglesa gorducha e miope.

- Naturalmente uma que vi passar...

- E a tal. A Guida corre a ela; inventa de repente uma histéria da chegada

imprevista do marido, uma alegre surpresa; e acaba mostrando-lhe o vulto do
doutor, que nao entendia a conversa por ser em inglés. A mestra precipita-se
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como uma bala de canhdo, agarra-se ao pescoc¢o do velho, e cobre-o de uma
chuva de beijos sonoros e cheios, verdadeiros beijos de lei, pesando 24 quilates
cada um.

- E o doutor?

- Quando se pode desvencilhar dos bracos e da boca da gorducha, viu Guida que
ria de sua triste figura: "Esta vendo, doutor, como eu pago generosamente as
minhas dividas. O senhor pedia um beijo, e leva algumas duzias deles". O velho
limpava a cara, enquanto a inglesa esfregava os beicos como se lhes quisesse
tirar a pele. Ndo achas engracada a anedota, Ricardo?

- Acho que essa moga tem pouco juizo.

- Juizo tem ela; mas é juizo de moca rica, muito diferente do juizo de moca
pobre. O velho Soares é uma mdquina de fazer dinheiro; vive no escritério. A
mulher, esta suporta a sua opuléncia como um cativeiro. Os outros filhos ainda
estdao no colégio. Quem ha de suar daquela riqueza e da posicdao que ela da
sendo Guida?

- Podia usar de uma maneira mais séria e mais util.
- Nao seria entdao uma crianga de dezesseis anos?

- Mas é justamente por ndo ser uma crianga que eu a censuro. A travessura aos
dezesseis anos é inocente; ndo tem a malicia das comédias de mau gosto
representadas por essa moga.

Fabio voltara-se cuidando ouvir um rumor. Os dois amigos conversando ao lado
um do outro tinham deixado a estrada e tomado um atalho que descia pela
encosta da montanha.

- No fim das contas, assim deve ser, acrescentou Ricardo. Ela é muito bonita e
muito rica; deve ter algum defeito; sdao os espinhos da rosa, como diria um
poeta, ou o azinhavre do ouro, como dira naturalmente o marido que lhe
desfrutar o dote.

Conversavam os dois amigos de coragao aberto, em voz clara, como quem nao
se receia de ouvir o eco de seu pensamento; nao se lembrando que as folhas
das arvores tém olhos, e as brisas ouvidos sutis.

Expiravam as ultimas palavras quando soaram distintamente no chdo batido do

caminho, que lhes ficava sobranceiro, passos de animal. Erguendo os |hos viram
a linda amazona que passava lentamente de volta de seu passeio.
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N3o abaixou a cabeg¢a nem voltou o rosto; mas um olhar cintilou sob o véu
espesso, como a luz de um relampago, e caiu sobre os dois mog¢os, apagando-se
logo.

- Terd ouvido? perguntou Fabio rindo.

- E provavel! disse Ricardo com indiferenca.

- Nesse caso estamos comprometidos.

- Por que razao?

- Tinha uma idéia. O Soares estad passando o verdo aqui na Tijuca. Sabes, assim
no campo, tomam-se relacgdes com muita facilidade. Queria ver se nos

apresentavam sua casa.

- Que lembranga! Haviamos de fazer uma bonita figura no meio dessa gente que
arrota ouro, nds dois pobretdes!

- Talvez a riqueza pegue como a lepra!
- Pega; quando se tem mau sangue.

- Mas, fora de graca: é preciso fazermos rela¢des, adquirir amigos, do contrario
nada alcangaremos.

- Nao digo o contrario.
Continuando a conversa, chegaram os dois mogos a um pequeno vale escondido
entre duas pontas da montanha. Um escasso ribeiro descia em cascata

rumorejando por entre as pedras, e serpejava a sombra das bananeiras.

No meio do vale havia uma pequena casa cercada por algumas fruteiras.

CAPITULO 4
Por entre duas linhas de cafezeiros aparecia a porta da casa; e em pé na soleira,
uma velhinha de cabelos brancos em carrapito, com vestido de chita amarelo e

um lengo vermelho de Alcobacga, cruzado ao peito.

Era D. Joaquina Sampaio, tia de Fabio e senhora de pequena propriedade.
Passava ela entre todos os parentes como rica, porque possuia esses dois
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palmos de terra e uns trés centavos. Com a sua rocinha, como ela lhe chamava,
ia vivendo, pobremente sim, mas tranqila e feliz.

Tudo ali era velho: a casa, as arvores, a dona e os escravos. A mocidade so
brilhava no renovo das plantas e no semblante dos dois amigos, que passavam
habitualmente o domingo em companhia da velha.

- Vocés hoje ndo tém muita fome! disse D. Joaquina apenas avistou os dois
MOogos.

- Ao contrario, minha tia, tragos duas fomes em vez de uma, respondeu Fabio.

- Pois nao parece. Ja o sol estda entrando pela casa, replicou a senhora
mostrando a réstia no pavimento da sala.

- E tarde com efeito! disse Ricardo.

O mogo levara maquinalmente a mdo ao bolso do colete para tirar o reldgio;
mas reprimiu 0 movimento involuntario, enquanto um sorriso triste lhe fugia
dos labios. Tivera ha dias necessidade de pagar algumas dividas impertinentes.
Era preciso vender o cavalo ou o relégio; preferiu desfazer-se deste ultimo
traste. Que lhe importava saber com exatiddo as horas, se elas nao lhe traziam
nenhuma felicidade?

O almoco era frugal como de costume. Café com leite muito bem feito, trés
paes, um para cada pessoa, e excelentes bananas-macgas. Todos os domingos
punha-se invariavelmente no meio da mesa uma grande manteigueira de louca
azul, como era o resto do aparelho. Fabio nos primeiros tempos destampava
sem cerimOnia a manteigueira e empastava a fatia; mas acabou-se a primeira
porcao e sO restava a crosta ligeira que fica aderente as paredes da louga.
Ricardo fez-lhe compreender que ndo deviam se tornar pesados a excelente
senhora, cuja hospitalidade era oferecida de tao bom corac¢ao. Desde esse dia a
tampa da manteigueira caiu como a lousa de um tumulo, para ndo mais se abrir.
Posta no meio da mesa ela ndo era mais do que um simbolo ou um emblema;
atestava a decéncia do almogo, pois na opinido da dona da casa ndao havia mesa
capaz sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez uma surpresa a seus hdspedes.
Havia quatro ovos quentes.

- Oh! exclamou Fébio alegremente. A Nanica brilhou desta vez.

- Estes sobraram de uma duzia que estou guardando para tirar uma ninhada.
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- E verdade, minha tia. Havemos de fazer uma sociedade para ficarmos ricos de
repente. Conhe¢o um americano que inventou uma maquina de chocar ovos...

- Ja sei; para tirar os pintos sem galinha.

- Ora! Isto ndo vale nada. A minha maquina é coisa mais sublime; olhe, minha
tia: mete-se um ovo, um ovo sé. Trés dias depois abre-se a porta da mdaquina, e
enche-se a capoeira de galos, galinhas e frangos.

- Grandes?

- Pois entdao? Manda-se vender a cidade a primeira capoeira. Mas como as
galinhas antes de sairem da maquina puseram |a os ovos, e estes ja estao feitos
galinhas, é um ndo acabar!

A velha ria-se as gargalhadas das pilhérias do sobrinho; e assim iam temperando
o almocgo com o sal da alegria e do prazer, que é sem duvida o melhor adubo.

A ligagao intima e sincera que havia entre os dois mogos era mais do que
amizade, era uma afei¢ao fraternal, que o casamento de Fabio e Luisinha devia
mais tarde consagrar. Pela idade, como pela gravidade do carater e
superioridade de inteligéncia, Ricardo exercia sobre o amigo a doce autoridade
de um irmao mais velho: a autoridade do exemplo e do conselho.

Estas relagdes tinham comecado havia seis anos na cidade de Sao Paulo, onde
habitava Ricardo com sua familia. No ano em que o talentoso estudante ia
concluir o seu curso e formar-se, Fabio, muito mais mog¢o, matriculou-se na
faculdade. Apesar dessa circunstancia que os devera separar logo no principio
de seu conhecimento, a amizade estreitou-se entre os dois. O meigo sorriso de
Luisinha foi naturalmente o fio dourado que teceu essa mutua afeicao.

Havia trés meses que Fabio se tinha formado. Para ele o prazer que sempre
desperta esse dia no coragdo do estudante, veio travado de saudades. Sua
pobreza nao lhe permitia realizar o voto mais querido de sua alma; tinha de
separa-se de Luisinha, para recolher a corte, ao seio da familia. la trabalhar na
esperanca de adquirir uma posicdao modesta, mas decente, para oferecer a
companheira de sua existéncia. Os dois coragdes sofreram com a auséncia, mas
resignaram-se.

Ricardo de seu lado reconhecera que em Sao Paulo ndao poderia, apesar de seu
talento, obter os recursos indispensaveis para assegurar o futuro da numerosa
familia que pesava sobre ele, depois da morte de seu pai. Aproveitando a
ocasido, veio com Fabio para a corte tentar fortuna.
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Estabeleceram-se ambos como advogados. Obtido o escritdrio, posto o nome na
porta e feitos os anuncios, esperaram pelos clientes. Nos trés meses decorridos
conseguira Ricardo quatro causas gratuitas, que por grande obséquio |he
arranjara um procurador. Apenas |a de tempos a tempos, uma inquiricao, ou
algum requerimento, ia ajudando a compensar as despesas.

Os dois amigos suportavam sua pobreza nobremente. As vezes Fabio, mais
desabusado, sustentava umas idéias materialistas, como aquelas que exprimira
durante o passeio; mas Ricardo, que ndo transigia em matéria de escrupulo e
honestidade, combatia tais aberragdes do espirito de seu amigo, e destruia a
influéncia nociva que o mal poderoso e laureado exerce sobre as almas cuja
témpera nao é bastante forte para resistir-lhe.

A semana passava-se na expectativa iluséria dos clientes que ndo vinham, ou na
meditacdo de um estudo obrigado e sem estimulos. No sabado, os dois amigos
tomavam a gondola de Andarai, com o fim de aceitar de D. Joaquina uma
hospitalidade oferecida com o maior gosto e satisfagdo. Para a excelente
senhora, enterrada viva naquele retiro, a chegada de Fabio e seu companheiro
era uma visita do mundo aquela soliddao, donde nao saia sendao de ano em ano.
O contato daquela mocidade a remogava; ela escutava com admiragao a palavra
inspirada do talentoso advogado, ou ria das gragas do sobrinho.

Ricardo possuia em S3o Paulo um cavalo, o "Galgo", ao qual muito se afeicoara.
Mudando-se para o Rio de Janeiro ndo se animara a vendé-lo; trouxe-o consigo.
Ignorava quanto é dispendioso na corte o trato de um animal. Sem duvida seria
obrigado a separar-se do "Galgo", se Fdbio ndo pedisse a tia para conserva-lo na
sua rocinha da Tijuca. Assim pouco se aproveitava o dono do seu cavalo; porém
obtinha conserva-lo, esperando melhores tempos.

Os dois amigos partilhavam igualmente os servicos do cavalo, e o "Galgo"
parecia compreender essa comunidade, porque os considerava a ambos como
senhores, embora respeitasse mais a Ricardo.

No sdbado, quando subiam a serra, um por seu turno montava o "Galgo",
enguanto o outro ia a pé com a fresca, até que o cavalo tendo chegado a casa,
vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe um resto de caminho. Na segunda-feira
pela manh3, voltando para a cidade, revezavam igualmente.

O domingo era repartido da mesma forma: um desfrutava o passeio da manha,
o outro o da tarde. Se pois o "Galgo" descansava durante os quatro dias da

semana, nos outros fazia sofrivel exercicio.

Fabio, de génio descuidado e folgazao, as vezes abusava, fazendo proezas com o
"Galgo"; mas Ricardo coibia as travessuras, moderando o ardor do amigo. Disto
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nunca resultava menor desconfianca entre ambos. Nessa boa e verdadeira
amizade, um punha em comunhdo o sorriso, o outro o conselho; um era a
alegria e a esperanca, o outro era a consolagao e a fé.

Depois do almogo, enquanto a velha foi rezar, como de costume, Fabio tomou a
espingarda, Ricardo, sentando-se a janela, abriu o dlbum e entreteve-se a
desenhar. Primeiramente coloriu a figura do pequeno arbusto, parte de
membdria, e parte a vista do galho que tinha quebrado.

Enquanto se ocupava com esse trabalho, a mente repassava as recordagdes da
cena recente e da posicdo em que o surpreendera a moga a cavalo; com estas
lembrangas vinham de envolta as saudade das pessoas a quem amava, e de
guem se achava ausente. Quando as veria para contar-lhes todos esses
pequenos incidentes de sua vida, para referir-lhes essa longa histéria de uma
esperanca tao ansiadal

Como nao se haviam de rir aqueles entes por quem se estremecia, quando
soubesses dos beijos ardentes que ele dera na florinha agreste, e da risada
desdenhosa que de repente o chamara a realidade!

Passou-lhe pela idéia tracar o quadro de Guida como ele vira. Sua familia teria
curiosidade de conhecer essa moc¢a de que Fabio naturalmente havia de contar
as travessuras. Insensivelmente o lapis comegou a tragar no papel o primeiro e
leve esboco do quadro que lhe ficara gravado no espirito plastico.

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres de arte. Sentira em si a intuicao
da forma, e cultivara essa disposicdao natural, guiado pelas proprias
observagOes. N3ao teve necessidade de que lhe ensinassem as regras da
perspectiva, pois as tinha diante dos olhos nas paisagens que se desdobravam
pelas lindas varzeas de Sao Paulo.

Deus criou trés linguagens para o artista: a linguagem da forma, a pintura; a
linguagem dos sons, a musica; e a linguagem da palavra, a poesia, de todas a
mais sublime porque fala ndo sé ao coracdo, como a inteligéncia.

Ricardo era um poeta da forma; ele fazia versos com as cores. Suas impressoes,
debuxava-as sobre o papel em imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as da
memoria, onde ficavam estampadas como em uma lamina fotografica; depois a
imaginacdao bordava a lapis com essas recordacdes algum soneto ou alguma
ode, corretos no desenho, brilhantes no colorido.

Os contornos gerais do quadro ja estavam delineados; via-se em traco quase
desvanecido a moldura da folhagem entrancada de grinaldas amarelas, a
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estampa do soberbo cavalo isabel, e o lindo perfil da amazona cujo véu se
enrolava ao sopro da brisa.

Sentindo que Fabio se aproximava, Ricardo voltou a pagina do album e
disfarcou esboc¢ando figuras grotescas em uma folha solta. Se o amigo visse o
guadro, adivinharia quem era a moca; seria necessario referir a cena dos beijos.
Ora, Ricardo tinha vexame de contar essa infantilidade de seu coragao; e
sobretudo a Fabio, que ele considerava como um irm3o mais moco. A sua mie
nao duvidaria contar, em um momento de ternura, e depois de decorrido algum
tempo. Um coracao de mulher compreende certas delicadezas, que parecem
ridiculas ao espirito de um homem; ainda mais quando esse homem é um mogo
de génio prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume, repartido entre a conversa, a leitura, o
banho, o jantar, e o0 jogo da paixao de D. Joaquina, a bisca cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou a vez, arreou o "Galgo" e foi dar um passeio,
enquanto Fabio saia a pé sem destino, em busca de alguma companhia para
passar a noite.

Seriam 6 % horas da tarde. Apenas um doce reflexo de ouro tingia o cume das
mais altas montanhas. A suavidade do crepusculo derramava-se na atmosfera. E
encantador esse adeus do dia quando se despede da formosa serraria da Tijuca.
O céu, despindo o fulgor da luz, mostra a limpidez e transparéncia do puro azul,
seio infindo onde a alma se embebe, como o filho no colo materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contemplagao da tarde, quando ao dobrar
uma volta do caminho achou-se diante de um rancho de mocgas, que andavam
passeando. Entre todas distinguia-se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma, vestida
de seda escocesa, desde a botina até as fitas do cabelo.

Diante dela corria, saltando e latindo, uma cachorrinha felpuda, muito alva, com
brincos de ouro e uma coleira de veludo; mas apenas percebeu o cavaleiro,
atirou-se ao "Galgo" para mordé-lo no jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, supds que a cachorrinha era a mesma da
historia contada por Fabio, a Sofia. Mais aborrecido ficou ainda com o
impertinente animal, que investia furioso contra as pernas do cavalo.

A situacdo nada tinha de agraddvel; o caminho era estreito; de um lado o
despenhadeiro, do outro a montanha cortada a pique. O "Galgo", fogoso e
irritado com a insultante ameaca do cdo, encrespava-se, langando fogo pelas
narinas. Ricardo, excelente cavaleiro, conseguiu dominar o primeiro impeto, e
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tocando no chapéu, disse para as mocgas que se tinham posto ao abrigo subindo
a ribanceira da montanha:

- Acho bom chamar o caozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos:

- C34, Sofia.

- Deixe! disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavalo, e queriam divertir-se com a
gueda. Nao se lembravam, que naquele lugar, a borda de um despenhadeiro,
podia ser fatal.

Sofia ouvira a voz da senhora; mas, com o seu privilégio de cdo mimoso
desobedeceu; e investiu contra o "Galgo" com maior sanha. Ela estava
acostumada aquele brinquedo; ja tinha mordido o jarrete de muitos cavalos,
atirando ao chao os cavaleiros, para divertimento da senhora e suas amigas.
Ricardo vendo a inutilidade de sua recomendagdo, deu largas a cdélera do
"Galgo". O brioso cavalo juntou, e atirando-se para a frente de um salto,
arremessou o coice. A cachorrinha foi cair no fundo do precipicio, sem tempo
sequer de soltar um gemido de dor.

- Sem duvida morreu! disse uma das mocas.

Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou:

- Queiram desculpar, minhas senhoras; este cavalo € um provinciano; ainda nao
tem maneiras cortesas.

A noite, antes de dormir, Fabio dava risadas gostosas ouvindo o episédio do
passeio.

CAPITULO 5
Decorreu mais de um més.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu amigo trés domingos na Tijuca. De
cada vez o acaso o fizera encontrar a Guida quando mal pensava.

A primeira vez foi na manha do domingo que seguiu-se as cenas referidas.

33



Ricardo saira no "Galgo" a passeio. Tomando para o lado da cascatinha, que as
chuvas dos ultimos dias tinham enriquecido, lembrou-se o mogo de subir até a
Floresta, um dos mais lindos sitios da Tijuca. O nome pomposo do lugar nao é
por ora mais do que uma promessa; quando porém crescerem as mudas de
arvores de lei, que a paciéncia e inteligente esforco do engenheiro Archer tém
alinhado aos milhares pelas encostas, uma selva frondosa cobrira o largo dorso
da montanha, onde nascem os ricos mananciais.

Viva a imagem da loucura humana! Refazer a custa de anos, trabalho e
dispéndio de grande cabedal, o que destruiu em alguns dias pela cobi¢a de um
lucro insignificante! Aquelas encostas secas e nuas, que uma plantacao
laboriosa vai cobrindo de plantas emprestadas, se vestiam outrora de matas
virgens, de d4rvores seculares, cujos esqueletos carcomidos as vezes se
encontram ainda escondidos nalguma profunda grota. Veio o homem civilizado
e abateu os troncos gigantes para fazer carvao; agora, que precisa da sombra
para obter agua, arroja-se a inventar uma selva, como se fosse um paldcio.
Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a mesma formiga, abandonando
a casa velha para empregar sua atividade em construir a nova.

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse sentido, enquanto ganhava a
ponte da Cascatinha, com intencdo de subir até a Floresta. Mas essas
preocupacoes se desvaneceram completamente diante do quadro arrebatador
gue se oferecera a seus olhos.

Brancos lencdis de espuma se desdobravam pelas escarpas do rochedo, como as
pregas de alvo manto flutuando sobre as espaduas de Agar, a africana. A
vegetacgdo se debrugando de um e outro lado, derrama sobre a cachoeira uma
sombra doce, que torna mais negra a pedra e mais candida a espuma.

Ha cascatas muito mais ricas e abundantes do que essa, ndo sd na grande massa
das d4guas, como na vastiddo e aspereza dos penhascos. Tém, sem duvida
aspecto mais soberbo e majestoso; inspiram n'alma pensamentos mais graves e
sublimes.

A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela graga; nao é espléndida, € mimosa;
em vez da pompa selvagem respira uma certa gentileza de moga elegante; bem
se vé que nao é uma filha do deserto; esta a duas horas da corte, recebe
freqientemente diplomatas, estrangeiros ilustres e a melhor sociedade do Rio
de Janeiro.

Assim ndo se despenha ela com a furia de uma serpente, mas com a indoléncia
com que uma senhora da moda se derreia no recosto do diva.
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Sua voz ndo é um trovao, mas um rumorejo que embala docemente o coracao.
Perto dela sente-se no ar o halito fresco das dguas que se esfrolam, e nao a
constante neblina produzida pelos borbotdes que se desfazem em pd com a
violéncia do choque.

O jovem advogado tinha contemplado muitas vezes a Cascatinha, e até ja
possuia em seu album uma aquarela da formosa paisagem; mas nunca a vira tdo
abundante d'dgua, tdo enfeitada e casquilha. Projetou voltar a pé, depois do
almoco, para tirar outra vista. Assim teria a Cascatinha em traje de festa e em
desalinho.

Uma voz soou a pouca distancia:
- Oh! beautiful! Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o cavalo atravessado, para ver de frente
a Cascatinha. Conhecendo que outras pessoas se aproximavam fez voltar o
animal para dar-lhes passagem. Este movimento colocou-o em face de Guida,
que chegava.

A mocga tinha o mesmo traje de amazona que no domingo passado; mas em vez
de serem de camurca amarela as luvas eram de peau de Suéde cor de castanha
e o chapéu de palha arroz com um véu branco. Salvas essas ligeiras
modificacGes do vestuario, que naturalmente escaparam aos olhos do mocgo,
era a copia viva do quadro, que lhe aparecera a borda do caminho, oito dias
antes. A moldura sim, era diferente; os flordoes dourados dos corimbos da
aroeira foram substituidos pela negra e musgosa cercadura do rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, o mogo envolveu-a com o olhar, um desses olhares ardentes e
profundos, que embebem em si os objetos, como um molde, para depois vaza-
los dentro d'alma. Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na memoria
estdtuas, os relevos e arabescos da natureza; donde os copia depois a
imaginagcdo em poemas, em harmonias, em raios de luz. Esse olhar tem alguma
coisa do cinzel que talha, e da lava ardente que se coalha e vitrifica sobre os
objetos.

Guida, que trazia nos ldbios o sorriso gracioso, perturbou-se, e desviou a vista
corando. Pareceu-lhe descobrir naquela expressao estranha do olhar de Ricardo

uma exprobracgao pela cena do domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moca, Ricardo arrependeu-se do seu
movimento de curiosidade artistica. Da ultima vez que estivera na Tijuca
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desenhara de memdria a cena do seu primeiro encontro com Guida; julgou
porém impossivel dar a figura da moga os tracos da fisionomia encantadora,
que ele apenas vira tao de relance. Oferecendo-se essa ocasiao de ver Guida de
mais perto e demoradamente, quis decorar-lhe as fei¢des.

A delicadeza d'alma do advogado compreendera o acanhamento da moga,
embora o atribuisse a causa diferente. Por isso cuidou em afastar-se dali.
Fazendo o "Galgo" voltar sobre os pés, cortejou de longe e subiu na direcdo da
Floresta.

Durante esta rapida cena, Mrs. Trowshy, enlevada diante da cascata, nao
cessava de expandir a sua admiragcao em exclamacgOes patéticas, semelhantes as
que lhe ouvimos em principio. A poética imaginagao da inglesa quis infundir um
raio do seu entusiasmo no companheiro, o nosso conhecido Sr. Daniel; mas
perdeu seu tempo: o portugués era feito de musculo e 0sso; por conseguinte
impenetravel a poesia, como um capote de borracha é impenetravel 4 dgua.

Foi no momento de afastar-se, que a inglesa reparou no mogo:

- Este nao é o sujeito que ia matando Sofia? perguntou em inglés.

- Creio que é!

- Que monstro! exclamou Mrs. Trowshy, com o horror que lhe inspiraria um
tigre.

- Ele ndo teve culpa. Depois é que vi; podia o cavalo atirar-se no despenhadeiro.
- Era bem feito; para que anda em um cavalo tao fogoso?

- Mas é muito bonito! Ndo acha, Mrs. Trowshy?

- Oh! Nao tem comparag¢ao com "Edgard"!

- "Edgard" é um cavalo de preco, um cavalo de raca; tem a estampa mais vistosa
e elegante; porém acho o outro mais bonito! Olhe a graga dos movimentos.
Como é vivo e faceiro! Como brinca! Esta-se vendo a alegria nos seus olhos, e no

garbo com que move 0 pescoco.

Guida falava seguindo com o olhar o "Galgo" que subia o primeiro lanco da
escada.

- Se ndo possuisse esse lindo isabel, havia de acha-lo magnifico!
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- Ora, Mrs. Trowshy! Ndo é por isso. Acho "Edgard" espléndido, incomparavel:
tudo que a senhora quiser; mas ndao gosto desta frieza; um cavalo que nao sabe
brincar, sempre grave e empertigado como um ministro em audiéncia.

- Dobrando o segundo lan¢o da estrada em ziguezague, viu Ricardo que a moga
tomava a mesma direcdao; naturalmente ia como ele até a Floresta, ou mais
acima ao pico da montanha que tem a forma e o nome de Bico do Papagaio.

Essa coincidéncia incomodou o jovem advogado. Por qué? Se tivesse de
explicar, naturalmente nao Ihe acudiria a razao e por uma circunstancia muito
simples, porque ndo existia. Com efeito nao fora um motivo distinto, suscetivel
de apreciacdo, o que atuara em seu espirito; porém unicamente certas
repugnancias que as vezes despertam em nosso espirito a respeito de um fato.
E uma espécie de antipatia.

A possibilidade de sucessivos encontros, a facilidade de se verem de longe,
subindo os langos da estrada em ziguezague e, finalmente, essa comunidade de
passeio, embora fortuita, todas essas circunstancias confusas, indistintas,
calaram no animo de Ricardo uma subita contrariedade. Refletiu que a Floresta
era distante, e, a ndo ir de corrida, chegaria tarde para o almogo; ora, passear,
para ele, ndo era correr e sim contemplar.

O resultado dessas reflexdes foi apear-se o advogado e puxar o cavalo para uma
vereda que vai ter ao cimo da cascata. Ai oculto pela folhagem ouviu o tropel
dos animais que passavam. Quando presumiu que ja estivessem bem longe,
tornou a cavalgar, e descendo o caminho da Cascatinha, foi acabar o seu passeio
interrompido na bela estrada que vai ter ao Jardim Botanico.

Fabio esperava-o para o almoco, deitado em uma esteira no terreiro da casinha,
enquanto D. Joaquina andava apanhando umas goiabas maduras para a
merenda. O praticante de advocacia tinha brilhado naquele dia: empregando a
manha na cacga de passarinhos, trouxera uma duzia de rolas, que chiavam no
espeto, trescalando perfumes estranhos naqueles lares acostumados as
refeicdes frugais.

O outro encontro fora no mesmo lugar da primeira cena.

Subia Ricardo a pé, e tomara involuntariamente, pela for¢a do habito, o
caminho que seguira da vez passada. Chegando ao ponto onde estivera
desenhando sobre a grama, procurou o arbusto, que ainda estava coberto dos
seus botdes de ouro; apenas duas flores desabrochadas brilhavam sobre o ramo
verde-escuro.
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Notou o moco que junto a planta estava o chdo pisado por casco de cavalo; mas
ndao deu grande ateng¢dao a essa circunstancia, tao vulgar em um sitio onde
freqlientemente andam animais soltos.

Abriu o album na pagina em que desenhara a cena do primeiro encontro da
moca; e cotejando-a com o sitio, corrigiu alguns tracos do arvoredo, ndo porque
Ihes prejudicassem a beleza do quadro, mas por um capricho de artista. A
paisagem era uma copia e ndo uma fantasia; queria que fosse o mais exata
possivel.

Tinha concluido esse trabalho e estava examinando os botdes de ouro e as
flores abertas, quando repercutiu o tropel de uma cavalgata. Eram com efeito
diversas pessoas, senhoras e homens, que iam de passeio, rindo e conversando.

Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a Guida, que também o percebera. Ou
fosse espanto de "Edgard", ou descuido da gentil amazona no governo das
rédeas, ou qualquer outra circunstancia, o lindo isabel ao passar em frente ao
moco tinha-se desviado do caminho, penetrando no mato, com direcao ao
arbusto.

Descobrindo porém o mo¢o, Guida com sua habitual destreza corrigiu o desvio
do cavalo, e fustigando-o com um movimento de contrariedade, ganhou a
frente da cavalgata, que desapareceu num turbilhdao de poeira.

- E a flor, Guida? perguntou uma das mocgas.
- Nao acheil

Ricardo compreendeu entao o movimento da elegante amazona e a
circunstancia que a principio notara de rastos de cavalo junto ao arbusto; a
ferradura inglesa fina e um tanto oval estava denunciando a pata aristocratica
de "Edgard".

Pensou que a filha do milionario também gostava da linda flor agreste. E quem
nado se agradaria daqueles aljofares graciosos? Para ela sobretudo deviam ser de
um encanto especial; ndo tinham a cor do ouro, essa cor sedutora que a
natureza destinou para o sol e o dinheiro, os dois clardes que deslumbram, um a
vista, outro a alma?

Naturalmente a moca ja conhecia a flor antes do primeiro encontro; passando
procurava-a com os olhos, quando o descobriu, a ele Ricardo, na posicao
ridicula de um namorado de novela antiga, beijando o cravo que lhe atirou da
janela a dama dos seus pensamentos.
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Agora a Guida encaminhara o cavalo para o arbusto a fim de colher um ramo;
mas avistando o importuno passeador, desistiu, disparando a galope.

- Esta mocga, disse Ricardo rindo-se interiormente, ha de me considerar como
uma espécie de borboleta preta!

Depois do almogo, estando o sol muito quente, Fabio deitou-se a ler no quarto,
e Ricardo, tomando a sua caixa de tintas, foi trabalhar junto a janela. Continuou
a colorir o quadro que representava a Guida, e cujos tragos ele havia corrigido
pela manha. As feicdes da moca, se ndao eram de uma semelhanga perfeita,
recordavam sem duvida a gentileza de sua fisionomia.

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma abrasadora. D. Joaquina e as pretas
estavam recolhidas 18 para o interior; Fabio, contra o seu costume, lia tdo
placidamente que causava suspeitas. Tido na casa estava em siléncio. Fora, o
"Galgo" tosava uns tufos de capim melado; e a Nanica ciscava no terreiro em
companhia de um galo e de um pinto.

A janela junto da qual trabalhava Ricardo, era de tacaniga, onde havia sombra;
dai ndo se enxergava a frente da casa, nem a rua de cafezeiros e abacates que ia
dar a cancela da estrada; por isso ndao pode ele ver um grupo de cavaleiros que,

parados no caminho, espiavam para descobrir alguma pessoa da casa.

Afinal avistaram uma das pretas velhas que saira a apanhar gravetos para o
fogo.

-Vem ca, mae; vocé nos da um pouco d'agua? disse um dos cavaleiros.

- Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu a preta velha abrindo a cancela.

Os cavaleiros invadiram a propriedade de D. Joaquina; a maior parte porém
ficou a sombra das arvores; apenas alguns mais impacientes se aproximaram da
porta, a fim de esperar a dgua. Essa impaciéncia ndo era produzida tanto pela
sede que eles tinham, como pelo desejo de cada um ser o primeiro a servir uma

linda amazona, que esperava a sombra de uma laranjeira.

- Duvido que a tal velha tenha agua bastante para matar a sede de tanta gente!
observou um cavaleiro.

- Felizmente o rio passa perto.
- O melhor é irmos logo a ele; que dizes, Guimaraes?

- Que espécie de copo nos trara a preta? Aposto que alguma xicara!
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- Agua em xicara!

- Senhores, esta casa estda bem boa para uma fogueira de S. Jodo. Ndao acham?
- E mais velha que a Tijuca.

- Quem morara aqui?

- Alguma velha caraga do século passado.

- Segundo tomo da sujeita dos cambucas!

Estes ditos mais ou menos chistosos, entremeados de risos, eram proferidos
com intencdo de divertir a gentil amazona. Mas esta, inteiramente distraida,
estivera olhando com atenc¢ao o "Galgo" que se aproximara da cerca do pasto,
apenas percebera a chegada dos outros animais; depois examinara a casa com
uma expressao de surpresa desagradavel.

O cavalo, sentindo as rédeas frouxas, andara alguns passos, o que o aproximara
do canto da casa. Os olhos da moga cairam sobre a janela, junto a qual Ricardo
estivera trabalhando. O album aberto ficara encostado a ombreira onde o
desenhista o pusera para secar as tintas, antes de dar-lhe os ultimos toques.
N3ao aparecia o busto do mo¢o; ao rumor das vozes na porta tinha-se ele
voltado, e procurava distinguir a fala das pessoas.

O primeiro movimento da menina foi recuar o cavalo; porém seu olhar tinha
descoberto na pdagina aberta do dlbum a paisagem recentemente pintada. Ela
teve um pressentimento; e correu a vista rapida por seu talhe, verificando a
semelhanc¢a que do primeiro relance se lhe afigurava.

Era o mesmo roupdo verde-escuro, o gracioso chapéu de castor cor de pérola, e
as luvas de camurca amarela. A estampa de "Edgard" completava a sua figura de
amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu o vulto da mocga; ela corou
reconhecendo a sua indiscricao; mas nao obstante, um olhar afouto interrogou

o semblante do advogado, fitando-se alternadamente nele ou na paisagem

Ricardo cortejara polidamente a moga, mas com esse movimento chegou-se
guanto pode a janela, e disfarcadamente ocultou o dlbum.
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- Estamos esperando a dgua que foram buscar! disse a voz maviosa de Guida,
como uma desculpa, ou um pretexto para sair da situagao em que o acaso a
colocara.

- Ah! com muito prazer.

Voltando o dlbum com o movimento que lhe imprimira furtivamente o braco,
Ricardo colocou-o fechado sobre a mesa e recolheu-se ao interior para mandar
trazer a agua. Tudo isto foi executado de modo que se observaram as
delicadezas devidas a uma senhora.

Guida, apesar da curiosidade imensa que tinha de ver a aquarela, se afastara
modestamente.

Molhou os ldbios no copo d'agua que lhe apresentou um dos cavaleiros; e
lancando um ultimo olhar a velha casa e as velhas arvores que a rodeavam,
partiu a todo galope. Debalde os companheiros de passeio se esforcaram por
alcanga-la.

No domingo seguinte, voltando Ricardo da "Vista Chinesa", soltara as rédeas ao
"Galgo" que esticava os musculos em um galope ligeiro.

De repente o animal retraiu as orelhas finas e vivas; tinha ouvido o tropel de
outro animal, que vinha atrds a alguma distancia, e também de galope. Pouco
depois a estampa elegante de "Edgard" alongou-se pelo lado direito, e a Guida
passou rapidamente voltando-se para ver se o cavaleiro a seguia.

O "Galgo" aceitando o desafio que "Edgard" |he tinha lancado na passagem,
juntara para arrojar-se avante como uma flecha; mas a mao firme do cavaleiro o
sofreara, privando-o do prazer de dar uma licdo ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, por uma singular combinag¢ao do
acaso, encontrava aquela moca. A Tijuca ndo é muito extensa em verdade; mas
oferece vdrios passeios e tem caminhos desencontrados. Entretanto, em
dire¢des opostas, em horas diferentes, com intervalos desiguais, uma
coincidéncia estranha aproximava os dois desconhecidos.

- Se eu fosse algum dos muitos apaixonados que ha de ter esta moca, dizia
Ricardo consigo e continuando o seu passeio, havia de empregar os maiores
esforgcos para preparar estes encontros casuais; andaria de relégio na mao,
espiando a hora em que ela costuma sair de casa, estudando o programa
habitual de suas excursoes, a dire¢ao que toma freqlientemente. E apesar de
tudo isto, e das boas corridas que daria a cavalo, muitas vezes havia de perder o
meu tempo e a minha paciéncia. Entretanto eu, que ja ndao possuo reldgio, que
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tenho apenas uma metade de cavalo, que saio de casa sem me lembrar de
semelhante moc¢a, ndao venho mais a Tijuca um s6 dia, que nao a encontre uma
e duas vezes. Caprichos da fortunal!

O mogo conjeturou que a mestra e o criado, comitiva habitual da filha do
miliondrio, tinham ficado atras, e talvez a grande distancia. A Guida
naturalmente seria obrigada a esperd-los; e portanto teria ele um segundo
encontro.

- Nada! pensou ele; e parou a sombra de uma arvore.

Mas a inglesa e o seu companheiro ndao apareciam; os minutos corriam; e
Ricardo, surpreso, nao sabia o que pensar, repugnando-lhe admitir a
possibilidade de andar a mocga sozinha por aqueles sitios desertos. Teria
decorrido um quarto de hora quando ressoou do lado oposto o galope do
cavalo.

- Querem ver que é ela que volta? Nao ha duvida!

Era Guida com efeito; tendo passado o cavaleiro, estimulada pelo prazer vivo da
equitacao, arrependeu-se de haver deixado tao distantes os seus companheiros.
Resolveu esperd-los. Naturalmente o mog¢o ndo tardaria a passar; aquele
encontro, num ermo, a incomodava; mas ela ja o conhecia como um homem
delicado; demais a mestra nao podia estar longe.

A demora inquietou-a. Temeu que alguma coisa houvesse sucedido a Mrs.
Trowshy, e que entdo se achasse realmente sé naquela soliddao. Ja ndo era de
Ricardo que se receava, mas do isolamento.

Por isso retrocedia de corrida a caminho percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com efeito a mocga, disparou a galope na
direcdo da "Vista Chinesa", a ver se escapava a novo encontro. Chegando a
"Mesa", viu Mrs. Trowshy sentada ao lado do Sr. Daniel conversando com o
maior sossego.

O advogado passou como um raio, o que fez a inglesa fingir um desmaio,
imaginando algum jovem salteador que a vinha raptar. O Sr. Daniel assegurou-
Ihe que os salteadores da Tijuca, chamados quilombolas, furtavam bananas,
galinhas e outras coisas leves, mas nao inglesas que pesassem dez quintais
portugueses.

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o almogo; mas livrou-se de segundo
encontro.
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CAPI
TULO 6

Do lado que olha para o mar, a Serra da Tijuca apresenta um aspecto muito
diferente. As encostas que descem para o Andarai, como os vales e eminéncias
gue se encontram pelo dorso da montanha, tém a fisionomia risonha e
pitoresca; sao ondulagdes amenas ou recortes caprichosos, que deleitam a
vista.

Na outra face, a natureza é agreste; dir-se-ia uma terra convulsa. O fogo
subterraneo ferveu nas entranhas da terra, e rasgando-lhe os flancos,
arremessou aqui e ali pelas encostas aqueles enormes calhaus ou macigos de
rocha, fragmentos da primeira carcac¢a do globo.

A superficie da terra conserva ainda um aspecto combusto e arido; vé-se que
por ai passou a lava em tempos remotos. De espaco a espac¢o o trabalho do
homem cobriu a encosta da montanha de planta¢des; mas entre esses pontos
cultivados destaca-se ainda mais a bronca aspereza dos sitios agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu o seu passeio a pé para aquelas
bandas. J4 tinha algumas vezes feito essa excursdo até a "Cascata Grande", um
dos pontos mais freqlientados pelas pessoas que passam o verao na Tijuca;
naquele dia porém tencionava ir mais longe, até a habitacdo de uma pobre
gente, conhecida de D. Joaquina, e as vezes por ela socorrida em suas misérias.
O saquinho da boa velha, apesar de escasso, tinha sempre uns vinténs para as
esmolas do sabado.

Justamente na véspera, D. Joaquina recebera por intermédio de algum
quitandeiro um recado da pobre gente e exprimira a intencao de mandar-lhe
qgualquer pequeno socorro, como costumava. O advogado lembrou-se disso,
quis dar a seu passeio um fim caritativo; tinha na véspera recebido dez mil-réis,
como honordrio por um requerimento. Estava rico; podia pois aliviar dessa vez o
saquinho de D. Joaquina daquela despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da manha o caminho da Barra.
Ai, proximo a Restinga, havia entdo, e talvez ainda exista, uma cabana coberta
de palha de sapé, com paredes de emboco. Em muitos lugares porém tinha

caido o barro, deixando entre as varas grandes buracos, tapados com ramas
secas.
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Esta choca miserdvel ficava a algumas bracas do caminho. Para chegar a porta,
Ricardo tomou uma vereda que rodeava uma quebrada de terreno. Estendida
em varas via-se a enxugar alguma roupa de chita e algodao, muito bem lavada,
mas aberta em crivo de tao gasta e rasgada que ja estava. Sobre o capim do
terreiro estava emborcada alguma pouca louga branca de beira azul, uma
panela, uma frigideira e uma colher de pau.

Esse terreiro era, ndao chovendo, a lavanderia, a copa, a cozinha e a sala da
pobre gente. A choga tinha apenas um compartimento, onde se acomodavam
Simao, a mulher, e trés criancgas.

Esse homem sustentava sua familia com o produto da pescaria e de uma
pequena plantacao de bananas; assim iam vivendo pobremente, mas sem
grandes privagdes, quando de repente tudo comegou a desandar. O peixe fugia
da tarrafa do pobre Simao; as bananeiras comegcaram a mirrar; e até os ovos da
galinha goravam ao menor ronco da trovoada.

O pescador era homem ativo, incansavel no trabalho, porém carater débil, que
desanimava com os reveses. As continuas decep¢des o acabrunharam; caiu em
uma prostragao moral, muito mais perigosa do que a enfermidade do corpo.
Convenceu-se de que o seu infortinio era um castigo do céu por algum pecado
que cometera; e resignou-se a sofrer sem lutar.

- Nao se resiste a Deus, mulher! dissera ele.

A Gertrudes porém atribuia a desgraca ao quebranto que algum invejoso
deitara a sua casa. Ela se lembrava que um dia passara por ali e pedira agua um
inglés muito magro, sem duvida chupado pelas almas do outro mundo. Desde
esse dia tudo andava as avessas, dizia a mulher; porque o sujeito saindo
zangado com o pequeno que o chamara de gooden, deitara a casa uma figa.

Entrando na choupana, viu Ricardo o Simdo deitado em uma esteira sobre a
cama de varas da altura de um palmo apenas. A magreza extrema, a atonia e
lividez do semblante, estavam indicando uma moléstia grave. A mulher, sentada
defronte em um toco de pau, cismava na sua vida enquanto descansava um
momento da lida de cada dia. Era ela quem valia agora a desgracada familia com
seu trabalho e sua diligéncia.

- Entdo que é isto? disse o moco correndo os olhos do marido a mulher.

- O Simdo anda bem doente!

- Que tem?
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- Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim mesmo até acabar de uma vez.
A mulher levantou os ombros:

- Ninguém l|he tira aquilo da cabeca.

- Mas o que sente? perguntou Ricardo ao doente.

- Eu seil

- E assim uma fraqueza, que ja nem se pode levantar, respondeu a mulher. Ha
uma semana que esta ai, nessa cama, que nem ata, nem desata.

- Ndo tem tomado remédio?
- Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaracado na resposta; nada absolutamente entendia de
medicina, ciéncia alids em que todos arranham seu tanto. Tirando da carteira
uma nota de dois mil-réis, p6-la na mao da mulher do pescador.

- E D. Joaquina que lhe manda!
- Deus lhe ha de pagar a ela as esmolas que nos tem feito, disse a Gertrudes.
- E como vao agora? Tém sido mais felizes?

- Qual, meu senhor! O quebranto nao nos deixa. A pescaria... ndo se fala; depois
gue Simao caiu de cama, ainda eu fui deitar a rede com o pequeno; mas é a toa!
As bananeiras enfezaram de uma vez. Se ndao fossem uns pintos... Que para bem
dizer ndo foram os pintos, mas a cachorrinha. Se ndo fosse isso, a gente ja
estava morta de fome.

- Entdo sucedeu-lhe alguma coisa boa? Sinal de que a fortuna esta voltando.

- Foi boa e foi ma; porém no final de contas saiu pelo melhor. Imagine o senhor
gue a muito custo eu tirei uma ninhada de pintos, que estavam-se criando
muito espertinhos. Sempre eram uns cobrinhos... Mas um dia apareceu aqui
uma mocga a cavalo, bem vestida, com uma velha gorda e mais um portugués
gue é um espirro de gato. Eles ja tinham passado na véspera e estiveram
falando com o pequeno. Entao salta do colo da moga uma cachorrinha, e vai-se
aos pintos e mata a todos, um por um.

- Uma cachorrinha branca felpuda, que tem brincos de ouro?
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- Isso mesmo. O senhor conhece? E muito bonitinha; mas também nunca vi uma
demoninha assim.

- Entdao matou-lhe os pintos?

- Um por um. E a moga ria que era um gosto, dando estalinhos nos dedos; mas
depois que a cachorrinha acabou de matar os pintos, entao a senhora ficou
muito zangada e ralhou bastante com ela. Disse que tinha pena do que
sucedera, e mandou entregar a Simao um dinheiro para pagar os pintos. Foi
dinheiro que chegou para a gente viver até agora.

- E depois? A moga?

- Esteve atirando no capim umas moedinhas de prata; a cachorrinha de aposta
com 0s pequenos corria para apanhar: aquele que achasse ganhava. Uma vez o
Pedrinho quis tomar da cachorrinha; mas ela ia mordendo-o na mao. Se nao
fosse a mocga que acudiu tdo depressa com o chicotinho!

Enquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, e o Simao ouvia mergulhado no
mesmo torpor, dois meninos e uma menina, acocorados a um canto,
cochichavam entre si. A penduria tinha apagado naquelas criangas a vivacidade
natural da infancia. Havia no seu gesto e semblante um espasmo de tristeza,
que afligia.

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as criangas se agitaram com certa
curiosidade timida, despertada por alguma coisa que tinham visto. O rumor de
passos de animais indicava a chegada ou passagem de pessoas a cavalo.

- Mamae! disse uma das criangas.

- A mogal... acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista pela abertura da porta. Ricardo
imitando seu movimento reconheceu Guida, acompanhada pela habitual
comitiva.

O mogo ergueu-se contrariado.

- Adeus. Voltarei depois.

- Ndo quer ver a moga? Ela é bem bonita.

- Ja a conheco; e por isso nao quero que me encontre aqui. Sairei pelo fundo.
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- Mas entao o melhor é ficar aqui dentro porque ela nao se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta voltou ao mogo:

- Ora, esta vendo! Que artes desta mocga!

A Guida tinha dirigido "Edgard" para o lugar onde estava a secar a mesquinha
louca da pobre gente, e o elegante cavalo divertia-se em espedacar
desdenhosamente com a pata cada um dos pratos.

Os meninos assistiam a cena admirados; Guida ria-se como uma crianga; a
inglesa despedia da garganta uma cascata de "ohs!" e o Sr. Daniel impassivel
estava mentalmente calculando o custo da louga quebrada.

Ricardo viu esta cena pelas fendas da choupana. Quando ndao houve mais nada a
guebrar, Guida, sofreando com forgca o cavalo, exclamou com um fingido

assomo de mau humor:

- Este cavalo é insuportavel! Esta sempre fazendo destas! Nao posso mais atura-
lo!

A maozinha afilada virou o chicote com forca. "Edgard" saindo se sua habitual
impassibilidade, comecou a pinotear, o que espalhou a mestra, o portugués e as
criangas cada um para seu lado. O resultado dessa escaramuca foi atirar ao chao
a vara da roupa, que o lindo isabel despeitado pisou acabando de esgarcar com
0s cascos aqueles andrajos.

- Tome, Daniel, dé a esta gente: é para pagar o estrago que fez o cavalo.

A Guida tirara de uma carteirinha de tartaruga uma nota de cinglienta mil-réis.

- Mas agora me lembro: talvez eles ndao tenham louga para comer hoje. Mande
o moleque comprar!

- N3o é muito, senhora?

- Sr. Daniel, eu ndo pedi a sua opiniao.

O Daniel abaixou a cabeca.

- Onde estd sua mae? perguntou a mog¢a a uma das criancas.

- Estou aqui, senhora dona.
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- Ja sabe o que fez este cavalo mal-educado?

- Vi, sim senhora. Foi como da outra vez a cachorrinha com os pintos!
- E verdade! Fiquei depois tdo arrependida de a ter trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um olhar de exprobracao:

- Allez! Vous l'avez fait expreés, par méchanceté!

- Mais non! Disse a Guida sorrindo; e voltou-se para continuar a conversa com a
mulher.

- Sabe? A Sofia depois daquela travessura quase morreu!
- De qué, gentes!

- Quis morder o cavalo de um mogo que passava, e levou um coice que a atirou
da montanha abaixo.

- Jesus!

- Foi bem feito para ndo ser tdo travessa. Ainda esta de cama.

- E como 0 meu companheiro. Vive ali espichado, que n3o se levanta mais.
- Ah! Seu marido esta doente? De qué?

- Ninguém sabe; depois que o peixe |he fugiu da rede, comegou assim a
desandar.

- Onde esta ele? Chame-o.

- Qual! Ndo pode consigo.

- Chame sempre.

O Simado a custo arrastou-se até a porta da choupana.

- O senhor amanha hd de levar peixe em nossa casa. Olhe |3.

- O peixe conhece as minhas tarrafas! E a toa.
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- Verd. Eu sou muito feliz; obtenho tudo que desejo. Basta que eu lhe
encomende o peixe, para o senhor tirar a rede cheia.

- Mas é castigo, senhora.

- Castigo de estar ai deitado, sem fazer nada, enquanto a pobre da mulher de
amofina de trabalhar.

- Mas ele esta doente! acudiu Gertrudes.
- Doente de manhal!

Guida lancou o cavalo contra o pescador, que, vendo-se ameacado pelas
ferraduras de "Edgard", arrancou-se a prostracdo para recuar de um salto, com
uma rapidez alids desnecessaria, porque a mao firme da moca obrigara o cavalo
a girar sobre os pés.

- Nao vé como ele salta? disse Guida soltando uma risada. Que vergonhal
Curtindo a preguica enquanto os filhos e a mulher ndo tém o que comer!

A mog¢a chamou o menino mais velho:

- Venha ca, menino. Amanha tome a rede e va pescar, ja que seu pai de nada
serve.

O pescador deu no ar um safando; apanhou a tarrafa ao canto e foi
resmungando estendé-la na cerca ao lado da choupana; Daniel chegou-se a ele
para tratar a respeito da lou¢a quebrada; e a Guida despedindo-se partiu com a
mestra.

Ricardo do interior da choupana ouvira todas as palavras da moga, e por varias
vezes enfiando os olhos entre as fendas da taipa, estudara a expressao daquela
fisionomia encantadora, que |he aparecia entdo como uma espécie de mito.

Havia com efeito nas a¢des e nas palavras da moga alguma coisa de estranho e
confuso, que escapava a compreensao do jovem advogado, alias espirito
profundo e observador. A volubilidade do pensamento, saltando dos gracejos
infantis as coisas mais sérias; o estouvamento que se notava em certas ocasioes,
para logo ceder a reflexdo; e finalmente as liberalidades com que ela desculpava
suas travessuras, davam a essa fisionomia moral um carater vago e indeciso.

Era um espirito leviano ou sensato? Era um bom ou mau coracdo? Ou seria

acaso uma e outra coisa: a luta perigosa da alma na transicao da infancia a
juventude? Nessa crise surgem as paixdes, que sopitam as puras crengas e as
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ilusOes da inocéncia. Se a alma tem para ampara-la a educacdo e os germes de
sa , oral, sai triunfante da luta: a virtude coroa a inocéncia. Se porém o coragao
nao é defendido nem pelo principio, nem pelo exemplo, sucumbe; e a flor da
mocidade quando brota da infancia, vem ja eivada.

A noite, quando conversavam esperando o sono, Ricardo disse a seu amigo:

- Sabes, Fabio! Aquela Guida assim mesmo ndo é tdo ma, como nods
pensavamos.

- Por qué?!

- O advogado referiu a cena a que assistira pela manha, e o que anteriormente
Ihe contara a Gertrudes.

- O que pensa disso entao?

- Penso que no meio das travessuras desta moca ha um escrupulo de
consciéncia, direi mesmo, um fundo de bondade. Estouvada, como é, ndao pode
resistir a vontade de brincar, e faz coisas de que logo se arrepende; mas esse
arrependimento pelo menos é generoso. Assim as faltas que ela comete sao
ocasides para uma liberalidade, que talvez nunca lhe inspirasse
espontaneamente o sentimento de caridade.

Fabio, que ndo apreciava as demonstracdes fisiolégicas, tinha adormecido.

CAPITULO 7

No préximo domingo, Ricardo montado no "Galgo" descia da Pedra Bonita, para
onde naquela manha dirigia o seu passeio.

A Pedra Bonita é uma rocha que se levanta sobre um cabeco de montanha
como um gorro de granito. Dai, dessa atalaia das nuvens, goza-se uma vista
soberba sobre o mar, e vé-se de perto o enorme cesto da Gavea, habitualmente
cingido de vapores.

Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra Bonita é muito freqlientada pelos
filhos da loura Albion, incansaveis exploradores desse belo arrabalde do rio de
Janeiro. Contam que um inglés ai se perdera, ficando sobre o gigantesco
pedestal de rocha, elevado a condicdo de estdtua, durante trés dias, sem comer
nem beber. Foi-lhe o penedo o contrdrio do outeiro da llha dos Amores: mais
facil de subir que de descer.
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Também contam que nessa pedra, ou em outra que demora na mesma altura,
entre as nuvens, algumas senhoras tendo |4 subido foram obrigadas, para
descer, a tirar os baldes. O vento engolfando-se nas armag¢des, ameacava
arrebata-las a terra, levando-as de uma vez ao céu, pelo caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um sétimo ou oitavo sentido, que possuiam
em alto grau aqueles mestres da vida: é o sentido da higiene. Por onde passou a
poderosa companhia, foi deixando conventos nas situacdes melhores, tanto
pela salubridade como pela formosura. O inglés foi dotado do mesmo faro do
belo e do saudavel. Chegando ao Rio de Janeiro, volve os olhos para a cinta de
montanhas que cerca a cidade, e considera isso um sobrado natural que a
Providéncia construiu por cima do escritério para alcova de dormir.

Pese embora ao nosso amor-préprio nacional, eles naturalizaram inglesa a
nossa Tijuca; fizeram daquela serra onde campearam os tamoios, uma Escdcia
brasileira. O grito dos highlanders percorre as formosas encostas. Pelas grotas
onde reboava primitivamente o brado selvagem da pocema, ouve-se agora
repetido de vale em vale pela voz suave das amazonas o gracioso la-la-hi-ti.

Se quereis ver o que ha de mais belo e encantador naquele arrebalde, procurai
o conhecimento de algum filho da Gra-Bretanha. Ele conhece a Tijuca de uma a
outra extremidade, desde a gruta mais funda até o pico mais alto. Sabe nado sé
dos vdarios passeios, como do dia e da hora em que se deve apreciar cada um
deles. Afinal, quando tiverdes visto toda a Tijuca ja descoberta e explorada, o
inglés inventard uma pedra ainda ndo conhecida e uma excursdo pitoresca
como a de subir a Gavea por um caminho de lagarto.

Ricardo vinha pensando que felizmente naquele dia escapara de encontrar-se
com a Guida. Era este o quarto Domingo depois que a conhecera, e seria o
primeiro em que ndo a visse. O advogado ndo daria a importancia a esses
encontros fortuitos se, além de serem eles continuos, ndo se houvessem dado
as circunstancias especiais, que ja conhecemos.

Felicitava-se porém o moco muito cedo. Numa curva da estrada achou-se em
face de numerosa cavalgata, que tomava-lhe a passagem. Guida, que vinha na
frente em companhia de algumas senhoras, exclamara:

- Ali estd a flor, Clarinha. N3o é tao linda?

- Aonde?

- Ali, um arbusto. Ndo vé? Disse ela indicando o lugar com a haste do chicotinho.

- Vejo. Amarela...
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- Cor de ouro.

Guida tinha parado, e todos os cavaleiros se gruparam de modo a ver o objeto
que lhes excitava a curiosidade. Ricardo, havendo-se adiantado na esperanca de
passar, foi obrigado a demorar-se em frente do grupo.

- Onde vai a senhora, D. Guida?

Esta pergunta foi dirigida por um dos cavaleiros a moga, vendo-a impelir
"Edgard" contra o barranco do caminho para aproximar-se do arbusto, que
ficava cerca de duas bragas ladeira abaixo.

- J&4 que nenhum dos senhores se lembrou de oferecer-me uma daquelas flores,
gue eu acho tao bonitas, vou eu mesma busca-la.

- Nao faga isto!
- E uma imprudéncial!
- Eu ndo consinto!

Com efeito havia temeridade no intento da mog¢a. Quem ja foi a Pedra Bonita
sabe quanto é abrupta aquela montanha; o caminho, bastante ingreme,
atravessa as costas rudes, cortadas em rapido talude e profundamente sarjadas
pelos sulcos das torrentes que descem do cimo da serra quando chove. Seria
sumamente perigosa a descida por semelhantes barrancos, até mesmo para um
animal solto.

Desprezando porém as adverténcias que l|he dirigiam suas amigas e
companheiras, a mocga fustigou o cavalo, que refugara. Castigado asperamente,
"Edgard" descera alguns passos por um trilho, ou antes por um rego; mas,
reconhecendo o perigo que havia em continuar aquela descida quase a pique,
tomou rapidamente por outro rego que atravessava, e galgou o leito do
caminho com grande esforgo.

- Vai, Guimaraes! Disse um dos cavaleiros.

- Por mim, ndo tinha duvida. Mas nao ha cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assistia a cena, de parte, esperando ocasidao de passar, ndao perdeu
as palavras que pronunciara o Guimaraes, e sentiu despertar-se-lhe o zelo pelos

brios do "Galgo". Aos 27 anos, o homem ¢é ordinariamente temerario. A vida
ndo representa ainda a seus olhos um cabedal, mas uma simples aspiragao.
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O moc¢o avangou.

Por esse tempo continuavam os pedidos e admoesta¢gdes a Guida para
abandonar seu projeto; mas ela, indiferente ao que diziam em torno, a principio
rira do susto dos outros; mas agora, muito irritada contra "Edgard" por ter
recuado, castigava o animal que girava corcoveando. A amazona, forcejando
para trazé-lo a borda do barranco, afinal o conseguiu, mas de uma maneira bem
desastrada.

Com efeito, pungido ao mesmo tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua
calma habitual; irritou-se, e obrigado a fazer o que lhe repugnava, caminhava
para o despenhadeiro, disposto, ndo a descer, mas a precipitar-se.

Felizmente Ricardo chegara a tempo. Inclinando-se, pode segurar "Egard" pelo
freio, quando ja levantava as maos para pular. Obrigou-o entdo a voltar-se para
o leito da estrada, e disse simplesmente a mocga:

- Nao descal

Guida ficou imdével acompanhando com os olhos o "Galgo", que descia com
admiravel agilidade e firmeza o sinuoso barranco. Sé havia para apoio do casco
a estreita borda do sulco, por onde dificilmente andaria um homem a pé: e
contudo o cavalo desceu e subiu sem vacilar um passo, com plena confian¢a na
forca e na elasticidade de seus musculos.

Todas as pessoas que faziam parte da cavalgata acompanharam a descida e
ascensdo com surpresa e interesse. Os mais nervosos estremeciam com a idéia
da desgraca, que podia acontecer ao desconhecido. Os outros sentiam uma
comogao analoga a que lhes despertaria uma briga de galos, uma corrida de
cavalos, ou talvez uma representagao no circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés hastes com flor. Era a mesma flor
cor de ouro, que ele costumava colher nos seus passeios a pé, e que ja por duas
vezes fora testemunha de seu encontro com a moga.

Quando o cavalo, correspondendo dignamente ao nome, galgou com ligeireza o
caminho, o advogado apresentou a mog¢a o ramalhete que tinha colhido, e
fazendo um cumprimento geral, apartou-se rapidamente da alegre cavalgata.

Ao passar entre os cavaleiros, ouviu uma voz que o chamava pelo sobrenome:

- Adeus, Nunes! Aposto que ja ndo te lembras de mim?
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O advogado reconheceu um de seus colegas de ano, a quem nado vira desde a
formatura.

- Ah! Guimaraes?

Trocaram um aperto de mao com algumas palavras banais, e separaram-se.
Entretanto Guida, tendo prendido o raminho de flores no peito do roupao,
continuara o passeio, acompanhada pelas outras senhoras e cavaleiros. Vendo
aproximar-se 0 mogo que pouco antes falara a Ricardo, dirigiu-lhe a palavra:

- Conhece este mogo, Sr. Guimaraes?

- E o Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.

- Ah! Formaram-se juntos?

- E se nao me engano, fizemos ato no mesmo dia.

- E bacharel?... disse Guida, como se completasse um pensamento interior.
Supunha talvez que Ricardo era um artista, algum pintor que percorria os sitios
da Tijuca para copiar perspectivas, que mais tarde lhe servissem de assunto a
algum quadro a éleo. O 4lbum de desenho, que o mocgo trazia habitualmente
nos seus passeios a pé, e a aquarela em que ela se julgara reconhecer, deviam
com efeito induzi-la aquele engano.

- Foi um dos primeiros estudantes do nosso ano. Mogo de grande talento,
porém muito pobre; dizem até que foi o tio, o Dr. Costa, quem o ajudou a
formar-se.

- Que faz ele agora? Perguntou a moga com interesse.

- N3o sei. Creio que esta aqui advogando; mas perde o seu tempo; ndo faz nada.

- Por qué? Nao tem talento?

- Mas de que lhe serve se ninguém o conhece? Servia-lhe mais ficar com metade
do talento que tem, e a outra metade de protecao.

- Como protecao?

- Ora: negociantes que lhe déem boas causas e o recomendem a seus amigos.
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A moga, lancando um olhar para o cimo da montanha que se desenhava no
horizonte, mudou de repente o tom e o assunto da conversa.

- A Pedra Bonita ainda fica muito longe? Disse ela nesse dubio tom que vacila
entre uma interrogacao e uma afirmativa.

- Falta um bom pedaco.

- Ainda ndo passamos o Carneiro. O melhor é voltarmos; ja esta o sol tdo
guente! Hoje saimos muito tarde.

- Como quiser!
- Vamos voltar? perguntou a moga virando-se para consultar as amigas.

As opinides dividiram-se; alguns desejavam a continuag¢ao do passeio apesar do
tempo perdido com o episédio da flor; outros porém julgavam que era mais
prudente voltar, a vista da hora adiantada e do intenso calor.

- Que horas sao? perguntou uma senhora.
- Meia antes do almoco, respondeu Guida sorrindo.
- Neste caso voltemos! Gritou a oposicao.

Guida exagerava no interesse de sua causa. O almocgo foi servido quarenta
minutos depois, as dez horas em ponto. Cercavam a mesa perto de trinta
pessoas.

Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do comendador Soares, senhora de
estatura regular, e bastante nutrida. Tinha na fisionomia um ar de bondade e
singeleza que |lhe conciliava a simpatia geral. Seus gestos eram acanhados; via-
se que ndo estava a cobmodo, nem se ocupava em desempenhar o seu papel de
dona-de-casa. Esta senhora, que nascera para uma vida modesta, sentia-se
acabrunhada ela riqueza e opressa por esse luxo de ostentacao que a envolvia e
se apoderara até de sua pessoa. Seu vestido feito no rigor da moda era uma
tunica de Nessus para aquele génio pachorrento.

Na extremidade oposta, ou na outra cabeceira, estava o comendador Soares,
homem de cinglienta e cinco anos, de mediana estatura e talhe franzino, mas
vivo e agil, respirando salde e alegria no rosto prazenteiro e no gesto animado.
Trazia a barba raspada e o cabelo cortado a escovinha.
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- Dr. Nogueira, ndao quer um pouco deste lombinho? Diz aqui o Bastos que nao
esta mau.

- Esta magnifico.

A pessoa a que se dirigira o Soares, era um homem de trinta e seis anos e
parece distinto.

- Obrigado, comendador! Nada mais.

- Pois eu vou a ele. Quem me acompanha? Aposto que o Guimaraes?

- Esta dito!

- O Sr. Guimaraes deve ter bom apetite. Fez um grande passeio a cavalo.
- E verdade!

- Onde foram? perguntou Soares.

- famos a Pedra Bonita; mas ndo chegamos até |a. D. Guida quis voltar...
- Ja era tdo tarde!

- E perdemos muito tempo com a tal flor.

- Ai, que |34 se vai o segredo.

- Que segredo?

- Ora; eu lhe conto, papai, disse a Guida. Queria apanhar uma flor, mas
"Edgard", que é um poltrdo, teve medo de descer...

- Sim; mas que ladeira! quase direita!

- Ora. O outro cavalo nao desceu?

- Com que risco!

- No fim de contas "Edgard", zangado, ia-se atirando da montanha abaixo,
guando um mo¢o que passava, conhecido do Sr. Guimaraes, agarrou-o pelo

freio, e desceu para apanhar a flor!

- Se nao fosse ele, quem sabe o que sucederia.
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- O Sr. Guimaraes deve apresentar-nos o seu amigo, ndao acha, papai?
- Decerto!

- Terei muito prazer. Encontrando-me com ele... ia respondendo o Guimaraes.
Atalhou porém o Dr. Nogueira:

- A flor é naturalmente essa que a senhora tem no seio?

- Sim, senhor, é esta mesmo. Veja papai, como é linda!

- Muito! Quase que podias trazé-la como pingentes.

- Boa idéia, papai! Vou mandar fazer uns brincos deste feitio.

- Ficarao magnificos.

- E ha de ser moda!

- Sr. Bastos, o senhor me ha de fazer o favor?... disse a moca.

- Com muito gosto, D. Guida!

A flor corria de mao em mao; e teria se desfolhado afinal se a dona nao
reclamasse com instancia para restitui-la a sua posigao.

- Guida anda apaixonada por essa flor, disse D. Clarinha. Ha mais de um més que
me fala nela.

- Sera pela flor? Perguntou o Dr. Nogueira com um sorriso malicioso.
Guida lancou-lhe um olhar, que era um alfinete embebido em alj6far:

- N3o é pela flor, ndo. E pelo senhor. Pois ndo sabia?

- Ah! se fosse, D. Guida, eu seria o homem o mais feliz do mundo, acredite!
- Bravo, bravo! E entdo, D. Paulina?

- Guida sempre foi muito apaixonada de flores, respondeu a senhora, aturdida
por aqueles constantes dialogos que se cruzavam.
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A moca respondera a fineza do Dr. Nogueira, inclinando altivamente a fronte, e
soltando um ir6nico - "obrigada!"

Quando aplacou-se o rumor das risadas e exclamagles provocadas pela
declaragao amorosa que, a titulo de fineza, langara o Dr. Nogueira tdao a queima-
roupa, o Soares, ocupado em despachar conscienciosamente o lombinho de

porco, péde introduzir uma observacado que |he acudira.

- Ande 13, Dr. Nogueira, creio que ndo é o senhor o Unico. H4 mais quem pense
da mesma maneira!

- Decerto, disseram quase ao mesmo tempo o Guimardes e o Bastos, um
enrubescendo, o outro empalidecendo.

Talvez que outras exclamacdes mais submissas viessem aos labios, e outros
rumores mais timidos subissem as faces; mas ndo se animaram a aparecer.

Perderam-se nos aplausos com que foi recebida a observa¢ao do dono da casa.

- Esta bom, disse a Guida, a quem o tema da conversacdao ndao agradava;
ninguém quer saber disto agora, papai; mudemos de assunto.

- Pois muda tu, que nisso de mudar, as mulheres estao no seu elemento.
- O que ndo é muito lisonjeiro para os homens.
- Conforme.

- Mas escute, papai. Estou resolvida a vender "Edgard". Depois do que me fez
hoje, ndo posso mais suporta-lo. Quer compra-lo?

- N3o; eu cd, ndo deixo a minha mula paulista. Esses cavalos da moda, que vocés
apreciam por serem muito grandes e muito caros, nao me servem.

- Entao compre para mamae.
- Pois ndo! Que lembranca! acudiu D. Paulina.

- Nada. Contigo ndao quero negbcio, replicou o Soares. Dizem por ai que sou um
espertalhdo; mas ainda esta para ser a primeira vez que ndao me logres.

- Qual, papai! exclamou Guida sorrindo. E o senhor que se engana a si mesmo; o
pai logra o capitalista!

- Muito bem!
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- Serd isso entdo! replicou o Soares rindo com prazer.

Acabara o almog¢o. Guida, com uma cortesia geral, deu o exemplo levantando-se
da mesa.

Ela exercia esse direito por uma delegacdo tacita da mae, incapaz de tomar por
si tdo grave resolugao. O Soares, que podia adverti-la com um sinal, estava
inibido de o fazer. Se nos dias de trabalho o capitalista almogava a vapor, nos
domingos tinha saudades da mesa e custava a separar-se dela.

CAPITULO 8

Deixando a mesa do almogo, as pessoas reunidas em casa do Soares
espalharam-se pela sala, varanda e jardim, formando grupos.

As senhoras ficaram na sala, vendo dalbuns e figurinos, conversando sobre
modas, ou tocando e cantando. Alguns cavalheiros resistiam ao perfume do
havana para gozarem por mais tempo da amavel companhia das mogas. Outros,
para voltarem mais cedo, saboreavam ja o seu charuto, passeando no jardim,
defronte das janelas, por onde as vezes intervinham na conversacao.

Na varanda os capitalistas e negociantes discutiam sobre o estado da praca;
apreciavam as transa¢des mais importantes da semana finda; faziam conjeturas
sobre a alta e baixa do cambio, caindo por fim no assunto inesgotdvel de todas
as conversas daquele tempo, por ser a preocupagao constante de todos os
espiritos; a conclusdo da guerra do Paraguai, que o intrépido Camara acaba de
selar com a ultima vitéria.

Além, desdobravam-se as mesas de jogo a espera dos apaixonados do solo e
voltarete; mais longe, se ajustavam passeios a pé e a cavalo, ou visitas aos
hdspedes do amdvel Sr. Bennett.

Em toda essa reunidao de pessoas havia dois pontos para os quais convergia a
atencao; eram o Soares e a filha.

Os espiritos positivos, os homens de negdcio, os soldados da cruzada fanatica
do ouro, que é a grande preocupacao do século atual, esses infatigdveis
obreiros do dinheiro contemplavam o capitalista como um herdi ou como um
génio, como o César ou o Napoledo da praca. O comendador representava a
seus olhos o simbolo ou mito da riqueza, como Hércules o era da forga.
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A rapidez com que Soares, de simples dono de um armarinho, se elevara a
milionario por uma série de operag¢Oes licitas, mas combinadas com tino
superior e executadas com incrivel arrojo; o milagre dessa riqueza colossal
honestamente acumulada em cerca de vinte anos, enchia de admiragdo nao sé
os nedfitos no culto do bezerro de ouro, como 0os mesmos negociantes ja
possuidores de algumas centenas de contos.

As vistas fitavam-se com afinco no rosto franco e prazenteiro do capitalista, que
se |lhes afigurava o dinheiro encarnado, o milhao feito homem. Estudavam sua
fisionomia, aprendiam seus menores gestos, decoravam suas palavras ainda
banais. O Soares tinha em si o grande segredo de ganhar dinheiro; talvez o
precioso condao da riqueza estivesse em alguma particularidade de sua pessoa
e fosse possivel a um homem habil surpreendé-lo.

Esforcavam-se pois em imitar aquele tipo de milionario improvisado. Um tinha
notado que ele trazia sapatdes de bico espalmado, feitos em uma tenda da
travessa do Carmo. Pensando que o segredo podia estar nisso, recorreu ao
fregués antigo do capitalista para lhe fazer calgado em tudo igual. Outro
observara que o Soares trazia uma pequena caixa oval cheia de rapé, nao para
tomar, mas simplesmente para cheirar.

Havia gente que ndo sé copiava o milionario no vestudrio e nos habitos, como
até na comida. Um chegou a convencer-se que o feijao-preto e o lombinho de
porco tinham virtude aurifera; e apontava a provincia de Minas como a prova
do fen6meno.

De seu lado, Guida era naquele céu o astro da beleza, de que as outras mocgas
ndao passavam de satélites. Em torno dela giravam os cavalheiros elegantes,
todos aqueles que ndo tinham resumido a sua existéncia no balcao e ainda se
ocupavam de musica, de arte e de sentimento. Para esses o dinheiro nao é um
fim, como para os primeiros, os cruzados do século; é meio apenas de obter o
gozo; é um engaste para o prazer. Assim uma mulher bonita na pobreza parece
uma crisélita embutida em estanho; na riqueza, torna-se uma pérola cercada de
diamantes.

Os olhares desta parte da sociedade acompanhavam os movimentos de Guida
com admiragao e insisténcia igual a dos adoradores do dinheiro encarnado na
pessoa de Soares. Ela também representava o mito do século, o milhdo. Se o pai
figurava o milhdao feito homem, ela era o milhdo feito anjo; o ouro convertido
em luz, a libra esterlina transformada em estrela, o bilhete do banco adquirindo
de repente a graca didfana da asa de borboleta.

Os etimologistas, gente que profetiza o passado e inventa o esquecido, dizem
que ouro, palavra de origem egipcia, significou primitivamente a luz, o sol,
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passando a designar o metal precioso por analogia. Se assim foi, como me
parece racional, Guida personificava o ouro segundo a delicada comparacao da
poesia oriental; era o sol espléndido da fortuna; era a réstia de luz coalhada em
barra, o prisma bancario, o raio amoedado.

Entre todos os cavalheiros que se prostravam humildes ante o idolo,
distinguiam-se trés, ou pela assiduidade na adoracdo, ou pela esperanca que
afagavam. Eram o Guimardes, o Bastos e o Dr. Nogueira: pessoas que sem
duvida merecem alguma noticia, pois um deles, segundo se dizia geralmente,
teria de ser o feliz, o querido da fortuna, o marido da mais rica heranca e da
mais bonita mog¢a do Rio de Janeiro.

Guimarades era um mog¢o de vinte e sete anos, filho de um antigo procurador
muito ginja, que devia deixar-lhe uma legitima de uns seiscentos contos de réis.
O pai a custa de empenhos conseguira forma-lo em Direito; mas sé por luxo,
para dar-lhe o titulo que tanto invejara. Sucedeu porém que ninguém tomou ao
sério a coisa, nem mesmo o rapaz. Todos continuaram a tratad-lo pura e
simplesmente pelo nome, sem o competente doutor. Era tdo profundo o
esquecimento da formatura do filho do procurador que seus amigos e
camaradas acreditariam mais facilmente que ele fosse um principe incégnito do
gue um bacharel.

Guimaraes tinha um exterior agradavel: bem feito, de talhe vantajoso, vestia-se
no rigor da moda, mas ao gosto do alfaiate, e portanto com todas as
extravagancias do figurino. Montava bem a cavalo; fumava com garbo o seu
havana; sustentava sofrivelmente uma dessas conversas de ninharias, essenciais
nos intervalos da quadrilha e em ocasides de apresentacao.

Bastos era um corretor, que aos trinta e quatro anos ja havia feito uma bela
fortuna.

Soares o tinha no melhor conceito, e num circulo de intimos |he profetizara o
milhdo aos quarenta anos. Ora, o milhdo, segundo o comendador, é o pdlipo,
gue se reproduz com espantosa rapidez.

O corretor era o que se chamava um bonito homem; isto é, uma estampa
soberba para ganadeiro ou tambor-mor. Alto de estatura, porte robusto, mas
bem talhado, tinha um rosto de fei¢cdes regulares, moldurado por uma bela
suica negra. Vestia-se com a simplicidade do negociante inglés; falava com
acerto em assuntos comerciais; animava-se a discutir politica até com os mais
notaveis estadistas; porém numa roda de senhoras faltava-lhe a fluéncia, a
menos que nao se tratasse de compras e encomendas, ponto em que mais ou
menos entrava o génio mercantil.
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O Dr. Nogueira advogava. Como todos os homens de talento, tinha-se envolvido
na politica, esse terrivel maelstrom que arrasta em nosso malfadado pais todas
as grandes inteligéncias, como todas as ambicdes ardentes. Sua posi¢ao nao
passava de uma espera na grande cacada nacional. Apresentava-se candidato
por sua provincia, e cheio de entusiasmo acreditava que ia abrir-se a seu talento
uma carreira brilhante.

Ele tinha os dotes necessarios: bela inteligéncia, palavra facil e elegante, que
amenizava as mais aridas questdes e elevava os assuntos triviais; carater ductil,
suscetivel de amoldar-se a todas as situagdes como de ligar-se a qualquer
individuo; carater que se pode bem comparar ao estanho, de que se faz a solda.
Soares tributava ao advogado a maior consideragao e tinha plena confianga em
seu futuro.

Apesar de magro e descarnado, o rosto do advogado tinha expressao muito
distinta, sobretudo quando falava com interesse; entdao a fisionomia e o gesto
desenhavam-lhe a idéia, antes que a palavra elegante viesse dar-lhe o colorido.
Quem o escutava recebia ao mesmo tempo pelos olhos e pelo ouvido o seu
pensamento, sempre elevado.

Cada um dos trés candidatos a sol da bela estrela de ouro tinha mais ou menos
consciéncia das suas, como das vantagens dos competidores. O Guimardes
confiava na heranca e na protecao de D. Paulina, em virtude da amizade antiga
gue existia entre a mae da menina e a sua. Bastos descansava no conceito em
gue o comendador tinha a sua habilidade comercial, e nos trezentos contos
bem liquidos, fechados na carteira em bilhetes do tesouro. O Dr. Nogueira
contava com a consideracao que lhe tributava o comendador, mas sobretudo
com as altas e brilhantes posi¢des, cujo prestigio sem duvida fascinaria mais do
qgue o dinheiro, a um homem habituado como Soares, a nadar em ouro.

Estes eram os titulos que exibiam os campedes em relacdo a escolha paterna;
mas eles, que bem conheciam a Guida, sabiam quanto era importante e
necessaria a escolha da filha. Por isso empregavam todos os esforcos para
granjear o amor ou pelo menos a simpatia da linda moga.

Quando se tratava de um passeio, de uma conversa futil para fazer rir as
senhoras, de um brinquedo de sala, ou qualquer outra ninharia, Bastos e
Nogueira se arredavam deixando o campo ao Guimaraes. Nenhum deles seria
capaz de disputar ao mog¢o a palma da garrulhice banal e fofa, que imita as
farfalhas de seda, ou os floreios do leque. Quando se ouve discorrer uma dessas
nugas encasacadas, parece com efeito que ndo é um homem que fala, mas um
alfinete, um grampo, um colchete, qualquer dos objetos indispensdveis ao
vestudrio feminino, que de repente adquirisse o dom da palavra.
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O Bastos ficava mudo e pasmo diante da volubilidade do Guimaraes; ele nao
compreendia que um homem tivesse essa propriedade de fazer-se realejo, e
repetir durante horas e horas o que dissera na véspera ou ouvira dos outros.
Quanto ao Nogueira, compreendia; mas, se alguma vez lembrou-se de competir
com o Guimaraes, arrependeu-se e corou de si mesmo, porque reconheceu o
ridiculo. Sua palavra era uma d4guia, pensava ele: a aguia da inteligéncia,
habituada a planar entre as nuvens. Como podia fazer dessa ave corpulenta
uma abelha que borboleteasse entre as florinhas de um jardim?

Para a asa altaneira s6 a flor gigante, a grande ninféia escarlate, a rainha dos
lagos, que os ingleses chamavam "vitdria", em honra de sua soberana, mas eu
chamarei "imperatriz", em razao de ser uma majestade brasileira. Dir-me-ao
gue nao sou botanico, e portanto nao tenho autoridade para crismar essa
espécie de loto, que os indigenas chamavam "milho d'dgua". N3do é decerto
minha intencdo invadir os dominios da ciéncia. Podem os botanicos inventar
guanto nome grego e latino |lhes aprouver para apelidarem as plantas; podem
fazer a autdpsia das inocentes criaturas para reduzi-las a sistema; mas as flores,
como mimos da natureza, pertencem a literatura; sao do dominio da poesia.

Onde me ia levando o pensamento? Voltemos a Tijuca.

O Bastos desforrava-se do Guimaraes e do Nogueira, quando se tratava de
alguma encomenda, de qualquer dos pequenos servicos que uma senhora,
privada em nosso pais da plena liberdade de sair sd, tem necessidade de exigir e
aceitar. O Rio de Janeiro é sem duvida uma cidade de muito luxo,
abundantemente sortida pela industria estrangeira de todos os artigos de moda
e fantasia; mas, como as especialidades ndo estdao ainda bem distintas, em
virtude da desigualdade e incerteza do consumo, muitas vezes é dificil saber
onde encontrar-se aquilo que deseja.

O corretor tinha um perfeito conhecimento dessa topografia especial do
comércio a retalho. Quando se tratava de comprar uma fita de cor muito rara e
perfeitamente igual a fazenda; de procurar um objeto que ndo se encontrava na
rua do Ouvidor ou da Quitanda; de escolher um presente de gosto, novo, ainda
nado visto; de descobrir uns botdes ou enfeites de forma original e esquisita,
fantasiados pela imaginacao de Guida, o Bastos triunfava. Realmente fazia
coisas admiraveis: ninguém arranjava uma encomenda melhor, nem mais
depressa e barato.

Nogueira e Guimardes nao ousavam disputar-lhe essa superioridade. O
candidato, porque nem para si préprio sabia comprar; além de que sua posicao
ndo lhe permitia descer ao papel de comissario, nem mesmo de uma moca
bonita. O Guimaraes nao tinha jeito, nem dinheiro: a mesada que recebia do
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pai, e os presentes que a mae lhe fazia, ndao chegavam para operar os milagres
de barateza, inventados pelo corretor.

Batido pelo Guimaraes nos divertimentos, e pelo Bastos nas encomendas, o Dr.
Nogueira tinha também seus momentos de triunfo: ndo eram mui freqiientes,
mas acreditava ele que deixavam profunda e longa impressao. Quando a
reuniao se tornava mais solene, o que sucedia em ocasiao de alguma visita de
consideracdo ou de algum jantar de ceriménia, o advogado aproveitava algum
assunto favordvel para soltar as asas a sua palavra fascinadora. Divagava com
graca; e sobre o mais pequeno fato tinha a arte de bordar anedotas curiosas,
ditos chistosos, reminiscéncias interessantes, que lhe fornecia uma sofrivel licdo
histérica. Havia em tudo isto muita afetacdo, e mais liga que ouro; porém
entusiasmava o seu auditério habitual.

Nestas ocasioes, Bastos e Guimaraes afundavam-se em sua mediocridade. Os
elogios, que obtinha a cada instante o talento do Nogueira, os incomodavam
como um enxame da vespas; mas nada os esmagava como a atencdo com que
Guida ouvia.

O candidato, vendo a moga presa de seus labios, com os olhos fitos nele,
acreditava que essa alma gentil se abria inocentemente ao calor de sua palavra,
como a flor ao raio da aurora; e que ele penetrava-lhe no seio, e a pouco e
pouco tomava posse dela. Contudo nao se desvanecia; acreditava que nao era
ainda o coragao da menina quem o ouvia, mas apenas sua curiosidade.

Estas pretensdes a mao da filha do miliondrio eram conhecidas ndo sé pela
familia e pessoas que freqlientavam a casa, como pelos estranhos. Nenhum dos
trés pretendentes recatava seus projetos; ao contrario, nao perdiam ensejo de
fazer ostentacao deles, nem se embaracavam com o reparo dos indiferentes,
guando podiam colher uma vantagem sobre os rivais.

A sociedade habitual do comendador assistia a esse jogo matrimonial com o
interesse e curiosidade, com que o0s romanos apreciavam uma luta de
gladiadores, e os ingleses acompanhavam um steeple-chase. Dividiam-se as
opinides, e também os votos e simpatias. Havia intermindveis questdes a
respeito da preferéncia de Guida por algum de seus trés adoradores.

Talvez excite reparo e tolerancia do comendador Soares neste assunto, que tao
de perto lhe devia interessar como pai. Esse modo de proceder ndao provinha de
negligéncia, mas de uma resolucdo bem calculada. Entendia ele que o
casamento de uma moga é questdo vital tanto para os pais, como para ela; e
portanto depende do consentimento de ambas as partes. Em outros termos,
assim exprimira chistosamente o seu pensamento ao Nogueira, um dia em que
este o sondou a respeito de suas intengdes:
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- Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida é o
parlamento. Ela tem o direito de votar o projeto; eu limito-me a sang¢ao do veto.
Assim o pretendente, quero dizer, o ministro, se quiser orcamento, deve usar de
toda a sua eloqiiéncia no parlamento para derrotar a oposicgao.

O comendador era pois um pai constitucional representativo. Assistia com
imparcialidade a luta dos partidos, reservando-se contudo o direito de ensaiar
habilmente o governo pessoal, quando fosse indispensdvel ao bem publico.

Além das trés pretensdes confessadas, havia no circulo do Soares um grande
nimero de esperangas em botao, que nao ousavam desabrochar; mas também
nao se resolviam a murchar. Ah! a esperanca é uma das plantas mais vivazes
gue eu conhec¢o; quando uma vez brotou no coracao, ndao had meio de extirpa-la:
é como a urtiga. Embora o ferro a corte, rebenta de novo. S6 morre quando |lhe
esmigalham as raizes.

Assim, apesar de reconhecerem a impossibilidade de sua realizagdo, essas
esperancgas pululavam em torno da moga, como um bando de besouros verdes
nas pétalas de uma rosa. Quando a noite, depois de algumas horas passadas na
casa de Soares, se recolhiam, ao deitar-se balbuciava cada uma em seu
aposento, por este gosto mais ou menos:

- Este bigodinho!... pensava um, alisando diante do espelho o fino buco. Tém-se
visto coisas!

- O caso é que ela gosta bem de cantar comigo! sonhava outro, recordando um
dueto do Hernani.

- No fim de contas a elegancia é o fraco das mogas, murmurava o terceiro,
requebrando o talhe bem torneado.

- Um homem que valsa como eu, chama atencdao num baile. E o que é um baile
sendo a batalha campal, onde se conquista a beleza? exclamava um jovem
oficial que fez a campanha do Paraguai nas tertulias de Montevidéu.

- Que ela me acha engragado, ndo ha duvida; ora, o riso € o caminho do
coracao, dizia um repetidor de pilhérias, espécie de bobo de sala, esfregando as
maos.

Estas e outras esperangas viviam de ar, como os camaledes, e como eles,
mudavam constantemente de cor: ora tinham o verde risonho da folha que
nasce, ora o amarelo bronzeado da folha mirrada pelo sol, que o vento leva de
envolta com o péd.
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CAPITULO 9

Guida animava com a sua grac¢a e gentileza os diversos grupos que se tinham
formado na sala.

No sofd, onde se conversava, ia sentar-se um instante para ouvir e interromper,
excitando a réplica e provocando o riso com suas travessuras. No piano aparecia
de repente, tocava ou cantava alguma coisa as pressas, e aproximando-se da
mesa, mostrava as pessoas, que folheavam albuns, lindas vistas da Suica, da
Escdcia, de Sintra e da Tijuca.

O Guimaraes, que estava naquele dia em veia de felicidade, acompanhava a
moga nessas evolugdes com um certo ar pretensioso que ndo escapava as
outras pessoas. Decididamente parecia que a preferéncia se manifestava pelo
mais jovem e mais elegante dos pretendentes; tal foi pelo menos a opiniao das
senhoras que nesta matéria falam de cadeira.

O Dr. Nogueira, despeitado com o remoque da Guida, na ocasiao do almogo e a
propdsito da flor, conservava-se arredio; estava ainda no jardim fumando o seu
charuto. Entretanto, quem o observasse com atencdo conhecia que através das
folhas das arvores ele ndo perdia de vista as janelas da sala.

Bastos estava indeciso; ndo se animava a entrar em combate, nem se resolvia a
abandonar o campo. Recostado a sacada pela parte de fora, mas
completamente voltado para dentro, observava a moga, sem contudo esforgar-
se por atrair-lhe a atencdo. Bem desejava obter aquela ventura; mas sua
imaginagdo ingrata nao lhe suscitava um meio de realizar seu desejo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do almog¢o, quando Mrs. Trowshy
mostrou a Guida a figura esguia do Daniel em pé na porta do interior. A moca
aproximou-se do criado, que lhe disse:

- Dei o recado; respondeu que ha de escrever ao Sr. Comendador agradecendo.
- Escrever? Perguntou Guida.

- Sim, senhora.

- Entdo ndo vem?

- Pode ser.
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- Bem!

Guida herdara do pai certa impetuosidade do desejo, que foi a origem da
riqueza do capitalista, e devia exercer na vida da filha notavel influéncia.

Depois do ultimo encontro com Ricardo, naquela manh3, teve desejo de
conhecer o advogado; desejo que revelou com franqueza na ocasiao do almocgo,
pedindo a Guimaraes que o apresentasse. Nao confiando porém na promessa
do mocgo, ao levantar-se da mesa, tomou o braco do pai e preveniu-o de sua
intengdao de mandar Daniel convidar a Ricardo da parte dele, Soares.

- Manda! respondeu o pai com indiferenca, habituado a confiar todas essas
minucias domésticas a mulher, que as abandonava a filha.

O Daniel partiu imediatamente; e o resultado de sua incumbéncia acabava ele
de comunicd-lo a moca, com a sua imperturbdvel gravidade.

- Is he coming? (Vem?), perguntou Mrs. Trowshy.
Guida disse que ndao, com um ligeiro aceno de cabeca.
- Why not? (Por que ndo?)

Novo aceno exprimiu a ignorancia da moca a respeito do motivo por que
Ricardo ndo vinha. Contudo o tato de sua alma de mulher |Ihe indicava, embora
vagamente, a natureza daquele motivo.

- Ele é pobre, pensava ela, muito pobre; ha de ser suscetivel portanto.

Talvez Ricardo se ofendesse com o convite, feito por intermédio de um criado; e
a sua resposta de que havia de "escrever agradecendo", manifestava bem seu
pensamento: era mais do que um simples criado: era um homem da confianga
de seu pai. O convite por este intermédio parecia-lhe tdo delicado, como por
carta, sem a solenidade que ela justamente nao lhe queira dar.

Se Guida desejava anteriormente a presen¢a do mogo em sua casa, agora mais
gue nunca. Duas razdes atuavam em seu espirito. A contrariedade do obstaculo
e a vontade de desvanecer uma ofensa involuntaria. O que fora até entdao uma
lembranca delicada apenas, mudava-se em capricho.

Capricho? Quem n3o sabe o que isso é? A palavra o estd dizendo. E a alma da

mulher que se precipita sobre uma idéia, com a mesma temerdria vivacidade e
petulancia da cabra selvagem a arremessar-se pelas arestas do despenhadeiro.
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Guida sentou-se ao piano e comegou a preludiar. Ndo tardou que o Guimaraes
se aproximasse, atraido pelo im3, e bordasse sobre o tema da musica uma
dessas falas que parecem um croché de palavras de diversas cores. A moga
tomou interesse na conversa, e prolongou-a por algum tempo; mas
interrompeu-se de repente como se |lhe ocorresse uma idéia:

- Ndo pretende apresentar hoje seu amigo, Sr. Guimaraes?

- Como? Que amigo?

- Ja se esqueceu? Com efeito!

- Ah! lembro-me. O Nunes. Mas hoje?

- Entdo quando ha de ser?

- Qualquer outro dia.

- Se nao for hoje, que ele estd na Tijuca, nunca mais o senhor achara uma
ocasido para apresenta-lo. Amanha estou certa que ja nem se lembrara disso!

- Sou esquecido, é verdade; mas da senhora, D. Guida, lembro-me até demais.

- Pois lembre-se menos de mim, para se lembrar mais do que prometeu a meu
pai. V4 buscar o amigo!

- Agora?

- Neste momento, disse Guida levantando-se.

- Mas se nao sei onde ele esta!

- Daniel ha de saber. Vou dizer-lhe que sele o seu cavalo e 0 acompanhe.
Chegando a porta, a moga deu as ordens necessarias.

- Mas, D. Guida, confesso-lhe que poucas relagdes tenho com o Nunes; depois
gue nos formamos ha seis anos, é a primeira vez que nos encontramos. Mesmo
em S3o Paulo, nunca fomos amigos; apenas conhecidos. Chegou a corte, ndo o

visitei. Nao me julgo pois com direito a procura-lo assim de repente...

- Tudo isto o senhor devia ter pensado antes de se comprometer: agora tenha
paciéncia. Seu pai costuma dizer que dividas nao se perdoam.
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- Ainda hd uma razao. Eu sei que o Nunes p6s aqui um escritério de advocacia,
porque vi o anuncio; mas se procede bem, se é homem fino, capaz de entrar na
primeira sociedade, ignoro. N3do posso portanto tomar sobre mim a
responsabilidade de trazer a casa do comendador um mog¢o que pode praticar
algum ato...

Guida sorriu.

- Esse receio ndo tenha: eu o absolvo da responsabilidade.

- Mas o comendador?

- Fica por minha conta.

- Nao! nao devo abusar.

Guida olhou 0 mog¢o com ar resoluto:

- O senhor nao vai?

- A senhora fica zangada comigo?

- Oh! ndo; muito agradecida ao contrério!

Soltando essa frase cheia de ironia, a mog¢a deixou o Guimaraes atordoado; e
voltou-se para sua mestra, que lia nesse momento um numero da /llustrated
London News.

- Mrs. Trowshy, a senhora hoje ha de jantar perto do Sr. Guimaraes.

Se ainda restava ainda alguma hesitacao no espirito do filho do procurador,
desvaneceu-se de subito e completamente diante daquela terrivel ameaca.
Jantar perto da inglesa significava o mesmo que ficar-lhe hipotecado pelo resto
da tarde e por toda a noite. Para evitar essa calamidade, Guimaraes entendeu
qgue nao lhe restava outra saida senao obedecer ao capricho da menina partindo
em busca do colega.

-Ja vou, D. Guida!

- Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu colega tem um amigo, um companheiro; é
preciso convidar a ambos.

- Sim, senhora; cumprirei a sua ordem. Mas ndao me condene a jantar perto da
mestra.
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- Se trouxer quem o substitua! disse Guida rindo.
- Fica a meu cuidado!

Guimardaes montou a cavalo e partiu com o Daniel. Todo esse episddio ndo
escapou, nem ao Bastos recostado a janela, nem ao Nogueira que passeava no
jardim. O ultimo ndo vira o dialogo trocado entre a Guida e o Guimaraes; mas
bastou a partida deste, acompanhado pelo criado da casa, para excitar-lhe
apreensoes.

Animado pela auséncia dos dois competidores, s6 em campo, o Bastos, mais
desassombrado de espirito, descobriu afinal o meio de solicitar a aten¢ao da
filha do milionario:

- D. Guida! disse ele com a voz um pouco trémula.

- Chamou-me? Perguntou-lhe a moga voltando-se.

- Como ha de querer entdo os brincos?

- Que brincos, Sr. Bastos?

- Pois nao me pediu no almogo para mandar fazer-lhe uns brincos do feitio
dessa flor? Replicou o corretor rubro como um tenor sem voz quando dd um dé

de nariz.

- E verdade. Desculpe-me; ndo me lembrava assim de repente. Depois lhe darei
uma flor para servir de modelo.

- Esta que a senhora tem?
- Esta ou outra, é indiferente, observou a moca com intencgao.

Bastos perturbou-se, e nesse intervalo a atencao de Guida se desviou para outro
lado, de modo que achou-se o corretor outra vez na mesma posi¢ao cruel em
gue estava anteriormente, recostado a janela e atado ao seu acanhamento, que
era para ele um rochedo de Tantalo.

No meio das paixdes que se agitavam em torno dela, Guida conservava, devido
a seu recato e altivez natural, uma grande serenidade. Quando alguma vez uma
palavra mais significativa ou uma alusao mais direta a vinha provocar, ela a
afastava com a sua ironia, ou com essa expressao de indiferenga que perturbava
o Bastos.

70



Assim permanecia estranha a luta de que era objeto. Sua alma pura planava
como um astro sobre as vagas que a ambi¢ao ou o amor sublevavam naqueles
coragdes. As bonangas, como as tempestades, desse oceano, se eram
produzidas por sua influéncia celeste, ndo a atingiam: ela brilhava sempre com o
mesmo esplendor e a mesma limpidez.

Em principio, suas palavras, seus olhares, seus menores gestos, eram estudados
por adoradores, como por indiferentes, e interpretados ao sabor de cada um. A
moca incomodava-se muito com isso; retraia-se; tornava-se cada vez mais
reservada, constrangendo sua jovialidade e franqueza. Ndao obstante o circulo
em que vivia, obstinava-se em dar a quanto ela dizia ou fazia, uma significacao
oculta misteriosa.

Uma noite sucedeu dancgar duas quadrilhas com o mesmo par; tao indiferente
Ihe era o sujeito que ndo se lembrou de ja ter dancado com ele no principio da
partida. O fato foi muito comentado, até por algumas amigas, que viram nele
uma preferéncia manifesta. Guida aproveitou a ocasidao para de uma vez por
termo a essa insisténcia que a afligia.

- Tenho muito tempo para ser moga. Agora ainda sou crianga e quero sé-lo até
dezoito anos. Ndo cuido nessas coisas de que os outros tanto se ocupam; sé
penso em divertir-me. Para mim é indiferente o par com quem danco, desde
gue for um homem delicado, de boa sociedade. E assim quanto ao mais.

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guimaraes, e muitos outros apaixonados
ocultos. Momentos depois as palavras da moga, repetidas em varios grupos,
eram conhecidas por todos.

Guida dizia a verdade. Se era ja moca na flor da beleza e na graga, tinha contudo
a ingénua isencdo da menina. Seu coracdo ainda estava em botdo; seus
pensamentos, embora alguma vez se embalassem nos sonhos azuis de um
futuro risonho, eram em geral absorvidos pelo estudo, ou pelo prazer dos
passeios e divertimentos inocentes.

N3o brincava mais com bonecas, é verdade; suas bonecas eram "Edgard" e
"Sofia", ou as flores de seu jardim. Mas também ninguém a via tomar ares
melancolicos e atitudes pensativas, suspirar a cada instante, ou recitar poesias
de amor, acentuando as frases apaixonadas do poeta. Em uma palavra, ndo era
romantica. Tinha a suas amigas afeicdo sincera; mas ndo lhes emprestava a
linguagem ardente, que afetam certas mocgas, e que faz supor, sob pretexto de
amizade, a expansao de algum amor oculto, ou pelo menos de um amor ideal
criado pela imaginagao.
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Por isso dificilmente podiam os adoradores de Guida iludir-se a respeito de sua
indiferenga. As palavras da menina ndao tinham sentido ambiguo, nem
misteriosa alusdo; o olhar, o sorriso, o gesto eram transparentes e nao
conheciam o jogo cruel de semear esperancas e excitar desejos, para depois
machuca-los, como as flores ou as fitas que se trouxe no cabelo.

Assim o espirito sério de Nogueira ndo se deixava embair por seu amor-préprio;
ele acreditava que Guida ndo dava a menor preferéncia a qualquer de seus
adoradores; mas pensava que de repente podia seu coracao desabrochar, e
nesse momento se despertariam as impressdes gravadas n'alma da menina.
Toda sua tatica se limitava a imprimir no espirito de Guida, como em uma cera
branda, a admiragao por seu talento e a confianga em seu futuro brilhante.

Mas, apesar de habil, o futuro deputado estava apaixonado pela moga, e tanto
bastava para tirar-lhe a calma necessdria de seu plano. Assim, na ocasido do
almoco, ouvindo referir o incidente do servico prestado por Nunes, tivera uma
suspeita; e para esclarecé-la fizera a propdsito da flor uma alusdo que |lhe valera
a réplica irbnica da moga. Arrependera-se e esperava a primeira ocasido para
desvanecer a desagradavel impressao.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam no jardim, enquanto fumava o
segundo charuto:

- Quem serd esse moco?... dizia ele consigo, arrancando distraidamente as
pétalas de uma rosa. Foi hoje a primeira vez? Guida passeia a cavalo todos os
dias; ndo o terd encontrado anteriormente?... Algum romance comecado...
guem sabe! O Guimaraes saiu com o criado. Aposto que foi em busca do sujeito
para apresenta-lo hoje mesmo. Nao ha duvida! Por que motivo ela daria
tamanha aten¢ao aquele boneco, se nao fosse o desejo de obter dele um
servigo? E o tolo prestou-sel...

Nogueira meditou alguns instantes, e por fim murmurou:

- A coisa desta vez é sérial

Atirando fora aponta do charuto, entrou na sala.

CAPITULO 10

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a causa involuntdria deles, estava bem
tranquilo em casa de D. Joaquina.
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De volta do passeio, saboreou com o amigo o frugal almogo da boa senhora.
Ainda estavam a mesa galhofando e rindo, quando ouviram o som do buzio, e
pouco depois apareceu-lhes o Simao pescador, alegre, corado e bem disposto.

Trazia varias selhas de cipd cheias de peixe; uma delas era destinada a D.
Joaquina, a quem Gertrudes a mandava de presente.

- Oh! ja estd bom? Perguntou-lhe Ricardo.

- Ora, senhor; para bem dizer, ndo tinha moléstia; andava banzeiro, mas a moga
me trouxe felicidade. Depois daquele dia em que ela ralhou comigo, o senhor
bem viu, ndo ha maos a medir. E peixe tanto, que a rede quase nao aglienta.

- Estd bom; estimo muito!

Depois de algumas palavras trocadas com a velha, o pescador despediu-se:

- Adeus, sinha dona. Ainda vou levar este peixe a casa do comendador, o pai da
moca. Bom fregués!

Este fato deixou alguma impressao no espirito de Ricardo, que lembrou-se da
cena a que assistira domingo passado. Havera criaturas abengoadas, que
tenham o dom de comunicar aos outros sua influéncia propicia? pensou o

mMogo.

Tendo a presenca do pescador despertado a lembranca de Guida, Ricardo
contou a Fabio o seu encontro pela manha e o incidente da flor.

- Bem, creio que sempre tomamos a praga de assalto! exclamou Fabio.
- Ndo abandonas tua idéia!

- Ora, se fosse comigo o encontro desta manha, agora estaria eu almog¢ando em
casa do Soares.

- E de que te servia isto?

- De qué?... E bom que o dinheiro vé-se acostumando conosco, e 0 meio é
chegarmo-nos aqueles que o tém.

- Receio ao contrario que nossa pobreza o importune, indo procura-lo no meio
do luxo.
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A discussao prolongou-se. Os dois amigos ainda estavam empenhados nela
guando chegou o Daniel com a incumbéncia que sabemos. Ricardo, a principio
surpreso pelo convite que ndo esperava, ndo hesitou na resposta que o
portugués transmitiu a Guida. Fabio tomando o amigo de parte instou com ele
para aceitar a fineza do capitalista; mas nada obteve.

- Decididamente, assim ndo iremos para adiante; é desenganar, disse Fabio
muito contrariado.

- Nao tens razao; é justamente assim que podemos merecer considera¢ao, nao
aceitando uma posicdo menos digna. Reflete bem: que figura ridicula nao
haviamos de fazer naquela sociedade?

- A mesma que fazem os outros. Nem todos que freqiientam a casa do Soares,
Sao ricos.

- Decerto; mas os que ndo tém um tratamento correspondente ou sdo amigos
ou parasitas. Nenhum destes papéis nos cabe.

Fabio levantou os ombros. Tornou-lhe Ricardo:

- Nao sou desses homens que ostentam um desprezo fingido pelo dinheiro e
odeiam os favoritos da fortuna. Ao contrdrio, quando a riqueza é honestamente
adquirida, eu a respeito e estimo, porque representa a meus olhos o fruto, tao
legitimo como brilhante, do trabalho; mas em caso algum lhe sacrificarei minha
dignidade: nao me farei cortesao dessa como de qualquer outra grandeza da
terra. O lisonjeiro para mim é um eunuco moral.

- Entdo um pobre n3ao pode sem bajulacdo ter relacgdao com pessoas ricas? Que
doutrina!

- Sem duvida que pode, quando se estabelece uma certa igualdade social por
virtude de alguma causa, como, por exemplo, a amizade, o parentesco, uma
posicdo elevada, a consideracdo publica, etc. Um escritor notavel, embora nada
tenha de seu, pode aceitar a hospitalidade do milionario, porque trata de igual a
igual; se este é rei na praga, ele é rei na imprensa. Sua presenca, assim como a
de todas as outras pessoas distintas, € honra que os ricos solicitam.

- Neste caso, tu que tens talento e escreves bem, devias aceitar o convite; era
uma honra que fazias ao Soares.

- Obrigado pela ironia.

- Onde esta a ironia?

74



- Somos dois pobretdes obscuros; eu podia acrescentar de minha parte, e
desconhecido, por que realmente o sou nesta grande cidade. Em casa de um
milionario, no meio de uma sociedade habituada ao luxo e as grandezas, qual
seria nossa posicao? Creio que a classifico bem dizendo que fariamos o ponto de
transicdo entre o parasita e o criado; formariamos o elo desses dois anéis da
cadeia.

- Com efeito! Modéstia tao requintada degenera em orgulho. Entendes que nao
sendo dos primeiros, te rebaixas?

- E outra fragilidade que eu n3o tenho, Fabio, esse fofo orgulho da pobreza, que
serve de forro a um fingido desprezo da riqueza. Nao me envergonho de ser
pobre, de parecé-lo e confessar em qualquer ocasido; mas estou longe de fazer
da minha pobreza uma espécie de dorna de Diégenes. A falta de dinheiro pesa-
me, sem contudo me acabrunhar; e justamente porque ela me pesa, me elevo
mais em minha consciéncia, sentindo-me incapaz de cobicar a fortuna adquirida
por meios licitos. Estas portanto enganado, meu amigo; nao tenho orgulho, mas
dignidade.

- E a mesma coisa com diverso nome.

- Ndo: o orgulho é um impulso para elevar-se acima dos outros; a dignidade é a
firmeza, que n3do consente descer da posi¢cao que nos compete. Ora, cada
degrau que eu subisse da escada do Soares, era um passo que descia do meu
nivel. Isolado no meio de tantos convidados, desconhecido naquela sociedade
habitual, perguntariam: "Que veio aqui fazer este sujeito? - Prestou um
pequeno servico a filha do comendador, responderia algum intimo; se fosse um
criado, dava-se uma gorjeta; mas como é um pobre bacharel, convidaram-no a
jantar".

- Tu ndo conheces a sociedade do Rio de Janeiro; nunca a freqlentaste. Julgas
por S3o Paulo, ou por informagdes falsas.

- Conhego-a melhor do que tu, pela razdo do provérbio "que nos olhos dos
outros vé-se o argueiro, e nao se enxerga no nosso o cavaleiro". Bem sei que
esses intrusos de que falo muitas vezes, nao sé obtém a tolerancia, como se
tornam necessarios; tocam quadrilhas, fazem dancar as feias, ou exaltam as
virtudes dos donos da casa. S3o os criados de galdao amarelo dos ricagos e
banqueiros, ou um mdvel de paldcio, necessario a comodidade e ao bem-estar,
como um sofd de estofo, um tapete aveludado, uma cadeira de balanco. Um
traste, bem vés, que ndo tem consciéncia do papel que representa; sai dali o
tocador de quadrilhas, por exemplo, acreditando que é um amigo da casa, e dos
mais estimados.
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- Se todos pensassem como tu, nao haveria sociedade possivel.

- Se todos pensassem como eu, a sociedade nao seria o que é hoje, uma floresta
negra, onde o salteador de luva de pelica assalta o homem honesto; onde o
assassinato e o roubo tomam tantas vezes o nome de casamento por amor e de
alianga por amizade.

Ja se vé pois quanto era dificil a missdo de que estava incumbido o Guimaraes.
Segundo todas as probabilidades, o filho do procurador nao escaparia naquele
domingo ao recrutamento a que Guida o condenara no caso de ndo apresentar
substituto idoneo. Tinha de sentar praca de cavaleiro servente de Mrs. Trowshy,
pelo resto do dia.

Para destruir os escrupulos porventura exagerados de Ricardo, e demové-lo de
sua primeira resolucdo, fora preciso um espirito habil e atilado, que sondasse os
motivos de sua recusa e os abalasse. Ora, o Guimarades era a mais positiva
denegacao dessas qualidades; so tinha viveza para as frioleiras; incapaz de
sentir, como de compreender as nobres suscetibilidades da alma do colega,
nunca poderia desvanecer-lhe a repugnancia.

Ao contrario, nenhum tipo tdo proprio para arredar cada vez mais o jovem
advogado da casa do Soares! O enfatuamento da riqueza, a impertinéncia do
herdeiro a quem a vida do pai retarda o gozo da legitima, a ambigliidade dessa
posicao no meio de um passado de dividas e de um futuro de dissipacao faziam
daquele mogo o contraste vivo de quanto ha de delicado no coracao e de
sensato no espirito.

A presenga, a simples presenga daquele boneco, a torcer constantemente o
bigodinho, e a mirar-se todo em si mesmo, quando nao encontrava um espelho,
produzia em um homem sério o efeito de uma lixa moral: ericava a epiderme
d'alma. Essa fora a impressao que pela manha, na ocasido do passeio, o
Guimardes deixara no animo do colega, apesar de trocarem apenas algumas
palavras.

Guida, pois, tinha errado. Querendo apressar a apresenta¢ao de Ricardo, talvez
a tivesse impedido. Se o Guimaraes nao fosse a procura do mogo, porventura
um concurso de circunstancias levaria o jovem advogado a casa do
comendador. Entretanto, agora, quem sabe se a situagao ndo se agravou, e a
dificuldade mudou-se em impossibilidade? a moga nao podia prever todos os
escrupulos de Ricardo; supunha que o obstaculo provinha apenas de uma
qguestdo de forma. Entretanto, cumpre confessa-lo, ndo tinha ela plena
confianga na intervenc¢ao do Guimaraes; o que até entao lhe parecera tao usual,
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uma simples apresentacdo, agora se afigurava a seu espirito como um
acontecimento, e quase tomava as propor¢des de um lance dramatico.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela, tomara sobre a mesa um album de
paisagens da Suica.

- Ndo tem vontade de passear a Europa, D. Guida? disse ele folheando o album.

- Muita; por meu gosto ja teria ido; mas papai prometeu-me que nestes trés
anos me levaria.

- Ha de ir antes, disse uma senhora sorrindo.

- E verdade! Acudiu outra que tinha compreendido a malicia da observacdo. E
sem o comendador!

O futuro deputado abaixara a cabega, e parecia completamente absorvido em
ver as estampas. Recordava-se do incidente da flor, e ndao queria provocar
segundo motejo, quando procurava apagar a impressao do primeiro.

- Nao entendo! dissera Guida fitando seu limpido olhar no semblante da
senhora.

- Casando-se, Guida. Agora é moda; as mocas que podem vao passar a lua-de-
mel em Paris.

- E bem possivel que me case antes de trés anos, D. Guilhermina; mas asseguro-
Ihe que nao me lembro disso.

Guida pronunciou estas palavras com a maior calma. As continuas alusdes a
esse assunto, banalidades com que de ordinario se entretém as mocgas, a tinham
habituado. Longe de corar ou perturbar-se, como aquelas que sofrem desse
fraco, ficava tao serena como se |lhe falassem do baile que havia de festejar os
seus dezoito anos.

- Altdorfl... disse o Dr. Nogueira em meio soliléquio observando a vista da
cidade suica. E a patria do libertador: de Guilherme Tell!

Guida lancara os olhos a estampa.
- A senhora recorda-se do fato? E o assunto de uma das mais belas éperas do
grande maestro, do imortal Rossini. Um elegante escritor francés, Méry,

observa com muito chiste, que esse primor de harmonia, a musica tao sublime
do autor da Semiramis, foi escrito sobre um libreto indigesto, sem merecimento
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e até sem gramadtica. Isto prova, minhas senhoras, que o cora¢do nao precisa
para ser elogliente nem de sintaxe, nem de retdrica.

- Ja se representou aqui no Rio de Janeiro essa Opera? perguntou D.
Guilhermina.

- Guilherme Tell? Sim, minha senhora; ha muitos anos.

- Qual é o enredo?

- E com alguns episédios o fato histérico. Sabe que Gessler, governador da Suica
e homem cruel, aborrecido com a fama de bom arqueiro que tinha um
camponés, chamado Wilhelm, teve o barbaro capricho de obriga-lo a atirar ao
alvo em uma macga colocada sobre a cabecga do filho. Embora tivesse o arqueiro
plena confianca em sua destreza, a idéia de que uma linha podia fazer dele um
assassino de seu proéprio filho, o enchia de terror. Mas o que ndo pode a
vontade do homem? A flecha arrebatou a maca da cabeca do menino incélume.
Contudo o pai ja tinha outra embebida no arco. "Para que esta segunda flecha?"
perguntou o tirano.

- "Para ti, se eu tivesse a desgraca de ferir meu filho".

- Bonito, ndo é, Guida?

- E com efeito admiravel, continuou o doutor; entretanto a pericia do alem3o
nada é a vista da destreza dos selvagens do Brasil. Estes faziam coisas incriveis.

- Deveras?
- Furavam os olhos de um passaro a voar; e flechavam o peixe dentro d'agua.
- Que vista! acudiu D. Guilhermina.

- Este ponto indica o lugar donde Guilherme Tell atirou. Aqui ele pronunciou
aquela palavra que foi o primeiro grito de liberdade de sua patria.

- E entdo o Ipiranga da Suica? disse Guida sorrindo.

- Justamente; mas o nosso Ipiranga ndao tem uma fonte, nem sequer uma lapida,
gue comemore o dia 7 de Setembro. Bajulam-se os reis e 0s grandes; mas nao
se honra a nagdao. Quando eu for deputado, hei de advogar esta causa, que é a

dos brios nacionais.

O doutor voltou a pagina:
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- Esta é Friburgo, célebre por sua ermida, que um homem sd, cavou na rocha
viva trabalhando 25 anos; verdadeiro milagre de fé e paciéncia. Ja ouvi contar
um fato andlogo, sucedido em Minas; mas esse, a ser verdadeiro, é mais para
admirar porque foi um aleijado dos bragos que trabalhava com os pés, e assim
construiu uma capela. Desta cidade de Friburgo assim vieram os primeiros
colonos que fundaram a nossa cidade do mesmo nome.

- Ah! Nova Friburgo. O ano passado |a estivemos! exclamou uma travessa
menina.

- Eis Genebra e o seu belo lago; é a patria de Rousseau, de Calvino, de Staél e
outros personagens ilustres.

Continuou Nogueira por algum tempo essa viagem a voo de pensamento pelas
montanhas da pitoresca Helvécia, que ele tinha visitado havia trés anos.
Descreveu o aspecto dos campos e bosques durante o inverno, e aquela
natureza daspera e desabrida, que educa o homem para os grandes
cometimentos, ensinando-lhe o trabalho, como uma defesa contra o frio e a
fome.

Guida e as senhoras o escutavam embebidas, quando o Guimaraes passou
defronte da janela.

- Onde iria 0 Guimaraes? Perguntou o doutor com indiferenca.

- Foi convidar a pessoa que ele ficou de nos apresentar, respondeu Guida com a
maior naturalidade.

A moca ergueu-se para saber o resultado da comissdo. O Guimardes vinha
nadando em satisfacdo; de ordindrio o porte do moco e a sua compostura
manifestavam o enlevo que ele sentia da prépria pessoa. Naquele momento,

porém, era uma aleluia viva.

A filha do comendador e o Nogueira conjecturaram que o Guimaraes fora bem
sucedido, mas cada um a seu modo.

-Vem; pensou a moga.
- Nao vem, felizmente! cogitou o doutor.

O Nogueira ndo sabia da peniténcia que estava reservada ao Guimaraes; por
isso entendia que o motivo de sua satisfacdo era ver-se livre do novo e temivel
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competidor, depois de haver delicadamente condescendido com o desejo da
moca.

- Entdo? perguntou Guida ao filho do procurador.
- As quatro horas ca esta.
- Obrigada, disse a menina apertando-lhe a mao.

Estava satisfeito seu capricho; ndo pensou mais nisso. Poucos instantes depois,
Nogueira encontrou-se com Guimaraes:

- Ja sei que foi infeliz em sua embaixada.
- Nada. Fiz como Napoledo; foi sd ir, ver e vencer.

- Tenho ouvido atribuir estas palavras a César, replicou o doutor; mas
naturalmente hd erros nos historiadores.

- César ou Napoledo, é a mesma coisa, com a diferenca de falar um o latim e o
outro o francés.

- Neste caso as palavras que citou devem ser de algum César em portugués. Mas
entao o sujeito vem? E o senhor chama a isto vencer? acrescentou Nogueira
chasqueando.

O Guimaraes tinha com efeito vencido; mas nao como ele dizia, a maneira de
César, em trés tempos - veni, vidi, vici. Havia nisso modéstia de sua parte. Fora
mais do que César; mais do que Alexandre: cortara o n6 gérdio com um revés da
lingua. Nao tivera tempo de chegar, nem de ver, e ja tinha vencido; bastou-lhe
abrir a boca.

A coisa se passara deste modo. Proximo a casa de D. Joaquina, Guimaraes
encontrou Fabio; este o desenganou. Atordoado, saiu-se o Guimardaes com uma
pachouchada:

- Quem sabe se o Nunes nao pregou algum calote no comendador e...

- Boa idéia! Atalhou Fabio a rir. Sabe que mais! Ld vamos comer o jantar do
homem.

- Olhe 13!

- Com certeza!... Eu me incumbo do negdcio.
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- Entdo as quatro horas?...

- Sem falta.

CAPITULO 11
Tinham dado trés horas da tarde.
Guida recolhera a seu aposento; era o momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com os olhos os dois guarda-roupas,
cheios de vestidos de vdrios gostos e padrdes. Conhecia-se que estava
embaracada na escolha, e esperava alguma inspiragcao para improvisar a ode de
gaze, seda e rendas, que escrevem cada dia as senhoras elegantes.

Ha duas espécies de faceirice.

Uma é inocente e pura expansao da beleza. A mulher bonita obedece a uma lei
da natureza, revelando-se na plenitude de sua graca; enfeita-se, como a flor
desabrocha, como a estrela cintila, como o céu se anila. Deus criou tais primores
para serem admirados.

Esta faceirice é casta, sem afetacdo; seu desejo resume-se em ser natural, em
revelar a gentileza prépria no maior brilho. E a poesia de Horacio, a musica de
Bellini, a pintura de Rafael, copiadas no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa ostentagdao da beleza. A mulher
nao cede a forga espontanea de seu organismo, mas ao estimulo da vaidade.
Adorna-se como o cristal que imita o diamante, ou como a centelha que se
afigura uma estrela na treva da noite. E linda. Mas pretende ser espléndida.

Esta faceirice vive da afetag¢ao, que transforma uma criatura humana em um
aleijao da moda. N3o se contenta com ser admirada; exige a adorac¢ao, o culto
ardente de todos que a contemplam, embora tenha de pagar com olhares e
sorrisos o incenso que lhe queimam aos pés.

Guida nao tinha decerto esta faceirice de mau cunho, espécie de ouro-pel da
beleza; mas sentia, como toda a moga bonita, o desejo inato de ser castamente
admirada. Naquele dia esse desejo adquiria a intensidade que costuma em
ocasides de espetaculos, festas e bailes.
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Entretanto nada disso havia em casa do comendador Soares. Era o jantar
habitual dos domingos, talvez menos concorrido do que em semanas anteriores.
Afora as pessoas que tinham assistido ao almogo, ninguém mais se esperava
além dos dois bacharéis; mas a presenca destes nao dava decerto o carater de
uma festa aquela simples reunido campestre.

Quem pudesse acompanhar o pensamento de Guida, nessa ocasiao, conheceria
sem dulvida a causa de seu embaraco na escolha do vestudrio. A menina,
recostada na cadeira, tinha comecado a calcar um par de botinas cor de pérola;
mas de repente se distraira, permanecendo na mesma posi¢dao, com o pezinho
mimoso cruzado sobre o joelho e os olhos fitos no espelho, onde parecia
rastrear a sombra das cogitacdes que lhe perpassavam na fronte pura.

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro com Ricardo, e da série de
impressdes que se tinham gravado em seu espirito desde aquele momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira o0 mog¢o, e aproveitando o
pretexto para brincar com sua mestra, a menina pouca importancia deu aquele
pequeno incidente; e ja o tinha completamente esquecido, quando, na volta do
passeio, ouvira casualmente um trecho da conversa dos dois amigos.

Como todas as pessoas que vivem na alta sociedade e em posi¢cdao superior,
Guida estava acostumada a maledicéncia. J4 ndo estranhava, quando via uma
acdo ou uma palavra acremente censurada pela mordacidade e pela inveja. Ela
propria na sua qualidade de dote miliondrio, disputado por tantos adoradores,
ndo era um altar onde se queimavam como incenso tantos despeitos e ciimes?

Entretanto a palavra grave de Ricardo, a opinido severa desse desconhecido,
pronunciada com a calma e firmeza da razao, traspassou a alma da moga de
uma sensacgao desagradavel. O olhar que ela deixou cair sobre os dois mocos, foi
de desdenhosa altivez; mas a eletricidade do lampejo bem indicava que o
coracdo se confrangera, e o céu dessa alma pura se toldara.

- Ora! dizia Guida interiormente ao chegar a casa, que me importa a opinido
desse mogo a meu respeito! Nao tenho juizo?... Mas ndao ando aos beijos com as
flores que encontro! Nao pare¢o uma crianga, apesar de ter dezesseis anos?...
Se ha homens que, mesmo de cabelos brancos, ainda sao meninos... Nao é de
admirar...

Durante o resto do dia ndo se lembrou do incidente; mas a tarde, a cena
provocada por "Sofia" avivou as impressdes da manha, dando-lhes porém novo
aspecto. O mancebo, que Ihe aparecera de manha como um pensador grave,
mostrava-se agora elegante cavaleiro; por outro lado, ela, que se queixara
interiormente da censura do desconhecido, n3ao acabava de a justificar
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arriscando a vida de um homem com um de seus caprichos, a posse da
cachorrinha mal-educada?

Quando Ricardo desapareceu na volta do caminho, uma voz murmurou num
cantinho da consciéncia:

- Ele tinha razdo!...

Depois estas preocupagbes se afogaram de novo no entretenimento da
conversa e da musica. SO ressurgiram um momento, antes de adormecer, nesse
crepusculo da alma entre a vigilia e o sono, quando as impressdes do dia
flutuam vagamente diante do espirito como objetos que se imagem na sombra.

A imagem de Ricardo beijando a flor perpassou no meio da visao. Nessa hora
em que a travessura do génio alegre ja estava sopitada, o coracdo expandiu-se.
Guida pensou que devia ser ardente e sincero aquele amor que exalava, no
ermo, a face de Deus; talvez fosse um amor infeliz.

Se eu pudesse saber a sua historial

Adormeceu; e sonhou que encontrara a florzinha agreste cor de ouro, e que
esta |he contara a razdao por que o mog¢o a beijava. Mas de manha nao se
lembrava mais da histéria; so |he ficara a imagem fugitiva do sonho.

As mogas afagam muito os sonhos, quase tanto como costumam as maes aos
primeiros filhos. A razdo é porque os sonhos sdo os primeiros filhos da
imaginacao da menina que chega a adolescéncia. Os desejos vagos, as timidas
esperancas, os perfumes do cora¢ao, que nao se animam a exalar-se durante o
dia, rescendem a noite, no abandono do sono, como o aroma de certas flores
qgue sé abrem com o orvalho.

Guida ocupou-se durante o dia com o seu sonho; e passando pelo mesmo lugar
onde na véspera encontrara Ricardo, desejou ver a flor e conhecé-la. Viu com
efeito; achou-a muito linda; desde esse dia ficaram amigas. Sempre que vinha
desses lados quebrava alguns ramos, que levava consigo.

A lembranca de Ricardo se apagara completamente do espirito de Guida, e do
primeiro encontro nao restava outro vestigio sendo a afeicao a linda florzinha
agreste, quando o encontro na "Cascatinha" veio debuxar outra vez a
reminiscéncia fugitiva. Guida, que ja havia notado o garbo e a beleza do
"Galgo", pode entdo contempld-lo a seu gosto; e a estampa do lindo cavalo foi a
recordacao que lhe ficou desse domingo.
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Mais tarde o acaso lhe deparou a ocasido de ver a aquarela do dlbum de
Ricardo. A suspeita ou pressentimento de que o desenho representava seu vulto
a cavalo, excitou-lhe vivamente a curiosidade. Ela daria sem hesitar o mais
querido dos seus caprichos, "Edgard" ou "Sofia", para ver aquela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primeira impressdao, desmaiava a pouco e
pouco. Os ultimos encontros jd ndao lhe destacavam os contornos: o vulto do
desconhecido permanecia vago, indistinto, no fundo das reminiscéncias da
mog¢a. Fora um homem, um homem qualquer, que passara um momento no
horizonte de sua existéncia, e s6 |he aparecia agora como uma sombra.

O que estava bem gravado na alma de Guida, o que ela afagava em algum
momento de cisma, ndo era 0 mog¢o, nao; mas coisa muito diversa. Era a linda
flor agreste, a quem amava; era o formoso cavalo, que desejava ardentemente
possuir; era finalmente a aquarela do 4lbum, que ansiava por ver Ricardo ndo
figurava nas recordag¢des da menina, sendo como um amigo da flor amada,
como o dono do cavalo cobicado, e o autor do desenho misterioso.

Sem duvida era agradavel ao espirito de Guida que a pessoa ligada a ela por
essas relagdes, fosse um mocgo distinto pela inteligéncia e educagao. Nas poucas
vezes que de relange vira o advogado, a moga tinha reconhecido ou antes
pressentido nele com o tato da mulher os dotes do espirito e do coracdo. Por
isso consentia que a lembranca do desconhecido se associasse em sua memoria
aos objetos de seu desvelo.

O encontro daquela manha ndo mudara a situacdo do espirito de Guida. Ricardo
dera novamente provas de delicadeza e galanteria; deixara de ser um
desconhecido, para assumir a posicao digna que lhe davam um grau cientifico e
uma profissdao nobre; mas seus titulos ao interesse especial da menina
continuavam os mesmos. Se nao fosse a flor, o cavalo e o desenho, passaria
desapercebido aos olhos da filha do miliondrio, ante a qual de curvavam
diariamente tantas distin¢des do talento, da posicao e da riqueza.

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse nas condi¢des de ser apresentado
em sua casa, e que as circunstancias facilitassem essa apresentagao. Mas por
qué? Seja embora desconsolador para o romance o motivo que influia no
coragao da menina, ndao podemos oculta-lo.

Desde que se estabelecessem relagdes com o mogo, podia ela satisfazer sua
curiosidade de ver a aquarela, preparava a aquisi¢cao do lindo animal, e teria um
cavaleiro destro para dirigi-la no caso de ser o "Galgo" fogoso demais para
montaria de senhora; finalmente conversaria sobre a flor querida, com alguém
que também a amava. Mais tarde, quem sabe? Saberia a histdéria daqueles
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beijos ardentes; mas isso era menos importante, ja pertencia a imaginacdo e
nao ao coragao.

Realmente ndao ha poesia que resista a essa fria autdpsia da alma e dissecagao
do sentimento.

Quando se devia esperar que os encontros romanticos de uma moga rica e
bonita com um mancebo pobre, mas de grande talento e nobre carater,
gerassem no coracdo virgem uma paixdao poética e generosa; quando se podia
contar com um idilio gracioso bafejado pelas auras suaves da Tijuca, perfumado
pela fragrancia das flores agrestes, embalado pelo canto das aves de envolta
com o murmurio das aguas, e aljofrado pelos orvalhos daquele céu azul, o
romancista ndao acha mais do que um capricho de crianga, uma curiosidade
infantil, um desejo de menina travessa.

Felizmente Ricardo ndao amava Guida, nem sentia por ela a vaga inquietacao,
gue anuncia crises de coracdo. Felizmente: porque do contrario teria de sofrer a
angustia de uma cruel decepgao.

Depois de repassar estas reminiscéncias, o pensamento da menina voltou ao
objeto que as tinha provocado, a escolha do traje para aquele dia. Precisava,
gueria agradar a Ricardo, e por isso estudava o meio, nao de excitar-lhe a
admiracao, deslumbrando-o como brilho da beleza ou da opuléncia, mas sim de
atrai-lo pela simpatia.

O resultado se sua cogitagao foi repelir o par de botinas que tinha na mao, um
primor de arte: duas joias de camurca trabalhadas pelo Guilherme. As persianas
da alcova cerraram-se, derramando no aposento um doce crepusculo. A beleza
casta é violeta, que s6 abre na sombra.

Ainda ndo eram quatro horas quando Guida apareceu na sala.

Tinha um vestido branco de extrema simplicidade, fitas no cinto e no cabelo,
botinas de duraque preto, e uma gargantilha de veludo da mesma cor, com um
medalhdo de jaspe. Era de jaspe também a pulseira, ofuscada pela alvura do
braco mimoso, que surgia dos folhos da manga, como uma magndlia dentre
frocos de neve.

S6 no andar se revelava a deusa, disfarcada com esse traje modesto e comum.
Apenas assomou na porta da sala, todos os olhares se fitaram nela, e a alma de
cada um de seus apaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para ter o sumo
gozo de ser pisada por aquele passo airoso, que se desenvolvia como a ascensao
de um astro.
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As senhoras porém ndo puderam conter a surpresa. Onde a filha de um
milionario, a moga mais elegante do Rio de Janeiro, conhecida pelo seu luxo e
bom gosto, onde fora buscar aquele traje comum, que uma menina pobre
aceitaria para chegar a tarde a janela, mas nao traria por certo em um domingo,
guando houvesse visitas em casa? Algumas nao acreditariam uma hora antes
gue a filha do Soares possuisse em seu guarda-roupa os acessoérios precisos para
criar um adereco tdo vulgar e rococé.

Guida conseguira portanto realizar seu pensamento. Achando em suas
recordagdes a imagem de Ricardo, como a de um moco pobre e de um carater
austero, compreendeu, com a admiravel intuicao da sensibilidade feminina, que
o meio de atrair essa alma nao era decerto a ostentacdao d sua formosura e
opuléncia; ao contrario, por esse modo aumentaria a repugnancia que levara o
advogado a declinar o primeiro convite, e sem duvida o afastaria de sua casa.

Era preciso ndao magoar o pudor da pobreza, nao irritar as suscetibilidades de
um espirito severo, para conciliar sua benevoléncia e obter a sua estima. Bem
quisera Guida eliminar em torno dela, da casa, das salas, do jantar, dos
convidados, o aparato da riqueza a que estava habituada; mas, ndo sendo isso
possivel, desejou ao menos que sua pessoa fosse um protesto contra o luxo que
a cercava, e uma delicada fineza ao hdspede esperado.

As fitas que ela trazia no cinto e no cabelo eram da cor do traje com que andava
ordinariamente o jovem advogado. Eu que descrevi esse traje no primeiro
encontro, ja ndo me lembrava dele; mas Guida o achara no fundo de suas
reminiscéncias quando pouco antes estivera cismando. Ndo hd como as
mulheres para guardarem estas arestas sutis no coragao.

No seio, onde as bandas do corpinho se cruzavam, formando o niveo regaco,
brilhavam algumas flores e botdes de ouro, colhidos pelo advogado no passeio
daquela manha. Havia também nisso uma fineza a Ricardo, um agradecimento a
delicadeza com que satisfizera o seu capricho de menina.

Inocente crianca! Nao pensava no mal que podia resultar desses galanteios
infantis.

Dentro em pouco devia chegar a sua casa um mancebo, a quem ela encontrara
por diversas vezes, e afinal abrira as portas de sua casa. Esse coragao jovem,
ardente, podia notar as identificacdes da alma da mog¢a com a sua, expressas
por uma combinacdo de cor ou pelo gosto de uma flor: ai estava a centelha da
paixao, a faisca do incéndio que ela ia atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas; queria assistir a chegada de Ricardo, nao
sO para evitar a solenidade de uma apresentacdao em plena sala, como porque
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sentia que sua presenc¢a era indispensavel para desvanecer o acanhamento
natural de quem pela primeira vez é introduzido em uma sociedade
desconhecida.

Davam quatro horas, quando Ricardo e Fabio com pontualidade escrupulosa
entravam na casa de Soares.

CAPITULO 12

O comendador Soares jogava a manilha com seus parceiros habituais, trés
velhos amigos e camaradas.

O primeiro, a direita, era o bardo do Sai. Natural de Minas, onde comecara a
vida como tocador de tropa, em uma de suas viagens a corte arrumou-se de
caixeiro no armazém de mantimentos do consignatario.

Aos cinglienta anos achou-se o Jodao Barbalho possuidor de algumas centenas
de contos; e convencido que nao era préprio de um grande capitalista chamar-
se pela mesma forma que um mocgo tropeiro, trocou por um titulo a-toa aquele
nome que valia um brasao; fidalgo brasdo, se ja o houve, pois era o do trabalho
e perseveranga, e tinha por timbre e divisa a probidade.

O parceiro da esquerda fazia com o precedente o maior contraste. Curto, esguio
e encarquilhado, quanto o outro espacoso e amplo, as minguas do corpo
sobravam-lhe nas maos e nariz, ou como diziam os malignos, nas garras e no
bico. Tudo o mais era miniatura.

O visconde de Aljuba comegara a sua vida mercantil na escola, onde exercia o
mister de belchior. Livros, |apis, roupa, tudo ele comprava por bagatela aos
meninos, em principio como agente de um negociante de cacaréus da esquina,
e depois por conta prépria.

Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou ele uma espelunca,
chamada casa de penhor, onde emprestava dinheiro especialmente aos pretos
quitandeiros. A pouco e pouco elevou-se a clientela, até que pode fechar em
sua carteira as primeiras firmas da prac¢a do Rio de Janeiro.

Foi entao que, de repente, o Camacho transformado em visconde, sem que
ninguém pudesse atinar com o meio por que obtivera, logo de supetao, aquele
titulo, quando o costume era comecar por bardo. Diziam uns que fora
comprado, outros que lho tinham dado.
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- Nem dado, nem comprado! acudia o Soares em tom de pilhéria. O velhaco do
Camacho empalmou o aljube, que |he tinham dado de penhor, e fez-se
visconde. Com todo o direito! Nao resta duvida.

Os ouvintes riam; e o visconde, imperturbavel, metia as maos nos bolsos e
repetia com certo sonsonete que lhe era préprio, um dito muito conhecido:

- A alma do negdcio é o segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo o barao do Sai, por vezes |lhe
tinham feito observagdes a respeito da privanga a que ele admitia o visconde,
cuja reputacao dava para um excelente herdi do romance galote, atualmente na
moda.

Mas o Soares, que |he sabia as anedotas, galhofava.

- E preciso lidar com essa gente, para aprender-lhe as manhas, se ndo corre-se o
risco de ser-se enganado a cada instante. E quem as conhece melhor do que o
bicho?

Por isso o Soares, que era um gaiato de conta, a toda a hora, no jogo ou em
negdcio, chamava o visconde de - "meu mestre"; com o que este se lisonjeava,
pois tinha para si que nao era pequena gléria dar licdes de velhacaria a um
espertalhdo daquele trope.

O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao comendador, mostrava uma
figura respeitavel. Poucas fisionomias possuem aquela sisudez, tocada por uma
expressao de mansuetude, exalagao, ou eflivio d'lama, a ameigar as asperezas
de uma consciéncia rigida e austera.

Nada mais enganador porém do que esse prospecto de homem importante,
conhecido por Conselheiro Barros. Dentro, o que havia, era um desses entes
ambiguos, destinados a viver em perpétua irresolucdo, almas bonachas e
inertes, a quem a natureza de em vez de cabeca um cabo, em lugar de coragao
uma azelha, para serem empunhados por outrem, sem o que nao se movem,
nem se abalam.

Em casa, o Barros era manejado pela mulher; se ela ndo tinha de véspera a
noite apartado sobre um cabide a roupa necessdria para o dia seguinte, ele ndo
se vestia, e era capaz de ficar até meio-dia de chambre e chinelas, como ja Ihe
acontecera. Nunca sabia quando tinha fome, e seria escusado perguntarem-lhe;
era D. Guilhermina quem lhe regulava o apetite, o sono, e até a moléstia. Uma
ocasido, ardendo ele em febre, a mulher o persuadiu de que estava
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perfeitamente bom; levou-o a um passeio em que apanharam sol e chuva. A
noite, quando se recolheram, o homem nada sentia.

Fora de casa, ndao saindo com ele, entregava-o a mulher a um lacaio de
confianga, que o levava a visitas e negdcios indicados no rol; ou o conduzia
direito ao escritério, onde tomava conta dele o seu jovem sécio e "suplente no
mercantil e doméstico", segundo o maligno visconde da Aljuba.

Filho do consignatario, onde se arrumava em rapaz Jodo Barbalho, quando deu
demao ao oficio de tocador de tropas, herdara o Barros bom patrimonio, o qual
se Ihe multiplicava na burra, sem que ele se apercebesse do como isso se fazia.
Quando o sdcio no fim do ano Ihe atestava com o balango os grandes lucros da
casa, nao se imagina o pasmo em que ficava por muitos dias.

Chegado o tempo de entrar para a roda dos figurdes, lembranca que bem se vé
ndao partiu dele, mas da mulher, e entabulada a negociagao, tratou-se da
escolha do titulo. D. Guilhermina tinha paixdo pelo de condessa, e achava que
uma coroa de trés castelos ia as maravilhas com as trancas opulentas de seus
cabelos negros.

Desta vez, porém, o marido quis ter voto e ser homem. Preferiu o titulo de
conselheiro; e turrou de modo que ndo houve meios de arranca-lo dai. Nem a
mulher, nem o sécio, nem mesmo o Soares, que era um ordculo para ele, o
demoveram do seu propdsito. Essas almas de gelatina tém isso de particular,
gue em se inteiricando, tornam-se guascas; nao dobram mais.

Foi o Unico momento, em que esse homem, habituado desde a sua vinda ao
mundo a ser qualquer, foi eu. Toda a energia que devia ter despendido a
pequenas doses durante quarenta anos, acumulou-a para emprega-la de um sé
jacto. Debalde tentaram persuadi-lo que podia ser conselheiro e conde ao
mesmo tempo contando que pagasse em proporc¢ao. Na paga, nao havia divida
de sua parte; mas a pratica do mundo lhe ensinara que o conde mata o
conselheiro; e se ele caisse em afidalgar-se, ninguém o trataria jamais por
"conselheiro Bastos", que era a sua grande ambicao.

A maior concessdao, a que chegou, foi consentir que a mulher se fizesse
condessa, ela so, ficando ele conselheiro. Neste sentido, a instancias de D.
Guilhermina, deram-se 0s passos necessarios; mas o governo, depois de ouvir os
mestres da lei, decidiu que uma condessa s6é pode ser mulher de um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior pesar, ao seu nome de batismo;
mas nado perdeu de todo a esperanga. Consta que apelou para a emancipagao
das mulheres, idéia de que era ardente sectaria, e com razao, porque de seu
casal foi ela sempre em contestagao o cabeca.
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Ja agora aproveitemos a ocasidao para completar o quadro, com alguns tragos
biograficos do Soares.

Era ele paulista; e dos quatro o mais mogo, e mais rico ele sé do que todos os
outros juntos. Viera ao Rio de Janeiro pela primeira vez aos onze anos de idade,
tocando uma porcada, que trazia ao mercado seu tio, velho roceiro de Lorena.

Naquele tempo as porcadas percorriam as ruas, como ainda hoje os bandos de
perus. Estando parados em uma rua, enquanto o velho comprava chita, um
moleque a sorrelfa introduziu no ouvido de um leitdo uma bicha. Ao estalo do
foguete, espirrou o bacorinho, e ei-lo a correr espavorido. O rapazinho
barafustou atrds, para atar-lhe a corrida.

Mas corrida foi aquela que o meteu por um labirinto de ruas, onde a cabo de
uma hora achou-se as tontas, sem novas do bacorinho nem do tio. Quanto mais
procurava orientar-se, mais se atrapalhava; e todo o resto do dia levou a
qguebrar esquinas, até que exausto de fome e de cansag¢o, acocorou-se no vao
de uma porta, a engolir as lagrimas que Ilhe queriam saltar aos bugalhos.

Passava um menino de volta do colégio, acompanhado de seu pajem, que
sentindo lhe puxarem pelo jaqué, voltou-se e viu o lapuzinho, de maos postas a
implora-lo.

- Que tem vocé? perguntou-lhe com pena.
- Me perdi!

O menino era Barros, filho do consignatario, onde ja estava de caixeiro Jodao
Barbalho. Levou o caipirinha para a casa; e a familia compadecida o agasalhou,
mandando em busca do velho roceiro, que nao foi possivel encontrar apesar de
todas as pesquisas. Resolvido a encarreirar o rapazito, o consignatario o
arranjou de caixeiro em casa de um cambista; e ai comecou ele a carreira que
devia levd-lo ao apogeu da riqueza.

De génio franco e jovial, tinha Soares uma fonte perene de alegria, com que
orvalhava as agruras da vida; mas através dos risos e pilhérias, seu espirito
pronto e seguro trabalhava com a inflexibilidade da moda de ago que move as
figuras de um realejo.

Suas melhores operag¢des, combinava-as no meio de um jantar ou de uma

partida de jogo, e executava-as a galhofar. Brincava com seus milhdes, como um
menino com seus trebelhos.
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Sendo de todos o mais rico, era para notar-se que fosse o0 menos graduado. A
comenda era uma histdria, e vale a pena saber-se.

Quando a riqueza de Soares tornou-se sélida e incontestavel, até para os
invejosos, comegaram a chama-lo de comendador, e por mais que o milionario
metesse a coisa a ridiculo, defendendo-se contra a honraria, por tal modo
vulgarizou-se o tratamento, que n3ao houve meio de resistir-lhe. O publico
soberano entendeu que um homem tdo recheado de ouro nao podia existir sem
gue fosse ao menos comendador, como qualquer troca-tintas.

- Ora pois! dizia o Soares, eis-me comendador por unanime aclamagao dos
povos. Mas ha de ser da ordem do bacorinho!

Essa referéncia a humildade de sua origem, ele a fazia freqlientemente; e
percebia-se que tinha sua vaidade em ter subido de tdo baixo aquela sumidade
financeira. Custava-lhe a compreender o vexame do bardo do Sai, quando
aludiam ao comego de sua carreira, e por isso estava sempre a apoquentar o
amigo chamando-o de bardo do lote, com o que este se resmoia.

Ficou pois o Soares comendador, por uso e cortesia, como tanta gente boa; e
ninguém havia nesta corte imperial que ndo o acreditasse inscrito no grande
livro das ordens; no que de todo ndao erravam, pois era ele terceiro de Sao
Francisco de Paula. Mas este Santo ndo consta que fosse cavaleiro, e palmilhava
como qualquer plebeu sem esporas, nem prosapias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas de acionistas de banco, chapas
de diretores, e gazetilhas, 1a vinha estampado o infalivel "comendador"; que
aderira ao nome do Soares, como uma dessas alcunhas implacaveis que
perseguem certos individuos toda a vida, e afinal colam-se a geragao, criam
raizes e transmitem-se a toda a descendéncia. O publico é um tirano, e bem
gaiato as vezes.

E bem possivel, pois, que a imitacdo dos mais, ja o trataste eu de comendador e
continue a fazé-lo.

CAPITULO 13

A partida estava empenhada. O Barros fizera a vaza; cabia-lhe a mao.

- Quem joga? perguntou Soares.

- E o conselheiro! respondeu o Bar3o.
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- Entdo podemos ir jantar. Temos tempo, e ainda chegaremos cedo.

De fato o Barros, na forma do costume, esperava que o concilio dos sujeitos que
o estavam aperuando, decidisse a grande questdao da melhor carta a jogar.

- O homem quer abarrotar-nos? observou o visconde. Esta pensando.

- Anda conselheiro, instou o Soares; se pensas tanto, ficas em branco para outra
vez.

O banqueiro queria bem, do fundo d'alma, ao filho de seu falecido benfeitor, e
por ele faria todos os sacrificios. Mas a veia sarcastica, que ao préprio dono nao
poupava, as vezes sem ele o querer, beliscava o inofensivo e pachorrento
amigo. Nunca o Soares pudera tomar ao sério o titulo de conselheiro do Barros;
e por isso inventara aquele termo mais apropriado, pela etimologia idéntica a
de cabeleireiro.

Impassivel como sempre, o0 Barros nem se ressentiu, nem se apressoul.

Foi nessa ocasidao que aproximou-se o Guimaraes, acompanhado de Ricardo e
Fabio, a quem fora receber na entrada:

- Sr. Comendador, tenho o prazer de apresentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr.
Nunes e Dr. Araujo!

- Tenho muito prazer em conhecé-los! Esta casa esta sempre ao seu dispor,
guando queiram. Nada de cerimOnias. Estamos em familia!

Estas palavras, Soares as proferiu soerguendo-se da cadeira, no tom de cortesia
e amabilidade corriqueira, de que na sua qualidade de milionario era obrigado a
fazer gasto freqliente com a turba de parasitas e gaudérios, que assaltam as
casas ricas.

Depois do usual aperto de mao, voltava a partida que fora um instante
distraido, e ja esquecera os novos hdspedes, em cujas feicdes nem reparara,
guando sentiu no ombro o doce toque da mao de Guida:

- Papai, é o Dr. Nunes que esta manha encontramos no passeio.

- Ah! exclamou o milionario erguendo-se e abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de parte a desagradavel impressdo que deixara na fisionomia de
Ricardo aquele acolhimento de carregacado que lhe fizera o banqueiro; e por isso
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indiretamente advertira o pai de que tratava-se de um hdspede especial, e ndo
de um intrometido.

- Eu é que devia primeiro visita-lo, doutor, para agradecer-lhe seus obséquios;
mas os velhos merecem desculpa dessas faltas, ndo é assim?

- Quando as ha; mas neste caso, s6 vejo uma extrema fineza da sua parte, Sr.
Comendador.

- Perdao! Nao tenho comenda de qualidade alguma; é uma intriga de certa
gente. Ndo fagca caso. Chame-se Soares, sem mais.

- Queira desculpar, acudiu Ricardo. Eu ndo sabia, Sr. Soares.

- Sem duvida, nem vale a pena falar mais nisso. Quero apresenta-lo a minha
mulher. Onde esta tua mae, Guida?

- Na sala.

Apresentando Ricardo a D. Paulina, o Soares deixou-o em companhia das
senhoras.

- Desceu muito depressa a Pedra Bonita? disse Guida ao advogado. Nos
voltamos logo depois e jd ndo o avistamos.

- Estavam a minha espera.
- E o0 seu cavalo é muito bom!

- Estd acostumado aos morros. E um bonito passeio o da Pedra Bonita; ndo o
tinha feito ainda.

- Que pena! Nao chegarmos até acima! disse D. Clarinha.
- Iremos outra vez! acudiu Guida.

- Depois que o encontramos, o senhor nao faz idéia, Guida ficou impaciente por
voltar! disse a sonsa da Clarinha.

- O sol estava muito quente! observou Ricardo.

- Nao foi por isso; o passeio tinha perdido a graca para mim, respondeu a altiva
menina com serena candidez.
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Fabio conversava com D. Paulina, que ria-se dos seus gracejos. Guida, que se
afastara do grupo das senhoras para sentar-se perto da mae, tomou parte na
conversa; e a hora do jantar estavam, ela e Fabio, muito camaradas um do
outro.

Na ocasido de passarem a sala da comida, Fabio aproximando-se de Ricardo,
disse-lhe rapidamente ao ouvido:

- Entdo ainda achas que fiz mal?

Ricardo encolheu os ombros. Fabio o tinha resolvido contra vontade a aceitar o
convite do Soares. Para isso foi necessario afiancar-lhe que dera sua palavra de
honra a Guimaraes, e o fizera para esmagar a callnia de que ele se tornara eco.

Era Ricardo dos homens para que ndao ha bagatelas em matéria de probidade.
Desde que exigiam dele um sacrificio em nome dos escrupulos de consciéncia e
do respeito a palavra de honra, era certo obté-lo ainda que se tratasse de uma
ninharia. Assim exprobrando a Fabio de se haver comprometido sem o
consultar, e quando ja conhecia sua repugnancia, se resignou a humilhacao de
gue bem desejava poupar-se.

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma nomeag¢ao que ele recebesse,
ali ante toda gente, de parasita da casa. O sentido daquelas palavras feitas em
amabilidade, a guisa de filhoses de algodao, ele bem o compreendeu: "Entra; eu
te admito no rol dos gaudérios desta casa; come, diverte-te, intriga; arranja teus
negocios; caloteia os meus amigos; namora nossas filhas; desfruta-me por todos
modos. Dou-te licenga para tudo, até para falares mal de mim; contanto que
mobilies minha casa com decéncia. Tenho grandes salas, ricos tapetes, cadeiras
de estofo, soberbos jantares; mas preciso de gente de casaca, para encher estas
salas, pisar esses tapetes, sentar-se nessas cadeiras, e comer estes jantares."

A Ricardo nado surpreendeu a recepc¢ao: ele a esperava. Todavia incomodou-o
tanto a realidade que decidiu eclipsar-se no meio da confusao, e retirar-se antes
do jantar, sem prevenir Fabio.

Demoveu-o desse intento a distingdo com que logo depois o tratou Soares e a
familia. As prevengdes que trazia, se de todo ndo se dissiparam, ao menos
emudeceram, diante do carater franco do banqueiro, da singeleza ingénua de D.
Paulina, e na natural e graciosa isencdo de Guida, que parecia flor exdtica
naquele dureo clima do milh3o.

Sentiu que deixara de ser um numero de rol, um anénimo perdido na turba; e
por conseguinte ndo tinha ja o direito de se escapar, sem dar satisfacao. A
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delicadeza, e também o assomo ainda vago dum desejo a espontar, exigiam que
assistisse ao banquete do Soares.

- Chamam-nos para jantar! disse o dono da casa convidando com um gesto seus
hdspedes a passarem ao salao.

A Ricardo estava destinado um lugar a direita de D. Paulina; quanto a Fabio,
como ndo se lembravam dele, e pela simples razao de ja haver tomado conta da
casa, a igual de conhecido velho, foi colocando-se ao lado de D. Guilhermina,
gue mostrava-se encantada com a labia cintilante e espirituosa do bacharel.

- Doutor Nunes, cuide de si! disse o Soares logo depois de tomada a sopa, senao
minha mulher deixa-o com fome.

- Fico prevenido! respondeu Ricardo sorrindo.
- Estd sempre a brincar! Observou D. Paulina, respondendo ao sorriso do mogo.

- Como quer comecar? A francesa pelo peixe, ou ¢4 a nossa moda brasileira pelo
cozido? tornou o dono da casa.

- Ja estou servido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, que lhe servira a Guida fazendo
como de costume as honras da casa.

No correr do jantar conversando com D. Paulina, Ricardo sentia um prazer
intimo, como que um aroma das rosas guardadas no seio d'alma. Era que o
aspecto sereno da senhora, a efusao de bondade que ressumbrava de toda a
sua pessoa, e especialmente as maneiras tao lhanas, lhe estavam retratando na
imaginacdo o aspecto veneravel de sua mae, e mostrando a tal como havia de
ser, se a fortuna a colocasse no pindculo da riqueza.

As vezes, Guida sentada a cabeceira e atenta a seus deveres de dona-de-casa,
que ela exercia com eximio tato, intervinha com alguma observagao na
conversa de D. Paulina; e Ricardo recordava-se de Bela, tao linda como a filha
do banqueiro, embora lhe faltasse o garbo que dava ao talhe da ultima supremo
realce.

Falando a mae dos varios sitios da Tijuca, a moga disse para Ricardo:

- Domingo, havemos de ir a Vista Chinesa!

- Com muito prazer.
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- E um passeio agradavel! observou D. Paulina.

- A vista é soberba; mas como passeio, a Barra.

- E tem razao; é mais pitoresco! replicou Ricardo.

- Por que entdo ndo convidaste antes o Sr. Dr. Nunes para ir a Barra?

- Por qué?...repetiu Guida a sorrir. O caminho do Jardim é melhor para galopar.
- Travessa! disse D. Paulina com bondade.

- Gosta muito de andar a cavalo? perguntou o advogado.

- Muito! E minha paix3ol!...

Ao exiguo visconde, sumido atras do enorme peru, ndo escapavam as varias
impressdes que se manifestavam na fisionomia do banquete, sob o ruido da
conversa banal travada de uma a outra ponta da mesa, e acompanhada do tinir
dos cristais e ranger dos talheres.

"O prato é o homem"; traducdo livre do axioma de Brillat-Savarin: "Dis-moi ce
que tu manges, je te diirai ce que tu es". Diante do visconde erguia-se um coculo
de iguarias; mas era um cumulo usurario e avarento; compunha-se de uma nica
de cada coisa. Servia-se do primeiro ao uUltimo dos acepipes; mas so tirava o
juro: uns magros 3%.

Com dois daqueles pratos enciclopédicos, estava jantado.

Nesse momento comia ele rapidamente, resmoendo com um dos tais bocados
esta palavra, que |he restava a fazer cdcegas nos labios:

- Que algebral... Que algebral...

Na linguagem peculiar do visconde "algebra" significava uma dessas operagdes
intrincadas de juros acumulados e multiplos, inseridos em clausulas aleatdrias e
onzeneiras, que fulminam o misero caido nas garras de um capitalista mitrado.

Notara o modo atencioso com que o Soares, depois da sutil adverténcia da filha,
tratara a Ricardo; também a fineza de o colocarem a direita de D. Paulina; e por
ultimo o gesto sério e meigo com que lhe falava a Guida, para os outros sempre
desdenhosa com o remoque a frisar-lhe o labio.
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Lobrigou nesse concurso de circunstancias um plano de casamento, que, bem
conduzido, podia ao cabo de um ano tornar Ricardo o feliz possuidor de um
dote milionario, com o acessoério de uma galante pequena.

E o capitalista, que houvesse fornecido ao noivo em projeto os fundos
necessarios para sustentar a posicdao, poderia retirar da operacdo um lucro
prodigioso.

No meio deste mondlogo que reproduzimos sem o sainete de seu estilo
financeiro, o visconde comecou a calcular, como se fossem algarismos, os graos
de ervilha que espetava no garfo:

- Vamos ver: 5005 por més, para o patife lordear por ai e meter num chinelo a
rapaziada da rua do Ouvidor; em um ano, temos 6:000S, dois anos que digamos,
12:0008S. Para o alfaiate, charutos, carro e o diabo, ponhamos 8:000S, sem falar
dos calotes que ele ha de pregar a grande. Ai temos 20:000S. Com um juro
magro, de 3%, acumulado de més em més, vai ficar-me o tal boneco um tanto
salgadete. Mas pode render uns duzentos contecos...

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um incidente.

O Dr. Nogueira observava o enlevo de D. Guilhermina a escutar os floreios que
Fabio murmurava-lhe a meio tom; derreando-se no encosto da cadeira, passou
por fora da mesa ao Bastos, colocado trés lugares mais longe, uma observacao

maliciosa.

O Guimaraes que de passagem apanhara o dito, percebendo pelo riso do Bastos
qgue havia espirito, assentou de aproveita-lo.

- Meus senhores, uma novidade!

- A firma Barros e Cia vai admitir um sécio de industria, gritou repetindo
textualmente e dito do Nogueira.

Felizmente poucos lhe davam atencao; mas nestes o pasmo foi geral.
Percebendo pelo espanto quanto era crespa a graca, o Guimaraes tratou logo
de tirar de si a responsabilidade.

- Foi o Dr. Nogueira que disse!

- Nao costumo falar por procurador, meu caro! acudiu o candidato, carregando
na palavra.
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O Guimardes, que se envergonhava da profissao do pai, amoitou-se,
remexendo-se na cadeira.

CAPITULO 14
Que luzida companhia desfila pela estrada do Jardim?

Assim é conhecido o caminho que serpeja pelas encostas da serra da Tijuca, e
contornando a base da montanha desde a Cruz, no alto da Boa Vista, vai morrer
das praias de Copacabana.

Cerca de dez cavaleiros, entre os quais elegantes amazonas, baralham-se na
marcha ligeira e trote dos fogosos cavalos, soltando a brisa da manha e aos ecos
das quebradas, exclamacOes de prazer, réplicas joviais, e o saboroso riso da
alegria descuidosa.

A uma quadra de distancia aparecia outro pequeno grupo, do qual cavaleiros e
cavalgaduras faziam com o primeiro absoluto contraste.

Era figura proeminente nele Mrs. Trowshy, flanqueada a direita pelo visconde
da Aljuba, e a esquerda pelo Sr. Benicio, um dos mais assiduos comensais da
casa do comendador. Seguia-os a cola o Sr. Daniel, como sempre metido
naquele sério e empertigado, que lhe servia de estojo.

Os quatro iam montados em mulas baias, que no mais cadente chouto os
chocalhava dentro das roupas e da pele, como sacos metidos em bruacas. Por
vezes Mrs. Trowshy, amiga da palestra, buscou travar conversa com o visconde;
mas a voz, ja prestes a sair da boca aberta, com o solavanco afundou-se-lhe pela
garganta abaixo; e ndao houve meio de tirar sendao um gorgotao.

Condenados assim ao siléncio forcado, e sacolejados até o dmago, os quatro
companheiros de passeio, temendo esbroarem-se com o trote infernal, haviam
tentado cada um por sua conta moderar o ardor a respectiva mula; mas fora
baldado o intento. As baias estavam postadas, e nao havia modo de dobrar-lhes
0S queixos, por mais que puxassem dos freios.

Se uma parasse, todas a imitariam; mas ai estava a dificuldade, que nenhuma
gueria ser a primeira; entendiam |4 entre si que a sua dignidade burresca
sofreria com semelhante condescendéncia.

Afinal a inglesa ndo p6de mais com o vascolejo, que estava por um tris a sacudi-

la pela boca fora; pediu socorro ao Sr. Daniel, que também se via nos mesmos
apertos.
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- Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...

Ouvindo afrautar-se a voz de Mrs. Trowshy a maneira de fuga entre bemol e
sustenido, pensou o criado que a mestra ensaiava alguma aria italiana, onde
figurasse um tenor com o seu nome, o que lhe fazia Id por dentro umas cdcegas
mui gostosas.

Foi quando a ultima silaba de seu nome, depois de gargarejar algum tempo na
sonora laringe da professora, e rompendo afinal dos queixos britanicamente
cerrados como uma bala raiada, vibrou um grito de angustia, que o Sr. Daniel,
subitamente arrancado ao seu enlevo, compreendeu o susto da mestra.

No trémulo olhar que lhe permitia o chouto valente da mula, viu o grosso
volume da inglesa aos trambolhdes na sela, e por tal modo, que ia a despencar-
se ao chdo, e sé por milagre escapara até aquele momento.

Bem quis o Daniel parar a mula e apear-se para acudir a tempo; mas ainda uma
vez convenceu-se que nem sempre governa o de cima. Quando ruminava essa
reflexdo filosofica, ouviu-se um gemido, e a inglesa adernando entao
completamente como uma corveta inglesa de quarenta canhdes, despenhou-se
da sela abaixo.

Deu-se nesta ocasido, porém, um incidente, que precisa de explicacao.

As mulas em que vinham os quatro companheiros de passeio, eram as baias do
tiro do comendador Soares, acostumadas a trabalhar juntas, quando a vitdria ia
a Tijuca ou ao Jardim, puxada a quatro. Naquela manha3, crescendo o niumero
dos passeantes, foi necessario recorrer a esses animais, que passavam por dar
sela.

A "Gatinha", que era a mao da primeira parelha, tocou a Mrs. Trowshy; e a
"Sinha", sua companheira, ao Daniel. Da Segunda parelha deram a da mao ao
visconde, que por exce¢ao naquele Domingo arvorou-se em passeante, e
meteu-se no meio da rapaziada; a da sela ficou para o Benicio.

Ora, desde o principio do passeio que as mulas procuravam emparelhar-se,
como de costume; mas a "Gatinha", fustigada pela inglesa, metera-se entre as
duas da outra parelha; e a "Sinha", a quem o Daniel trazia bem esticada a rédea,
era obrigada a ficar atras.

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea; de modo que a "Sinh3d", metendo
o focinho, alongou-se pelos ilhais da companheira, e tdao a tempo, que o busto

99



respeitavel da matrona, ao virar de querena, encontrou o toro magrico mas rijo
do Daniel, que |Ihe serviu de espeque.

Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mulinhas despregaram pelo
macadame um trote bonito, que era o orgulho do cocheiro do Soares, mas
nesse momento causava o desespero do Daniel, agarrado ao ar¢ao para escorar
a rotunda que desabara sobre ele.

Todavia, ao cabo de alguns instantes sentiu que ele prdprio ia aluir-se ao peso
da carga; na sua aflicao gritou aos outros:

- Acudam, 6 senhores, que eu so nao agluento!

O visconde e o Benicio, cuja parelha trotava no coice da outra, como se a
prendessem os tirantes e guias da carruagem, ndo pediam aos céus outra coisa
sendo que lhes fosse dado parar as mulas e pér um termo aquele chouto
formidavel, que ia com certeza esmoer-lhes os ossos e bater-lhes manteiga dos
miolos amassados dentro da cachola.

- Entdo, senhores! Exclamou o Daniel ja esmagado, mas tentando um surto.
Deixam cair a mestra de D. Guidinha?

O principal cuidado do ilhéu era a sua esposa, ameacgada seriamente de ser
despenhada com aquele desabe humano que por seguro o achatava em terra.

Na impossibilidade de sofrearem as mulas e fazé-las parar a fim de, apeados,
acudirem ao Daniel e ampararem da queda a inglesa, os dois acdlitos tiveram
nesse transe supremo um rasgo herdico. Estendidos, quase deitados ao pescogo
das baias, cada um inteiricando o braco direito, meteu a mao a trambolho luso-
britanico e o afincou na sela.

Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, o tiro das mulas despejou o
caminho as bracadas, conduzindo em charola a grotesca penca dos quatro; e
com pouca demora apanhou a luzida comitiva, que jd tinha moderado o
primeiro ardor.

Ao dar com o grupo cbmico, digno de uma farsa equestre em circo de
cavalinhos, despregou-se o riso de todos os labios, e uma gargalhada
estrepitosa rolou pelas quebradas da serra, como a cascata grande da Tijuca a
espadanar por entre os fraguedos.

Topando com outros animais, as baias moderaram o entusiasmo e afinal
estacaram, pois a um aceno de Guida alguns cavaleiros tinham saltado ao chao
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a tempo de apararem na queda a cambulhada humana, que ja de todo
pendurada sobre as ancas da "Sinha" ia finalmente despencar-se.

Concertada a marcha da comitiva, continuou ela a passo por algum tempo, nao
sO para dar respiro a batida dos animais, como sobretudo para que Mrs.
Trowshy e os seus companheiros de tiro tornassem a si da esfrega e pudessem
de novo soldar-se na sela.

Na frente ia Guida, montada no "Galgo", que ela governava com a mesma
elegancia e corre¢ao do costume, mas com certa prevenc¢ao que se revelava na
firmeza do gesto e vivacidade do olhar. Ela sentia que nao tinha de haver-se
com a arrogdncia aristocrdtica do filho de Albion, mas com a briosa
independéncia do ardego curitiano.

Perto da moga vinha Ricardo em "Edgard", conversando com D. Clarinha. Aos
lados, Guimaraes e o Bastos disputavam a direita ou a esquerda da mocga,
conforme as sinuosidades do caminho e evolugdes da cavalgada.

No segundo plano notava-se D. Guilhermina a par com Fabio, que se
desempenava em um soberbo cavalo campista, cujo defeito Unico era ser um
tanto pesado. Seguiam-se outras mogas e cavaleiros, sem contar a bagagem
pesada, que fechava agora o bando.

Eram sete horas da manh3, e pouco havia que o rancho alegre partira.

Conforme o ajuste do domingo precedente, Ricardo as seis horas se dirigira a
casa do Soares. Nao lhe causava o minimo alvoroto esse passeio; dispunha-se a
ele, como ao cumprimento de um dever de cortesia.

Guida o convidara para obsequia-lo; e ele, que reconhecia-se injusto nas
prevencdes que nutrira contra o banqueiro e sua familia, considerava-se
obrigado em consciéncia a aceitar de rosto alegre o agasalho que lhe faziam
nessa casa. Era o Unico meio que tinha de agradecer a fineza.

Todavia, nao foi esse o principal motivo. Da conversa de Fabio, percebeu ele
gue o amigo ardia em desejos de tomar parte no passeio, e nao faltaria por

certo, se o "Galgo" pudesse dividir-se em dois ou estivesse em moda a garupa.

Desde entdo Ricardo, que tinha suas razdes, nao hesitou mais; e decidiu-se a ir
ao passeio, para evitar que Fabio o substituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares. Grande porém foi a sua surpresa, e
ndao menor a contrariedade, avistando no patio, entre o grupo de senhoras e
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cavaleiros, que se preparavam para montar, a Fabio ocupado em apertar a cilha
do cavalo de D. Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra o costume, o sobrinho de D. Joaquina se
aprontara e saira a passeio para o lado da Boa Vista. Afagava-o uma esperanca.

Em caminho encontrou D. Guilhermina que voltava do banho com outras:
- Entdo ndo vai a "Vista dos Chins?" perguntou ela.

- N3o arranjei animal! respondeu Fabio.

- Que desculpa! Eu lhe empresto um. Venha!

Fabio acompanhou as senhoras a casa do Soares. No patio jd estavam arreando
os animais. D. Guilhermina chamou um escravo:

- O cavalo do Sr. Lima aqui para o Sr. Dr. Fabio.
- Sim, senhora.

- Este castanho é o seu? perguntou Fabio.

- Acha bonito?

- Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu Ricardo apear-se, e foi-lhe ao
encontro:

- Como passou?

Saudara ao mogo com estas palavras e um aperto de mao; mas o olhar cheio de
afagos foi para o "Galgo". Havia nesse olhar a angélica voluptuosidade com que
a moga cobica um capricho, e a menina uma boneca.

"Edgarg" estava pronto e esperava pela senhora. O estribo de Guida era feito de
modo que lhe permitia montar sem auxilio de banco, apesar da altura do cavalo.
Era um simples invencdo de seu génio travesso, a qual o melhor corrieiro da
corte, o Lambet, se incumbira de por em pratica. A volta do loro passando na
mola atravessava o suadouro e prendia-se no outro lado a um pequeno gancho
pregado na armacdo do selim e elegantemente disfarcado por uma aba de
couro.
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Antes de montar o loro frouxo descia o estribo até o ponto de ndo constranger;
elevando-se rapidamente sobre esse apoio, de um salto a moga galgava o selim;
e recolhendo o loro, prendia-o mais curto, encaixando o ilhé no gancho.

Assim tinha ela a liberdade de apear-se quando queria, durante o passeio, e
montar sem auxilio estranho.

J4 estava com o pé no estribo, e a ampla saia do roupdao mostrava a ponta da
bota castanha a brincar sobre o disco de aco quando, tomada de subito a
desgosto, afastou-se de "Edgard":

- Aborrece-me este cavalo!... disse ela com enfado. Pedro!...

O preto acudiu.

- N3o ha outro animal para mim?

- E 0 alazao? perguntou o preto embasbacado e apontando para o "isabel".

- N3o quero estel... E muito feio.

- Oh! que injustica! disse Ricardo sorrindo.

- O senhor acha bonito?

- E um soberbo animal.

- Pois va nele.

- Easenhora?

- Euirei em qualquer.

- De modo algum. Se o "Galgo" nao fosse tao esperto!

- Por isso ndao! Mas o senhor nao se ha de privar por minha causa. Nao; eu fico,
VOU passear a pé.

Depois de alguns escrupulos mais por parte de Guida, a instancias de Ricardo,

fez-se a troca; e partiu enfim a passeata.

CAPITULO 15
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Em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passeantes ao
longe a barra da Tijuca, ao longo da qual estendia-se o cordao de espuma das
vagas, como uma franja de arminho, guarnecendo o manto de cetim do oceano,
a embeber o azul do céu.

Os passeantes saudaram com uma exclamacdo de prazer o quadro encantador
daquela marinha, tocada pelos raios do sol nascente, que aveludava as cores
mimosas da palheta americana.

Com um pouco, dobraram o "Canto da saudade", e os olhos desafogados do
arvoredo que vestia a orla do caminho, se desdobraram avidos pelos horizontes
abertos, recreando-se com a paisagem de varias chacaras, derramadas no vale,
ou alteadas pelas assomadas das fronteiras colinas.

Entre estas notam-se principalmente duas, a do Moke, por ser das residéncias
mais antigas que se estabeleceram nesse aprazivel sitio; e a do Dr. Cochrane,
arranjada a feicdo de um modesto parque inglés, o que lhe atraia outrora

grande numero de visitantes.

Aqgueles dos passeantes, que mais conheciam o prédio por té-lo percorrido
freqlientes vezes, apontavam de longe os varios pontos de recreio:

- Olhe, |3 esta o lago!

-Eailha!

- Ali, por aquele caminho vai sair-se na "Cascatinha".

- La naquele morro é a "Vista do mar".

- Como se chama ailha?

- Malacoff.

E outras exclamagodes.

Talvez nessa ocasido percorria o escritor destas pdginas as bordas do lago
sereno, em seu passeio matinal, bem longe de imaginar que teria de referir a
comédia, cujas figuras principais passavam ao longe, sem que ele as percebesse.
Entre todos os alegres companheiros, sé Ricardo mostrava-se reservado, como

ja era naturalmente fora da intimidade, e ainda mais quando tinha preso o
espirito de uma constante preocupagao.
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Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que ia perto, mas pouco adiante, e
Fabio, que o seguia a pequena distancia, do lado oposto.

Percebendo o desejo de Guida, o mogo insistira em satisfazer-lhe inocente
capricho, com o oferecimento do "Galgo" para aquele passeio.

Causava-lhe tdo intimo prazer a circunstancia de poder ele, um pobretdo,
prestar um obséquio no meio daquela sociedade cosida a ouro, que os
primeiros receios sobre o animal se desvaneceram com a seguranc¢a da gentil
amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que embora Guida se mostrasse tado
destra, como era elegante cavaleira, todavia o seu pulso delicado, que cerrava o
canhdo da luva de camurg¢a amarela como a corola de um jacinto a desabrochar,
teria o vigor necessario para domar a impetuosidade do generoso corcel?

E 0 "Galgo" nessa manha estava nem de propdsito em um de seus momentos de
fogo. A presenca dos outros animais excitava-lhe os brios generosos; e o ar puro
da manha, que ele hauria as golfadas para langar das narinas em fumo ardente,
parecia repassa-lo da ligeireza e mobilidade do vento.

Ricardo, sabedor das travessuras e floretas com que nessas ocasides costumava
o "Galgo" divertir-se, e lembrando-se de quanta firmeza de rédea e agilidade
carecia para evitar que estes folguedos se transformassem em revoltas sérias e
cdleras indomadveis, Ricardo estava em constante sobressalto e arrependido de
haver consentido na troca.

Acompanhando a garbosa inflexao da mao esquerda de Guida, a cada instante
passava-lhe prudentes avisos sobre o manejo do animal, advertindo-a dos
sestros e modo de os corrigir ou abrandar. Guida ouvia-o com indiferenca,
guase distraida, e apesar de sua afabilidade com o advogado, bem se conhecia
gue essa solicitude beliscava-lhe o amor-préprio; pois a moca tinha presuncao
de ser perfeita cavaleira.

N3ao escapava a Ricardo essa contrariedade; mas, ainda com risco de
desagradar, ndo poupava as observagdes, toda a vez que as julgava necessarias,
embora por ultimo ja procurasse um disfarce para as dissimular.

Se tirava os olhos do "Galgo" e da elegante amazona, era para relanced-los ao
lado oposto, onde Fabio brincava com D. Guilhermina. J4 no domingo anterior
notara a assiduidade do amigo junto a mulher do conselheiro; mas sup6s que
ndo passava de um galanteio sem consequiéncia.
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O noivo de sua irma, bem sabia o advogado, era dos tais de coracao andejo e
bulicoso, que nao podem ficar quietos, como criangas que sao; mas estao
sempre a bisbilhotar quanta boneca Ihes cai no goto. E o pior é impedi-los de
traquinar, pois sao capazes entdo de estripulias diabdlicas.

Na manha do passeio, contudo, entendia Ricardo que o galanteio ja ia entrando
demais pelo recato de uma senhora casada.

Fabio ndo soé tinha servido de escudeiro a D. Guilhermina para suspendé-la do
banco, meter-lhe no estribo o pé elegante, e arranjar-lhe as dobras da saia de
montaria, como continuara pelo caminho a exercer o mesmo agradavel mister.

Era ele quem levava o chapeuzinho de sol, o lengo, as flores, o leque e até o
chicotinho de madrepérola da senhora, que Ihe confiara de boa vontade todos
esses objetos, ndo sé pela comodidade de os trazer a mdao em um cabide
ambulante, como para dar ao mog¢o o prazer de os guardar.

Se precisava do lengo para enxugar os labios umidos do sorriso, como um lilas
ressumando orvalhos; se tinha fome, como o colibri dos perfumes de seu ramo
de violetas; se os dedos cativos na luva de pelica bronzeada sentiam impetos de
se agitarem, como os passarinhos de voar, e queriam divertir-se a cortar os talos
das folhas com a vergasta do chicotinho, Fabio prontamente |he passava o
objeto desejado, e nessa troca, repetida de instante a instante, as maos se
tocavam uma e muitas vezes no meio dos risos causados pelos desencontros.

Quando o sol montando as assomadas fronteiras comecgou a castigar o caminho,
Fabio apressou-se em abrir o chapelinho de sol para resguardar o rosto da
formosa senhora, que de bom grado prestou-se a essa fineza oriental como uma
sultana a receberia de seu escravo.

Assim, tendo necessidade de conchegar o animal para melhor interceptar o sol,
sentia Fabio rocar-lhe pelo braco a linda espadua, cujo tépido conchego o
trespassava. Nestas ocasides um ligeiro rubor repontava na face aveludada da
moc¢a; mas desfolhava-se logo em um riso desdenhoso, como uma rosa a que a
chuva arranca as pétalas.

Esse jogo mutuo de ademanes e brincos, Ricardo o considerava ndao mais
simples amabilidade, porém namoro formal e ja escandaloso para uma senhora
casada.

Nisso mostrava Ricardo o seu atraso nas regras da boa sociedade. Ainda estava

pelo antigo rojao, quando se reparava em tais bagatelas, e fazia-se mau juizo da
senhora que desse a qualquer mogo, ainda mesmo um intimo, tanta liberdade.
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Atualmente é a moda; a moca solteira ou casada, que nao tiver essas maneiras
distintas, certamente nao passa por elegante.

Outra circunstancia muito incomodava a Ricardo: era a facilidade com que Fabio
insinuava-se nessa sociedade, onde ambos se deviam considerar apenas como
hdspedes de arribacdo, prontos a deixa-la ao cabo de algumas horas. Ao
contrdrio, o amigo ja comecava a desfrutar os favores com tal desembaraco,
qgue pouco faltava para entrar no rol dos intimos, espécie de parasitas da pior
casta, porque ndao s6 devoram os jantares e ceias, estragam os cavalos,
carruagens e moveis, mas babujam a reputa¢ao, quando nao a honra.

Eis os motivos que traziam t3ao preocupado o jovem advogado durante o
passeio.

Outra pessoa porém perseguia a Fabio com olhares furibundos; era o Benicio,
gue por vezes tentara aproximar-se, mas tivera de ceder a baia, rebelde ao
freio, e mais teimosa que ele!

Estaria o Benicio também apaixonado por D. Guilhermina?

E por que ndao? Apesar as compridas pernas, do longo talhe em abdbada, e da
cabeca a trés quinas, pode um homem ter o coragdo sensivel.

CAPITULO 16

Proximo a crista da montanha, onde o caminho talhando-lhe o cimo, comega a
descambar para a vertente, deu-se um pequeno acidente que sé notaram trés

pessoas, além daquelas entre quem se passou.

- Pode fechar! disse D. Guilhermina para Fabio indicando-lhe com o olhar o
chapéu de sol. O senhor deve estar cansado!

- Por tdo pouco? Nao me prive deste prazer.

- Deveras? Acha que é um prazer trazer um chapéu de sol aberto? perguntou a
moga com remoque.

- Para abriga-la do sol?... Decerto que o é!

- Neste caso deixe-me também experimentar. Faca-me o favor de passar o meu!
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Fabio quis desobedecer e retorquiu; mas, insistindo a senhora, deu-lhe o
chapelinho de cetim verde e contentou-se com apertar-lhe a ponta dos dedos,
gue nao fugiram a tempo de escaparem a cilada.

D. Guilhermina tinha casualmente, por duas ou trés vezes, encontrado o olhar
perscrutador de Ricardo; e sentindo-se alvo da atencdo do mogo, também teve
de seu lado curiosidade de observa-lo.

O chapéu de sol de Fabio interceptava-lhe o olhar; afastou-o pois, e adiantou o
cavalo de modo a nao perder os movimentos do mogo, sem deixar contudo que
ele o percebesse.

D. Guilhermina era bonita, e tinha consciéncia de sua formosura, que estava
entao no esplendor.

Teria vinte e oito anos; de desenvolvimento tardio, como uma ddlia a que
faltasse por algum tempo o sol, essa idade que para outras comeca a desfolha,
para ela, depois de dez anos de casamento, era a mais brilhante floragao.

A tez aveludada de seu colo; o fresco e delicioso encarnado das faces; olhos
rasgados como duas favas de baunilha e afogados em cristal de leite; a oca,
talvez grande, mas primor de graca, cheia de seducdes irresistiveis; e as formas
encantadoras do talhe modelado com a maior correg¢ao e harmonia; tudo nela
estava respirando o vico dessa plenitude da mocidade que é o apogeu da
mulher.

Como era natural, essa beleza, tao reputada nos saldes, supds-se o objeto de
uma admiracao ardente, e talvez mesmo ja envolta em sentimento mais terno.
Qualquer duvida desapareceu no espirito da moga, apenas notou a expressao
de desgosto que se derramava na fisionomia franca de Ricardo, ao surpreender
um requebro ou ademane namorado de Fabio.

Desde entdo procurou o olhar de Ricardo e encontrando-o tentava reté-lo com
um languido volver do seu. Uma vez demorando-se muito tempo em aspirar o
perfume das violetas com os olhos fitos no mancebo, deixou depois cair a mao
gue segurava o ramo, e este escorregou ao chao.

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado, ocultou esta mimica as acesas
vistas de Fabio; e um relancear rdpido e vivo indicou a Ricardo a queda do ramo

de violetas.

O primeiro assomo do advogado foi ditado pela cortesia; as rédeas colhidas de
pronto sofrearam a marcha do animal. Mas logo apds retraindo, mostrou-se de
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todo alheio ao incidente; nem suspeitou sombra de provocacdao, onde sé via
mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente procurando em si um objeto que lhe
faltasse.

- O que é? perguntou Fabio solicito. Perdeu alguma coisa?

A resposta demorou-se um instante a espera que Ricardo se voltasse; mas este
afastava-se.

- Meu ramo!
- Caiu sem duvida; vou procura-lo.

Fabio retrocedeu a cata do ramo; mas ja o Benicio o tinha apanhado, e para ndo
machuca-lo, o trazia a pé, puxando a mula.

- Faz favor! Disse Fabio.
- Nada, meu senhor; quero entregda-lo a dona.
D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, mui contrariada.

- Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que desejava aproveitar a ocasiao de ficar
sé com a moga.

- Ndo se incomode! Talvez D. Guilhermina tenha outra vez necessidade de meus
servigos.

A mulher do conselheiro percebendo a impaciéncia de Fabio e receando que ele
tivesse algum desaguisado com o pachorrento Sr. Benicio, pos o cavalo a meio
galope.

- Vival!l disse o0 mogo contentissimo por livrar-se do sujeito.

Mas o homem, soltando o chouto a mula, ai estava rente com eles e os
acompanhou até apanharem os outros.

A Guida ndo escapara a provocagao de D. Guilhermina, e vendo Ricardo render-
se no primeiro assomo, sorriu. Era a ocasido de subtrair-se a vigilancia continua

gue o dono do "Galgo" exercia sobre ela.

- Bravo, D. Guidinah!...
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-Nem a rainha do ar.

Estas exclamagdes do Bastos e Guimaraes festejavam as escaramugas com que a
moca se divertia a beira do profundo despenhadeiro.

Voltando-se, viu Ricardo as curvetas do "Galgo", e adiantou-se:

- Confesso-lhe que estou arrependido da troca! Pensei que a senhora nao fosse
tao...

- Tao estabanadal... Pode dizer!... acudiu a moga.
- Queria dizer imprudente, apenas.

- Muito obrigada! retorquiu com um sorriso de gentil motejo. Tenho eu culpa
das estripulias de seu cavalo?

- Mas eu preveni-a do quanto ele é ardego! Nao suporta certas birrazinhas que
a senhora costuma fazer a "Edgard"! E um caipira, como eu.

- Estd o senhor também querendo fazer o "Galgo" pior o que é! Ndo o acho tdo
feroz como o pinta o dono!

- Em todo o caso eu lhe peco, ndo o irrite!l... disse Ricardo alisando a anca do
animal para acalma-lo.

- Eu estou bem quietinha, vé! disse a mo¢a com as maos cruzadas sobre o
gancho do selim. Ainda quer mais? acrescentou atirando a Ricardo um sorriso
cheio de malicia.

- Por que nao chega mais para o meio? Vai muito na beira do barranco!

- Ah! Também faz mal? Pode cair a ribanceira? Ndo é? Mas |a; se a montanha
vier abaixo?

Ricardo ndo respondeu.
- Que diz?

- Zombe a seu gosto!... Divirta-se a minha custa, contanto que deixe o "Galgo"
sossegado, tornou Ricardo gracejando.

- Esta bom, ndo quero que tenha queixa de mim.
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E inclinando as rédeas, fez o "Galgo", ja apaziguado, tomar o meio da estrada.
- Esta satisfeito?
- Se continuar assim...

- O senhor esta prevenido contra mim. Quem sabe se ndo me fizeram alguma
intriga? Pois engana-se, tenho um génio de d4gua morna.

- Nao supunha, acudiu Ricardo; mas depois do que tenho visto esta manha3,
posso jurar!

- Nao é verdade?... Estamos quase no fim do passeio e ainda nao dei um galope!
- O galope ndo é das piores coisas.
- Ahl... Entdo o galope nao faz mal?

- Conforme; num cavalo manso, o galope é agraddavel e ndao tem o menor risco;
mas em um animal arisco, como o "Galgo", ndo convém a uma senhora.

- E perigoso? perguntou Guida com um modo candido.
- Pode tornar-se.

- Deveras!

- Se ndo acredita...

- Ao contrario, acudiu Guida.

- Uma tarde destas e neste mesmo caminho esteve a atirar-se com Fabio pela
montanha abaixo.

- E como escapou?

- Esbarrando contra os bois de um carro que por felicidade estava atravessado
na estrada.

- Ahh!... O tal senhor "Galgo" faz dessas estripulias!... repetia Guida afagando o
pescoc¢o do animal com a maozinha enluvada.
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De repente um sibilo cortou os ares; e o "Galgo" se arremessou no espago como
m turbilhdo, no meio do qual mal se distinguia o torvelim da saia de Guida,
agitada pela corrida impetuosa.

Fora o chicotinho que, vibrado pela mao nervosa, fustigara cruelmente o brioso
corcel; ao passo que a menina inclinando a cabe¢a desdenhosamente sobre a
espadua, soltara estas palavras no momento de abandonar-se ao impeto do
animal.

- Quero verl...

Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da moga que voava, soltando aos
ecos da montanha o seu mote tipico:

- Hep!... hep!... hepl...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo imprevisto arrojo, Ricardo largou
rédeas a "Edgard", que partiu a desfilada no encalco do "Galgo", e sem duvida o
alcancaria, pois, contido pelo freio, ja o curitibano moderava o primeiro impeto.

Mas Guida ouviu o estrupido; e voltando-se, conheceu que Ricardo a seguia e
talvez a alcancasse. O chicotinho sibilou nos ares, semelhante a uma vibora que
se enrosca; e o "Galgo", alongando-se como uma flecha, devorou o espaco.

No meio daquele turbilhdo, pareceu ao mogo que o talhe esbelto da menina
oscilava na sela, e buscou afirmar a vista, quando um grito de terror, que se
escapara fremente dos labios de Guida, cortou os ares.

Fincar esporas no isabel e dispara-lo com um tiro de canhao, foi para Ricardo
um movimento maquinal, que ele executou antes de pensar.

Estendia-se por diante o lango do caminho, que fazendo, volta na extremidade
corta o cabeco da montanha, e ocorre alguma distancia entre dois taludes
profundos para surdir ja na outra encosta da serra, no ponto chamado "Mesa".

Havia nesse lugar uma longa mesa, feita de paus toscos e ensombrada por
espesso bambuzal. Talvez ja o tempo a tenha consumido; ha trés anos ainda a
vi, reparada dos primeiros estragos e ja outra vez carcomida.

Quantos piqueniques nao tem visto o memoroso bosque dos bambus? Que
segredos ndao guardam em hieréglifos e datas os verdes troncos das taquaras,
gue a foice do trabalhador da estrada ndao cortou ainda para empalhar o
rancho? Que banquetes dados aquela rude estiva de varas, sem toalha nem
servicos de prata, mas tao opiparos de contentamento e prazer?
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Passando a direita do bambuzal, alonga-se o caminho pelo langante da
montanha, e ao cabo de algumas bracas derrama-se por uma pequena
esplanada, que serve como de rampa ao magnifico cenario.

Ai, a esquerda, no socalco do caminho, estd a palhoca onde pousavam os
colonos, que abriram o caminho do Jardim e deram nome ao sitio. Conhecido a
principio o lugar pela simples indicacdo de "Rancho dos chins", a imaginacdao
popular enlevada pela brilhante perspectiva, de lembranga fantasiava alguma
das pinturas diafanas e aveludadas que vira debuxadas em papel de arroz; e dai
o nome de "Vista chiensa".

CAPITULO 17

Devorou Ricardo em completa disparada o lanco do caminho, até a garganta
onde sumira o "Galgo" levando a moga, talvez ja de rasto.

Ao entrar no estreito passo, ainda pode ver de relance o vulto de Guida que
passava como uma sobra, por defronte do bambuzal. Ferrando de novo as
esporas em "Edgard" admirado daquela aspereza, o mancebo, sem perder a
calma de que tanto precisava, fez um ultimo esfor¢o para alcancar o "Galgo",
cortar-lhe a dianteira, e evitar a desgraca iminente.

Mas nenhuma esperanga tinha de o conseguir; bem conhecia seu cavalo, e
avaliando do isabel pela amostra, via que n3o era ele para bater o corredor
paulista, em condi¢des iguais, quanto mais com tal partido.

O espago desaparecia; e Ricardo via aproximar-se com espantosa rapidez a
rampa da montanha, donde o "Galgo" ia precipitar-se arrastando a infeliz moga.

J4 ndo restava mais que dois trancos do galope, quando arrebatado pela mao
destra da amazona, que o suspendeu no ar, o "Galgo", rodando sobre os pés,
com as maos no ar e quase vertical, retrocedeu a disparada em que ia, e
sofreado veio esbarrar-se contra "Edgard", que seguia a vinte bracos de
distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta evolucdo, que antes de Ricardo voltar
a si da surpresa, assomou-lhe em frente o rosto mimoso de Guida, animada pelo

ardor da corrida, como pela galhardia da sua proeza equiestre.

- Ndo sou tdo ma cavaleira, como pensava! disse-lhe a moc¢a desfolhando um
riso fresco e argentino.
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- Ndo acho a menor graca nisto! retorquiu o mo¢o com um modo sério e
displicente.

- Assustou-se?... Por uma pessoa indiferentel... Se fosse uma irma ou alguém
que lhe interessasse!

- Ndo é nada agraddvel sair-se a passeio, e ter-se de assistir a uma catdstrofe. Se
me houvesse convidado para uma representacdo eqliestre a borda de um
precipicio, eu por certo ndo me acharia aqui; e sobretudo ndo concorreria de
alguma forma para estas brilhaturas.

- Quer dizer que ndao me emprestava o seu cavalo? Entao pensa que eu
precisava dele para atirar-me da ladeira abaixo, se me viesse a fantasia
experimentar essa emocdo? Estd enganado. Para isso preferia "Edgard", pois
com sua fleuma britanica, s6 obrigado por mim ele se precipitaria, mas
friamente, como um cavalo que se respeita; e ndo desastradamente, e as cegas,
como o seu "Galgo" que nao tem maneiras.

- Em todo o caso, a senhora ha de permitir que tire de mim a responsabilidade
gue tomei, sem a avaliar, disse Ricardo em tom firme, embora envolto em um
modo cortés e polido.

- Pois ndo! Ai o tem, o seu mimoso! exclamou Guida saltando da sela, com
extrema agilidade.

- Desculpe-me...

- Por qué? Por exigir o que lhe pertence? Estava em seu direito. No que nao
estava, e eu nao lhe desculpo, é na idéia que fez de mim.

Dos labios da mocga desprendeu-se um riso sarcdstico, preludio de sua palavra
irbnica:

- Pensa o senhor que tendo-o convidado para um passeio, era eu capaz de dar-
me ao desfrute de correr um perigo qualquer, como por exemplo, o de atirar-
me da montanha abaixo, para que o senhor, como um herdi de romance,
chegasse a tempo de salvar-me? Pois saiba que nada me aborrece tanto como
esses romantismos, ja tao vistos e corriqueiros. Além de que seria incOmodo
para nés ambos: o senhor teria de suportar todo o peso da minha gratidao; e eu
de combater a cada instante os escrupulos de sua modéstia e delicadeza.
Imagine o agradavel divertimento que teria cada um de nds, o senhor,
esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu, crivada pelos espinhos de sua
dignidade. Ao cabo de um més nao poderiamos nos ver; e fariamos um do outro
a mais triste idéia.
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Ricardo ocupado em trocar os selins dos cavalos, ouvia impassivel essa loqtela.
Reprimida a primeira contrariedade, conseguira dominar-se e estava resolvido a
ndo interromper a mo¢a; que melhor meio de apagar o fogo aquele despeito
feminino?

Passeando de um para outro lado, Guida falava, abatendo com a chibata os
largos rofos da saia de montar; na ida e vinda langava a Ricardo um olhar
impaciente por causa do siléncio com que ele a escutava.

- N3o sabe o conceito que haviamos de fazer um do outro?
- N3o, senhora.

- Eu lhe digo; mas permita que nos substitua por outros quaisquer para haver
mais franqueza. O herdi do romance teria e heroina na conta de uma criatura
sem alma, nem coracdo; espécie de mulher de ouro, para quem o sentimento é
calculo, e que s6 conhece uma linguagem, a moeda. A heroina consideraria o
salvador como um presungoso, que aproveitara-se de um mero acaso para se
guindar ao pedestal de herdi, e humilhar os outros com o seu desdém. Pensa
gue exagero?

- Ao contrdrio, acudiu Ricardo firme no seu propdsito de ndo chocar o melindre
da mocga.

- J4 se vé que fez uma idéia muito errada a meu respeito. Nao tenho queda para
romantica, nem jeito para representar de musa suplementar, e como Safo
atirar-me do rochedo abaixo, a pé ou a cavalo. Sou filha de banqueiro, e deram-
me educagao inglesa. Devo ter pois o espirito positivo, e saber o valor do
tempo, o que quer dizer, da vida. Para mim nao ha homem neste mundo que
valha um suspiro, quanto mais um suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos cavaleiros, cujo primeiro susto se
desvanecera com esta observagao, que, se tivesse acontecido alguma desgraca,
Ricardo houvera gritado por socorro.

O Benicio correu direito ao paulista, ocupado em mudar os arreios, e atirou-se
ao chdao como uma bala:

- Sucedeu alguma coisa?... Tenho aqui meu estojo! Se precisa furar... Olhe, aqui

estd! Quem sabe se a excelentissima ndo se machucou. Eu tenho aqui arnica! E
uma coisa que trago sempre comigo! Entaol...
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Vendo aproximarem-se os companheiros de passeio, Guida afastou-se deixando
Ricardo as voltas com o Benicio, e foi contemplar o espléndido cenario que se
desdobrava em face dela.

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, o oceano calmo e
sereno que se vinha desdobrar até babujar com branca orla de espuma as praias
de Copacabana e de Marambaia. Era a tela onde se estampava com vivo
colorido, sobre o campo azul, a magnifica paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginag¢ao, quando lemos aos vinte
anos os contos das Mil e uma noites; um sonho oriental debuxado em porcelana
ou madrepérola; tal era o quadro deslumbrante que debuxavam aquelas
encostas.

L4, no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se baloucarem ao reflexo
das ondas. Na praia junto a Lagoa, as alamedas do Jardim Botanico, recortando
em losangos os macicos da folhagem; e as palmeiras imperiais meneando as
brisas da manha os seus verdes cocares.

N3do vés junto ao sitio aprazivel um enorme caramelo, servido sobre uma taga
da mais pura safira, como a promessa dos regalos que a natureza americana
oferece aos que visitam suas plagas?

E o P30 de Acucar, no esforco a que o reduzem a distancia e a eminéncia, donde
0 avistamos.

A nossos pés, o gigante da pedra, o prdocero Corcovado, que o nauta em
demanda da barra antolha-se como o guarda desse Jardim das Hespérides e
daqui parece agachado, como um ando, a base da grande montanha que nos
serve de pedestal.

O que porém dava a essa perspectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a
diafana limpidez do ar e uma plenitude de luz que estofava os objetos,
cobrindo-os com uma espécie de durea expansdo. Ndo se podia chamar
resplendor, porque nao reverberava nem deslumbrava os olhos; era antes uma
pubescéncia, doce e aveludada, onde se engolfavam os olhos com delicia.

Derramaram-se os passeantes pela borda da esplanada para melhor apreciar os
varios pontos de perspectiva, e cruzaram-se as observagdes de toda a casta, e as

réplicas ou risos que elas provocavam.

- E o reino das fadas, disse Fabio a D. Guilhermina, mostrando-lhe o admiravel
panorama. Esta a senhora nos seus dominios.
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- Se assim fosse, eu encantava-o ja, respondeu a moga a sorrir.

-Em qué?

- Nesta flor! tornou mostrando-lhe uma violeta que prendeu ao seio.
A esse tempo dizia o Guimaraes:

- Nao sei o que acham demais neste lugar! Abalar-se a gente para ver morros
trepados por cima doutros!

- Pretexto para o almogo, homem, disse o Bastos, a quem o passeio afiara o
apetite; contando que nao se demore o farnel.

Era o nosso corretor desses homens cujo estdbmago professa a maior
independéncia em relacdo ao coracdo e a cabeca: imagem de uma republica

bem organizada, com perfeito equilibrio dos poderes.

- Fairy!... Fairy! exclamava entretanto Mrs. Trowshy, estatelada diante daquela
magnificéncia.

- Oh! Guimaraes! gritou um dos elegantes da comitiva.
-Que é 13?

- Eras capaz de virar uma cambalhota daqui no Jardim?
- Abracado contigo.

No seu entusiasmo travou a inglesa do braco do Benicio, que estava engomando
com a mao a calga amarrotada pelo burro.

- Look, Sir, how beautiful!
- E Botafogo, sim, senhora! respondeu o homem sem desconcertar-se.

A parte, o visconde parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal concentragdo
de espirito mostrava sua atitude contemplativa.

- Estd admirando, Sr. Visconde? perguntou-lhe Guida.
- Estava parafusando uma coisa.

- Nao se pode saber? insistiu a moga com malicia.
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- O terreno que Deus desperdicou para fazer mar!
Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo que escutara o didlogo:
- E dos meus!

Chegaram a "Mesa" os copeiros com os petrechos do almoco, que formavam a
carga de um burro. O Bastos e o Benicio foram dos primeiros a avistar o farnel e
deram as alvissaras aos mais.

Dirigiram-se entao os convidados ao bambuzal, onde os esperava um lauto
almogo.

O visconde da Aljuba n3do perdeu seu tempo. Enquanto devorava o improvisado
almoco, ia resmoendo os seus cdlculos. Anexara-se a passeata, com surpresa de
todos, unicamente para julgar por si da posi¢ao do Ricardo em relagdao a Guida.

Os rapazes, que ndo podiam nem remotamente perscrutar a intengdo do
refinado usuario, cuidaram que estava apaixonado por Mrs. Trowshy, e
pretendia disputa-la ao Sr. Benicio, o cavaleiro servente da inglesa.

O velho deixava-os rir a sua vontade, e ia lancando na memadria, como em um
borrador, as observagdes que depois contava tirar a limpo.

Assim nao lhe escapou o afastamento que de repente, depois da disparada,
havia entre Ricardo e a moga.

- Arrufos! dizia consigo o visconde polvilhando de pimenta-do-reino os
camaroes. Isto arde, mas abre o apetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do almoco, cada um quis deixar nos bambus uma lembranca do passeio.
Escreveram uns o nome e a data; outros a simples inicial; D. Guilhermina foi
desse numero, e Fabio cercou o distico de um traco fingindo um coragao
espetado em um F.

Durante esse tempo o Sr. Benicio, depois de ter fornecido a direita e a esquerda
canivetes e tesouras para os disticos, a sorrelfa tirava os arreios da baia e
passava-os para o machinho da carga, sem que o0s copeiros, ocupados a
devastar as ruinas do almoco, dessem pela barganha.
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Ricardo gravou o nome da Luisa, sua irma3, talvez na esperanca de pungir com
aquela recordagao a alma de Fabio; mas este nem se apercebia de sua presenca
ali, tao enlevado o tinham os olhos da mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou um bambu com um enorme
cifrao; o que inspirou a Guida um enigma pitoresco. Com um grampo desenhou
a mog¢a na casca verde da taquara um cifrao dando brago a um xis rechonchudo,
o que todos aplaudiram com risadas descobrindo a alusdao aos requebros da
inglesa com o usurario.

As onze horas montaram a cavalo para a volta. Ricardo, a pretexto de arranjar
os arreios do "Galgo", deixou-se ficar, resolvido a separar-se da companhia,
tomando pelo caminho de baixo.

CAPITULO 18

Quando sup6s que o farrancho devia ir longe, Ricardo montou no "Galgo" e
seguiu passo.

- Decididamente esta sociedade ndao me convém, e eu estou fazendo aqui uma
triste figura: a figura de um estafermo num baile de mascaras, ou de um
enfermo em dieta a mesa do banquete. Ha certas loucuras e vicios da
sociedade, em que o homem deve tornar-se cimplice, sob pena de passar por
grosseiro ou imbecil. A mim nem ao menos resta a consolagdao do dilema; na
opinido desta gente ja tenho direito incontestavel a dupla qualificacdo. Imbecil,
porque me falta o jeito para explorar as boas relagdes com um milionario;
grosseiro, porque nao aplaudo a esperteza de uns, ao descaro de outros, e
finalmente aos caprichos de uma menina presungosa e mal-educada.

Desatando indiferente estes pensamentos a brisa, com os frocos da fumaca de
seu charuto, feriu-lhe o espirito uma recorda¢do amarga:

- Pobre Luisal... Ndo me quiseste crer, quando te mostrei o caradter de Fabio,
como ele é, homem do dia ou antes do momento, sem elos no passado, nem
cuidados no futuro. Esses homens sao na sociedade a imagem das plantas
aquaticas, vivendo a flor d'agua, sem raizes na terra, nem ramas no ar, ervas
sempre, como sao meninos sempre aqueles homens. Cobrem-nas lindas flores,
uma folhagem sempre vicosa; mas ndo hd ai tronco, nem amago. Bem me
compreendeste, e tua alma te disse que eu tinha razao! Mas tu ja o amavas.

Afundou-se ainda mais em suas reflexdes:
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- E agora? Agora que se atira a sociedade, faminto dos prazeres e divertimentos
qgue tanto cobicou, querera ele, ou poderd, nunca mais voltar ao amor obscuro,
suave e calmo da familia?...

No meio de suas cogita¢des foi Ricardo surpreendido pelo galope de um cavalo
gue |lhe vinha no encalgo, e ndo tivera o tempo de voltar-se quando "Edgard"
flanqueou o "Galgo".

- Nao me esperava, aposto! disse Guida com um gesto garrido.

Perturbado com o gracejo da moca depois do que entre eles houvera, e
sobretudo com aquele a s6s em um caminho deserto, ndo soube Ricardo que
responder.

- Errou o caminho? perguntou ao cabo de alguns instantes.

- N3o! Quis ficar atras; e escondi-me.

Era a verdade. Reparando na demora de Ricardo, suspeitou da inteng¢ao do
paulista, que ela sabia quanto era desconfiado. Sentindo-se culpada, e ré de
seus assomos altivos, assentou de apagar aquele ressentimento.

Pronta em suas resolucdes, lancou o cavalo a todo galope, e desaparecendo a
vista dos companheiros, ganhou sobre eles uma grande distancia. Chegando ao
ponto onde cruzava uma picada que vai ter ao Moke, apeou-se e escondeu-se

no mato com "Edgard".

Dai viu passar o rancho, e notando a auséncia de Ricardo, esperou que este
passasse, para alcanga-lo.

Os dois mogos seguiam ao lado um do outro, mudos, e enleados daquele
encontro. Afinal Guida, revestindo-se da sua gentil petulancia, rompeu o

siléncio:

- Eu sou uma estouvada! disse ela voltando-se para Ricardo com expressao
adoravel.

E como ele ndo respondia:
- Confesse! Ndo é esse o juizo que forma de mim?

- Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. Se dissesse caprichosa e travessa,
eu nao reclamaria.
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- Entretanto minha avé me chama de "Santinha".

- Talvez as santas sejam assim quando meninas.

- Que quer? Estou habituada a me fazerem todas as vontades!
- O que é bem perigoso.

- Como assim?

- A vontade?... E a fera mais indoméavel que eu conheco, bem entendido, para
aqueles que a tém, porque nao dou esse nome ao influxo que dirige certos
individuos, como o vento impele o navio. A vontade é a soberania d'alma, a
acentuacao de sua superioridade moral; é o rei que temos em nds, e que pode
tornar-se de repente um déspota, contra o qual ndo ha nem o recurso da
republica. Nas senhoras, este autocrata chama-se capricho, como outrora em
Roma lhe deram o nome de imperador, moda que pegou. O capricho é um
tirano do género de Augusto. Ama o despotismo brilhante de luxo e galas,
representando no tom da alta comédia, por bons autores, e com rica
decoracao! Ah! perddao que estou falando political... exclamou o advogado
interrompendo-se a rir.

Ricardo aproveitara o primeiro tema, para quebrar com uma conversa banal,
mais ou menos salpicada do sal e humor do espirito, o acanhamento da singular
situacdo em que se achava, sé com essa moga, em sitio ermo.

- Que tem? Eu gosto da politica... para rir, bem entendido.

- E para o que ela serve.

- Mas quanto ao capricho, ndo concordo com sua opiniao.

- E natural; as posicdes sdo tio diversas!

- Ou os génios.

- E 0 que é o génio sendao o molde que a sociedade imprime n'alma desde o
berco, pela educacdo primeiro, e depois pela opuléncia ou pobreza, pela
grandeza ou humildade de condicao?

- Entdo acredita que n3do é a natureza, porém o mundo, que nos faz o que
somos? Creio que se engana. Ha pessoas que vivem deslocadas na posicdo em

que a fortuna as colocou, e a qual essa posicao nao pode transformar a alma
que receberam de Deus.
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- Excecdes raras. As almas que resistem ao ambiente que as cerca, e ndo tomam
a conformag¢ao do mundo onde se desenvolvem, mas conservam sempre sua
feicao original; essas almas sao privilegiadas. Sua missao é reformar, rompendo
as cadeias, que manietam as vocac¢des. Quantas vezes porém ndo sucumbem? E
o mundo nem se apercebe das vitimas desse eterno martirolégio social.

- E verdade! disse Guida gravemente, curvando a fronte pensativa.

Com essa inflexdo e o formoso semblante tocado de uma doce tinta de
melancolia, continuou o caminho em siléncio, e como esquecida do

companheiro.

A posicdo tornou-se de novo incOmoda para Ricardo, que em vao excogitava um
meio polido de romper esse encontro comprometedor para a moga.

Felizmente que veio tird-lo daquele embaraco o génio obsequiado de uma
pessoa, a quem nao prestamos ainda a devida consideragao.

Surdindo de um desabe do talude onde se metera com o machinho para
abrigar-se da soalheira, o Sr. Benicio saiu ao encontro de Guida, com um
respeitavel chapéu de sol, empunhado a guisa de pendado de irmandade.

- Aqui estd o guarda-sol, excelentissima!

- Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida arrancada a suas reflexdes com um
ligeiro sobressalto.

- Mas o sol esta tdao quente!
- Basta-me o véu, respondeu a moc¢a desdobrando o filé verde do chapéu.
- Faga favor, D. Guida?

- Nao posso com o peso da sua barraca, Sr. Benicio, disse Guida com um
remoque.

- Por isso nao, eu carrego, respondeu imperturbavel o homem.
- Dispenso! acudiu a moga.

- Com licenca! tornou o Benicio metendo os calcanhares no machinho a fim de
guardar a moga do sol.
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- Ora deixe-me!

- A excelentissima pode ficar doente.

- Ndo tenha susto!

- Entdo neste tempo em que hd tanta febre por ail...

Guida comecou a solfejar o buona sera do Barbeiro de Sevilha.

- A Sr2, D. Paulina nao ha de gostar, quando souber o sol que a excelentissima
apanhou. A senhora ja esta tao afogueada!

- Decerto! replicou a moga.
-Eocalor!...
- E 0 seu guarda-sol que me estd irritando os nervos.

- A excelentissima ha de ver, se amanha nao esta com sardas na pele. E sera
uma pena!

Colhendo as rédeas "Edgard", com gesto de impaciéncia, fez Guida uma
evolucdo rdpida, e fustigando a valer a anca do machinho em que montava o Sr.
Benicio, despachou-o a trote largo pela estrada fora.

Sacudido pelo chouto cadente, o homem agarrado ao ar¢dao da sela voltou-se
ainda para reiterar o oferecimento, que era escandido em uma espécie de
solugo causado pelo vascolejo.

- A excel (uf)... lentissima(uf)... faz mal (uf)... Aposto que (uf)... chegan'a (uf)...
cas'a'sta com... (uf) dor de cab'ca...

E mais diria, se ndo desaparecesse na sinuosidade da estrada.

Era o Sr. Benicio a encarnagao de um tipo muito usual de nossa sociedade, o do
"homem servigal", uma das encarnagdes do aresko de Teofrasto.

A maior satisfacdo desse homem era obsequiar; ndo pensava em outra coisa,
ndo tinha ocupacdo. Tanta arte e pericia punha nesse mister, que o elevara a
importancia de uma profissdo, embora ninguém a tenha exercido com o mesmo
zelo e amor.
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E certo que tinha um empreguito no tesouro, se ndo era nalguma secretaria de
estado. Mas esse ndao passava de um pretexto para receber os magros
vencimentos, e de um meio de exercer com maior proveito a sua vocagao
irresistivel de obsequiar.

Aparecia as vezes na reparticdo para tratar do negocinho do seu amigo o
conselheiro A. ou de seu amigo bardo B.; e aproveitava o ensejo para assinar o
ponto e pbr-se em dia com os atrasados. Essa regalia, o chefe ndo a permitiria a
qgualquer; e se o fizesse, havia de cogar-se com a mofina que sem falta os
empregados teriam o cuidado de aticar-lhe nos jornais.

Mas a um homem tao servical como o Sr. Benicio, quem podia recusar essas
liberdades; e quem teria animo de censura-las?

Achava-se 0 amanuense em toda a parte, mas sobretudo onde havia pessoas a
obsequiar; s6 em dois lugares era ele incerto, e até mesmo vasqueiro; na
reparticao e na casa de morada. Afora estas excecgdes, ficava-se tentado a crer
que o homem tinha o dom da ubiquidade.

Trazia habitualmente uma grande sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era
menos uma peca de vestudrio, do que um agregado de bolsos. Tinha quatro:
dois nas abas e dois no peito, mas de tais dimensdes que se tocavam,
acolchoando todo o forro, com o chumaco de papéis, lencos, carteiras, fosforos
e mil outros objetos de que andava sempre munido, para ter o sumo de prazer
de obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas largas. Esse traste caracteristico tinha
pregado por dentro uma folhinha-cartdao, um horario da estrada de ferro, o
mapa da partida dos correios, e os sinais de incéndio; tudo isto por baixo do
forro volante de tafeta.

Ninguém o via, de dia ou a noite, a pé ou de carro, sem o enorme chapéu de sol
verde-gaio a que dera Guida o préprio nome de barraca. A esse traste precioso,
devia ele o inefavel prazer de preservar os aldores de canicula, ou da chuva
repentina, o seu velho amigo senador C. quando atravessava o campo, e o outro
seu velho amigo o desembargador D. ao sair da relagao.

Se ao sair ameacava chuva, ou os calos |ha tinham anunciado a noite, munia-se
por precauc¢ao de um par de galochas de borracha, que sumia na profundeza de
um dos quatro bolsos insondaveis. Achava-se sempre modos de aparecer a
propdsito para resguardar da lama os pés de alguns personagens
desprecatados.
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A essa previsao deveu ele a preciosa amizade do monsenhor E. Vendo-o um dia
entrar no bonde com sapato fino e meia carmesim, acompanhou-o até
Botafogo, e ai teve a satisfacao de encaixar-lhe o par de galochas, com que a
exceléncia patinhou no mingau do macadame, sem macula das insignias
prelaticias.

Outros objetos constituiam o indispensavel do Sr. Benicio e sem os quais ndo
saia de casa: eram os jornais do dia, uma provisdo de lencos brancos e de rapé,
um papel de palitos, caixas de fésforos, e um estojo de viagem no qual havia
tesoura, canivete, alfinetes, preparos de costura, e até dois frasquinhos, um
com arnica e outro com éter.

Perdemos de vista nestes ultimos tempos ao digno St. Benicio; mas apostamos
gue ele introduziu no seu necessario mais um frasquinho para a "hesperidina".

Assim armado de ponto em branco, langava-se o nosso homem na labuta¢ao do
costume; por onde ele passava, ndao perdia ocasidao de obsequiar: era médico,
modista, agente, recadista, alfaiate, folhinha, gazeta, almanaque, guarda-roupa,
estojo, paliteiro e tudo enfim que fosse preciso, contanto que desse largas a seu
génio servigal.

Entre duas e trés horas, Benicio era infalivel na rua do Ouvidor. Se a familia de
seu intimo amigo

O general F. queria avisar a este do lugar onde o estava esperando; se o seu
ilustre amigo o conde G. ao chegar ao largo de S3ao Francisco de Paula nao
encontrava o carro e precisava que o fossem chamar; se a sua respeitabilissima
amiga a baronesa H., que andava as voltas com encomendas, procurava alguma
casa de pechincha; se finalmente o seu bom amigo o camarista |, ou o
almirante K., ou o marqués L. queriam perder-se em certas ruas abstrusas e
enganar-se de porta: ai estava rente o incompardvel Benicio; era ele o homem
da situacgao.

Em um d4pice dava ele com o general em certa barraca de campanha, que este
gostava de contemplar, 13 para as bandas do Mercado, efeitos da nostalgia
guerreira; farejava o lacaio do conde na barraca do largo da Sé onde o brejeiro
jogava o pacau por conta do senhor; conduzia a matrona a uma casa misteriosa,
onde ia todo o mundo grande, mas ninguém confessava; e por ultimo tais voltas
dava com o camarista, o almirante e o marqués, que eles perdiam-se por detrds
de umas rétulas...

O Benicio tinha ndo sé um, como diversos abecedarios de amigos; mas entre

esses escolhia uma duzia, que eram os do peito. Havia neste ultimo numero
suas disponibilidades necessarias, como outrora no conselho de estado. Assim
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era de rigor que ai estivesse o presidente do conselho certo e o provavel, para o
gue ninguém tinha melhor faro do que o nosso amanuense; e isso provinha da
sua privanga com um particular de Sao Cristévao, o filho, sendo o mesmo, que
tivera certa contestagao com o Dr. Franga, o velho. Destas anedotas, ja nao se
fazem hoje em dia.

Para estes amigos do peito era o Sr. Benicio o Petrus in cunctis, o pau para toda
a obra. Por isso |he pagava o estado um conto e seiscentos como amanuense.

Tal era pelo menos a convicgao em que estava o nosso homem.

Incorporando-se ao passeio, ndo tivera o Sr. Benicio outro fim sendo dar pasto
ao génio servical. A principio a fogosa mula baia o impedira de aproveitar as
ocasides; mas para a volta tivera o cuidado de passar os arreios para o
machinho cargueiro.

CAPITULO 19

Com a arrancada do machinho, bem a contragosto do Benicio, ficaram outra vez
s6s os dois mogos.

Mas a poucos passos de distancia cruza a volta que desce para o vale.
- Aqui, peco licenga para separar-me, disse Ricardo.

- N3o passa o dia conosco?

- Ha de me desculpar; tenho necessidade de estar em casa.

- Ja vejo que ndo esqueceu!

-0 qué?

- A impertinéncia de ha pouco.

- Oh! minha senhora!

- Tem medo de outra cena igual.

- Que idéia!

- E eu me ndo posso queixar.
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- E uma injustica que me faz, D. Guida.

- Hd um meio de convencer-me.

- Qual?

- Passe o dia conosco.

Ricardo hesitou um instante.

- Passarei, disse naturalmente.

Refletiu que se persistisse em retirar-se naquele momento, deixaria no espirito
da mocga a convicgao de o haver ofendido, e o desgosto que sempre causa a
suspeita de ter decaido da estima de um homem sisudo.

Que necessidade tinha de humilhar essa moc¢a, de quem afora um instante de
contrariedade naquela manha3, sé recebera amabilidades e delicadezas? Eram

mais algumas horas de constrangimento, que lhe custava essa condescendéncia.

- Agradeco-lhe de coracao, respondera Guida. Em outro dia sua companhia me
seria agradavel, como sempre.

Ricardo inclinou-se:

- Hoje se nao jantasse conosco, eu ficaria triste, acrescentou a moga com um
candido sorriso.

- Entado fique alegre, replicou o mocgo retribuindo o gracejo.

- E estoul!

Uma terceira voz misturou-se ao didlogo:

- Entdo a excelentissima nao quer aceitar?

Era, ndo careciamos dizer, o incansavel Sr. Benicio, que tendo afinal conseguido
sofrear o chouto do machinho, voltara atrds; e aproximando-se sem que o
percebessem, ali estava de espinhaco arqueado e braco estendido, a empunhar

o guarda-sol, em posi¢ao de arqueiro.

Desta vez Guida ndo respondeu-lhe e seguiu adiante. Voltou-se entdo o Benicio
para Ricardo e apresentou-lhe a veneranda barraca:
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- Sr. Doutor, V. S. é servido?
- Nao; obrigado.
- Olhe que o sol esta pelando.

- Nem por isso! Ao contrario, acho bem fresca a manha! Fizemos um passeio
magnifico. Ndo gosta da "Vista dos chins"?...

- Faga favor! Insistiu o obsequioso Sr. Benicio com o guarda-sol.

- E um panorama admirdavel; ndo creio que haja no mundo uma tela igual, a ndo
ser uma que eu conheco de fundo verde-gaio, por detras da qual se desenha a
figura de Mefistofeles. Ndo a que representa no drama de Goethe, mas uma
gue aparece na farsa do Judas em Sdbado de Aleluia.

- Tenho muito gosto! acudiu imperturbdvel o Sr. Benicio metendo a cara do
advogado o chapéu de sol.

O riso cristalino de Guida que, ao remoque do mogo, trilara como um colar de
pérolas a desfiar-se, desatou em risada com a réplica do amanuense.

Ricardo tinha dois fins, travando conversa com o Benicio, e falando-lhe em
linguagem que para este era grego ou hebraico.

Conseguia em primeiro lugar reter junto de si aquele algarismo social, que tinha
naquele momento a grande importancia de uma unidade; somada ao niumero
dois fazia trés.

Além disso defendia-se da serrazina dos oferecimentos com que o ia
apoquentar, e nada obstava a que tratasse de rir-se em vez de amofinar-se.

- Olhe! ndao me incomoda.

- Jd conhecia a "Vista chinesa", Sr. Benicio?

- Vim uma vez, o ano passado, e por sinal que fazia um sol de abrasar como
agora, e eu ofereci o meu guarda-sol ao Dr. Nogueira, o que valeu-lhe bem!
Aceite, tome o meu conselhol!... concluiu o amanuense enristando de novo a
cana para investir contra o advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que o Benicio ia devagar, protestou

Ricardo ndo cair mais no logro de escuta-lo; e tomando a palavra comegou a
fazer ao companheiro a descrigao pitoresca da Tijuca.

128



- Mais bonito do que a "Vista chinesa", é o "Bico do papagaio". Ali é que eu o
queria ver, Sr. Benicio, para comparar os dois picos. No de |a ha justamente por
cima do nariz da pedra uma arvore que finge bem um chapéu de sol!

- N3o faga cerimonia, Sr. Doutor! atalhou o Benicio voltando a carga.

O amanuense divertia a maneira das caricaturas, que depois de vistas, se
tornam mondtonas.

Assim era o nosso homem quando ele exibia algum de seus perfis, de um
comico irresistivel;, mas a forca de reproduzir-se com a regularidade de
autdmato, caia em uma insipidez esmagadora.

N3do tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o tédio a ponto de ndo poder mais
suportar nem a vista do amanuense. Para subtrair-se a esse foco de
aborrecimento, apressou o animal:

- E de primeira forca! disse Guida lendo-lhe no rosto.

- Com efeito! Nao imaginaval!

- H4 pouco ndo dizia o senhor que a vontade ou o capricho é um rei? Pois tem
destes cortesaos!

- Ah! E preciso! S3o os cortesdos que vingam os oprimidos; quando n3o
comprometem, intrigam ou traem os soberanos, ao menos lhes moem um
pouco a paciéncia.

- Nao duvido da utilidade dos cortesaos, respondeu sorrindo a moga. Mas
guanto a sua comparacao, ndo a acho exata. A respeito de capricho ha de
concordar, que devo entender alguma coisa.

- Muito!

- Por uma simples razao! Sou muito caprichosa.

- Nao acredito!

- Se eu confesso!

- Por isso mesmo.

- Ha de mudar de opinido.
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- Bem, pode ser. E a moda.

- O capricho estd bem longe de ser rei. E apenas o valido, o primeiro-ministro ou
presidente de conselho, a quem o rei eleva acima dos outros suditos para ter o
prazer de o contrair, de picar-lhe a vaidade, de criva-lo de alfinetes como ao
Sr %k %k %k

Guida pronunciou o nome; eu porém que ndo estou para divulgar a
malignidade, e comprometer-me com gente poderosa, substituo-lhe a
reticéncia estrelada.

- Mas quem é o rei desse valido? perguntou Ricardo.

- O rei? E o mundo, e portanto qualquer pessoa. Pode ser o senhor, por
exemplo.

- Eu?

- Por que nao? Vou lhe confessar uma fraqueza minha. Eu tenho nestes
momentos trés desejos... Nao cuide que sdo os da caixinha do jogo de prendas.

- Ainda bem; eu ja me tinha lembrado do Sr. Benicio e de seu chapéu de sol.

- Qualquer desses trés desejos depende do senhor; entretanto eu estou certa
gue nao é capaz de satisfazer a nenhum.

Estava Ricardo surpreso ao ultimo ponto da direcdao que tomara a conversa; mas
o modo natural de Guida, e a garridice com que falava, o punham a gosto.

- Estd me metendo em brios, notou o0 moco a rir.
- Também tenho a minha diplomacia.
- Mas enfim sem conhecer os tais desejos, é que nada posso dizer.

- Decerto! Ha quase um més, que estao me tentando! E eu perderia esta ocasidao
de acabar com eles; pois bem, convencida de que nao posso satisfazé-los...

Guida levou a mao aos ldbios e soltou um arrulo gracioso, que pareceu, com o
gesto, desfolhar nos ares:

- Prrrl... solto-lhes as asas e... Adeus, pombinhos!
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- Quem sabe?... A senhora estad figurando a coisa como muito dificil, para
sazonar o gostinho. Aposto que eu vou, como a lampada de Aladino, realizar
esses grandes desejos, o primeiro dos quais eu ja adivinhei.

- Ah!

- E tirad-la da sombra implacavel de um monstro verde-gaio...

- Ora! Eu ja nem me lembrava disso.

- Bem; ja vejo que nao sou forte na adivinha¢ao; o melhor é escutar.

- E ndo interromper; porque ja estamos perto de casa. Quem sabe se nao é
também diplomacia para ganhar tempo?

- Estou mudo como um reposteiro.

- Pois ouca. O primeiro desejo era, note que eu nao digo é; era que o "Galgo"
fosse meu.

- Nao vejo a impossibilidade.

- Eu lhe mostro. Se papai quisesse compra-lo, o senhor recusaria vendé-lo.

- Certamente.

- Era o Unico meio.

- Perdao; ha outro.

- Ndo ha mais nenhum. O senhor ndo podia nem pensar em oferecé-lo a pessoas
com quem nao tinha relagdes intimas; e menos agora, depois desta confissao.
Portanto é impossivel.

- Assim, decerto.

- Passemos ao segundo.

- E verdade, ainda restam dois desejos.

- O meu segundo desejo... Promete nao desconfiar? disse Guida voltando-se
para ele com gentileza.
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Ricardo teve uma suspeita de que a filha do banqueiro o estava debicando,
como costumam as mocgas bonitas e prendadas, para mostrarem espirito e
darem expansao a natural petulancia de um coracdo de dezoito anos. O
primeiro impulso foi retrair-se; mas nao se deixou levar dele; seu carater sério
ndo o inibia de aceitar com a moga esse desafio de garrulice.

A borboleta queria voejar, ostentando suas roupagens magnificas e farfalhando
as asas sussurrantes. Nao havia ali flor, que libasse; pois seria ele o pretexto
desse inocente devaneio, do qual também de sua parte contava participar.

- Desconfiar?... Fique descansada; ndao quero passar por provinciano duas vezes
no mesmo dia.

- Lembra-se da primeira vez em que nos encontramos? perguntou Guida.

E fitou no mogo um olhar, que esperava a resposta da interrogacao.

- Foi aqui mesmo na Tijuca! disse Ricardo.

Assomou a face um leve rubor, que o olhar de Guida evitou, mal o percebeu.
- O senhor estava muito embebido a olhar a florzinha amarela...

- Sim; a da Pedra Bonita?

- Essa mesma.

- Admirava. E um mimo essa flor.

- E uma jéia, é; mas deixemos a flor por enquanto. Eu também tenho paixdo por
ela e a admiro. Mas o senhor admirava e fazia outra coisa.

- Nao me recordo.

- Eis um recurso de que nao precisa.

- Tem razao. E por que hei de negar? Beijava-a: esta satisfeita?

Guida fez com a fronte um aceno afirmativo.

- Cuidei que essa poesia do sentimento, que faz conversar com uma estrela,
beijar uma flor, adorar uma lembranca, ja ndo se encontrava hoje em dia, a ndo

ser nos romances. Se alguma vez se misturava com o prosaismo desta nossa
vida fluminense, era a moda de comédia de sala: para divertir as mogas da
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moda, que chegaram aos dez anos e ja ndo podem mais suportar as bonecas.
Ora, desta ultima suposicao, esta claro que nao se trata. A causa portanto é
seria.

- Muito séria, acudiu Ricardo.
- Confessa?

- Ha nada mais sério e real do que a fragilidade humana? Eu |he conto a histdria
dos "Sonhos d'ouro". E assim que chamo a florzinha amarela...

- O nome é bonito!

- Se tem outro, ndo sei, dei-lhe este. E bonito e lembra uma coisa muito
agradavel. "Sonhos d'ouro"!... A senhora ndo pode ter esse prazer; Deus, dando
aos ricos a opuléncia, negou-lhes a ardente esperanca de a obter, e reservou-a
como uma compensac3o para nds, os pobres. E somente para nds que essa fada
incomparavel levanta os suntuosos castelos, os jardins encantados, os paraisos
na terra. Quando a senhora me viu, eu entrava no mais belo de meus castelos, a
vista do qual o rico palacio que seu pai tem nas Laranjeiras é um albergue; subia
as escadas de porfiro marchetadas de ouro. Abriam-se de par em par as portas
de rubi da sala da saudade; e minha mae aparecia-me sobre um trono de
safiras. Atirei-me a ela, que recebeu-me em seus bracos, beijei-lhe os olhos,
coalhados de lagrimas, e... A senhora acordou-me.

- Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua mae. Nessa poesia também eu creio,
disse Guida com terna expressao.

- Dird a senhora que é uma infantilidade cair assim um homem feito, um doutor,
a sonhar com o sol alto e os passarinhos a cantar. Mas a isso respondo, que a
natureza humana é esta mesma contradicdo. O menino tem "homenices"... Nao
repare no termo; tenho um mau costume de inventar uma palavra quando nao
acho outra ja feita para exprimir meu pensamento. Mas dizia eu que o menino
tem suas "homenices" que o tornam insuportavel; portanto era preciso que o
homem tivesse suas "meninices", que o tornam ridiculo.

- Pensar em sua mae ausente é uma coisa tao santal!
- Mas creio que ainda falta um desejo?

- Ainda; ndao me esqueci. la perguntar-lhe o que representa o desenho... Sabe;
aquele que o senhor fazia a janela?...

- Ndo adivinhou?...
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- Nao.

- Quis mandar a minha mae uma lembranca de meu sonho. Se eu tivesse talento
de retratista reproduziria suas fei¢cdes. Fantasiei uma mocga da corte.

- Favoreceu o original, observou Guida. Galanteria de artista.
- N3o era possivel. Ainda que eu fosse Rafael.

- 0 melhor juiz sou eu. A vista do desenho...

- Eis a dificuldade. Ja ele esta em S3o Paulo.

Foi interrompida a conversa pelo encontro com o rancho dos passeantes, a
poucos passos de distancia da casa.

Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o que era feito do impertérrito Sr.
Benicio durante todo esse tempo.

Em posicao e a jeito de proteger os dois mogos com o formidavel guarda-sol
verde-gaio, acompanhou-0s passo a passo sempre da banda do poente.

Refocilando no gosto incomparavel de obsequiar o proximo, caira numa espécie
de éxtase. Imaginava-se, ndo em cima do machinho a trotar, mas recostado nas
almofadas de um coche, acompanhando um casamento.

Que gldria ndo seria a dele, quando dissesse aos convidados:

- Eu os resguardei com o meu chapéu de sol, no primeiro dia do seu namoro!

CAPITULO 20
Terminara o jantar em casa do Soares.

O crepusculo da tarde cambiava-se com o frouxo lampejo da lua que assomava
por tras das serras.

Erguendo-se da mesa, os convidados espalharam-se pelo jardim, uns para

gozarem da frescura e beleza da ave-maria campestre; outros para se recrearem
com o passeio e 0 movimento; alguns maquinalmente, por imitagao.
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Mrs. Trowshy tracando o brago de Guida e recitando-lhe uns versos de
Shakespeare atravessou o jardim:

Come, gentle night, come, loving, black brow'd night,

Give me my Romeo, and when he shall die,

Take him, and cut him out in little stars,

And he will make the face of heaven so fine,

That the world will be in love with night

And pay no worship to the garish sun.

Encontrando Ricardo, a mestra parou para dizer-lhe em francés:

- Veja que injustica, senhor doutor, Guida nao gosta destes versos.

- Qucal disse Guida, e repetiu os versos.

- Se os lesse, poderia dizer alguma coisa, respondeu Ricardo.

- Pois eu pensava que tinha excelente pronudncia, acudiu a moga com ar
zombeteiro. Minha mestra diz que pare¢o uma inglesa; salvo quando eu repito o
nome dela - "missis Trixa". Ai acha-me horrivel.

- Trowshy! emendou gravemente a mestra que pouco entendia de portugués.

- Mas a culpa ndo é de sua pronuncia: é do meu ouvido que ainda nao se
habituou, nem creio que se habitue nunca, a essa lingua mais de engolir que de
falar!

- Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé da letra, se me permite; "Vem, gentil
noite, vem, amdvel noite, vem, amavel e escura noite; dd&-me o meu Romeu e
qguando ele morrer, tomai-o, cortai-o em estrelinhas, e ele tornara o céu tao
belo, que todo o0 mundo se apaixonara pela noite, e nao pagara mais tributo ao
garrido sol". Nao sao magnificos?

Ricardo sorriu:

- Sdo originais, pelo menos.
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- Suponha o senhor que um poeta brasileiro fizesse alguma india falar
semelhante linguagem, e pedir a noite que picasse o seu amado em estrelinhas,
ndao de massa, mas de papel dourado. Que risadas ndao dariam os ingleses e
como ndo encheriam a boca de nonsense? Mas é Shakespeare... o grande
mestre...

- The immense, the prodigious Shakespearel!... interrompeu Mrs. Trowshy no
plenilunio de seu entusiasmo.

- Talvez o poeta quisesse exprimir por esse modo a ingenuidade infantil de
Julieta, que era quase uma crianca.

- E ndo achou um modo mais delicado? O senhor escreveria semelhantes
versos?

- Nao sou poeta.

- Ora! Quem ndo o é hoje em dia? O senhor conceberia Julieta pedindo a Deus
para fazer duas estrelas dos olhos de Romeu; ou para mudar os seus cabelos em
raios de luz, como os de Berenice; mas para corta-lo a ele em pedacinhos...
Shocking! disse a menina pedindo ao inglés a expressao de seu sarcasmo.

A rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy, pelo caminho da "Cascatinha" que era
o ponto do passeio.

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo e lhe oferecera um dos seus "regalias"
convidando-o a fumar no canto mais afastado. Ali via-se uma fonte de ferro
esmaltado representando a ndiade do jardim dentro duma concha, e banhar-se
nas proprias aguas que vertiam-lhe dos olhos como torrentes de lagrimas.

Desde o primeiro dia Ricardo notara o Dr. Nogueira, cujo nome ja conhecia pela
reputacao de talento que o cercava, e desejou aproximar-se dele. Deteve-o
porém a expressdao de fria arrogancia que esticava o perfil e o talhe do
candidato. Esse empertigamento moral revelava a afinidade que havia entre a
alma do candidato e a vaidade feminina. Era alma que nao dispensava os
arrebiques e espartilhos ainda mesmo em casa.

Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o charuto e a palestra, que lhe
oferecera o Dr. Nogueira.

O candidato, como alguns homens de talento, longe de desdenhar os gozos

materiais, entendia que é a carne que faz o espirito, o apura e Ilhe dd o nervo.
Assim apreciava ele depois de um excelente jantar a febre sibaritica, perfumada
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com as fumacas do melhor tabaco de Havana, e embalada pelo burburinho da
agua trepidando na fonte ou pelo ruge-ruge das folhas das palmeiras.

E na forma do preceito de Horacio - miscuit utile dulci - aproveitou aquelas
horas voluptuosas do quilo, para conhecer o adversario com que tinha de bater-
se na campanha matrimonial, em que se achava empenhado.

- Aqui estaremos perfeitamente, disse Nogueira sentando-se na ponta do banco
e indicando a seu lado um lugar ao mogo. Gosto de fumar neste canto o meu
charuto depois de jantar. O barulho da fonte, misturado com o dos coqueiros,
derrama uma ligeira sonoléncia, quanto basta para nao pensar; mas nao tanto,
que se deixe de sentir e gozar.

Notou Ricardo que o devaneio desse espirito, como a sua amabilidade, tinham
as vezes umas quinas dsperas: eram como tela de painel, que uma lasca da
madeira estofa. Uma circunstancia minima lhe revelou esse traco fisioldgico. O
termo "barulho" para indicar o burburinho d'agua, empregado por homem de
tribuna e eloquiente, mostrava um defeito de educagao. Como sucede a maior
parte dos talentos que figuram em nosso pais, ndo tinha Nogueira o polimento
literario, e embora sentisse depois de certo tempo a necessidade de dar a sua
palavra certo verniz de estilo, contudo notava-se ainda muita falha, em que
através da arrogancia do figurdo, percebia-se a crosta do filho das ervas. A
palavra é para esses mercendrios o instrumento do oficio, a trolha de pedreiro.

- Temos demais a vantagem de livrar-nos da algazarra, que por |4 vai. Esta gente
avalia do espirito, como do champanha, pelo estouro; e entdo desafiam-se a

guem dard as mais descompostas gargalhadas, para chamar a atencao.

- No fim das contas, parece que eles tém razdo. E o rumor quem governa o
mundo.

- Quer dizer a opiniao.
- N3o é mesma coisa?
- Ha a sua diferenca, imp6s dogmaticamente o Nogueira, e passou adiante. A
tarde esta quentel!... A estas horas costuma correr alguma brisa, mas hoje esta
abafado. Neste ponto Petrdpolis é preferivel a Tijuca. Eu, se ndo estivesse preso

a esta gleba da cidade, é onde passaria o verao.

- V. Ex.2 é advogado? perguntou Ricardo para dizer alguma coisa e encher a
pausa que lhe deixara o Nogueira.

137



- Tenho um escritério com o nome na porta, mas é para constar..., serve de
ponto de palestra aos amigos. A advocacia ja ndao é uma profissao.

- Perdao; eu a conto entre as mais nobres.

- Assim devia ser. Mas ai, como em tudo, o fato insurge-se contra o principio.
N3o é esta a histdria do século dezenove, ao contrario do século dezoito, que foi
a revolta da idéia contra o abuso e o prejuizo? A advocacia ndo passa de um
pretexto; é um titulo de apresentacdo na sociedade. No foro inventou-se
outrora um nome decente para certas industrias, que se ndo confessam; certos
réus ou testemunhas interrogados aos costumes, declaram que vivem de "suas
agéncias". Pois a palavra "advogado" tem o mesmo préstimo, com a diferenga
de serem os agentes mais graduados e as agéncias mais gordas.

- E V. Ex.2 pertence a esta classe? observou Ricardo com ironia.

- Por que n3do? Charles Nodier dizia no principio deste século - Je ne connais
qu'un métier a décrier, celui de Dieu!

O Nogueira, que tinha presuncdao de falar bem as linguas estrangeiras,
pronunciou a citacdo francesa com uma afeta¢ao ridicula e um sotaque que
devia ferir o ouvido normando.

- Pois eu creio que em Franca nenhum oficio caira em maior descrédito,
observou com muito a propdsito o paulista.

- Deixemos de parte a religido. E ponto que ndo discuto, atalhou
categoricamente o candidato e prosseguiu.

Mas Ricardo interrompeu:

- Ndo chamo religido essa exploracdo da consciéncia a que o escritor francés
dava com muita propriedade o nome de oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do Nogueira esta pequena observagao. Foi
necessario cortar-lhe a palavra, e arrostar o gesto desdenhoso e magistral do
candidato que desviava a réplica, dum revés do rosto.

- Em pais algum é tdo verdadeiro o dito de Nodier como em o nosso, continuou
o Dr. Nogueira com o tom amplo e sobranceiro de que servia-se para abafar as
interrupcdes. Ha coisa que mais se tenha ridicularizado do que sejam as altas
posicdes politicas, e sobretudo o cargo de ministro? E ndo obstante todos
caminhamos para |a.
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- Nem todos! contestou Ricardo.

- Sou advogado, pois, como serei deputado amanha e mais tarde ministro e
senador. Em toda a parte onde se reunem i animali parlanti, por for¢a que ha de
haver o deus e a besta. Ensinam as Santas Escrituras que o Criador formou o
homem do lodo, amassando o barro e inspirando-lhe a centelha divina. Pois nao
€ de admirar que em se chocando uns com outros, a lama de certas figuras se
desmanche, e entdao que remédio tém os outros homens, sendo patinarem nela,
se querem passar adiante?

- Os ambiciosos vulgares, nao duvido que tenham pressa de chegar e nao
escolham caminho, nem companheiros de jornada. Mas ha quem se desvie com
asco do charco, embora se resigne a nao passar adiante.

- O senhor formou-se ultimamente? perguntou o Nogueira com um sorriso
protetor.

- Ha cinco anos.
- E é advogado também?

O protesto que em tom veemente acabava de fazer contra as doutrinas do
Nogueira, ndo o pudera conter o jovem e brioso paulista. Mas, arrependido,
prometeu-se ndo tomar ao sério as excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem
duvida sofria de um sestro, que ataca muito os homens vaidosos de seu talento,
o sestro do paradoxo.

Assim como as damas, desvanecidas de sua formosura, inventam modas
esquisitas e farfalhadas, penteados incriveis, anquinhas atentatérias da moral
publica, escandalosos falbalds e cinturas extravagantes, assim os talentos fatuos
se deleitam em provar absurdos.

- Aspiro a sé-lo; mas ndo como V. Ex.2 o entende, respondeu Ricardo com polida
ironia a pergunta do Nogueira.

- Pensa entdo o senhor, que a ciéncia do mundo aprende-se nas escolas e
academias? Se conheco hoje a nossa sociedade, nao foi pelo que me ensinaram
em Olinda, mas pelo que aprendi em um curso mais longo, em cerca de vinte
anos de experiéncia. Na sua idade também tinha a cabeca cheia de utopias, e o
coracdo abarrotado de ilusdes. A advocacia representava para mim o sacerdécio
da justica, a nobre independéncia do talento. A imprensa, eu a considerava
como uma realeza, e a mais legitima, porque tinha o seu trono na opinido.

- Mas isso ndo passava de uma abusao?
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- Completa, meu colega. Quando tiver alguma pratica do foro, ha de reconhecer
que sao as boas causas as que mais freqliientemente se perdem. Quem sustenta
um pleito justo, confia no direito; mas o seu adversario emprega todos os
recursos: e ganha. Quanto a independéncia, ndao passa de uma burla; todos nos,
gue mais somos do que uma cadeia de fuzis? Cada um segura-se ao anel de
cima, e por sua vez suspende o anel de baixo; e assim trabalha a corrente do
guindaste.

- N3ao confunda V. Ex.2 a independéncia com a barbaria, ou ainda com a
misantropia. A sua virtude consiste justamente em manter o carater no meio
das colisdes e embates que o abalam. Ai esta a dignidade do homem, lutar e
vencer; isolar-se do mundo, parece mais covardia.

- Devaneios, replicou Nogueira com desdém. Isso que chama dignidade, meu
colega, é nada menos que um crime e grave; vale tanto como uma insurreicao,
ou uma revolta. Todos a condenam; ninguém perdoa. Se o caluniarem,
aparecera um poder chamado moderador, que fara presente de sua honra ao
pasquineiro; mas para o insulto que o senhor fizer a uma cidade corrompida,
afrontando-a com os seus brios, para esse delito de lesa-sociedade nao ha
graca; ao contrdrio, toda a severidade amassada nas altas regides desfechara
sobre o réu convicto do pundonor e integridade!

- Neste ponto nao duvido que tenha razao. Como Circe que transformava os
seus amantes em barrdes, a politica namora os mais belos talentos, e nada Ihes
recusa, contanto que fossem.

- Gosta da fabula? disse o candidato com um leve toque de pedantismo. Pois eu
prefiro a histdria, a grande mestra. A politica é em nosso pais 0 mesmo que tem
sido em toda a parte, uma cortesa. Quando recebe na alcova...

- No gineceu...

- Na alcova os Péricles e os Sécrates, torna-se Aspdsia; mas, se entrega-se aos
gladiadores e servos, cai em Messalina.

- Se V. Ex.2 permite uma observacgao...
- Sem duvida.
- Nao foi Péricles quem fez Aspdsia; ao contrario, depois que morreu o grande

Ateniense, ela casou-se com uma casta de bardao daqueles tempos, um rico
marchante, e conseguiu tirar desse lixo de ouro um grande orador.
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O Nogueira, que nao se deixava derrotar, ainda mesmo nos seus eclipses,
acudiu pronto:

- Acredita nisso? E uma galantaria do historiador, se n3o foi do préprio Lisicles,
gue para lisonjear a mulher, atribuiu-lhe o que sé devia a seus esforgos.

- Acredito, sim; porque ndo o dizem somente as tradicGes de Atenas: é a histdria
eterna da humanidade. Por toda a parte a mulher é a alma do homem.

Deixou o candidato cair a conversa um instante para repousar a palavra, e ao
mesmo tempo imprimir outra direcao ao didlogo.

CAPITULO 21

Tiradas as ultimas fumacgas do "regalia", e metida a ponta do charuto em um
talo da palmeira, com o respeito que o verdadeiro fumante vota as cinzas desse
companheiro e confidente de magoas como de prazeres, ergueu-se o candidato,
deu alguns passos pelo jardim e voltou para o mancebo que o esperava apoiado
ao esteio do caramanchao:

- Uma coisa lhe asseguro, meu colega. Se os mocgos de talento, que vao comecar
a sua carreira, ouvissem o conselho de minha experiéncia, ndo desbotariam por
certo a flor de sua inteligéncia nesse mister ingrato, de urdir enredos forenses, e
desbastar autos, consumindo a mocidade na incessante labutacdao de borrar o
papel e a consciéncia.

- O que fariam entao?

- Para que se matarem a construir pedra a pedra uma posicao as vezes bem
mediocre, se podem tomar de assalto o futuro, e conquistar a reputacao d'un
coup de main, como fazem por ai os espertos? O processo é simplissimo. Marca-
se entre os vultos notdveis do pais aquele que mais convém a ambicdo do
pretendente: um estadista, se o fudo destina-se a politica; um literato, se o fudao
aspira a escritor. Escolhido o alvo, assesta o sujeito contra ele toda sua
metralha: a mentira, a injlria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se
imediatamente do escandalo. "Quem é7?... Quem é que ousa atacar o homem
eminente?" Conhecidos, mas principalmente os amigos, correm acodados a
compra do pasquim; comentam as insoléncias e vdo com uma caramunha de
jesuita propalando a noticia... O autor, de fudo que era na véspera, torna-se
personagem; todos inquirem dele, apontam-no quando passa, repetem seu
nome como um epiteto do carater por ele agredido e atassalhado. Assim abre-
se caminho até a celebridade, que é a base de toda a grandeza. Obtido esse
pedestal, "o temivel", ou o parvenu, como o chamam os franceses, pode-se
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deitar a espera das honras e pepineiras que lhe chovem a mancheias. S6 |lhe
falta um casamento rico, para coroar a obra de sua rapida fortuna. O casamento
rico € em verdade um achado da maior importancia. Se o individuo ndao tem
patria, nem familia, da-lhe uma apresentavel; se ja possui esses trastes, ficam-
Ihe duas, o que ndo é para desprezar. Sao duas amarras para tudo; |13 e c3, diz-se
com toda a cerimoénia, "nosso pais". Além disso traz o casamento a fortuna
patrimonial, que tem sempre uma certa respeitabilidade, e serve para decorar
umas vergonhas e misérias do passado. Ora, a um homem de recurso ndo é
dificil, desde que trepou ao pedestal da celebridade, ou por outra, desde que se
tornou um "temivel", nao é dificil arranjar uma alianga nessas condicdes.

Sustando a palavra um instante para observar-lhe o efeito na fisionomia de
Ricardo, que o escutava com repugnancia, concluiu o Nogueira:

- Eis, meu colega, como um habil pelotiqueiro de um passe escamoteia parte da
reputagao por outros laboriosamente adquirida; e com esta sorte edifica um

brilhante futuro. Experimente!

Ricardo até ali escutara apenas com tédio o que ele tomava por sarcasmo
pungente; a Ultima palavra alteou a fonte com indignacao:

- O senhor nao fala seriamente!

Desfechou o Nogueira uma gargalhada cromatica:

- Decerto! Como se ha de falar seriamente, quando é tdo grotesca a verdade?
Nao Ihe expendi opiniao minha; referi o fato; olhe ao redor de si, e vé-lo-a talvez
bem de perto.

- Explique-se V. Ex.2; ndo o compreendo.

- Quando abrir os olhos, compreendera.

E Nogueira solfejando a sua risada dirigiu-se para a casa.

Enquanto a um canto retirado do jardim se travara tao interessante conversa
entre os dois colegas, do lado oposto se havia formado uma roda, a que servia

de eixo ao Bastos.

O piquenique derrotara o nosso corretor, que mostrava-se um tanto
amarrotado, nas fei¢cdes e nas esperancas.
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As barbas ja ndo tinham aquela simetria irrepreensivel que dava-lhes a
imobilidade do postico. Uma bomba na pra¢a nao houvera estrompado nosso
pretendente, como aquele maldito passeio a "Vista dos chins".

Quando, adiantando-se a comitiva, chegara a casa na esperanca de ali encontrar
a filha do banqueiro, achou-se em branco. Retrocedeu ja um tanto azoado, e de
todo ficou, vendo aparecer na volta da estrada Guida e Ricardo em conversa
animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a bancarrota iminente sobre sua empresa
matrimonial, que na véspera ainda parecia-lhe tao présperal

Jantou mal, pensando no quanto é varia a fortuna, e incerta a carreira do
comerciante.

Contudo ndo descorogoava ainda o Bastos; tinha fé no jeito e habilidade do
Soares, que bem sucedido sempre em todas as transa¢des, ndo havia de errar a
boa mao, justo em negdcio tao do peito, e do qual dependia a sorte de sua filha.

Ao levantar da mesa, tratou o corretor de colher informagdes exatas acerca do
passeio; queria saber ao certo o ponto a que ja tinham chegado as coisas, para
desde logo pedir a intervencdo paterna, se as circunstancias reclamassem esse
extremo curso, ultima ratio dos pretendentes repelidos pela noiva.

Os companheiros de passeio, mog¢os do comércio, ou porque em verdade nada
tivessem observado de suspeito, ou para consolarem o corretor, mostraram-se
convencidos de que ndo havia da parte de Guida para Ricardo mais do que
amabilidade de uma mocga espirituosa e, quando muito, uma pequena dose de
coquetterie. Assim falavam eles; eu diria: coquetismo em linguagem da moda, e
faceirice, A nossa maneira.

O Guimardes ndo tomou a coisa ao sério:

- Ora, estdo vocés ai com histdrias! A Guida o que fez hoje no passeio, assim
como no Domingo passado, foi debicar o tal caipira de Sao Paulo. Aquilo é um
pratinho soberbo, nem vocés imaginam!...

E soltando um ritornelo da sua implicante risada, |18 se foi o mogo bonito a
borboletear entre o circulo das mocgas, amolando as guias do bigodinho
assassino, e mirando-se em falta de espelho n'dgua cristalina que enchia a bacia
de marmore dos repuxos.

Convencido de estarem todas aquelas meninas morrendo por possui-lo, passava
|a consigo que era uma crueldade causar tantos infortunios para satisfazer a
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paixdo de uma s6, de Guida. Mas ndo obstante o desengano, sabia que ndo
podendo resistir a sedu¢ao, ardiam em desejos de se fartarem de beijos naquela
boca tentadora; imaginando que ja o perseguiam as miseras namoradas sem
ventura, por faceirice furtava-se o rapaz as suas caricias. E com efeito, as vezes
interrompendo o giro pelo jardim, fazia uma pirueta a vista das senhoras.

Entretanto na roda do Bastos, continuava a investigacdo dos pormenores do
passeio com relagao ao ponto importante. Chegara-se o Lima e sabendo do que
se tratava, quis também das a sua opinido, fundada em informacdes veridicas:

- Esteja descansado, disse ele ao Bastos. Nao ha nadal!

- Deveras! Vocé me assegura?

- Pode escrever.

- Mas como sabe? perguntou o visconde da Aljuba, que até ai se tinha
contentado em ouvir.

- E verdade. Vocé n3o foi do passeio.

- Eu lhe digo o como sei melhor do que todos que |a foram. Conversando com D.
Guilhermina, antes do jantar, falei a respeito dessa novidade que os senhores
trouxeram.

- Eu ndo! repetiu meia duzia de vozes.
- Creio que foi o Sr. visconde!

- Se fui eu, do que nao me lembro, é que alguém me disse, respondeu sem
desconcertar-se o homunculo.

- Quer saber o que respondeu D. Guilhermina? - "Qual, Lima, ndo acredite!
Deixe-os falar! A Guida nem pensa nisso. Pois ndo vé que se houvesse alguma
coisa, ele ndo trataria o Ricardo com tanta familiaridade e sem acanhamento,
como eu trato o Fabio, por exemplo?"

- Esta ultima razdo, acrescentou sonsamente o visconde, ndo me tinha
lembrado. E de arromba! Estd decidido que n3o ha nada absolu...

N3o acabou o Aljuba de debulhar tranqiilamente as silabas do seu advérbio,
porque foi de repente arrebatado a terra, e depois de uma ascensdo curta e
rapida se achou sentado no jardim, sem compreender ainda como isso
acontecera.
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A causa do fendbmeno ali estava em carne e osso. Era o Sr. Benicio que,
passando casualmente pela préoxima alameda, a farejar no jardim o que nao
descobrira na sala, isto é, "uma pessoa a obsequiar", bispou de longe a figurinha
do visconde aprumada sobre a base.

- O Sr. visconde de pé!... exclamou o Benicio.

O incomparavel obsequiador possuiu-se de um horror que talvez nao lhe
causasse o visconde, se em vez de ter-se direito, como a a natureza o fizera,
pusesse as maos na areia, e fazendo cauda d'aba da casaca, imitasse o gamba,
de que tinha seus tragos fisiondmicos.

Em dois saltos o homem servical galgou a escadaria de pedra, arrebatou da sala
uma cadeira, e arremessando-se com ela ao jardim, foi cair precisamente no
meio da roda. Ai fincando com a mao esquerda a cadeira na areia, com a direita
empunhou o exiguo visconde pelo pescoco, como o faria ao gargalo de um
moringue, e assentou-o em cheio na cadeira .

Esta rapida operagao foi acompanhada da seguinte jaculatéria:

- V. Ex2. de pé, Sr. visconde! E eu sem ver! Oh! desculpe-me, excelentissimo.
Aqui tem V. Ex2. uma cadeira! Mas ndo se incomode, excelentissimo, por quem
é! Deixe, eu mesmo o sento! Pra que ter este trabalho! Assim; esteja a gosto;
nao precisa mais nada?

- Nada, nada! obrigado, muito obrigado, Sr. Benicio, mil vezes obrigado! pbde
afinal responder o visconde, fincado na cadeira, e desdobrando-se como um
couro amarrotado.

- Aqui estd quem pode dar boas informacgdes! disse um da roda.

- Oh! o0 Benicio deve saber. Pois era ele quem os acompanhava, acudiu o outro.

- Nao véem como estd bem penteadinho! tornou o primeiro alisando as falripas
do amanuense.

-0 qué? O qué, homem? Dizia no entanto o Benicio.
- Estdvamos aqui numa duvida de que sé vocé pode nos tirar.
-Vamos a ver! Para o que é servir aos amigos, eu estou pronto sempre.

- O que acha o senhor? A Guidinha esta deveras mordida?

145



- Heim?

- Deu corda ao bicho?

- Ai, que os amigos querem se divertir a minha custal!
Interveio o visconde:

- Nao seja desconfiado, homem. Estes senhores desejam saber se pelo que
observou esta manh3a no passeio, especialmente quando acompanhou a D.
Guida, percebeu que ela tinha sua quedinha pelo tal Ricardo.

- Ah!l é isso?...

O homem servigal nao tinha observado coisa alguma, nem era capaz de
semelhante exercdao de espirito. Acompanhara os dois mocos absorvido na
satisfacdo de obsequiar dois mortais a um tempo; e isto bastava para ocupar
toda a atividade moral de que era capaz o seu individuo. E certo que |4 num
refolho escuro daquele miolo animal despontava um grelo de idéia. O homem
tinha uma bronca intuicao de estar obsequiando os dois mogos, ndao s6 com a
sombra do chapéu de sol, mas com a sombra da cabeleira.

Agora, metido na roda, entre as galhofas dos rapazes, e com as explicacdes do
visconde, o grelo da idéia Ihe abrolhara no cérebro; percebeu do que se tratava,
ainda mais dando com a cara amarrada do Bastos.

O amanuense tinha especial birra ao corretor. A emulagao é achaque de que
padecem os talentos. O empenho do Bastos em incumbir-se das encomendas
de D. Paulina, de Guida e outras senhoras, despertara justo zelo no amanuense,
gue tomava aquelas obsequiosidades por verdadeiras usurpagdes de suas
ocupagdes privativas. Entendia o "homem servigal", que, dando-lhe uma
sinecura, o governo lhe concedera privilégio exclusivo para obsequiar o
proximo, e ninguém podia priva-lo dessa honra.

Em sua qualidade de animal daninho tem o homem um faro para vinganga.
Doutro modo nao se explica o que passou na cachola do Benicio:

- C4 pra mim é negdcio decidido, respondeu impavidamente o amanuense. Esta
manha quando tive a honra de segurar o chapéu de sol para os noivos, bem me
estava lembrando que amanh3 tenho de visitar o meu amigo monsenhor. E bom
a gente andar prevenido; e como eu é que hei de ser incumbido de arranjar os
papéis na Conceigao!...
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- S3o histérias do Benicio, atalhou o visconde metendo a bulha o amanuense.
Que o maganao nao pilha a moga, nem o dote, por essa fico eu, e se quiserem
uma apostazinha...

Nao obstante a confianca na sagacidade do Aljuba e sobretudo em sua avareza,
gue nao havia de arriscar a aposta sem plena certeza de a ganhar, a balela do
casamento da filha do banqueiro continuou a correr entre os convidados, e nao
se falava em outra coisa no saldo, quando ali entrou Ricardo.

Todas as vistas fitaram-se nele procurando-lhe no semblante a ufania do
triunfo; e tal é o poder da imagina¢ao, que muitos a viram desdenhada em uma
fisionomia onde os paradoxos do Nogueira haviam deixado tracos bem
expressivos de tédio e desgosto.

Notou Guida essa expressdo de Ricardo, que distraidamente e sem percebé-la,
sentara-se a seu lado.

- Sabe a novidade? perguntou a moga.

- Qual?

- Ainda ndo |he deram os parabéns?

- Por que motivo?

- Deveras ndo sabe?

- Entrei agora mesmo na sala.

- Pois entdo, deve-me as alvissaras. O senhor estd para casar comigo.
- Nao entendo! respondeu Ricardo fugindo ao gracejo.

- Parece-me que é bem claro. Depois do jantar ndo se tem falado aqui de outra
coisa.

- Mas é uma indignidade! Exclamou o mancebo, mal contendo a revolta dos
brios.

- Faca como eu! acudiu Guida sorrindo. Ndo se importe! A principio também me
incomodavam essas impertinéncias; agora estou habituada; e ainda agradeco
guando ndo me ddo por noivo algum bobo ou algum traste, como ja tem
sucedido.
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- Mas eu ndo lhes dei o direito de se divertirem com meu nome!

- E dei-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha paciéncia; amanha me inventarao
outro noivo; e o senhor ficard descansado. Eu é que infelizmente nao tenho
guem me tire da berlinda.

Ditas estas palavras em tom que flutuava entre o motejo e a contrariedade, a
filha do banqueiro ergueu-se para dirigir-se ao piano, onde a chamara D.
Clarinha.

CAPITULO 22
Terca-feira seguinte, estava Ricardo como de costume em seu escritério.

Seriam dez horas passadas. Reinava na pequena sala, dividida a meio em dois
cubiculos por um tabique de pinho, um siléncio desanimador, sem duvida
propicio a meditagao, porém pouco prometedor a respeito de clientela.

Sentado a classica mesa de vinhatico inteiramente limpa de autos, Ricardo,
trabalhador infatigavel, escrevia desde as nove horas da manhda em que
habitualmente chegava ao escritério.

Lembrara-se de fazer algumas tradugdes para distrair as horas enfadonhas do
estéril plantao, nutrindo a esperancga de tirar dai alguns parcos recursos com
gue fosse atamancando as necessidades.

Ricardo bem sentia que ndo tinha real vocagao para a profissao forense; a aridez
desses estudos, que os rabulas costumam amenizar com desbragadas verrinas,
ndao conformava por certo a sua inteligéncia brilhante, colorida por uma
imaginacgao de artista.

Mas o mancebo, nao obstante, aceitava essa carreira como um dever, pela
impossibilidade de escolher outra que |he proporcionasse os meios de
subsisténcia e os recursos para manter a sua familia, que se achava em
circunstancias precarias.

Um camarada de Sao Paulo se lhe oferecera para obter alguma colaboragdao em
um dos jornais da corte. Mas até entdo nada conseguira; as pequenas empresas
nao podiam pagar; as grandes entendem que o verdadeiro redator de uma folha
gue se respeita, é o soberano publico a razdo de tantos réis por linha.

O livro que Ricardo traduzia era de Balzac: Eugénia Grandet. Esperava achar um
editor para a obra-prima do ilustre romancista francés; coisa bem duvidosa.
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As vezes deitava a pena sobre a bandeja do tinteiro, e derreando contra o
recosto da cadeira, perdia-se em cogitacdes que o trabalho interrompera, e
agora com a pausa voltavam a eito.

Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram aquelas cismas; ressumbrava em
seu olhar apagado o desalento que iam derramando-lhe nos seios d'alma.

A expressao habitual do mancebo era a sisudez afavel, que nem se arruga na
carranca, nem se descompde no frouxo do riso. Nesse dia porém mostrava-se
grave e preocupada sua fisionomia.

O dinheiro, esse azoto social, sem o qual ndo se vive nas cidades: eis a grande
guestdo, que se debate nas ruas e pracgas, desde o mendigo até o rei, um
esmolando os magros vinténs, o outro distribuindo os milhdes nacionais.

Era essa também a preocupacao de Ricardo naquele momento. As
circunstancias do mancebo de dia em dia se tornavam mais estreitas.

Morava ele com a mae de Fabio, que o agasalhara como o futuro cunhado de
seu filho; ja essa posicdo de hdspede o constrangia, apesar dos continuos
protestos da boa senhora, a repetir todos os dias, que a despesa de casa nao
aumentara um real por sua causa, e que longe de incomodar-se, tinha ela ao
contrdrio o maior prazer com tao agradavel companhia.

Ainda quando assim fosse, e Ricardo procurava tornar-se o menos pesado,
acanhava-o essa dependéncia de alheio favor, e repugnava-lhe viver a expensas
de outrem, apesar da amizade de Fabio e dos lagos que breve deviam ligar as
duas familias.

Mas o que exacerbara naquele dia estas nobres suscetibilidades de Ricardo, era
a posicdo especial em que se achava com relacdo a Fabio, desde o ultimo
domingo.

Ja anteriormente ndo gostara do desembarago com que o noivo de sua irma se
portara em casa do Soares; disfarcara contudo, fazendo-lhe apenas ao de leve
alguns reparos, a que o outro ndao deu importancia.

Foi porém no dia do passeio a "Vista Chinesa" que Ricardo se recolheu
contrariado ao Uultimo ponto, ndo sé pela sem-cerimbnia com que se
intrometera o Fabio na roda dos convidados, filando o cavalo do Lima, como
pelo namoro escandaloso que travara com D. Guilhermina.
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Sentia Ricardo a necessidade de ter com o amigo uma pratica séria, na
esperanca de coibir a tempo aqueles impetos e evitar futuros dissabores, senao
verdadeiros desregramentos, que trariam a infelicidade de duas familias.

Fabio porém evitava as ocasidoes em que o assunto pudera muito naturalmente
vir a talho, trazido pela divagacdo de uma palestra entre amigos. Um
emprazamento emprestaria a conversa ares de solenidade que seriam de mau
prenuncio. Podia o noivo de Luisa enxergar nas palavras do amigo uma
exprobacdo de quem ja se arrogava autoridade de chefe de familia; e irritando-
se, persistir no caminho que levava.

Razao tinha Ricardo para recear esse resultado; pois desde a primeira visita a
casa do Soares sentia que o espirito de Fabio, arrastado pela sedu¢ao daquela
sociedade, subtraia-se a sua influéncia.

O menor arrefecimento nas relagées dos dois mocos teria conseqliéncias
graves, pois determinaria a retirada de Ricardo para S3o Paulo, desvanecendo a
esperancga por tanto tempo afagada de fazer carreira na corte, e preparando
para Luisa uma decepgao cruel.

Tais eram os pensamentos que nessa manha carregavam a fronte do jovem
advogado de uma nuvem de tristeza.

Eram dez horas e meia, e Fabio ainda ndo chegara ao escritério. A sua mesa,
colocada do outro lado da sala, estava intacta como ele a deixara sabado. Nos
dois cantos viam-se as rimas de autos velhos, que o mogo pedira aos escrivaes a
pretexto de estudar certas questdes; mas realmente para dar a sua banca o
aspecto forense. Esses cartapacios faziam as vezes de uma tabuleta.

- E capaz de n3o vir hoje, como ja nio veio ontem, disse consigo Ricardo.

E ia voltar a traducdo, quando ouviu passos na escada; momentos depois na
porta de comunicacao entre os dois repartimentos surdiu a figurinha
encarquilhada do Visconde de Aljuba:

- Pode-se entrar?

- Oh! Sr. visconde!... Faga favor.

Ricardo, surpreso da visita, ergueu-se para oferecer ao Aljuba uma cadeira a seu
lado.
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- Custou-me a dar com o escritério. Também foi procurar uma rua tao esquisita.
Nada; isto ndo serve. E preciso arranjarmos quanto antes uma sala ai na rua
Direita, ou mesmo na da Quitanda...

- Ainda ndo é para mim, e quem sabe se o sera algum dia.

- Ora qual! disse o visconde com seu riso fagoteado e batendo no ombro do
moco. Vocé breve estd ai recheado! Veja o que lhe digo.

Uma das particularidades do visconde era familiarizar-se com as pessoas que
tratava a ponto de chama-las por vocé desde o primeiro dia. Entendia que o
dinheiro |he dava essa liberdade, como |lhe dera a exceléncia com que o
abarrotavam a cada canto.

Ricardo nao gostou do modo achavascado; mas disfarcou.

- Dito por V. Ex2., é um bom agouro.

- Oh! Eu ca nunca me engano. Sujeito que tem de ser apatacado, eu o descubro
logo pela pinta. Olhe o Soares. Foi vé-lo, e conhecer logo que aquele patife
acabava podre de rico.

- Entdo acha-me com jeito de homem apatacado?

- Tem todos os sinais.

- Quais sdo eles?

- Eu ca sei. Mas vamos ao que serve. Para comecar, temos aqui uns dois
negocinhos... Meu procurador ha de passar por ca depois. Trouxe os papéis para

explicar-lhe bem a coisa.

Tirou o visconde do bolso um maco de papéis preso por um eldstico, e p6-lo na
ponta da mesa.

- Este é uma escritura de hipoteca dum sujeito que me deve seis contos. A casa
ha de valer uns vinte; ainda tem uns escravinhos; bem tangida a embroma,

como os senhores sabem fazer, podemos passar a mao em tudo.

- Engana-se; eu nado sei fazer desse milagres, disse Ricardo, ja ndo podendo
conter o sarcasmo.

- Ande I3, ande I3! Isto agora é uma letrinha dum rapaz, um peralta que ja
esbanjou a legitima do pai, e estd a espera da heranga da mae. E preciso por-lhe
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em cima o ano do nascimento e andar com a tramdia depressa para arranjar
uma sentengazinha, que fique na gaveta bem guardada a espera do bolo.
Enquanto o marreco anda na pinga, nao olha para estas coisas, nem da o
cavaco, sobretudo caindo eu com uns cobres, que ele anda seco. Mas assim que
meter-se na herancga, é capaz de vir com histdrias de que sdo falsas as letras,
gue ele as aceitou quando ja estava declarado prédigo, e outras petas.

- Desculpe-me, Sr. visconde, ndo posso me encarregar destes negdcios, disse
Ricardo com fria gravidade, carregando sobre a ultima palavra.

- Por que entao?

- Permita-me que reserve para mim os motivos de meu procedimento, tornou
Ricardo no mesmo tom.

- Ora j4 seil E sobre isso mesmo que eu vinha falar-lhe; mas precisava antes de
apalpar o terreno... Compreende, heim!

Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do desembarago do usurario.

- A coisa esta bem encaminhada! Vocé é um findério! continuou o visconde
apertando o joelho de Ricardo. Mas, olho vivo, que anda uma sucia de galfarros
a cola da rapariga. Entdo o Nogueira e o Bastos? Dois velhacos de marca. Deixe-
os por minha conta, que os conheco; tém de haver-se com um macaco velho. La
o Guimaraes ndo mete medo, € um pateta.

- Explique-se melhor, Sr. visconde, eu nao o entendo.

- Faga-se de inocente! Ah! managdo?! Quem nao sabe que a rapariga esta pelo
beico! Vocé é um ladrao feliz!

- De que rapariga me fala o senhor?

- Ora de quem hd de ser sendo da Guida, a filha do tratante do Soares? Domingo
na Tijuca, todos conheceram como ela se derretia... E tinha razao! Olé se tinha.

- Nao admito gracejos a este respeito, Sr. visconde.
- E estal Nao costumo gracejar com os negdcios.
- Entdo é um negdcio que o senhor veio propor-me...

- E que negocio!l... Magnificol... Olhe; um namoro com uma rapariga como a
Guida, custa caro! Eu conhego aquela sujeitinha! Estda acostumada a atirar fora
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as notas do banco como se fossem papéis de bala! Além disso ha de ser preciso
sustentar por muito tempo, um ano seguramente, a tamaia, o que fica um tanto
salgadete.

O visconde hesitou um momento, calculando uma ultima vez as probabilidades
da especulagdo. Ricardo, mantendo com esfor¢o a calma de um frio desprezo,
desviava com desgosto o olhar da fisionomia grosseira e astuta do usurario:

- Pois, meu amigo, eu forneco todo o dinheiro necessario para o nosso
negocinho... Ja sabe, com a condi¢ao de tirar a minha fatia do bolo. Que diz?
Vamos ao ajuste; sempre é bom.

- Creio que terminou a sua proposta? perguntou Ricardo com a voz contida.
Cabe-me agora responder.

- Sem duvida.

- Nao tenho pretensdes a filha do Sr. Soares; nem existe entre nds mais do que
relacdes do acaso, que vao como vém. Enganou-se, pois, Sr. visconde; nao é a
mim que devia dirigir-se, para a sua especulagao.

Deu o aljuba um saltinho na cadeira.

- Ahn! N3o quer? Percebo a embroma. Fia-se na rapariga? Olhe 13, ndo se
arrependa...

- Queira poupar-me a necessidade de dar-lhe a resposta que merecia sua
proposi¢cao; mas o senhor forga-me...

- Isso de mulher, ndao ha que fiar, insistiu o visconde receoso de que lhe
escapasse a pechincha. Entdo aquela que é o diabo de saia, ou o pai, o Soares,
qgue tudo é um. Aposto que ja o engazopou...

Ergueu-se Ricardo afinal ao impulso da indignacdao que por muito tempo
recalcara; abotoou o visconde pela gola do casaco, e arrastou-o até a porta da
rua.

Executada esta expulsao em siléncio, apenas interrompido por algumas
interjeicdes do visconde, Ricardo, vendo que lhe ficara sobre a mesa o chapéu

do miseravel, atirou-lho do alto da escada.

S6 entdo reparou ele na presenca de Fdbio, que se ocultara na janela para
deixa-lo passar com o visconde a reboque.
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- Quviste?
- Tudo! O sujeito esteve impagavel!
- E sabes quem é o culpado do que acontece?

- Sou eu, se te parecel... Ora, pois, arranja-me dai ja um processo. Servira para
praticares no crime. Cédigo, artigo 264. Mete-me nessa tarrafa policial! Anda;
um estelionato, de cumplicidade com o visconde!

- Ndo estou de veias para gracejos. Conversemos seriamente, Fabio. Desde
ontem que desejo esta ocasido.

- Es dificil de contentar. Queres coisa ainda mais grave do que o Cédigo Criminal
e um bom processo de estelionato?

Sem atender as facéias do amigo, Ricardo continuou:

- S3o estas as conseqliéncias do passo errado que me obrigaste a dar, indo a
casa do Soares.

- Com esta légica sou capaz de Ter provar que, se ndo viesses de Sdo Paulo, ndo
estarias aqui; e portanto o visconde nao te pilhava.

- Se todo o mal recaisse unicamente sobre mim!... Porém a minha pobre irma
Luisa também tem o seu quinhdo. Mal sabe ela que as suas meigas saudades
andam aqui desfolhadas ao vento do prazer, e quem sabe se ja nao calcadas aos
pés de alguma falsa deidade!

- Meu caro Ricardo, estas hoje tétrico, como o Saido Lobato na Camara.
Aparece-te de repente o Vasques, disfarcado em visconde, para representar
uma cena cOmica, e tu em vez de dares boas gargalhadas e te divertires a custa
do velho ginja, tomas o caso ao sério, e cais no dramatico! Até ai, enfim passe.
Na cena da "ejaculacao" tocaste o sublime. Far-me-ias lembrar o Rossi, se eu o
tivesse ouvido. Mas depois de te haveres levantado a essas alturas épicas,
desceres assim ao sentimentalismo corriqueiro de um poeta de sala, eis o que
eu na minha qualidade de critico, de amigo, e de futuro irmao, nao posso
tolerar.

- Queres fazer o favor de me ouvir? disse Ricardo, atalhando aquela volubilidade
jovial, que em outra ocasiao o faria rir de boa vontade.

- Espera; deixa acabar. O patife do visconde é um refinado tratante, um velhaco
de tal quilate, que logo ao nascer logrou a natureza fazendo-se homem em vez
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da ratazana, para que ela o destinara. Mas para ter boas idéias, ndo ha como
essa gente. Aproveita a que ele te deu, que é excelente, e logra-o...

- Fabio! exclamou Ricardo com severidade.

- Que maior prazer pode ter um homem honesto do que o de "flambar" um
velhaco?... Pensa nisso, que aproveitas mais o tempo do que lendo o farelério
do Lobdo. Até logo!

Ditas estas palavras, o peralta do rapaz ganhou a porta da escada, e
desapareceu.

CAPITULO 23

Havia grande banquete no palacete do Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove; o que anunciava para breve um
grande acontecimento.

Sabia-se que o pai prometera deixar a filha toda a liberdade para se divertir até
dezoito anos com a condicdo de casar-se logo depois. Chegado o dia, Guida
sofismou a promessa, declarando que se deviam entender os anos completos:
pois até a véspera de fazer dezenove, ela se considerava na casa dos dezoito.

- E assim que nds as mogas contamos os anos, disse ela para o pai.

O pai condescendera, e a época do grande acontecimento foi prorrogada até o
dia em que fizesse os dezenove anos.

Esta circunstancia produzia nos convidados certa emocdo se a moca tivesse de
fixar naquele dia a sua escolha.

Quando a curiosidade excitava tais abalos, imagine-se do que nao sentiriam os
pretendentes, receando ver de repente se desmoronar o edificio de suas
fagueiras esperancgas.
Corria o més de abril.
Uma semana antes deixara a familia do Soares a Tijuca, e voltara a sua

residéncia habitual de Botafogo, onde com a passagem para o inverno ja nao
havia a temer os grandes calores.
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N3o se esquecera Guida de convidar Fabio, que tinha continuado a freqlientar a
casa; e nessa ocasiao pediu-lhe transmitisse o convite a Ricardo, porque este
nao voltara a Tijuca desde o passeio a "Vista chinesa".

- Ele estda mal conosco? disse a moga a rir.

- Era preciso que fosse um herege, D. Guidinha.

- Pois entdo peca-lhe que nao falte.

- Prometo trazé-lo.

Os saldes enchiam-se de convidados; mas eram em geral parentes, intimos e
pessoas de pouca cerimOnia, com quem o Soares ndo se constrangia. A festa
aristocrdtica, a qual concorria todo o alto coturno fluminense, era o baile a
noite.

Fabio acabava de entrar e aproximou-se para cumprimentar Guida.

- Seu amigo? perguntou-lhe a menina.

- Nao veio, murmurou o mancebo.

No rosto gentil da filha do banqueiro pintou-se uma faceira expressdao de
desdém e enfado.

- Eu ndo devia apresentar-me aqui sem uma certidao de ébito em devida forma,
acudiu Fabio em tom galhofeiro; mas ainda creio que me seria mais facil trazer o
sujeito a modo de convidado de pedra do que em carne e 0sso0.

- Ele terd suas razoes, disse a mog¢a com indiferenca.

- O que ele tem é uma sem-razao, tornou Fabio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a esquerda de D. Guilhermina, como de
costume. Havia entre os dois um arruo, que ja durava alguns dias.

- Sinto me tivessem reservado este lugar, que outrora era minha ambicao, disse
o mancebo com sentimento.

- E que hoje Ihe aborrece! tornou D. Guilhermina.

- E verdade; pela certeza que tenho de a estar incomodando.
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- Engana-se!

- Tem razao; uma criatura de todo indiferente nao pode incomodar aqueles que
nem se apercebem de sua presenca.

- O senhor é muito injusto! murmurou a moc¢a com inflexdao queixosa.

- Que direi eu? serd justo roubar a alma e a vida de um homem, e ndo conceder-
Ihe sequer a minima consola¢ao?

- Uma entrevista sé, a noite, no jardim... Se eu me prestasse a esse capricho, o
senhor havia de ser o primeiro a reprovar consigo mesmo essa imprudéncia e a
condenar-me.

- Para que fingir, D. Guilhermina? A causa, eu a conheco! Estd defronte de nds!

E o olhar do mogo fitou-se no Lima, sécio do conselheiro.

- Entdo o senhor pensa?...

- Eu ndo penso. E 0 que se ouve por toda a parte; é o que diz todo o mundo,
tornou Fébio.

- Assim, o senhor também acredita?... balbuciou D. Guilhermina com lagrimas
na voz.

O mancebo, comovido, receou que o soluco rompesse do seio opresso da moga.
- D. Guilhermina! exclamou com voz submissa e suplicante. Podem reparar!

- Que mal faz!... Para eles, como para o senhor, nao sou uma... desgragada.

- Para mim!

- Nao confessou que também cré no que se diz por toda a parte?

- E diferente!... Pode-se ter uma afeic3o...

- Mas é falso!

- Assegura-me?

- Juro!
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- Em vez do juramento, dé uma prova.
- Qual deseja?

- A que eu lhe pedi.

D. Guilhermina hesitou.

- Quer me perder em vez de salvar-me? disse a senhora com a voz repassada de
tristeza.

- Nao quero prova alguma; acredito, atalhou Fabio.

Acabado o jantar, quando os convidados derramaram-se pela sala de bilhar e
jardim, Fabio encontrou-se com Guida:

- O senhor ha de me dizer uma coisa.

- Muitas e com o maior prazer.

- Que razao é essa pela qual o Dr. Nunes deixou de freqiientar a nossa casa?
- Pois ha uma razao?

- O senhor disse-me quando chegou.

- Perdao, D. Guidinha; se bem me lembro, eu disse que havia uma "sem-razao".
- Qu isso! tornou Guida a rir.

- E muito diferente.

- E essa sem-razao nao se pode saber?

- Guarda segredo?

- Inviolavel.

- Eu desconfio que é o visconde da Aljuba.

- Como? exclamou Guida na maior surpresa.

Ela ndo compreendia de que modo pudesse o usurdrio arredar a Ricardo de sua
casa.
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- Ai estd o enigmal!

- Brigou com o visconde?

- Nao; briga ndo houve. Apenas Ricardo enxotou-o do escritdrio.

Guida aplaudiu com riso franco.

- Mas por qué?

- Decifre. Nao |Ihe disse que é um enigma?

- Vamos a ver.

- O tal visconde é um especulador terrivel. De tudo faz negdcio. Nascimentos e
Obitos, casamentos e divércios, herancas e dotes, nada |he escapa. Nao foi
debalde que ele comegou por belchior! Pois o homem parece que lembrou-se
de propor um dos seus "negocinhos" a Ricardo.

- Ahl...

- Paulistas, a senhora sabe como sao desconfiados. Ricardo nao quis ouvi-lo;
mas como o homem valeu-se de seu nome... disse Fabio hesitando.

- Acabe! Instou Guida com autoridade.

- Estd acabado. Ricardo apanhou-o pela gola e sacudiu-o na rua, como se faz
com uma barata, para nao sujar as maos.

- Creio que ja decifrei. Mas vou pensar ainda, respondeu Guida com um sorriso,
onde borbulhava o desprezo pela infamia do usurario.

- Nao me comprometal!
- Esteja descansado.

O Soares conversava no terragco com o conselheiro Bastos, o barao do Sai, o
visconde da Aljuba, Nogueira e outros.

- Papai, escute!

Soares afastou-se com a filha.
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- Hoje é dia de meus anos, creio que ndo se esqueceu?

- Tu terias o cuidado de lembrar-me?

- Entretanto ainda ndao me deu o presente de anos!

- Ah! E esta pulseira de esmeraldas que ai tens no braco? Aposto que nem
imaginas quanto custou no Farani? Eu tenho vergonha de confessar! Cinco...
Nao digas que foram contos... Cinco histoérias...

- Isto foi presente do banqueiro; e o pai?

- Nada de espertezas!... Eu ca sou um sd; a obra ndao tem dois volumes. Por
conseguinte deixa essa rabulice para o fisco, que reparte um homem em varios

inquilinos para cobrar-lhes diversos impostos pessoais.

- Neste caso, aqui tem sua pulseira, disse Guida calcando a mola do bracelete
para tira-lo. De meu papai eu quero amor e nao dinheiro.

- Bem! O que tu queres é pedir-me alguma coisa, e estas com estes rodeios. O
que é?

- Faz?

- Se ndo for um impossivel.

- Nao deixe que o visconde venha a nossa casa.
- Por qué?

- Insultou-me!

- Que fez ele, Guida?

- Especulou com meu nome.

- Como sabes?

- E meu segredo.

- Tens certeza?

- Toda.
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Um instante depois o Soares trancando o braco ao visconde levou-o até o
quarto dos chapéus, e disse-lhe:

- Visconde, vocé sabe o provérbio: "Duro com duro nao faz bom muro". Nos
somos dois espertalhdes; nao podemos embacgar-nos um ao outro; portanto
cada um seu rumo. Aqui estd seu chapéu.

- Isto quer dizer que me despede?

- E conforme a maneira de entender. Sou em quem se despede de suas
relagdes. Boa noite.

Meia hora depois Fabio tornava a casa onde ia preparar-se para o baile.

Ao passar pela rua da Ajuda, lembrou-se o mogo de alguma coisa, que o fez
retroceder o espaco de dois ou trés edificios, e penetrar em um corredor
escuro. No fim havia uma escada, que chegada ao tope no primeiro andar,
voltava para cima.

Subindo a correr os dois langos, achou-se em um sétdo baixo e pequeno,
composto de duas pecas, uma das quais abria para a escada. Estava apenas
cerrada a porta; nao foi preciso bater.

Ricardo escrevia a luz de uma lamparina de querosene.

Uma semana havia que Ricardo se instalara em sua nova habitac¢do. A fortuna
Ihe enviara um sorriso, bem escasso ainda, que ndao obstante luziu como aurora
na sombria perspectiva de sua existéncia.

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a traducao de um folhetim, que lhe
deixava uns setenta mil-réis por més; e tivera uns dois processos policiais que,
pagos mesquinhamente, lhe tinham metido no bolso uma nota de duzentos.
Finalmente, procurando um cémodo, achara na Rua da Ajuda aquela metade de
sotdo mobiliado, a trinta mil-réis por més incluida a comida; mas a dona da
casa, uma senhora vilva, vendo que tratava com pessoa instruida, propds-lhe
como pagamento ensinar suas trés meninas e dois rapazes; o que Ricardo
prontamente aceitou.

Fabio opds-se a mudanca, na idéia de que o amigo fosse levado pelo receio de
ser pesado; mas Ricardo demonstrou-lhe que daquele modo promovia seus
interesses. Além de nao custar-lhe o cOmodo nada, sendo trabalho, género de
qgue tinha boa provisdo, podia entre os conhecidos da viuva obter novos
discipulos.
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- E te sujeitas a isso? perguntara-lhe Fdbio admirado.

- O trabalho honesto honra; e este de ensinar é dos mais nobres, respondera
simplesmente o paulista.

No momento em que entrava o amigo, Ricardo escrevia a sua mae, e
confirmava-lhe as boas noticias que até entdo apenas lhe deixara entrever,

receoso de afagd-la com falaz esperanca.

- Trabalhando sempre! disse o tréfego fluminense recostando-se na marquesa
de vinhatico.

- Estou escrevendo para Sao Paulo, respondeu Ricardo com uma inflexao triste
na voz.

- Oh! diabo!... E verdade, amanh3 sai o vapor. Espera!

De um salto chegou-se a mesa, tomou uma pena, e escreveu no primeiro
bocado de papel que achou, estas palavras:

La vita uniti

Transcorreremo.

- Toma; mete isso em tua carta!

E acendendo o charuto, voltou a marquesa, onde espichou-se cantarolando o
dueto da Traviata. Passado um instante ergueu-se; olhou indeciso para Ricardo
que lhe dava as costas escrevendo; passeou a esmo pelo estreito aposento, e
aproximou-se da mesa:

- Queres um charuto?... E fazenda superfinal... Duquel... J4 vés que para fuma-
los é preciso ser principe pelo menos. Mas o Soares, que trata este mundo de
resto, abarrota com eles aquela sucia acostumada ao trabuco de vintém! Fazia
dé ver como atolavam as maos nas bandejas de prata douradal... Toma, nao

queres provar?

- Deita-o ai, respondeu Ricardo metendo a cara na capa, e pondo-lhe o
sobrescrito.

Secou-se a musa ao Fdbio com aquela indiferenca do amigo; deu outra vez
algumas voltas pela casa, e afinal decidiu-se:

- Podes ouvir-me um instante?
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- Acabada esta carta; é a de Luisa e Bela.

Fabio fez um trejeito de homem pilhado na esparrela.

- Podes falar.

- Sem preambulos. Queres fazer tua felicidade?

- Para isso trabalho eu ha dez anos.

- Pois ndo é preciso mais trabalhar: basta que estendas a mao.

- Achaste a lampada de Aladino, e me queres fazer presente dela?

- Ndo; mas descobri que o anel da Guida que é mais precioso do que o de Giges,
foi feito para teu dedo. Ah! Assim me servisse ele!

- Ja te pedi que ndo repitas esse gracejo.

- Nao estou gracejando; falo sério, mais sério que a burra de bronze de teu
futuro escritério. A Guida gosta de ti, acabei de convencer-me hoje.

- N3o suspeites da pureza de uma menina sisuda, e com ma intencdo, disse
Ricardo abrindo um livro para cortar a conversa.

- Assim recusas! Quando a riqueza e a felicidade te procuram e vém tirar-te
desta boceta que por uma metafora atrevida e arriscada, como dizia o Padre
Fidélis, chamam sétao, e onde vives empalado, tu a enxotas como uma
importuna? E nao te lembras de tua mae, de tua irma, dos teus, sobre quem se
derramaria a tua felicidade como um beneficio do céu?... Es um egoista,
Ricardo!

Ricardo ergueu-se.

- E pena realmente que o anel n3o sirva em teu dedo, Fabio! Pois tu nio
hesitarias em sacrificar-te para a felicidade de todos nés, inclusive a de Luisa!

- Sem duvidal!

- Ao menos tens o mérito da franqueza, tornou Ricardo com ironia repassada de
desgosto.
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- Ora! tu ndo me pareces um advogado da corte! Ndo ha estudante de S3o Paulo
gue nao saiba ao terceiro ano o que é um caso de forga maior, e quais sao os
seus efeitos juridicos. Pois, meu caro Ricardo, um dote de um milhdo com a
perspectiva de outro por heran¢a, em matéria de amor nao é sé forca maior, é
uma fatalidade.

- Vejo que aproveitaste bem o teu curso!

- Se eu que amo Luisa, e estou na obrigacdao de ama-la toda a vida, salvo o caso
de forca maior, a esquecesse para casar-me ai com qualquer outra moga, seria
decerto um ingrato, um monstro de perfidia. Mas sendo para casar sem amor,
por calculo, com uma boneca do valor de um milhdao, daria um exemplo sublime
sacrificando a paixdo aos ditames da razao. Os herdis da histdria e da fabula sao
todos feitos por esse modo. O coragao fica intacto; e dentro dele, como a
ldmpada do santudrio, arde sempre o primeiro e eterno amor. Eis como eu
penso.

- E Luisinha pensara do mesmo modo?
- Deve, porque me ama.
- Arazdo é originall

- Julgo-a por mim. Sabes que amo tua irma. Pois bem; aparecesse um
casamento milionario para ela, e eu seria o primeiro a dizer-lhe: "Luisa, eu ndo
sou o nec plus ultra dos homens; mas um pobre mortal com algumas qualidades
e muitos defeitos. Como eu, se encontram ai pelas ruas as duzias. Um milionario
porém, meu anjo, é uma espécie rara, um animal exético, um fend6meno social;
vale a pena dar a gente um molho de esperancas que afinal murcham como o
alecrim, para ter o prazer de possui-lo".

- Nao me admira essa linguagem da parte de um homem que ama a tua
maneira.

- E outro ponto em que discordamos. Tu tens a fidelidade do frade, eu a do
soldado; tu foges, eu combato. Quando um homem conta a mulher amada suas
conquistas e as seduc¢Oes que sacrificou a sua beleza, ela deve ter legitimo
orgulho.

- Guarda o teu espirito para o baile, Fabio; ndo o estejas desperdicando nesta
cela, onde s6é cabem as tristezas e preocupacdes da vida. Melhor farias se me

respondesses seriamente a uma pergunta.

Fabio calou-se surpreso da severidade do olhar de Ricardo.

164



- Donde te vem o dinheiro que despendes nesta vida de luxo?
- Ora! Uma ninharia!

- Vés; tu coras e evitas responder-me.

- Emprestaram-me.

- Quem?... Ela?...

- Ricardo!... Que idéia fazes de mim?

- Desculpa-mel... Conheco teu carater; mas no mundo em que andas agora, é
tao facil um deslumbramento, um eclipse!...

- Tens razao! Prometo abandonar semelhante vida... Irei ao baile desta noite
porque estou obrigado.

- Vai e diverte-te, disse Ricardo, que desejava apagar no espirito do amigo o
travo de sua injusta suspeita.

- Nao queres vir também?
- Tenho muito o que fazer.

E despediram-se.

CAPITULO 24
Estamos em junho.

As onze horas saia Ricardo de seu escritério, j4 melhor situado, na Rua do
Rosario, e dirigia-se a casa da Rela¢ao, onde dava audiéncia a 32 vara municipal.

Tratava-se de um processo-crime importante; uma falsificacao de firma. O
negociante, vitima da fraude, tinha procurado Ricardo para incumbi-lo de

promover a acusagao com energia, pois era mister um exemplo.

Por avanco dos honorarios deixara-lhe sobre a mesa naquela manha um conto
de réis.
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N3o era este o primeiro cliente importante que o jovem paulista vira aparecer-
Ihe de repente. De um lado chegavam as propostas, que exigiam para resolvé-
las um jurisconsulto, ou pelo menos um provecto advogado. Do outro, minutas
de contratos e escrituras. Sentia Ricardo, que seu nome granjeava entre os
comerciantes um favor, que nao sabia explicar.

Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor, perscrutava ele debalde a causa do
conceito que subitamente adquirira como advogado na corte, onde tantos
existem e tao ilustres.

Nao podia atribuir o fato ao seu mérito, ou a voga artificial que se arranja por
meio de anuncios, e até de escandalos. Também ndo se oferecera para
advogado de alguma beneficéncia estrangeira, com o fim de captar a clientela
dos sdcios.

Lembrava-se de ter visto muitos desses novos clientes em casa do Soares; e quis
supor um instante fosse tudo efeito da amizade de Fabio, que naturalmente
falava naquela roda a seu respeito com o entusiasmo do costume.

Mas nao tardava em repelir essa suposicdo. Ricardo tinha experiéncia e sabia
qgue a palavra sincera e convencida é pedra solta e nao edifica neste pais; é
preciso por-lhe um comento: o medo, a comodidade, o lucro, a paixao, etc.
Quando, fatigado de excogitar em vao, punha o animo a larga, espraiando a
vista pela Praca de S3o Francisco de Paula, aonde saia naquele instante, deu
com os olhos em Guida. Diante dele acabava de parar uma meia vitdria, tirada
por duas mulas possantes.

O lacaio, saltando da almofada, em vez de correr a abrir a portinhola, foi tirar
guestdao com o cocheiro de uma diligéncia, que impedia a vitéria de chegar a
boca da Rua do Ouvidor.

- Psiu, ol3, patrdo, deu fundo ai?

- O largo é bem grande, respondeu o outro empoleirado.

- Ndo vé que é o carro do Sr. comendador Soares? Retorquiu o moleque com a
insoléncia do lacaio de um milionario.

- E melhor que os outros?... Se tem muito dinheiro, guarde-o, que passa-se
muito bem sem ele.

- Dobre a lingua, s6 atrevido, gritou o moleque pronto a saltar-lhe as bochechas.
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D. Paulina e a filha debalde chamavam o pajem, receando que a rezinga desse
em briga; Guida porém julgou que o mais expedito era descerem ali mesmo,
fazendo cessar a causa da altercacdo e obrigando o lacaio a acompanha-las.
Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo antecipara-se:

- E o Dr. Nunes, mam3e!

Apearam-se as duas senhoras e receberam os cumprimentos do mogo.

- Ora estimei muito encontra-lo, disse D. Paulina com sua habitual singeleza.
Quero fazer um presente ao Soares; mas ele ndao gosta que lhe déem coisas de

luxo, que nao tenham utilidade. Incomoda-se!

- Acho-lhe razao! disse Ricardo por delicadeza e para mostrar interesse na
conversa.

- E eu nao |he acho nenhuma, acudiu Guida voltando-se: um presente é uma
lembranga, e nao um fornecimento de viveres, roupa ou qualquer outro
necessario.

Ricardo fitou a moga para conhecer-lhe pelo rosto se fora sua intengao dar-lhe
uma licao de urbanidade; mas ela dobrava distraida o canto da Rua do Ouvidor,

deixando sozinha a mae.

- Disse-me o Bastos que a "Notre Dame" tem camisas de homem muito bonitas.
Quero ver o seu gosto. Vamos, é perto.

Lembrou-se o advogado da inquiricao; mas tinha meia hora e o recurso do
tilburi. Condescendeu, pois, tanto mais que seria pouco delicado deixar ali sé no
meio da rua a mulher do banqueiro, sem a filha que desaparecera, e o pajem
gue ainda grazinava com o conheiro.

- Com muito prazer, minha senhora, ainda que ndo me posso demorar muito.

- E um instante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os esperava.

- Ha tanto tempo que o senhor ndo aparece, Sr. doutor; estd mal conosco?

- As minhas ocupacgdes, D. Paulina, ndo me permitem.

- O Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamae! observou Guida voltando-se.
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- Seu amigo gosta mais de se divertir. Como vai ele?... Ah! aqui estdao as camisas.

E D. Paulina mostrou a Ricardo a vidraca do "Notre Dame", onde se viam as
caixas de camisas francesas com toda a sorte de punhos e colarinhos.

A casa da "Notre Dame" é uma espécie de secretaria da moda fluminense; ha
naquele ministério do luxo diversas secdes, e diretorias, melhor regidas talvez
do que a dos correios, dos telégrafos, e outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da roupa branca, lingerie; e apesar da
condescendéncia do advogado, disposto a conformar-se plenamente com a
escolha de D. Paulina, para mais depressa libertar-se, um quarto de hora foi
consumido no cotejo, nas indecisdes, e mil rodeios, com que as senhoras
costumam deliberar em conselho de estado pleno sobre a magna questao da
compra de uma fita, por exemplo.

Durante esse tempo, Guida na proxima reparticdao, a das sedas, soierie, fazia
desmoronar-se, a um aceno da ponteira de seu chapelinho de sol, as rimas de
caixas e pacotes, que atopetavam os armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim aquelas ondas de seda e veludo; em
contemplar as galas da moda, examinar as mais espléndidas seducdes do luxo, e
sentir-se calma e indiferente.

- Nao me agrada!

Esse dito desdenhoso, o repetia ela de cada vez que afeitavam-lhe diante dos
olhos um corte de nobreza rutilando aos toques da luz, os nimbos da tarlatana
orvalhados de pingos de cristal, ou os flocos da gaze de Chambery flutuando

como nuvens d'ouro.

Debalde os caixeiros excediam-se na labia francesa, com a qual ndo compete
nem o puff inglés, nem o humbug americano.

Foi impossivel excitar na moca a cobica por qualquer das ultimas novidades e
fantasias da moda.

- Quero comprar alguma coisa, para nao dar-lhes trabalho a-toa.
Nesse momento aproximaram-se D. Paulina, e Ricardo que vinha despedir-se.

- Ja vai? perguntou a moga com indiferenga.
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- Se me permite!... Devo achar-me as onze horas na Relagao.

- Ah! O senhor ja sabe? acudiu a moga pondo-se a contraluz de um rico vestido
de gorgordo para ver-lhe o efeito: o visconde da Aljuba nao freqlienta mais a
nossa casa. Qual acha mais bonito, o azul ou o verde?... Este?... E também o
meu gosto.

Voltou-se para o caixeiro:

- Mande-me este a Comaita.

Depois tornou a Ricardo:

- Como algumas pessoas nao gostavam de encontrar-se com ele... por isso lhe
previno.

- Eu nunca lhe dei atencao.
- Ah! pensei.

- E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor ha de jantar conosco Sabado. N3o falte;
promete?

- Terei esse prazer, disse Ricardo.

- Mas olhe que é segredo.

- Ah! é um banquete politico?

- E uma conspiragdo, observou Guida.

Saindo de "Notre Dame", nao viu Ricardo duas pessoas recostadas no guarda-
vidracas de metal dourado.

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira, que enfiando os olhos pela vidraga,
acompanhavam os movimentos da Guida, fazendo a propdsito algumas
observagoes.

- O farsola é capaz de lograr-nos! dizia o visconde designando Ricardo.

- J4 Ihe tomei o pulso, respondeu o Nogueira com a peculiar jactancia: esta
muito calouro aindal

- E a sua candidatura, como vai? E uma coisa que havia de ajuda-lo muito.
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- As coisas estao bem dispostas, mas sem algum dinheiro...

O visconde pulou a semelhanga dum martelinho de piano, quando Ihe tocam na
tecla:

- Ndo creia nisso. Eleicdo, meu doutor, é o governo que a faz; o mais sdo petas.
Quando ele perde, é de propdsito para pregar o mono a certos sujeitos. Se o
senhor tem o governo por si, deite-se a dormir, ndo precisa de mais nada; se
ndo o tem perde seu tempo e seu cobre. E cuidar noutra coisa.

- Ndo é tanto assim...
Nesse momento saira Ricardo da loja.

- Chegou a sua vez, disse o visconde ao Nogueira empurrando-o amigavelmente.
Va emgambelar a rapariga. Arde, ponha para fora toda a sabenca e desbanque-
me o tal bonifrate! Ehleh!...

E trinando o seu riso em falsete, o Aljuba |3 se foi a trote miudinho, rua acima,
para o escritdrio.

Entretanto cismava Ricardo no segredo do jantar para que fora convidado; e
dois dias depois, na manha de sabado, ainda ocupava-se com esse capricho de
senhoras, muito inclinado a abster-se do convite, apesar de o haver aceitado
por delicadeza.

Achou porém em seu espirito boas razdes, que o dispuseram; e as quatro horas
da tarde apeava-se do tilburi no palacete de Botafogo.

A reunido era mais numerosa que de costume. Além dos infaliveis, notava-se
grande numero de capitalistas e negociantes, a creme da praca. Ai estavam
todos os nossos conhecidos, menos o visconde da Aljuba.

Havia na sala a atmosfera moral que se forma pela expectativa e curiosidade do
desconhecido. Os amigos encontrando-se inquiriam da novidade e perdiam-se
em conjeturas acerca da reserva com que se tinham feito os convites, do
segredo recomendado, e da surpresa que sem duvida estava preparada para o
banquete.

Sintoma bem significativo da importancia dessa reunido, que sob a aparéncia de

festa ocultava talvez um acontecimento, era a presenca de D. Leonarda Torres,
a avo materna de Guida, ou a "avozinha" como a chamava a menina.
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A mae de D. Paulina, velha de sessenta anos, nunca aparecia na sociedade; o
defeito de uma perna proveniente de reumatismo gotoso, e o génio a retinham
constantemente em casa.

Nesse dia, Guida conseguira arranca-la de seu retiro para fazé-la assistir a festa.
E 0 que ndo obteria a gentil menina da velha, que morria-se de amores por ela?

A chegada de Ricardo, Guida o levou para junto da velha, sentada a parte em
uma cadeira de roldanas:

- Avozinha, aqui Ihe trago uma pessoa para conversar. E o Dr. Nunes.
- E médico? perguntou a velha.

- Nao, respondeu Guida sorrindo-se por adivinhar o pensamento da avd, que era
falar de seus achaques. Mas é filho de Sao Paulo.

- Estd bom!

- Fale-lhe de sua terra! disse Guida voltando-se para Ricardo. Ela passou la
muitos anos, quando menina; e ainda tem saudades.

- Ah! morou em S3ao Paulo algum tempo? disse Ricardo. Na capital mesmo?
- No Brds. Ndo conheces a casa de D. Belmira de Leme Torres?

- Muito; minha familia e a sua visitam-se.

- Pois estimo bem. E minha prima.

- Agora, disse Guida alisando os cabelos brancos da velha, ndo se ha de
aborrecer mais. Tem quem a distraia; ndo é assim?

E deixou os dois em conversa.

De todas as pessoas na sala nenhuma estava tao desnorteada, como ficou o
Soares que ao voltar do escritério para o jantar caseiro e o repouso da sesta,
encontrou o palacete em festa, cheio de amigos com que decerto nao contava
achar-se naquele dia.

- Que histéria é esta? perguntou o banqueiro que tudo levava em ar de
brincadeira. Querem ver que o Aljuba espalhou que eu ia por-me ao fresco, e
vocés pelo seguro vieram cercar-me a casa? Findrios!... Também tu,
conselheiro! Vieste agarrar o teu velho camarada!
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- Que dizes?... Nao vao bem os teus negdcios? acudiu o Barros amornando a sua
fria e pachorrenta gravidade. Bem sabes que até onde eu puder!...

Soares abragou-o com efusdao, mas logo afogou esse impulso na perene galhofa:
- Estas sonhando, meu velho! Nunca me correram tanto a feicdo os negdcios,
como depois que o farsola do visconde me anda a agourar. Tu sabes, praga de
urubu... Mas deveras que vieram vocés a fazer? Quem os chamou ca?

- E boa! Pois ndo nos convidaste para jantar!

- Eu! Vocés querem divertir-se.

- Foi o recado que recebemos.

- Hum!... Ndo passa de inven¢des da senhora minha filha! N3o resta duvida!

O banqueiro levou o dedo a boca:

- Esperem que vou tentea-la.

Nisto apareceu Guida:

- Sim senhor, papai, muito bonito! convida a cidade do Rio de Janeiro em peso
para jantar, sem prevenir a mamae, nem dizer a pessoa alguma! Pois isto se faz?

- Henh! estdao vendo, vocés! disse o Soares disparando a rir.

- Ora nao disfarce, papai. Todos estes senhores receberam seu convite, e com a
recomendac¢ao de guardar segredo!

- E verdade?
- Entao!l... Mamae e eu iamos sair, quando comegcam a chegar convidados. Os
senhores hao de ter paciéncia e desculpar. Um banquete ndao é um discurso,

que se improvisa.

- E pena que n3o se possa mudar de sexo, Guida. Tu serias o primeiro banqueiro
do Rio de Janeiro.

- Esse lugar ja estd tomado, papai.

- O jantar!... gritou o Daniel na porta.
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- Brejeira! murmurou Soares fazendo cécegas nas faces de Guida.

Sentaram-se os convidados a mesa, onde o cozinheiro teve o talento de
concentrar os espiritos na mais séria das preocupag¢des da vida aquela hora
critica do jantar. Assim ja poucos se lembravam que ali tinham ido para outra
coisa que nao fosse apreciar a boa mesa do Soares.

- Aposto que estd muito curioso de saber o segredo? disse Guida a Ricardo que
Ihe ficava ao lado.

- Confesso que tenho alguma curiosidade; mas por um motivo que nao supde.

- E se eu adivinhar?

- Tem muitas prendas para que lhe desse mais essa a natureza.

- O senhor suspeita que o segredo é uma brincadeira, um logro.

- Pior do que isso. Antes de ter o prazer de conhecé-la, ouvi falar da anedota de
um meédico, que se mandou chamar de madrugada a toda a pressa para ver uma

cachorrinha.

- Ah! contaram-lhe isso? tornou Guida a rir; mas sem duvida ndo disseram que
foi uma apostal

- Em todo o caso...

- Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer o doutor ir a um baile ou coisa que
se lhe parecesse; eu apostei. Arranjei uma partida em nossa casa, mas com o
maior segredo.

- Como o jantar de hoje.

- Tal e qual; as onze horas, quando as salas estavam cheias escrevi ao doutor,
em nome de meu pai, a carta chamando-o para ver minha querida "Sofia", que
estava gravemente enferma. Ele veio; levou a coisa de brincadeira; e ao retirar-
se teve de sair pelas salas, pois ndao havia outro caminho. Ai as minhas amigas,
gue ja estavam prevenidas, rodearam-no com muitas festas, e tanto fizeram
gue o velho dangou uma quadrilha para recobrar a liberdade. Eu ganhei a minha
aposta e meu pai deu-me "Edgard". Bem vé que lucrei com a travessura.

- Ja ndo me admira que faga tantas.
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- Fiz; tinha dezesseis anos apenas; é verdade que, se ndo as fago ainda hoje, ndo
é por falta de vontade, mas por acanhamento. Ja tenho dezenove e contudo
ainda me sinto menina.

Nesse momento ergueu-se comovido o barao de Sai.

- Meus senhores, vou fazer um brinde.

Compreenderam todos como por uma repercussao moral que era chegado o
momento da explicacao; e abriu-se profundo siléncio.

Guida e Clarinha, a filha do barao, trocaram um olhar de inteligéncia que nao
passou desapercebido a Ricardo.

O bardo prop0s a salde nestes termos:
- Ao meu velho amigo Soares, ao homem honrado que se fez por seu trabalho, e
a quem o povo despachou comendador por aclamacdao, antes que sua

Majestade houvesse por bem nomea-lo. Aqui esta o decreto.

O velo com gesto solene abriu o pergaminho, onde se via uma assinatura de
guatro contos de réis; as outras eram bagatela.

Ao mesmo tempo D. Clarinha, a filha do barao, prendia ao peito do Soares a
venera da Rosa cravejada de brilhantes.

Patenteou-se o segredo; e as explicagdes correram ao redor da mesa.

Uma semana havia que no Jornal do Comércio comecara a aparecer uma mofina
concebida nestes termos:

"COMENDADOR CHENCHEM"

"Um marreco bem conhecido na praga, por suas especulagdes e trapacas,
assentou de fazer-se comendador de meia-cara. O titulo 'soa' e nao custa cinco
'rés' ou 'réis'.

O banqueiro, quando Ihe mostraram o jornal, riu-se:

- S3o as unhas do tratante do Aljuba... Ndo resta duvida.

- E um desaforo! diziam-lhe os amigos.
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- Pois eu tomo a coisa as avessas. E uma fineza, que ele me faz diferencando-
nos.

Quem mais se incomodou com o caso foi o bardao de Sai, que no maior segredo
tratou de comprar a comenda para seu velho amigo, a fim de malograr a vil
mofina. D. Paulina e Guida, de combinacao com ele, prepararam a surpresa, a
cujo desfecho acabamos de assistir.

Muitos dos convivas nao se tinham apercebido da mofina, pela indiferenca com
gue passam os olhos por essa arena da imprensa, onde se esgrime, de envolta
com idéias e sentimentos nobres, toda a casta de paixao.

Valeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais apanhou desprevenido.

Submergindo a mao pelas profundezas do bolso, tirou dois ou trés retalhinhos
de jornal; eram exemplares da mofina que tinha o cuidado de cortar cada dia
para apresenta-la cheio de pesar e indignacdo a quantos encontrava,
aproveitando a ocasiao para fazer o pomposo elogio de seu intimo amigo, o
Soares, que, isto é dele, "metia no chinelo todos os comendadores havidos e
por haver".

- A mofina?... Querem ver o desaforo?... Aqui estd, essa pouca-vergonha! dizia o
homem servigal obsequiando aos vizinhos.

Erguera-se o Soares:

- Meus amigos. Isto nada vale por si, disse com o chasco habitual, pondo o dedo
na venera; nada, nem como comenda, nem como jéia. Como "comenda", é uma
"encomenda”, que ja nao "recomenda" ninguém. Como jéia, eu tenho no
coracdao do meu velho Jodo, e dos amigos aqui presentes, um diamante de
melhor dgua e quilate do que qualquer destes. Mas a intencdo, essa é um
tesouro; é a alma de um homem honrado e amigo dedicado.

Sentiu-se que o Soares estava comovido.

- Guida, minha filha, vem cd. Toma esta joia; ela te ha de servir de broche. Em
teu colo todos hdao de admira-la; e tu podes ter orgulho, minha filha, de
adornar-te com a probidade de teu pail!

Guida lancgou os bracos ao pescogo do Soares.

Romperam os aplausos. A comogao era geral. Havia na reunido a eletricidade
moral dos espiritos em ebulicdo, que sé esperam uma centelha, para se
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inflamarem. A cena ai estava aberta; desenhada a situacdo; faltava sé a palavra
elogliente, que a exprimisse.

Algumas vozes proferiram o nome do Dr. Nogueira, como o homem do
momento. Ele hesitou: n3ao tinha previsto o lance; podia arriscar a sua
reputacao; era mais prudente deixar-se ficar na penumbra desdenhosa de seu
incontestavel talento.

Foi entao que Ricardo exaltando-se com aquela cena onde vibravam as cordas
mais nobres e generosas do coragao, ergueu-se num assomo de entusiasmo, e
sua voz sonora, palpitando aos impulsos do sentimento, arrebatou a atencgao
geral.

CAPITULO 25

Trila o piano. As notas frescas, brilhantes e vivazes de um romance de Schubert
se escapam em enxames pelas janelas, voluteando, como os coleiros que
esvoacam pelo jardim, entre os ramos floridos dos resedas.

Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa carregada de livros, mapas e outros
objetos, espera gravemente que Guida se resolva a comecgar a licdo; mas a
menina inteiramente embebida na execucdo da musica, nem se lembra da
mestra.

- Alons, Guida.

Afinal conhecendo, depois de trés adverténcias inuteis, que perdia seu tempo,
aproximou-se do piano e abriu o livro da musica sobre a estante, para evitar que
a discipula tocasse de cor.

Guida levantou-se logo do tamborete; e a mestra pensando que ela cedia-lhe o
lugar para vé-la tocar a peca e corrigir algum engano, sentou-se ao piano e
executou, com o maior escrupulo, a linda composicdao de Schubert.

Mas Guida que ela supunha a sua beira, acompanhando atenta a sua licao,
estava bem sentada a mesa, onde abrira a sua caixa de tintas e coloria uma
aquarela, mas a seu moo, pintando a folhagem de encarnado, os bois e os
carneiros de verde, e a agua de amarelo.

Dando a mestra por falta da discipula a seu lado, tornou a mesa para observar a
pintura da moga:
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- What horror!... exclamou ela espantada com o disparate das cores.

- A senhora nao tem bom gosto, Mrs. Trowshy, disse Guida. Nao sabe apreciar a
originalidade!

A inglesa disparou a rir, passando com extrema volubilidade do horror a
gargalhada:

- How funny!... How funny!...

- Nao se ria, Mrs. Trowshy! Isto que a senhora esta vendo é uma obra-primal
Que vigor de colorido! Que tons brilhantes!... Os versos de certos poetas, se
fosse possivel pinta-los, saiam assim.

A mestra divertida com a travessura da menina, tomou t3o vivo interesse, que
segundo o seu costume entrou logo em colabora¢ao. Mas Guida nao estava de
veia nesse dia, pois abandonando-lhe o pincel e a cadeira, esqueceu aquele
divertimento e foi a cata de outro.

Deu duas voltas pela saleta, sem lembrar-se de coisa em que desperdicasse o
tempo, porque de licao, nao queria ela saber naquele dia, e tinha resolvido na
sua fantasia um sueto.

No fim de contas foi "Sofia" quem deu o tema para a nova travessura. Sentou-a
Guida em uma cadeira defronte de si, com as patas dianteiras erguidas; e
abrindo seu costureiro de pau-de-cetim embutido de ébano, dispds-se a cortar
para a felpuda cachorrinha um vestido de cauda a Pompadour, com dois
tremendos pufos.

- Que esta fazendo, Guida?

- O enxoval para "Sofia". E verdade: ainda n3o lhe comuniquei o seu préximo
casamento com um gentledog que estd apaixonadissimo do seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e chamou:
- Guidal!
- Papai ainda nao foi para o escritoério?...

- Chegaram visitas, quando ia sair, e trouxeram umas novidades que te hao de
interessar!
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- Ah! S3o figurinos? perguntou Guida ocultando sob um remoque a subita
emogao.

- E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da mao, Soares levou-a até o gabinete, e ai fé-la sentar perto dele
na sua secretaria.

- Lembras-te da conversa que tivemos aqui neste mesmo lugar ha perto de
quatro anos?

- Era tao crianga entdo!... Se ainda hoje sou! atalhou Guida gentilmente.

- Esperta! acudiu Soares beliscando-lhe o beico; ja estas preparando a retirada!

- Ah! entdo é um ataque? Foi bom prevenir-me!

- Pois defende-te! Essa conversa, que tivemos ha quatro anos, veio, recordo-me
bem, por causa do susto que te causaram, com a invengdo de que eu ia te casar
antes de um més com o Bastos.

- Susto que ainda me faz estremecer, observou em aparte Guida.

- Entdo eu te prometi duas coisas: primeira, que antes de completares dezoito
anos, eu nao te falaria nem por sombras em casamento; segunda, que tu

mesma, de tua livre vontade e a teu gosto, escolherias um marido.

- Disso me lembro perfeitamente, e o trago bem guardado; pois é a maior prova
do bem que me quer e da confianca que tem em sua filha.

- Ela merece tudo e mais, tornou Soares; mas a essas duas obrigacoes
contraidas por mim correspondiam duas cldusulas a que de teu lado te
submeteste.

- Vamos a ver.

- De tua parte, me prometeste que em completando os dezoito anos farias logo
tua escolha; e no caso de nao concordar eu, por estar um de nds enganado, te
sujeitarias durante um ano as provas a que eu submetesse o escolhido, para

conhecer-lhe o carater a arrancar a minha ou a tua ilusdo. Foi isto?

- Literalmente.
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- Bem. Os dezoito anos se completaram ha perto de trés meses: e a escolha?...
Esta feita?

- Nao, papai.
- E quando se faz?

- Quando aparecer aquele a quem eu devo escolher. Nao posso inventar um
noivo, papai! Tenho eu culpa se todos esses que me cercam nos bailes, e me
perseguem com sua corte, me sao indiferentes? Se nenhum desperta em mim a
menor emoc¢ao, que se pare¢a com a afeicdo terna e pura da mulher por seu
marido? Se os acho banais e ridiculos, e me fazem rir, quando nao me
aborrecem?

- Eis ai, replicou Soares; tu dizes que ndo podes inventar um noivo, no que eu
plenamente concordo; e entretanto ndao cuidas de outra coisa sendao desse
invento. Fantasiaste como toda a moca um homem a tua idéia, como nao se
encontra neste mundo; e cotejando os outros de carne e 0sso com o teu
exemplar, os achas a todos uns bonecos sem graca.

- N3o é isto, papai; ndao sou romantica; bem ao contrario; se ha coisa ridicula
para mim, é o ideal desses herdis de romance que sabem tudo, podem tudo, e
tudo adivinham. Para uma pobre mo¢a como eu, seria um traste bem
incObmodo. O que desejo é um homem de carater nobre, que me ame, e por
guem eu sinta verdadeira estima e afeicdo, para desculpar seus defeitos e nao
ver suas fraquezas. Parece que ndo pe¢o muito!

- Mas, Guida, até agora nao pudeste encontrar este homem? Em nossa casa
vem a flor do Rio de Janeiro; e se falta alguém, é porque assim o queres.
Bastava uma palavra tua. Tu freqlientas os melhores bailes, conheces toda a
sociedade escolhida da corte.

- Ainda é cedo! disse Guida.

- Cedol... Agora vive-se depressa, minha filha; essa palavra quase que esta
eliminada do vocabuldrio da época. Dezoito anos é a mocidade da mulher, como
os cinqlenta e cinco que ja estdo c3, sao a velhice do homem. Amanha pode ser
tarde para nés ambos.

- Deixe-se dessas idéias, papai!

- H3 quinze dias, me pediste para romper com o visconde por andar ele
especulando com teu nome. Nao me quiseste dizer de quem se tratava. Ontem

179



me avisaram de um infame ajuste feito entre ele e o Nogueira, sob a garantia de
teu dote.

- Eu ja sabia, disse Guida.

- Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a minha tristeza lembrando-me que te
posso deixar s6 no mundo, a mercé de semelhantes infamias. Se fosses pobre, a
tua virtude bastava para defender-te; mas rical... Serias o prémio da
especulacdo, a vitima das trapacas, o alvo de todas as ambic¢des, que te
disputariam como um privilégio de bondes, ou um monopdlio d'agua. Nao te

horroriza esta idéia, e ndo avalias das inquieta¢des de teu pai?

Guida reclinou sobre a mao a fronte pensativa e Soares ergueu-se ao impulso da
comogao que o abalava:

- Essa imensa riqueza, que me invejam, de que me serve, pois em vez de
garantir, compromete o futuro de minha filha? Se com um milhao, dois, tudo

guanto possuo, pudesse criar um homem digno de ti...

- Nao se aflija! disse Guida meigamente passando-lhe a mao ao pescoco.
Prometo escolher.

- Sério?... E quando?...

- Em um més.

- Deus te abengoe, como eu, e te inspire.

O pai estreitou a filha ao coragao.

- Mas, tornou Soares de subito, é por tua vontade!

- Inteiramente!

- Sem constrangimento!

- Nenhum.

- Vou descansado.

Guida acompanhou o pai até o portdo, onde o esperava o carro para leva-lo ao

escritério. Pelo caminho folgavam os dois como camaradas de colégio ao sair da
aula em véspera de feriado.
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Ficando s6, a moca foi esconder-se a um recanto do jardim, em um nicho de
trepadeiras; e ai ficou cismando cerca de uma hora. A magoa que disfargcara em
presenca do pai, derramava-lhe agora no lindo semblante uma doce tinta de
melancolia.

A tarde Guida lembrou-se de ir ver a avé no Andarai.

Ai vivia D. Leonarda retirada na chacara, onde nascera, no meio de uma récua
de crioulas e um bando de moleques de todos os topes e de todas as cores.
Aquela criagdo pululava e crescia a manga lassa, como bezerros do sertao sem
freio e sem educacao.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos misteres para os quais bastava
uma criada diligente, deixava a tro¢ca das mucamas na mais completa liberdade,
até nove horas, em que punha-as todas, maes e avés de filhos, debaixo de
chave, como donzelas recatadas; e nessa conta tinha-as a todas, crendo
realmente enjeitados pelas vizinhangas os moleques que lhe enchiam a casa.

Além da sua perna e das contas do seu procurador, D. Leonarda nao se ocupava
doutra coisa sendao dos moleques, de coser para eles, distribuir-lhes um vintém
para cocada, e ensinar-lhes a rezar.

Quando o carro de Guida parou na frente da chacara, correu ao portao o
enxame de moleques e a tro¢a das mucamas, gritando e saltando para festejar a
chegada da menina.

Era sempre assim.

A entrada de Guida na casa da avé produzia o mesmo efeito que um sol de abril
rompendo a bruma depois de uma manha de chuva, ou para empregar imagem
menos rustica e poética, o de uma musica de batalhdo passando em rua escura
e retirada.

O rancho das raparigas e moleques corria ao portao. D. Leonarda, a coxear,
arrastava-se com o arrimo de uma bengala até a porta, onde acabava de
aparecer. Ndao se pinta a expressao de jubilo que afogava o semblante da
velhinha, com as alvissaras da chegada de Guida.

Para a velha, aquela crianca era todo o amor, como toda a alegria; ou antes, a
crianca era ela, que se deixava acalentar pelas caricias e meiguices da neta; e
bebia-lhe nos ldbios mimosos o doce riso que ainda iluminava-lhe as faces
palidas, e o prazer que lhe orvalhava as tristezas e achaques de velhice.
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Subiu Guida ligeiramente os degraus da escada de pedra e apertou nos bragos a
avo, beijando-lhe os cabelos brancos e amimando-a com a graga que espargia-
se em seu menor gesto, mas com uma ternura, que mui rara transpirava, como
perfume de flor cerrada, a qual sé rescende na soledade.

Entretanto Mrs. Trowshy, ao descer do carro, como de costume tapou os
ouvidos com as maos para tornar-se impenetrdvel a algazarra da molecada, e
soltando um espléndido brrrrrr da genuina escola inglesa, foi acaba-lo numa
cadeira de balangco da saleta, onde arreou-se como uma bala de algodao no
bojo dum saveiro.

- Ha que tempo, ingrata! disse a velha.

- Oh! avozinha! Nao tinha com quem vir! Mrs. Trowshy andava com os seus
faniquitos.

Depois de ter acarinhado a seu gosto a avozinha, Guida levou-a na sua cadeira
de roldanas para o vao de janela que abria sobre o jardim, e ai de joelhos sobre
a ponta do banquinho, o busto reclinado ao brago da poltrona, comecgou a falar
baixinho ao ouvido da velha com extrema vivacidade. Dir-se-ia que receava
encontrar-se com suas proprias palavras, pois as despedia mui depressa, e as
escondidas.

Algumas vezes parava para observar a fisionomia de D. Leonarda, onde através
do embevecimento que lhe causava a voz querida, espontava uma leve
surpresa.

- Como ha de ser? perguntou a velha uma vez.

- Escute, respondeu Guida.

E tomando entre as maos a cabec¢a da velha com um gesto gracioso, conchegou-
a a seus labios, no intento de tornar ainda mais intima e reservada essa
confidéncia, que se ndo roseava-lhe a face nivea imaculada, alvorogava-lhe os
espiritos, a arder nos olhos e a arfar no seio.

- Pois sim! disse a velha dando-lhe um beijo. Arranja tudo.

Guida chamou um pajem:

- Va a casa do Sr. Benicio, sabe?

- E o procurador de sinhd velha?
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- Esse mesmo. Dize-lhe que venha falar com a avozinha amanha a noite sem
falta.

- Sim, nhanha Guida.
- Entdo vens amanha? Perguntou a velha contente.

- Por forgal!

CAPITULO 26
Meio dia.

Abrasa o sol a rechd onde se desdobra o bairro do Andarai, precintado por um
corddao de montanhas que lhe interceptam a passagem das brisas do largo.

E um desses dias de verdo, que chofram de repente no meio de frias
temporadas como vedetas ou postos avangados do estio a explorar as névoas
do inverno, e fazer experiéncias no barébmetro dos calos e reumatismos dos
velhos fluminenses.

Um tilburi pdra no portdo da chacara de D. Leonarda; e dele apeia-se um
mancebo trajado com a severa elegancia, que revela o espirito superior, irisado
pelo prisma brilhante da imagina¢ao, mas contido pelo recato da dignidade.

No fim do curto passeio de murtas apareceu um negrinho que dobrava o outao
de casa; logo apds outro pirralho, e outro, até que formou-se uma pinha dos tais
diabretes.

O mancebo caminhou a eles para confiar a um o seu cartao de visita; mas nao
tinha dado trés passos, que a alcatéia alvorocou, dispersando-se pelo terreiro
afora e escondendo-se por trds da casa.

Abrira-se porém a porta de entrada, e apareceu no patamar uma mucama:

- O senhor é S. doutor Ricardo?

- Ricardo Nunes, confirmou o advogado.

- Pode entrar.

Acha-se o mancebo na sala de visitas, extensa peca, embora um tanto estreita,
com cinco janelas rasgadas sobre o jardim, cujas ramadas |he cobriam as
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portadas de verdes sanefas, por onde envolta com a fragrancia do jasmim
coava-se a luz, peneirada no crivo das folhas e roseada pelo reflexo dos lilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, derramava no aposento uma
tinta de serena e doce quietude, que repassava a alma de um indefinivel enlevo,
especialmente ao surdir-se das torrentes de um sol tropical. Sentou-se o
mancebo a espera, com alguma curiosidade de conhecer ao justo o fim de sua
vinda ali.

Dois dias antes lhe aparecera no escritério o obsequioso Sr. Benicio; depois dos
usuais oferecimentos, sacara do bolso as trés classicas e enormes carteiras,
colocara-as diante de si em cima da mesa, esvaziara dois dos profundissimos
bolsos, tornara a atopeta-los baldeando a carga da direita para a esquerda, e
afinal depois de toda essa pesquisa como ndo a faria melhor a policia aduaneira,
desenterrou das cavernas de uma algibeira uma nota de que deu leitura ao
advogado:

- "Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado. Escritério, rua do Rosario, 27." E isto?
- Deve ser! respondeu Ricardo a rir, senao o senhor ca nao chegaria.

- Eu ca trago estas coisas em ordem, tornou o amanuense; e acabou de ler a
nota. - "Negdcio de D. Leonarda."

Depois dessa formalidade explicou Benicio ao mancebo que a sogra do Soares o
incumbira de pedir-lhe o favor de achar-se em sua casa terca-feira ao meio-dia
em ponto, para na qualidade de advogado aconselha-la em negdcio importante
e até mesmo arranjar certos papéis necessarios.

Assegurou Ricardo que as ordens de D. Leonarda seriam cumpridas; e ali estava
exato no dia e hora que |lhe fora designado. Viera o mancebo com certa emocgao
incompreensivel, que ainda naquele momento nao pudera dominar ao todo, e
menos assinar-lhe a causa.

Atribuia a curiosidade. Que |he queria a senhora? Teria ele de penetrar nos
segredos de sua vida? Pretendia a velha incumbi-lo de redigir seu testamento?
la ele tornar-se o confidente de alguma dessas dissensdes intestinas que as
vezes lavram no seio das familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em companhia de Mrs. Trowshy.
A mocga trajava nesse dia com extrema simplicidade. Estava toda de branco, e a

alvura de suas vestes de cambraia sob a nivea cutis dava-lhe a serena
transparéncia da luz mate. Sua bela estatua parecia flutuar nesse éter diafano
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onde brilhavam com vivo fulgor os olhos negros e as trancas opulentas de seus
cabelos. O labio talvez palido em outro semblante menos puro, no seu era folha
de rosa nadando em leite; e por ele perpassava um sorriso merencério como
deve ser a pétala aveludada da flor quando se despede da luz, de que embebia-
se.

Ao vé-la entrar na sala como uma doce visdo de manhd de abril, Ricardo,
imaginacao de artista, com o culto da forma e o entusiasmo do belo, ndo pode
conter os raptos de seu espirito; e esteve por alguns momentos no enlevo da
admiracgao.

- Esta cansado de esperar? disse Guida saudando o advogado.

Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi sentar-se na outra parte da sala, no
vao duma janela, com um volume de Dickens. Os dois mogos ficaram onde

estavam, Guida no sofa, e Ricardo na cadeira do lado.

- Minha avé estd arranjando sua papelada. Talvez se demore, e por isso
incumbiu-me de uma coisa bem dificil; distrair-lhe a impaciéncia.

- A senhora dispensa o cumprimento? perguntou Ricardo gracejando.

- Decerto; cumprimentos a esta hora entre o advogado e seu cliente... Porque
eu estou aqui representando minha avé. N3o é verdade?

- Assim o entendo; e eu ndo seria advogado se nao houvera aprendido a fundo a
paciéncia; além de que, ndao tenho pressa. Consagrei o dia de hoje a Sr2. D.
Leonarda.

- Entdo nao Ihe incomoda esperar?

- De modo algum; antes me da o prazer...

- Ail ail... que 13 se vai o advogado.

- E verdade!

- Estimo bem que ndo estivesse aflito por ir-se, porque minha avdé é muito
vagarosa, coitada, tao doente; e eu ndo sabia como fazer-lhe passar
desapercebido esse tempo. O piano... Se ainda tivesse cordas, podia tocar-lhe o
Capenga ndao forma. Mrs. Trowshy quando se agarra com seu romance,

ninguém conte com ela. Entdo Dickens!

- E 0 seu autor favorito?
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Acenou a moga que sim.

Nao estava Guida, essa manha3, no seu natural, que era uma doce jovialidade,
salpicada as vezes de ironia, e outras de meiga afabilidade. Em seu vulto
perpassava, como na face cristalina de um lago, as muta¢des do pensamento.

Ao entrar tinha ela a atitude séria e concentrada, porém ao mesmo tempo
decidida e serena, de quem atravessa um momento dificil da vida, mas arrima-
se, para transp0-lo, a uma resolugao inabaldavel.

A conversa tirou-a dessa reserva, sem contudo dissipar-lhe de todo na fronte a
sombra da preocupacdo. Buscou reassumir o seu gentil e gargulo sorriso, mas a
harmonia e a graca dessa mimosa expressao ressentia-se de uma ligeira
crispacdo. As fibras nervinas desse delicado organismo, alguma forte comocgao
as tinha percutido.

Agora, em meio de um gracejo, deixava-se colher por subita distracao, como se
o pensamento, transformado em uma borboleta, lhe fugisse pela janela a
farfalhar entre as flores do jardim; mas, a ser assim, depressa achara a idéia que
buscava, pois tornou logo a conversa.

- Dickens?... E o autor de sua paix3do, disse afinal confirmando o aceno, e com
uma ligeira confusao.

Delicadamente Ricardo fingia observar Mrs. Trowshy, para nao se mostrar
apercebido do enleio da moga.

- Gosta dos romances ingleses? perguntou Guida.

- Poucos tenho lido. A literatura francesa nos invadiu; e por algum tempo foi
nosso unico fornecedor de idéias. Das outras apenas conheciamos as obras-
primas, os grandes poetas. Ultimamente ja entramos em comércio com outras
literaturas; mas a mim falta-me o tempo e o gosto.

- Alguns acham os romances ingleses muito insipidos.

- E natural. Somos uma raca tdo diversa! Eles hdo de achar os nossos
extravagantes.

- Oh! quanto a extravagancia, quero contar-lhe o desfecho de um que li ha

tempos; creio que é de... Ndao me lembro! disse Guida com certo assomo
nervoso.
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Fitou a mocga os olhos nas grinaldas que pendiam da janela, acompanhando o
volutear de um colibri que chupava o mel das flores. Deste modo nao se podia
cruzar o seu olhar com o do advogado.

- O titulo... ndo me lembro. Era uma moga, filha de um banqueiro muito rico.
Quanto a descricdo, imagine o senhor, que sabe desenhar: o romancista a da
como bonitinha; ndo era nenhum primor; bem longe disso.

- Ai esta-se revelando a escola inglesa, observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observagdao do mogo, e continuou:

- O pai tinha declarado a filha quando ela tornou-se mog¢a, que a nao
constrangeria, mas ao contrario lhe deixava plena liberdade para escolher um

marido; contanto que chegando aos dezoito anos se casasse. Também é inglés,
nao lhe parece?

- Genuino.

- Vai ver o resto. Chegou a moca aos dezoito anos; e completou os dezenove. O
pai exige o cumprimento da promessa.

- E ela casa-se! exclamou Ricardo com vivacidade, levado por estranho impulso.

Retraiu-se porém o moco e desfolhou dos labios um irénico sorriso. Guida, que
deixara suspensa um instante a exclamag¢ao do moc¢o, continuou galanteando:

- O senhor quer precipitar o desenlace. Nao seja tao s6frego. Oucga; temos muito
tempo. Avozinha ndo vem tdo cedo.

Guida parecia recobrar sua habitual isencdo a garridice:
- O pai exigiu o casamento; mas a moga nao tinha escolhido.
-Ah!

- E ndo s6 nado tinha, como nao podia escolher. A ninguém amava; ndao conhecia
um homem por quem sentisse as doces emogdes, 0os estremecimentos, que
fazem a felicidade conjugal. Donde provinha isto, ndo sabia explicar o
romancista, e menos eu. Nao teria coragao essa moc¢a, ou se lhe havia cegado?
Era isso feito da educacdo, ou da sociedade em que vivia, cercada de galanteios
ridiculos, de cdlculos vis, e de grosseiras afeicdes? Pode ser que sucedesse a
alma da moga o mesmo que a um bot3ao de cacto, quando ha tempestade:
choca e nao abre em flor. Pode ser!
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- Mais tarde. Quem sabe! disse Ricardo sorrindo.
- E a minha...

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava um vislumbre de purpura. Ricardo
olhava-a com emocgao.

- "E minha esperanca", repetiu Guida pausadamente. Assim disse a moca, uma
vez que lhe acudiu esse mesmo pensamento. Mas os dezoito anos eram
passados; fugia o tempo, e seu pai que a amava extremosamente, afligia-se com
a idéia de a deixar s6 no mundo a mercé da especulagdo. Reconheceu a moga
qgue era forgoso o sacrificio; e ndao hesitou em jogar seu destino ao azar, para
sossego de quem morria-se por ela. Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em si como se tivesse de assistir a uma importante
revelagao.

- Nao careceu escolher, continuou Guida. Conhecia o mogo, que fora algumas
vezes a sua casa; tinha plena confianga em seu carater e na sua educacao. Era
um homem probo e delicado. Podia confiar-lhe o seu destino. A primeira vez
gue o encontrou, confessou-lhe tudo; disse-lhe que, se nao |lhe tinha afeicao, ou
nunca a teria por ninguém, ou sé ele a podia inspirar.

Guida que falava s6frega, moderou-se.

- "Se pois nao lhe repugna aceitar a mao de uma mulher nestas condigdes, e
pensa que ela vale a pena de arriscar a sua independéncia, o senhor me salva da
maior humilhagao". Eis o que ela disse, concluiu Guida.

Os olhares dos dois mogos se encontraram e fugiram-se.

- Nao considera extravagante este procedimento? disse Guida rindo, para
disfarcar a emocao.

- Esta fora do comum; é novo, excepcional, como as circunstancias que o
determinaram; mas nao ha nele que repreender. Admiro a energia e espirito
dessa moca, que em tao dificil conjuntura de sua vida, ndo sucumbiu a
debilidade de seu sexo e teve coragem para decidir ela mesma
deliberadamente de sua sorte. Surpreende-me esta iniciativa, que atribuo
educacdo; e ainda assim parece dificil de vé-la produzir-se na vida real.

Q- M

- Pois ha de ver, disse Guida meia voz.
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- Como?

- Mas o senhor que aprova o procedimento da moga, no caso de ser a pessoa
por ela escolhida, o que responderia?

- Eu ndo podia ser essa pessoa, disse gravemente Ricardo.
- Por qué? perguntou Guida com afa.

- O homem a quem essa moga se dirigiu estava livre; podia dispor de seu
coragao e de sua vida!

- Ah!

Descaiu-lhe, a Guida, a fronte abatida, Ricardo olhou-a um instante com uma
ternura melancdlica. Depois, reclinando para ndo arrancd-la a sua posicao, fez-
Ihe a confidéncia de sua vida em breves palavras:

- E uma afeicdo de infancia. Brincamos juntos, e aprendemos a amar-nos.
Esperava formar-me, mas tendo falecido meu pai, fiquei Unico arrimo de uma
familia pobre e endividada. Meu tio, o pai de Bela, adiou 0 nosso casamento,
apelando para minha honra. Que futuro reservava eu para sua filha, pobre
também? Parti para a corte; vim pedir ao trabalho os recursos indispensaveis
para desempenhar a velha casa onde mora minha mae, e que é nosso Unico
patrimonio.

- E é preciso muito dinheiro? perguntou Guida com interesse. Quanto?
- Acanho-me de falar-lhe dessas particularidades.

- Ndo adquiri esse direito fazendo-lhe minha confidéncia? tornou a moca com
meiga exprobracgao.

- Tem razao.

E Ricardo completou a breve histdria de sua vida; e contou-lhe, como o faria a
sua mae, as ansias dos seis longos meses passados no Rio de Janeiro, os
desanimos que tantas vezes dele se apoderavam; até |lhe escaparam as magoas
causadas pela volubilidade de Fébio, e os receios epla ventura de Luisa,

sacrificada com tamanha ingratidao.

- Avozinha estd-se demorando. Com licenca, vou saber a causa, disse Guida.
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Ficando sé na sala, pois Mrs. Trowshy continuava ausente, na Inglaterra onde se
passa a acao do romance que lia, buscou Ricardo compenetrar-se da realidade
dos fatos em que tomara parte, e ndo pode. Seu espirito, ainda atoénito pela
estranheza do episddio em que se envolvera imprevistamente sua existéncia,
nado recobrara a reflexao; tudo quanto podia no meio da surpresa, era recordar-
se.

A espera foi breve. D. Leonarda veio finalmente a sala, acompanhada por Guida.
- Aqui tem os papéis, senhor doutor, disse a velha depois dos cumprimentos
usuais, e volvendo a miudo os olhos para Guida. Quero que examine bem para
ver quem tem direito, porque ndo desejo questdes, sobretudo com vizinhos.

- E entdo uma questdo de limites? Perguntou o advogado.

- N3o sei... E isso mesmo, respondeu a velha corrigindo-se ao aceno da menina.
- O senhor me permite? Eu lhe explico. O vizinho da esquerda pretende
apoderar-se de um pedaco de terreno, que foi sempre de minha avé. O senhor
doutor leva os papéis, para examina-los; depois dara sua opinidao. Nao é melhor,
avozinha?

- Eu acho que é! disse a velha batendo com a cabeca.

Na ocasido de se despedirem disse Guida ao advogado, em cujo semblante nao
se apagara a tinta de melancolia que derramara a cena anterior:

- Nao se aflija. O romance que eu lhe contei, acaba alegre.

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante banhou-se em um riso feiticeiro.

CAPITULO 27

Logo depois que Ricardo saiu, mandou Guida prepara o carro para voltar a sua
casa.

- Entdo estd decidido? perguntou a velha ao ouvido da menina.
- Ainda ndo, avozinha. Ficou para outro dia.

- Ora! fez a velha com um gesto displicente.
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No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, indagou nestes termos do
éxito da conferéncia a que assistira de parte.

- Que disse o0 advogado? Ganha o processo?

- Estd perdido, respondeu Guida a rir.

- N3o é possivel.

- Completamente.

- Oh! que pena!

Chegando a Botafogo, as trés e meia, esperou Guida na saleta que seu pai
voltasse do escritério, para receber o beijo que lhe costumava dar na face, em

retribuicao das festas e carinhos com que era acolhido.

- Que milagre; esta-me nascendo uma rosa entre meus jasmins! Exclamou o
Soares reparando no vislumbre de purpura que roseava a face da moga.

- Ha de ser do calor; cheguei do Andarai.
- Ah! e como vai a avozinha?
- Na mesma.

Subiu o Soares ao sobrado brincando com a filha, que ria-se das pilhérias do pai,
e tornava-lhe os folguedos e as meiguices com o mesmo contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ao entrar no seu toucador, que o resto d'alma rompeu, como a onda por
muito tempo comprimida. A moga levou as maos ao seio que arfava a estalar na
ansia, e caiu sobre o leito, escondendo o rosto nas fronhas de cambraia,
comprimindo nas almofadas os quebros solugos.

No seu desespero, espedagou o vestido que a estringia como uma forma de
bronze, e arremessou para longe de si os trapos da seda. Sobre as espaduas
nuas desdobraram-se as cascatas dos opulentos cabelos negros, com que ela
envolveu o colo e os seios, conchegando-se com um gesto pudico.

Afinal saltaram-lhe as lagrimas ardentes dos olhos, que logo debulharam-se em
pranto abundante. Foi serenando a violenta comoc¢ao, que subvertera os seios
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dessa alma; e Guida ergueu-se a custo, abatida pelo abalo que sofrera, mas
surpresa e atonita da crise que de repente a acometera.

Apoiando sobre a almofada a curva do brago mimoso, reclinou a face na mao, e
ficou pensativa:

- Sera isso 0 amor? perguntou a si mesma.

E entrando de novo em si, penetrando nos refolhos d'alma, sentindo vibrarem
novas cordas no seu corac¢ao, e derramar-se no intimo uma luz que nunca até
aquele dia resplandecera em seus sonhos de menina e moga, Guida
compreendeu que era realmente amor, essa agitacao indefinivel que perturbara
sua vida serena e tranquiila.

A alegria inefavel, o jubilo que teve, ndo os podem conceber aqueles que nunca
duvidaram de si, nem jamais em horas de desanimo se tiveram por deserdados
do coracdo. Parecia a moca que outra vida, ndo essa de flor ou de passarinho
qgue vivera, mas a da poesia e da paixao, a vida da mulher, acabava de surgir
para ela naquele instante.

Estas lagrimas aljofradas, que seus dedos mimosos estalavam nas faces, eram os
orvalhos de uma aurora. Raiasse ela embora entre os abalos de uma tormenta,
era bem-vinda; era a luz criadora, o raio celeste, que afinal luzia em sua alma.

O espirito de Guida ndo se demorou na idéia da impossibilidade de seu amor.
Que valia isso na histéria de sua existéncia, sendo um pequeno acidente
material? O grande acontecimento era o despertar de seu coragdo virgem e
indiferente, era a revolugdao que se acabava de consumar em seu organismo,
selando enfim a infancia.

A magia das novas e deliciosas sensagdes que iam acordando em seu ser, o
infindo prazer de se Ihe povoarem de flores, de magnificéncias, de harmonias e
perfumes, o ermo ingrato e safaro que poucos momentos antes assolava sua
alma, a possuiam tanto e tdo intimamente, que ndo bastavam as forcas de sua
natureza para essa ventura suprema de sentir-se outra e saciar-se dessa nova
existéncia, ainda nao vivida.

Eram horas do jantar.
Vestiu-se a moga rapidamente, com a costumada simplicidade, mas sem o
esmero costumado, para o qual ndao havia tempo. Entretanto nunca o seu bom

gosto combinou melhor o traje, nem este realcou-lhe tanto a beleza nativa,
como naquela tarde.
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Mas o encanto desse vestudrio ndo estava no delicado padrdao do simples
vestido de organdi, e na forma elegante e original do penteado. O que a ornava
era sobretudo o brilho suave dos olhos, a meiga auréola da fronte, o sorriso
delicioso dos labios, e a graga inefavel do gesto.

Essa beleza até agora mimosa, gentil e garrida, tinha trocado o seu lirismo pela
brilhante epopéia do coracdo. Jd4 ndo é o colibri borboleteando entre as flores,
ou o raio de luz irisando-se na gota de orvalho. Agora é a mulher; é o anjo, que
agita as asas de fogo, com os olhos no céu e a voragem a seus pés.

- Como estas bonita! exclamou Soares vendo a filha.

- Ela sempre foi! disse D. Paulina.

- Sempre; mas hoje!...

- Foi o passeio! disse Guida com um sorriso, que era um enlevo de graca.
- O passeio... repetiu 0 banqueiro. Nao duvido.

E fitou o olhar vivo e perscrutador da filha, cujo enleio velou-a com uma
encantadora expressdo de melindre que |lhe dava um encanto irresistivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e percorrendo lentamente as
alamedas, seus olhos acariciavam as flores, que dantes a deleitavam apenas
como as fitas e outros enfeites.

Lembrou-se da flor rustica da Tijuca, a que Ricardo dera o nome de "Sonhos
d'ouro". Havia o jardineiro trazido mudas, que arranjara em um alegrete, ao
lado da casa. N3o tivera a moga ainda a curiosidade de ver a planta, depois da
sua volta a Botafogo.

Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. Nao tinha flores o arbusto, que
s6 em novembro cobre-se de botdes; alisou-lhe a moga com a mao as folhas
glabras, afagou-as com o olhar; e tamanha era a efusao de ternura, que teve
impetos de beija-las, e arrancando uma, colou-a aos labios ardentes.

Pungiu-lhe o coragao uma dor viva e intensa, como o cravar de uma lamina.
Recordou-se da primeira vez que vira Ricardo; e compreendeu entdo o arroubo

e veeméncia de sua alma na contemplacdo da florinha agreste.

- Ele amaval... balbuciou Guida. Lembrava-se de Belal...
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E invejou a felicidade de sua rival, sem contudo querer-lhe mal. Ao contrdrio,
sentia curiosidade de conhecé-la; e acreditava que havia de Ter-lhe amizade.

Durante alguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paixao. Sentava-se
ao piano, e escolhia as musicas ternas e sentimentais, que tocava com muita
alma e expressao. As notas, que tantas vezes tinham ressoado a seus ouvidos
apenas como agradavel harmonia, feriam-lhe agora as cordas mais intimas, e
percutiam todo seu organismo, como uma vibracao elétrica.

Outras vezes esquecia-se a cismar, com os olhos engolfados no azul do céu,
onde rutilavam as primeiras estrelas; ou enlevada a contemplar uma flor, cujos
perfumes derramavam-se dentro d'alma com uma fragrancia celeste e cujo
matiz aveludado afagava-lhe a vista, como um beijo da luz.

Nao raro se tingiam esses devaneios de uma sombra de melancolia, quando o
espirito da moca voltava-se para o futuro e o via tdo espléndido submergir-se
em um abismo inexoravel, o impossivel.

Mas amava, sentia-se viver no seu amor; e o pensamento, recolhendo-se a esse
limbo suave de sua nova existéncia, esquecia o mundo, o tempo, a sorte, para
embeber-se de felicidade e exaurir-se nesse gozo supremo da paixao.

Foi Soares que a arrancou a esse longo éxtase.

Uma tarde que ela cismava no jardim, o pai viu-a da janela, e foi-lhe ao
encontro com ar brincao:

- Ai, minha sonsinhal... Temos novidade, hem! E ndo me queres dizer?
- 0O qué, papai? perguntou Guida arrancada a sua cogitacao.

- Como disfarca! Pediste um més para escolher; mas creio que estes olhinhos
andaram mais depressa. Nessa idade eles pulam... Desconfiei logo; quando te vi
pelos cantos, toda sorumbdtica, percebi. O bichinho estd fazendo artes 1d8 no
coragaozinho da minha Guida. Nao é verdade?

Estas palavras brincadas, e envoltas na ternura risonha do pai, retalharam a
alma da moga. No meio do enlevo de seu amor, quando nao vivia sendo desse
afeto, por ele e para ele, vinha surpreendé-la a realidade e reclamar sua
existéncia, para vota-la ao mais atroz dos sacrificios, que pode sofrer a mulher:
para atd-la como a um poste de infamia, ao homem a quem ela despreza.

- Adivinhei, confessa. Tu ja escolheste.
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- J3, papai, disse com veeméncia; infelizmente ja; mas aquele a quem amo, nao
me pode amar.

- Oral fez o0 Soares com o sorriso de um homem que sabe quanto pode.
Guida abanou a cabeca:

- Nado, é impossivel! Todo o dinheiro do mundo ndo bastaria para comprar-me a
felicidade.

- Quem é ele? perguntou Soares, sentindo apoderar-se de si o desanimo da
filha.

Contou Guida ao pai a simples histéria de seu amor, botdo que desabrochara
recentemente em flor, ainda impregnado de vivos perfumes.

- Estava resolvida a casar-me ja para seu sossego e tranqlilidade, papai; a
saudade, que eu teria de minha vida de solteira, me havia de pagar com usura e
felicidade de o ver contente.

- Guida! exclamou o velho enternecendo-se.

- Mas com esta afeicdo, ndo posso, papai; o sacrificio excede minhas forcas.
Parece-me que me insultaria a mim mesma, casando-me com outro homem.
Seria uma degradacao...

- Nao falemos mais disso, minha filha!

- Deixe-me esquecer, deixe-me sufocar esse coragdo que eu julgava morto, e
gue reanimou-se por meu mal. Daqui a um ano tera passado.

- Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares, contanto que nao fiques triste.
Brinca, diverte-te bem. Inventa novas travessuras. Ainda que me custem muito

dinheiro, muito... Para que prestara ele, se ndo for para te distrair?

- Ha uma coisa que, eu sinto, me havia de fazer muito bem, disse Guida
timidamente.

-0 queé?

- Ele é pobre... Sua felicidade depende de vinte contos... Eu daria meus
alfinetes...
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- Crianca. Nao estou eu aqui? A dificuldade, desconfio que sera obter dele que
aceite...

- E verdade.

Nesse momento parou um carro ao portdo; e com pouco apareceram D.
Guilhermina e o marido.

- Havemos de achar um meio; pensa tu de teu lado, que eu ndao me descuidarei.

O banqueiro foi ao encontro do conselheiro e subiu com ele a varanda,
enquanto D. Guilhermina passeava no jardim com Guida.

CAPITULO 28

Depois de algumas voltas pelo jardim, as duas amigas sentaram-se em um
banco de grama, proximo ao gradil da rua, onde enramava-se uma trepadeira
de flores escarlates.

Houve na conversa breve pausa. D. Guilhermina espreitava disfarcadamente
pelos claros do gradil; e Guida com o sobrolho levemente rugado parecia refletir
observando distraida o gesto da amiga.

- Sabe, D. Guilhermina, esse moc¢o... o Dr. Nunes..., disse Guida com indiferenca.
- O amigo do Fabio?

- Estd justo para se casar com uma prima em Sao Paulo.

- E anda por aqui divertindo-se?

- Que injustica! Veio na esperanca de ganhar alguma coisa para pagar as dividas
da mae, e casar-se entdo; porque a noiva é tdo pobre como ele.

- Coitadinhal!

- E ndo é muito dinheiro de que precisam. Vinte contos apenas!
- N3o é qualquer bagatela, Guida!

- Oral Vocé nao gasta mais do que isso por ano?

- Sim; mas em minha posicao!...
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- Pois esse dinheiro que nds deitamos fora em vestidos, jéias e luxo durante um
ou dois anos, bastava para fazer a felicidade de tanta gente e por toda a vida.

- Que gente?

- O Ricardo tem uma irma, D. Luisinha que também estd para casar com o
amigo...

Guida sentindo a inquisicao suspeitosa do olhar de D. Guilhermina, disfarcou a
colher uma flor e concluiu:

- Com o Fabio!

- Ahl... Quem lhe disse? exclamou a mulher do Barros mordendo os beigos.
- O Dr. Nunes!

- Ndo sabia que estava tao intimo com vocé, Guida!

- Eu o estimo pelas suas qualidades e sisudez.

Erguera-se D. Guilhermina, e a pretexto de olhar para a rua, afastou-se um
momento para dominar a comogao produzida pelas palavras da amiga, e que no
primeiro instante contida, a estava sufocando.

De seu lado favorecendo-lhe os desejos, Guida aproximara-se da casa, fingindo
gue a chamavam; mas realmente para deixar a outra em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de D. Guilhermina estavam
magoados, e as faces conservavam a marugem das ldgrimas. Guida que se teria
rido um més antes, compreendeu aquela dor e respeitou-lhe a mudez,
mostrando-se inteiramente alheia.

- Eu, se pudesse, disse Guida reatando a conversa, teria um prazer imenso
fazendo-os felizes e realizando de repente os seus lindos sonhos!... Deve a
gente sentir-se no céu, quando faz-se instrumento da graga e misericérdia de
Deusl!...

O profundo sentimento que ressumbrava nestas palavras de Guida, o fervor de
seu gesto e o esplendor que iluminou seu lindo perfil, surpreenderam D.
Guilhermina que fitou admirada o rosto da amiga; a cintilacdo dessa luz que
manava o coracao, filtrou-lhe n'alma; ela compreendera.
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- Também eu! murmurou corando.
- Pois ajude-me!
- Como?

- E preciso conhecer as particularidades da familia... O Dr. Nunes, se eu lhe
perguntar, desconfiard e com certeza ha de recusar, mas o Fabio...

- Ele nunca me falou na familia do Ricardo.
- Porque nao lhe tocou nisso.

- Hei de perguntar-lhe!

- Talvez ele aparec¢a aqui esta tarde.

- Nao deve tardar... Isto é, creio que ele vem, corrigiu a tempo a moga com
vexame.

Mas Guida nao fez reparo; e afastou-se na direcao do gradil, olhando para a rua
através dos recortes da folhagem. Momentos depois voltou pressurosa ao lugar
onde ficara D. Guilhermina triste e pensativa:

- Ai esta ele.

Efetivamente chegava Fabio ao portao; e avistando as senhoras ao atravessar o
jardim, foi-lhes ao encontro.

Depois dos cumprimentos e banalidades usuais, Guida trocando com a amiga
um olhar de inteligéncia, procurou um disfarce para deixa-la sé com o Fabio.

- O senhor nunca me disse que seu amigo Fabio tinha uma irma? foram as
primeiras palavras que D. Guilhermina dirigiu ao moco, interrogando-lhe a
fisionomia com o olhar.

Ficou passado o Fabio. Apesar de sua leviandade, evitava com o maior cuidado
tocar no que tinha relagao com sua vida de Sao Paulo, pelo receio de divulgar o
seu ajuste de casamento com Luisinha.

Imagine-se pois do atordoado que estaria, vendo a pessoa de quem mais

desejava esconder essas particularidades, tao ao corrente, e sentindo assim
evaporar-se de repente o seu castelo encantado.
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- N3do sabia que a senhora tomava tanto interesse por meu amigo! respondeu o
mog¢o buscando uma evasiva nessa ponta de ciume.

- Mais do que o senhor pensa; e tanto que desejo pedir-lhe certas informacgdes a
respeito dele.

-Amim!
- Sem duvida. Ndo é o senhor amigo intimo do Dr. Nunes?
- Por isso mesmo, deve compreender quanto as suas palavras me fazem sofrer.

- Nao vejo motivo. Conheco uma pessoa, que, sendo infeliz no seu casamento,
consola-se quando pode fazer a felicidade dos que se amam.

Vinham estas palavras envoltas em um suspiro e perfumadas de suave
melancolia.

- E recusa fazer a minha, quando sabe a paixao com que a adoro!

- Essa pessoa soube, nao sei como, que o Ricardo tinha um casamento ajustado
em S3o Paulo com uma moga a quem ama; mas sua felicidade depende de uma
soma necessdria para o pagamento de certas dividas...

- Sua felicidade dependia de um escrupulo. Hoje nem isso!...

- Deixe-me acabar. O que eu desejo que o senhor me diga, pois esta no segredo
da familia, € o modo de pagar essas dividas, sem que seu amigo saiba, nem
desconfie, sendo depois de tudo acabado. Assim ndao havera mais impedimento
a felicidade dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia de uma lagrima.

- E a sua! disse afinal com emocdo. O senhor poderd casar-se com aquela a
guem ama, Luisa, ndo é o nome?

O primeiro assomo de Fabio foi a negativa; mas a sua alma, nobre no meio da
volubilidade e extravagancia da mocidade folgaza, repugnou essa apostasia de
sua primeira afeicao.

- Eu amo Luisinha, confesso; mas também a amo, D. Guilhermina, e com paixao!

- Essa paixao é impossivel.
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- Porque a senhora a despreza.

- Eu devo-lhe as unicas alegrias de minha vida, condenada a um triste
desencanto. Deixe-me guardar estas recorda¢des doces e puras dos dias
passados; nao devemos envenena-las com um crime que faria a infelicidade de
duas pessoas e a nossa.

Fabio travara da mdo da senhora e a beijava. D. Guilhermina retirando-a
enternecida, chamou a amiga para romper o a sés que a estava comovendo:

- Guidal...

- Cruel!...

- Ainda ndo satisfez o meu pedido sobre a divida de seu amigo.

- Ohlisso é facil. O pai de Ricardo deixou a chacara hipotecada na casa bancdria
de Gaviao Peixoto pela quantia de dez ou doze contos de réis; mas com os juros
ja monta a divida a vinte. Desembaracada a casa, podia D. Benvinda viver com a

familia modestamente sem pesar sobre o filho.

- O senhor me hda de dar por escrito uma lembranca de tudo isto, com os
nomes...

- Para qué? tornou o mog¢o com escrupulo.
- Ja lhe disse.
- Para apressar o casamento de Ricardo com Bela?... Mas é inutil.

- Deveras? perguntou D. Guilhermina lancando um olhar para Guida que se
aproximava.

- Foi uma surpresa! Ontem, quando menos esperava, recebeu Ricardo uma
carta de Sao Paulo. Abriu; era de Bela, que lhe participava seu casamento com o
Lemos, outro primo.

Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se; e vacilou com a emog¢ao que abalou
o seu talhe esbelto. Felizmente passava naguele momento por uma estatua de
bronze representando Flora, cujo pedestal lhe serviu de apoio e também de
reflgio para esconder a alteracdao do gesto, pois Fabio colocado do lado oposto
nao podia perceber-lhe o vulto.
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Notando o sogobro da amiga, a arfagem violenta do seio, que se expandira com
o impeto d'alma, e a contragao do rosto ao esforgo da vontade a reprimir o grito
gue rompia do seio, D. Guilhermina voltou-se para o outro lado, o que obrigava
0 Mo¢o a imitd-la, desviando assim os olhos da estatua.

- O que dizia a carta? perguntou a mulher do Barros.

- Ndo devia Ter dado a noticia, disse Fabio arrependido; mas como sempre se
havia de saber...

- Decerto. Que mal faz?

- Quanto a carta, ndo posso. Ricardo nao me perdoaria.

- Essa é a confianca que |lhe mereco? disse D. Guilhermina queixosa.
- Se fosse meu, ndo hesitaria. Mas este segredo nao me pertence.

- E pertencia-me a mim a afeicdo que lhe dei?

- Direi, com uma condigao.

- Por negécio, dispenso.

E a mocga deu ao talhe uma languida inflexdao que era o irresistivel conddo de sua
beleza.

- Pois bem, a senhora eu conto, disse o mogo correndo o olhar em torno.

Guida, ja sobre si, tivera o cuidado de colher a cauda do vestido e ocultar-se por
trds do pedestal de bronze, de modo que Fabio ndo se apercebeu de sua
presenca.

- Pode falar, disse D. Guilhermina. Ninguém nos ouve.

- A carta era muito curta. Bela dizia a Ricardo que, ndo podendo fazer sua
felicidade, cedia aos desejos do pai aceitando o esposo que tinha escolhido.

- E o Ricardo, como recebeu a noticia?

- Tem sentido muito. Ele amava sinceramente a prima; era uma afeicao de
infancia.

- Mas ha de consolar-se.
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- Que remédio!

- Os homens esquecem depressal

- As injusticas que lhes fazem aquelas a quem adoram.
- Ha de ver que daqui a um més o Ricardo amara outra.

- Duvido, disse Fabio. Eu o conheco; é dessas almas concentradas, onde tudo,
afeicdo, idéia, lembranca, cria raiz funda. E preciso tempo!

- Veremos!

Deixara D. Guilhermina cair essa palavra do lado da estatua, afastando-se para
deixar a Guida retirar-se sem que a percebesse Fabio. Aproveitou a moga o
momento, e deu uma volta para encontrar-se mais longe com os dois.

Ao tomar pela alameda que prolonga-se com o gradil, viu uma pessoa que
entrava o portao e que dirigindo-se a escada de marmore, parou de repente em
meio caminho.

Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbacdo; no gesto e olhar traia-se a
perplexidade do espirito. Apds breve luta, voltou ele sobre os passos; e saindo

novamente o portao, afastou-se apressado para o lado de Sao Clemente.

Teve Guida impetos de chama-lo; mas faltou-lhe o animo. Ja ndo possuia a sua
antiga isengao.

Chegaram D. Guilhermina com Fabio:

- Sabe quem passou por aqui? disse Guida com uma voz que apesar do esforgo
tremia: seu amigo.

- Ricardo?
Acenou Guida que sim, fitando um olhar fagueiro em D. Guilhermina.

- Por que ndo vai chama-lo? disse a mulher do conselheiro a Fabio. Se ele
soubesse que o senhor estava aqui, com certeza entrava.

- Magado como anda?

- E bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:
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- O Dr. Nunes teve um desgosto.

- Ah!

- Mas nao quer que se saiba, acudiu Fabio.

- Esteja descansado, que ninguém vai tocar-lhe nisso. Ndo se demore.

- De que lado tomou?

- Seguiu para Sao Clemente, respondeu Guida.

Fabio saiu naquela direcdo. A pequena distdncia encontrou o amigo, que
naturalmente ja vinha de volta, pois ndo tardou que as duas mogas, através da

folhagem, os avistassem a ambos, passando em frente ao gradil.

Em um irresistivel assomo de jubilo, Guida abragou a D. Guilhermina, que
retribuiu-lhe afetuosamente a caricia, murmurando:

- Vocé pode ser feliz!

Sentiu Guida o egoismo de sua alegria, e apagou com um beijo o sorriso triste
gue abrira nos ldbios da amiga.

CAPITULO 29

Na linda varzea do Bras, onde se desdobra um dos mais pitorescos arrabaldes
da capital de Sao Paulo, hda uma chacara extensa, cujos terrenos bordam a
margem esquerda da estrada de ferro.

A casa é grande, abarracada, ao gosto paulista, e bem antiga. Cercam-na vastas
hortas e largos tabuleiros de flores.

No mesmo dia em que Ricardo recusava a mao de Guida, por volta de seis horas
da tarde estavam reunidas varias pessoas na varanda daquela casa, em volta da
mesa de jantar, onde acabavam de colocar dois castigais com velas de estearina.

A senhora idosa, de agradavel parecer e porte refeito, que sentava-se a
cabeceira da mesa, era a mae de Ricardo, D. Benvinda. Com as maos cruzadas
ao peito, no trepasse do lenco vermelho que trazia aos ombros, escutava com
religiosa atencao a leitura de uma carta.
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A seu lado estava uma linda mocga, tipo dessa beleza plastica e serena, que
distingue as paulistas, e a qual so falta um nada da petulancia que tém as
fluminenses as vezes em demasia. Era bela, essa moc¢a; e ao vé-la no repouso de
sua formosura correta e imaculada, compreendia-se o culto de Ricardo que
tinha em alto grau o sentimento artistico.

A Bela seguia-se Luisinha, e depois os irmaos e irmas. Era a fisionomia de
Ricardo, reproduzida sete vezes, em tracos mais indecisos; neste perfil, com a
suavidade do contorno feminino; naquele, com a alacridade da travessura
infantil.

E dias de chegada de paquete, como esse, Bela que morava perto da matriz,
vinha passar a tarde com a tia, para receber noticias da corte, e ouvir as longas
cartas que Ricardo escrevia com recados para todos, especialmente para ela.
Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda, de chegar do correio, trazendo
duas cartas, uma delas bastante volumosa e portulada com um batalhdao de
estampilhas. Pelo sobrescrito conheceu logo a velha que a do filho era a mais
pequena.

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passa-la a Luisinha para ler:

- Tao curtal

- E mesmo! repetiu Luisinha com a doce voz arrastada. Ele sempre escreve
tanto!

A carta continha apenas estas palavras:

"Minha boa e querida mae.

De prevencao e a pressa lhe envio estas linhas. Estou ocupado com um trabalho
importante, que devo concluir até amanh3; e receio me roube o tempo que eu
destino para conversar com aquelas a quem amo.

Mas trabalhando, ndao tenho eu sempre vivas em minha alma, para dar-lhe
coragem, a sua imagem, minha querida mae, a de Bela, de Luisinha, de todos

aqueles por cuja felicidade eu rogo a Deus todos os dias?

Abencoe-me, querida mae; e dé a Bela o santo beijo que eu de longe ndo posso
receber.

Seu filho
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Ricardo
18 de agosto de 1871."

Quando Luisinha terminou a leitura da breve carta duas lagrimas rolavam pelas
faces de D. Benvinda, que parecia absorvida na imagem do filho ausente. Bela
se erguera, e enxugando com o lengco de cambraia as faces da velha, dobrou os
joelhos para receber na fronte o beijo de Ricardo, ungido pela béncdo materna.

Entretanto Luisinha voltava de todos os lados a carta volumosa, em cujo
sobrescrito reconhecera admirada a letra de Fabio, o qual raras vezes escrevia e
sempre de afogadilho, por desencargo de consciéncia.

- E esta é de Fabio? perguntou D. Benvinda.

- N3o sei, respondeu Luisinha vermelha como lacre. Creio que é.

- Basta ver a letra, disse Bela.

- Desta vez desforrou-se! observou D. Benvinda contando as laudas da carta que
tinha aberto. Toma, Luisinha; vamos ver o palavreado do rapaz. Ja estou-me
rindo!

- Leia vocé, Bela, murmurou Luisinha com as faces a arderem.

Era o costume. As duas noivas trocavam a vez nessa leitura.

A carta de Fabio era uma garrulice de estrdina, mas nao destituida de chiste e
boas lembrangas.

Suprimidos os nomes préprios, e metida em meia duzia de colunas, aquela
prosa caseira e do cote, podia bem gozar das honras do folhetim, e nao teria
gue invejar aos mais asseados e domingueiros que ai aparecem.

Ao escrever essa carta passava o noivo de Luisinha por um desses momentos de
plenitude moral, em que o espirito, como o corac¢ao, transbordam, e carecem
de vazar a afluéncia de vida. Durante seis meses fartara-se de prazeres,
divertira-se a nao poder mais, gozara do mundo, era amado por uma mulher
bonita e do grande tom. Estava cheio.

Retido em casa a espera de uma resposta que devia trazer-lhe dinheiro, o mogo

lembrou-se, para disfarcar a impaciéncia, de escrever a sua futura sogra, e
comecou neste belo teor:
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"Minha futura mae e respeitavel senhora.

H4 tempos recebi uma carta sua em que me perguntava como ia na advocacia.
Deixei passar alguns meses, antes de responder, para dar-lhe uma informacao
mais segura.

Agora posso dizer-lhe tudo que ha a tal respeito e ndo é muito. O nosso Ricardo
estd com um escritério jd bastante acreditado; tem clientes magnificos; e vai
ganhando sofrivelmente. Eu sé apareco |3, de longe em longe, para nao
espantar a caga; mas vou-lhe mandando as causas que posso. Sou um jornal
vivo; mas jornal de sala, que é mais aristocratico, e mais barato."

Neste gosto continuava a carta, que Bela ia lendo no meio das risadas de D.
Benvinda e dos muxoxos de Luisinha. Chegou, porém, um ponto, em que
redobrara a atencdo das trés senhoras:

"A Bela deve estar orgulhosa do noivo que tem. Se ela soubesse até que ponto
Ricardo a amal... Ele, estou certo que nada |lhe dird; mas eu é que nao sou
caixeta de segredos; e este me estd fazendo cdcegas.

Ai vai, no ouvido, de cochicho, que ndo o ouga uma certa sonsinha, cujo pecado
€ a curiosidade."

- Isto é com Luisinha! Disse D. Benvinda.
- E 0 que ele sabe me dizer.

Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido o trecho seguinte, que leu Bela
com a voz palpitante de emocgao:

"Ha aqui na corte uma mocga, que é a rainha da moda; chama-se Guida; é filha
de um homem que nao sabe quanto possui; tem dezenove anos e muito
espirito; a respeito de beleza e elegancia, ndo se fala; é o tipo: ninguém a
excede.

Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe arrastando a asa, apaixonados ao
mesmo tempo pelos olhos pretos e os milhdes amarelos dessa peregrina

formosura.

Todo o alto coturno comercial, politico, literario, inscreveu-se neste concurso; e
cada um espera que lhe toque o anel.
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Mas ela ndo faz caso de nenhum destes pretendentes; e o seu fraco é por um
certo advogado paulista, que nem da fé das provocacgdes, tao voltado anda para
essas bandas da inclita Paulicéia, onde Ihe ficaram os olhos e o coragao.

Bastava-lhe querer para em pouco tempo estar senhor de uma riqueza colossal
e marido da mais bonita moca do Brasil, ja se sabe, depois das duas que ndo é
preciso mencionar. Mas ele sacrifica tudo a constancia."

- E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda com assomo de orgulho materno.

"E verdade que n3o é ele o Unico; pois também outra pessoa tem sofrido sem
pestanejar o fogo rolante dos mais feiticeiros olhos do Rio de Janeiro; mas, etc.,
etc., o resto pelo seguinte vapor."

Terminada a leitura, quanto Luisinha e a mae se inclinaram para acariciar Bela e
regozijar-se com ela por mais essa prova do profundo amor de Ricardo, viram,
ao retirar-lhe o papel ainda aberto diante dos olhos, que tinha o rosto banhado
de lagrimas.

- Estad chorando, Bela! exclamou Luisinha.

- E de felicidade, menina; também eu tenho os olhos cheios d'agua, disse D.
Benvinda.

Desde crianca, de envolta ainda com os brincos da infancia, comecara Bela a
amar Ricardo, com a efusdao de uma alma que se entrega sem reservas de todo e
para sempre. Estava em sua natureza querer com esse abandono de si mesma,
sem pedir nem esperar retribuicao.

Quando Ricardo formou-se, nao lhe permitindo as apertadas circunstancias da
familia realizar desde logo seu casamento, Bela resignou-se a esperar, com
placida confianca, e possuida da inalteravel conviccdo de fazer a felicidade
daquele que a amava.

Freqlientes vezes insistiu seu pai em convencé-la da necessidade de casar-se
com o Felicio Lemos, outro primo seu, também formado, que desde a infancia a
disputava a Ricardo, mas preterido sempre. Aos reiterados pedidos opunha a
moca uma repulsa doce, magoada, quase suplica, mas inflexivel. Ela julgava-se
um bem de Ricardo; acreditava que deus a reservara para fazer a ventura desse
coragao, que ela admirava. Nao discutia pois, ndo se defendia; refugiava-se em
seu amor.

Ao ler a carta de Fabio, no meio do espanto que produzia-lhe o tom leviano do
estouvado a profanar as coisas mais santas, pela primeira vez uma duvida cruel
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traspassou-lhe a alma. "N3o era ela a Unica mulher do mundo que podia fazer a
felicidade de Ricardo? Havia para esse homem outra ventura, outro futuro,
outra existéncia, além que de lhe devia dar o seu amor?"

Com o sogobro causado por essa primeira percussao d'alma, arrasaram-se-lhe
os olhos de lagrimas sem que ela mesma soubesse por que chorava. Assim,
guando ouviu a explicacdo que D. Benvinda deu a seu pranto, disse com um
sorriso contrafeito:

- Ha de ser de alegria mesmo!

Momentos depois recolhia-se Bela a sua casa e achou na sala o pai, o Dr. Lopes,
em companhia de Felicio Lemos.

- Estdvamos falando em vocé, Bela, disse o pai que dobrava um papel.

- Meu tio! Vm. prometeu-me que nao contaria a Bela, disse o Lemos com
exprobracgao.

- Mas é necessario que ela saiba, para perder a ilusao em que vive; portanto
dispense-me da palavra que lhe dei.

- Perdao, meu tio, eu o respeito muito, mas neste ponto nao devo
condescender. Bela pode suspeitar que sdo meios empregados para demové-la
de sua resolucao.

- Todos sabem que vocé é incapaz disso.

- Embora; ndao quero ser portador de mas novas.

- Mas o que é, meu pai? perguntou Bela. Alguma noticia triste?

- Eu Ihe digo. Ao passo que vocé espera com uma constancia nunca desmentida
ao homem a quem prefere sem razao, o ingrato |14 na corte estd tratando de
arranjar um casamento rico.

- Ricardo? disse Bela com sublime confianca. E impossivel, meu pai.

O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em mao e apresentou-a a filha.

- Ainda duvida? pois leia, Bela!

- O senhor me compromete! disse Felicio com reproche, afastando-o do lado da
janela.
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Surpresa, e cerrado o corag¢ao de pressentimentos, correu Bela os olhos pelo
papel.

A carta escrita ao Felicio por um colega da corte, repetia os boatos da Rua do
Ouvidor que davam Ricardo como pretendente assiduo da filha do banqueiro
Soares e o preferido entre todos pela mocga.

- Entdo? perguntou o Dr. Lopes a filha quando esta acabou de ler.
- Ricardo nao falta a sua palavra, meu pai.
E deitando a carta sobre a mesa, recolheu-se a alcova.

- Breve se ha de desenganar! exclamou o pai irritado com aquela cega
confianca.

Decorreu uma semana, durante a qual a alma de Bela, como um vaso de jaspe
onde a custo filtra a esséncia, levou a embeber-se dos acontecimentos, que
vieram perturbar o sereno remanso da sua vida de amor e saudades.

Outra vez chegou o correio, mas nesse dia a mog¢a nao foi como de costume
para a casa da tia esperar cartas; e desculpou-se com uma enxaqueca, esse
grande recurso diplomdatico das mulheres. Por volta de "ave-maria" trouxeram-
Ihe da parte de D. Benvinda uma carta.

De longe, apenas a viu na mao do portador, Bela adivinhou que era de Ricardo.
A frouxa luz do crepusculo, recostada a ombreira da janela, com os olhos
umidos e a alma tomada de um indefinivel sobressalto, leu a moca as palavras
afetuosas que lhe dirigia o noivo.

"Minha querida Bela.

Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, e abengoou os meus esforgos.
Breve estaremos reunidos e para sempre. Viveremos na pobreza, a que a sorte
nos condena; mas nao é sé a opuléncia que tem o direito de ser feliz neste
mundo; ao contrario, muitas vezes ela ndo acha no meio de seu luxo um
instante da alegria que enche a casinha do pobre.

Teremos de passar ainda por grandes provancgas, minha querida Bela; ndo devo

iludi-la. A vida é dificil para aqueles que trilham a aspera vereda, e nao se
deixam arrastar pelas brilhantes equipagens, que passam cobrindo-os de pé!
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Ndo me assusta a luta; conto, para dar-me coragem, com 0 nosso amor, que
tem sido e ha de ser o conforto de minha vida.

As vezes perdido neste turbilhdo da corte, minha querida Bela, tém-me vindo
também a mim sonhos d'ouro, castelos encantados como fazem todos que tém
imaginacdo. A riqueza para certos individuos ndao passa de uma indigestao de
dinheiro, é na mao de quem compreende um dom sublime, quase celeste,
porque transmite ao homem um influxo da Providéncia: enxuga as lagrimas da
miséria, fortalece a virtude vacilante, e anima os nobres cometimentos.

Mas eu os espanco, a esses silfos tentadores, que agitam sussurrando suas asas
de ouro, e me refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, e me
refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, meu anjo da
guarda, estou com Deus; e posso desafiar o mundo. Sei para sempre. Ricardo."

Soavam trindades na torre fronteira da matriz.

Ajoelhou-se Bela para rezar a "ave-maria". As andorinhas esvoagavam pela
fachada da igreja, retalhando os ares com vbos intermitentes. Ja caia a noite
guando duas se encontraram diante da janela, beijando-se com alegres chilidos,
que assustaram a moga.

Ainda Bela nao tinha rezado, tao absorvida estava em seus pensamentos.

CAPITULO 30

No dia em que Ricardo recusara a mao de Guida, espontaneamente oferecida,
chegou a casa de volta de Andarai, atordoado ainda pelo procedimento singular,
como pela decisdo de carater dessa mocga.

Eram trés horas.

O jantar o esperava, e durante ele, a conversa com a dona da casa e a tagarelice
das criangas o distrairam da preocupacdo que trazia e a qual desejava arrancar o
espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado a janela do sétdo donde avistava as
verdes encostas de Santa Teresa e mais longe o Corcovado, o mogo deixou-se ir
a discricdo do pensamento que o levava para os acontecimentos daquela
manha. Nao tardou o envolvesse um desses castelos encantados de que falava
na carta a Bela.
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Imaginou-se outro homem, que ndao ele. Um moco pobre, de alguma
inteligéncia, lutando corajosamente com a sorte, mas sem o vinculo de uma
afeicdo, que o prendesse para sempre. Caminhava curvado ao peso do trabalho,
guando uma voz celeste o chama. Ergue os olhos, e vé descer das nuvens a
moca mais gentil, deslumbrante de beleza, cintilando graca e espirito que lhe
diz:

"Minha alma é virgem e pura, como o sorriso de que Deus a formou. Nunca
amei; ndo sei que mistério é esse da criacdo. Ensinai-me vds a amar; acordai em
mim as doces emogdes dessa felicidade que eu nao conheco. A linguagem dos
anjos que eu falava no céu é doce; mas quero aprender em vossos labios outra
linguagem mais suave e maviosa, a que entende o coragao. Eu sou a flor que
nasce, cheia de fragrancia, que toda guardei para derramar em vosso seio:
colhei-me."

E 0 moco ficava enlevado a admirar a espléndida formosura, ndo podendo crer
gue Deus houvesse formado aquela sublime criatura e a conservasse imaculada
no regaco do céu, para envia-la de repente a ele, como um anjo, que o
inundasse de felicidade. Mas interrompendo um instante o afa, ajoelhava para
admirar a peregrina imagem.

"Erguei-vos, dizia-lhe a moga. Meu senhor ndo ha de calcar o pé da terra. Tenho
riquezas sem conta para dar-lhe. Quero ser querida em um paldcio, entre as
magnificéncias do luxo, cercada de tudo quanto seduz e deslumbra. Quero ser
amada assim para que, no meio de todos esses esplendores, ele s6 busque
meus olhos, s6 deseje meu sorriso."

Desfraldando as asas, a imaginacdao de Ricardo bordou sobre o gracioso tema
um desses arabescos orientais, cheios de encantamentos e fascina¢des, como
sdo os contos arabes.

Quando ele surpreendeu-se no meio desse devaneio, teve um remordimento; e
para fugir aos enlevos da fantasia, asilou-se nas recordag¢des das puras afei¢des
da familia e dos santos amores de sua infancia.

Tomou a pena e escreveu a Bela a carta que este lera a janela, na hora da ave-
maria; depois conversou longamente com sua mae, em duas folhas de papel,
renovando as reminiscéncias dos tempos que tinham passado juntos em Sao
Paulo antes da separacao.

No dia seguinte recomecou Ricardo a lida do escritério; e o trabalho, que é o

mais forte detersivo do coragdo, apagou os vestigios da alucinacdo que sofrera.
Todavia, quando uma circunstancia lhe recordava Guida, sentia-se o0 mancebo
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tomado por um terror indizivel, e estremecia com a idéia de cair outra vez no
sonho, ou antes no pesadelo d'ouro, que ja uma vez fizera presa nele.

Antes de findar a semana, estando Ricardo em seu escritério, recebeu do
carteiro sua correspondéncia de Sao Paulo. Dentro da carta de D. Benvinda, que
dava noticias de todos os seus, achou uma de Bela; e guardou-a para a ler em
casa, a s6s, sem risco de o interromperem.

Avalia-se do espanto de Ricardo ao ler estas poucas linhas:
"Meu primo.

Um pressentimento, que ndao engana, diz-me que sou um obstaculo em sua
vida; e portanto o meu dever é afastar-me para que vocé possa livremente
seguir a brilhante carreira que lhe prometem seus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus, fara sua felicidade, oferecendo-lhe
toda a sorte de alegrias e encantos, que eu ndao poderia dar, eu que apenas
tenho um coracgao. Esse o acompanhara de longe com seus votos; e creia, meu
primo, que outros nao havera mais ardentes pela sua ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pai insta para que aceite uma unido,
gue ele sempre desejou. Ocultei-lhe este segredo de familia para nao afligi-lo,
em compensacdo de tantos sacrificios que vocé ai sofria sé; era justo que
tomasse para mim unicamente essa contrariedade.

Enquanto me julguei necessaria a sua felicidade, tive forgas para resistir a meu
pai; agora faltam-me, e também o direito de opor-me a sua vontade, e recusar o
destino tracado por ele, quando outro ndao me resta, nem eu tenho mais que

esperar do mundo.

Quando receber esta carta, ja estara partido o vinculo que nos unia; pois vou
dar a meu pai o consentimento que me pede ha tanto tempo.

Sua prima e amiga

Isabel Lopes

20 de agosto de 1871."

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao principio da carta e releu os periodos,

para compenetrar-se do pensamento, que exprimiam essas palavras. A surpresa
e pasmo produzidos por tdo inesperado teor tinham-lhe embotado a
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compreensao; com os olhos fitos no papel, havia momentos em que nao via as
letras, ou vendo-as, ndao sabia soletra-las.

Passado o primeiro abalo, quando o mancebo pode coligir as idéias e refletir
sobre o caso, sua mente procurou naturalmente a explicagdo do estranho
acontecimento; e certo de a ter encontrado, deleitou-se em passa-la e repassa-
la no espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela ndo era sendao um engenhoso meio de justificar sua
ingratiddo e perfidia. Cansada de esperar, a moga de coragao voluvel, resolvera
casar com o Felicio Lemos, que além de arranjado, estava a mao.

A indignacdo do mancebo, a revolta do seu cardter em face de tal
procedimento, sobrepujou a magoa de se ver esquecido, e a dor de perder as
mais doces ilusdes de sua vida.

- E foi por essa mulher, que eu recusei um coragao virgem, e o futuro mais
brilhante que podia sonhar em meus arroubos de imaginagao!

A noite Ricardo saiu a procura de Fabio, a quem encontrou na Rua do Ouvidor.
Conseguiu trazé-lo a casa, para mostrar-lhe a carta de Bela, e vazar em seio
amigo a exuberancia de sua alma.

Fabio informou-se do que havia, tratou o ocorrido com a sua habitual
leviandade, consolando Ricardo dessa insignificante derrota, que as vezes, dizia
ele, era o principio dos mais espléndidos triunfos.

- Vem dar um passeio comigo ao Carceler. Um sorvete e um charuto de Havana,
sao os melhores especificos para esses achaques. O primeiro apaga um incéndio
mais chibantemente do que o coronel dos bombeiros; o segundo desfaz em
fumo a paixao a mais descabelada. Ontem ouvindo o Rossi, fiz esta reflexao, que
tem escapado aos mais profundos pensadores: Se Otelo fumasse, nao
estrangulava Desdémona, e Shakespeare nao poderia escrever aquela cena
sublime do final; ficaria reduzido ao soco inglés.

Nao ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem deu fé quando ele, no meio da
sua parolice, eclipsou-se pela escada do sétdo, para ir pautear pela calcada do
Carceler e Rua do Ouvidor, na esperanc¢a de encontrar a mulher do conselheiro
Barros.

No dia seguinte, recordando o golpe que na véspera sofrera, e estava ainda
aberto dentro n'alma, teve Ricardo uma veleidade, um desejo, um impulso...
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Ver Guida. Para qué? Sob que pretexto? Em que intuito? Nem ele o sabia; nem
lembrou-se de inquirir de si préprio; pois logo repeliu essa idéia como uma
extravagancia do espirito.

Durante as horas do trabalho, a agitacdo da cidade, o movimento dos negdcios,
o rumor das ruas, distrairam o moco. A tarde, porém, a lembranca que
despontara pela manh3, tornou-se em necessidade imperiosa: e ele ndo pode
resistir.

Deixou-se levar a toa, como um batel que voga ao fluxo das aguas. Chegando a
praia de Botafogo, apeou-se do bonde e seguiu a pé até o portdao do palacete.
Foi depois de entrar, que se lhe apresentou a estranheza do passo.

S6 a convite, e de longe em longe, viera a casa do Soares; nunca tinha
freqlentado as reunides de todas as noites, nem mesmo as partidas semanais
do banqueiro. Que explicagao tinha pois essa visita avulsa e sem causa?

O resultado da reflexao foi sair apressadamente, receoso de que o vissem. Nao
tinha porém dado cem passos, que ja se arrependera de nao haver realizado o

primeiro intento, e moderou o andar, pensando em retroceder.

Avistou Fabio que saia nessa ocasido; foi-lhe ao encontro. Ai estava o pretexto
da visita.

- Vi-te passar. Estava em casa do Soares, no jardim; vem comigo; passaremos la
a noite.

- Tens razao, respondeu Ricardo apertando-lhe a mao. Neste momento preciso
muito daquele gramo de loucura, com que o poeta manda temperar o juizo; e
gue realmente é o melhor sal da razao, pois a preserva de corromper-se.
Comegava o crepusculo.

Apesar da sombra que ja havia no jardim, sobretudo onde copava o arvoredo,
perceberam as duas mogas a profunda alteracdo da fisionomia de Ricardo, nao
que estivessem descompostas suas feicdes, mas havia nelas a impressao digna e

fria da dor vencida apds uma luta herdica.

Guida envolveu em seu olhar compassivo o rosto do mancebo e murmurou
dentro d'alma:

- Como ele a amava!

Entretanto, D. Guilhermina procurava reanimar a conversa:
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- E um milagre, vé-lo, ja ndo digo em nossa casa, porque a ndo ser uma visita de
cartao, nao lhe merece mais; mas aqui! Nem passando lembrou-se de entrar.

- Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me o tempo.
- Agora nao a tem!

- Agora, por qué? perguntou Ricardo volvendo um olhar suspeitoso para Fabio,
que se eclipsou.

Guida estremeceu; e D. Guilhermina mordendo o beigco com um riso malicioso,
afastou-se do lado que tomara Fabio, tanto para evitar um novo lapso, como
para deixar os dois em liberdade.

Apoderou-se de Guida um enleio invencivel, quando se viu a sés com Ricardo,
no jardim; e mais crescia sua perturbacdao com o siléncio do mog¢o, que de seu
lado também parecia tomado de subito constrangimento.

Nesse momento, as salas iluminadas derramaram sobre o jardim o clardo das
janelas; e um murmurio de vozes na entrada anunciou a chegada das visitas
habituais, que vinham passar a noite em casa do Soares.

- E melhor entrarmos, disse Guida; e correu ao encontro de Clarinha, que
passava com o bardo de Sai.

Ricardo a acompanhou de longe, e instantes depois procurava nas conversas e
burburinhos da sala, aquele grao de sal de que ele carecia para serenar a sua
tristeza.

Mais de uma vez chegou-se para a filha do banqueiro com inteng¢ao de lhe
dirigir a palavra; mas alguma for¢a oculta o tolhia, que afastava-se, disfarcando
0 primeiro movimento.

N3ao escapou a Guida esta perplexidade. Convencida de que Ricardo lhe
desejava falar, mas retraia-se na presenca das pessoas que a cercavam, afastou-
se um instante da roda das mogas e cavalheiros a pretexto de ir ao interior; na
volta chegou-se ao piano, e demorou-se em escolher uma peca para tocar.

Ricardo, recostado nesse momento ao vao de uma janela, foi talvez a Unica

pessoa que seguiu os movimentos da moca, enquanto ela folheava o dlbum, e
nao chamava a atencao ferindo as teclas do instrumento.
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Guida colocou o livro na estante, e afastando o banco com a ponta do pé,
volveu os olhos para Ricardo. Encontrando os dele, sentiu expandir-se a alma,
que veio abrir-se em flor num sorriso fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se. Debaixo de seus dedos mimosos
cantaram as teclas a suplica maviosa do dueto final de Romeu, escrito por
Vaccai:

"Vieni, ah! vieni,

Mio bene, mia speme;

Fugiamo insiemi,

Amor ci condurra”.

Ricardo ndo ouviu as notas, como nao vira o sorriso.

Vexado de que lhe surpreendesse a moga o olhar ansioso, dissimulara, com
intencdo de aproximar-se logo depois, como atraido pela musica.

Com efeito assim fez, mas ao mesmo tempo que ele, chegava Clarinha, o
Guimarades, e todo o enxame de adoradores cercava o piano, levando o
advogado a arredar-se, o que alids fez de bom grado.

Pouco depois era meia-noite. As familias se retiravam; D. Paulina com a filha as
foram acompanhar até o portao, como de costume, por fineza aos hdspedes e
por passeio.

Guida, de brago com Mrs. Trowshy, aproximou-se de Ricardo:

- Como estd a noite serena! disse a moca. Havemos de Ter uma bonita manha
para ir a Andarai, Mrs. Trowshy.

- E alicao de harpa?
- Que tem isso?
Voltou-se para Ricardo:

- E verdade! Quando leva aqueles papéis a avozinha? Creio que ela precisa
deles.

- Ja devia ter ido... Talvez amanha.
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- Eu a prevenirei para espera-lo.

Este curto didlogo passou desapercebido no meio do gorjeio das mogas que se
despediam.

CAPITULO 31
No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou Ricardo no Andarai.

Achou na sala de visitas D. Leonarda recostada no sofa; Guida sentada a seus
pés na almofada desenhava a aquarela sobre uma mesinha de charao para
divertir a avd; e Mrs. Trowshy fazia "frivolidade" ( frivolité).

Guida estava triste.

A efusdao de alegria que tivera na véspera a ver Ricardo, quando ja o sabia
desobrigado da promessa que o separava dela, essa primeira expansao de sua
alma desvanecera-se mais tarde, durante a vigilia.

Como uma gota de fel, caiu-lhe do espirito no coracdo uma idéia, que a
amargurou. O afa com que Ricardo aproximava-se dela, logo depois da
decepcao, e sem dar tempo a alma ndo ja de esquecer, mas de acalmar-se, ndo
estava revelando o plano de uma vinganca ou de um calculo s6frego?

Esteve a nao ir ao Andarai; mas pensou que o melhor era ndao demorar essa
crise de sua vida.

Viera; ndo com a alma cheia de enlevos e ternuras como a tinha na véspera
quando tocava Romeu, porém no desencantamento de um cora¢dao que sente
fanar-se morno bafo do aquildao, a primeira bonina, que apenas comecava a
florir.

Desculpou-se o advogado na demora da restituicdo dos papéis; elogiou a
aquarela de Guida, o que levou a conversa para os desenhos de Ricardo e as
recordagcdes do verdo passado na Tijuca. Falou-se da beleza das pitorescas
montanhas, dos encantos de sitios tdo apraziveis; e uma doce tinta de saudade
ressumbrava nessa conversa de passatempo.

Depois de um quarto de hora ou mais, vendo Ricardo que nao havia mutacao de

cena, e perdendo a esperanca de uma longa e intima efusdo, como ali tivera
Guida com ele vinte dias antes, ergueu-se com intengdo de sair.
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- O senhor ainda n3o viu a chacara da avozinha? E muito bonita.

- Qual! disse a velha. Ja foi, agora esta maltratada.

- Quer dar um passeio? perguntou a moga.

- Com muito gosto! respondeu Ricardo.

- Vamos, Mrs. Trowshy.

A mestra estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que ele desejava, e sentindo ao
mesmo tempo vexame de achar-se de todo a sés com o mancebo, Guida
escolhera o passeio, que lhe deixava toda a liberdade de movimentos para
dissimular as emocgdes e interromper a conversa a proposito.

O bando de moleques disparou adiante, como um rebanho de cabritos, quando
o soltam do redil pela manh3a, e espalhou-se pela chacara, a pretexto de
apanhar frutas para nhanha Guida, mas realmente para as comerem eles e
fazerem mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela rua afora, como bala de canhao, e
Ia se fora em passo de carabineiro inglés assaltando um reduto, depois de trés
voltas sentara-se esbaforida a sombra de uma jaqueira, a debulhar um cacho de
uva para refrescar-se.

Em frente da jaqueira passava uma rua de mangueiras, por onde vinham Guida
e Ricardo a par, em um siléncio que os embaragava a ambos; mas nenhum
qgueria rompé-lo com banalidades, receando afastar o momento da confidéncia
e talvez impedi-lo.

Animou-se Ricardo afinal:

- Lembra-se do que me disse aqui nesta casa, ha quase um més, quando nos
despedimos? Que seu romance acabava alegre.

- E verdade! respondeu Guida. Eu disse e...

A moca conteve-se, receando lhe escapasse o segredo das lagrimas que tinham
orvalhado seu amor ao nascer.

Ricardo esperou um instante, mas vendo que o siléncio ia outra vez envolvé-los,
continuou:
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- Pois 0 meu acabou triste, bem triste.
- Conte-me, disse Guida com bondade.

- Ndo vale a pena. Uma afeicdo de infancia, que lutou anos contra a adversidade
para ser traida e ludibriada no momento em que lhe sorria a esperanca! Quem
da valor a estas futilidades do coracao? concluiu o mancebo em tom amargo.

- Compreendo quanto deve doer a perda de uma ilusao, observou a moga.

- N3o é a perda de uma ilusdo, mas a ruina de minha vida inteira. O coragdo esta
morto; € uma terra safara onde nao brotara nunca mais a flor de uma afeigao. E
€ esta a maior felicidade que Deus me pode conceder ainda neste mundo!

Volveu Guida um olhar timido e queixoso.
- Por qué?

- Amar outra vez? Seria martirio incessante. Ndao me animaria jamais a oferecer
aquela a quem eu amasse os destrocos de uma vida despedacada pela traicao,
os bocejos de uma alma devorada pela duvida. Oh! nao! Se isso acontecesse por
minha desgraca, eu havia de adora-la em siléncio, no mais recondito de minha
consciéncia, quando ndo conseguisse arrancar do coracdo esse espinho
doloroso.

Com a fronte inclinada e o seio palpitante, escutava Guida as palavras de
Ricardo, que as proferia com o olhar vago, receando pousa-lo no semblante da
moga. Timidamente observou:

- Ndo conheco os mistérios do coracdo. Mas penso que ndo pode haver maior
jubilo do que seja esse de reviver um coracdo morto, de apagar um passado
triste, e criar para aquele a quem se... estima, uma nova existéncia!

- Quantos encontraram no mundo um anjo como esse? perguntou Ricardo.
Guida ndo respondeu.

- Quando recebi a carta, que deu o golpe a minha vida, a principio ndo pude
entender. Pensei estar louco. Li e reli; aquilo excedia minha compreensao. Enfim
a certeza penetrou-me como um raio, e senti-me como arremessado do alto de
um rochedo, que me dilacerara a alma. Reneguei tudo quanto respeitava; descri
das coisas mais santas; cheguei a duvidar de minha mae!... Era a vertigem; a dor
veio depois, e atroz. Carecia de um cora¢dao amigo, com quem desabafasse. Aqui
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sé tinha Fabio; mas com ele era profanar a minha desgraca. Lembrei-me da
senhora. Talvez nao devesse; mas acreditei que me havia de compreender.

- N3o se enganou.

- E, ndo sei por qué, tinha um pressentimento de que isso me havia de fazer
bem: e fez. Estas poucas palavras que trocamos restituiram a calma a meu
espirito. Sentia vacilar-me a razdo a modo de ébrio; parecia-me que a
consciéncia faltava-me, como a terra embaixo dos pés; e agora estou outra vez
seguro de mim; perdi as ilusdGes e as crengas, mas conservo a possessao do eu;
ja ndo receio que uma paixao ou um vicio me arrebate na correnteza como as
alforrecas, que o mar langa a praia.

- Mostre-me a carta! murmurou Guida.
- Aqui a tem; eu a trouxe pensando que desejasse vé-la.

Recebeu Guida o papel com a mao trémula, e procurou o abrigo de uma
mangueira, cujo grosso tronco a escondia, para ler sem despertar a curiosidade
da mestra. Ricardo voltou-se para nao vexa-la.

Estava a moca comovida e palpitante. Aquele momento ia decidir de seu
destino; e era preciso que ela tivesse ainda uma vez a energia de curvar a
fortuna a seu império, e vencer ela mesma, de iniciativa prépria, os obstaculos.

Sua alma superior compreendia agora o assomo confuso, obscuro, travado de
hesitacdes e arrojos, que desde a véspera impelia Ricardo para ela, so6frego de
abrir-lhe o coragao. O fendbmeno que o mancebo nao podia bem discernir em
sua propria consciéncia, ela o penetrava com a luz pura de seu nobre coragao.

Com as mados apertadas ao seio para recalcar a efusdo de seu jubilo, murmurou
consigo:

- Ele me ama, sem o pensar. Quando viu-se livre, lembrou-se que nada o
separava de mim. Mas eu sou rica e o mundo ndo acredita que se possa amar
uma misera criatura de carne, de preferéncia a uma barra de ourol!... Ricardo
duvidou de si, ele mo disse ha pouco; julgou-se arrastado para mim, nao pelo
afeto mas pelo interesse. Entao, revoltando-se contra si mesmo, em vez de me
dizer: - "Sou livre, aceito" - ao contrario, procura cavar um abismo que o separe
para sempre de mim, a fim de ndo sucumbir a tentacdo. Ndo pode mais amar?
Pertence a outra para sempre? Pois bem! Assim é que eu o quero, para afasta-lo
tanto desse pesadelo vivido sem mim, que nao se lembre de ter jamais amado a
outra mulher.
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Estes pensamentos nao os alinhou Guida em palavras na mente, mas
desenhavam-se como figuras de painel iluminadas de repente por um jato de
luz. Também nao duraram sendao o tempo de abrir a carta de Bela, que a moga
amarrotara entre as maos, quando comprimira a arfagem do seio.

Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda, sua mao caiu-lhe desfalecida.
Compreendera tudo: divisara naquele papel mudo o pensamento de Bela como
perscrutara pouco antes o segredo do advogado através de suas palavras
confusas.

Dobrou a moga a carta enquanto se dominava e aproximou-se de Ricardo:

- Bela 0 ama, como eu pressinto que havia de amar, se Deus nao me houvesse
retirado sua graca.

- E esta carta?

- E uma sublime abnegac3o. Bela acreditou que era ela quem a condenava a
pobreza e a obscuridade. Enganaram-na certo, asseverando que o senhor tinha
outra afeicao; fez o que devia: renunciou a sua felicidade para nao sacrificar
aquele a quem ama.

Ricardo abriu a carta que a moca lhe restituira, e leu-a de novo. Ali estava a
alma de Bela, a santidade daquele coragao em todo esplendor. Fora preciso que
a palavra pura e nobre de Guida lhe dissipasse a névoa dos olhos para que ele
visse.

Erguendo os olhos, pousou-os brandamente no rosto de Guida.

- A senhora que |é no coragdo de Bela, inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de avenca, nas fendas de um velho muro.
Era um disfarce para ocultar o solugo que rompia-lhe o seio.

- O seu dever. Bela espera a resposta; é ela que vai decidir de sua sorte. V3, va a
Sao Pauloe...

Pareceu que a voz de Guida afogava-se num solucgo. Ricardo olhou, e viu-a
sorrindo acabar a frase:

- E seja feliz!

A moga foi ter com Mrs. Trowshy e instantes depois, terminado o passeio,
retirava-se Ricardo.
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- Ela ndo pode amar-mel!... pensou 0 mogo em caminho para a cidade. E eu... eu
tenho medo de ama-la!

Dois dias depois partia o vapor de Santos. Ir a Sao Paulo, como lhe dissera
Guida, foi idéia em que ndo se demorou o animo do advogado; ndo o permitia o
escritério, nem o estado de seu espirito. Resolveu porém escrever a Bela em
termos que a demovessem da suspeita de ndo ser amada, como o fora sempre.

- Serei eu quem me sacrifique a sua felicidade.

No momento de pOr a pena no papel corou: nunca poderia escrever o que nao
sentisse; nao falou a linguagem do corag¢ao, mas a da razao.

"Bela

A vida é uma coisa bem séria, que ndo se deve fazer tema de caprichos e
arrufos.

Amamo-nos desde a infancia, e juramos unir-nos para sempre. Pertencemo-nos
pois um ao outro, e nada neste mundo a nao ser a violéncia pode jamais

separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que ndo devia demorar-se em seu espirito.
Considero-me seu marido perante Deus; e conhe¢o meu dever.

Adeus, etc.

Ricardo"

Esta carta fria e austera ainda mais confirmou Bela na convic¢do de que ja ndo
era amada como o fora outrora. Documento do nobre carater de Ricardo, tinha
a secura do pergaminho.

Contudo a moga nao precipitou o desfecho do drama intimo de sua vida, e
deixou escoar-se o tempo, até que decorridos uns trés meses e insistindo seu
pai em favor do Felicio, arrancou-lhe o consentimento para essa uniao.

CAPITULO 32

Depois da entrevista de Andarai, Guida e Ricardo encontraram-se
freqlientemente na sociedade.
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O advogado, cujo escritério rendia para lhe permitir mais que a decéncia, sem
sacrificio de alguma economia, procurava nas salas e reunides o sossego de
espirito que ndo encontrava em seu gabinete de trabalho, e nos passeios
solitarios pela calada da noite.

N3o via Guida sem emocao; e se ndo cedia a atracdo que a gentil menina exercia
sobre ele, também ndo a evitava como anteriormente, quando o acaso os
aproximava. Ao contrario, nessas ocasides, se alguma circunstancia ndo o vinha
distrair, ou se a moga nao se afastava, ele se esquecia com ela em alguma
dessas conversas cintilantes, que lembrava-lhe o seu passeio a "Vista dos
Chins".

Nao se falava porém mais entre eles da matéria sentimental; esse capitulo
estava cancelado. Nenhum se animava a folhea-lo.

Como um homem, que tem consciéncia de sua for¢a, e conta com uma vontade
inflexivel para sofrear os mais veementes impulsos, Ricardo permitia-se aquele
inocente devaneio, que lhe caia nos seios d'alma como orvalho celeste. Nao
tinha receio de trair-se; e pois bebia o doce cordial como um enfermo, que
precisa restaurar as forgas.

Sabia retrair-se a tempo, e afastar a taca dos ldbios, quando sentia a primeira
névoa da ebriedade desse amor impossivel, que ele rejeitara, mas ndo podia
extirpar.

De seu lado Guida, se algumas vezes cedia ao embevecimento dessas
conversacdes, ndo despia a reserva com que tratava ultimamente a Ricardo;
reserva que era tao-somente o pudor de sua afei¢ao, como o receio de afagar
um amor condenado, que devia morrer desconhecido, como tinha vivido.

Assim decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se realizou em poucos dias, produziu nas
relacGes de Guida e Ricardo uma alteragao sensivel.

A principio a moga deixou-se influir um assomo de altivez. Entendeu que nao
devia aceitar o sacrificio de Bela, por lhe parecer humilhante. Preferia matar seu
amor, sufoca-lo no seio, a profana-lo em um casamento frio, e rejeitado por
outra.

Mais tarde, mudou completamente. Nao vendo Ricardo, adivinhou que era a

dor da perda de Bela que o afastava dela, e teve ciumes. Outra vez sentiu o
impulso generoso de disputar esse nobre cora¢ao ao desanimo e a descrencga,

223



de povoar com seu imenso amor o deserto daquela alma assolada pela
desgraca.

Ricardo porém sucumbia ante a perda irreparavel da mulher a quem amara; e
s6 entao conheceu a profundeza do golpe que sofrera. Por muito tempo ele
pertenceu exclusivamente a mdagoa que enlutara sua vida e a saudade do
passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e palido, respeitou a santidade dessa dor, e
aprendeu nela a resignar-se.

A continuacao de se tratarem freqlientemente, depois de gastas as primeiras
expansdes da mutua, mao nao correspondia afeicdo, tornou-os ao cabo de
algum tempo indiferentes. Encontravam-se ja em emoc¢ao, como sem enleio.

No verdo passado Guida passou em Petrépolis os dois meses de mais forte
calor. O pai deixou-lhe a escolha; ela ndo quis a Tijuca, de que tanto gostava
anteriormente.

Nessa ocasiao espalhou-se a noticia de estar justo o casamento de Guida com o
Bastos. O Soares interpelado riu-se; e Guida ja ndao correspondeu as
perguntinhas das amigas com um remoque, segundo o seu costume.

Grande mudancga se tinha operado no corretor. O Soares uma vez depois do
jantar enfiara-lhe o braco, e |he dissera brincando:

- Meu caro Bastos, o que seduz as borboletas sao as flores e ndao os frutos. Ja
tens bastante dinheiro. Trabalha menos, e agrada mais.

- De que modo?

- Vés esta pedrinha? disse o Soares apontando para um seixo reluzente entre a
areia do passeio. Foi a correnteza d'dgua que a poliu; atira-te na correnteza dos
homens. A massa é boa, por forca que ha de sair alguma coisa.

Saiu um homem elegante, de bom senso e inteligéncia elevada, que, embora
ndao dado a estudos tedricos, poéde desenvolver-se com acerto e superioridade
em qualquer assunto.

O Guimaraes foi a Europa gastar a heranca do pai; e o Nogueira, atordoado com

a dissolucao inesperada que lhe gorou a candidatura, vai-se consolando na
advocacia administrativa da sua dupla derrota, a politica e a matrimonial.
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Mrs. Trowshy anda muito contente com a esperanca de voltar breve a Inglaterra
na companhia de Guida, a qual naturalmente logo depois do seu casamento fara
uma viagem a Europa.

Fabio casou-se; mora em S3ao Paulo, e tem um projeto de estrada de ferro para
Santo Amaro, primitiva colonia alem3, onde se faz boa manteiga fresca, igual a
de Petrdpolis. Ja requereu o privilégio, e conta ganhar uma centena de contos,
para vir gozar da corte, de que tem saudades.

O visconde da Aljuba, consta que anda arranjando um escritor para zurzir o
autor deste livro, por té-lo copiado tao ao vivo; portanto prepare-se o publico
para ler as rajadas que nao tardam a aparecer por ai em estilo de niquel.

Informaram-me também que o Sr. Benicio ja foi a cocheira do Porto, examinar o
mais rico dos cupés de gala, a fim de estar preparado para encomenda-lo
apenas se marque o dia do casamento de Guida.

Por seu gosto ndo seria Bastos o noivo; pois o bom do amanuense nao perdeu
ainda o teiré que tomara ao corretor pela concorréncia ativa que este lhe fazia
antigamente no artigo das encomendas. Mas, quando se tratava de obsequiar,
nado havia sacrificio que fizesse recuar o herdico Sr. Benicio.

Assim terminaram estes "sonhos d'ouro", tdo parecidos com os outros que a
cada instante por ai acendem e se apagam, como os arrebdis da tarde.
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CARTA AO EDITOR

llmo. Sr. Garnier

Se ainda ndo tirou a lume a Segunda parte dos Sonhos d'ouro, pego-lhe o favor
de mandar imprimir o incluso pds-escrito que leva a ultima noticia de nossos
personagens.

Amigo e atento venerador

SENIO

S.C. 6 setembro, 1872

POS-ESCRITO

Ha quinze dias teve Ricardo de assistir a uma vistoria, em questdo de terras,
para o lado de Jacarepagua.

Na volta lembrou-se de visitar D. Joaquina, a quem nao via desde muito. Achou
a casinha e a dona no mesmo estado: velhas como as deixara, mas contentes e
sossegadas.

A tia de Fabio recebeu o advogado com muita festa e agasalho; perguntou
noticias do sobrinho e da nova sobrinha; e pediu a Ricardo que |lhes mandasse
muitas e muitas recomendagdes, quando escrevesse.

Eram duas horas. Ja D. Joaquina tinha jantado; mas havia carne assada e
improvisou-se uma fritada, que Ricardo aceitou de bom grado, para Ter o prazer
de passar com a velha o resto da tarde. O advogado comeu com apetite; e nao
trocaria o copo d'dgua cristalina, que bebeu depois do melado, pelo mais
esquisito champanha.

- O senhor é que ainda ndo quis casar? disse D. Joaquina, preparando-lhe uma
chavena de café.

- Creio que fiquei para tio, disse Ricardo sorrindo.

- Quall... A dificuldade é encontrar ai algum peixaozinho que Ihe ponha um
feitico, como um que veio aqui outro dia.
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- Nao tenha receio, trago uma figa, que me livram do quebranto, tornou Ricardo
no mesmo tom.

- Deixe ver, disse a velha.
- Estdo la dentro, no coracgao.

A velha riu-se. E o advogado acendendo o charuto saiu a dar uma volta de
passeio a pé, enquanto se ia buscar ao pasto o "Galgo", que naturalmente
andava também matando saudades, pois desde muito tempo residia na corte a
Travessa do Espirito Santos, n. 19, cocheira do Viana.

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que a primeira vez o encontramos, e
nao tinha dado vinte passos que as recordacdes de outros tempos surgiram
para envolvé-lo como o aparato de uma cena armada de improviso.

Ouviu tropel de animal; reconheceu o "Galgo"; viu passar Fabio; trocou palavras
com ele; perdeu-se entre os tufos do arvoredo; sentiu o sobressalto que tivera
outrora, despertado por um riso argentino; e contemplou com entusiasmo de
artista, e um enlevo que entao nao sentira, o gracioso vulto da gentil amazona.

Depois correram as vistas; novas cenas sucediam-se; e a imaginagao as povoava
de recordagdes vivazes, que entretanto pareciam extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo, que pensou escapar-lhe fugindo
aquele sitio.

Ao voltar uma curva descobriu duas senhoras, que se aproximavam lentamente
pelo mesmo caminho; e qual n3ao foi seu espanto reconhecendo Guida
acompanhada de Mrs. Trowshy.

Desde certo tempo a saude de Guida se alterara. Ndo se queixava, nem tinha
mesmo incOmodo ou mal determinado. Perdera a alegre vivacidade; e sentia
invadi-la um abatimento indefinivel. Sua vida nos meses ultimos ndo era mais
do que um lento deliquio; parecia-lhe que estava desmaiada. As flores, se é que
tém sensibilidade, devem experimentar uma impressao igual quando murcham.

Ultimamente o desfalecimento chegara ao ponto de inquietar a familia; os
médicos receitaram as duas panacéias do costume, o casamento e o campo.
Pobres dos médicos! Queixam-se deles. Ah! Se tivessem na sua farmacopéia
certas drogas preciosas, como o0 amor, a ambicdo, a gléria, que de curas
milagrosas nao fariam!
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Quando se tratou de escolher o arrabalde, Guida pediu a Tijuca; ndo que ela
esperasse tirar proveito para a saude. Bem longe disso; era um desejo recondito
de rever aqueles sitios, e saciar-se das reminiscéncias que eles guardavam.
Matassem embora essas arvores, como a mancenilha; queria embriagar-se de
seus perfumes.

Lembrava-se da Africana que vira representar ultimamente; e invejava aquela
morte, ela que dois anos antes, naquelas mesmas montanhas, zombava de Safo,
a mais ilustre entre as martires do amor.

Guida trajava naquela tarde um vestido cinzento e, sobre ele, um casaco preto
guarnecido de marta. A alvura imaculada de seu rosto destacava-se nesse trajo
escuro, entre os negros cabelos, com uma lividez que assustava: parecia o perfil
de uma estatua em alabastro.

Reconhecendo Ricardo, teve a mog¢a uma violenta comog¢ao, e tomou para
suster-se o braco da mestra, que atribuiu o choque a susto e debilidade da
moléstia.

- N3o sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo.
- Viemos ha oito dias.

- Ela tem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. Trowshy em
portugués arrevesado.

- Ha de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.
- Asaude?... perguntou Guida.

E abanou a cabeca desfolhando um triste sorriso. Foi entdo que Ricardo reparou
o estado de abatimento da moca. O talhe, tdo esbelto e gracil, retraia-se como o
calix do lirio do vale quando fana-se, e os olhos de embaciados, sé
intercadentes, como o trepidar da estrela, rutilavam para desferir lampejo
febril.

N3ao se concebe a comiseragao que sentiu Ricardo notando aquele
deperecimento lento de uma beleza, que ele vira tao espléndida. Lagrimas
umedeceram-lhe os olhos; e teve impulso de ajoelhar-se aos pés da martir,
sacrificada ao paganismo social.

Lembrou-se da conversa que tivera com a mogas dois anos antes, pouco

distante daquele sitio. Guida era uma das vitimas desse martirolégio da familia,
gue poucos sabem e ninguém compreende. Nascera rica; educaram-na para a
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opuléncia; e a grandeza sufocava.

Havia um meio de salvar-se; era esfarfalhar sua alma pelas salas em afei¢des
efémeras; tornar-se a moc¢a da moda, faceira, namorada, perseguida e
disputada por um enxame de adoradores. A dignidade inata fechou-lhe essa
valvula do coracao.

Guida o guardara virgem e intacto para o seu primeiro amor; porém este ndo o
encontrara no mundo. Por qué? Ndo havia um homem que a merecesse? Guida
estimava o homem, mais do que ele valia, porém na pureza do ideal; por isso os
individuos da espécie |lhe pareciam escorgos, sendo caricaturas.

- Por que nao sou eu o0 homem que ela sonha, disse Ricardo; por que nao me
deu o criador um raio do fogo sagrado para reanimar esta vida que se extingue,
para reter na terra esta bela mulher que se estd transformando em anjo?

Guida sentara-se a beira do caminho, numa leiva coberta de relva, e
acompanhava o recorte das nuvens com o olhar mérbido, que as vezes eclipsava
sob os longos cilios e volvia rapida e sutilmente ao rosto de Ricardo.

- Deve passear! disse Ricardo para romper o siléncio.

- Ela ndo gosta mais de sair como dantes, observou Mrs. Trowshy.

- Fatiga-me tanto! tornou Guida. Ja trés vezes viemos para este lado; e ainda
nao pude chegar até a outra volta.

- Quando estiver mais forte.

- Tenho tanta vontade! Mas hoje hei de ir; ja descansei. Venha conosco! disse
pousando o olhar suplice no semblante do moco.

Nao era longe a volta a que a mocga desejava chegar.

- Lembra-se? perguntou a Ricardo. Aqui nos encontramos pela primeira vez.
- Nao esqueceu?

- E a nossa flor... Ainda estara no mesmo lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou:

- Aqui esta ela!
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Guida aproximou-se.
O arbusto, reverdecido com as aguas do inverno, comegava a florescéncia. Nas
pontas dos renovos germinavam ja os lindos calices de ndcar, com os pjngos

d'ouro.

Rocou Guida as maos pelas folhas glabras do arbusto como para sentir-se
acariciada pelo doce frolido:

- Sonhos d'ouro! murmurou.
- E verdade! exclamou Ricardo sorrindo.
- Nem se lembrava! disse Guida com leve exprobracao.

- N3do culpe a pobre florinha, se o vento da tempestade a mirrou e cobriu de po,
tornou Ricardo apanhando os secos despojos da passada floracao.

- Estes morreram, murmurou Guida olhando as flores murchas, mas vao nascer.
E os meus?

A voz da mocga expirou nos labios, e exalou-se em um suspiro:
- Os meus nasceram aqui também, porém morreram para sempre!

Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu o semblante da mog¢a banhado em
lagrimas.

- Guida! exclamou ele.

E cingiu-lhe a cintura com o brago para ampara-la, porque a via desfalecer.

- Eu queria morrer aqui! balbuciou ela descaindo-lhe a fronte ao ombro de
Ricardo, e reclinando o talhe ao peito onde conchegou-se hirta, sem
movimento.

Mudo e estatico, Ricardo ndo sabia o que fizesse; nao tinha forgcas para separa
de si o corpo desfalecido, nem ousava observar-lhe o semblante, temendo nele
ver a mascara da morte.

Foi rdpido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes investira

com o arvoredo, mas fora repelida por causa da sua rotundidade, fazia volta
para aproximar-se.
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- Guida! repetiu Ricardo aflito.

A moga ergueu a fronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do
mancebo, sorriu:

- Cuidei que morria... e era feliz!

Ricardo pousou um beijo casto na fronte da mocga.
- Ha de viver!

- Para quem?...

- Para mim!

- Por ele e para ele, meu Deus! disse ela ajoelhando com as maos erguidas ao
céu.

- What!... gritou a mestra vendo Guida naquela posi¢ao.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

- Estava agradecendo a Deus a bénc¢do que me enviou.

E abracando-a com efusao, cobriu-a de beijos.

- Child! Dear child!... exclamava a inglesa esmagando as lagrimas nos olhos.
s o

A Ultima hora.

O casamento de Guida com Ricardo efetua-se qualquer destes dias.

O Bastos consolou-se com a sociedade que lhe deu o Soares em sua casa
bancaria.

O Benicio anda em uma dobadoura: da modista para o Carceler, da florista para

a cocheira. Ninguém |he encomendou cousa alguma; mas ele se julgaria
desonrado se ndo tomasse parte ativa no grande acontecimento.
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OS SONHOS D'OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado, duas censuras ao distinto folhetista
do Didrio do Rio.

Nada aproveita mais a propagacado das boas letras do que seja a critica leal e
inspirada pelo sentimento artistico. A mim deleitam os certames literarios.

Argui o ilustrado critico de personagens estrangeiros as duas figuras principais
do romance.

"Guida, a jovem caprichosa e aristocrdtica, Ricardo, o homem dos devaneios e
do orgulho intelectual, sdo tipos naturais da nossa sociedade intima, tao franca
e democratica?"

Eis sob a forma da interrogacao a primeira censura.

Antes de tudo, ndo disse o autor que ia esbocar os seus personagens pelo
prisma da vida intima. Bem ao contrario, os apresenta ele a maior parte das
vezes fora da intimidade da familia, em passeio ou na convivéncia de pessoas
estranhas.

Feita esta observagao, entro com a critica.

Por que razao nao apresentara nossa sociedade, a mundana ou a intima, o tipo
de uma menina caprichosa e aristocratica?

N3o ha capricho no Brasil?

Aqui as rosas sdo, como dizia Milton das do Eden, sem espinhos (without
thorn)?

Também sera deserdada de toda superioridade esta raga brasileira, a ponto de
ndo sentirem os espiritos elevados quaisquer assomos da aristocracia natural
gue ndo vem da linhagem, mas de alguma preeminéncia social, chame-se esta
dinheiro, talento ou posicao?

Desconhece a vida fluminense quem negar a existéncia do que se chama entre

nds a "alta sociedade", embora sem o esplendor do grand monde em Paris e da
high life em Londres.
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Se o ilustrado critico chegasse a janela da sua tipografia em um dia de festa,
veria passar-lhe diante dos olhos n3ao uma, sendao muitas mogas mais
caprichosas e aristocraticas do que a Guida.

Mas onde esta a aristocracia de Guida?

N3o nos diz o ilustrado critico, e pois for¢ca-nos a conjeturar, o que serd longo e
fastidioso. Podia forrar-nos a esse trabalho apontando os fatos.

Estara a aristocracia de Guida no passear na Tijuca em cavalo do Cabo? Em
trazer roupao de caxemira e luvas de peau de Suede? Em Ter uma governanta e
criado estrangeiro para acompanha-la?

Creio que a sociedade fluminense em peso protestaria contra semelhante
apoucamento de nossa corte. Ndo é preciso ser filha de capitalista para ter
semelhante tratamento.

Talvez que o severo critico sentisse o ressaibo de estrangeirismo no fato de
trazer Guida em sua carteira uma nota de cinqlienta mil-réis para fazer com ela
uma esmola disfarcada por uma travessura.

Se ainda nao desapareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o tempo
do "papai me da um vintém", ndo é menos certo que um melhor principio de
educacdo domeéstica jd condenou aquela tacanha e mesquinha inquisicdo
familiar, que excedia-se em preparar a massa dos hipdcritas, dos avaros e dos
perdularios.

E indispensavel habituar um homem desde crianga a lidar com esse tdxico
perigoso, que se chama dinheiro; do contrdrio corre o inexperiente o risco de
embriagar-se com ele; e essa embriaguez produz em de dois efeitos: o delirium
tremens da prodigalidade, ou o idiotismo da avareza.

Atualmente é comum das familias ricas terem as filhas seus alfinetes, e nas
pobres, quando as posses dos pais ndao chegam para essa verba, as mocgas
laboriosas formam com os seus trabalhos de agulha os pequenos peculios, com
que vao acudindo as exigéncias do toucador, sem a necessidade e o vexame de
estarem a cada instante importunando os pais com o pedido de dinheiro para
uma fita, um grampo, um crochete. (Deixem passar essa aclimagdao que é irma
do colchete, melhor do que croché.)

Que resta da inculcada aristocracia de Guida?

Uns desperdicios feitos pela moga, que dava chocolate a comer ao seu cavalo e
mandava-o lavar com vinho em vez de aguardente.
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Estas e outras extravagancias nao sao ditas pelo autor, mas referidas por uma
das personagens, em cujas palavras ele por certo ndo jura. Bastava este simples
reparo para nao se tomar a rigor aquelas coisas, dando ao contrario o desconto
a exageracao habitual dessa murmuragao social que serve de tema as palestras.

Mas prescinda-se da atenuag¢ao. Em um pais onde tanto se esbanja com
extravagancias, onde homens sérios queimam centenas de contos em
baboseiras, ndao se concebe que a filha de um banqueiro pudesse ter quejando
capricho? Serd necessario ir as sociedades da velha fidalguia para encontrar
exemplos dessas dissipacdes?

Ao contrdrio, o trago brasileiro esta ai se revelando. Desses caprichos nao se
lembraria Guida se, apesar de rica, ndo se ocupasse com os arranjos de casa e
nao tivesse as chaves da despensa.

Passemos a Ricardo.

Em que é que os devaneios e o orgulho intelectual repugnam com a sociedade
brasileira, aponto de ndao poderem germinar em seu seio?

N3o nos disse a critica e era o essencial.

Neste pais dos trépicos, onde a prdpria natureza devaneia nas cambiantes da
luz, no capricho das formas, nos contrastes do belo; nestas naturezas
meridionais de imaginacao vagabunda, cismar serd acaso uma aberracao?

O orgulho da inteligéncia também ndo vinga nesta terra onde ele se ostenta
todos os dias desde o legitimo brio do talento laborioso até a fofa vaidade da
"suficiéncia" lerda e obesa, que refocila na reputagao mal ganha?

Nem um nem outro destes dois sendes tinha-os Ricardo que entretanto, como
homem ou como personagem, ndo estava isento de defeitos.

Longe de ser o "homem dos devaneios", Ricardo é o homem pratico,
preocupado dos interesses positivos da vida, compenetrado de sua grave
responsabilidade como chefe de uma familia ndo pequena e paupérrima que
tem nele o Unico arrimo.

Professa a advocacia, donde espera tirar recursos; luta com uma corajosa
tenacidade contra as dificuldades do tirocinio. Nas horas de lazer ndo faz verso,
desenha, como eu costumo fazer as vezes, a toa e por desfastio, sem nunca ter
aprendido; e confesso que esses grosseiros empastes me divertem.
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Ai vai esse neologismo, feito com a nossa mobilia cd de casa (do verbo
empastar) para traduzir o pastiche, que os franceses trouxeram do italiano
pasticcio.

Quanto a orgulho de inteligéncia, é coisa de que o mogo ndo tinha nem
sombras. Em suas palavras ndo hd uma alusdo a sua capacidade; ndo trai
aspiracoes literdrias nem politicas; ndo sonha com a gldria. Sua preocupacao é,
para o coracdo, o amor da familia e a afeicdo de uma mocga; para a razdo, a
posse de vinte contos, necessaria para assegurar o bem-estar dos seus.

Sao dois colegas que de passagem e em ocasides diversas fazem alusao "a seu
talento"; pois ele o tinha, se o autor nao se enganou em dar o nome a alguma
dessas fosforescéncias que usurpam ai pelo mundo esse titulo.

Creio ter exaurido a primeira pecha de estrangeirismo; e se alonguei-me foi pelo
sistema da critica, incOmodo e laborioso para o autor, que deseja defender o
seu livro, pois, além da tarefa de arcar com a habilidade do critico, é obrigado a
adivinhar-lhe os motivos.

Tachando as duas personagens principais de estrangeiras, deu a entender que
destoavam da nossa "sociedade franca e democratica".

Mas ndo serd franca e democratica a sociedade onde se passam as cenas do
romance? Onde dois mogos pobres e desconhecidos sao convidados a jantar,
logo depois de rdpido conhecimento, feito pela manhda em um encontro? Onde
a fidalguia é representada por titulares de carregacdao, como um barao que foi
tropeiro, um visconde que foi belchior, e um conselheiro que tem casa de
consignagdes?

Uma observacgao ainda.

No romance de costumes, e ndo sei se os Sonhos d'ouro podem levar tao alto
suas pretensdes, nem todas as personagens sao tipos, nem todas figuram na
"comédia social", de que o autor aproveita um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sao atores no drama, que formam o
esqueleto do livro, e Ihe tecem o enredo, fibra vital dessa espécie de obra cujo
fim é antes de tudo o conto, a fabula, que pretende o espirito e o deleita.

Divaguem como queiram os modernos discipulos de Aristételes: aquele é o
escopo do romance, o mais nao passa de acessoérios e ornatos, as vezes é certo,
de tao subido preco, que sobrepujam o todo, como os diamantes de que se
bordam as vestes.
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Nem Guida, nem Ricardo sao tipos, mas caracteres formados pelas nossas
condigOes sociais, idiossincrasias, como outras que ai estdo se reproduzindo ao
infinito, sob a influéncia de um concurso qualquer de circunstancias.

A diferenca entre um tipo e um cardter nao careco de a determinar, pois nao a
ignora o ilustrado critico. O tipo é moral; o carater é psicoldgico. Este sé
contraste basta: da-nos ela outra importante afericdo. O tipo forma-se
exteriormente pelo molde social; o cardter é uma criacdo espontanea, que se
produz internamente pelas modalidades da consciéncia.

O marinheiro, o soldado, o estudante, o advogado, etc., sao tipos de maior ou
menor relevo. O avaro, o egoista, o0 ambicioso, sdao caracteres que variam como
as folhas de uma arvore e os logaritmos de uma mesma forma natural.

Fazendo aplicacdo destes prolegdbmenos da critica a nossas personagens, nao
serd dificil discernir o que pertence ao carater e o que ao tipo, em cada uma
delas.

Em Guida a altivez do génio, a elegancia fidalga, os caprichos dissipadores, a
isencao da alma, tudo isto é do carater, no qual sente-se a leve impressao da
educacao inglesa. O que ha de tipico nessa figura é a forma de que se revestem
suas travessuras, a garrulice brasileira desse ldbio malicioso, o impulso de
caridade que se expande traquinando, o modo por que apesar da riqueza vive
sem luta no meio de uma sociedade que |he ndo convém.

Em Ricardo o cardter revela-se nos escrupulos de probidade e no pudor da
pobreza, que os afasta dos circulos onde arrota-se ouro, nao por orgulho ou
inveja, mas pelo recato da dignidade.

O homem que ndo jantou, curte sua fome em casa e ndo vai espiar a mesa farta
dos ricos, sob pena de ser um mendigo de casaca. A vida é um banquete, onde
nem todos sdo convivas, como disse com lugubre ironia o infeliz Gilbert; porém
muitos ficam a porta.

Ricardo pensava por esta forma; se bem, se mal, é o que a critica filoséfica devia
decidir, mas absteve-se.

A profissao de advogado, Unica esperanca de decente ganha-pao para ele que
nao tinha protegdes, nem se encaminhara a outras profissdes igualmente
independentes, como o comércio e a industria; as recordacdes de S. Paulo e as
amizades e os amores ali tecidos com as noitadas do tempo de estudante; o
tom da amizade escoldstica e fraternal que o liga a Fabio; o seu modo de viver;
eis 0 que ha de tipico em Ricardo, e ndo o viu o ilustre critico por estar sob o
dominio de uma prevengao.
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Havemos de chegar a ela, a seu tempo.
Sénio

11 de setembro de 1872.
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