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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro José de Alencar: “Ermitdo
da Gldria”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

José de Alencar (J. Martiniano de A.), advogado, jornalista, politico, orador,
romancista e teatrdlogo, nasceu em Messejana, CE, em 12 de maio de 1829, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 12 de dezembro de 1877. E o patrono da
Cadeira n. 23, por escolha de Machado de Assis.

Era filho do padre, depois senador, José Martiniano de Alencar e de sua prima
Ana Josefina de Alencar, com quem formara uma unido socialmente bem aceita,
desligando-se bem cedo de qualquer atividade sacerdotal. E neto, pelo lado
paterno, do comerciante portugués José Gongalves dos Santos e de D. Barbara
de Alencar, matrona pernambucana que se consagraria heroina da revolucdo de
1817. Ela e o filho José Martiniano, entdo seminarista no Crato, passaram
quatro anos presos na Bahia, pela adesdo ao movimento revolucionario
irrompido em Pernambuco.

As mais distantes reminiscéncias da infancia do pequeno José mostram-no
lendo velhos romances para a mae e as tias, em contato com as cenas da vida
sertaneja e da natureza brasileira e sob a influéncia do sentimento nativista que
Ihe passava o pai revoluciondrio. Entre 1837-38, em companhia dos pais, viajou
do Ceara a Bahia, pelo interior, e as impressdes dessa viagem refletir-se-iam
mais tarde em sua obra de ficcdo. Transferiu-se com a familia para o Rio de
Janeiro, onde o pai desenvolveria carreira politica e onde freqlientou o Colégio
de Instrucdao Elementar. Em 1844 vai para Sao Paulo, onde permanece até 1850,
terminando os preparatérios e cursando Direito, salvo o ano de 1847, em que
faz 0 32 ano na Faculdade de Olinda. Formado, comeca a advogar no Rio e passa
a colaborar no Correio Mercantil, convidado por Francisco Otaviano de Almeida
Rosa, seu colega de Faculdade, e a escrever para o Jornal do Commercio os
folhetins que, em 1874, reuniu sob o titulo de Ao correr da pena. Redator-chefe
do Diario do Rio de Janeiro em 1855. Filiado ao Partido Conservador, foi eleito
varias vezes deputado geral pelo Ceard; de 1868 a 1870, foi ministro da Justica.
Nao conseguiu realizar a ambicao de ser senador, devendo contentar-se com o
titulo do Conselho. Desgostoso com a politica, passou a dedicar-se
exclusivamente a literatura.

A sua notoriedade comegou com as Cartas sobre a Confederagao dos Tamoios,
publicadas em 1856, com o pseudonimo de Ig, no Didrio do Rio de Janeiro, nas
quais critica veementemente o poema épico de Domingos Gongalves de
Magalhaes, favorito do Imperador e considerado entao o chefe da literatura
brasileira. Estabeleceu-se, entre ele e os amigos do poeta, apaixonada polémica
de que participou, sob pseudénimo, o proprio Pedro Il. A critica por ele feita ao
poema denota o grau de seus estudos de teoria literaria e suas concep¢des do
que devia caracterizar a literatura brasileira, para a qual, a seu ver, era



inadequado o género épico, incompativel a expressdao dos sentimentos e
anseios da gente americana e a forma de uma literatura nascente. Optou, ele
proprio, pela ficcao, por ser um género moderno e livre.

Ainda em 1856, publicou o seu primeiro romance conhecido: Cinco minutos. Em
1857, revelou-se um escritor mais maduro com a publicagao, em folhetins, de O
Guarani, que lhe granjeou grande popularidade. Dai para frente escreveu
romances indianistas, urbanos, regionais, histéricos, romances-poemas de
natureza lendaria, obras teatrais, poesias, crbonicas, ensaios e polémicas
literarias, escritos politicos e estudos filolégicos. A parte de ficcao historica,
testemunho da sua busca de tema nacional para o romance, concretizou-se em
duas diregdes: os romances de temas propriamente histéricos e os de lendas
indigenas. Por estes ultimos, José de Alencar incorporou-se no movimento do
indianismo na literatura brasileira do século XIX, em que a férmula nacionalista
consistia na apropriacdao da tradicdo indigena na ficcdo, a exemplo do que fez
Gongalves Dias na poesia. Em 1866, Machado de Assis, em artigo no Diario do
Rio de Janeiro, elogiou calorosamente o romance Iracema, publicado no ano
anterior. José de Alencar confessou a alegria que lhe proporcionou essa critica
em Como e porque sou romancista, onde apresentou também a sua doutrina
estética e poética, dando um testemunho de qudo consciente era a sua atitude
em face do fendmeno literario. Machado de Assis sempre teve José de Alencar
na mais alta conta e, ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, em 1897,
escolheu-o como patrono de sua Cadeira.

Sua obra é da mais alta significacdo nas letras brasileiras, ndo sé pela seriedade,
ciéncia e consciéncia técnica e artesanal com que a escreveu, mas também
pelas sugestdes e solu¢des que ofereceu, facilitando a tarefa da nacionaliza¢ao
da literatura no Brasil e da consolidagdao do romance brasileiro, do qual foi o
verdadeiro criador. Sendo a primeira figura das nossas letras, foi chamado “o
patriarca da literatura brasileira”. Sua imensa obra causa admiragdao nao sé pela
qualidade, como pelo volume, se considerarmos o pouco tempo que José de
Alencar p6de dedicar-lhe numa vida curta. Faleceu no Rio de Janeiro, de
tuberculose, aos 48 anos de idade.

Academia Brasileira de Letras
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AO LEITOR

Sdo de outro tom os singelos contos que formam este segundo volume dos
Alfarrdbios.

Ndo convidam ao riso, que tdo excelente especiaria é para um livro de entreter.
Bem longe disso, talvez que espremam dos coragbes mais ternos e sentimentais
uns fios de lagrimas.

Caso assim acontega, serd com bem pesar meu, pois sinceramente acho de mau-
gosto lembrar-se alguém de produzir choros d'artificio a guisa de jogos de vista,

quando ndo faltam motivos reais de tristeza e afligdo.

Prometo porem desde jd em expia¢do deste pecado literdrio, que o terceiro
volume dos Alfarrdbios ird mais brincalhdo do que o primeiro

Rio de Janeiro, maio de 1873.

J. DE ALENCAR



CAPITULO 1 - AO CORSO
Caia a tarde.

A borrasca, tangida pelo nordeste, desdobrava sobre o oceano o manto
bronzeado.

Com a sombra, que projetavam os negros castelos de nuvens, carregava-se o
torvo aspecto da costa.

As ilhas que bordam esse vasto seio de mar, entre a Ponta dos Buzios e Cabo
Frio, confundiam-se com a terra firme, e pareciam apenas saliéncias dos
rochedos.

Nas aguas da llha dos Papagaios baloucava-se um barco de borda rasa e um sé
mastro, tdo cosido a terra, que o olhar do mais pratico marinheiro ndo o
distinguiria a meia milha de distancia entre as fraguras do penedo e o farelhdo
dos abrolhos.

Pelas amuradas e convés do barco viam-se recostados ou estendidos de brucos,
cerca de dez marujos, que passavam o tempo a galhofar, molhando a palavra
em um garrafao de boa cachaca de Sao Gongalo, cada um quando chegava a sua
vez.

Na tilha sobre alva esteira de coco estava sentada uma linda morena, de olhos e
cabelos negros, com uma boca cheia de sorrisos e feiticos.

Tinha ao colo a bela cabegca de um rapaz, deitado sobre a esteira; numa posicao
indolente, e com os olhos cerrados, como adormecido.

De momento a momento, a rapariga debrugava-se para pousar um beijo em
cheio nos labios do moc¢o, que entreabria as palpebras e recebia a caricia com
um modo, que revelava quanto ja se tinha saciado na ternura da meiga
cachopa.

— Acorde, preguicoso! dizia esta galanteando.

— Teus beijos embriagam, amor! Nao o sabias? respondeu o mogo fechando os
olhos.

Nesse instante um homem, que descera a abrupta encosta do rochedo com
extrema agilidade, atirou-se 4 ponta da verga, e travando de uma drica, deixou-
se escorregar até o convés.



O desconhecido, que assim chegava de modo tao singular, era ja bem entrado
em anos, pois tinha a cabecga branca e o rosto cosido de rugas; mas conservara a
elasticidade e nervo da idade viril.

Com a arfagem que o movimento do velho imprimiu ao navio, sobressaltou-se
toda a maruja; e o mogo que estava deitado na esteira, ergueu-se de golpe,
como se o tocara oculta mola.

Nesse mancebo resoluto, de nobre e altivo parecer, que volvia em torno um
olhar sobranceiro, ninguém por certo reconheceria o indolente rapaz que
dormitava pouco antes no colo de uma mulher.

Na postura do mogo ndo havia a menor sombra de temor nem de surpresa, mas
somente a investigacdo rapida e o arrojo de uma natureza ardente, pronta a
afrontar o perigo em toda a ocasiao.

Do primeiro lango viu o velho que para ele caminhava:

— Entao, Bruno?

— Ai os temos, Senhor Aires de Lucena; é so6 fisgar-lhes os arpéus. Uma escuna
de truz!

— Uma escunal... Bravo, homem! E dize-me c3, sdo flamengos ou ingleses?
— Pelo jeito, tenho que sdao os malditos franceses.

— Melhor; os franceses passam por bravos, entre os mais, e cavalheiros! A
termos de acabar, mais vale que seja a maos honradas, meu velho.

A esse tempo ja a maruja toda a postos esperava as ordens do capitdo para
manobrar.

Aires voltou-se para a rapariga:

— Adeus, amor; talvez nunca mais nos avistemos neste mundo. Fica certa
porém que levo comigo duas horas de felicidade bebidas em teus olhos.

Cingindo o talhe da rapariga debulhada em lagrimas, deu-lhe um beijo, e
despediu-a atando-lhe ao braco uma fina cadeia de ouro, sua derradeira jéia.

Instantes depois, uma canoinha de pescador afastava-se rapidamente em
demanda da terra, impelida a remo pela rapariga.



De pé, no portald, Aires de Lucena, fazendo a maruja um gesto imperioso,
comandou a manobra.

Repetidas as vozes do comando pelo velho Bruno, colocado no castelo de proa,
e executada a manobra, as velas desdobraram-se pelo mastro e vergas, e o
barco singrou veloz por entre os parcéis.

CAPITULO 2 - ULTIMO PAREO

O ano de 1608 em que se passam estas cenas, a cidade de Sao Sebastido do Rio
de Janeiro tinha apenas trinta e trés anos de existéncia.

Devia de ser pois uma pequena cidade, decorada com esse pomposo nome
desde o primeiro dia de sua fundacao, por uma traca politica de Estacio de S3,
neste ponto imitado pelos governadores do Estado do Brasil.

Aos sagazes politicos pareceu da maior conveniéncia semear de cidades, e nao
de vilas, e menos de aldeias, o mapa de um vasto continente despovoado, que
figurava como um dos trés Estados da coroa de Sua Majestade Fidelissima.

Com esse plano ndo é de admirar que um renque de palhogas 3as faldas do Pao
de Acucar se chamasse desde logo cidade de S3o Sebastido, e fosse dotada com
toda a governancga devida a essa jerarquia.

Em 1608 ainda a cidade se encolhia n a crista e abas do Castelo; mas quem
avaliasse da sua importancia pela estreiteza da area ocupada, nao andaria bem
avisado.

Estas cidades coloniais, improvisadas em um momento, com uma populagao
adventicia, e alimentadas pela metrépole no interesse da defesa das terras
conquistadas, tinham uma vida toda artificial.

Assim, apesar de seus trinta e trés anos, que sao puericia para uma vila, quanto
mais para uma cidade, ja ostentava o Rio de Janeiro o luxo e os vicios que
somente se encontram nas velhas cidades, cortesas eméritas.

Eram numerosas as casas de tavolagem; e nelas, como hoje em dia nos
alcdcares, tripudiava a mocidade perduldria, que esbanjava o patrimonio da
familia ao correr dos dados, ou com festas e banquetes a que presidia a deusa
de Citera.

Entre essa mocidade estouvada, primava pelas extravagancias, como pela
galhardia de cavalheiro, um mancebo de dezoito anos, Aires de Lucena.



Filho de um sargento-mor de batalha, de quem herdara dois anos antes
abastados haveres, se atirara a vida de dissipa¢ao, dando de mao a profissao de
maritimo, a que o destinara o pai e o adestrara desde crianga em sua fragata.

Nos dois anos decorridos foi Aires o herdi de todas as aventuras da cidade de
Sao Sebastido.

Ao jogo os maiores pareos eram sempre os seus; e ganhava-os ou perdia-os com
igual serenidade, para nao dizer indiferenca.

Amores, ninguém os tinha mais arrojados, mais ardentes, e também mais
voluveis e inconstantes; dizia-se dele que ndao amava a mesma mulher trés dias
seguidos, embora viesse no decurso de muito tempo a amd-la aquele nimero
de vezes.

Ao cabo dos dois anos achava-se o cavalheiro arruinado, na bolsa e na alma;
tinha-as ambas vazias.- estava pobre e gasto.

Uma noite meteu na algibeira um punhado de jdias e pedrarias que lhe
restavam de melhores tempos, e foi-se a8 casa de um usurario. Apenas escapou
a cadeia de ouro, que tinha ao pescoc¢o e de que nao se apercebeu.

Com o dinheiro que obteve do judeu se dirigiu a tavolagem resolvido a decidir
de seu destino. Ou ganharia para refazer a perdida abastanca, ou empenharia
na ultima cartada os destrogos de um patrimonio e uma vida mal barateados.

Perdeu.

Toda a noite passara-a na febre do jogo; ao raiar da alvorada, saiu da espelunca
e caminhando a-toa foi ter 4 Ribeira do Carmo.

Levava-o ali o desejo de beber a fresca viracdo do mar, e também a vaga
esperanga de encontrar um meio de acabar com a existéncia.

Naquele tempo ndo se usavam os estupidos suicidios que estdao hoje em voga:
ninguém se matava com morfina ou massa de fésforo, nem descarregava em si
um revolver.

Puxava-se um desafio ou entrava-se em alguma empresa arriscada, com o firme
propdsito de dar cabo de si; e morria-se combatendo, como era timbre de
cavalheiro.



CAPITULO 3 - A BALANDRA

Embora expulsos das terras da Guanabara, e destruida a nascente col6nia, nao
desistiram os franceses do intento de se assenhorearem de novo da magnifica
baia, onde outrora campeara o Forte Coligny.

Esperando azo de tentar a empresa, continuavam no trafego do pau-brasil, que
vinham carregar em Cabo Frio, onde o trocavam com os indios por aveldrios,
utensilios de ferro e mantas listradas.

Havia naquela paragem uma espécie de feitoria dos franceses, que facilitava
esse contrabando e mantinha a antiga alian¢a dos Tamoios com os Guaraciabas,
ou guerreiros de cabelos do sol.

A metrdpole incomodava-se com a auddcia desses corsarios, que chegaram
algumas vezes a penetrar pela baia adentro e bombardear o coragao da cidade.

Bem longe porém de prover de um modo eficaz a defensdao de suas colbnias,
tinha por sistema deixar-lhes esse encargo, apesar de estar constantemente a
sugar-lhes o melhor da seiva em subsidios e fintas de toda a casta.

Baldos de meios para expurgarem a costa da céfila de piratas, os governadores
do Rio de Janeiro, de tempos em tempos, quando crescia a audacia dos
pichelingues a ponto de ameagarem o0s estabelecimentos portugueses,
arranjavam com os minguados recursos da terra alguma expedicdo, que saia a
desalojar os franceses.

Mas estes voltavam, trazidos pela cobica, e apds eles os flamengos e os ingleses,
que também queriam seu quinhdao e o tomavam sem a menor cerimonia,
arrebatando a presa ao que nao tinha forgas para disputa-la.

Felizmente a necessidade da defesa e o incentivo do ganho tinham despertado
também o génio aventureiro dos colonos. Muitos maritimos armaram-se para o
corso, e empregaram-se por conta prépria no cruzeiro da costa.

Fazendo presa nos navios estrangeiros, sobretudo quando tornavam para
Europa, os corsarios portugueses lucravam ndo somente a carregagao de pau-
brasil, que vendiam no Rio de Janeiro ou Bahia, mas além disso vingavam os
brios lusitanos, adquirindo renome pelas faganhas que obravam-

Precisamente ao tempo desta cronica, andavam os mares do Rio de Janeiro
muito infestados pelos piratas; e havia na ribeira de S3ao Sebastiao a maior
atividade em se armarem navios para o corso, e municiarem os que ja estavam
nesse mister.



Uma lembranga vaga desta circunstancia flutuava no espirito de Aires,
embotado pela noite de insbnia.

Afagava-o a esperanga de achar algum navio a sair mar em fora contra os
piratas; e estava resolvido a embarcar-se nele para morrer dighamente, como
filho que era de um sargento-mor de batalha.

Ao chegar a praia, avistou o cavalheiro um batel que ia atracar. Vinha dentro,
além do marinheiro que remava, um mancebo derreado a popa, com a cabega
caida ao peito em uma postura que revelava desanimo. Teria ele vinte e dois
anos, e era de nobre parecer.

Logo que abordou em terra o batel, ergueu-se rijo o mancebo e saltou na praia,
afastando-se rapido e tdo abstrato que abalroaria com Aires, se este ndo se
desviasse pronto.

Vendo que o outro passava sem aperceber-se dele, Aires bateu-lhe no ombro:
— Donde vindes a esta hora, e tao pesaroso, Duarte de Morais?

— Aires!... disse o outro reconhecendo o amigo.

— Eu vos contava entre os felizes; mas vejo que também a aventura tem suas
névoas.

— E suas noites. A minha creio que de todo escureceu.
— Que falas sao estas, homem, que vos desconheco.

Travou Duarte do braco de Aires, e voltando-se para a praia mostrou-lhe um
barco fundeado perto da llha das Cobras.

— Vedes aquele barco? Ha trés dias que ainda era uma formosa balandra. Nela
empreguei todo meu haver para tentar a fortuna do mar. Eis o estado a que o

reduziram os temporais e os piratas: € uma carcaga, nada mais.

Aires examinava com atencdo a balandra, que estava em grande deterioragao.
Faltava-lhe o pavés de ré e ao longo dos bordos apareciam largos rombos.

— Esmoreceis com o primeiro revés!

— Que posso eu? Donde tirar o cabedal para os reparos? E devia eu tentar nova
empresa, quando a primeira tao mal surtiu-me?



— Que contais entao fazer do barco? Vendé-lo, sem duvida?

— SO para lenha o comprariam no estado em que ficou. Nem vale a pena de
pensar nisso; deixa-lo apodrecer ai, que nao tardara muito.

— Neste caso tomo emprestada a balandra, e vou eu a aventura.

— Naquele casco aberto? Mas é uma temeridade, Aires!

— lde-vos a casa sossegar vossa mulher que deve estar aflita; o resto me
pertence. Levai este abracgo; talvez ndao tenha tempo de dar-vos outro ca neste
mundo.

Antes que Duarte o pudesse reter, saltou Aires no batel, que singrou para a
balandra,

CAPITULO 4 - A CANOA

Saltando a bordo, foi Aires recebido ao portaldé pela maruja um tanto surpresa
da visita.

— Doravante quem manda aqui sou eu, rapazes; e desde ja os aviso, que esta
mesma tarde, em soprando a viragao, fazemo-nos ao largo.

— Com o barco da maneira que esta? observou o gajeiro.

Os outros resmungaram aprovando.

— Esperem |4, que ainda ndo acabei. Esta tarde pois, como dizia, conto ir mar
em fora ao encontro do primeiro pechelingue que passar-me por davante. O

negdcio ha de estar quente, prometo-lhes.

— Isso era muito bom, se tivesse a gente navio; mas numa capoeira de galinhas
como esta?...

— Ah! n3o temos navio?... Com a breca! Pois vamos procura-lo onde se eles
tomam!

Entreolhou-se a maruja, um tanto embasbacada daquele desplante.

— Ora bem! continuou Aires. Agora que ja sabem o que tém de fazer, cada um
gue tome o partido que mais Ihe aprouver. Se lhe nao toa a danga, pode-se ir a



terra, e deixar o posto a outro mais decidido. Eia, rapazes, avante os que me
seguem; o resto toca a safar e sem mais detenga, se nao mando carga ao mar.

Sem a mais leve sombra de hesitagao, dum sé e mesmo impulso magnanimo, os
rudes marujos deram um passo a frente, com o ar destemido e marcial com que
marchariam 4 abordagem.

— Bravo, rapazes! Podeis contar que os pichelingues levarao desta feita uma
famosa licdo. Convido-vos a todos para bebermos a nossa vitéria, antes da
terceira noite, na taberna do Simao Chantana.

— Viva o capitao!...

— Se 14 ndo nos acharmos nessa noite, é que entdo estamos livres de uma vez
desta praga de viver!...

— E mesmo! E uma canseira! acrescentou um marujo filésofo.

Passou Aires a examinar as avarias da balandra, e embora a achasse bastante
deteriorada, contudo ndao demoveu-se por isso de seu propdsito. Tratou logo
dos reparos, distribuindo a maruja pelos diversos misteres; e tao prontas e
acertadas foram suas providéncias, que poucas horas depois os rombos
estavam tapados, o aparelho consertado, os outros estragos atamancados, e o
navio em estado de navegar por alguns dias.

Era quanto dele exigia Aires, que o resto confiava a sorte.

Quando levantou-se a viragao da tarde, a balandra cobriu-se com todo o pano e
singrou barra fora.

Era meio-dia, e os sinos das torres repicavam alegremente. Lembrou-se Aires
que estava a 14 de agosto, véspera da Assuncdo de Nossa Senhora, e
encomendou-se a Virgem Santissima.

Deste mundo n3ao esperava mais cousa alguma para si, além de uma morte
gloriosa, que legasse um triunfo a sua patria. Mas o amigo de infancia, Duarte
de Morais, estava arruinado, e ele queria restituir-lhe o patriménio, deixando-
Ihe em troca do chaveco desmantelado um bom navio.

Ha momentos em que O espirito mais indiferente é repassado pela gravidade
das circunstancias. Colocado ja no limiar da eternidade, olhando o mundo como
uma terra a submergir-se no oceano pela popa de seu navio, Aires absorveu-se
naquela cisma religiosa, que balbuciava uma prece, no meio da contricdo da
alma, crivada pelo pecado.



Uma vez chegou o mancebo a enclavinhar as maos, e as ia erguendo no fervor
de uma suplica; mas deu cobro de si, e disfargou com enleio, receoso de que o
tivesse percebido a maruja naquela atitude.

Dobrando o P3o d'Acglcar, com a proa para o norte, e o vento a bolina, sulcou a
balandra ao longo da praia de Copacabana e Gavea. Conhecia Aires
perfeitamente toda aquela costa com seus recantos, por té-la freqlientemente
percorrido no navio de seu pai, durante o cruzeiro que este fazia aos
pichelingues.

Escolheu posicao estratégica, em uma aba da llha dos Papagaios onde o
encontramos, e colocou o velho gajeiro Bruno de atalaia no pincaro de um
rochedo, para lhe dar aviso do primeiro navio que aparecesse.

Se o arrojado mancebo tinha desde o primeiro instante arrebatado a maruja
pela sua intrepidez, a presteza e tino com que provera aos reparos da balandra,
a seguranca de sua manobra por entre os parcéis, e a sagacidade da posi¢ao que
tomara, haviam inspirado a confianga absoluta, que torna a tripulagdo um
instrumento cego e quase mecanico na mao do comandante.

Enquanto esperava, Aires vira do tombadilho passar uma canoinha de pescador,
dirigida por uma formosa rapariga.

— Para aprender o meu novo oficio de corsario vou dar caca a canoa! exclamou
o mancebo a rir. Ol3, rapazes!

E saltou no bate!, acompanhado por quatro marujos que a um aceno esticaram
0S remos.

— Com certeza é espia dos calvinistas! Forca, rapazes; carecemos de agarra-la a
todo o transe.

Facilmente foi a canoa alcancada, e trazida a bordo a rapariga, que ainda
trémula de medo, todavia ja despregava dos labios no meio dos requebros

vergonhosos um sorriso brejeiro.

Vira ela e ouvira os chupdes que |lhe atirava a sorrelfa a boca de Aires apinhada
a feicdo de beijo.

— Tocam a descansar, rapazes, e a refrescar. Eu ca vou tripular esta presa,
enquanto ndo capturamos a outra.

Isto disse-o Aires a rir; e os marujos lhe responderam no mesmo tom.
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CAPITULO 5 - O COMBATE

Desabava a tempestade, que desde o transmontar do sol estava iminente sobre
a costa.

Passaram algumas lufadas rijas e ardentes: eram as primeiras baforadas da
procela. Pouco depois caiu a refega impetuosa e cavou o mar, levantando
enormes vagalhoes.

Aires até ali bordejava com os estais e a bujarrona, entre as llhas dos Papagaios
e a do Breu, mascarando a balandra de modo a nao ser vista da escuna, que
passava ao largo com as gaveas nos rizes.

Ao cair da refega porém, mandou Aires soltar todo o pano; e meter a proa
direita sobre o corsario.

— Cheguem a fala, rapazes, gritou o comandante.
Cercaram-no sem demora 0s marujos.

— Vamos sobre a escuna com a borrasca, desarvorados por ela, traquete roto e
0 mais pano a acgoitar o mastro. Percebeis?.

— Se esta claro como o sol!

— Olhai os arpéus, que nao nos escape das garras o inimigo. Quanto as armas,
aproveitai este aviso de um homem que ele sé a dormir entendia mais do oficio,
que todos os maritimos do mundo e bem acordados. Para a abordagem nao ha
como a machadinha; apunhada por um homem destemido, ndo é arma, sendo
braco e mao de ferro, que decepa quanto se lhe opde. Nao se carece de mais;
um cabide d'armas servird para a defesa, mas para o ataque, nao.

Proferidas estas palavras, tomou Aires a machadinha que lhe fora buscar um
grumete e passou-a na cinta sobre a ilharga.

— Alerta, rapazes; que estamos com eles.
Nesse momento, com efeito, a balandra acabando de dobrar a ponta da ilha
estava no horizonte da escuna e podia ser avistada a cada instante. A

adverténcia do comandante, os marujos dispersaram-se pelo navio, correndo
uns as vergas, outros as enxarcias e escotas de mezena e traquete.

11



No portalé Aires comandava uma manobra, que os marinheiros de sobreaviso
executavam 4as avessas; de modo que em poucos momentos farrapos de vela
estortegavam como serpentes em furia, enroscando-se ao mastro; levantava-se
de bordo medonha celeuma; e a balandra corria em arvore seca arrebatada pela
tempestade.

Da escuna, que singrava airosamente, capeando a refega, viram os franceses de
repente cair-lhes sobre como um turbilhdo, o barco desarvorado, e orgcaram
para evitar o abalroamento. Mas de seu lado a balandra carregara, de modo
que foi inevitavel o choque.

Antes que os franceses se recobrassem do abalo produzido pelo embate,
arremessavam-se no tombadilho da escuna doze demoénios que abateram
quanto se interpunha a sua passagem. Assim varreram o convés de proa a popa.

Sé ai encontraram séria resisténcia. Um mancebo, que pelo trajo e aspecto
nobre, inculcava ser o comandante da escuna, acabava de subir ao convés, e
precipitava-se contra os assaltantes, seguido por alguns marinheiros que se
haviam refugiado naquele ponto.

Mal avistou o reforgo, Aires que debalde buscava com os olhos o comandante
francés, pressentiu-o na figura do mancebo, e arrojou-se avante, abrindo
caminho com a machadinha.

Foi terrivel e encarnicada a luta. Eram para se medirem os dois adversdrios, na
coragem como na destreza. Mas Aires tinha por si a embriaguez do triunfo que
obra prodigios, enquanto o francés sentia apagar-se a estrela de sua ventura, e
ja ndo combatia sendo pela honra e pela vinganga.

Recuando ante os golpes da machadinha de Aires, que relampeava como uma
chuva de raios, o comandante da escuna, acossado na borda, atirou-se da popa
abaixo, mas ainda no ar o alcangara o golpe que lhe decepou o brago direito.

Um grito de desespero estrugiu pelos ares. Soltara-o aquela mulher que 13 se
arroja para a popa do navio, com os cabelos desgrenhados, e uma linda crianga
constrangida ao seio num impeto de afligao.

Aires recuou tocado de compaixao e respeito.

Ela, que chegara a borda do pavés de ré precisamente quando o mar rasgava os

abismos para submergir O esposo, tomou um impulso para arrojar-se apés. Mas
o pranto da filha a retraiu desse primeiro assomo.
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Voltou-se para o navio, e viu Aires a contempla-la mudo e sombrio; estendeu
para ele a criancga, e depondo-lha nos bragos, desapareceu, tragada pelas ondas.

Os destrocgos da tripulagao da escuna aproveitavam-se da ocasidao para atacar a
traicdo Aires, que eles supunham desprecatado; porém o mancebo apesar de
comovido, percebeu-lhes o intento, e cingindo a crianca ao peito com o brago
esquerdo, marchou contra os corsdrios, que buscavam nas vagas, como seu
comandante, a ultima e falaz esperanca de salvacao.

CAPITULO 6 - A ORFA

O dia seguinte, com a viragdao da manh3a, entrava galhardamente a barra do Rio
de Janeiro uma linda escuna, que rasava as ondas como uma gaivota.

N3o fora sem razao que o armador francés ao langar do estaleiro aquele casco
bem talhado com o nome de Mouette, lhe pusera na popa a figura do alcion dos
mares, desfraldando as asas.

A popa, na drica da mezena, tremulavam as quinas portuguesas sobre a
bandeira francesa arreada a meio e colhida como um troféu.

No seu posto de comando, Aires embora atento a manobra, ndo podia de todo
arrancar-se aos pensamentos que de tropel lhe invadiam o espirito, e o
disputavam com irresistivel tirania.

Fizera o mancebo uma presa soberba. Além do carregamento de pau-brasil com
gue sempre contara, e de um excelente navio mui veleiro e de sdlida
construcao, achara a bordo da escuna avultado cabedal em ouro, quinhdo que
ao capitao francés coubera na presa de um galedo espanhol procedente do
México, e tomado em caminho por trés corsarios.

Achava-se pois Aires de Lucena outra vez rico, e porventura mais do que o fora;
deduzida a parte de cada marujo e o preco da balandra, ainda lhe ficavam uns
cinglienta mil cruzados, com os quais podia continuar por muito tempo a
existéncia dissipada que levara até entao.

Com a riqueza, voltara-lhe o prazer de viver. Naquele momento respirava com
delicia a frescura da manh3, e seu olhar afagava amorosamente a pequena

cidade, derramada pelas encostas e faldas do Castelo.

Apenas fundeou a escuna, largou Aires de bordo, e ganhando a ribeira, dirigiu-
se a casa de Duarte de Morais.
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Encontrou-o a ele e a mulher a mesa do almoco; alguma tristeza que havia
nessa refeicao de familia, a chegada de Aires a dissipou como por encanto. Era
tal a efusdo de seu nobre semblante, que do primeiro olhar derramou um doce
contentamento nas duas almas desconsoladas.

— Boas-novas, Duarte!

— Nao carecia que faldsseis, Aires, pois jd no-lo tinha dito vosso rosto
prazenteiro. Ndo é, Ursula?

— Pois ndo fora?... O Senhor Aires vem que é uma pascoa florida.
— E ndo lhe parega, que foram pascoas para todos nos.

Referiu o mancebo em termos rdpidos e sucintos o que havia feito nos dois
ultimos dias.

— Aqui estd o prego da balandra e vosso quinhao da presa como dono, concluiu
Aires deitando sobre a mesa duas bolsas cheias de ouro.

— Mas isto vos pertence, pois é o prémio de vosso denodo. Eu nada arrisquei
sendo algumas tdbuas velhas, que ndo valiam uma onca.

— Valiam mil, e a prova é que sem as tabuas velhas, continuarieis a ser um
pobretdo, e eu teria a esta hora acabado com o meu fadario, pois ja vos disse
uma vez: a ampulheta de minha vida é uma bolsa; com a derradeira moeda
caird o ultimo grao de areia.

— Porque vos habituastes a riqueza; mas a mim a pobreza, apesar de sua feia
catadura, ndo me assusta.

— Assusta-me a mim, Duarte de Morais, que ndo sei que hd de ser de nos
quando se acabar o resto das economias! acudiu Ursula.

— Bem vedes, amigo, que ndo deveis sujeitar a privacdes a companheira de
vossa vida, por um escrupulo que me ofende. Nao quereis reconhecer que esta
soma vos é devida, nem me concedeis o direito de obsequiar-vos com ela; pois
Sou eu quem vos quero dever.

— A mim, Aires?
— Faltou-me referir uma circunstancia do combate. A mulher do corsario

francés arrojou-se ao mar, apds o marido, deixando-me nos bragos sua filhinha
de colo. Roubei a essa inocente crianca pai e mae; quero reparar a orfandade a
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gue voluntariamente a condenei. Se eu nao fosse o estragado e perdido que
sou, lhe daria meu nome e a minha ternural... Mas para um dia corar da
vergonha de semelhante pail... Nao! Nao pode serl...

— Nao exagereis vossos pecados, Aires; foram os ardores da juventude. Aposto
eu que ja vao arrefecendo, e quando essa crianca tornar-se moca, também
estareis de todo emendado! N3o pensas como eu, Ursula?

— Eu seil... Na duvida ndo me fiava, acudiu a linda carioca.

— O pai que eu destino a essa crianga sois vos, Duarte de Morais, e vossa
mulher lhe servird de mae. Ela deve ignorar sempre que teve outros, e que fui
eu quem lhos roubei. Aceitem pois esta menina, e com ela a fortuna que |lhe
pertencia. Tereis animo de recusar-me este servico, de que preciso para
repouso de minha vida?

— Disponde de nds, Aires, e desta casa.

A um apito de Aires; apareceu o velho Bruno, carregando nos bragos como uma
ama-seca, a filha do corsario. Era um lindo anjinho louro, de cabelos anelados
como os velos do cordeiro, com os olhos azuis e tao grandes, que |lhe enchiam o

rosto mimoso.

— Oh! que serafim! exclamou Ursula tomando a crianca das m3os rudes e
calosas do gajeiro, e cobrindo-a de caricias.

Nessa mesma noite o velho Bruno por ordem do capitao regalava a maruja na
taberna do Simao Chanfana, ao Beco da Fidalga.

Aires ai apareceu um momento para trincar uma saude com os rapazes.

CAPITULO 7 - O BATISMO

Domingo seguinte a bordo da escuna tudo era festa.

No rico altar armado a popa com os mais custosos brocados, via-se a figura de
Nossa Senhora da Gldria, obra de um entalhador de S3ao Sebastido que a

esculpira em madeira.

Embora fosse tosco o trabalho, saira o vulto da Virgem com um aspecto nobre,
sobretudo depois que o artifice tinha feito a encarnagao e pintura da imagem.
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Em frente ao altar achavam-se Aires de Lucena, Duarte de Morais e a mulher,
além dos convidados da func¢do. Ursula tinha nos bragos, envolta em alva toalha
de crivo, a linda criancinha loura, que adotara por filha.

Mais longe, a maruja comovida com a cerimodnia, fazia alas, esperando que o
padre se paramentasse. Este ndo se demorou, com pouco apareceu no convés e
subiu ao altar.

Comecou entdo a cerimobnia do benzimento da Virgem, que prolongou-se
conforme o cerimonial da Igreja. Terminado o ato, todos até o ultimo dos
grumetes foram por sua vez beijar os pés da Virgem.

Em seguida se passou ao batismo da filha adotiva de Duarte de Morais. Foi
madrinha Nossa Senhora da Gléria, de quem recebeu a menina o nome que
trouxe, pela razao de a ter Aires salvado no dia daquela invocagao.

Esta razdo porém calou-se; pois a crianca foi batizada como filha de Duarte de
Morais e Ursula; e a explicacdo do nome deu-se com ter ela escapado de grave
doenga no dia 15 de agosto. Por igual devogao tomou-se a mesma Virgem
Santissima para padroeira da escuna, pois a sua divina e milagrosa intercessao
se devia a vitodria sobre os hereges e a captura do navio.

Depois da béncdo e batismo da escuna, acompanharam todos em procissdo o
sacerdote que de imagem alcada dirigiu-se a proa onde tinham de antemao
preparado um nicho.

Por volta do meio-dia terminou a cerimonia, e a linda escuna desfraldando as
velas bordejou pela baia em sinal de regozijo pelo seu batismo, e veio deitar o
ferro em uma sombria e formosa enseada que havia na praia do Catete, ainda
naquele tempo coberta da floresta que deu nome ao lugar.

Essa praia tinha dois outeiros que |he serviam como de atalaias, um olhando
para a barra, o outro para a cidade. Era ao sopé deste ultimo que ficava a abra,
onde fundeou a escuna Maria da Gldria, a sombra das grandes arvores e do
outeiro, que mais tarde devia tomar-lhe o nome.

Ai serviu-se lauto banquete aos convivas, e levantaram-se muitos brindes ao
herdi da festa, Aires de Lucena, o intrépido corsario, cujos rasgos de valor eram
celebrados com um entusiasmo sincero, mas decerto afervorado pelas iguarias
gue trescalavam.

E sempre assim; a gula foi e ha de ser para certos homens a mais fecunda e
inspirada de todas as musas conhecidas.
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Ao toque de trindades, cuidou Aires de voltar a cidade, para desembarcar os
convidados; mas com pasmo do comandante e de toda a maruja ndao houve
meio de safar a ancora do fundo.

Certos sujeitos mais desabusados asseguravam que sendo a praia coberta de
arvores, na raiz de alguma fisgara a ancora, e assim explicavam o acidente. O
geral, porém, vendo nisso um milagre, o referiam mais ou menos por este teor.

Segundo a tradicdo, Nossa Senhora da Gldria agastada por terem-na escolhido
para padroeira de um navio corsario, tomado aos hereges, durante o banquete
abandonara o seu nicho da proa e se refugiara no cimo do outeiro, onde a noite
se via brilhar o seu resplendor por entre as arvores.

Sabendo o que, Aires de Lucena botou-se para a praia e foi subindo a encosta
do morro em demanda da luz, que lhe parecia uma estrela. Chegado ao tope,
avistou a imagem da Senhora da Gléria em cima de um grande seixo, e
ajoelhado defronte um ermitado a rezar.

— Quem te deu, barbudo, o atrevimento de roubares a padroeira de meu navio,
gritou Aires irado.

Ergueu-se o ermitao com brandura e placidez.

— Foi a senhora da Gléria quem mandou-me que a livrasse da fabrica dos
hereges e a trouxesse aqui onde quer ter sua ermida.

— Ha de té-la e bem rica, mas depois de servir de padroeira a minha escuna.

Palavras ndao eram ditas, que a imagem abalou do seixo onde estava e foi sem
tocar o chao descendo pela encosta da montanha. De bordo viram o resplendor
brilhando por entre o arvoredo, até que chegado a praia deslizou rapidamente
pela flor das ondas em demanda da proa do navio.

Eis o que ainda no século passado, quando se edificou a atual ermida de Nossa
Senhora da Gldria, contavam os velhos devotos, coevos de Aires de Lucena.
Todavia ndo faltavam incrédulos que metessem o caso a bulha.

A cré-los, o ermitdao nao passava de um mateiro beato, que se aproveitara da
confusdo do banquete para furtar a imagem do nicho, e leva-la ao cimo do
outeiro, onde ndo tardaria a inventar uma romagem, para especular com a
devogao da Virgem.
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Quanto ao resplendor era em linguagem vulgar um archote que o espertalhao
levara de bordo, e que servira a Aires de Lucena para voltar ao navio
conduzindo a imagem.

CAPITULO 8 - AVOLTA
Dezesseis anos tinham decorrido.
Era sobre tarde.

Grande ajuntamento havia na esplanada do Largo de S3ao Sebastidao, ao alto do
Castelo, para ver entrar a escuna Maria da Gloria.

Os pescadores tinham anunciado a proxima chegada do navio, que bordejava
fora da barra a espera de vento, e o povo concorria para saudar o valente
corsario cujas surtidas ao mar eram sempre assinaladas por facanhas
admiraveis.

Nunca ele tornava do cruzeiro sem trazer uma presa, quando ndo eram trés,
como nessa tarde em que estamos.

Tornara-se Aires com a experiéncia um consumado navegante, e 0 mais bravo e
temivel capitdo de mar entre quantos sulcavam os dois oceanos. Era de recursos
inesgotaveis; tinha ardis para lograr o mais esperto maritimo; e com o engenho
e intrepidez multiplicava as forcas de seu navio a ponto de animar-se a
combater naus ou fragatas, e de resistir as esquadras de pichelingues que se
juntavam para dar cabo dele.

Todas estas gentilezas, a maruja bem como a gente do povo as langava a conta
da protecdo da Virgem Santissima, acreditando que a escuna era invencivel,
enquanto sua divina padroeira a ndao desamparasse.

Aires tinha continuado na mesma vida dissipada, com a diferenca que a sua
facanha da tomada da escuna lhe incutira o gosto pelas empresas arriscadas,
qgue vinham assim distrai-lo da monotonia da cidade, além de |lhe fornecer o
ouro que ele semeava a maos-cheias por seu caminho.

Em sentindo-se aborrecido dos prazeres tao gozados, ou escasseando-lhe a
moeda na bolsa, fazia-se ao mar em busca dos pichelingues que ja o conheciam
as léguas e fugiam dele como o diabo da cruz. Mas dava-lhes caca o valente
corsario, e perseguia-os dias sobre dias até fisgar-lhes os arpéus.
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Como o povo, também ele acreditava que a intercessao de Nossa Senhora da
Gldria devia a constante fortuna que uma sé vez ndao o desajudara; e por isso
tinha uma devocao fervorosa pela divina padroeira de seu navio, a quem nao
esquecia de encomendar-se nos transes mais arriscados.

Tornando de suas correrias maritimas, Aires, da parte que lhe ficava liquida
depois de repartir a cada marujo o seu quinhao, separava metade para o dote
de Maria da Gldria e a entregava a Duarte de Morais.

A menina crescera, estava moca, e a mais prendada em formosura e virtude que
havia entao neste Rio de Janeiro. Queria-lhe Aires tanto bem como a sua irm3,
se a tivesse; e ela pagava com usura esse afeto daquele que desde crianga
aprendera a estimar como o melhor amigo de seu pai.

O segredo do nascimento de Maria da Gldria fora respeitado, conforme o
desejo de Aires. Além do corsario e dos dois esposos, sé o gajeiro Bruno, agora
piloto da escuna; sabia quem realmente era a gentil menina; para ela como para
0s mais, seus verdadeiros pais foram Duarte de Morais e Ursula.

Nas torres os sinos a repicarem trindades, e da escuna um batel a largar
enquanto roda o cabrestante ao peso da ancora. Vinha no batel um cavalheiro
de aspecto senhoril, cujas feigGes tostadas ao sol ou crestadas pela salsugem do
mar respiravam a energia e a confianga. Se nos combates o nobre parecer,
assombrando-se com a sanha guerreira, infundia terror no inimigo, fora, e ainda
mais neste momento, a expansao jovial banhava-lhe o semblante de afdvel
sorriso.

Era Aires de Lucena esse cavalheiro; nao mais o gentil e petulante mancebo;
porém o homem tal como o tinham feito as pelejas e trabalhos do mar.

Na ponta da ribeira, que atualmente ocupa o Arsenal de Guerra, Duarte de
Morais com os seus, ansioso esperava o momento de abragar o amigo, e seguia
com a vista o batel.

De seu lado Aires também ja os avistara do mar, e nao tirava deles os olhos.

Ursula estava a direita do marido, e 4 esquerda Maria da Gléria. Esta falava a
um mancebo que tinha junto de si, e com a mao Ihe apontava o batel ja préximo
a abicar.

Apagou-se o sorriso nos ldbios de Aires, sem que ele soubesse explicar o motivo.
Sentira um aperto no corag¢do, que se dilatava naquela abengoada hora da
chegada com o prazer de volver a terra, e sobretudo a terra da patria, que é
sempre para o homem o grémio materno.
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Foi pois ja sem efusdao e com o passo moroso que saltou na praia, onde Duarte
de Morais abria-lhe os bracos. Depois de receber as boas-vindas de Ursula,
voltou-se Aires para Maria da Gloria que desviou os olhos, retraindo o talhe
talvez na intencao de esquivar-se as caricias que sempre lhe fazia o corsario a
chegada.

— N&o me abraca, Maria da Gldria? perguntou o comandante com um tom de
magoa.

Corou a menina, e correu a esconder o rosto no seio de Ursula.
— Olhem sé! Que vergonhas!... disse a dona a rir.

No entanto Duarte de Morais, pondo a mdo na espadua do mancebo, dizia a
Aires:

— Este é Antonio de Caminha, filho da mana Engracia, o qual vai agora para trés
semanas nos chegou do reino, onde muito se fala de vossas proezas; nem sao
elas para menos.

Dito o que, voltou-se para o mancebo:

— Aqui tens tu, sobrinho, o nosso homem; e bem o vedes que foi talhado para
as grandes cousas que tem obrado.

Saudou Aires cortesmente ao mancebo, mas sem aquela afabilidade que a
todos dispensava. Esse casquilho de Lisboa, que de improviso e a titulo de primo
se introduzira na intimidade de Maria da Gloria, o corsario ndo o via de boa
sombra.

Quando a noite se recolheu a casa, levou Aires a alma cheia da imagem da
moca. Até aquele dia ndo vira nela mais do que a menina graciosa e gentil, com
guem se habituara a folgar. Naquela tarde, em vez da menina, achou uma
donzela de peregrina formosura, que ele contemplara enlevado nas breves
horas passadas a seu lado.

CAPITULO 9 - PECADO

la agora Aires de Lucena todos os dias & casa de Duarte de Morais, quando de
outras vezes apenas la aparecia de longe em longe.
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Havia ai um encanto que o atraia, e este, pensava o corsdrio ndo ser outro
sendo o afeto de irmao que votava a Maria da Gldria, e crescera agora com as
gracgas e prendas da formosa menina.

Mui frequente era encontra-la Aires a folgar em companhia do primo Caminha,
mas 4 sua chegada ficava ela toda confusa e atada, sem animo de erguer os
olhos do chdo ou proferir palavra.

Uma vez, em que mais notou essa mudanca, ndo se péde conter Aires que nao
observasse:

— Estou vendo, Maria da Gldria, que lhe meto medo?
— A mim, Senhor Aires? balbuciou ai menina.

— A guem mais?

— Nao me dird por qué?

— Esta sempre alegre, mas é ver-me e fechar-se como agora nesse modo triste
e...

— Eu sou sempre assim.

— N3o; com os outros nao &, tornou Aires fitando os olhos em Caminha.
Mas logo tomando um tom galhofeiro continuou:

— Sem duvida lhe disseram que os corsarios sao uns demonios!...

— O que eles sdo, ndo sei, acudiu Antonio de Caminha; mas aqui estou eu, que
no mar nao lhes quero ver nem a sombra.

— No mar tém seu risco; mas em seco nao fazem mal; sdo como os tubardes,
replicou Aires.

Nesse dia, deixando a casa de Duarte de Morais, conheceu Aires de Lucena que
amava a Maria da Gloria e com amor que nado era de irmao.

A dor que sentira pensando que ela pudesse querer a outrem. que nao ele, e ele

somente, lhe revelou a veeméncia dessa paixdo que se tinha imbuido em seu
coracdo e ai crescera até que de todo o absorveu.
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Um més ndo era passado, que apareceram franceses na costa e com tamanha
audacia que por vezes investiram a barra, chegando até a ilhota da Laje, apesar
do Forte de S3ao Jodo na Praia Vermelha.

Aires de Lucena, que em outra ocasido fora dos primeiros a sair contra o
inimigo, desta vez mostrou-se tibio e indiferente.

Enquanto outros navios se aprestavam para o combate, a escuna Maria da
Gloria se embalava tranqiilamente nas aguas da baia, desamparada pelo
comandante, que a maruja inquieta esperava debalde, desde o primeiro rebate.

Uma cadeia oculta prendia Aires a terra, mas sobretudo a casa onde morava
Maria da Gldria, a quem ele ia ver todos os dias, pesando-lhe que o nao
pudesse a cada instante.

Para calar a voz da pdtria, que 4s vezes bradava-lhe na consciéncia, consigo
encarecia a necessidade de ficar para a defensao da cidade, no caso de algum
assalto, sobretudo quando saia a perseguir os corsarios, o melhor de sua gente
de armas.

Sucedeu porém que Antbénio de Caminha, mancebo de muitos brios, teve o
comando de um navio de corso, armado por alguns mercadores de Sao
Sebastiao; do que mal o soube, Aires, sem mais detenca foi se a bordo da
escuna, que desfraldou as velas fazendo-se ao mar.

N3do tardou que se ndo avistassem os trés navios franceses, pairando ao largo.
Galharda e ligeira, com as velas apojadas pela brisa e sua bateria pronta, correu
a Mana da Gldria a bordo sobre o inimigo.

Desde que fora batizado o navio, nenhuma empresa arriscada se tentava,
nenhum lance de perigo se afrontava, sem que a maruja com o comandante a
frente, invocasse a protecdao de Nossa Senhora da Gldria.

Para isso desciam todos a camara da proa, jd preparada como uma capela. A
imagem que olhava o horizonte como a rainha dos mares, girando na peanha
voltava-se para dentro, a fim de receber a oracao.

Naquele dia foi Aires presa de estranha alucinacdao, quando rezava de joelhos,
ante o nicho da Senhora. Na sagrada imagem da Virgem Santissima, ndo via ele
sendo o formoso vulto de Maria da Gldria, em cuja contemplacdo se enlevava
sua alma.

Por vezes tentou recobrar-se dessa alheagdo dos sentidos e nao o conseguiu.
Foi-lhe impossivel arrancar d'alma a doce visdao que a cingia como um regaco de
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amor. N3ao era a Mae de Deus, a Rainha Celestial que ele adorava nesse
momento, mas a loura virgem que tinha um altar em seu coracao.

Achava-se impio nessa idolatria, e abrigava-se em sua devo¢ao por Nossa
Senhora da Gldria; mas ai estava seu maior pecado, que era nessa mesma fé tao
pura, que seu espirito se desvairava, transformando em amor terrestre o culto
divino.

Cerca de um més Aires de Lucena esteve no mar, ja combatendo os corsarios e
levando-os sempre de vencida, ja dando cag¢a aos que tinham escapado e
castigando o atrevimento de ameagarem a col6nia portuguesa.

Durante esse tempo, sempre que ao entrar em combate, a equipagem da
escuna invocava o patrocinio de sua madrinha, Nossa Senhora da Gldria, era o
comandante presa da mesma alucinagao que ja sentira, e erguia-se da oragao
com um remorso, que lhe pungia o coragdo pressago de algum infortunio.

Pressentia o castigo de sua impiedade, e se arrojava na peleja receoso de que o
desamparasse enfim a protecao da Senhora agravada; mas por isso ndo lhe
minguava a bravura, sendo que o desespero lhe ministrava maior furor e novas
forgas.

CAPITULO 10 - O VOTO

Ao cabo do seu cruzeiro, tornara Aires ao Rio de Janeiro onde entrou a noite
calada, quando ja toda a cidade dormia.

Havia tempos que soara no mosteiro o toque de completas; ja todos os fogos
estavam apagados, e ndo se ouvia outro rumor a nao ser o ruido das ondas na
praia, ou o canto dos galos, despertados pela claridade da lua ao nascer.

Cortando a flor das ondas alisadas, que se aljofravam como os brilhantes
ressumos da espuma irisada pelos raios da lua, veio a escuna dar fundo em
frente ao Largo da Polé.

No momento em que ao fisgar da ancora arfava o lindo navio, como um corcel
brioso sofreado pela mao do ginete, quebrou o siléncio da noite um dobre
funebre.

Era o sino da Igreja de Nossa Senhora do O que tangia o toque da agonia Teve
Aires, como toda a equipagem, um aperto de coragcdao ao ouvir o lugubre
anuncio. Nao faltou entre os marujos quem tomasse por mau agouro a
circunstancia de ter a escuna fundeado no momento em que comegara o dobre.
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Logo apods abicava a ribeira o batel conduzindo Aires de Lucena, que saltou em
terra ainda com o0 mesmo soc¢obro, e a alma cheia de inquietacao.

Era tarde da noite para ver Duarte de Morais; mas nao quis Aires recolher sem
passar-lhe pela porta, e avistar-se com a casa onde habitava a dama de seus
pensamentos.

Alvorogcaram-se os sustos de sua alma ja aflita, encontrando aberta aquela hora
adiantada a porta da casa, e as frestas das janelas esclarecidas pelas réstias de
luz interior.

De dentro saia um rumor soturno como de lamentos, entremeados com reza

Quando deu por si, achava-se Aires, conduzido pelo som do pranto, em uma
camara iluminada por quatro cirios colocados nos cantos de um leito mortuario.
Sobre os len¢dis e mais livida que eles, via-se a estatua inanimada, mas sempre
formosa, de Maria da Gldria.

A nivea cambraia que lhe cobria o seio mimoso, afiava com um movimento
qguase imperceptivel, mostrando que ainda n3o se extinguira de todo nesse
corpo gentil o halito vital.

Ao ver Aires, Ursula, o marido e as mulheres que rodeavam o leito, ergueram
para ele as maos como um gesto de desespero e redobraram o pranto

N3ao os percebia porém o corsario; seu olhar baco e morno se fitara no vulto da
moca e parecia entornar sobre ela toda sua alma, como uma luz que bruxuleia.

Um momento, as palpebras da menina se ergueram a custo, e os olhos azuis,
coalhados em um pasmo glacial, volvendo para o nicho de jacaranda suspenso
na parede, cravaram-se na imagem de Nossa Senhora da Gléria, mas cerraram-
se logo.

Estremeceu Aires, e ficou um instante como alheio a si, e a0 que passava em
torno.

Lembrava-se do pecado de render impia adoracdo a Maria na imagem de Nossa
Senhora da Gldria, e via na enfermidade que lhe arrebatava a menina, um

castigo de sua culpa.

Pendeu-lhe a cabeca acabrunhada, como se vergasse ao peso da célera celeste;
mas de chofre a ergueu com a resolugao de animo que o arrojava ao combate, e
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por sua vez pondo os olhos na imagem de Nossa Senhora da Gldria, caiu de
joelhos com as maos erguidas.

— Pequei, Mae Santissima, murmurou do fundo d'alma; mas vossa misericérdia
é infinita. Salvai-a; por peniténcia de meu pecado andarei o ano inteiro no mar
para ndo a ver; e quanto trouxer hd de ser para as alfaias de vossa capela.

Nao- eram proferidas estas palavras, quando estremeceu com um sobressalto
nervoso o corpo de Maria da Gldria. Entreabriu ela as palpebras e exalou dos
Iabios fundo e longo suspiro.

Todos os olhos se fitaram ansiosos no formoso semblante, que ia se corando
com uma ténue aura de vida.

— Torna a si! exclamaram as vozes a um tempo.

Ergueu Aires a fronte, duvidando do que ouvia. Os meigos olhos da menina
ainda embotados pelas sombras da morte que os tinham rogado, fitaram-se
nele; e um sorriso angélico enflorou a rosa desses labios que pareciam selados
para sempre.

— Maria da Gldria! bradou o corsario arrastando-se de joelhos para a cabeceira
do leito.

Demorou a menina um instante nele o olhar e o sorriso, depois volvendo-os ao
nicho, cruzou as maos ao peito, e balbuciou flebilmente algumas palavras de

que apenas se ouviram estas:

— Eu vos rendo gragas, minha celeste Madrinha, minha Mae Santissima, por me
terdes ouvido...

Expirou-lhe a voz nos ldbios; outra vez cerraram-se as palpebras, e descaiu-lhe a
cabeca nas almofadas. A donzela dormia um sono placido e sereno. Passara a
crise da enfermidade. Estava salva a menina.

CAPITULO 11 - NOVENA

A primeira vez que Maria da Gldria saiu da camara para a varanda, foi uma festa
em casa de Duarte de Morais.

Ninguém se cabia de contente com o regozijo de ver a menina outra vez
restituida as alegrias da familia.
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De todos o que mostrava menos era Aires de Lucena, pois por instantes sua
feicao velava-se com uma nuvem melancélica; mas sabiam os outros que dentro
d'alma ninguém maior, nem tamanho jubilo sentira, como ele; e sua tristeza
naquele momento era a lembranca do que sofrera vendo a moga a expirar.

Ai estava entre outras pessoas da privanca da casa, Antonio de Caminha que se
houvera galhardamente na perseguicao dos franceses, embora ndao lograsse
capturar a presa a que dera caga.

Nao escondia 0 mogo o regozijo que sentia com o restabelecimento daquela a
guem ja tinha chorado, como perdida para sempre.

Nesse dia revelou Maria da Gldria aos pais um segredo que escondia.

— E. tempo de saberem o pai e a m3e que fiz um voto a Nossa Senhora da
Gldria, e peco sua licenga para o cumprir.

— Tu a tens! disse Ursula.

— Fala; dize o que prometeste! acrescentou Duarte de Morais.
— Uma novena.

— O voto foi para te por boa? perguntou a mae.

Corou a moga e confusa esquivou-se a resposta. Acudiu entdo Aires que até ali
ouvira calado:

— Nao se precisa saber o motivo; basta que o voto se fez, para se dever
cumprir. Tomo sobre mim o que for preciso para a novena, e nao consinto que
ninguém mais se encarregue disso; estais ouvindo, Duarte de Morais?

Cuidou Aires desde logo nos aprestos da devogao, e para que se fizesse com o
maior aparato, resolveu que a novena seria em uma capela do mosteiro, para a
qual se transportaria de seu nicho da escuna a imagem de Nossa Senhora da
Gl6ria.

Diversas vezes foi ele com Maria da Gléria e Ursula a uma loja de capelista para
se proverem de alfaias com que adornassem a sagrada imagem. O melhor
ourives de Sao Sebastido incumbiu-se de fazer um novo resplendor cravejado de
brilhantes, enquanto a menina com suas amigas recamava de alcachofras de
ouro um rico manto de brocado verde.
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Nestes preparativos consumiam-se os dias, e tao ocupado andava Aires com
eles, que nao pensava em outra cousa, nem ja se lembrava do voto que fizera;
passava as horas junto de Maria da Gldria, entretendo-se com ela dos aderecgos
da festa, satisfazendo-lhe as minimas fantasias; essa doce tarefa o absorvia por
modo que nao lhe sobravam nem pensamentos para mais.

Afinal chegou o dia da novena, que celebrou-se com uma pompa ainda nao vista
na cidade de S3ao Sebastido. Foi grande a concorréncia de devotos que vieram
de S3o Vicente e Itanhaém para assistir a festa.

A todos encantou a formosura de Maria da Gldria, que tinha um vestido de rico
azul com recamos de prata, e um colar de turquesas com arrecadas de safiras.

Mas suas jéias, de maior preco, as que mais a adornavam, eram as gragas de seu
meigo semblante que resplandecia com uma auréola celeste.

— Jesus!... exclamou uma velha beata. Podia-se tirar dali, e p6-la no altar que a
gente havia de adora-la como a prépria imagem da Senhora da Gldria.

Razao, pois, tinha Aires de Lucena, que toda a festa a esteve adorando, sem
carecer de altar, e tdo absorto, que de todo esqueceu o lugar onde se achava, e
o fim que ali o trouxera.

S6 quando, terminada a festa, ele saia com a familia de Duarte de Morais,
acudiu-lhe que ndo rezara na igreja, nem rendera gracas a. Senhora da Gldria
por cuja milagrosa intercessao escapara a menina da cruel enfermidade.

Era tarde porém; e se passou-lhe pela mente a idéia de tornar a igreja para
reparar seu esquecimento, o sorriso de Maria da Gldria arrebatou-lhe de novo o
espirito naquele enlevo, em que o tivera preso.

Depois da doenga da menina dissipara-se o enleio que ela sentia na presenca de
Aires de Lucena. Agora com a chegada do corsario, em vez de acanhar-se, ao
contrdrio expandia-se a flor de sua graca, e desabrochava em risos, embora
roseados pelo pudor.

Uma tarde que passeavam os dois pela ribeira, em companhia de Duarte de
Morais e Ursula, Maria da Gléria, vendo embalar-se airosamente sobre as ondas
a escuna, soltou um suspiro e voltando-se para Lucena, disse-lhe:

— Agora tao cedo nao vai ao mar!

— Por qué?
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— Deve descansar.
— Somente por isso? perguntou Aires desconsolado.

— E também pelas saudades que deixa aos que |he querem, e pelos cuidados
gue nos leva. O pai que diz? Ndo é assim?

— Certo, filha, que o nosso Aires de Lucena ia tem feito muito pela patria e pela
religido, para dar-nos também aos amigos alguma parte da sua existéncia.

— Toda vo-la darei doravante; ainda que tenha eu também saudades do mar,
das noitadas de bordo, e daquele voar nas asas da borrasca, em que o homem
acha-se face a face com a célera do céu. Mas, pois, assim o querem, seja feita a
vossa vontade.

Estas ultimas palavras proferiu-as Aires olhando para a menina.

— Nao se pese disso, tornou-lhe ela; que em |he apertando as saudades,
embarcaremos todos na escuna, e iremos correr terras, onde nos levar a graga
de Deus e de minha Madrinha.

CAPITULO 12 - O MILAGRE

Correram meses, que Aires passou na doce intimidade da familia de Duarte de
Morais, e no enlevo de sua admiracdo por Maria da Gloria.

Ja ndo era o homem que fora; os prazeres em que outrora se engolfava, de
presente os aborrecia, e tinha vergonha da vida dissipada que levara até ali.

Ninguém mais o via por tavolagens e folias, como nos tempos em que parecia
s6frego de consumir a existéncia.

Agora, se ndo estava em casa de Duarte de Morais, perto de Maria da Gldria,
andava pelas ruas a cismar.

Ardia o cavalheiro por abrir seu coracdao aquela que ja era dele senhora, e
muitas vezes fora com o propdsito de falar-lhe do seu afeto.

Mas na presenca da menina o desamparava a resolugdo que trazia; e sua voz

afeita ao comando, e habituada a dominar o rumor da procela e o estrondo dos
combates, balbuciava timida e submissa uma breve saudacao.
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Era o receio de que a menina voltasse a esquivanca de antes, e viesse a trata-lo
com a mesma reserva e acanhamento que tanto o magoava entao.

Nao se apagara de todo n'alma do corsario a suspeita de ser o afeto de Anténio
de Caminha bem acolhido, se nao ja retribuido, por Maria da Gldria.

E certo que a menina tratava agora o primo com afastamento e enleio, que mais
se manifestava quando este a enchia de atengdes e finezas.

Ora, Aires que se julgava aborrecido por merecer um tratamento semelhante,
agora que todas as efusdes da gentil menina eram para ele, desconfiava desse

acanhamento, que podia encobrir um timido afeto.

Assim é sempre o cora¢dao do homem, a revolver-se no constante ser e ndo ser
em que se escoa a vida humana.

De sair ao mar, era cousa em que Aires ja ndo tocava aos marujos da escuna,
gue mais ou menos andavam ao corrente do que havia. Se alguém lhes falava
de fazerem-se ao largo, respondiam a rir, que o comandante encalhara n'agua
doce.

Muito tempo ja era passado depois de sua ultima viagem, quando Aires de
Lucena, querendo acabar com a incerteza em que vivia, animou-se a dizer a filha
adotiva de Duarte de Morais, uma noite ao despedir-se dela:

— Maria da Gldria, tenho um segredo para contar-lhe.

O labio que proferiu estas palavras era trémulo, e o olhar do cavalheiro retirou-
se confuso do semblante da menina.

— Que. segredo é, Senhor Aires? respondeu Maria da Gldria também
perturbada.

— Amanha lho direi.

— Olhe 13!

— Prometo.

No dia seguinte por tarde encaminhou-se o corsdrio para a casa de Duarte de

Morais; ia resolvido a declarar-se com Maria da Gloria e confessar-lhe o muito
gue a queria para sua esposa'. e companheira.
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Levava o pensamento agitado e o cora¢ao inquieto como quem vai decidir de
sua sorte. As vezes apressava o passo, na sofreguiddo de chegar; outras o
retardava com receio do momento.

A Rua da Misericérdia encontrou-se com um ajuntamento, que o fez parar. No
meio da gente via-se um homem idoso, com os cabelos ja grisalhos da cabeca e
da barba tdo longos, que Ihe desciam aos peitos e caiam sobre as espaduas.

Caminhava ele, ou antes se arrastava de joelhos, e levava em bandeja de metal
um objeto, que tinha figura de mao cortada acima do punho.

Pensou Aires que era esta a cena, muito comum naqueles tempos, do
cumprimento solene de uma promessa; e seguiu a procissao com olhar
indiferente.

Ao aproximar-se porém o penitente, conheceu com horror que ndo era um ex-
voto de cera, ou milagre, como o chamava o vulgo, o objeto posto em cima da
salva; mas a propria mao cortada do brago direito do devoto, que as vezes
levantava para o céu o coto mal cicatrizado ainda.

Inquiriu dos que o cercavam a explicagao do estranho caso; e ndo faltou quem
Iha desse com particularidades que hoje fariam rir.

Tivera o penitente, que era mercador, um panaricio na mao direita; e sobreveio-
Ihe grande inflamac¢ao de que resultou a gangrena. No risco de perder a mao, e
talvez a vida, valeu-se o homem de Sao Miguel dos Santos, advogado contra os
cancros e tumores,. e prometeu-lhe dar para sua festa o peso em prata do
membro enfermo.

Exaltou o Santo a promessa, pois sem mais auxilio de mezinhas, veio o homem a
ficar inteiramente sdo, e no perfeito uso da mao, quando no juizo do fisico pelo
menos devia ficar aleijado.

Restituido a saude, o mercador que era muito agarrado ao dinheiro, espantou-
se com o peso que lhe haviam tomado do brago enfermo; e achando salgada a
quantia, resolveu de esperar pela decisdao de certo negdcio, de cujos lucros
tencionava tirar o preciso para cumprir a promessa.

Um ano decorreu porém sem que o tal negdcio se concluisse, e ao cabo desse
tempo comecou a mdao do homem a mirrar, a mirrar, até que ficou de todo seca

e rija, como se fora de pedra.

Conhecendo entao o mercador que estava sendo castigado por nao haver
cumprido a promessa, levou sem mais detenca a prata que devia ao Santo; mas
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este ja ndo a quis receber, pois ao amanhecer do outro dia achou atirada a
porta da igreja a oferenda que ficara sobre o altar.

O mesmo foi da segunda e terceira vez, até que o mercador vendo que era sem
remissao a sua culpa e devia expia-la, decepou a mao ja seca e vinha trazé-la,
ndo sé como simbolo do milagre, mas como lembranca do castigo.

Eis o que referiram a Aires de Lucena.

CAPITULO 13 - AO MAR

Ja tinha desfilado a procissao e ficara a rua deserta, que ainda |3 estava no
mesmo lugar Aires de Lucena quedo como uma estdatua.

Seus espiritos se tinham afundado em um pensamento que os submergiam
como em um abismo. Lembrara-se que também fizera um voto e ainda ndo o
havia cumprido, dentro do ano que estava quase devolvido.

Horrorizava-o a idéia do castigo, que talvez ja estava iminente. Tremia ndao por
sua pessoa, mas por Maria da Gldria, que a Virgem Santissima ia levar, como
Sao Miguel secara a mao que antes havia sarado.

Quando o corsario deu acordo de si e viu onde se achava, correu a praia, saltou
na primeira canoa de pescador, e remou direito para a escuna, cujo garboso
perfil se desenhava no horizonte iluminado pelos arrebdis da tarde.

— Prepara para largar! Leva ancoral... gritou ele apenas pisou no tombadilho.

Acudiu a maruja a manobra com a presteza do costume e aquele fervor que
sentia sempre que o comandante a conduzia ao combate.

No dia seguinte ao amanhecer tinha a escuna desaparecido do porto, sem que
houvesse noticia dela, ou do destino que levara.

Quando em casa de Duarte de Morais soube-se da nova, perderam-se todos em
conjeturas acerca dessa partida subita, que nada explicava; pois nao havia
indicios de andarem pichelingues na costa, e nem se falava de qualquer
expedicdo contra aventureiros que porventura se tivessem estabelecido em
terras da colonia.

Maria da Gldria ndo quis acreditar na partida de Aires, e tomou por gracejo a
noticia.
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Afinal rendeu-se a evidéncia, mas convencida de que ausentara-se o corsario
por alguns dias, sendo horas, no impeto de combater algum pirata, e nao
tardaria voltar.

Sucederam-se porém os dias, sem que houvesse novas da escuna e de seu
comandante. A esperanca foi murchando no coracdao da menina, como a flor
crestada pelo frio, e afinal desfolhou-se.

Apagara-se-lhe o sorriso dos labios, e o brilho dos lindos olhos empanou-se com
o soro das lagrimas choradas em segredo.

Assim foi se finando de saudades pelo ingrato que a tinha desamparado
levando-lhe o coragao.

Desde muito qué a gentil menina estremecia o cavalheiro; e dai nascera o
socobro que sentia em sua presenc¢a. Quando a cruel enfermidade assaltou-a, e
qgue ela prostrada no leito, teve consciéncia de seu estado, o primeiro
pensamento foi pedir a Nossa Senhora da Gldria que n3ao a deixasse morrer,
sem dizer adeus aquele por quem somente quisera viver.

Nao s6 ouvira seu rogo a Virgem Santissima, como a restituira a vida e ternura
do querido de sua alma. Este era o segredo da novena que se tinha feito logo
depois do seu restabelecimento.

A aflicdo de Aires durante a moléstia da menina, os desvelos que mostrava por
ela, ajudando Ursula na administracdo dos remédios e nos incessantes cuidados
gue exigia a convalescenca, mas principalmente a ingénua expansao d'alma, que
em crises como aquela, se desprende das misérias da terra, e paira em uma
esfera superior: tudo isso rompera o enleio que havia entre os dois coragdes, e
estabelecera uma doce correspondéncia e intimidade entre eles.

Nesse enlevo de querer e ser querida, vivera Maria da Gldria todo o tempo
depois da moléstia. Qual ndo foi pois o seu desencanto quando Aires se partiu

sem ao menos dizer-lhe adeus, é quem sabe se para ndo mais voltar.

Cada dia que volveu foi para ela o suplicio de uma esperancga a renascer a cada
instante para morrer logo apds no mais cruel desengano.

Cerca de um ano era passado, em S3o Sebastido ndao havia novas da escuna
Maria da Gléria.

Para muita gente passava como certa a perda do navio com toda a tripulagdo: e
em casa de Duarte de Morais ja se trazia luto pelo amigo e protetor da familia.

32



Maria da Gloria porém tinha no coracdo um pressentimento de que Aires ainda
vivia, embora longe dela, e tdao longe que nunca mais o pudesse ver neste
mundo.

Na crenga do povo miudo o navio do corsario andava no oceano encantado por
algum génio do mar; mas havia de aparecer quando quebrasse o encanto: o que
tinha de suceder pela intrepidez e arrojo do destemido Lucena.

Essa versao popular ganhou mais forca com os contos da maruja de um navio da
carreira das indias, que fazia escala em S3o Sebastido, vindo de Goa.

Referiam os marinheiros que um dia, sol claro, passara perto deles um navio
aparelhado em escuna, cuja tripulagdo compunha-se toda de homens vestidos
de compridas esclavinas brancas e marcadas com uma cruz negra no peito.

Como lhes observassem que talvez seriam penitentes, que iam de passagem,
afirmavam seu dito, assegurando que os viram executar a manobra mandada
pelo comandante; também vestido da mesma maneira.

Acrescentavam os marinheiros que muitos dias depois, em uma noite escura é
de calmaria, tinham avistado ao largo o mesmo navio a boiar sem governo; mas
todo resplandecente das lumindrias dos cirios acesos em capelas, e a volta, de
uma imagem.

A tripulacao, vestida de esclavina, rezava o terco; e as ondas banzeiras gemendo
na proa, acompanhavam o canto religioso, que se derramava pela imensidade
dos mares.

Para o povo, eram estas as provas evidentes de estar o navio encantado; e se
misturava assim o paganismo com a devogao crista, tinha aprendido este
disparate com bom mestre, o grande Camdes.

CAPITULO 14 - A VOLTA

Um ano, de dia a dia, andou Aires no mar.

Desde que se partira do Rio de Janeiro, ndo pusera o pé em terra, nem a
avistara sendo o tempo necessario para enviar um batel em busca das provisoes
necessarias.

Na tarde da saida, deixara-se Aires ficar na popa do navio até que de todo

sumiu-se a costa; e entao derrubara a cabeca aos peitos e quedara-se até que a
lua assomou no horizonte.
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Era meia-noite.

Ergueu-se e vestindo uma esclavina, chamou a maruja, a quem dirigiu estas
palavras:

— Amigos, vosso capitdo tem de cumprir um voto e fazer uma peniténcia. O
voto é ndo tornar a S3o Sebastido antes de um ano. A peniténcia é passar esse
ano todo no mar sem pisar em terra, assim vestido, e em jejum rigoroso, mas
combatendo sempre os inimigos da fé. Vés nao tendes voto a cumprir nem
pecado a remir, sois livres, tomai o batel, recebei o abragco de vosso capitdo, e
deixai que se cumpra a sua sina.

A maruja abaixou a cabega e ouviu-se um som rouco; era o pranto a romper dos
peitos duros e calosos da gente do mar:

— N3ao ha de ser assim! clamaram todos. Juramos acompanhar o nosso capitao
na vida e na morte; ndo o podemos desamparar, nem ele despedir-nos para
negar a gente a sua parte nos trabalhos e perigos. Sua sina é a de todos nds, e a
deste navio onde havemos de acabar, quando o Senhor for servido.

Abracou-os o corsario; e ficou decidido que toda a tripulacdo acompanharia seu
comandante no voto e na peniténcia.

No dia seguinte cortaram os marujos o pano de umas velas rotas que tiraram no
pordao e arranjaram esclavinas para vestirem, fazendo as cruzes com dois
pedacos de corda atravessadas.

Ao pbér do sol cantavam o terco ajoelhados a imagem de Nossa Senhora da
Gloria, ao qual levantou-se um nicho com altar, junto do mastro grande, a fim
de acudirem mais prontos a manobra do navio.

Ao entrar de cada quarto, também rezavam a ladainha, a imitacdo das horas
canonicas dos conventos.

Se porém sucedia aparecer alguma vela no horizonte e o vigia da gdavea
assinalava um pichelingue, de momento despiam as esclavinas, empunhavam as

machadinhas, e saltavam a abordagem.

Destrocado o inimigo, tornavam a peniténcia e prosseguiam trangiilamente na
reza comecada.

Quando completou um ano, que tinha a escuna deixado o porto de Sao
Sebastido, a meia-noite, Aires de Lucena aproou para terra, e soprando fresca a
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brisa de leste, ao romper d'alva comecou a desenhar-se no horizonte a costa do
Rio de Janeiro.

Por tarde, a escuna corria ao longo da praia de Copacabana, e com as primeiras
sombras da noite largava o ferro em uma abra deserta que ficava préoxima da
Praia Vermelha.

Saltou Aires em terra, deixando o comando a Bruno, com recomendac¢do de
entrar barra dentro ao romper do dia; e a pé seguiu para a cidade pelo caminho
da praia, pois ainda se nao tinha aberto na mata-virgem da Carioca a picada que
mais tarde devia ser a rua aristocratica do Catete.

la sobressaltado o corsario com o que podia ter acontecido durante o ano de
sua auséncia.

Sabia ele o que o esperava ao chegar? Tornaria a ver Maria da Gldria, ou |he
teria sido arrebatada, apesar da peniténcia que fizera?

As vezes parecia-lhe que ia encontrar a mesma cena da vez passada, e achar a
moga de novo prostrada no leito da dor, mas desta para ndao mais erguer-se;
porque a Senhora da Gldria para o punir ndo ouviria mais a sua prece.

Eram oito horas quando Aires de Lucena chegou a casa de Duarte de Morais.

A luz interior filtrava pelas frestas das rétulas; e ouvia-se rumor de vozes, que
falavam dentro. Era ali a casa de jantar, e Aires espiando viu a mesa toda a
familia reunida, Duarte de Morais, Ursula e Maria da Gléria, os quais estavam
no fim da ceia.

Passado o sogobro de rever a menina, Aires foi a porta e bateu. Duarte e a
mulher se entreolharam surpresos daquele bater fora de horas; Maria da Gldria
porém levou a mao ao seio, e disse com um modo brando e sereno:

— E ele, o Senhor Aires, que esta de volta!

Que lembranca de menina! exclamou Ursula.

— Nao queres acabar de crer, filha, que meu pobre Aires ha muito que esta com
Deus! observou Duarte melancélico.

— Abra o pail respondeu Maria da Gldria mansamente.

Deu ele volta a chave, e Aires de Lucena apertou nos bragos ao amigo atonito de
o ver depois de por tanto tempo o haver por morto.
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Grande foi a alegria de Duarte de Morais e a festa de Ursula com a volta de
Aires.

Maria da Gldria porém, se alguma cousa sentiu, ndao deu a perceber; falou com
o cavalheiro sem mostra de surpresa, nem de contentamento, como se ele a
tivesse deixado na véspera.

Este acolhimento indiferente confrangeu o coragao de Aires, que ainda mais se
afligia notando a palidez da mocga, a qual parecia estar-se definhando como a
rosa, a quem a larva devora o seio.

CAPITULO 15 - O NOIVO

Em um més, que tanto fazia desde a volta de Aires, ndo lhe dissera Maria da
Gldria uma palavra sequer acerca da longa auséncia.

— Tao alheio Ihe sou, que nem se apercebeu do ano que passei longe dela. De
seu lado também nao tocava o cavalheiro nesse incidente de sua vidal que
desejava esquecer. Quando Duarte de Morais insistia com ele para saber a razao
por que se partira tao inesperadamente, e por tanto tempo sem dar aviso aos
amigos, o corsdrio esquivava-se a explicacdo e apenas respondia:

— Tive noticia do inimigo e fui-me sem detenca. Deus Nosso Senhor ainda
permitiu que tornasse ao cabo de um ano, e eu lhe rendo gracas.

Convenceram-se quantos o ouviam falar assim, que havia um mistério na
auséncia do cavalheiro; e o povo miudo cada vez mais persistia na crenca de
gue a escuna estivera encantada todo aquele tempo.

O primeiro cuidado de Aires, logo depois de sua chegada, foi ir com toda a sua
maruja levar ao mosteiro de Sao Bento o pre¢o de tudo quanto haviam
capturado, para ser aplicado a festa e ornato da capela de Nossa Senhora da
Gl6ria.

Acabado assim de cumprir o seu voto e a peniténcia a que se tinha sujeitado,
ndo pensou Aires sendo em viver como dantes para Maria da Gldria, bebendo a
graca de seu formoso semblante.

Mas ndo tornaram nunca mais os dias abencoados do intimo contentamento
em que tinham vivido outrora. Maria da Gldoria mostrava a mesma indiferenca
pelo que passava em torno dela; parecia uma criatura ja despedida deste vale
de lagrimas, e absorta na visao do outro mundo.
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Dizia Ursula que essa abstracdo de Maria da Gldria Ihe ficara da doenca, e s6
havia de passar em casando; pois nao ha para curar as meninas solteiras como
os banhos da igreja.

Notara porém Aires que especialmente com ele tornava-se a menina mais
arredia e concentrada; e vendo a diferenca de seu modo para com Anténio de
Caminha, de todo convenceu-se que a menina gostava do primo, e estava-se
finando pelo receio de que ele, Aires, pusesse obstdculo a seu mutuo afeto.

Dias depois que essa idéia lhe entrou no espirito, achando-se em casa de Duarte
de Morais, sucedeu que Maria da Gldria de repente debulhou-se em pranto, e
eram tantas as lagrimas que lhe corriam pelas faces como fios de alj6fares.
Ursula que a viu nesse estado, exclamou:

— Que tens tu, menina, para chorar assim?

— Um peso do coragao!... Chorando passa.

E a menina saiu a solugar.

— Tudo isso é espasmo! observou Ursula. Se ndo a casarem quanto antes, vai a
mais, a mais, e talvez quando |he quiserem acudir, ndo tenha cura.

— Ja que se oferece a ocasido, carecemos tratar deste particular, Aires, em que
desde muitos dias atras ando para tocar-vos.

Perturbou-se Aires a ponto que faltou-lhe a voz para retorquir; foi a custo e com
esforco que, vencida a primeira comocgao, péde responder.

— Estou ao vosso dispor, Duarte.

— E tempo de saberdes que Antdnio de Caminha quer bem a Maria da Gldria e
ja nos confessou o desejo que tem de a receber por esposa. Também a pediu o
Fajardo, sabeis, aquele vosso camarada; mas esse é muito velho para ela; podia

ser seu pai.

— Tem a minha idade, com diferenca de meses, observou Aires com uma
expressao resignada.

— Assentei ndao decidir sobre isso em vossa auséncia, pois embora vos
considerassemos perdido, ndao tinhamos essa certeza; e agora que nos fostes
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felizmente restituido, a vés compete decidir da sorte daquela que tudo vos
deve.

— E Maria da Gloria?... perguntou Aires ja senhor de si. Retribui ela o afeto de
Antbnio de Caminha; e o quer por marido?

— Sou capaz de jurar, acudiu Ursula.

— Nao consenti que se |he falasse nisto, sem primeiro sabermos se era de vosso
agrado essa unido. Mas ela ai esta; podemos interroga-la se o quereis, e sera o
melhor.

— Avisais bem, Duarte.

— Ide, Ursula, e trazei-nos Maria da Gldria; mas n3o careceis de preveni-la.

Com pouco voltou a mulher de Duarte acompanhada pela menina.

— Maria da Gldria, disse Duarte, vosso primo Anténio de Caminha pediu vossa
mao, e nés desejamos saber se é de vosso agrado casar-vos com ele.

— Ja ndo sou deste mundo, para casar-me nele, respondeu a menina.

— Deixai-vos de idéias tristes. Haveis de recobrar a saude; e com o casamento
voltard a alegria que perdestes!

— Essa mais nuncal

— Enfim decidi de uma vez se quereis Antoénio de Caminha por marido, pois
melhor ndo creio que possais achar.

— E do agrado de todos, este casamento? perguntou Maria da Gléria fitando os
olhos em Aires de Lucena.

— De todos, comegando por aquele que tem sido vosso protetor, e que tanto,
se nao mais do que vossos pais, tinha o direito de escolher-vos um esposo.

— Pois que foi escolhido por vds, Senhor Aires, aceito.
— O que eu ardentemente desejo, Maria da Gldria, é que ele vos facga feliz.

Um triste sorriso desfolhou-se pelos labios da menina.
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Aires retirou-se arrebatado, porque sentiu romper-lhe do seio o solugo, por
tanto tempo recalcado.

CAPITULO 16 - A BODA
Eram cerca de 4 horas de uma formosa tarde de maio.

Abriam-se de par em par as portas da Matriz, no alto do Castelo, o que
anunciava a celebragao de um ato religioso.

Ja havia no adro de S3o Sebastido numeroso concurso de povo, que ali viera
trazido pela curiosidade de assistir a cerimonia.

A parte, em um dos cantos da igreja, recostado ao angulo, via-se um velho
marujo que nao era outro senao o Bruno.

O contramestre n3ao estava nesse dia de boa sombra; tinha um semblante
carrancudo, e as vezes fechando a mao calejada ferrava um murro em cheio na
carapuca.

Quando seus olhos, espraiando-se pelo mar, encontravam a escuna, que de
ancora a pigue baloucava-se sobre as ondas, prestes a fazer-se de vela, o velho
marujo soltava um suspiro ruidoso.

Depois voltava-se para a Ladeira da Misericérdia, como se contasse ver chegar
desse lado alguma pessoa, por quem estivesse esperando.

N3o se passou muito, que nao apontasse no alto da subida, um préstito
numeroso, o qual seguiu direito a portaria da Matriz.

Vinha no centro Maria da Gldria, vestida de noiva, e cercada por um bando de
virgens, todas de palma e capela, que iam levar ao altar a sua companheira.

Seguiam-se Ursula, as madrinhas e outras damas convidadas para a boda, a qual
era sem duvida das de maior estrondo que se tinham celebrado até entdo na
cidade de Sao Sebastiao.

Aires de Lucena assim o determinara, e de seu bolso concorreu com o cabedal
necessario para a maior pompa da cerimonia.

Logo apds as damas, caminhava o noivo, Anténio de Caminha, entre os dois

padrinhos, e no meio de grande cortejo de convidados, dirigido por Duarte de
Morais e Aires de Lucena.
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Ao entrar a portada da igreja, Aires destacou-se um momento para falar a
Bruno, que avistando-o, viera a ele:

— Aprestou-se tudo?
— Tudo, meu capitao.
— Ainda bem; daqui a uma hora partiremos, e para nao mais voltar, Bruno.

Ditas estas palavras, Aires entrou na igreja. O velho marujo que adivinhara
quanto sofria naguele momento o seu capitdo, ferrou outro murro na carapuga,
e tragou o solugo que lhe estava estortegando na garganta.

Dentro da Matriz ja os noivos tinham sido conduzidos ao altar, onde os esperava
o vigario paramentado para celebrar o casamento, cuja cerimOnia logo
comegou.

O corsario, de joelhos em um dos angulos mais obscuros do corpo da igreja,
assistia de longe ao ato; mas de momento a momento acurvava a fronte sobre
as maos enclavinhadas, come absorvido em fervente oragao.

N3ao rezava, nao; bem o quisera; mas um tropel de pensamentos se agitava em
seu espirito abatido, que o arrastava ao passado, e o fazia reviver os anos
devolvidos.

Repassava na mente seu viver de outrora, e acreditava que Deus lhe enviara do
céu um anjo da guarda para o salvar. No caminho da perdicao, ele o encontrara
sob a forma de uma gentil crianca; e desde esse dia sentira despertarem em sua
alma os estimulos generosos, que o vicio nela havia sopitado.

Mas por que, tendo-lhe enviado essa celeste mensageira, |lha negara Deus
guando a quis fazer a companheira de sua vida, e unir ao dele o seu destino?

Ai lembrou-se de que ja uma vez Deus a quisera chamar ao céu, e so pela
poderosa intercessao de Nossa Senhora da Gléria a deixara viver, mas para
outro.

— Antes ndo houvésseis atendido ao meu rogo, Virgem Santissima! balbuciou
Aires.

Nesse instante Maria da Gloria, de joelhos aos pés do sacerdote, voltou o rosto

com subito movimento e fitou no cavalheiro estranho olhar, que a todos
surpreendeu.
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Era 0o momento em que o padre dirigia a interrogagao do ritual; e Aires, prestes
a ouvir o sim fatal, balbuciava ainda:

— Morta, ao menos ela ndo pertenceria a outro.

Um grito repercutiu pelo ambito da igreja. A noiva caira desmaiada aos pés do
altar, e parecia adormecida.

Prestaram-lhe todos os socorros; mas embalde, Maria da Gldria rendera ao
Criador sua alma pura, e subira ao céu sem trocar a sua palma de virgem pela

grinalda de noiva.

O que tinha cortado o estame da suave bonina? Fora o amor infeliz que ela
ocultava no seio, ou a Virgem Santissima a rogo de Aires?

Sao impenetrdveis os divinos mistérios, mas podia nunca a filha ser a esposa
feliz daquele que |he roubara o pai, embora tudo fizesse junto depois para
substitui-lo?

As galas da boda se trocaram pela pompa funebre; e 4 noite, no corpo da igreja,
ao lado da essa dourada via-se ajoelhado e imdvel um homem que ali velou

naquela posicdo, até o outro dia.

Era Aires de Lucena.

CAPITULO 17 - O ERMITAO

Dias depois do funesto acontecimento, a escuna Maria da Gldria estava
fundeada no seio que forma a praia junto as abas do Morro do Catete.

Era o mesmo lugar onde vinte anos antes se fazia a festa do batismo, no dia em
gue se dera o caso estranho do desaparecimento da imagem da Senhora da

Gldria, padroeira da escuna.

Na praia estava um ermitao vestido de esclavina, seguindo com o olhar o batel
que largara do navio e singrava para terra.

Abicando a praia saltou dele Anténio de Caminha, e foi direito ao ermitdo a
guem entregou a imagem de Nossa Senhora da Gldria.

Recebeu-a o ermitdo de joelhos e erguendo-se disse para o mancebo:
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— lde com Deus, Anténio de Caminha, e perdoai-me todo o mal que vos fiz. A
escuna e quanto foi meu vos pertence: sede feliz.

— E v6s, Senhor Aires de Lucena?

— Esse acabou; o que vedes ndo é mais que um ermitdo, e ndo carece de nome,
pois nada mais quer e nem espera dos homens.

Abracou Aires ao mancebo, e afastou-se galgando a ingreme encosta do
outeiro, com a imagem de Nossa Senhora da Gldria cingida ao seio.

Na tarde daquele dia a escuna desfraldou as velas e deixou o porto do Rio de
Janeiro onde nunca mais se ouviu falar dela, sendo crenga geral que andava
outra vez encantada pelo mar oceano, com seu Capitao Aires de Lucena e toda a
maruja.

Poucos anos depois dos sucessos que ai ficam relatados, comecou a correr pela
cidade a nova de um ermitao que aparecera no Outeiro do Catete, e fazia ali
vida de solitario, habitando uma gruta no meio das brenhas, e fugindo por todos
0s modos a comunicagao com o mundo.

Contava-se que, alta noite, rompia do seio da mata um murmdrio noturno,
como o do vento nos palmares; mas que aplicando-se bem o ouvido se conhecia
ser o canto do terco ou da ladainha. Esse fato, referiam-no sobretudo os
pescadores, que ao sairem ao mar, tinham muitas vezes, quando a brisa estava
serena e de feicdao, ouvido aquela reza misteriosa.

Um dia, dois mogos cagadores galgando a ingreme encosta do outeiro, a custo
chegaram ao cimo, onde descobriram a gruta, que servia de reflgio ao ermitao.
Este desaparecera mal os pressentiu; todavia puderam eles notar-lhe a nobre
figura e aspecto veneravel.

Trajava uma esclavina de burel pardo que lhe deixava ver os bragos e artelhos. A
longa barba grisalha Ihe descia até o peito, misturada aos cabelos caidos sobre
as espaduas e como ela hirtos, assanhados e cheios de maravalhas.

No momento em que o surpreenderam os dois cagadores, estava o ermitao de
joelhos, diante de um nicho que ele prdprio cavara na rocha viva, e no qual via-
se a imagem de Nossa Senhora da Gléria, alumiada por uma candeia de barro
vermelho, grosseiramente fabricada.

Na gruta havia apenas uma bilha do mesmo barro e uma panela, na qual extraia

o ermitdo o azeite da mamona, que macerava entre dois seixos. A cama era o
chdo duro, e servia-lhe de travesseiro um toro de pau.
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Estes contos feitos pelos dois mogos cagadores excitaram ao ultimo ponto a
curiosidade de toda a gente de S3ao Sebastido, e desde o dia seguinte muitos se
botaram para o outeiro movidos pelo desejo de verificarem por si mesmos, com
os proprios olhos, a verdade do que se dizia.

Frustrou-se-lhe porém o intento. Nao lhes foi possivel atinar com o caminho da
gruta; e o que mais admirava, até os dois cacadores que o tinham achado na
véspera, estavam de todo o ponto desnorteados.

Ao cabo de grande porfia, descobriram que havia o caminho desaparecido pelo
desmoronamento de uma grande rocha, a qual formava uma como ponte
suspensa sobre o despenhadeiro da ingreme escarpa.

Acreditou o povo que sé Nossa Senhora da Gldria podia ter operado aquele
milagre, pois ndo havia homem capaz de tamanho esfor¢o, no pequeno espago
de horas que decorrera depois da primeira entrada dos cagadores.

Na opinido dos mestres beatos, a Virgem Santissima queria significar por aquele
modo sua vontade de ser adorada em segredo e longe das vistas pelo ermitao; o
qgue era, acrescentavam, um sinal de graga mui particular, que s6 obtinham
raros e afortunados devotos.

Desde entdo ninguém mais se animou a subir ao pincaro do outeiro, onde
estava o nicho de Nossa Senhora da Gldria; porém vinham muitos fiéis até o
lugar onde se fendera a rocha, para verem os sinais vivos do milagre.

Foi por esse tempo também que o povo comegou a designar o Outeiro do
Catete, pela invocacdo de Nossa Senhora da Gléria; donde veio o nome que tem
hoje esse bairro da cidade.

CAPITULO 18 - O MENDIGO

Estava a findar o ano de 1659.

Ainda vivia Duarte de Morais, entdo com sessenta e cinco anos, mas viuvo da
boa Ursula que o deixara havia dez para ir espera-lo no céu.

Era por tarde, tarde calida, mas formosa, como sdo as do Rio de Janeiro durante
o verao.
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O velho estava sentado em um banco a porta de casa, tomando o fresco, e
cismando nos tempos idos, quando se nao distraia em ver os meninos que
folgavam pela rua.

Um mendigo, coberto de andrajos e arrimado a uma muleta, aproximou-se e
parando em frente ao velho esteve por muito tempo a olhd-lo, e a casa, que
alids ndo merecia tamanha atencao.

Notou afinal o velho Duarte aquela insisténcia, e remexendo no largo bolso da
véstia, 1a sacou um real, com que acenou ao mendigo.

Este com um riso pungente, que |lhe contraiu as feigdes ja decompostas,
achegou-se para receber a esmola. Apertando convulso a mao do velho, beijou-
a com expressao de humildade e respeito.

N3o se demorou porém, arrancando-se a comocao e afastou-se rapido. Sentiu o
velho Duarte ao recolher a mao que ela ficara Umida do pranto do mendigo.
Seus olhos cansados da velhice acompanharam o vulto coberto de andrajos; e ja
este havia desaparecido, que ainda eles estendiam pelo espaco a sua muda
interrogacao.

Quem havia no mundo ainda para derramar aquele pranto de ternura ao
encontrd-lo a ele, pobre. peregrino da vida que chegava sé ao termo da
romagem?

— Antonio de Caminha! murmuraram os frouxos labios do velho.

N3do se enganara Duarte de Morais. Era de feito Antonio de Caminha, quem ele
entrevira mais com o coragdao do que com a vista ja turva, entre a barba
esqualida e as rugas precoces do rosto macilento do mendigo.

Que desgracas tinham abatido o gentil cavalheiro nos anos decorridos?

Partido do porto do Rio de Janeiro, Anténio de Caminha aproou para Lisboa,
onde contava gozar das riquezas, que lhe havia legado Aires de Lucena, quando

morrera para o mundo.

Caminha era dessa témpera de homens, que ndao possuindo em si bastante
fortaleza de animo para resistir ao infortunio, buscam atordoar-se.

O golpe que sofrera com a perda de Maria da Gldéria o langou na vida de

prazeres e dissipa¢des, qual outrora a vivera Aires de Lucena, se nao era ainda
mais desregrada.
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Chegado a Bahia,. por onde fez escala, foi Anténio de Caminha arrastado pelo
fausto que havia na entdo capital do Estado do Brasil, e de que nos deixou
noticia o cronista Gabriel Soares.

A escuna, outrora consagrada a Virgem Purissima, transformou-se em uma
taverna de brddios e convivios. No tombadilho onde os rudes marinheiros
ajoelhavam para invocar a prote¢ao da sua Gloriosa Padroeira, ndo se via agora
sendo a mesa dos banquetes, nem se escutavam mais que falas de amor e
bocejos de ébrios.

A dama, em tengao de quem se davam esses festins, era uma cortesa da cidade
do Salvador, tdao notavel pela formosura, como pelos escandalos com que
afrontava a moral e a igreja.

Um dia teve a pecadora a fantasia de trocar o nome de Maria da Gldria que
tinha a escuna, pelo de Maria dos Prazeres que ela trouxera da pia, e tao
proprio lhe saira.

Com o espirito anuviado pelos vapores do vinho, nao teve Anténio de Caminha
forca, nem vontade de resistir ao requebro d'olhos que langou-lhe a dama.

Bruno, o velho Bruno, indignou-se quando soube disso, que para ele era uma
profanacdo. A sua voz severa, 0s marujos sentiram-se abalados; mas o capitdo
afogou-lhes os escriupulos em novas libacdes. Essas almas rudes e viris, ja o vicio
as tinha enervado.

Naquela mesma tarde consumou-se a profanacdo. A escuna recebeu o nome da
cortesd; e o velho, da amurada onde assistira a cerimOnia, arrojou-se ao mar,
langando ao navio esta praga:

— A Senhora da Gléria te castigue, e aqueles que te fizeram alcouce de
barregas.

CAPITULO 19 - A PENITENCIA

Antes de findar a semana largou a escuna Maria dos Prazeres do porto do
Salvador, com o dia sereno e mar de bonanga, por uma formosa manha de abril.

Tempo mais de feicdo para a partida ndao o podiam desejar os marujos; e

todavia despediam-se eles tristes e soturnos da linda cidade do Salvador, e suas
formosas colinas.
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Ao suspender do ferro partira-se a amarra, deixando a ancora no fundo, o que
era mau agouro para a viagem. Mas Antonio de Caminha riu-se do terror de sua
gente, e meteu o caso a bulha.

— Isto quer dizer que havemos de tornar breve a esta boa terra, pois ca nos fica
a ancora do navio, e a de nds outros.

Singrava a escuna dias depois com todo o pano, cutelos e varredouras. Estava o
sol a pino; os marujos dormitavam abrigados pela sombra das velas.

A proa assomava dentre as ondas um rochedo que servia de pouso a grande
quantidade de alcatrazes ou corvos do mar, cujos pias lugubres ululavam pelas
soliddes do oceano.

Era a ilha de Fernando de Noronha.

Ao passar fronteira a escuna, caiu um pegdo de vento, que arrebatou o navio e
o despedacgou contra os rochedos, como se fora uma concha da praia.

Antbnio de Caminha que sesteava em seu camarim, depois de muitas horas, ao
dar acordo de si, achou-se estendido no meio de uma restinga sem atinar em
como fora para ali transportado, e o que era feito de seu navio.

S6 ao alvorecer, quando o mar rejeitou os destrocos da escuna e os corpos de
seus companheiros, compreendeu ele o que era passado.

Muitos anos viveu o mancebo ali, naquele rochedo deserto, nutrindo-se de
mariscos e ovos de alcatrazes, e habitando uma gruta, que usurpara a esses
companheiros de seu exilio.

As vezes branquejava uma vela no horizonte; mas debalde fazia ele sinais, e
lancava ndo gritos ja, mas rugidos de desespero. O navio singrava além e perdia-
se na imensidade dos mares.

Afinal o recolheu um bergantim que tornava ao reino. Eram passados anos, dos
quais perdera a conta. Ninguém ja se lembrava dele.

Varias vezes, tentou Caminha a fortuna, que se de todas lhe sorriu, foi sé para
mais cruel tornar-lhe a malogro das esperancas. Quando ia medrando, e a vida
se embelecia aos raios da felicidade, vinha o sopro da fatalidade que de novo o
abatia.
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Mudava de profissdo, mas nao mudava de sorte. Afinal cansou na luta,
resignando-se a viver da caridade publica, e a morrer quando esta o
desamparasse.

Um pensamento porém o dominava, que o trazia constantemente a ribeira,
onde suplicava a todos os maritimos que passavam, a esmola de leva-lo ao Rio
de Janeiro.

Achou enfim quem dele se comiserasse; e ao cabo de bem anos aportara a Sao
Sebastidao. Chegara naquela hora e atravessava a cidade, quando viu o tio a
porta da casa.

Deixando o velho Duarte, seguiu além pelo Boqueirdao da Carioca, e foi até a
abra que ficava nas fraldas do Outeiro do Catete, no mesmo ponto em que
trinta anos antes se despedira de Aires de Lucena.

Galgou a encosta pelo trilho que entdo vira tomar o corsdrio, e achou-se no
tope do outeiro. Ai o surpreendeu um gemido que saia da proxima gruta.

Penetrou o mendigo na caverna, e viu prostrado por terra o corpo imével de um
ermitdo. Ao ruido de seus passas, soergueu este as palpebras, e seus olhas

bacos se iluminaram.

A custo levantou a mao apontando para a imagem de Nossa Senhora da Gléria,
posta em seu nicho a entrada da gruta; e cerrou de novo os olhos.

Ja ndo era deste mundo.

EPILOGO

Ant6nio de Caminha aceitou o legado de Aires de Lucena. Vestiu a esclavina do
finado ermitdo, e tomou conta da gruta onde aquele vivera tantos anos.

Viera aquele sitio como em santa romaria para obter perdao do agravo que
fizera a imagem de Nossa Senhora da Gldria, e chegara justamente quando
expirava o ermitao que a servia.

Resolveu pois consagrar o resto de sua vida a expiar nessa devogao a sua culpa;

e todos os anos no dia da Assuncao, levantava uma capela volante, onde
celebrava-se a gldoria da Virgem Purissima.
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Toda a gente de Sao Sebastido e muita de fora ia em ramagem ao outeiro levar
as suas promessas e esmolas, com as quais pode Antdnio de Caminha construir
em 1671 uma tosca ermida de taipa, no mesmo sitio onde esta a igreja.

Com o andar dos tempos arruinou-se a ermida, sobretudo depois que, entrado
pelos anos, rendeu alma ao Criador o ermitao que a tinha edificado.

Antonio de Caminha finou-se em cheiro de santidade, e foi a seu rogo sepultado
junto do primeiro ermitao do outeiro, cujo segredo morreu com ele.

Mais tarde, ja no século passado, quando a grande mata do Catete foi roteada e
o povoado estendeu-se pelas apraziveis encostas, houve ali uma chdcara, cujo
terreno abrangia o outeiro e suas cercanias.

Tendo-se formado uma irmandade para a venera¢ao de Nossa Senhora da
Gldria, que tantos milagres fazia, os donos da chacara do Catete cederam o

outeiro para a edificacdo de uma igreja decente e seu patrimonio.

Foi entdo que se tratou de construir o templo que atualmente existe, ao qual se
deu comego em 1714.
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