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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro João Simões Lopes Neto: 
“Contos Gauchescos”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 
João Simões Lopes Neto nasceu em Pelotas, no dia 9 de março de 1865, e 
faleceu na mesma, em 14 de junho de 1916. 
 
Filho dos amores de Capitão Bonifácio Simões Lopes e Teresa de Freitas Ramos, 
era ele neto paterno do visconde da Graça, João Simões Lopes, e de sua 
primeira esposa, Eufrásia Gonçalves Vitorino, e neto materno de Manuel José 
de Freitas Ramos e de Silvana Claudina da Silva. Nasceu em Pelotas, na estância 
da Graça, propriedade de seu avô paterno, o visconde da Graça. Era membro 
duma tradicional família pelotense, e possuía ancestrais portugueses, de origem 
tanto açoriana como continental, tendo ambos os seus antepassados emigrado 
para o Brasil em busca de melhores condições de vida. 
 
Com treze anos de idade, Simões Lopes Neto foi ao Rio de Janeiro para estudar 
no famoso Colégio Abílio. Retornando ao Rio Grande do Sul, fixou-se em sua 
terra natal, Pelotas, uma cidade então rica e próspera pelas mais de cinqüenta 
charqueadas que formavam a base de sua economia. 
 
Simões Lopes Neto envolveu-se em uma série de iniciativas de negócios que 
incluíram uma fábrica de vidros e uma destilaria. Porém, os negócios 
fracassaram. Uma guerra civil no Rio Grande do Sul - a Revolução Federalista - 
abalou duramente a economia local. Depois disso, construiu uma fábrica de 
cigarros. A marca dos produtos, fumos e cigarros, recebeu o nome de "Diabo", o 
que gerou protestos de religiosos. Sua audácia empresarial levou-o ainda a 
montar uma firma para torrar e moer café, e desenvolveu uma fórmula à base 
de tabaco para combater sarna e carrapatos. Ele fundou ainda uma mineradora, 
para explorar prata em Santa Catarina. 
 
No dia 5 de maio de 1892, em Pelotas, Simões Lopes Neto casou-se com 
Francisca de Paula Meireles Leite, filha de Francisco Meireles Leite e Francisca 
Josefa Dias. Ele tinha vinte e sete anos de idade e ela, dezenove anos. Não 
tiveram filhos. 
 
Entre 15 de outubro e 14 de dezembro de 1893, Simões Lopes Neto, sob o 
pseudônimo de "Serafim Bemol", e em parceria com Sátiro Clemente e D. 
Salustiano, escreveram, em forma de folhetim, "A Mandinga", poema em prosa. 
Mas a própria existência de seus co-autores é questionada. Provavelmente foi 
uma brincadeira de Simões Lopes Neto. 
 
Em certa fase da vida, muito empobrecido, sobreviveu como jornalista em 
Pelotas. Morreu na mesma cidade, aos cinquenta e um anos, de uma úlcera 
perfurada. 



 
Simões Lopes Neto só alcançou a glória literária postumamente, em especial 
após o lançamento da edição crítica de Contos Gauchescos e Lendas do Sul, em 
1949, organizada para a Editora Globo, por Augusto Meyer e com o decisivo 
apoio do editor Henrique Bertaso e de Érico Veríssimo. 
 
Simões Lopes Neto publicou apenas quatro livros em sua vida, a saber: 
Cancioneiro Guasca (1910), Contos Gauchescos (1912), Lendas do Sul (1913), 
Casos do Romualdo (1914). 
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ANÚNCIO 

Serafim Bemol, Sátiro Clemente e D. Salústio, em comandita literária, que 
pretendem celebrar, nos anais da pilhéria pelotense, escrevem uma novela, 
romance, narrativa ou cousa que melhor nome tenha, observando-se o seguinte 
programa: 

A obra não tem fio nem pavio, os autores são obrigados a continuá-la, como 
entenderem, no ponto em que o associado anterior a tiver deixado. 

Quando estiverem aborrecidos, ou o público começar a bocejar, matam-se os 
personagens todos e... assunto concluído. 

A sorte designou Serafim Bemol para principiar o trabalho, dar-lhe o título e 
encaminhá-lo como entendesse. Seguir-se-ão com a palavra Sátiro Clemente e 
D. Salústio. 

A Mandinga é o lôbrego título do folhetim, e começa hoje. 

Arranjam-se os leitores e esperem pela volta todos os domingos e quintas-feiras 
em que lhes servirem este pratinho, destinado a amenizar os seus dissabores. 

Temos tempo de sobra para chorar. 

 

APRESENTAÇÃO 

Poema em prosa, trágico-cômico-burlesco, que não se sabe bem como começou 
nem quando acabará — pela firma social S & S & S — como tudo se verá com o 
andar do tempo, se Deus quiser. 

Não ride. 

Existe — existe — abaixo de nós outros, que lemos jornais — discutimos política 
e tratamos de negócios — o mundo sombrio — rodeado de pouco caso — 
aparente — mas que é tratado com respeito, quando alguém carece do seu 
serviço — de ordem diversa — e que a geral hipocrisia social priva de procurar 
em plena luz. 

O mundo que passa à nossa beira — durante o dia em que não atentamos — 
mas que espia o que fazemos — cospe no lugar onde pousamos o pé — e que 
traça no ar — sobre as nossas costas — grandes figuras fantásticas. 

O tempo dos bruxedos — Não passou. 
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Apurai a memória e recordai-vos de mil frases soltas — sobre casos sucedidos 
com pessoas das vossas relações. 

Recordai — recordai — atroz a dor de cabeça de um; a cólica súbita de outro; a 
congestão aqui, a febre acolá! Por que? Como? Por outro lado — os desgostos 
— as dissensões — a desconfiança — há cilada de todo o gênero. 

Procurai — procurai. 

São as misteriosas consultas provocadas pelo despeito — pelo ciúme — pela 
inveja e pela pequena ambição. 

São as ignóbeis, beberagens; as representações barbaramente teatrais de cenas 
caóticas; as invocações — os gritos — os trejeitos — as contorções. 

E o povo — por mais que ria — cá fora — lá dentro — no santuário — prostra-
se. 

Porque, apesar de tudo — ele não fala no feiticeiro — sem uma ponta — nem 
sempre oculta de um vago receio — como se o bruxo — estivesse — aqui — 
ouvindo e pronto a saltar sobre o imprudente e sufocá-lo com o laço invisível e 
todo poderoso da sua aliança com o DEMÔNIO. 

 

CAPÍTULO  

No espesso nevoeiro daquela madrugada de junho — uma sexta-feira — muito 
enrolado na sua capa, de gola alta — chapéu mole desabado — e de sapatos de 
verniz — de laçarotes pretos — ia — rápido o Elesbão Soares e ao que parecia 
— único na rua solitária. 

Amortecida na bruma — a luz dos lampiões formava uma como auréola — 
avermelhada tristonha e baça — o que acrescentava o isolamento do 
retardatário — que sem poder alongar o olhar — apenas tinha e vagamente o 
consolo de distinguir — sem lhes perceber as particularidades — alguns edifícios 
cuja arquitetura, cores, letreiros e até números conhecia. 

E evidentemente o homem ia preocupado, porque resmungava — resmungava 
— sumido o rosto nas dobras da capa. 

Quis fumar, puxou do bolso um cigarro; não encontrando fósforos — atirou-o — 
longe de mau humor — de encontro a uma parede. 

Tomando a calçada da praça — contornou uma parte do gradil, e entrando por 
uma das ruas que descem para a Várzea, indo — indo perdeu-se de todo no 
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nevoeiro e na escuridão — fazendo apenas ouvir — mais e mais enfraquecido — 
o bater compassado dos tacões dos seus sapatos de verniz de laçarotes pretos. 

Havia já nos anos que o Elesbão Soares era viúvo. Morrera-lhe a mulher — de 
febre puerperal; a pobre filha — um entezinho raquítico e cheio de manchas — 
poucos dias resistiu as faixas em que a comprimiam, apesar dos chás e 
fomentações caseiras — finou-se — justamente depois que o padre — chamado 
a toda pressa — lhe impusera o nome de Agueda — a pedido da mãe, também 
Agueda — sendo madrinha — de ocasião — a dona Demitildes que já antes 
tinha lembrado o emprego da água de socorro como meio eficaz de salvação 
cristã. 

Dona Agueda, que da cama, onde ainda a prendia o resguardo — percebera 
tudo — o pequeno caixão branco — o velório — os convidados — os cheiros de 
alfazema queimados e de água Labarraque — pôs-se tão desesperada, arrenego 
tanto de todos e de tudo — chorou — entorceu-se — alvorotou de tal forma o 
seu enfraquecido corpo — que em breve — acidentes diversos apareceram — 
complicaram-se e apesar dos cuidados empregados — morrem sem que o 
Elesbão — teimoso e embezerrado — aparecesse a consolar-lhe os últimos 
arrancos — como também já nem ao menos beijara a mirrada face morta da 
efêmera Agueda. 

Alto, claro, de face chupada, grandes olhos azuis, casaram-se com a D. Agueda 
Juliana Vieira, que trouxe-lhe em dote, uma faceirice perigosa e um preto velho, 
o — Caboclo — grande conhecedor de ervas e raízes. 

Por esse tempo, era seu caixeiro um tal Belmiro, um latagão robusto, e com o 
rosto cheio de espinhas nada castas e grande amador de modinhas e serenatas 
ao violão, e que depois de acompanhar a senhora algumas vezes nos seus 
passeios fora rispidamente despedido, sem procurar sequer acertar as suas 
contas e sem se saber bem porque, o que muito intrigou as vizinhas amigas da 
faceira da D. Agueda, que aliás foram unânimes em descobrir nisso, gato 
encerrado. 

Meses depois sucedera a viuvez de Elesbão, que pôs em evidência a sua oculta, 
porém tenaz repugnância em acariciar as duas Aguedas — moribundas. 

Depois de dar ao pesar — pelo tempo do estilo, as portas semi-cerradas — 
refletiu lá à seu modo no que lhe conviria fazer: tanto se vivia aqui, como além, 
e assim como assim — já agora — que estava livre e sem cuidados, que era 
apenas a sua pessoa — o verdadeiro era descansar durante algum tempo. 
Balanceou as suas mercadorias, conferiu os seus livros, verificou o que havia de 
lucros, procurou um comprador, encontro-o e passou-lhe todo o negócio, 
depois de regatear um pouco de parte a parte. 
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Depois de algum tempo de ausência, reaparecera, atirado a uma elegância 
pesada de dar nas vistas, ao longe, tantas as jóias, tanto o esplendor das 
gravatas, tanto o abuso dos perfumes. 

Bem observado, era ainda aquela mesma antiga massa bruta, porém falquejada, 
aplainada, lixada. 

Dado o período da satisfação à curiosidade de seus antigos amigos, foi 
resvalando para a modorra do meio, tornou-se o tipo vulgar um homem — um 
sujeito como os outros. 

De uma feita — ao terminar uma grande festa na igreja matriz — o Elesbão 
Soares entrou em ala — sem saber bem como — em meio de uma porção de 
rapazes que esperavam na porta da sacristia — a saída das famílias e que quase 
todos contavam amigos -parentes ou conhecidos. 

Ao enfrentar com ele — por mero acaso — caiu o leque a uma senhora que 
passava. 

Curvou-se rápido — apanhou-o do chão — e um pouco turbado — entregou-o... 
não à dama — mas a um senhor, velho, grande e com cara de poucos amigos, 
que a acompanhava — e que nem sequer lhe disse — obrigado!... 

Um dos rapazes não se conteve e disse-lhe por entre o burburinho da multidão 
que se atropelava: 

— O senhor não devia dar o leque àquele tipo: é um grosseiro... 

— Mas era o dono... 

— História! Um urso! Ela, sim... um fazendão! 

E deu-lhe as costas, indo na onda para fora da porta onde já estava um grupo de 
conhecidos seus. 

Aquele simplíssimo, trivial incidente — lançou-o em busca de um antigo auxiliar 
— aquele quase deslembrado Caboclo cujo préstimo ele conhecia... 

Eis porque — como se saisse de um baile, ia o Elesbão Soares — no denso 
nevoeiro daquela madrugada de junho — à Várzea — resmungando — 
resmungando sumido, o rosto nas dobras da capa. 

 

CAPÍTULO 2 
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Elesbão Soares, apesar de não ser criança, pois já contava os seus cinquenta 
bem passados, era muito amigo de mulheres novas e de vinho velho. 

Na suave e descuidade convivência destes dois elementos — mulher e vinho — 
se lhe foram melando as pequenas economias — que constituíam o seu 
cabedal. 

A tristeza e a filosofia, que são a ciência do pobre, já começavam a torturá-lo. 

Ora, realmente, nesse nosso planeta sublunar só é verdadeiramente ridículo o 
homem que não tem dinheiro. Para o alcançar com limpeza sujeita-se um triste 
mortal a toda sorte de trabalhos e sacrifícios, canseiras e privações. É um penar 
do corpo com a alma sempre esmagada por um pensamento único, constante. 

O meio mais fácil de chegar a ter dinheiro sem trabalho é um casamento rico. 

Muitos tem empregado esse processo com bom êxito. Os exemplos saltam 
como camarões em terra seca. 

Não me lembre quem disse que o homem que deseja casar rico sempre 
consegue o seu intento. 

A questão cifra-se apenas nos seguintes mandamentos: 

1 - Extirpar os escrúpulos da consciência, como quem extrai um dente cariado 
ou corta um calo que dói. 

2 - Procurar a mulher através de todas as torpezas, como a galinha de Esopo 
procurava pérolas nos monturos. 

3 - Suportar com paciência evangélica e cara alegre todas as desfeitas, como se 
tal coisa não acontecesse. 

4 - Insistir no mesmo sistema com perseverança e sempre com a mesma cara, 
bem escanhoada de toda a sombra de pundonor, até o dia do casório. 

A falar a verdade, o nosso herói já trazia a sua ferrada, quando apanhou o leque 
à porta da sacristia, o tal velhote muito sério, com cara de poucos amigos, 
também já trazia a pedra no sapato. 

O Elesbão não entregou o leque à senhora que o deixara cair, para não dar nas 
vistas daquela troça de marmanjos, que sempre acompanhavam, e que 
costumavam escolher a igreja para ostentar os primores de educação. 

Mas que o nosso homem já sentia as vísceras engalfinhadas pelos atrativos 
daquela distinta dama, isso é que não padece dúvida. 
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Era a tal história da cobra e do sapo. 

Elesbão Soares não era verdadeiramente um homem bonito, na singela 
expressão desta palavra. 

Antes pelo contrário. 

O nariz parecia um promontório de tão largo e de rugoso que era. A boca era 
tão rasgada que parecia querer devorar as orelhas. 

Para disfarçar estes pequenos defeitos físicos e naturais o nosso homem não 
poupava despesas. 

Ele era a bela cartola de pele de seda. 

Ele era a fina camisa engomada a capricho, bem alva, sem nenhuma nódoa. 

Ele era a linda gravata de várias matizes, muito sarapintada, com o seu laço 
artístico. 

Ele era a bem esticada sobrecasaca, ornada na boutonniére de um raminho 
composto de catinga de mulata, amor perfeito e alecrim cheiroso. 

Ele era a fresca luva Jouvin cor de telha ou verde garrafa. 

Ele era a bem talhada calça de casimira francesa. 

Ele era as boas botinas de verniz, número 48, que lhe requeimavam os calos e 
joanetes, nos dias de sol, daquelas toesas, a que ele, ingenuamente, chamava 
pés e que vistos de longe pareciam as duas torres da igreja Matriz deitadas no 
chão e cobertas de couro da Rússia. 

O sapateiro que lhe fazia as botinas (só de encomenda) era o Taveira, um 
ermitão que viveu, in illo tempore, que calçava a Humanidade em virtude da sua 
profissão, e usava a língua calçada de aço para melhor cortar nas vidas alheias, 
como quem corta em roupa de francês. 

Um belo dia, o Taveira vendeu aloja, bateu a bela plumagem, e se foi a outras 
plagas, onde não houvesse Elesbão. Tal qual como as andorinhas, com uma 
única diferença: — foi e não voltou. 

E retirou-se a tempo, quando não entisicava. 

Não era brincadeira, o ter de fazer botinas daquele calibre a dois pospontos. 

Aquilo que era um gastar de cerol, fio e sovela. 
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Junte-se a isso o trabalhinho de dar a língua constantemente, e me digam se há 
bofes que resistam. 

O nosso Elesbão era homem muito precavido no tamanho da vida. 

Quando soube que o Taveira tencionava mudar de terra, e antevendo a 
dificuldade de conseguir outro igual, tratou logo de comprar a forma de suas 
botinas, a qual forma é um verdadeiro monumento, de que a nobre e muito 
distinta diretoria da nossa Biblioteca Pública deve fazer aquisição, ao seu 
tempo, como início de um museu anexo àquele utilíssimo estabelecimento. 

Dissemos que o Elesbão não era bonito, mas também não era tão feio como 
alguns o queriam pintar. 

Dizem que não há formosura sem senões e ele só tinha três: — o nariz, a boca e 
os pés. 

Há outros bípedes que tem muito mais mas como andam saturados de muita 
petulância e pouca vergonha, ninguém faz o devido reparo. 

Assim vai o mundo e o melhor é deixar correr o marfim. 

O Caboclo................................................................................................... 

O leitor, se és meu amigo, dispensa-me de te fazer o retrato do Caboclo. 

Aquilo não era um preto velho; era um verdadeiro orangotango. 

Parecia que tinha parte com o Belzebu. 

Coçava-se, como um macaco, — e falava só, — como um desesperado. 

Conhecia as virtudes de quase todas as ervas e raízes, fazia benzeduras que 
encantavam muita gente boa e sabia de feitiços como um graúdo. 

Era um portento, o raio do preto. 

Ganhou fama e teve época. 

Já contava com uma clientela bem regular, que lá o ia consultar e pedir-lhe 
remédios para vencer as dificuldades da vida. 

E ele a todos acudia com proficiência de um bruto que sabia muito. 

Era de ver-se, quando alguma senhora — que ainda há deste gosto — o ia 
consultar sobre a fidelidade do esposo, que andava arredio do lar doméstico. 
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O preto ouvia, ouvia as lamentações da pobre mulher, com o aprumo de um 
professor de ciências naturais, e com os ares de importância que o assunto 
exigia. 

Depois de fingir-se bem compenetrado da gravidade do caso, lançava em um 
fogareiro com brasa três pedras de sal, três gotas de azeite, três folhas de 
arruda e três palhinhas em cruzes, como manda a liturgia, e todos estes 
movimentos acompanhados de tal engrolada de palavras sem nexo, em um 
idioma completamente desconhecido, o que não parecia linguagem de gente 
cristã. 

Aquilo era com toda certeza a língua do inferno. 

E aquela pobre senhora, queda e muda, toda entregue às suas dolorosas 
suspeitas e amargos pensamentos ali esperava — entre receosa e crente — à 
profecia daquela Pitonisa de nova espécie. 

Há quem não acredite em bruxedos e feitiços, nem as artimanhas do Boi-Tatá. 

Pois que não acreditem, e fazem muito bem. Cada doido com a sua mania. 

Nisto as crenças, gostos e cores, não há discussão possível. 

Todos tem igual direito, ou as leis que nos regem são falsas, como Judas. 

Se não houvesse mau gosto, não se gastava o amarelo. 

O nosso Elesbão não era desses. Extremamente chato do intelecto, quando se 
tratava de ciências. Não via meia polegada adiante do nariz. 

Lápara ele as profecias do Caboclo era um evangelho. 

Dir-se-ia que o preto velho lhe fizera coisa má, que lhe enguiçara o juízo. 

O Caboclo tivera a rara habilidade de comunicar-lhe ao cérebro, que era de cera 
virgem e bem dura, as mais diabólicas sugestões. 

Dizem que é a isto que os teólogos chamam: — possessão demoníaca. 

Depois que se encontrara, pela vez primeira, com aquela guapa mocetona da 
porta da sacristia, o mafarrico tomara conta daquela alma invadida de feitiços e 
visões. 

Não tinha parança nem sossego. 

O sono era-lhe sempre povoado de sonhos, umas vezes horrorosos como os 
fantasmas de Cagliostro; outras, alegres e divertidas, em que ele via a felicidade 
com todo o seu cortejo de ilusões e esperanças, amor e glória. 
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Naquela madrugada de junho, em que o deixamos caminho da Várzea, onde 
morava o Caboclo, um minuano frio cortava que doía — exatamente como as 
navalhas do meu barbeiro. 

Ao dobrar uma esquina, Elesbão tropeçou num vulto que jazia alí, estendido no 
chão. 

O nosso homem deu um pulo para trás, como se estivesse pisado numa 
serpente, e estacou estarrecido. 

Os cabelos eriçavam-lhe, como as piaçavas de uma vassoura usada. 

O promontório, — quero dizer, — o nariz tomou proporções desusadas e 
movimentos insólitos, como se fora abalado por um terremoto. 

O sangue esteve — quase, quase, — vai, não vai, — a coalhar-se-lhe nas veias. 

Sentiu um nó na garganta, como se o estivessem enforcando pela parte de 
dentro. 

Os olhos esbugalhados saltados das órbitas, seus naturais esconderijos, 
pareciam querer fugir-lhe da cara e apitar pela polícia. 

Causa medo do homem que tem medo! 

Imaginou estar adiante de um corpo morto, e já se sentia engasgalhado pela 
justiça, por suspeita daquele crime. 

Assim permaneceu o pobre diabo durante alguns momentos estáticos, com as 
idéias embrulhadas, sem tomar uma resolução. 

Por fim, recobrando o ânimo, fazendo das fraquezas, forças, desceu 
cautelosamente à calçada, a fim de tomar o meio da rua não tirando os olhos 
daquele vulto e experimentando na firmeza das pernas, no caso de alguma 
necessidade imprevista. Quando, — já do meio da rua, — enfrentou com a 
causa do susto que tivera, o corpo que ele supunha inanimado, moveu-se e 
erguendo-se à custo dos cotovelos, e uma voz muito sua conhecida lhe disse: 

— Ah! É você, amiguinho? Pelas alminhas, dê-me uns cobres para eu ir comer 
no Mercado, ainda hoje não comi nada, assim Deus me salve. Só bebi um copo 
d'água e um pouco de café. 

Era o Mutuca, devoto sincero e incorrigível ao deus Baco, que ali acamara para 
ali cozinhar a mona mais pesada de que há memória, e ali jazia naquele engano 
d'alma ledo e cego que a fortuna não deixa durar muito. 
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Certamente a caninha era de boa qualidade, pois o tornara impermeável à 
umidade e ao frio daquela agreste madrugada do mês de junho. 

Mas, o que ia fazer Elesbão à casa do Caboclo aquela hora? 

Quem era o velhote muito sério e com cara de poucos amigos? 

Quem era aquela mocetona, airosa e bela, que deixara cair o leque, por quem o 
Elesbão se sentira avassalado de cruel paixão? 

Mau, amigos leitores se começam com perguntas, estamos arranjados. 

Tenham paciência, porque temos pano para mangas. 

Ainda agora estamos no princípio, azeitando as asas para o grande vôo 
acrobático, cheio de muitas reviravoltas, que estamos ensaiando. 

Isto vai ser um romance crônico, infindo, como a saudade daquele trovador da 
Judia de Tomaz Ribeiro. 

E, destarte, o leitor fará de conta que é a tal hebréia linda a que se refere a 
poesia. 

Se, tu, meu amigo, já estiveres dormindo, como aconteceu à linda hebréia, o 
escrivinhador destas linhas se julgará em demasia recompensado, porque elas 
serão de utilidade pública. 

Nestes tempos calamitosos que estamos atravessando, quem pode dormir e 
cantar é muito feliz. 

Quem dorme, esquece; — quem canta, seus males espanta. 

O enredo desta peça mágica há de ser tão enredado que ninguém mais o 
desenredará, nem mesmo que baixe uma pastoral do bispo, aconselhando que 
se desfaça semelhante embrulhada. 

Daqui por diante é provável que comecem a ferver surpresas de fazer arrepiar 
os cabelos. 

Feitiços, bruxedos, incêndios, tempestades, furacões, raios, coriscos, 
maravilhas, maravilhas, tudo aqui será representado em notas alegres, 
saltitantes, petulantes, como a música de Offenbach. 

De vez em quando, algumas cenas de horror, pintadas a roxo-terra e oca, para 
não ser tão triste. 

A tinta preta só será empregada nos tipos de imprensa, e isto mesmo contra a 
nossa vontade. 
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Se pudéssemos, estes trincolhos literários seriam impressos em cores vivas e 
variadas, como uma iluminação veneziana. 

Está hoje muito em moda filiar-se o que se escreve a certas escolas, tais como: 
realista, positivista, sentimentalista, etc., etc. 

Este nosso modesto trabalho não pertence a nenhum destes sistemas. Filia-se 
simplesmente ao grupo folhetinista, de que ninguém se importa, por ser filho 
das ervas e do acaso. 

Isto vai ser um quadro chinês, visto aos pedacinhos para não cansar. 

Adorado leitor, tem resignação e espera, Roma não se fez num dia. 

Destes pratinhos serve-se pouco de cada vez, exatamente como o paté de foie 

gras. 

Lembra-te que és pó, e que nós somos três e que em pó te tornaremos a 
paciência, se tiveres a pachorra de nos acompanhar nesta via láctea de 
acontecimentos espaventosos, pois já deveis saber que a láctea e a sacra, são as 
duas maiores vias que se conhecem. Um trabalho de longo fôlego, como este, 
tem necessariamente de enveredar por um desses caminhos. 

Nós somos três. 

É um impossível que desta tripeça não saia obra fina e asseada. 

 

CAPÍTULO 3 

Livre e refeito do valente susto que o trambolho do Mutuca lhe causara, o 
Elesbão Soares estugou o passo, e, tomando uma rua escusa, na direção dos 
potreiros da Várzea, ia murmurando. 

— Ah! se eu pudesse, se eu pudesse!... Mas como? 

Por fim, procurou orientar-se. 

Neblinava sempre, e de tal modo, que quase não se distinguiam os vultos a dois 
passos. 

Em frente a um cercado de tábuas, dividido ao centro por um portão pintado de 
verde escuro, o Elesbão parou e, tateando, passando a mão espalmada, de cima 
para baixo e da direita para a esquerda, sobre as tábuas encharcadas, descobriu 
a aldabra como a qual bateu três vezes. 
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— Quem bate? Perguntou-lhe uma voz enrouquecida, denunciando o mau 
humor do locatário. 

— Sou eu, o Elesbão da tia Maricota. 

— Ahn! Está bom. Já aibro. 

Seguiu-se o rumor de ferros a rangerem, de trancas retiradas, e o portão abriu. 

— Já não esperava, seu Elesbão. Tão tarde, e com uma noite destas! 

— Tive que fazer. Já começaram? 

— Sim, senhor, há muito tempo. 

— E tem muita gente? 

— Pouquinha. Eh! Eh! polícia de seu João Afonso tem atrapalhado muito papai 
Caboclo. 

Raio de jorná anda sempre falando. Parece que não tem mais que faze. 

Enquanto falavam, o interlocutor de Elesbão, que não era outro que o velho 
Jerônimo, uma espécie de cérebro da caverna do Caboclo, tornou a fechar o 
portão, cautelosamente, e puseram-se ambos a caminho para o interior da 
morada. 

Fizeram alguns passos, por um terreno de pântano visguento, úmido, que se 
pregava à sola das monumentais botinas do Elesbão, e dois minutos depois 
achavam-se diante de uma cortina da aniagem, tendo ao centro desenhada a 
carvão, uma grotesca cabeça de galo, e que os separava da sala das sessões do 
Caboclo. Um pandemônio a tal sala. 

Imagine-se uma peça retangular, de três ou quatro metros de lado, um 
assoalho, sem forro, com as paredes afumaradas, cheia de retábulos esquisitos, 
figuras de monstros, nódoas de gorduras e cusparadas. 

Tamboretes aqui e acolá carregadas de miçangas, cabeças de galos pretos, 
penas de aves, pedaços de ossos, caudas de boi, bonzos, relicários, corujas 
empalhadas, uma horrível miscelânea de objetos misteriosos, que punham um 
arrepio no fio de lombo dos iniciados de surpresas, nas tenebrosas práticas do 
Caboclo. 

Ao fundo, uma mesa de pinho ensebada, mal tapada, com um jornal 
enxovalhado e, sobre ela, um figurão de três pés de altura representando o 
fetiche de que o Caboclo era, na terra, e fiel sacerdote. A beira, ao alcance da 
mão do sacerdos, que se acocorava a um lado, sobre um mocho, ajaezado com 
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farrapos de cores faiscantes — uma cabeça de boi, seca, pelada, muito branca, 
denunciando meticuloso cuidado no seu tratamento. 

O quadro era iluminado por uma lâmpada de lata. Onde se queimava azeite de 
peixe, presa a uma trave do teto. Três velas de cera de um amarelo escuro, 
quase brônzeo, disposta triangularmente na mesa do oráculo, de um modo que 
ao centro lhes ficava a cabeça de boi, completava esse sumaríssimo processo 
iluminativo, aliás muito adequado às circunstâncias e ao local. 

O fumo que se desprendia da lâmpada e das velas tornava a atmosfera baça, 
pesada, opaca, úmida e de um tão acre cheiro de resinas, que nauseava. 

Quando o Elesbão e o porteiro entraram na sala dos encantos, havia alí uns seis 
indivíduos, entre eles, o Maximiliano, doceiro afamado, de casaco curto e as 
calças muito esticadas, e um vulto de mulher completamente embuçado e de 
pé, à distância, como se lhe repugnasse a companhia de toda aquela gente tão 
hipoteticamente limpa, tão oposta à sua condição social... 

Elesbão, ao levantar a cortina, piscou muitas vezes os olhos para habituá-los 
àquela luz de interior de mausoléu que cansava e, entre o receio, o enfado e o 
desejo, pondo um pé adiante e logo recuando, como quem quer mas não tem 
ânimo, aproximou-se da mesa. 

Justamente, nesse momento, o Caboclo, resmungando palavras cabalísticas, 
passava e repassava nas mãos uma madeixa de cabelos, que algumas vezes, 
levava a altura de uma das velas. 

Percebendo que se lhes aproximava um estranho, ergueu a cabeça e perguntou 
desabridamente: 

— Que qué pecadô? 

— Vim aqui, pai Caboclo, disse-lhe Elesbão, como te mandei prevenir para que 
faças uma consulta. 

— Alguma pouca vergonha, não? remédio para paixão? 

— Talvez. 

— Pois, espere. Xererê está trabaiando noutra quiston. 

E, sem cerimônia, entregou-se de novo à sua sobrenatural tarefa. 

Elesbão conservou-se de pé, com as feições alteradas e já com muita vontade 
de se mandar mudar sem dizer ao que ali tinha ido. 
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Decorreu um quarto de hora ainda, e, por fim, o Caboclo, tendo terminado a 
consulta, virou-se para o Maximiliano, dizendo-lhe secamente: 

— Moço há de vortá. Xererê diz. 

O Maximiliano deu um suspiro de satisfação e esticou mais as calças. 

Elesbão, após, contou o seu caso, narrando ao Caboclo as apreensões que o 
minavam sobre o amor que tão rapidamente o invadira pela rapariga da porta 
da igreja. 

Fez-lhe o retrato da sua beleza, contou-lhe o incidente do leque, as disposições 
em que estava de descobrí-la e apanhá-la, fosse ela solteira, viúva ou casada. 

O Caboclo, neste ponto atalhou logo, fazendo um gesto ao Elesbão que lhe 
chegasse o ouvido aos lábios e segredou-lhe, tão claramente como o se 
apreendido o Coruja. 

— Se for casada, custa mais caro. 

O Elesbão enfiou, vendo que o Caboclo, era um finório e se fazia passar por 
cassange, mas engoliu. 

Enquanto o Elesbão fizera a narrativa ao Caboclo a mulher embuçada 
estremecera a miúdo, abrira um pouco a manta para ouvir melhor, e não raras 
vezes, um fino sorriso misterioso lhe enflorara os lábios. 

— Aquele é o senhor do leque, murmurou. O que ele virá aqui fazer, meu Deus? 

— E eu que não posso sair agora! 

O Caboclo, voltando ao seu papel de feiticeiro, engorolando as palavras, e 
entremeando-as de frases misteriosas, ouviu o Elesbão e disse-lhe: 

— Precisa pecadô traze quarque cosa dessa muié para Xererê dize. 

— Mas que coisa pai Caboclo? 

Nesse momento, o Jerônimo levantando o reposteiro de aniagem, chamava: 

— Nhan Pombinha! Carro está aí. 

O Elesbão, naturalmente, voltou-se na direção ao gesto de Jerônimo e fosse 
pelo que fosse, tornou-se pálido. 

A Pombinha não respondeu, nem se ergueu logo do lugar. 
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Esperou alguns instantes para que os olhares, que se tinham voltado todos para 
ela, se distraíssem. 

Tinha um grande acanhamento em sair assim, diante de seis tipos que não 
conhecia, ela a Pombinha, tão festeja cá fora, na sociedade elegante. 

De resto, podia estar sossegada. O esposo só poderia chegar no dia seguinte, 
pelo trem da tarde, e pelos seus cálculos, deviam ter apenas duas horas da 
manhã. 

Está claro, e o leitor já percebeu que o que ela queria, sem a si mesmo o 
confessar, era ouvir o desenlace da consulta do Elesbão. 

O Elesbão repetia a pergunta: 

— Mas que coisa? Pai Caboclo. 

— Lenço, camisa, meia, cabelo, coisa assim chegada ao corpo. 

— Homem! chegada ao corpo? Isso há de ser-nos difícil arranjar. 

— Pecadô não tem dinheiro? 

— Sim, algunzinho. 

— Pecadô dá dinheiro a papai Xererê (o Bonzo) e Caboclo arranja. 

Pombinha, ao ouvir isto, levantou-se, não sabendo bem se devia indignar-se ou 
poupar ao Xererê o trabalho de fazer sugestões ao Caboclo, oferecendo ao 
Elesbão... não, isso não! 

Mas, não era certo que ela também ali fora consultar o Caboclo sobre o seu 
encontro com o Elesbão? De que devia indignar-se ou de admirar-se? Ela, em 
suma, achava-se mais culpada, pois não se pertencia. 

Agora, segredavam o Caboclo e o Elesbão, fazendo grandes gestos de 
entusiamos e calor. Que diriam eles? Inquiriu-se a Pombinha. 

Em silêncio pesado, de subterrâneo, fez-se em seguida. 

Desesperada, por não poder ouvir o que ciciavam Elesbão e o Caboclo, 
Pombinha foi dirigindo-se para o lugar da saída, atabafando-se ainda mais as 
mantas que a embuçavam. O Caboclo, interrompendo o colóquio com o 
Elesbão, voltou-se sorrateiramente para o lado que passava a Pombinha. 

— Já vai Nhanhã? 

— Sim. 



 16 

— Não esquece. Moço há de caí. Mande buscá chinelo pé esquerdo dele, prá 
trazê a Papai Caboclo. 

— Está bem. 

E pos a mão na cortina, rasgada secamente, com um gesto de nojo, para sair do 
antro. 

Mas, nesse momento, um ruído estranho de vozes que altercavam em tom 
irritado, de golpes metálicos desferidos na madeira do cercado, de cães que 
acoavam ao longe, e cujos latidos acordavam os ecos, de apitos que trilhavam 
como um exército de grilhos monstruosos, um ruído confusamente feito de 
tudo isso chegou aos ouvidos da assembléia do Caboclo, que com os demais se 
pôs de pé, estarrecido, pálido, de olhos esbugalhados. 

Pombinha, gelada, deixou cair a cortina, que, naquele instante arregaçara... 

O ruído crescia, avolumava-se, tornava-se, as vozes mais distintas, percebiam-se 
mesmo algumas frases, como Hei de acabar com esse canalha! Vai tudo para o 
buque! e outras, igualmente ameaçadoras. 

Os fregueses do Caboclo pareciam fincados no chão como postes. 

Por fim, uma massa informe de homens fardados e a paisana, alguns de 
chanfalhos em punho, trazendo pela frente o Jerônimo já muito amassado a 
soco, irrompeu na sala de sessões. 

Só então o instinto de conservação, o desejo veemente de evitar a caçada da 
polícia inspiraram aos fregueses do Caboclo e a ele próprio a iniciativa de se 
porem a salvo. 

Num abrir e fechar de olhos, os fregueses de Xererê — a Pombinha primeira de 
todos, procuraram as duas únicas janelas que deitavam para os fundos da casa, 
e de atropelo, embrulhados um com os outros, sem atinar mais com que faziam, 
galgaram os peitoris, e correram em direção aos casebres vazios que por ali 
havia. 

Nem a escuridão plúmbea da noite, nem a neblina, nem a lama do terreno, os 
impediu de procurar um abrigo. 

A esse tempo, os policiais desabavam na sala das sessões, esquadrinhando 
todos os cantos, apreendiam as miçangas, os enguiços, os bonzos, a madeixa de 
cabelo, tudo, entre os gritos de Jerônimo: Vovô Xererê me salve! Vovô Xererê 
me salve! 

Não vendo ninguém na sala, os policiais se espalharam em várias direções, 
procurando os fugitivos, por toda a parte. 
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O Maximiliano e outro sujeito sem saberem como, encontraram-se entalados 
dentro de um quartinho ladrilhado de tijolo sem o menor resquício de mobília. E 
acantoaram-se no lugar mais esconso, acontoaram-se mesmo tanto, que 
Maximiliano exprobava o companheiro, fazendo sibilar muito os sss: 

— Moço, não me amachuque asss calçasss. Meu Deus! Esteja quieto! Ah! Minha 
Nossa Senhora! 

Por outro lado, a Pombinha e o Elesbão, sem se conhecerem ainda bem, como 
já mostramos, e azoinados pelo terror, atropelados pela perseguição que lhes 
fazia um policial mais afoito e mais conhecedor do terreno, meteram-se num 
grande caixão que servia para guardar milho, à cocheira contígua. 

Dona Pombinha entrou primeiro, apanhando os vestidos e as mantas enrolando 
pudicamente com elas as pernas, Elesbão segui-a, encafuando-se como pode, 
mas, como tinha os pés muito grandes, deixara-os entalados entre a tampa e 
caixão de milho, bracejando lá dentro aos encontrões com dona Pombinha. 

Por desgraça, quando ambos tinham já arranjado o melhor meio de se 
estirarem, o Elesbão tratava de puxar os pés das talas em que se pusera, o 
policial chegava, trepava sobre o caixão, esmagando as canelas do Elesbão, e 
batendo com os costados da espada sobre o móvel, bradava: 

— Ah! Ah! sempre os apanhei!! 

 

CAPÍTULO 4 

Atraídos pelos gritos de dor do mísero Elesbão Soares, trovejados numa 

verdadeira escala ascendente, e pelas bravatas e furibundos panásicos do 

policial, e não tendo aliás encontrado já os outros meliantes, o comandante e o 

resto da sua escolta dirigiram-se ao telheiro da cocheira. 

O comandante mandou buscar luz, e, fazendo cessar o fandango do soldado, 

abriu a tampa do caixão e olhou curiosamente para dentro. 

O Elesbão, que tinha ficado com os pés de fora e deitado de costas sobre o 

milho, não tendo tido tempo de arrumar-se, e, tendo ficado preso naquela 

posição, com as atrozes dores que sofrera, rebolara-se tão doidamente, que a 

sua elegância estava totalmente desfeita. Saltara o milho por todos os lados e o 

desgraçado tinha por entre os cabelos, no rosto, na roupa, por dentro da 

camisa. 
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O gorgulho, que era abundante, começava a mover-se, o que afligia-o em 

extremo. 

Uma nuvem tênue porém abundante de pó, levantada nos seus pulos, envolvia-

o e Nhan Pombinha, num canto do caixão, muito metida no meio, e quase 

sufocada pelo pé e pela manta que cobrira a cabeça logo que sentira abrir-se o 

caixão. O comandante ao princípio não distinguiu nada, depois de pouco a 

pouco, foi-se elevando o pé, então mostrou-se-lhe o quadro descrito. Foi uma 

gargalhada geral que o respeito não pode comprimir. O Elesbão, sentindo os 

gorgulhos no rosto, quase a entrar-lhe pela boca e pelo nariz, pôs-se a cuspir, 

assoprar, a fungar forte. 

Nham Pombinha, pelo seu lado, e na posição em que estava, sentia também a 

bicharia a caminhar-lhe pelas pernas, e meter-se-lhes pelas meias a dentro, e, 

metendo a mão por debaixo das saias, com a sua rara habilidade de caçadora de 

pulgas, conseguia apanhá-los; mas eram tantos, tantos, que era já um inferno 

atendê-los. 

— Salte cá para fora, ordenou o comandante da polícia, em tom ríspido. 

O Elesbão moveu-se, moveu os pés, e um pouco desengonçado, pouco firme 

nos tornozelos, sempre soprando e gemendo, conseguiu sair. Pôs-se de pé e 

sacudindo das suas belas roupas uma grande porção de milho, gaguejou logo: 

— Não me prenda! Não me prenda! 

— Cale a boca. Responda só o que eu lhe perguntar. 

E o comandante fez um breve interrogatório, passou-lhe um grande sabão e fez-

lhe saber que havia de dar um tanto para o Asilo de Mendigos, senão iria dar 

com as costelas no xadrez. 

— E aquela madama, quem é? perguntou. 

O Elesbão aditou logo que não sabia, que nem nunca a tinha visto mais gorda. 

— Saia, saia, também. 

Nham Pombinha bem percebeu que era com ela, mas fez-se desentendida. 

— Não ouve? saia ou mando puxá-la por uma perna. 
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Levantou-se a dama, atabafada na sua capa e com o derradeiro gorgulho nas 

unhas. 

— Quem é? Como se chama? 

E dando um pequeno puxão à capa, descobriu a cabeça de Nham Pombinha. 

O comandante estacou estupefato. 

Conhecia, conhecia! 

— A senhora! A senhora aqui? 

O Elesbão quase caiu; abriu a boca de forma que quase se lhe via no estômago 

os restos da ceia; o nariz quase arrebentou com a força do sangue, e arrancando 

do fundo do peito um trêmulo sentimental, disse: 

— É ela! Eu bem adivinhei aqui! 

E querendo bater no coração, coçou desesperado o umbigo. 

Nham Pombinha pediu ao comandante duas palavrinhas em 

particular.Concedido. Tanto chorou, prometeu e jurou que o comandante, que 

era um cavalheiro gentil com as damas, prometeu levá-la à casa e ser discreto 

sobre o caso. 

Olhou fito para o Elesbão, transfigurado, e disse-lhe: 

— Se você amanhã não entregar 50$000 para o Asilo, teremos que conversar. 

E fazendo um sinal saíram os três. 

Cá fora já a sua gente tinha metido para dentro do carro de aluguel de Nham 

Pombinha, toda a mobília do culto. 

Era um confusão de cabeças de boi e miçangas e molhos de ervas, que enchia o 

carro. 

O comandante, sem indagar, mandou tocar para casa da guarda, distribuiu a 

patrulha, que não pudera encontrar os outros crentes, e, oferecendo o braço à 

senhora, começou a andar, seguido do Elesbão. 

Recaiu a pouco e pouco tudo no silêncio. Vinha rompendo o dia. 
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Começaram então a surdir os fugitivos: o Caboclo, o Jerônimo, o Maximiliano e 

os outros. E apesar de assustados, puseram-se a rir. 

Escapos! Escapos! 

 

CAPÍTULO 5 

Esta Nham Pombinha era uma verdadeira mulher — homem ilustrado. Que 
termos seletos! Que pureza no frasear! Que elegância no dizer. 

Apreciemo-la a um poucochincho na vida íntima. Ela mesmo o dizia: 

Pela manhã, tomava sempre um frágil pires de elementos de mingau. 

Tomava ao almoço, quentes e chupadinhos na casca, dois ou três produtos 
espontâneos da esposa do galo!... 

À noite, como o chá, roia uma ou duas tênues imponderáveis como o sonho de 
uma virgem e a que o vulgo chama de torradas!... 

De uma vez, estando o marido doente, ao médico que viera examiná-lo 
disseraruborisando-se toda, no fogo da modéstia: 

— Senhor doutor, o meu marido é muito superabundante; qualquer invasão de 
orvalho matutino nauseabunda-lhe os intestinos; quando dorme, fica incógnito 
e pode-se fazer dele o que for aplausivo! 

Ajunte-se a isto que não cosia, porque o frio da agulha causava-lhe tremuras, e 
quase teremos — pelo lado da moral — a sábia Nham Pombinha, casada com 
Cirilo Pereira, velho, com bons bens de fortuna e um ciúme Otélico da sua cara 
metade, que era uma gastadora terrível. 

Além disso — diga-se a verdade — Nham Pombinha era bonita com a sua cútis 
morena, os seus olhos negros, os seus dentes brancos e um impertinente de um 
buçozinho, que era mesmo uma tentação. Muito dada a leituras românticas, 
depois de casar com o Cirilo velhusco, cheio de tosses e reumatismos, gasta raiz 
para a exuberância daquela árvore viçosa, Nham Pombinha, com a prática da 
vida, começo a sentir que aquilo não devia ser aquilo assim como era, e 
calculava que tinha sido roubada — no seu modo de entender — porque, de 
fato, de nada tinha sido despojada, porque o Cirilo somente em mente seria 
homem para aquela violência... 

Moleirão! Pacóvio! 
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Cirilo Pereira, que em tempos idos fora da pá virada, acabrunhado com os anos 
e com os infrutíferos esforços que o aniquilavam, pra contentar Nham 
Pombinha, dava-se a perros com os frequentes desastres, de que a sua 
escalavradíssima organização o arrastava, mas vaidoso, dava-se a uma esquisita 
sobranceiria, quando acompanhava a mulher na rua, ao teatro, a uma festa 
qualquer, onde ambos, pelo contraste, deviam atrair olhares. 

Morava com seu pai e madastra o Hilário, um rapagão de maneiras sacudidas, 
porém delicado, instruído e desembaraçado. Viajara em tempo pelo Rio da 
Prata e por quase toda a costa do Brasil, e por fim acentara o vôo, vivendo 
fartamente de uma agência de loterias, que já tinha criado fama pela 
abundância de prêmios, que vendera à freguesia. 

O Hilário opusera-se ao casamento do pai. Mas, depois de consumado, não mais 
relutou e deixou-se ficar em casa, vivendo sob o mesmo teto, em contato com o 
novo casal. 

O rapaz com seu rápido discernimento conheceu logo na madrasta, tão nova e 
bonita, um temperamento de por campainhas à cantela e notou mais a sua 
mania dos romances, pois palavreado, soi distant, chique, e concluiu, achando-a 
eminentemente frívola. Para o diante foram-se acentuando umas tantas nuvens 
fugazes naquele rosto moço, que por fim, suportava, bem se via, a contragosto, 
as carícias babosas de Cirilo. 

A apreciação desse fato era então patente, quando o velho, por causa das 
tosses ou reumatismos, não podia acompanhar a jovem mulher e a espinhosa 
incumbência era dada a Hilário. 

Madrasta e enteado! Era quase pateta se não fosse verdadeiro, este modo de 
nomear aquelas duas criaturas, quase da mesma idade, que se falavam de longe 
por pequenos gestos, que se compreendiam por simples olhares, quando ao 
terminar um concerto, um baile, uma festa, que os tinha separado, eles se 
procuravam por entre confusão natural de um fim de reunião. 

No entanto Hilário era sempre o mesmo rapaz, correto, respeitoso e amável. 

Ligados, na intimidade, ele julgando-a superior a si, em mútuas desconfianças e 
reservas, Hilário, por vezes contava-lhe as suas estroinices, pândegas furiosas, 
depois as ceias livres com amigos, em sala reservada de hotel; serenatas a 
Marílias da cor jambo e que em geral terminavam em rolo provocada por Otelos 
de trunfa encarapinhada e tamanco bordado; namoros alheios e seus; os seus 
pares prediletos de valsas. Enfim, aquele rapagão senhor de si, fazia a sua 
madrasta, um tanto, a sua confidente. 
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Mas não passava daí, se vê bem. Moralmente, considerava muito inferior, pela 
sua posição, de mulher de seu pai, sua madrasta, colocava-a num alto pedestal 
de respeito ou melhormente de respeitosa indiferença. 

Notava, calculava mesmo, compreendia até, com a sua experiência de rapaz 
calejado na vida, o que poderia haver de difícil na vida de seu pai e de sua 
madrasta... 

Começou a notar que esta, as vezes, envolvia-o em longos olhares, apertava-lhe 
fortemente a mão; que ao sair punha-lhe sempre na lapela uma flor qualquer; 
que quando ele voltava, ela arrancava a triste rosa murcha e guardava-a no seio. 
No seio! 

Por fim, uma noite em que estavam sós, depois do chá, depois de animada 
palestra, quando se levantavam da mesa, quando se despediam, — até amanhã 
— quando se afastavam... ela, Nham Pombinha, sua madrasta, chamara-o... 
tornaram a aproximar-se... ele animado e ela, ela excitada, nervosa, juvenil, a 
carne irritada... saltara-lhe ao pescoço e beijou-o na boca... furiosamente, brutal 
até! 

— Nham!... rugiu ele, convulso, aterrado. 

Um pigarrear grosso no corredor chamou-os à realidade. 

Cada um fugiu para o seu quarto. Cirilo Pereira entrava. 

Hilário andava como apatetado. Que som a de cruéis raciocínios se atropelava 
no círculo de análises da sua posição! queria ficar, queria fugir, morrer, matar, 
dizer tudo, tudo ocultar! Que suplício! 

Que! Pois uma mulherzinha daquela ordem, uma parvalhana, uma frívola, uma 
pretensiosa, havia de mangar com ele, mais que com ele, com o seu pai! 

E... e... no entanto a eterna congestão do sangue esmagava-lhe a razão, 
enfreava-lhe os brios, enlouquecia-o! De repente resolveu-se: foi passar duas 
semanas em Porto Alegre, embarcou e seguiu, pretextando negócios. 

Depois de dizer adeus a Cirilo, quando entrava no seu quarto para levar a mala 
ao carro, que já estavam à porta esperando, lá encontrou Nham Pombinha, 
muito atarefada, pondo em ordem o serviço do lavatório. 

Não se falaram. Ele pegando a mala, sopesou-a e, na porta do quarto, voltando-
se, disse-lhe: — Minha senhora, até a volta! 

— Hilário... olhe... quero abraçá-lo... eu... 

— Até a volta! 
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E, rodando nos calcanhares, saiu rapidamente. 

Foi só então que, roída por aquela paixão, que era natural, mas que era 
descabelada, foi então que Nham Pombinha resolveu-se ir ao Caboclo, o mágico 
conselheiro, para estas farofas intrincadas. 

Contou-lhe o caso; pagou-lhe generosamente o silêncio e a consulta. O bonzo 
disse-lhe que primeiro era preciso acabar o ciúme de Cirilo e depois tratar do 
resto. Era preciso paciência. E deu-lhe um pequeno frasco, contendo sabe Deus 
o que, e recomendando-lhe de arranjar meio de arrumar com aquilo as 
colheres, no estômago do homem. Dito e feito. Nham Pombinha começou a 
aplicar o seu remédio que produziu o salutar efeito de provocar cólicas terríveis 
em Cirilo Pereira e uma sonolência contínua. 

O pobre homem estava ficando verde e nunca Nham Pombinha fora com ele 
mais dengosa do que então. 

Aconselhou a escrever a Hilário, dizendo-lhe que viesse, porque enfim, doente 
como se achava sempre estaria mais acompanhado. 

Passaram-se mais dos quinze dias de que o Hilário avisara precisar. 

Acabara-se a droga e Nham Pombinha dispunha-se a ir, novamente, ao Caboclo, 
quando os jornais falaram de certo fracasso provocado por este, então resolveu 
esperar. 

Cirilo cada vez mais derreado resolveu-se a fazer uma pequena viagem 
provocada por seus interesses de fora. 

Nham Pombinha aproveitou a partida do marido e nessa mesma noite dirigiu-se 
ao sacerdote do Xererê que deu-lhe mais remédio, e como já se podia ir 
mexendo com o moço, requereu-lhe um chinelo deste, para um certo 
encantamento. 

Nessa noite, por obra do diabo, é que a polícia havia de lembrar-se de cercar a 
casa do mandingueiro! 

Ai amor, a quanto obrigas? 

Saindo da casa do Caboclo, o comandante de braço com Nham Pombinha e o 
Elesbão Soares atrás, ainda atormentados, ela e este, pelos importunos 
gorgulhos, veio o grupo caminhando para o centro da cidade, silencioso e 
mutuamente contrafeito. 

Logo adiante, numa das esquinas foi o comandante abordado por uma patrulha, 
que o chamou e deu-lhe parte da qualquer coisa de urgente, porque ele, 
voltando-se para a senhora,pediu-lhe muitas desculpas de não poder 
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acompanhá-la mais além, porque tinha negócio importante que o chamava, e 
que, como a circunstância da ocasião era delicada, rogava-lhe deixar 
acompanhar por aquele senhor, (e apontou o Elesbão) porque enfim sempre 
era um homem... 

— Pois não! Pois não... atalhou logo este. 

Despediram-se todos e cada grupo tomou rumo diferente. 

Nham Pombinha e o Elesbão Soares! 

Ele atormentado, pelo seu amor, aqui pelo seu braço, em carne e osso. 

Ela revendo uma memória o Hilário, robusto, de ancas largas e grandes ombros. 

E ambos, iguais perante o gorgulho, parando a espaços, para tirar algum mais 
impertinente, que dirigia a marcha muito imprudentemente... 

 

CAPÍTULO 6 

— Pois sim senhora; minha senhora: Olhe que sempre escapamos de uma!... 
Nham Pombinha olhou de revés para o seu companheiro e continuou calada e 
apressando o passo. 

Era esquisito até, se se pudesse, a difusa luz da madrugada, ver aquele par que 
caminhava rápido e sem ter o tom de intimidade que aproximasse os dois 
retardados. 

— Minha senhora, olhe que, para lhe ser agradável, já venho desde a outra 
quadra de cotovelo torto a espera de seu braço. 

— Obrigado. Não se incomode, senhor..., como é a sua graça? 

— Elesbão. 

— Só? 

— Soares, seu criado, lesto e agudo para comer e para tudo. 

— Ah! 

— E a senhora? 

— Ora eu... eu tenho um nome muito feio. 

— Cuidado a sarjeta. Dê-me a sua mão. Dê um pulinho. Isso! Ai! Ai! 
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— Por quem suspira, seu Elesbão? 

— Ainda pergunta, ingrata! E os gorgulhos? olhe que não me deixam parar... 

— E a mim também. Mas, seu Elesbão, o senhor vai ter paciência, me de deixar 
antes de chegar à minha casa. 

— Por quem me toma a senhora? Não, tenha paciência. Enquanto não a 
entregar sã e salva não descanso. 

— Mas lembre-se que alguém pode ver-nos juntos. E depois o que não diria de 
mim o mundo? 

— Ah! minha senhora. Mas eu gosto tanto de si! Desde que a vi, não mais 
dormi, parece que nem comi; sinto aqui, no coração, um coisa que me trepa e 
que me desce e que me deixa embasbacado. 

Para que é que a senhora é tão mazinha! Pois não tem reparado em mim? Não 
me conhece? Pois não me vê sempre passar pela sua porta, quando a senhora 
está na janela, e voltar-me duas e três para trás? 

— Seu Elesbão! Silêncio! Eu sou uma pessoa séria: o muito, o muito que lhe digo 
é que arranje um pretexto para poder ser apresentado lá em casa. 

— Quem será aquele que vem lá? É melhor nos escondermos neste portão. 

— Nem pense nisso! Vamos. 

E assim foram Nham Pombinha e o Elesbão, discreteando até próximo à casa de 
residência daquela. 

Foram felizes, pois não tiveram mau encontro algum, algumas carroças de 
verdura que passavam para o Mercado, alguns operários madrugadores que 
iam para o serviço. 

Contudo, o Elesbão procurou ser eloquente e atirou-se a trechos de discursos, 
com colorido onça, que a Nham Pombinha aparava com a sua costumada 
retórica. 

Isso ainda mais o embeiçava! 

E Nham Pombinha, que só via o seu Hilário, defendia-se tanto mais 
vigorosamente quanto lhe servia de escudo o seu derriço pelo enteado. 

À porta da rua, então, o Elesbão foi patético, tocou ao sublime, chegou além 
do... sublimado corrosivo: impetuoso e ardente, arrancou da Pombinha o lenço, 
beijou-o, fremente, e disse altivo: 
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— Ingrata! Já cá tenho uma lembrança! 

O feio era que o triste lenço tinha num dos cantos, bem patente, em letras 
garrafais, o nome — Cirilo Pereira — mas o Elesbão nem reparou. 

Nham Pombinha, com mil cautelas, abriu a porta de sua casa, e entrou e cerrou-
a novamente, de vagarinho, de vagarinho, só por atenção com a criada e, 
sobretudo, por causa desta. 

Sempre cautelosa, abafando o ruído dos passos, distinto o vulto na semi-
claridade que já entrava pela bandeira da porta, encaminhou-se para o seu 
quarto. Aí a escuridão era profunda. 

Com a infinita delicadeza, tateou o castiçal e os fósforos acendeu a vela e 
começou a fazer a sua toilete de dormir, tendo previamente guardado num 
canto da gaveta da cômoda o elixir dos milagres. Deitou-se. 

Apagada a luz, nervosa da caminhada e das diversas sensações, filhas das 
peripécias da noite, não podendo já dormir, pôs-se a cismar. 

O que faria o Hilário, a essa hora? Coitado. Passou talvez a noite, pensando nela 
Nham Pombinha, e, todo amor, toda paixão, estava se consumindo, o mísero. 
Quem sabe? Alguma patuscada como ele costumava fazer aqui... Ingrato! Mais 
não, era impossível, só nela pensava. 

E o Cirilo? 

— Ora, para o Diabo que o leve. Não veio me apoquentar, ela bem não queria. E 
então? Agora um velhadas daqueles, enrugado, sem dentes, e todo a se 
derreter com a gente. Era até a caçoada das outras. É... é... mas era sempre a 
mamãe a atazanar, a martelar, porque era um bom partido... porque era rico... 
porque era isto, porque era aquilo! Eu lá preciso da riqueza dele?!... Eu queria 
era outra coisa... 

Ah! mas o Caboclo tinha afirmado que o remédio era bom. 

Nham Pombinha não era uma perversa; não se julgue que aplicava a beberagem 
do mandingueiro com o fim criminoso. 

Se ela julgasse que a droga era nociva, não a daria, com certeza; somente 
acreditava que a bebida era encantada. 

Aí está. 

Não que pudesse dela resultar uma desordem no organismo, um lento 
envenenamento, uma perturbação profunda. 
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Se qualquer caso deste aparecesse, seria originado doutra cousa, nunca do 
remédio do Caboclo. 

Dando as suas colheradas a Cirilo, que fora se tornando adoentado, nunca 
julgou que ela é que provocava este estado; não: seria a idade, achaques velhos, 
alguma imprudência — isto é, se provassem que aquela droga era veneno, 
horrorizar-se-ia do seu procedimento; mas, como só acreditava na mágica da 
mesma porque o feiticeiro é quem tinha dado, aumentou até a dose 
inocentemente. 

E imbuída dos preconceitos das superstições, de mil baboseiras, era uma crente 
cega e decidida. 

E aliava em si os dois extremos: inocente criminosa, e ignorando que o era. 

Estava já clareando o dia. A luz entrava, viva, pelas frestas das janelas. 

Nham Pombinha cismava ainda, jamais entorpecida, já quentinha nas suas 
roupas, acariciada pelo silêncio: ia-se adormentando. 

E aquele Elesbão? Quem seria? Ela bem o conhecia, já o tinha notado mesmo na 
insistência, tanto que uma vez o Cirilo chegou a incomodar-se e quis tomar-lhe 
uma satisfação. Depois na igreja, aquele dia, aquela história à-toa do leque. 

A imaginação galopava. 

Via-se viúva. Casava-se com o Hilário. Mas... mas não. Ele não queria. Oh! com 
certeza. Ah! mas arranjava-se tudo. Era com o Elesbão. Mas o Hilário zangava-
se. Como seria? Como não seria? 

E abatida, vencida pelo sono no último resto do pensamento, via-se numa 
sarabanda desesperada, todos de mãos dadas, no escuro: Hilário, Elesbão, ela, o 
Cirilo, o Caboclo e os outros, na terra do encantamento, vendo cousas nunca 
vistas. 

Alto dia já. A criada batia à porta do aposento. Nham Pombinha, acordando 
espantada, abriu a sua janela que deitava para a área e, ao voltar para a cama, 
estacou: via a sua manta cheia de pó de milho e alguns grãos ainda presos às 
franjas, as suas delicadas botinas, à barra de seu vestido, com uma crosta grossa 
de barro, dois ou três grandes pintos de sebo infecto. E tudo amarrotado. 

Aprontou-se e saiu para o almoço, passando a chave na porta. Depois arrumaria 
tudo... 

 

CAPÍTULO 7 
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Cirilo Pereira, o venturoso marido de Nham Pombinha, chegado, na tarde 
anterior, do Rio Grande, lia comodamente repoltreado numa preguiçosa a folha 
de sua predileção, enquanto a esposa, debruçada sobre o peitoril da janela, 
regava, negligentemente, uns jarrões com viçosíssimas flores. 

Lindíssima, apesar de um pouco fria, aquela manhã de junho, que Pombinha 
afrontava, toda contente, com as faces muito coradas, uns fiozinhos de cabelo 
em desordem, na testa, aparentando grande preocupação por aquela delicada 
tarefa. 

Entrou um criado trazendo o café com leite do costume, lardeado de biscoitos 
de soda, com os quais o estômago de Cirilo dava-se como Deus com os anjos. 

Cirilo tomou uma das xícaras, pondo-a sobre a mesinha ao lado da preguiçosa, 
enquanto sua mulher, pousando o regador a um canto da janela, aceitava a 
outra xícara, que o criado lhe oferecera, antes de sair por onde entrara. 

Chegou ela aos lábios, delicadamente, à borda da xícara que tinha entre os 
delgados dedos e sorveu alguns goles. O velhadas tomava o seu quinhão 
sorvendo o líquido com estrondo, com os beiços em bico, e atulhando a boca de 
biscoitos, como se eles o estivessem ameaçando de fugir. Reatou, entretanto, a 
leitura da gazeta, balançando a cabeçorra calva e escalavrada nas passagens em 
que o articulista falava mais de perto às suas inclinações. Naturalmente, o nosso 
homem se estava abarrotando de política, em algum artigalhão massudo, em 
que o governo tomava a sua coça e a oposição era guindada às nuvens, ou vice-
versa. O tema eterno, desde Adão e Eva, que mais felizes do que nós, viveram 
num tempo em que não havia jornais. 

Decorreram alguns minutos. O honrado casal acabava precisamente, de chupar 
a última gota de café, quando, subitamente, Cirilo, arregalando os olhos e 
limpando as migalhas de bolachinhas de soda, que lhe tinha agarrado ao bigode, 
exclamou: 

— Oh! Oh! Cá temos um novo caso de feitiçaria. E parece que desta vez 
entraram na coisa pessoas de estadão. 

Nham Pombinha estremeceu, levemente, mas dissimulando com muita arte as 
suas apreensões, perguntou: 

Feitiçaria? Onde? 

— Ora, ouve lá: 

Cirilo dobrou o jornal ao meio, alisando-o sobre a coxa, pô-lo em pé, ajeitou à 
luz que entrava pela janela e leu. 
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O jornal fazia uma narração muito estirada dos acontecimentos ocorridos, havia 
dois dias, em casa do Caboclo, não esquecendo de apimentá-los com enxerto de 
episódios de um grotesco pantagruélico, principalmente, nas cenas do do caixão 
de milho, em que figuravam o Maximiliano, o Elesbão Soares e Nham 
Pombinha. 

Esta fazia prodígios de dissimulação para conter-se, sentindo, de quando em 
vez, desfalecimentos, passando a palidez à vermelhidão, desta à palidez, e, 
sobretudo, experimentando, veementes desejos de sair da varanda, sem dar a 
perceber ao marido, que o fazia para não ouvir o resto daquela impertinente 
narrativa. 

— Que te parece, hein? Isto é uma patifaria, bradava o Cirilo indignado, é uma 
coisa para a qual todo o rigor da políria seria pequeno! Coisa assim! Ora vejam: 
este diabo do Caboclo a dar sessões de feitiçaria, a que horas da madrugada, 
para seduzir a gente honesta, e quem sabe para dar cabo dela! 

E quem será a figurona de que fala aqui a gazeta? Ah! mulheres! mulheres! Ve 
tu, onde se foi esta meter. Olha, se fosse cá gente minha, amalgamava-lhe as 
costelas, palavra de honra.Lá isso era com certeza. No século XIX! É incrível! 

A Pombinha calada, fora de novo à janela, e disfarçava remexendo nas flores, ao 
acaso. 

Estava muito quieta. Uma vez que não se citavam nomes, o negócio era outro. 

— E o negralhão? Ora dá-se! Quem lhe fizesse um feitiço!... O diabo foi terem 
escapado todos, e não se sabe quem é a tal figurona. Não entendo porque se 
dão dessas contemplações. Se fosse uma pobre qualquer, a gazeta punha-lhe o 
nome com todas as letras. Não concordo. Cá comigo, era ali! O nomezinho todo, 
para escarmento. Que achas? 

— Sei lá! Não me meto nessas coisas. Se a figurona, como tu dizes, foi a essa 
casa suspeita, talvez tivesse as suas razões. 

— Razões! Razões de cabo de esquadra, com certeza! Não há razões que 
legitimem a ida de uma mulher honesta à casa de um feiticeiro. Pau é o que 
falta a muita gente boa! Pau é o que é! 

E o Cirilo remoeu o seu mau humor espetando um charuto na boca e 
acendendo-o com a mão trêmula. 

— Olha, vai lá dentro e manda-me trazer o conhaque. O diabo da notícia fez-me 
suores frios. 
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Aquilo pareceu à Pombinha uma inspiração celestial. Com rapidez do raio, seu 
cérebro abriu-se para colher este pensamento tremendo: 

E, se eu pusesse o licor do Caboclo dentro do conhaque...? 

Era questão de dez gotas. Não precisava de mais para os primeiros efeitos — 
mas, se sucedesse algum desastre? Se, em vez dos resultados com que o 
feiticeiro contava, o Cirilo ficasse, como tantos outros, idiota chapado, ou 
tivesse uma síncope, que o levasse para melhor mundo ou ainda, fosse 
acometido de uma paralisia que a incomodaria, a ela Pombinha, para o resto da 
existência? 

Era preciso cautela. 

Com essas idéias desconcentradas a tumultuarem-lhe no cérebro, trêmula, 
agitada, sem saber bem o que fazer, Pombinha dirigiu-se para o interior da casa 
afim de fazer servir ao marido o conhaque que pedira. 

Mandou trazer o precioso licor da dispensa, encheu com ele um cálice, e tirou 
do corpete do vestido o vidrinho misterioso que lhe fornecera o Caboclo, e que 
até aí não deixara. Desarrolhou-o, e olhou em torno para assegurar-se de que 
ninguém a espreitava. 

Não havia nada suspeito. A casa estava toda entregue ao movimento das 
primeiras horas da manhã, e cada criado ocupava o seu posto, na faina de 
costume. Aos ouvidos de Nham Pombinha chegavam apenas o chilrear da 
passarada no pátio e o batucar surdo dos bifes na cozinha. 

Entretanto, a esposa de Cirilo hesitava ainda, temerosa dos resultados da droga 
do Caboclo. 

Eis, porém, que a voz do marido se fez ouvir da varanda. 

— Oh! Pombinha! Não vem esse conhaque? 

Então,ela resolveu-se. Curvou-se um pouco agachada, aproximou o vidrinho à 
borda do cálice, vazou no conhaque dez gotas bem contadas de um líquido cor 
de topázio.Muito parecido com o licor da predileção do Cirilo, e que, ao 
contrário do que Pombinha esperava, não mudou de cor. 

Em seguida, tomando o cálice entre os dedos, sacudiu-o, circularmente, para 
misturar bem as duas substâncias: pô-lo sobre um pratinho de vidro lavrado, e 
dirigiu-se à varanda. 

O Cirilo estava já na página dos anúncios. 



 31 

Pombinha acercou-se do marido, ainda não reposta das comoções que, havia há 
poucos minutos, a tinham assaltado, de modo que o cálice tilintava, levemente, 
sobre o pratinho de vidro. 

Mas o Cirilo não reparou nisso, não por estar a cem léguas de suspeitar das 
arteirices da esposa, como pelo interesse que lhe despertava a leitura da folha. 

E sem cerimônias, de um só jacto, atirou o conhaque às goelas, engolindo-o com 
impassividade do habitué. 

Deu uns estalinhos, chegando a ponta da língua ao céu da boca, limpou o 
bigode, dobrou depois o jornal, e levantou-se, abrindo os braços e esticando-os 
para os lados, num espreguiçamento deleitoso. 

Por último, alisando com as pontas dos dedos as faces de Pombinha, e aludindo 
ainda à notícia da sortida policial na casa do Caboclo, disse-lhe: 

— Tu, ao menos, não és capaz dessas tolices, hein? Sempre ajuizadinha. 

— Eu? Ora, que idéia extravagante? 

E sairam ambos, cada um para o seu lado. 

Ele, dirigindo-se ao escritório, onde ia trabalhar com o guarda-livros; ela para o 
interior da casa, para ativar os preparos do almoço. 

Davam as nove horas. 

A passarada do pátio continuava a chilreae, sob a luz diáfana de um sol 
puríssimo de inverno. 

Um papagaio amestrado, no passadiço envidraçado, perguntava pela décima 
vez, quem ia à caça; e da cozinha com um perfume de quitutes bem adubados, 
vinha sempre o rumor surdo do batucar de bife. 

 

CAPÍTULO 8 

Nessa mesma tarde — como o diabo as arma! nessa mesma tarde, assim pela 
volta das cinco horas, depois de competentemente jantada e deixados em casa 
à criada as recomendações para o dia seguinte, a D. Claudina de Morais, 
acompanhada de sua jovem filha Doricélia, resolveu-se a ir fazer uma visitinha à 
sua vizinha, a Nham Pombinha. Contos largos. 
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É bom saber-se que Doricélia era uma verdadeira pamonha, uma verdadeira 
posta de carne ensacada em vestidos sempre de cores variegadas, como um 
pano de teatro. 

Mole, pesadona e um tudo nada de língua pesada, tinha uma paixão 
formidanda pelo Hilário, e como o rapaz, amável sempre, cumprimentava-a 
como vizinha, quando saindo ou entrando em casa, passava-lhe pela janela — a 
menina foi cozinhando do gordo do coração — aquela constipação amorosa, 
com um calor total, que a acreditar-se D. Claudina, mais um pouquinho de fogo 
na máquina, era negócio para temer explosão. 

D. Claudina, velhota, frescalhona e andeja, puladinha, uma como cobra mal 
matada, assim que percebeu o derriço da pequena, aí língua para que te quero! 
não mais descansou. 

Via Hilários em todas as esquinas e todas as horas: bizarro, em toiletes claras, 
sisudo, em vestuários pretos, sob desabados chapéus, de botas russilhonas, e lá 
— longe — caminhando de pressa. 

Com uma volubilidade espantosa, D. Claudina, variando, repetia seguidamente 
o mesmo estribilho: 

— Não sejas boba, menina; não deixes escapar> Olha, logo jogamos o víspora, e 
se queres mandamos convidar o pássaro. Aquilo sim, aquilo é que te convém... 
Aveza... e é um homem... Eu to digo... Disso conheço eu... Não vez o teu pai? 
quando mal se aprecatou... zas, traz, estava seguro! Repara bem, filho único, pai 
velho, madrasta moça. Tu verás... Mas também tu ficas aí como água morna. É 
preciso ser jeitosa. Vamos saindo da concha. 

— Mas, mamãe... 

— Psiu! Psiu! Cala a boca. Mas eu sei um meio seguro que me ensinaram. Não 
vês, como o teu pai é caseiro? Ah! Ah! é um segredo, é um segredo... Eu sei bem 
quem já decidia isso enquanto o diabo esfrega o olho: era o Caboclo, era, aí 
está. Te garanto. Juro. 

— Mas então, a gente vai se meter na casa de um Caboclo? Acudiu com uns 
resquícios de bom senso e embatucada Doricélia. 

— Vai, sim; por que não? 

— Mas a mamãe já não disse que tinha uma figa milagrosa de dente de 
jacaré?... 
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— Tenho, sim tenho. Mas de que serve, não dirás; seu Hilário não vem cá em 
casa? É preciso que ele venha para se fazer as três cruzes nas costas... Arranja, 
arranja-te! 

— Mas como há de ser? 

— Pois, vamos visitar o seu Cirilo. 

— Mas nós nunca fomos lá. 

— Não faz mal, vamos agora. 

— Mas... 

— Vamos! É o verdadeiro. Olha que daquilo não anda aos ponta pés; mete-te a 
namorar algum bigorrilha que me há de vir comer os olhos da cara... Queres? 
Vai te vestir! 

— Mas, como há de ser? 

— Muito simples. Fazemos a nossa visita, eles nos pagam; nós voltamos lá, e 
eles tornam a vir cá; tu fazes compoteira de doce de coco e mandas ao velho, 
ele te manda logo umas flores; quando o rapaz passar, tu suspiras; damos um 
chá de garfo dançante; eles vem; eu então preparo um bolo especial para o 
moço e faço trabalhar a minha figa de dente de jacaré. Então, que tal? 

— Mas, se papai... 

— Quem manda aqui sou eu. Vai para a rua jogar o tal bilhar. Há de ser assim, 
porque eu quero... — mas eu tenho vergonha, mamãe... 

— Mas... e o casamento, rapariga? 

Olha que tu já tens idade. E o Hilário até tem jeito de bobo... podemos caçá-lo 
bem. 

— Está bom, mas vamos amanhã... 

— Pois sim, amanhã... 

Estes diálogos eram frequentes entre a gasguita D. Claudina e a abundante 
Doricélia; mas como se vê, sempre concluíam pelo adiamento da almejada 
visita, — para amanhã. 

Tantas foram, porém, as investidas, que afinal chegou a resolução. Durante o 
jantar tinham falado no assunto, porém o seu José Pereira de Morais foi às 
nuvens e voltou com uma formal recusa. 
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— Nada! Não quero visitas. Já briguei com aquele Milorde do tal Hilário por 
causa do Quatro-olhos, um cachorro de estimação! Não dou o braço a torcer! 

Mas que tem isso, criatura? 

— Que tem? Pois só porque o cachorro esfregou-se por ele e sujou-lhe as calças 
de barro, era um motivo para ele, aquele assassino, dar-lhe uma porção de 
bengaladas! Perdi a cabeça... 

— Ora, pois, havemos de ir. 

— Não quero! Rugiu o Pereira de Morais, atirou o guardanapo sobre a mesa, 
virando o resto do café de sua xícara, meteu um palito entre os dentes, um 
cigarro entre os dedos, o chapéu na cabeça, e abalou, abalou o José Pereira de 
Morais, disposto a não voltar mais... aquele assunto. 

— Pois, vamos. Havemos de ir, esganiçou D. Claudina. Menina vai te aprontar. 

Pum! fez-se à porta do meio batida pelo pulso embravecido de Morais. 

Discretamente, vibrou a campainha da porta. 

Nham Pombinha, que estava na sala de visita, relendo o jornal, bandido, que 
trazia a notícia da busca policial, Nham Pombinha acudiu pressurosa à porta e 
abrindo-a mostrou o seu busco moreno tão animado por aquele mágico par de 
olhos negros, e quase, quase recuou entre o admirada, o curiosa e o aborrecido. 

— Que maçada! articulou entre dentes. E expandindo um largo sorriso, abrindo 
de todo a porta, arredou-se um pouco e disse um tanto curvada: — Façam o 
favor! Entre! 

— Com sua licença, disse D. Claudina. E atropelou a frente. 

Depois de entrarem, encostada à porta e antes de se sentarem, meneou para o 
lado o corpito azougado e com um gesto soberbo de pose, garganteou o 
prelúdio: 

— Apresentou-lhe a minha Doricélia. É tão sua amiga! Nem imagina, vizinha! 
Todos os dias fala na senhora. 

— Sentem-se, sentem-se. 

— Estimo muito. Que bonito nome, é um verdadeiro gorjeio das avezinhas 
imbeles! 

Nham Pombinha não se emendava: sempre sutil no primor das frases. 
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Houve um largo silêncio. E nem podia deixar de haver. Nham Pombinha 
lembrava-se das cacetadas que o robusto braço do Hilário descambara no 
Quatro-olhos, o mimoso cão do Morais. Dona Claudina agitava-se na cadeira, 
alinhando os retalhos, para poder conduzir simpaticamente à sua visita. 

Doricéia olhava para o teto batendo com o leque no joelho e respirando alto, 
opressa. Toda de branco, com uma larga faixa cor de rosa. — Que candura! 

Aquilo já estava se tornando ridículo, Nham Pombinha, em seus livros, sempre 
lera que as visitas se fazem tagarelando. 

Incitou os debates: 

— O senhor seu marido, de saúde?! 

— Bem, obrigado. Ele queria muito vir, mas as ocupações... E depois tem 
andado com uma tosse tão forte... 

— Ah! o Cirilo também não vai passando bem. 

— É, ele parece padecer... 

— Não; isto é de tempos para cá. 

— E o sr., seu mano? 

— Meu mano! 

— Sim, aquele moço, que mora aqui. 

A ladina D. Claudina bem sabia o que dizia, era só procurando ser amável para 
com a Nham Pombinha. 

— É o meu enteado, o Hilário, disse Nham Pombinha. Muito bom moço. 

— Ora vejam; pois eu jurava que eram, os dois, irmãos. São tão parecidos, não é 
Doricélia? 

— Não acho, mamãe. 

— Pois eu acho. E a senhora? 

— Eu! nem por eirrus, cumulus, respondeu Nham Pombinha, querendo dizer, 
provavelmente, que nem por sombras. 

Novo silêncio. 
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Agora, era Nham Pombinha em devaneio, batendo com o salto da chinelinha, 
chique, cuja biqueira de verniz, aparecia, rápida, a furtos, se sob a fimbria do 
seu roupão de bonita flanela cor de havana, uns grandes ramos encarnados. 

Depois, aos poucos foi se animando o grupo, e discreteando sobre vários 
motivos esgotaram as damas umas puxadas horas sem que tivesse gasto dez 
movimentos de palavras falada à graciosa Doricélia. 

Este amorzinho só fazia largo dispêndio de palavras, era quando encontrava chá 
frio ou sopa quente. 

D. Claudina exibiu-se em toda a florescência da sua elétrica pessoa. 

Dava pequenos pulos na cadeira, gesticulava fogosamente e entremeava na 
conversa umas risadas rápidas, apenas trinadas mas nítidas e irritantes pela 
abundância. 

Enfim, pouco colheu para o seu projeto, mas avançou um caminho imenso 
quando com sua licença, ergue-se e beijocou muito chuchurribiadamente as 
aveludadas faces da Nham Pombinha, e disparou o convite já de há pouco 
engatilhado: 

— Agora, minha senhora, apareça; teremos muito gosto, o José Pereira há de 
estimar muito, ele simpatiza muito com todos aqui. 

Conto consigo. Adeus. Até outro dia. 

— Passe bem, disse Doricélia a Nham Pombinha, que beijou-a nas duas 
rubicundas bochechas. 

E com vivo tiroteio — de passa bem, recomendações a todos, apareça, volte, cá 
ficamos, — foram até os umbrais da porta externa, como dizia a dona da casa. 

Trocaram-se os últimos abanadinhos de mão, como quem diz: vem cá Bilú, vem 
cá, e ainda não havia cinco passos de distância, entre umas e outra e elas já se 
amalgavam: 

— Que presumida! regougou D. Claudina. 

— Cauila. Nem nos ofereceu nada, gemeu Doricélia. 

— Mas senhores, esta velha, não se lembrara da briga que o marido dela teve 
com o Hilário, por causa da sova que este deu no tal cachorro Quatro-olhos, 
quindins deles todos? E a filha! Credo, que empada! 

Lá adiante caíra o lenço de D. Claudina, que, abaixando-se para apanhá-lo, 
voltou-se. 
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Trocaram-se novos e amistosos abanadinhos de mão. 

 

CAPÍTULO 9 

Alguns dias depois das cenas que acabamos de narrar, conversavam plácida e 
beatificamente, após um alegre jantar, na bela e bem iluminada varanda, que já 
conhecemos, o Cirilo, sua mulher Nham Pombinha e seu enteado Hilário. 

Em verdade, dos três era o Cirilo quem tinha menos razão para achar alegre o 
jantar. Nada se lhe alterara no físico exteriormente. As cores não eram de todo 
más, os olhinhos brilhavam sempre sobre as sobrancelhas copiosas e crespas, 
dormia bem e levantava-se cedo. 

Todavia, ele não passava escorreito, precisamente como um abade. 

Após a ingestão do cálice de conhaque, que lhe oferecera Pombinha, naquela 
belíssima manhã, tão clara, tão pura e tão fresca, o Cirilo sentira despertar nele 
um apetite de lobo para a mesa. 

Mas aquilo era uma coisa verdadeiramente sardanapalesca infernal, 
extraordinária. 

O Cirilo comia muito, comia de tudo, comia sempre, não enjeitava qualquer 
manjar dos que, variadamente, vinham à mesa, regava toda essa massa bem 
mastigada com uma bojuda garrafa de vinho de Bourgogne em mistura com 
Vichy do hábito. Mas nada o saciava. 

Apenas levantando da mesa, a mastigar a ponta do charuto, após o café, sentia-
se logo apto para o novo sacrifício, à moda dos de Lucullo. Por mais que 
enchesse o estômago, havia lá dentro uma sensação de vácuo, que reclamava, 
imperiosamente, ser preenchido. 

O fato era tanto mais extraordinário, quanto, até então o Cirilo era um sujeito 
muito sóbrio à mesa, e em toda a sua vida tivera apenas uma indigestão, 
verdade é que de consequências um tanto tristes, pois, ocorrera no dia do 
casamento e prolongara-se, em seus fatais efeitos, por oito a dez dias. 

Nham Pombinha, por seu lado, a princípio, quando o viu atirar-se assim tão 
denodamente aos chorumentos pratinhos que o cozinheiro Calixto tão 
caprichosamente preparava, teve um sobressalto denunciador de pecaminosa 
alegria. 

Infelizmente, para ela, muito pouco viveram as suas esperanças, e muito pronto 
emudeceram os seus lábios, em entoar hinos de louvor e gratidão à misteriosa 
ciência do Caboclo. 
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A mandinga propinada ao Cirilo, em matéria de excitação de apetites, tinha se 
limitado aos do estômago, e ainda assim, imperfeitamente, porque o velho no 
crescendo em que, a esse respeito avançava, era muito capaz devorar os trastes 
ou estourar, se antes uma doença prolongada não o viesse amarrar ao leito ou à 
cadeira preguiçosa. 

Em suma, para Nham Pombinha, nunca o marido fora tão velho. Havia de ser 
bonito, se em vez de uma ressurreição, a sombra da qual, o seu derriço com o 
Hilário poderia marchar em mar de leite, lhe coubesse em sorte aturar muitos 
meses um inválido. 

Era essa a única preocupação de Nham Pombinha, porque, nem de leve, lhe 
passava pela mente que o que ela tinha praticado com o marido era um crime, 
nem mais nem menos. 

Nham Pombinha extenuava-se, improficuamente, em despertar qualquer 
fagulha sob as cinzas. 

Afinal, era uma consumição, e para acabar com aquilo tinha resolvido, na 
manhã do dia seguinte, forçar a nota, juntando ao conhaque matinal do Cirilo 
mais umas dez gotas do licor maravilhoso do Caboclo. Em último caso, pensava 
ela, inocentemente, o velho morre e... assunto concluído. 

Afinal, ela tinha razão. O que estava sucedendo era fatal, e se alguém tinha a 
responsabilidade do drama cujos primeiros quadros começavam a delinear-se, 
na imaginação escaldada de Nham Pombinha, eram aqueles que haviam 
amarrado as suas poucas e floridas primaveras à carcaça do Cirilo, por causa do 
seu dinheiro. 

O mundo está cheio disto. 

Terminara, pois, o jantar. Cirilo, como de costume foi reclinar-se na preguiçosa 
para terminar o charuto, enquanto Pombinha e Hilário, afastando as cadeiras, 
tomavam cômoda posição para palestrar alguns instantes. 

O assunto escolhido foi a frequencia e a franqueza das visitas que a Doricélia, 
com a capa de vizinha, dera agora em fazer à casa de Pombinha, às vezes até em 
horas impróprias. 

— Aquilo era demais, exclamava Pombinha escandalizada. Não lhe saía da 
porta. Era desde pela manhã até a noite um sair e entrar que não tinha fim. 
Credo! A mulherzinha não teria o que fazer em casa da mãe? E que modos? 
Mexia em tudo, entrava em todos os quartos, queria meter o nariz em todas as 
gavetas. Que espevitamento! Pois a gasguita não tivera a protuberância de 
pedir-lhe para mostrar o quarto do seu Hilário? Queria ver como era um quarto 
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de moço! Ora dá-se? O Hilário se tinha alguma coisa com a espevitada, bem 
podia arranjar-se para longe. Pois não! 

O Hilário fazia-se muito grave, abarrotado de sisudez, olhando de soslaio para o 
velho, que chupava pachorrentamente, o seu charuto, namorando uma 
compoteira a transbordar de damascos em conserva. 

— Que não, desculpava-se. Não era nada com ele, nem pensava nisso. Era 
natural. Aquilo era amizade de raiz com a Nham Pombinha. Pois se ela era tão 
boa, tão amável, e recebia todos tão bem!... 

Mas a Pombinha, insistia querendo, deixar o negócio bem aclarado para saber a 
que ater-se. Citava certas circunstâncias, apurava a significação de certas frases 
e olhares. 

— Que eu, concluiu ela, com um largo gesto de desprendimento, não tenha 
nada com os teus negócios com a Doricélia. Aqui é que não. 

O Cirilo estava aborrecido com a palestra. 

— Que zanga Deixa o rapaz. Olha: se não for com a Doricélia será com outra, é 
claro. Escuta lá: Manda servir-me meia dúzia daqueles damascos. Estou com 
apetite. 

Era aquilo, comer e mais comer. Daquela maneira, qualquer dia engolia um boi. 

Por fim, o Cirilo levantou-se resolvido a sair para esticar as pernas. 

— Menina, vou dar um salto até a Ponte de Pedras. 

E saiu, puxando o pigarro, encostado à bengala e meio pesado, como quem leva 
linguados de chumbo aos pés. 

Na varanda, faziam-se já as trevas. 

O Hilário, porém, e Nham Pombinha não se mexeram. Continuaram a palestrar, 
em coisas insignificantes, até que os criados vieram acender os bicos de gás do 
lustre de cristal dependurado no teto de estuque. 

Uma claridade crua inundou a sala de jantar, de cuja mesa do centro eram 
levantados os pratos, a toalha, os mil acessórios do ato principal da vida, como, 
gongoricamente, afirmava a Nham Pombinha, numa azáfama de criados, que 
estão mortos por se mandarem mudar. 

Depois, tudo caiu em silêncio. 

O Hilário, afinal aborrecia-se. 
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— Agora que as coisas encaminhavam-se, é que a Doricélia havia de meter-se-
lhe ali pelos olhos como um trambolho. 

O Hilário desconhecia ainda as artimanhas da madrasta, e esta, naquela tarde, 
dispunha-se a contar-lhe tudo. 

E, insensivelmente, como se houvesse ali coisa que os trai-se, que os 
pretendesse empolgar, ambos dirigiam-se para o vão da janela próxima a a qual 
Pombinha zelava os seus opulentos jarrões de flores exóticas. 

E sentaram-se, um em frente ao outro, entre as pesadas cortinas de damasco 
com pendurezas douradas, numa compostura de missa fúnebre, a ver quem 
primeiro rompia o fogo. 

— Enfadou-se? Nham Pombinha. 

— Acha? 

O Hilário enfiou mas não desistiu. 

No fim de contas, era uma tolice. Que diabo! A Doricélia não era nenhuma 
beldade por quem a gente deixasse apanhar assim sem mais nem menos. E ele 
olhava para cima. Sim. Não queria nenhuma princesa, é verdade, mas também 
não podia esperar coisa melhor. 

E esbofava-se em apontar-lhe os defeitos, os modos, o espevitamento, que não 
podia deixar de ser ensinado pela mamã. Aquilo via-se. 

— E depois, concluiu, andadota, em anos. Não é o meu ideal. 

Nham Pombinha, remoia em silêncio. 

— Então! 

— Hilário. Tu entendeste mal. Já te disse que não me ocupo dos teus negócios. 
Era o que me faltava. Mas é dos meus. Irrita-me esta sem cerimôna da Doricélia, 
uma presumida que nem ao menos sabe vestir. Não vês como ela anda sempre 
cheia de fitas? E até me entra em casa sem bater. Já se viu uma coisa assim? 

— Entre moças... 

Entre moças que se dão, sim, concedido. Mas eu conheço-a,apenas, há uns 
vinte dias, Não. A coisa não pode ser comigo. Isso entra pelos olhos. 

— E continuaram a discutir: ele procurando dissuadi-la das suas desconfianças, 
ela insistindo em atirar-lhe para os ombros a responsabilidade dos avanços 
rápidos da intimidade de Doricélia. 
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Afinal, foram enervando-se,amolentando-se, engolfando-se naquele silêncio 
feliz que os rodeava, que os comprimia, e ameaçava arrancar-lhe confissões 
perigosas para o futuro sossego do Cirilo. 

Por último, Nham Pombinha, já concidia que o Hilário nada tivesse com o caso. 
Que, de resto, também pouco lhe importava. 

E uma das mãos de Pombinha lá ficou esquecida sobre os joelhos, muito 
rosadas, uns dedozitos finos, aguçados, terminando em unhas aparadas em 
bico, muito vermelhas, brilhando aos reflexos ondulados do gaz tremeluzente... 

E o Hilário tentado, muito cheio de preconceitos, de receios, e da salada de 
pepinos que comera ao jantar, ia avançando com a sua mão em busca da outra, 
como quem não quer a coisa, sorrateiramente... 

As duas mãos já se tinham encontrado, e quem sabe se uma delas, talvez mais 
áspera, teria levantado a outra, por descuido, à altura dos lábios, se, nesse 
momento, a cabeça de Doricélia não tivesse emergido das cortinas da porta do 
corredor da rua, e a sua voz esganiçada não disparasse esta bombarda. 

— Não te encomodes, Nham Pombinha eu sou de casa. Estejam ao gosto 

E foi puxando uma cadeira para o vão da janela. 

Nham Pombinha mastigava a sua raiva batendo com a ponta da botina no chão, 
freneticamente. 

O Hilário apepinado deveras não sabia como sair da entaladela... 

Doricélia, porém, com os modos francos e bruscos do costume, excitada ainda 
pela evocação da cena que surpreendera, não lhes deu tempo a pensarem num 
modo a encetar a palestra, estabelecendo uma dispensável solução de 
continuidade entre a distração inocente das mãos de Hilário e o seu imprevisto 
aparecimento na varanda. 

E foi logo disparando o morteiro das novidades do dia, as corridas do prado, em 
que tinha havido um gancho escandaloso, a briga da senhora F. com a sua 
modista, porque esta era uma besta, fazia tudo mal e cobrava sem calcular, a 
prisão do N. que andava metido em barafundas políticas... uma avalanche de 
coisas assim interessantes. 

— Ah! É verdade! um escandolozinho. O marido da Zezinha deitou casa à 
Marquesa. Sabes? Aquela figorona espanhola que traz pelo beiço todos os 
homens casados, o que nós temos visto! E a Zezinha a se fazer fina, querendo 
impingir-nos o marido como um abismo de santidade! 
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Que ela lastimava-lhe a sorte, e condenava o procedimento do doutor. Lá isso 
condenava. Mas os homens são assim mesmo. É preciso manha para domá-los. 

E embora frustrava em largas considerações sob os projetos que executaria, 
quando se casasse e fosse para a sua casa. Trataria o maridinho como um 
alfenim, os seus ovinhos quentes, o seu vinhinho do Porto, o seu chocolate... 
tudo. 

— Que eles, menina, o que querem é mimo. E desculpa-me falar assim. Mas 
estou em casa. Somos todos da família. Mas também, fidelidade, a minha; lá 
isso de namoros e coquetismos com todo o mundo, não: isso é que não. 

E falava, falava sempre, sobretudo, de todos, atordoando o seu pequeno 
auditório, impedindo-o de dar a réplica, olhando demoradamente para o 
Hilário, pondo o pé muito fora do vestido. 

 

CAPÍTULO 10 

Não se admire a mudança no todo da Doricélia, que de pachorrenta, passou 
assim a ser uma imitação viva da sua mamãe. E que insistência de D. Claudina, 
vá afinal produzindo os seus frutos. Água mole em pedra dura. 

Quando o Hilário chegou de Porto Alegre, houve a repetição e a amiudada, de 
visitinhas e recadinhos. Nham Pombinha mordia-se com isso, mas sem energia, 
cedendo sempre, foi se deixando invadir pelas vizinhas, que por fim tomaram-
lhe conta da casa, já entravam sem se fazer anunciar, mandavam os seus 
criados, espanavam os seus móveis, dirigiam a cozinha, enfim, um assalto 
triunfante às suas prerrogativas de dona de casa. O Hilário, que era o alvo 
cobiçado de toda a estratégia, de princípios riu-se muito, depois incomodou-se 
seriamente. Aquilo estava se tornando uma maçada. 

Nham Pombinha que, como de casa, tinha escondido e mandado ao Caboclo, 
um chinelo, de um belíssimo par de veludo bordado a ouro, do Hilário, ficou um 
dia desapontadíssima quando deu pela falta do companheiro, e guiada pela sua 
inspiração, disse logo que aquilo com certeza era obra de D. Claudina. Era 
mesmo. Esta, que já tinha ensaiado um bolo da rainha, com uma química à 
preceito, ficou um pouco de cara à banda vendo o Cirilo Pereira comer dele com 
um apetite diabólico. Nham Pombinha não lhe tocou. 

Hilário achou-lhe um sabor levado da breca, e deixou no prato a fatia apenas 
encetada. 

De outra feita, o rapaz encontrou em um dos bolsos do casaco, um pequeno 
embrulho, com cinquenta mil voltas de linha preta e branca, o que o deixou 
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admirado, sem saber como podia aquilo ter-lhe caído na algibeira. Curioso, 
cortou a canivete o complicado atilho e, desembrulhando o papel, encontrou 
dentro um pequeno saco de fazenda preta, tendo bordado a lã amarela, de um 
lado, uma cruz, e do outro, uns pontos que davam a idéia de uma caveira. 
Prosseguindo no exame, e aberto o saquitel, achou cabeças de cravos de doce, 
um anel de cauda de lagarto, três lágrimas de N. Senhora, passadas numa linha 
amarela, uma folha verde e tudo isso coberto de uma camada de pó 
avermelhado, que ficou ainda no fundo do saco uma regular porção de 
pitadas... 

Esta porção de coisas estranhas fez cismar o Hilário, que não gostou do que ele 
julgava caçoada. 

Chamou Nham Pombinha, e mostrou-lhe aquela mandinga que tanto o 
intrigava, pedindo-lhe explicações. 

Nham Pombinha mal deu com os olhos naqueles apetrechos, empalideceu, e viu 
que estava sendo roubada... e que senão tomasse já e já as suas providências, a 
D. Claudina ganhava-lhe a partida. 

Mastigou todas as suas respostas às instantes e variadas perguntas de Hilário, 
que não sabia nada daquilo; não era mulher para aquelas coisas, e que, se 
soubesse quem era a engraçada... 

O Hilário, apesar de intrigado com aquilo, não insistiu mais, e o fato foi 
esquecendo, quando Nham Pombinha deu pela falta do chinelo, cujo 
companheiro já ela tinha enviado ao competente destino. 

A Doricélia animada, ia se aventurando, e chegou até a pedir ao Hilário que lhe 
trouxesse um bilhete de loteria, que ela pagava, já se sabe; ao que o rapaz 
correspondeu, trazendo o bilhete, de mau humor, a avisando-a secamente que 
aquele negócio ele só fazia na agência. Com tal mau modo se houve, que 
quando a Doricélia, entregou-lhe o dinheiro, elem sem contar, atirou-o longe, 
sobre o aparador da sala de jantar, onde então se achavam todos. 

Nham Pombinha resolvida naquele dia a liquidar a situação, começou 
habilmente a excitar o Hilário, falando-lhe só da Doricélia, na sua paixão por ela, 
nas provas que ele dava, e que tanto era verdade que a pamonha, até estava 
pondo os manguitos de fora, já entendia que era dona da casa. O Hilário 
aborrecido e contrariado com aquela insistência, dava-se a perros para provar 
que não, que não. 

Ora, isto já cansava. Parecia que ambas as contendoras tinham tido resposta à 
consulta do chinelo, porque, como se vê a tormenta crescia. 



 44 

Doricélia, depois de parlar muito, diante do silêncio obstinado dos dois 
companheiros, interpolou diretamente o Hilário, sobre diversos assuntos e 
perguntou-lhe pela lista do bilhete que ela tinha comprado. 

— Não sei D. Doricélia. Quando chegar o vapor mande ver o número lá no 
escritório. 

— Estou com pé que o senhor nem calcula. 

Nisto sente-se parar um carro, grande atropelo no corredor e tine 
desesperadamente a campainha elétrica. 

Hilário levantou-se prestes, abriu a porta e perguntou logo: 

— O que é? O que é? 

— Não sei. Deu-lhe isto de repente, respondeu uma voz que fez corar Nham 
Pombinha. 

Assomou então à porta, desfalecido, desfeito, cadavérico o corpo do Cirilo 
Pereira, carregado nos braços do Elesbão e de um outro sujeito desconhecido, e 
agora também do Hilário convulso e pesaroso. 

Acomodaram no sofá o Cirilo, desacordado enquanto Doricélia com grande 
alarme, já dizia para se lhe dar um chá de erva cidreira com grelos de laranjeira, 
e saiu para o preparar e dar a novidade a D. Claudina, o tipo desconhecido, fez 
os seus cumprimentose retirou-se, desejando que não fosse nada. 

— Às suas ordens. Às suas ordens. E chamando o Hilário um pouco à parte 
disse-lhe que o boleeiro estava esperando. E com sua licença... se podia 
aproveitar o carro... 

—Pois não,pois não. Muito obrigado. 

Pagou o frete e tornou a entrar. 

Nham Pombinha pálida, sentada junto da janela, e olhando de soslaio para o 
seu marido desfalecido. 

O Elesbão Soares, numa cadeira de braço, bem junto do doente, olhando muito 
para ele e fumando, um tanto desconfiado sem se atrever a encarar e nem com 
o Hilário, com quem já se dava, nem com Nham Pombinha, por quem o seu 
amor era mais forte. 

Cirilo, agora, ainda desacordado, tinha pequenas estremeções, e umas 
pequenas manchas lívidas lhe pareciam na face chupada. 
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Tinha respiração opressa, custosa. 

Hilário mirou-o atentamente e perguntou: 

— Mas, seu Elesbão, como foi isto? 

— Nem eu sei. Só lhe digo que ia passando pelo seu escritório, e parei na porta 
um momentinho para falar com um conhecido meu: seu pai estava dentro, 
sentado, de repente, começou, ai! ai! ai!, a gemer, apertando o estômago, 
assim como com engulhos e a suar frio... O caixeiro assustou-se e disparou pela 
porta a fora, e já começou a gritar que o seu Cirilo estava com o cólera... porque 
parecia mesmo. Veja como está a roupa. 

Enfim, eu como sou homem para as ocasiões, fiz das tripas o coração, chamei 
um carro, pedi ao homem meu conhecido e ao boleeiro, para me ajudarem, 
metemos o corpo, o corpo não, Deus me livre, o homem, sim, o senhor seu pai 
Cirilo, no carro, e de caminho para cá, já passamos pelo Dr. Eloi, que ficou de vir 
já. Nem há de demorar. 

— Mas o senhor que acha que seja isso? 

— Eu, a lhe falar a verdade, não sei bem mas pelo modo porque ele apertava o 
estômago, isto deve ser coisa de flato do coração, ou espinha caída... 

— Nham Pombinha, meu pai nunca teve algum outro acesso como este? 

— Não me lembro. Já há muito tempo que ele se queixava... 

— Mas, senhor, é estranho... Seu Elesbão, já agora tenha paciência, ajude-nos. 
Vamos levar o doente para cama... 

— Pois não, com todo o gosto. 

E, enquanto o Hilário saiu um momento para desembaraçar o caminho, o 
Elesbão afrontou-se, não teve medo, praticou um rasgo sublime de audácia, 
virou-se para Nham Pombinha e um pouco risonho mas alvar e insinuativo, 
disse a queima roupa: 

— Hein minha senhora? E os gorgulhos, aquela célebre noite? Quando me 
lembro!... 

Foi o seu cumprimento a Nham Pombinha, sempre voltada, e que respondeu 
baixinho: 

— É mesmo... 
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E não olhava, não olhava para o Cirilo; faziam-lhe medo aquela cor macilenta, 
aquele arquejar, aquele sofrer... 

Com alguma dificuldade, os dois homens transportaram o doente para a cama, 
e acomodaram-no melhor que puseram, e sem saberem o que fazer, como usar 
de qualquer recurso de momento, ficaram-se na expectativa até chegar o 
médico que o Elesbão chamara. 

Este não se fez demorar muito, e chegou muito azafamado e cumprimentador, 
arregaçando as mangas e tomando informações, se bem que incompletas, lá se 
foi encaminhando para o enfermo. Examinou-o, atentamente, língua, pulso, as 
pupilas, a respiração. 

Ouvia-se apenas o ranger abafado de suas botinas Louzada, de bico quadrado. 
Os outros mudos e imóveis, acompanhavam o exame sem aventurar reflexões. 

Nham Pombinha, cujos pensamentos turbilhavam, se acusava, intimamente, 
daquela desgraça. A verdade é que ela nunca tinha medido bem o alcance das 
suas funestas beberagens. Dava-as ao destinatário, com um fim muito diversos 
daquele que ali se apresentava, ou com aquele mesmo fito mas realizado por 
outra forma. Nem ela mesmo, sabia, no caos de raciocínios desencontrados que 
aquele quadro provocava. Concordar, concordava, seria mesmo uma droga 
ruim, aquela, mas ela não a tinha aplicado sabendo que o resultado seria tão 
cruel. 

O Elesbão, que tinha as suas razões, como conhecedor, para calcular o que 
aquilo era, guardava-se bem de externar qualquer palavra. O Hilário era o único, 
que sombrio, não atinava com coisa alguma mas estranhava aquele aspecto 
horrível que apresentava seu pai. 

O Dr. Eloi, tendo feito o seu exame, em consciência, não atinando com a causa 
mórbida, se bem que estranhasse a manifestação dos fenômenos, abanava a 
cabeça, nada satisfeito. E saindo do quarto, chamou o Hilário e o Elesbão, 
tomando-o também por gente de casa, e na sala, com uma fisionomia 
circunspecta, mostrou-lhes a gravidade da situação, a ausência de dados 
seguros para a escolha de medicação, insistiu no sério do caso, que voltaria mais 
tarde, e concluiu dizendo, convicto, que ele, médico, por si já não tinha 
esperanças, considerava o doente perdido, mas que, contudo, devia-se lutar até 
o fim. 

Aconselhou, dirigindo-se ao Elesbão, uma coisa qualquer, que ele tomou muito 
pelo ar, e repetindo seus cumprimentos retirou-se. 

Mal saiu, o Elesbão, cheio da missão de confiança. trocando os nomes, 
esquecido da recomendação, sem saber, enfim o que era, foi num pulo à 
farmácia e de lá voltou com um pequeno rolo, que misteriosamente, no 
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exercício das suas altas funções de enfermeiro, levou para o aposento, e lá, 
fechado com o Hilário, aplicou-a ao doente, no mesmo estado de apatia. 

Deitaram-o, molemente, outra vez, notando uns rápidos estremeções violentos, 
seguidos de imobilidade, cessassão de gemidos e ânsias. 

O Elesbão ficou radiante; era com certeza o efeito do remédio. O Hilário aliviado 
por ver o sossego do pai, mirou-o um momento e depois saíram ambos do 
quarto, na ponta dos pés, cautelosamente, cerrando a porta para evitar a luz em 
demasia. 

Foram para a sala de jantar. 

Nham Pombinha, abatida, estava atirada na preguiçosa. Caía-lhe na sua plácida 
vida, aquele sucesso, com tal rapidez, com tal brutalidade, com tal evidência, 
que ela se sentia sufocada. Queria reprimir as suas íntimas sensações, queria 
mostrar-se solícita com o doente mas, de um lado o semi-remorso, do outro as 
conveniências... 

Olhava para o Hilário com um misto de prazer satisfeito e de receio. 

O Elesbão já mais senhor de si, encheu um copo d'água, sem pedir licença, e foi 
bebendo. 

Estava o grupo sentado, entregue aos seus íntimos diversos pensamentos, 
quando reapareceram a D. Claudina e Doricélia, trazendo um enorme bule de 
folha abafado por uma coberta de lã. Era o chá paliativo de Doricélia. Começou 
a tagarelice: 

— Então melhorou? O médico veio? O que acha? Mandou tomar alguma coisa? 

Hilário respondeu soturnamente, e apesar da gana desesperada de dar a língua, 
as vizinhas tiveram de sopitá-la até que foram se chegando para o Elesbão e não 
o largaram mais. 

Já noite fechada, tornou a vir o médico. 

Apesar do bico do gás aceso, havia em torno da larga cama, ensombrada por 
garrido cortinado uma penumbra que mal deixava distinguir os objetos. Deitado 
de lado, na mesma posição que ficara, estava ainda o corpo do Cirilo, imóvel. O 
médico tateou-lhe a testa e abaixou-se vivamente. Examinou-o um pouco mais. 
Estava inteirado. 

— Não se lhe deu nada? perguntou sem se dirigir particularmente a ninguém. 

— Não, doutor, não tomou nada. Apenas botei-lhe na boca do estômago o 
emplastro... disse o Elesbão. 
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— O que? Que emplastro? e levantando rapidamente as cobertas, abrindo o 
peito do camisolão de Cirilo, viu mesmo sobre o peito, uma larga faixa, do 
tamanho de uma folha de papel almaço, grudada e cheia de rugas, meteu a 
unha sobre um dos cantos, levantou e conhecendo o que era, voltou-se 
vivamente curioso. 

— Esparadrapo? Para que?... 

— Aguentei e botei. Foi santo remédio doutor. Foi como se tirasse a dor com a 
mão, replicou ainda o Elesbão. Lá o nome da história não me lembrei bem, mas 
parece que era isso, porque o boticário me deu logo mal eu pedi. 

— Está bem. Podemos ir. 

E tornando a cobrir Cirilo, saiu do quarto sendo acompanhado pelo Hilário e 
Elesbão, D. Claudina e Doricélia ficaram de pescoço estendido olhando e de 
ouvido a escuta. 

Na sala, o doutor pegou o Elesbão por um botão. E disse-lhe: 

— Pois meu caro senhor é ter coragem... 

— Este moço é que é o filho... atalhou logo escamado o Elesbão. 

— Pois então, disse o médico virando-se para o Hilário, pois então, meu caro 
senhor, é ter coragem. Seu pai está morto. 

— Como? 

— Morto, sim. Aquilo, não sei como foi... mas parece-me uma paralisia 
rapidíssima do estômago e complicações do coração. 

Mas para que aplicaram aquele esparadrapo? 

— Foi o seu Soares... 

— Foi o doutor mesmo que me disse. 

— Eu! Afinal, aquilo nada vem ao caso. Mas o senhor sabe o que é? 

— Pois não é um cáustico? 

— São pontos falsos, seu Soares! 

— Pois eu botei pontos falsos no defunto? 

E ficou estarrecido, assombrado. 
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O Dr. Eloi saiu, sem que ele o percebesse, dizendo a Hilário que de manhã 
poderia mandar pelo atestado. 

 

CAPÍTULO 11 

Estava tudo concluído. O nosso bom Cirilo fora acomodado da melhor maneira 
possível em sua última morada por sinal puxadinha, porque os funerais 
custavam a viúva os olhos da cara — a Nham Pombinha empunhava sozinha o 
bastão do mando supremo da casa. 

A pobre senhora começava apenas a voltar a si do que lhe parecia ainda um 
pesadelo, e experimentava ao sair da câmara onde se abrigara, a mesma 
sensação de quem está fechado numa casa inteiramente vazia de gente, e 
desguarnecidade de trastes. 

Era como um cego habituado, desde muito tempo, a andar pelas ruas 
acompanhado por um bom menino caridoso, e que, de repente, se achasse só 
no meio da rua, atirado a sorte, ludibrio da garotada sem alma. 

Quem a ajudaria, agora? Naquelas vinte e quatro horas, o seu caráter e os seus 
sentimentos tinham passado por uma transformação radical. 

Aquele começo de flert com o Hilário, seu enteado, entrava-lhe a parecer uma 
monstruosidade, uma coisa nojenta, e até admirava-se como, como algum 
tempo, pudera alimentar esperança de levá-lo por diante. 

As preocupações de Hilário eram de outra ordem. Passara as últimas horas 
muito triste e abatido, com aquele golpe inesperado da fatalidade, que 
arrebatava o pai quando menos ele o podia pensar. De resto, um como que 
remorso começava a invadir-lhe a alma, pelo seu namoro, verdade é que, até ali 
inocente, com a madrasta. 

Aquilo, pensava ele, era para envilecer. 

Depois tinham chegado os armadores, os homens da igreja, toda aquela legião 
de corvos esfaimados que se atiram de um jacto sobre os que morrem, e os vão 
devorando sofregamente, olhando para os lados receosos de competência, até 
os deixarem em ossos. 

Tudo um dinheirão! 

Era tanto de aprestos funerários, uns trapos pretos esverdeados com galões 
falsos a esfiaparem; tanto de encomendação e cera e eça, outra pipeneira que 
tem dado para muita vadiação e para muito rega-bofe; tanto de carro e 
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catacumba, a Misericórdia que tem o privilégio exclusivo de esfolar quanto 
pode a humanidade... 

Um inferno! 

Todos esses pensamentos e cuidados, que afluíram ao cérebro do Hilário aos 
borbotões, tinham-no distraído um pouco da sua mágoa. 

Agora, do que ele tinha necessidade era de movimento. Queria dar umas 
passadas largas ao ar livre, pelas ruas, para sacudir aquela crosta de pesares e 
vergonheiras, que lhe andavam pegadas ao lombo como sarna. 

Ainda não vira Nham Pombinha e evitava-a. Tinha medo de encontrá-la. 

Depois de umas meias palavras que ouvira aos criados, a ligação de certos fatos, 
as entradas e saídas de Nham Pombinha, naqueles últimos dias, a conversação 
em que a surpreendera com um indivíduo desconhecido (que ele não sabia ser 
o Caboclo), tudo isso formava em torno do Hilário uma atmosfera pesada de 
desconfiança e de dúvidas que o abafavam. 

Afinal, vieram chamá-lo para o almoço. Não havia remédio. Foi Nham Pombinha 
não se demorou também em se lhe ir juntar à mesa. 

Mas não se olhavam. 

Sentados à distância, tocavam apenas nos pratos, muito recolhidos, graves, 
como se estivessem ainda mergulhados num oceano de dores cruciantes. 

Triste, aquele quadro, se a convenção desta tristeza não concorresse para lhe 
tirar todo o mérito, pela sua falta de sinceridade. 

Quando já chegavam ao fim, e Nham Pombinha percebeu que o Hilário ia 
levantar-se, acenou-lhe que esperasse. 

Depois, tirou do bolso do vestido um papel dobrado em quatro e disse-lhe com 
rispidez: 

— Fique com isto. É a apólice de Amparo Mútuo. 

O Hilário, admirado, como se acordasse, olhou, estranhando a frieza da frase. 

— É desnecessário, Nham Pombinha, porque a senhora mesma é que tem de 
passar o recibo ao gerente. 

E levantou-se para sair. 

Mas, nesse momento, a porta do corredor, que dava para a rua, abriu-se em 
grande estardalhaço e entraram de tropelão empurrando-se, querendo um 
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impedir que o outro falasse primeiro, a nossa Doricélia e o caixeiro de agência 
do Hilário agitando um telegrama, gesticulando como um danado, roxo, 
congestionado: 

— Cinquenta mil pesos! 

— Sim. Cin-co-enta... 

— No bi...lhe...te que eu... 

— Sim, no bilhe...te, que ela... 

— Aqui! Aqui... 

O Hilário e Nham Pombinha estacaram, pálidos, ofegantes também, 
adivinhando... 

Depois de gaguejarem muito, o caixeiro e a Doricélia sem atinarem com o que 
diziam, metendo os pés pelas mãos, pisando e repisando as palavras, chegaram 
sempre a contar o que ocorrera, e que, aliás,era muito simples. 

O Zambrano mandara mostrar à agência do Hilário o telegrama da loteria última 
de Montevidéu, e dar-lhe parabéns por haver vendido a taluda. 

Como o Hilário, havia três dias, não ia ao escritório, o caixeiro lá se batera para a 
casa da família, louco, desesperado, e de caminho pela Doricélia, vendo-a à 
janela, atira-lhe com o número feliz, o 17.300. 

— Aí! Aí! É mesmo? 

— É! Olhe... 

E lá estava no telegrama o 17.300. 

A Doricélia teve um delíquio... com vontade de tê-lo. Mas dominou e correu 
com o caixeiro para a casa do Hilário. 

— Pois foi assim. 

O Hilário estava deslumbrado, e pensava — cincuenta mil pesos! Já é uma 
continha. Ao câmbio quase duzentos e cincuenta contos! Duzentos e cincuenta 
contos! Ora, quem diria?... 

Em voz alta, muito cheio de zumbaias: 

— Meus parabéns, D. Doricélia, meus parabéns. Seja muito feliz. 
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A Doricélia requebrava-se toda, ameaçando derreter-se ali mesmo, ao calor da 
cobreira que havia apanhado e do amor que tinha pelo Hilário. 

— Mas quem sabe? Não vá ter havido engano no número... Isso é que era 
uma... Meu Deus! Uma coisa assim até deixa a gente meio tonta. 

Mas o caixeiro obtemperou logo muito sacudido e muito cheio de 
ciscusntâncias que não havia dúvida. 

A agência do Zambrano era uma casa muito séria, e o telegrama do 
correspondente já tinha sido reperguntado na estação... 

E Doricélia transbordando de felicidade, foi abraçar Nham Pombinha, com uns 
gestos largos de generosidade mal disfarçada. 

Agora, sim. Quem fosse do peito não havia de ter necessidades... 

Veio depois, a mamãe velhota D. Claudina toda cheia de nove horas, aos 
pulinhos, esfregando as mãos, e já arrotando grandezas e paparrotices. 

E era um turbilhão de palavras, de cálculos de considerações que afogavam 
Pombinha e a faziam crescer na sua raiva pela Doricélia e nos seus projetos de 
rompimento com o Hilário... 

— Quanto mais tolo mais peixe — pensou a Pombinha. 

— O cobrezinho bem aplicado, menina, bem aplicado, hein? 

Logo de vereda, depois de recebermos o dinheiro, vamos ali ao tabelião da rua 
da Igreja, ver se ele nos indica uma casa boa para comprar. 

— O seu Lima? 

— Sim. É muito meu amigo. 

E a D. Claudina, dizia estas palavras muito lambidas, lembrando-se sabe lá que 
passadas alegrias celestiais entre os autos. 

Lembrem-se logo o desconto do bilhete, mas não podia ser grande coisa a 
despesa. 

Que estas coisas, aconselhava a Claudina, querem-se logo liquidadas, para tirar 
a gente de cuidados. 

— Olhe. Assim como assim, insinuava ela a Doricélia toda afogada em pudor, 
isso está aí, está nas mãos do Hilário. 

É cá um palpite. Ele que se encarregue do negócio. 
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E todos concordaram. 

O Hilário que, mais retirado do grupo das mulheres fazia, em mente os seus 
planos para o futuro, concluiu: 

— É uma cobra descascada, mas não há dúvida, mas com duzentos e cincuenta 
contos, todo o mundo há de admirá-la. Está dito: 

Decididamente, caso com ela. 

 

CAPÍTULO 12 

Ninguém contara, porém, com o José Pereira de Moraes, o pai de Doricélia. 

O homenzinho, apesar das suas contínuas rusgas com D. Claudina, mal chegou à 
casa e foi informado do que sucedera, de como caíram das nuvens aqueles 
maços de pelegas, quis logo encarregar-se da liquidação do bilhete e da gestão 
do dinheiro, lá segundo seus planos, visto que a Doricélia era menor e a ele 
cabia esse direito. 

As duas mulheres, se bem que não discortinassem muito bem argumentos em 
contrário, viram-se em papos de aranha para retrucar, visto que não eram o 
respeito e a confiança, a nota predominante naquela trilogia familiar. 

A Zé Pereira cabia o direito, cabia; mas havia de ser para fazer render a fortuna 
e não para esbanjá-la. 

Pois o diabo do homem não estava já fazendo planos!? 

Comprar casa na cidade, carro, cavalos, chácara fora, para os verões, uma 
viagem a "Europa" para irem todos ver os seus pais dele, lá pela freguesia de 
Gouvea, Conselho de Baião, próximo a real cidade do Peso da Regra. 

Na volta, traria um carregamento de vinhos, depois compraria uma charqueada, 
e depois uma estância, e depois... 

— Um diabo que te carregue, rugiu D. Claudina, que, conhecedora das aptidões 
do Moraes, já, com o seu bom tino previa que, a ser assim, aquilo tudo dava em 
águas barrela. 

E demais ela já estava farta da cozinha e da vassoura. Por três meses em que 
tinha criado passava seis a fazer tudo pelas suas bentas mãos. Eram camisas 
engomadas, para o Milord José Pereira de MOraes se exibir por aí além; tinha 
de bater os bifes e, às vezes, o pé quando o homenzinho se dava muito à 
rabugem. 
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A Doricélia, que, honra lhe seja, não ligava a esta história do dinheiro, o épico 
ardor dos dois velhotes, deixava-os discutir, limitando-se a dizer que queria 
vestidos como Fulana, chapéus como Sicrana e jóias como Beltrana. 

— Pois é, concluiu José Pereira, pois é; foram dar ao tal Hilário o bilhete, e agora 
ele lambe uma comissão furiosa. 

— Para pequena será... disse D. Claudina. 

— Como, para pequena? redarguiu o Moraes. 

— Eu cá me entendo. 

— O que é? A senhora está me fazendo fosquinhas... Casamento? Olhe: o 
Hilário nem pintado. Já se esqueceu da história do Quatro-olhos? Agora que 
tenho fortuna é que não consinto mesmo amizades com aquele bisbórria. 

— Fortuna? Não é sua. E hão de se casar porque eu quero, ele quer e ela há de 
querer, e Nham Pombinha também quer. Há de ser... há de ser... há e... e há 
de... 

E batia o pé, acompanhada pela Doricélia, esta resmungando, por temor do pai. 

Passados dias, quando Hilário depois de liquidar vantajosamente o feliz bilhete, 
o tal 17.300, veio entregar a casa do Moraes, o saldo, foi uma alegria enorme, 
quase uma alucinação. 

O José Pereira, com grandes olhos esgazeados, ventas dilatadas, mão adunca, 
armada em garras, atirou-se quase ao rapaz, esquecido da cena do Quatro-
olhos, perdoando por esquecido, ou antes, esquecendo por ganancioso... 

— Afinal! Afinal! rouquejou ele, sem se lembrar até do que havia de pouco 
delicado neste grito de expansão. 

— Sim, afinal, cá está e pelo melhor, fique sabendo. Arranjei um câmbio 
favorável. 

— E a comissão, é muito alta? Ora lembre-se que deve ser cordato. Faça alguma 
diferença. 

— Perdão. Eu não tirei comissão alguma. Basta-me a confiança das pessoas que 
me estimam. 

E dardejou sobre a Doricélia um olhar leonino, colossal de eloquencia e paixão. 

— Mamãe, segredou esta a D. Claudina, vá já buscar o dente de jacaré... 
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É verdade, entretém conversa com o melro que eu já volto. E saiu apressadinha 
para o interior da casa. 

Hilário, com naturalidade, puxou dos amplos bolsos do jaquetão de flanela azul 
dois enormes pacotes de notas de banco apertadas em laços de barbante, e 
tocando no ombro do Moraes, disse-lhe: 

— Faça o favor de conferir. Como um gato esfaimado, achando a jeito um gordo 
e inexperto camundongo, lança-lhe as unhas, sôfrego, o José Pereira atirou-se 
aos maços de dinheiro e começou a sua verificação. 

Foi longa e penosa. O homem atrapalhava-se, misturava as cédulas, errava a 
conta. 

D. Claudina, tendo voltado, pusera-se às costas do Hilário enquanto ele, um 
tanto curvado, tagarelava com Doricélia e com o dente de jacaré, metido entre 
os dois dedos, como uma figa, fazia cruzes sobre as espáduas dele, murmurando 
ao mesmo tempo palavras misteriosas. Os seus olhinhos fulvos, brilhantes, 
lançavam chispas de entusiasmo. Depois tornou a retirar-se sorrateiramente, 
voltando momentos depois, falando, fazendo movimentos, como para mostrar 
que só então voltara à sala. Sentou-se junto à filha e meteu-se também na 
conversa, lançando a furta vistas investigadoras para o José Pereira, ocupado lá 
na sua tarefa. 

O Elesbão Soares, que tinha sido incansável durante os apuros do primeiro 
compasso da viuvez de Nham Pombinha, considerava-se e procedia como 
íntimo da casa. 

Visitas frequentes e mais do que devera ser razoável e a horas em que 
geralmente o Hilário estava na agência. Fazia-se espirituoso, tomava mais 
confiança no frasear, e de quando em quando lá trazia à baila a cena dos 
gorgulhos. 

Nham Pombinha, quando ele falava, lembrava-se dos motivos primeiros das 
suas visitas ao Caboclo, e amuava-se. 

Lembrava-se dos esforços feitos, das tentativas audaciosas da sua imaginação e 
depois de analisar as particularidades do assédio, enraivecia-se porque achava 
que tinha sido ludibriada com o Cirilo, e queria ter a desforra com o Hilário. 

Quanto ao mais, não lhe viesse, com argumentos. 

Quando, porém, viúva, agora não que refletisse propriamente, mas achando-se 
senhora do seu nariz, entendeu castigar o Hilário que tivera o arrojo de fazer-se 
de tolo e desdenhá-la... 
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Foi justamente quando o Elesbão tocado por sublime inspiração achou que 
devia tornar-se assíduo. Mais que nunca, tinham sido frequentes as suas 
conferências com o Caboclo, que tinha sabido da morte do Cirilo e que, honra 
lhe seja, andava arisco... Nessas sessões, o Elesbão aliviava as algibeiras, e os 
pesares. O pretalhão conduzia o papalvo ao santuário dos encantamentos e 
repetia as suas invocações, adicionando-lhe sempre novas esquisitices. 

Nham Pombinha, com seu aguilhão de despeito forte e disfarçado, ajudava as 
tentativas do Elesbão de modo que este, encontrando menor resistência do que 
supusera, dava as honras de guerra ao mandingueiro. 

Incompreensível cata-vento: 

Nham Pombinha, que, se não escutava deleitada as tolices do Elesbão Soares, 
ao menos tolerava-se muito às ocultas, redobrava os seus escondidos trabalhos 
de enfeitamento para com o Hilário, a quem, tratando com uma dureza e 
rispidez enorme, queria reduzir a cair-lhe aos pés, para ela então poder, simples 
vingança, mandá-lo à fava... 

Correra o tempo. 

A burguês vida desta gente, tinha declinado sem totáveis solavancos, 
guardando-se todas as suas posições, e todos eles, ao seu modo, pondo os 
manguitos de fora, o José Pereira de Morais, depois de dilacerantes cenas em 
que tinha as suas tenções de apresentar-se ministro da fazenda a Rui Barbosa, 
com largos planos financeiros, fora forçado a atender a prudente D. Claudina e 
acomodara a sorte grande da Doricélia de forma bem razoável, porém segura. 

D. Claudina exibia afoitas toiletes espaventosas nas cores, e dos atavios em 
contraste com a Doricélia, que tinha tomado a resolução de só andar de 
branco... 

O Hilário era até cacete nas suas relações com essa família e nada decidia, com 
perigo para ele, porque a D. Claudina já resmungava que, com mais de duzentos 
contos, os Hilários andam aos pontas-pés, e que se aquele queria vender o peixe 
caro, estava se ninando... 

A Doricélia, que parece tinha de verdade a sua queda pelas espáduas, do Hilário, 
ficou arrepiada. 

Se a mãe fizesse alguma inconveniência, se maltratasse o Hilário, agora que tem 
o calor do dinheiro ela se julgava uma potência? 

Não se sabe como foi, mas passados dias, ao jantar, o Hilário em vez de 
levantar-se logo, como costumava, esperou longamente sentado. E Nham 
Pombinha também. 
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Ela pressentiu logo. 

— Nham Pombinha, rompeu por fim o rapaz, eu desejava consultá-la sobre o 
casamento meu com a Doricélia. O que acha? 

— Eu...? 

— Ela tem me dado provas de amor. Eu simpatizo com ela. E demais, tenho 
mesmo vontade de me casar. Que diz? 

— Faça o que quiser. Eu cá não tenho opiniões. 

E levantou-se pálida e quase a chorar, mas senhoril, altaneira, recolhendo-se ao 
seu quarto, enquanto o Hilário, depois de acompanhá-la com os olhos, sem 
atinar com aquilo, também se levantou disposto já, até com raiva, a mostrar de 
que pau era a canoa, e que não era nenhum fedelho para ser governado pelas 
birras da madrasta. 

E saiu para a casa de Doricélia, a fazer o pedido oficial aos papás da pequena. 

Nham Pombinha, sufocada de raiva, de amor subjugado, de despeito, de ódio, 
de vingança, desatou a chorar. 

Anoiteceu. 

Nham Pombinha, depois daquele grande acesso, ficou calma e com as 
faculdades adormecidas. Não raciocinava. Estava ali, abafando suspiros. 

O seu Elesbão está aí, minha senhora, disse à porta a criada. 

 

CAPÍTULO 13 

Não se soube nunca que assunto de alta relevância ocupou, por espaço de mais 
de duas horas, a atenção de Nham Pombinha e do Elesbão. 

Que resultado teriam dado as indispensáveis exumações das cenas em casa do 
Caboclo, aquela prisão tão fora de propósito dentro do caixão de milho, e por 
último a invasão avassaladora dos gorgulhos importunos e nojentos? 

Que lhe diria Nham Pombinha da mandinga ministrada ao Cirilo, e que resultado 
tão fatal e imprevisto lhe trouxera? 

Falar-lhe-ia, por seu turno, o Elesbão, nas suas contínuas consultas ao Caboclo, 
a quem ainda na véspera comprara por um bom preço uma droga destinada a 
aproximar o seu ardor juvenil de que, indiscutivelmente, deveria ter a Nham 
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Pombinha, e outra destinada a ativar nela os efeitos do contágio, — na hipótese 
de um consórcio? 

Nunca se averiguou com exatidão nada disso. 

O que é verdade é que já tinham dado as nove horas da noite, Nham Pombinha 
terminava o chiló recostada indolentemente na chaise longue, em que, por 
vezes, vimos o Cirilo, e o Elesbão não dava sinais de quem tinha pressa de 
retirar-se. 

Com grande escândalo, mesmo, da mucama, uma mulatona de 18 anos a quem 
por várias vezes o Hilário lançara olho cobiçoso e aceso. 

— Nham Pombinha mandou servir o chá mais cedo que o costume, e o Elesbão 
lá ficara à mesa, beatificamente, sentado à cabeceira, dando-se já uns ares de 
quem estava em sua casa. 

Já haveria namoro, quatro meses depois da morte do primeiro? 

— Irra! que mulherzinha! 

E a criadinha não se conteve que não fosse à cozinha dar a taramela e comentar 
aquele procedimento da ama em dar tão de pronto substituto ao Cirilo... tão 
bom que era... coitado. 

Mas o tempo voa. Os acontecimentos precipitam-se sem respeitar nem as 
conveniências, nem os preconceitos, nem os cálculos. 

Adormece-se hoje para despertar amanhã, e nesse meio tempo, ficamos ricos 
ou miseráveis, transformando-nos em Júlio Cesar ou Esganarelo... às vezes 
mesmo em Pedro Sem. 

Estamos, pois, na casa do senhor José Pereira de Moraes, precisamente na noite 
em que se casa o grandalhão do Hilário com a franzina Doricélia. 

Todos os compartimentos do prédio novo, que a menina comprara com o 
auxílio da mamã Claudina e os conselhos do tabelião Lima, muito entendido 
nessas cousas, — resplandeciam de convidados, luzes, flores, música e mil 
adornos custosos. 

Havia uma hora que se esperava o aparecimento da noiva, de cuja toilete se 
contavam maravilhas. 

Nas janelas, do lado exterior, apinhavam-se os curiosos, acotovelando-se 
trepando uns aos ombros dos outros. As mulheres tinham até mandado vir 
escadas e cadeiras para apreciarem melhor a cena. 
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Dentro, na sala principal, havia uma expectativa solene, como se tratasse de 
abertura das câmaras legislativas. 

A porta que dava para a alcova nupcial estava ainda fechada. Fora uma 
esquisitice de D. Claudina, que gostava muito de lances teatrais. 

O juiz de casamento, respirando gravidade, muito teso, abotoado na casaca 
preta atravessada pela faixa verde e amarela, esperava, puxando o pigarro e 
conversando em reserva com o velho José Pereira, com uns acenozinhos de 
cabeça protetores. O escrivão sobraçando o livro passava em revista a boa roda, 
apreciando à socapa os namoriscos, e calculando a que soma teriam atingido os 
déficits de certos papás para exibirem ali as filhas cobertas de diamantes e a 
esmagar sedas... 

Um sussurro discreto enchia a sala toda a trescalar perfumes fortes, que subiam 
à cabeça, naquela atmosfera cálida, já saturada dos eflúvios das flores e do suor 
humano. 

O Juiz, consultado, achou prudente abrir um bocadinho das janelas. 

E o José Pereira,muito obsequiso, limpando a testa, lá foi, cheio de cerimônias 
— com licença — com licença, abrir um bocadinho de cada folha, enquanto 
pudesse entrar um novo oxigênio. 

Nesse momento, porém, abriam-se de par em par as portas do quarto nupcial e 
o cortejo feminino entrava na sala, motivo pela qual toda a onda que aguardava 
fora o melhor meio de bispar a cena, atirou-se como se a um arroio tivessem de 
repente tirado a represa. Uns treparam descaradamente para os peitoris, 
outros, como se estivessem pago entrada, arregaçavam as cortinas pendentes, 
chegando-lhes a ponta da bengala e guarda-chuva... 

E tudo isso, numa algazarra indecente, por entre ditinhos com pretensão a 
espirituosos, analisando tudo, com uma ponta de malícia, de que até as 
senhoras gostavam muito, abafando no lenço o risinho maldoso... 

Quando a Doricélia, toda de branco, rendas, contas e flores de laranja, apareceu 
na sala, seguida de mamã Claudina, radiante, num vestido verde e rendas 
pretas, muito solene, da madrinha, a respeitável D. Miquelina Cidade, de grenat 
e toda cheia de brilhantes, e de algumas conhecidas também de branco, foi um 
deslumbramento... 

Pela porta do corredor entrava o Hilário, muito mais alto e espadoado ainda, 
por causa do traje de etiqueta que lhe cinzelava os contornos, pondo-os em 
relevo seguido de Nham Pombinha, majestosa, muito pálida, num vestido de 
gorgurão preto, sem o mínimo enfeite, e com uma estrela de pérola no alto do 
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penteado, desdenhosa, olhando para toda aquela gente como para um mundo 
que não era o seu e não a entendera nunca. 

— A madrinha mete a noiva num chinelo, casquinou a vozinha de uma rapariga 
assentada à janela. 

— Mais carnes tem ela, observou um atrevido ao lado. 

— Cale a boca, seu indecente. 

E já ia saindo um desaguisado. 

Depois, vinha o Elesbão, que devia casar dali a três meses, muito mesureiro, 
com ar de entendido, procurando sempre por o nariz a altura do decote de 
Nham Pombina... 

Eram os padrinhos do Hilário, triunfante de força e de seiva, como Nham 
Pombinha, no meio daquela gente toda engelhada... 

O José Pereira veio recebê-los e convergindo este para outro grupo, como ele 
fundiu-se, caminhando todos para a mesa onde o Juiz de Casamentos, esperava, 
mais teso, mais grave que ao começo. 

Houve um silêncio geral. Depois começou a cerimônia civil, que concluiu sem 
incidentes para dar lugar à religiosa, no altar armado a um canto... tudo púrpura 
e dourados... 

Vieram os abraços, as boquinhas, as lágrimas dessoradas ao canto do olho, as 
felicitações: 

— Seja feliz... 

— Muitos anos e bons. 

Nham Pombinha abraçou Doricélia, voltando o rosto, enquanto chegou a vez do 
Hilário, apenas lhe pôs a mão no ombro. 

D. Claudina abundava em muitas considerações sobre o casamento, 
atormentando o Elesbão com conselhos de velha entendedora. 

— Aquilo é mulherzinha para encher uma casa, conclui ela, apontando para 
Nham Pombinha. 

A conversação tornou-se então mais generalizada, e pouco a pouco se foi 
acalorando, quando saíram o vigário e o juiz, com muitas desculpas, por não 
poderem aceitar nada. Estavam indispostos. Ia ficar tarde. 
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De repente, todos caíram numa moleza enervadora. Não tinham assunto. Que 
diabo! Se já estava terminada a cerimônia, por que não se despachava a gente? 

Mas D. Claudina acudiu logo com a costumada exuberância palavrosa a 
reanimar a assembléia convidando-a passar à sala de jantar... 

E foi então uma algazarra. Perdeu-se a cerimônia — Ria-se alto, de tropel, os 
que estavam mais perto da porta correram para o interior, os homens deram o 
braço às senhoras graciosas, abanando-se com os clacks, deitando flanância. 

Esvaziou-se a sala, cujas janelas os criados, vieram, então cerrar por cautela. 

Os espectadores é que não se conformaram com semelhante decisão, que tanto 
os contrariava no prosseguimento do seu exame. 

E, então, zangaram-se, e vingaram-se cerzindo a pele dos noivos, dos papás e 
dos convidados. 

Foi uma razzia. 

— Muita farofa. Afinal, a noiva é um canhas. 

— Mas tem dinheiro. 

— Também é a única coisa que ela tem. 

Felizmente não estava ali o Hilário. 

A bancada feminina passava em revista a noiva, a sua toilete e o mau gosto de 
expor no quarto umas tantas coisas. 

Aí acudiu uma velha solteirona, que a fealdade deixara na seção do refugo, mas 
a quem rancores não saciados insuflavam a cólera contra todos os noivos. 

— Aquilo é uma imoralidade. Até os camisolões! o melhor é logo chamar um 
fotógrafo! 

— E como se fez esse casamento? Parece coisa de bruxedo. Uma gente que nem 
podia se ver! Aí há coisa. 

— E não viste como a espevitada da viúva do seu Cirilo estava tão enfunada? 
Parece que tem o rei na barriga! 

— Sim. Na barriga do marido é que pôs algum rei... 

— Que é que me contas, menina? 

— Ao menos dizem. Foi por causa do enteado! 
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— Que horror! Olhe que sempre vivemos numa terra...! 

E era talho de alto a baixo, sem misericórdia, como quem corta no que é seu. 

Afinal, os grupos dissolveram-se. 

Passamos por alto sobre o banquete... um jantar régio em que em casa de 
Luculo, para qual o Hilário limitara-se a olhar, por cautela, ao passo que a sua 
sogra cevava um apetite extraordinário. 

Depois de muitos brindes, de novos cumprimentos e felicitações, veio o chá e 
após, começou a dispersão, aceleradamente, como quem tem pressa de sair 
dum lugar onde nada mais lhe resta a fazer. 

Ficaram sós, a madrinha de Doricélia, os noivos e os papás. 

Descei agora, oh fadas benfazejas protetoras do Amor, sobre o perfumado 
ninho do novo casal, e fazei-o feliz, enquanto o Elesbão vai muito nervosamente 
para a casa roendo as unhas, aguardando o seu dia, que não vem longe. 

E Deus lhes de muito boa noite. 

O famoso dente de jacaré não fora esquecido. Aquela poderosa arma do arsenal 
do Caboclo, a qual, ao pensar de Doricélia e de D. Claudina, tão bons resultados 
dela, lá fora colocado em baixo do travesseiro pela cautelosa mamã, ao passo 
que, por sua vez, (e para que a noite terminasse toda em mandigagens) o 
Elesbão ia imaginando de que meio se valeria para arranjar com que a mucama 
de Nham Pombinha pusesse no chá de sua ama, um pozinho branco e solúvel 
saído do supradito Caboclo. 

 

CAPÍTULO 14 

Que insofridos arrancos dava o maltratado orgulho de Nham Pombinha! 

Que a lanceada tristeza escondia aquela capa rígida de altivez, que manifestara 
na solenidade do casamento de Hilário! 

Como era chato, pequenino, desprezado o Elesbão! Como ela fazia, de si para si, 
ressaltar, sob o fogo ardente da sua pupila, a desempenada figura do enteado, 
um latagão de rapaz, imponente, correto na sua toilete de rigor, à vontade e 
desembaraço, e o seu noivo — dela — aquela idiota, com uns pés colossais, uma 
bocarra profunda e uma carregação de frases relés, que lhe causavam tristeza 
— a ela — tão habituada a deitar fogo de artifício nas suas palestras, à custa da 
grande enfiada a romances, que lera, somente em expansão a um pouco da sua 
concentrada raiva, quando, depois dos cumprimentos, após a benção, fingindo 
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abraçar Doricélia e perto do Hilário, entregou disfarçadamente àquela um 
chinelo, aquele célebre pé de chinelo, que a Doricélia, embatucada, recebeu 
dócil. 

— Olhe: junte com o outro que talvez faça falta, segredou-lhe Nham Pombinha. 

— Mas que vem a ser isto? perguntou o Hilário, deveras intrigado. 

— Sua mulher que lhe explique, retrucou Nham Pombinha, afastando-se. 

Deixava-lhes o primeiro espinho. 

Quando — meses mais tarde — celebrava-se o casamento do Elesbão com 
Nham Pombinha, muito a capricho, como que envergonhado, Hilário já estava 
inteirado... 

Farto até das gorduras da Doricélia, que dia a dia mais e mais engordava, da sua 
sonolência preguiçosa, da sua pretensão a elegante, quando tendo de 
alcochetar o vestido, os cordões do colete tinham de dar o máximo de sua 
resistência. 

Fartíssimo da D. Claudina, com o seu inesgotável palavreado, oco, vazio, 
procurando fazer dele um baby delicado e mimoso, atabafando-o em xales e 
panos quentes... fazendo-o engolir chazinhos caseiros, em que ele encontrou 
sabores estranhos... 

E, além de tudo, muitíssimo fartíssimo do absurdo José Pereira de Moraes, que 
agora, e depois que o genro lhe encurtava as rédeas aos gastos, voltara à baila 
com a história das cacetadas dadas por Hilário no Quatro-olhos, um cachorro 
tanto da minha estima, dizia. Se bem que Nham Pombinha nunca se tivesse 
furtado às visitas do novo casal, contudo não as retribuia. Ao Hilário isso 
passava em branco, nem notava; mas Doricélia e D. Claudina e até o Moraes 
faziam disso um cavalo de batalha e azoinavam o rapaz. 

E quando foi do casamento, que Nham Pombinha avisara, pedindo-lhes de 
comparecer e que o Elesbão muito prazenteiro insistira tanto, quando foi para 
se decidirem a ir ou não, é que estalou a tormenta. 

D. Claudina abriu os diques à eloquência e à hidrofobia e descarregou em Nham 
Pombinha, ausente, pancada de criar bicho. 

— Aquela emproada! Não precisamos dos favores dela e nem daquela cara de 
bagre! Somos ricos, não precisamos das suas migalhas.Bem dizem por aí que o 
pobre do Cirilo, um homem tão bom, não morreu de moléstia cristã!... 

— D. Claudina lembre-se que eu não posso ouvir o que a senhora está aí a 
vociferar... atalhou o Hilário abespinhado. 
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— É mesmo como a mamãe disse. Já te esqueceste do chinelo teu que ela me 
entregou na noite do nosso casamento? Aquela intrigante! Só para te fazer 
desconfiar! Como se nós fossemos como ela para andar com bruxarias! Estes, 
que a terra há de comer, viram, e estes tem ouvido bem boas coisas da tal 
prendinha... 

— É, é, é, e é... esfuziou a vozinha esganiçada de D. Claudina. Pensa que não se 
sabe umas certas visitas que a tal recatada fazia a um mandingueiro da várzea 
chamado Caboclo?... Pensa? Pois bem que se sabe. Eu é que não sou dessas; até 
me metem medo essas coisas; nunca teria coragem de fazer feitiçaria a 
ninguém... Sou uma mulher séria, fique sabendo! 

— Está bem, está bem. Não quero saber disso: quem vai ao casamento sou eu. 

— Não há de ir. O que parece o marido andar saracoteando na pândega e a 
mulher... 

— Que pândega, minha sogra! Pândega um ato tão sério... 

— Que sério, que nada. 

— Pois se ninguém quiser vir, vou eu. Pouco me importo, e é a minha obrigação. 

Houve destampatório cabeludo da parte de D. Claudina. Parecia que vinha a 
casa abaixo com os guinchos e riso da mulherzinha. 

Doricélia abriu as torneiras lacrimais e foi um deus nos acuda de suspiros 
capazes de abalar alicerces, e soluços como bacias num tacho de calda a ferver. 

Mas o Hilário foi inabalável. 

Havia de ir e ia. 

— Que rosca! mastigava ele furioso. 

Noite. 

A casa de Nham Pombinha, iluminada, porém discretamente cerrada as janelas, 
não mostravam nada de excepcional a quem passava, a não ser o notar alguns 
carros de praça postados juntos às calçadas, e os boleeiros, em pequenos 
grupos, conversando, e dando por vezes umas gargalhadas — sui generis — 
únicas, impregnadas de grossa brutalidade com que são provocadas. 

Seriam dez horas. 

Tinham-se voltado há pouco da igreja, onde por casualidade muito pouca gente 
havia, de modo que o casamento era quase ignorado até dos próprios antigos 
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amigos de Cirilo, que não deixariam de estranhar aquela nova ligação da sua 
viúva com um quidam que não se sabia bem quem era. 

Os poucos convidados estavam na sala fumando e conversando e rindo, não se 
atrevendo a falar mal de nada, porque o Hilário andava seguido de grupo em 
grupo. 

O Elesbão dando largas ao seu contentamento falava como nunca e encarecia, 
cativado, os méritos de Nham Pombinha contra, até, certas pontinhas de 
malícia com que seus amigos se atreviam a bordar os cumprimentos. 

Pouco se demoraram à mesa, porque Nham Pombinha mesmo dona da casa, 
viúva de Cirilo, mulher do Elesbão e ex-madrasta do Hilário, segundo os 
preceitos dos seus romances, não era também de comezinhas e glutonarias. 

Tudo, realmente, muito fino, muito delicado e servido com parcimônia, não 
tanto por mesquinharia, como por elegância, com grave desgosto dos amigos e 
padrinhos do Elesbão, dispostos a forrar o estômago com sólidos lastros e 
abundantes regas de vinho. 

A mucama de Nham Pombinha, já certa dos seus hábitos, servi-a habilmente e 
mais habilmente ao Elesbão, que, como sendo o festejado, atirava-se 
vorazmente às pratazadas e abundantes repetições. 

Era o felizardo, o privilegiado! 

O Hilário, a esquerda da Nham Pombinha, macambúzio e inquieto, não esquecia 
a cena que o esperava em casa, de chegada. 

E, cruel desfeita ao seu sacrifício, Nham Pombinha não se dignava a dirigir-lhe 
uma, uma única palavra! 

Se bem que o Elesbão se desfizesse em alegrias e palavras de agradecimento e 
isso até o aborrecia, dela, só dela, queria um olhar, uma palavra, um sorriso, por 
nada, por nada, mas só para o não esmagar diante dos argumentos da sogra e 
da mulher, a falta de uma amabilidade, que Nham Pombinha parecia 
ferozmente esquecer: para dar o gostinho àquelas duas senhoras, de 
encontrarem a consciência do Hilário, de acordo com as prevenções. 

Ele, ele, vir ali, e sair, e ter de confessar que realmente não se fazia caso dele, 
que era dispensável, e que assim como ele compareceu, não se lhe falou, se não 
tivesse vindo, não teria sido lembrado. 

E nesta disposição de espírito ainda mais triste ficou por ver, ali, naquela mesa 
uma chusma de caras desconhecidas e imbecis, e na cabeceira repaltreado, 
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repleto, vermelho e indecoroso, no lugar do seu falecido pai, como dono, o 
Elesbão! 

E insensivelmente descambara-lhe o pensamento para Nham Pombinha. 

— Como? Pois era possível? 

Como é que aquela mulher, até ali cercada de uma certa auréola de respeito, 
podendo satisfazer os seus caprichos, vivendo no meio do bem estar e de 
relativo luxo, relacionada como era, que encantos encontrava naquela grande 
casaca do Elesbão, para se lhe votar inteira, corpo, alma, liberdade, mocidade, 
sonhos, pretensões?... Pois na verdade a mulher será um tão estranho ser, que 
a aberração não a desgosta, ao contrário, atrai-a? Fazia-lhe a justiça de julgá-la 
infeliz por se casar com Cirilo, com seu pai, por já ser um velho, gasto na vida, 
enferrujado em todas as molas, gougoento. Mas. Adeus! Mesmo assim era 
infinitamente superior a Elesbão, que era uma sombra, um idiota, um bagagem! 
Aquele Elesbão, aquele Elesbão!... 

E um esfuziar de olhos animou a fisionomia de Hilário. 

— Acabando isto, vou-me embora e nunca mais apareço! É até ridículo!... 

— Hilário, repare que vai virar esse copo, por cima do meu vestido! Não enxerga 
já? disse sorrindo, porém secamente, Nham Pombinha. 

Realmente, Hilário, abstrato tinha o braço sobre a mesa, e, encostado a uma 
taça de champanha, qualquer movimento para o lado fazia virar o frágil cristal! 

— Desculpe-me, não tinha reparado. 

— O que tem você hoje? São saudades da sua Doricélia? Causticou Nham 
Pombinha. 

— Oh! deixe. Não me aflija mais, pediu ele. 

Estava-se no fim da ceia. Um descompassado e ruidoso arrastar de cadeiras, 
guardanapos atirados, abertos, enovelados sobre a mesa. Desordem inteira na 
arrumação do serviço. Pigarrear. Arrastar de pés. Rápido à luz de um fósforo, 
logo extinta. Pequenas pontas de fogo nos charutos. Dispersão para a sala da 
frente, Elesbão abrindo a marcha. 

Nham Pombinha ficou-se um pouco, dando várias ordens aos criados. 

O Hilário, vagaroso, foi-se afastando também do rosto baixo, correto no seu 
traje preto, de casaca, o peito da camisa muito branco. 
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Nham Pombinha acompanhou-o com o olhar, opressa, ansiada, o seio opulento, 
vibrante, enérgico, sobre o corpete do seu elegante vestido de surah preto. 

Nham Pombinha depois de dar uma volta pela sala, conversando, sendo 
festejada, ao passar perto do Hilário, este adiantou-se e disse-lhe: — bem, boa 
noite, Nham Pombinha. Eu me retiro, desejando-lhe mil venturas. 

— Ah! Já vai? Tão cedo... olhe, leve umas balas para a Doricélia... 

E foi andando. Ele acompanhou-a, sentindo-se ridicularizado. 

E ao passar pelo seu quarto, o seu grande quarto, catitamente arranjado, Nham 
Pombinha entrou, e, sentindo-se seguida, voltou-se e disse ao Hilário: 

— Entre. Tem medo?... 

Ele deu um passo à frente e ela, audaciosa, fremente, palpitante, atirou-se-lhe 
ao pescoço, enlaçou-lhe a cabeça com os seus belos braços, e atirou-lhe à boca, 
colado lábio contra lábio, um beijão, alucinado, longo, inexorável!... E ele, 
aquele fervido respeitador daquele belo pedestal, levado na fervida exaltação 
daquele minuto completo, esquecido de tudo, só sentindo aquele contato, 
aquele perfume. Aquela pressão, retribuiu-lhe a carícia. 

O Elesbão, na porta, com os olhos desmedidamente abertos, a boca esfauceada 
de orelha a orelha, a mão no ar, a voz no mais alto ponto da interrogação, atirou 
esta frase piramidal: 

— Homessa! 

 

CAPÍTULO 15 

— Homessa, por quê? perguntou afoitamente Nham Pombinha, soberba, no seu 
gesto de despreocupação pelas conveniências sociais, e deixando Hilário de 
lado. Homessa, por quê? de que se admira? Por ventura não é muito natural 
que uma madrasta, quase uma segunda mãe, na noite em que desata o último 
vínculo que a trazia presa a um antigo casal, em que canta a última estrofe de 
um poema, por sinal bem pouco alegre, não é natural que ela desabafe as 
mágoas e as recordações de sua mocidade, no seio de um amigo íntimo, de um 
quase filho? O mundo está muito corrompido! Aposto que o Sr. Elesbão, seu 
marido, já me supunha capaz de traí-lo, justamente nas primeiras horas do 
nosso consórcio? 

— Não. Mas é que... 
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— Sim, eu compreendo. O Sr. é como todo o mundo: julga pelas aparências. 
Julga de toda a fazenda pela dobra de cima. Oh! Como isso é mesquinho! Não se 
poder dar expansão às dores íntimas sem ter necessidade de demarcar a 
compasso os nossos gestos, de arranjar uma medida para as nossas interjeições 
de dor. Não, Elesbão, o Sr. não é capaz de pensar isso de mim. Bem dizia 
Semiramis... 

— Mas menina, atalhou o Elesbão quase a chorar, e com o coração derretido 
como rapadura, não precisas de andar com essas coisas comigo, que eu n/ao 
sou de cerimônias. Eu respeito muito as tuas interjeições e até acho-as bonitas. 
Se tens saudade de Semiramis, mandamo-la convidar para almoçar conosco 
amanhã. 

Vendo-te assim abraçada a um homem e a fazer-lhe meiguices, compreendes, 
hein, fiquei meio apatetado. Mas lá, agora, pensar coisas esquisitas... Deus 
nosso Senhor me salve que não. 

Nham Pombinha compreendeu que estava tão senhora da situação, quanto 
Hilário estava atacado de uma imbecilidade visguenta incapaz de dar uma 
palavra. 

Os homens são todos uns patetas para essas coisas de lances de apuro. Se não 
os resolvem brutalmente a bala, fazem de Sancho Pança. 

Nham Pombinha com aquele dilúvio palavroso, apanhado no último romance 
que lera, atordoara o Elesbão, e deixara-o embasbacado a ouvir como a 
mulherzinha falava bem. 

— É de muita força, calculava o Hilário... 

— Não desconfiaste de mim,não é, Elesbão? Era a primeira vez que Pombinha o 
tratava na segunda pessoa, e o pior era que, com a presença do Hilário, as 
coisas não podiam tão depressa tomar o caminho desejado por um noivo. 

Por fim, o Hilário compreendeu que tinha de dizer alguma coisa para sair 
daquele embaraço. 

— Meu amigo Elesbão, Nham Pombinha, antes que eu me retirasse, quis 
despedir-se de mim sem testemunhas. Era natural. Eu represento para ela um 
passado mais ou menos tranquilo e relativamente feliz. Ninguém se aparta de 
um teto velho sem lágrimas mas, ao mesmo tempo; nos olhos de uma noiva não 
se toleram lágrimas que não sejam as da emoção ou alegria. Então, eu, como 
seu enteado... 

— Nâo há dúvida, menino, não há dúvida. Ora, para que hás de estar aí com 
esse latim todo. Eu sei o que são estas coisas. 
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E ia conduzindo o Hilário para fora do quarto, dando-lhe palmadinhas à espalda, 
chamando-o familiarmente o meu grandumba, seu felizardo, e outras coisas 
assim doces e amáveis. 

À porta da rua, torcaram-se as últimas despedidas... 

— Almoço ao meio-dia, em, querendo já sabes... é com franqueza. 

E voltou à alcova. 

Nham Pombinha estava em outro apartamento contíguo trocando as roupas, 
aborrecida, nervosa com aquela interrupção da sua conferência com Hilário, 
com aquele acabamento de idílio ridículo e desastrado. 

E despia-se febricitante, atirando com tudo à cara da criada alemã, tomada pelo 
Elesbão na colônia, a qual não entendia nada e ia sofrendo tudo com uma 
pachorra toda tudesca. 

Eram onze horas da noite. 

— Então, minha mulherzinha, não acha que são horas de nos acomodarmos? 

Nham Pombinha, por detrás do reposteiro, que dividia os apartamentos, 
respondeu em tom desabrido, nervoso, como quem está acostumada a fazer e a 
dizer que o que lhe vem à cabeça. 

— Olhe: Sabe que mais? Está muito calor e, quando faz calor, eu gosto mais de 
dormir só. O meu primeiro já sabia. 

Não era uma razão para que o Elesbão o soubesse, ele que ia apenas voltar a 
primeira página de um livro que não conhecia, e do qual só vira a capa. 

— Mas Pombinha... 

— Olhe: durma um sono quietinho. Lá pela madrugada, com a fresca, falaremos. 

E o Elesbão penalizado, submisso, admirado de quanto lhe sucedia de 
extraordinário, exclamou, pela segunda vez, na noite de seu noivado: 

— Homessa! 

Conduzindo a vela e deixando tudo às escuras, passava a criada alemã, gorda, 
corada, rochochuda, bem junto ao grande leito do Elesbão, feito no Lopes, 
deixando após si um perfume de almíscar irritante. 

Em casa do Hilário, ia tudo numa polvorosa. 
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Doricélia, ainda de pé, desperta, rasgando as rendas do penteador de cetim azul 
celeste do segundo dia do consórcio, e falando muito alto, atirava-se ao Hilário 
em invectivas, indignada com a desobediência do marido indo ao casamento da 
madrasta, e com sua longa ausência. 

Pois o Hilário não tivera o descoco de entrar-lhe em casa meia hora depois da 
meia-noite? 

— Isto é imoral, bradava ela, soprando as palavras ao nariz do Hilário. É imoral, 
um homem casado, há pouco tempo, entrar em casa estas horas! 

Fora o caso que o Hilário, ao sair da casa do Elesbão, ficara como que 
entontecido. 

As sensações fortes, que lhe tinham produzido os abraços de Nham Pombinha, 
magnífica, no seu traje de noiva, subitamente transformados em diálogo de 
comédia, pelo aparecimento inesperado e intempestivo do Elesbão, tinham-no 
deixado com a cabeça oca, sem saber o que fazer. E o pior era que ele tinha 
ainda de aturar a birra da Doricélia, quando voltasse para a casa. 

Este pensamento, sobretudo, levara-o a, instintivamente, afastar-se da rua de 
sua casa, como quem quer demorar o mais possível o aparecimento de um 
perigo com o qual deve inevitavelmente, contar. 

Para onde ir? Tudo estava fechado, aquela hora. Não havia um café, ao menos, 
onde a gente se distraísse, um quarto de hora, a fumar um charuto palestrando 
com um amigo. 

E,como a noite estava calma e de luar, fora até o Santa Bárbara pela Ponte de 
Pedra... Depois dera mais uma dúzia de voltas, aborrecendo-se a valer, 
cabeceando algumas vezes de sono, ou fechando propositalmente os olhos para 
não ver o quadro que na sua imaginação pintava: Nham Pombinha nos braços 
do Elesbão. 

Por fim, não teve remédio. Foi para casa... 

Aí foi Tróia. 

Doricélia não esteve com meias medidas. 

O tema para palestra foi uma indiscreta pancada que o tímpano do relógio fez 
ressoar, indicando meia hora depois da meia-noite. 

— Então agora é que você vem da casa daquela delambida? Pensei que ficasse a 
fazer companhia ao noivo ou estivesse ajudando nos arranjos! 

E desandou a torrente: 
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Aquilo era uma pouca vergonha. Ir tirar uma moça donzela de casa de seus pais, 
onde vivia feliz, para dar-lhe maus tratos, deixá-la abandonada como uma 
trouxa. Ir ao casamento daquela mulher? Isso nunca. O mundo dizia muita 
coisa, e além disso, o marido não deve ir onde a esposa não vai. Todo mundo 
havia de ter reparado. Casados havia tão pouco tempo! 

O senhor não responde? É que a sua consciência o condena. Se não fosse assim, 
havia de achar muito justo o que eu digo. Para que casou comigo? Por causa do 
meu dinheiro? Maridos desses andam aos centos, se eu quisesse. Não precisava 
que o senhor me aparecesse com essa cara de sonso. Olhe, fique sabendo que 
eu não aturo desaforos comigo. Se as cousas não entrarem nos eixos, não se 
queixe. Quem me avisa, meu amigo é. 

— Hilário calado. 

A Doricélia passou das exprobrações aos insultos, e a tal ponto levou os ímpetos 
de sua cólera, que a velha Claudina acudiu assarapantada, em saia branca e 
bata, esfregando os olhos e com uma vela de carnaúba cor de rosa na mão. 

— O que é isto? que destampatório é esse, meninos? 

— Sua filha está doida, D. Claudina, não vê como ela está a se rasgar a roupa 
toda. 

— Doida, doida? Doido está você, seu pilantra. A mamãe já me conhece. Eu sou 
uma pessoa decente, muito diversa da tal sua madrasta, que tem andado com 
todo o mundo. 

D. Claudina (não fora ela sogra!) aplaudiu a filha, logo que esta a inteirou de 
tudo. 

Aquilo não tinha jeito. Se sua mulher não queria que ele fosse ao casamento, 
ficasse em casa. A gente de bem faz assim. Se não para que se casou? 

Olhe, concluiu a Claudina, a gente séria lava a roupa suja em casa. O senhor 
sabe que, quando uma pessoa toma compromissos, deve cumpri-los, ou passa 
por mau e por patife. Nham Pombinha não é melhor que a minha filha, pelo 
contrário até é muito pior. O senhor tem de acabar com essa amizade, se quiser 
viver em paz aqui. 

Afinal, o Hilário, irritado, levantou-se da cadeira onde se tinha atirado desde o 
princípio da conversa, foi ao bico de gás e fechou. 

— Sabe que mais, suas fúrias? — Boa noite. 

E ia a caminho para o quarto de dormir, quando o ruído seco de um objeto que 
lhe caíra do bolso posterior da casaca fê-lo voltar, abaixou-se e apanhou-o. Era o 
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chinelo que lhe dera a Nham Pombinha, dizendo-lhe que perguntasse à mulher 
o que significava. 

Foi uma inspiração... o que é raro, porque nada é menos próprio a inspirar-nos 
do que um chinelo. 

Ergueu-se pronto e a luz tíbia da vela, mostrou o chinelo. 

— As senhoras que são tão sabidas, tenham a bondade de dizer-me: Onde está 
o outro pé deste calçado? 

Foi um golpe de teatro. 

Mãe e filha lançaram-se olhares assustados e vesgos, gritando como possessas e 
fingindo um desmaio, sacudindo os membros, atiraram-se inteiriçadas ao chão... 

— A mandinga, a mandinga... 

Apagou-se a vela. 

O Hilário desapontado, fora de si, sem atinar com o que fazia, atirou com o 
chinelo a esmo, produzindo grande estrondo no vidro do aparador em que ele 
fora bater, e resolveu sair de casa naquele instante... 

— Desmaiem por aí. Estão bem livres de que eu vá levantar, suas bruxas... Ah! 
temos mandinga? Pois quem com mandinga mata com mandinga morre... 
Espere e verão... Também vou a casa do tal Caboclo, conhecido de Nham 
Pombinha... 

E saiu, mesmo de casaca e clack como estava, furioso, como um pé de vento, 
levando tudo por diante, derrubando cadeiras, batendo com as portas, com 
estrépito, mandando de presente ao diabo a hora em que tinha casado..., 
enquanto que o José Pereira de Moraes, em ceroulas e camiseta, barrete de 
dormir furado no tope, e com uma vela igual a de D. Claudina, aparecia na sala 
de jantar, com uma baioneta velha e enferrujada, embrulhada em papel pardo 
de venda, embaixo do braço, tropeçava no corpo da velha, e saía de novo 
direito à porta da rua, bradando: 

— Ladrões, ladrões! Pega ladrão! 

 

CAPÍTULO 16 

Hilário, saindo de casa, naquele desespero cego, pusera-se a andar por aí além. 
Bem sabia ele onde ia, onde era a pocilga do Caboclo!... 
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Ignorando tudo, bradou que ia procurá-lo, só para meter medo e fazer-se 
temer. 

Afinal, cansado de andar trocando as pernas, pela madrugada voltou à casa e 
acomodou-se no sofá da sala de visitas, muito caladinho, muito silencioso, 
ansioso até por não ser visto e nem sentido. 

De manhã deu-se patética cena: — explosão de desculpas, explicações, carinhos 
e festinhas, de modo que serenou a tormenta, dando-se tudo por esquecido e 
acabando em boa paz... aparente, aliás. 

D. Claudina, porém, previdente, sabida e traquejada no mundo entendeu, que 
não devia-se descuidar, e de combinação com a Doricélia propôs-se de seguir 
uma regra de tratamento ao Hilário, pela qual o rapaz se tornaria caseiro, amigo 
dos seus lenços e deslembrado de más tenções. Por isso, daí em diante eram 
pitadinhas de certo pó denegrido, no café de manhã e o chá da noite, com bolos 
de magnífico aspecto, mas preparados no miolo com raspas de unhas e o diabo 
a quatro... 

O Hilário, ao cabo de certo tempo, sem desconfiar da medicina, sentia-se de 
qualquer sofrimento vago, indeterminado, vertigentes, dores atrozes e rápidas 
como punhaladas, no estômago, um contínuo salivar enjoado... 

Nham Pombinha, pelo seu lado, em crescente aumento de asco pelo Elesbão, a 
quem não queria senão para dar-lhe o gracioso papel de editor responsável, 
Nham Pombinha não descansava. 

Tendo achado meios de afastar o marido, uma noite, conseguiu falar ao Caboclo 
e explicar-lhe pelo miúdo a sua posição e os seus projetos. 

O preto velho, se bem que calejado na prática dessas falcatruas, admirou — não 
se sabe se mais se o cinismo da ex-viúva, referindo-se cruamente, sem tintas e 
nuas palavras — os seus desejos, se mais a pouca mossa que lhe fizera o 
arrastamento da vida do Cirilo, sucesso — que diabo — ao menos um pouco de 
remorso havia de provocar! 

Mas como a paga era boa, a freguesa crédula e constante, o mandingueiro deu-
lhe fórmulas especiais para o caso do Elesbão e iguais as que já fornecera a D. 
Claudina, para o caso do Hilário, de modo que este é que era o mais sacrificado, 
porque ingeria tudo em dose dupla. 

Desde que o Elesbão tinha começado a absorção das coisas aplicadas por Nham 
Pombinha, esta não andou mais com meias medidas. Convidou insistentemente 
o Hilário a visitá-la, e foi, de dia, apertando mais o cerco ao já tão desvairado 
rapaz. 
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Oh! furiosas contorções de uma ligação medonha, que tinha de permeio a 
lembrança vivaz do ludibriado morto, pai de Hilário, pai deste filho, que 
esquecia tudo, o que quebrava aos pés daquela mulher ardente as homenagens 
do respeito, da veneração, do culto devido à sua memória! Monstruoso a 
reviravolta de sentimentos, monstruoso amor, medonha expansão da carne, da 
carne exigente e intransigente, sepulcro de bons e são raciocínios, assassina da 
pureza de coração! 

Passava-se o tempo, crescia furiosa ânsia de saciar aquela voragem. E como o 
Hilário resistia àqueles embates capazes de acachapar outro qualquer! 

— Não Realmente este Caboclo vale tudo! dizia contentem Nham Pombinha. 

O Elesbão, por seu lado, atristado e sonolento, decrescia, mirrava-se, acabava-
se. Afinal, num dia, caiu na rua, nas mesmas condições em que o Cirilo já 
tombara, e morreu da mesma morte inesperada, estúpida e não esclarecida. 
Este sucesso foi como se não se tivesse dado, em nada alterou as relações do 
ex-enteado com a madrinha. Ao contrário, incendiou-se-lhes a vontade, 
vontade absurda de quebrarem todas as leis do decoro social e viverem, sob o 
mesmo teto, desse no que desse. E assim fizeram, depois de atirarem o cadáver 
do mísero Elesbão para o cemitério, com um mal escondido do assanho de 
alegria e de liberdade. 

Dias volvidos sobre este arrojado procedimento, foi o Hilário chamado 
instantemente à sua casa, visto que se tratava de uma coisa muito séria. Foi, era 
o José Pereira de Moraes, que tinha sido cruelmente mordido pelo Quatro-olhos 
que havia ficado hidrófobo na véspera. O homem estava assustadíssimo, 
queimou as feridas com ferro em brasa, até nem se podia com o cheiro de carne 
tostada, e como lhe tinham ensinado que azeite de potro era muito bom para 
expelir os humores, o bárbaro tinha lhe bebido como três garrafas e ansiava 
agora, arrastando no esvaecimento da mais atroz disenteria, triunfalmente 
resistente às libras de polvilho, caldos de marmelo e folhas de araçá e aos 
frascos de bismuto, com que lhe atulhavam o enfraquecido estômago. Por fim, 
já sem forças, cadavérico, asqueroso até no horror visível do seu esgotamento, 
morreu sem um gemido. 

Morreu com um passarinho! dizia soluçante D. Claudina. 

O Hilário, coitado, estonteado, sentindo cada vez mais forte a sua dor de 
estranhas, procurou manter-se firme, e lá como pode assumiu o seu cargo de 
chefe da casa, mandando enterrar decentemente o José Pereira, dizer-lhe as 
respectivas missas, o seu agradecimentozinho pelos jornais, e fazendo-se logo 
enforcar o danado Quatro-olhos, no fundo do quintal, procedendo-se as 
operações fúnebres com grande luxo de precauções e alaridos. 
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Doricélia, disfarçadamente, punha em prática a sua tática de seduções...e uma 
noite, quando o Hilário, cada vez mais alquebrado, foi insistentemente chamado 
por um perfumado bilhetezinho de Nham Pombinha, ganhou a parada, porque 
o Hilário aliás sem grandes reservas pelo pudor de sua sogra e da sua mulher — 
respondeu que não poderia ir, porque se achava muito incomodado. 

E mais, se vitória houve, a Doricélia confirmou-a logo na manhã seguinte, 
porque levantou-se risonha, esperta, cantarolando, fazendo enfim, contraste 
vivo com as últimas manhãs. 

D. Claudina também já fora da cama, deu logo pelo júbilo da filha e dava-se 
parabéns pelo bom sucesso da última dose ao genro na véspera. 

Tomavam as duas senhoras o seu matutino café com leite. 

Depois de beberem uma grande xícara, acompanhada de duas respeitáveis 
fatias de pão, a Doricélia como que lembrou-se, e vivaz, jubilosa, levantando-se, 
disse à mãe: 

— Vou tomar um banho no tanque! 

— Espere um pouco, menina; tomaste agora café tão quente... Vai te fazer mal. 
Deixa descer, primeiro... 

— Qual! Não acontece nada. 

— Se fosse eu, não ia. Pode te dar algum pasmo! 

— Não dá nada. Histórias. 

— Vou!... 

E foi. 

Foi, arrumou as suas roupas, correu os olhos pelas faces visíveis das suas 
abundâncias corporais, anediou a sua macia e rosada pele e... catapruz! meteu-
se de jacto no grande tanque e afundou-se na água fria e clara. 

Por efeito natural de fenômenos patológicos, o café quente de inda agora, com 
a água fria,certamente, não se acertaram amigavelmente e quase 
repentinamente a mísera sentiu-se tonta, sem ouvido, tomada de imobilidade, 
abafada, muda, caiu prostrada, músculos flácidos, boiando as suas banhas, na 
água tranquila. 

Em vista já da larga demora, D. Claudina estranhou o caso e foi averiguá-lo. 
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Chegou-se a porta do quarto de banho, chamou, chamou, bateu e nada. Espiou 
pelo buraco da fechadura. Horror! Pulou como uma louca, gritou pelo 
cozinheiro, pelo Hilário, pela alemã, fez um sarilho enorme, obrigou arrombar-
se a porta, e ficou apatetada, imóvel sem chorar e repetindo apenas: 

— Encarangada! Morreu encarangada! 

Repentinamente D. Claudina, agitando os braços no ar, sem apoio, caiu de 
costas; esfolando profundamente o nariz; e aí morreu, deitando pela boca 
porção de sangue escuro e espumoso. 

Feliz! Ao menos morreu de morte morrida! 

Rebentara-lhe um maduro aneurisma. 

Hilário e o cozinheiro, ali ficaram, estupefatos. 

O cozinheiro, crioulo, moço ainda, vagabundo chapado, já muito conhecedor 
das desavenças daquela gente,com quem vivia, sem arredar o pé para a rua, por 
medo ao recrutamento, estático, perante a nudez morta daquele corpo, branco, 
cujas curvas lambia com um olhar velhado, foi rudemente arrancado à sua 
curiosidade pela voz impiedosa e áspera do Hilário, que lhe gritou rápido: 

— Já daqui prá fora! E mais calmo acrescentou depois: Chama um carro e vai 
buscar-me o Dr. Eloi. Passa por casa de Nham Pombinha e dize-lhe de vir cá, já, 
já. 

— Mas podem me pegar... 

— Toma um carro, já te disse. Safa-te! 

Saiu o mensageiro. 

Hilário ali ficou um momento, relanceou um rápido olhar pelo quarto e depois 
abriu a válvula do tanque por onde começou a jorrar forte a água, um tudo nada 
aquecido pela permanência do corpo de Doricélia, nela. Depois, chamando a 
criada alemã, aterrorizada com aqueles sucessos, com regular trabalho e 
esforço, conseguiu envolver o corpo da mulher no largo e felpudo lenço de 
banho, conduzindo-a para o seu quarto de dormir. 

Volveu pelo mesmo fim a D. Claudina, inteiriçada e conduziu ao seu aposento, 
ficando nos assoalhos um trilho de largas gotas de sangue. 

A alemã, transida de medo, logo que viu-se livre de tal fardo, saiu porta a fora e 
foi bater língua pela vizinhança, pálida trocando as palavras e jurando que ia 
logo no dia seguinte para a colônia, para perto de seu pai, na carroça de seu tio! 
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De modo, que daí há pouco a casa era invadida pelo mulherio da vizinhança 
ávida de curiosidade, caras compungidas e olhos perscrutadores. Hilário, 
atônito, começou a notar aquilo e não pode mais conter a onda. Contou o caso 
reunindo-as duas ou três velhuscas mais cheias de oferecimentos, entregou-lhe 
os molhos de chaves, indicou-lhes as gavetas onde julgava estarem as roupas, e 
meteu-se na sala onde estava mais à vontade. Redobravam aí suas dolorosas 
cólicas. 

Chegou Nham Pombinha. Perguntou pelo Hilário e foi entrando afoitamente até 
onde estava. Por demais notara aquele ar de novidades, aquele rebuliço, que 
enchia a casa, mas ignorava por completo o sucedido. 

Deu com os olhos em Hilário, recostado no sofá e pálido, desfeito, abatido, 
gemendo, com as mãos contraídas, comprimindo o estômago. 

— Ai! ai! que dor, que dor atroz! gemeu o mísero. 

— Mas o que é? O que sentes? indagou, aflita, Nham Pombinha. 

— Aqui, aqui! Aí! Que fogo! Que dor!... 

— Espere um momento, já te passa isso, eu volto. 

Foi dentro, rápida, correndo quase, trouxe um copo d'água, vasou-lhe dentro 
uma porção de mandinga milagrosa do Caboclo. Misturou a beberagem deu-a a 
Hilário que engoliu avidamente, sem querer abrir os olhos, confiando e dócil, 
esperando pronto alívio ao seu sofrimento. 

Foi golpe de graça. 

Aquele organismo minado, corroído pelo efeito nocivo de tanta droga perigosa, 
daquele envenenamento lento, porém asqueroso persistente, não pode resistir 
e cedeu, desfibrou-se sob a ação rápida da poção de Nham Pombinha. Sacudiu-
se convulsivamente, ameaçou um arranco violento, de olhos vítreos e ferozes, a 
boca aberta, narinas dilatadas, as mãos em garras crispadas sobre o estômago, 
deu um prolongado e doloroso gemido, e ficou-se, ficou-se, descaindo 
lentamente, inerte, frouxo, do sofá para o chão, onde parou, a face no tapete, 
um braço preso em cima, a roupa repuxada, silencioso, imóvel, morto! 

Nham Pombinha, atônita, sem ter nunca imaginado aquele desfecho, adivinhou-
o e fugiu, alucinada e cortada de medo, de piedade, de remorso e de angústia. 

O Dr. Eloi, de chegada, ouvido o relatório, abriu imensamente os olhos. Quê? 
Em vez de um, em vez de dois, três, três cadáveres? Mas aquilo era uma 
matança, um acaba tudo, era o fim do mundo? Não andaria aí gato 
encerrado?!... 
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Mas não houve que dizer Doricélia, uma apoplexia, legal. D. Claudina, ruptura 
de aneurisma, legal. Na véspera ainda a disenteria de azeite de potro. No 
Moraes, legal também. Aquilo com Hilário é que era o diabo. Mas, enfim, não 
assistira o doente, nada lhe prescrevera, parecia coisa de estragos do coração, 
legal também, sem assistência médica, nota de barbas de molho por causa das 
dúvidas. E deu os atestados. E vieram os caixões fúnebres e os outros aprestos 
dos defuntos. Alguns vizinhos, maridos das vizinhas, vieram também lançar a 
sua vista d'olhos, e deram os passos precisos para os enterros e avisos aos 
parentes, o principal, enfim. 

Nham Pombinha, embezerrada, mandou dizer que positivamente não queria 
saber de nada e que se arranjassem. 

As línguas então, trabalharam a valer. Parecia no Boato! 

Concentrada nas suas recordações e no seu mordente remorso, só, ré perante a 
consciência, sacudida pelo terror, batida na sua defesa de ignorância, Nham 
Pombinha, fechada no seu quarto, passou uma noite medonha. 

Pesadelos ou visões? 

Revia, perpassavam-lhe diante dos olhos esgazeados, imagens vagamente 
desenhadas, com clarões fosforescentes; na meia luz da lamparina, via, via a 
cara boçal e esquisita do mandingueiro, com os dentes pretos, o branco dos 
olhos muito brilhante; assistia, jurava que assistia a uma sessão de bonzos, as 
invocações ao Xererê milagroso, dançando, sob o altar grotesco o corpo 
alquebrado do Cirilo, e coisa mais horrorosa, o pescoço desse corpo, que 
saracoteava, sustentava três cabeças: a do Hilário, a do Elesbão e a do Cirilo, 
rindo as três bocas, ferozes os três pares de olhos! 

Aumentava o quadro, pulava a Claudina, pulava a Doricélia, o José Pereira, o 
Quatro-olhos, o cão estimado!... De repente, todos esses fantasmas acercavam-
se-lhe, enganavam-a, mordiam-na, puxavam-lhe os cabelos, vazavam-lhe os 
olhos. 

Então, levantou-se sem resolução, porém como fascinada, tirou do bolso 
vestido o vidrinho da última droga que acabara o Hilário, e bebeu-a de um só 
trago, sem uma visagem, sem repugnância. Atirou o vidro contra o espelho que 
refletia o seu corpo gentil, e de repente, às gargalhadas, atirou-se a pular, 
fazendo roda, dando às mãos a imaginários companheiros, às furiosas 
gargalhadas, sucederam gritos roucos, ofegantes e ela caiu, em cheio no chão, 
sem alento. Ou tinha enlouquecido de verdade, ou então ia criar macaquinhos 
no sótão. Em todo o caso uma lástima. 

E acabou-se a Mandinga. 
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