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CADERNOS DE  TEXTOS DA ESCOLA DE CINEMA DARCY RIBEIRO
TEXTOS PARA USO EM SALA DE AULA PELOS ALUNOS DO PRIMEIRO MÓDULO DOS NÚCLEOS DE ROTEIRO, MONTAGEM E DIREÇÃO

Neo-realismo, 
Realismo, Surrealismo. 

Os novos cinemas 
latino-americanos 

José Carlos Avellar

1. 
Imaginemos que seja possível plagiar um filme que vai 
acontecer no futuro. 
A hipótese, apresentada por Júlio Bressane num debate 
com Ruy Guerra sobre cinema de poesia, talvez seja o 
melhor ponto de partida para definir a relação especial 
entre o Neo-realismo italiano e os cinemas da América 
Latina. 
Bressane respondia a uma pergunta da platéia sobre a 
semelhança entre o movimento circular da câmera na 
cena do beijo de Corisco e Rosa em Deus e o diabo na 
terra do sol, de Glauber Rocha, e o da cena do carro de 
Jandir e Vavá em torno de Leda, nua na praia, em Os 
cafajestes, de Ruy Guerra. O perguntador imaginava, 

erroneamente, que o filme de Ruy, feito em 1962, fosse 
posterior ao de Glauber, de 1964, e desejava saber se a 
câmera de Os cafajetes imitava o movimento feito por 
Glauber, o que levou Bressane a comentar: “O que você 
está dizendo, pode ser. Pode ser que você plagie um fil-
me que vai acontecer no futuro”, e, diante dos risos da 
platéia, a reafirmar: “Pode acontecer sim, é sério, pode 
acontecer”. 
Ruy logo concordou: pode acontecer, “aconteceu várias 
vezes comigo e com o Glauber. Tem filmes que, ele esta-
va fazendo ali e eu estava fazendo em outro lugar, e têm 
as mesmas imagens (...) há embriões de idéias que estão 
no ar, que caem nas pessoas” – ao que Júlio completou: 
“existe uma coisa que está no ar e que você pode fazer 
antes ou depois do outro”.

[Ver “O eu da arte é fora de si”, transcrição da mesa 
de debates, realizada em novembro de 2001, com a 
participação de Júlio Bressane e Ruy Guerra, me-
diada por Joel Pizzini, na revista Cinemais número 
33, Cinema de poesia, janeiro/março de 2003, pá-
ginas 8 a 53.]

Portanto: o que estava no ar na América Latina pode ter 
caído primeiro na Itália, ou, noutras palavras: o Neo-
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realismo plagiou os cinemas que os latino-americanos 
iriam fazer quinze anos mais tarde. 
“Coincidencia de propósitos generan ideas afines”, ob-
serva o boliviano Jorge Sanjinés. Para ele melhor que 
investigar uma possível influência de um sobre o outro é 
reconhecer que os filmes neo-realistas e os latino-ameri-
canos pertencem à mesma família.  

2.
Que milagre é esse, uma obra que não tem polimento 
em sua superfície?, pergunta Vinicius de Moraes no 
primeiro número da revista Filme, em agosto de 1949, 
entusiasmado com Roma cidade aberta / Roma città 
aperta, de Roberto Rosselini, 1945: 

“Vi e fiquei para a segunda sessão. No espaço de 
duas semanas, voltei ao cinema várias vezes mais 
(...) E confesso que poderia rever o resto de minha 
vida, tal é a qualidade de sua mensagem e a sim-
plicidade com que é enunciada (...) O filme está, 
aliás, destinado a ter a maior influência sobre o atu-
al cinema. Essa influência, sob muitos aspectos, já 
começa a se fazer sentir, na crescente desglamori-
zação dos atores e no uso de ambientes autênticos, 
que têm caracterizado algumas produções (...) Que 
milagre é esse nos tempos que correm? Que mila-
gre é esse de uma obra que não é cópia de nenhum 
modelo; não é um número na produção em mas-
sa; não vem acompanhada de nenhum slogan de 
propaganda; não leva nenhum cromo ou polimento 
de superfície; mas pelo contrário é feita com a no-
bre madeira do cinema, da qual se vêem todos os 
veios?” 

Que milagre é esse de uma obra bárbara que funde po-
lítica e poesia?, pergunta Lino Micicché no número 77 
da revista Cinema sessanta, janeiro de 1970, entusias-
mado com Deus e o diabo na terra do sol de Glauber 
Rocha: 

“Obra ao mesmo tempo épica e didática, é um fil-
me genial, um dos melhores dos anos 1960 (...) A 
violência bárbara das imagens, o estilo dos enqua-
dramentos, a chave épica-popular da narração, a 
orquestração das seqüências, a assimetria orgânica 
do ritmo, dão à lucidez ideológica uma carga ex-Roma, cidade aberta, de Roberto Rosselini
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3.
Imaginemos, outro possível ponto de partida, que o 
construtivismo russo e o realismo alemão da década de 
1920 tenham plagiado o cinema neo-realista italiano da 
metade da década de 1940.    
Esqueçamos por um instante a compreensão que temos 
hoje de Greve / Statchka, 1924, e de O encouraçado 
Potemkin / Bronienosets Potemkin, 1925, de Sergei 
Eisenstein, para lembrar como esses filmes foram senti-
dos no instante em que surgiram: encenações realistas, 
quase documentários, imagens de uma autenticidade até 
então desconhecida.

[Lembremos uma observação feita pelo crítico Ri-
chard Meran Barsam no capítulo 2 (“The Ameri-
can, Russian, and Continental Beginnings”) de seu 
Nonfcition Film, a critical history (E.P. Dutton & 
Co. Inc., New York, 1973): ele conta como a cons-
trução formal dos filmes de Eisenstein foi percebida 
em meio à prática dominante de histórias filmadas 
em estúdios e a partir de um modelo melodramá-
tico influenciado por Hollywood. Barsam diz que 
as reconstituições históricas de Eisenstein têm por 
base uma essência documentária, uma objetividade 
não muito distante do documentary non fiction film 
tal como desenvolvido adiante na América e na In-
glaterra.]

Esqueçamos como aparecem hoje aos nossos olhos A rua 
sem alegria / Die freundlose Gasse, 1925, ou Tragédia 

pressiva que faz deste filme uma das raras obras 
onde mensagem política e mensagem poética se re-
únem numa correspondência absoluta (...) Rocha 
procura se libertar da natureza fundamentalmente 
esquizofrênica do neo-colonialismo e compreende 
que é preciso estabelecer uma relação direta com 
a realidade e não se negar enquanto indivíduo. O 
conhecimento da realidade é antes de tudo o conhe-
cimento e a definição de si mesmo.”

O milagre do Neo-realismo, sugere P.F. Gastal no Su-
plemento Literário do jornal O Estado de São Paulo 
em 4 de abril de 1948, numa crítica de O coração man-
da / Quattro passi tra le nuvole de Alessandro Blasetti, 
1942, consiste no fato dos filmes italianos serem “nada 
mais do que uma sucessão de fatos corriqueiros, do que 
o cotidiano transplantado para o celulóide, do que o dra-
ma do homem comum na eterna rotina da vida, só de vez 
em quando sacudida por um acontecimento de maior re-
percussão”. 
O milagre do Cinema Novo, o milagre dos novos cine-
mas latino-americanos, sugere Glauber em textos escri-
tos pouco depois da estréia de Terra em transe, 1967, 
vem da estratégia imediata, “filmes baratos, explosivos, 
bárbaros, radicais, antinaturalistas e polêmicos, feitos 
com a câmera na mão, na rua, para pegar o verdadeiro 
rosto do povo”; vem do reconhecimento de que “um ci-
nema de economia e técnica subdesenvolvidas não tem 
de ser culturalmente subdesenvolvido”.
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na mina / Kameradschat, 1931, de Georg Wilhelm Pa-
bst, para lembrar como esses filmes foram recebidos na 
época de seu lançamento: um novo realismo alemão em 
oposição ao modelo de encenação do expressionismo.
De modo semelhante, talvez seja possível propor o ca-
minho inverso com relação aos filmes neo-realistas: es-
quecer por um instante como eles foram recebidos no 
instante em que surgiram e pensar como podem ser vis-
tos hoje: construções melodramáticas renovadas e revi-
goradas pelo deslocamento da cena para fora de estúdios, 
pelo abandono das convenções de iluminação criadas no 
começo da década de 1930 com o filme sonoro e as fil-
magens em estúdios feitos especialmente para gravar o 
som, e ainda pela recusa de personagens construídos em 
obediência à fórmula do star system de Hollywood. 
A verdadeira força criativa do Neo-realismo  – como a 
de todos aqueles filmes e textos que plagiaram os filmes 
neo-realistas antes que eles fossem feitos –  se deve ao 
fato dele ser um convite/desafio/chamamento à inven-
ção liberta das convenções narrativas da grande indús-
tria cinematográfica. 
Talvez seja possível ver o Neo-realismo italiano assim 
como propôs certa vez Tomás Gutiérrez Alea: uma atitu-
de, nem um estilo nem uma fórmula. Uma atitude, con-
corda Fernando Birri, “no me cansaré de repetir, antes 
que un estilo cinematográfico el Neorrealismo es una 
actitud moral”. Birri lembra uma conversa com o ro-
mancista italiano Vasco Pratolini: 

“él me señalaba un hecho: la generación anterior a 
la suya se caracterizó porque sus miembros (Piran-
dello, por ejemplo) bajaron de la torre de marfil (la 
de D’Anunzio, por ejemplo) para situarse a ras de 
la gente, a la altura de los demás, frente a los de-
más; en cambio, su propia generación se distinguía 
porque sus integrantes no deseaban estar frente a 
los demás, sino buttati nella mischia, mezclados 
con los demás. Esta actitud humana de Pratolini es 
la clave de la actitud neorrealista en la que me he 
formado”. 

Mas, sublinha Birri, apesar de “formado en la escuela 
neorrealista, no aspiraria a ser un neorrealista argentino, 
sino un realista argentino”.

[“Nuestro cine, así, es una herramienta util”, en-
trevista de Fernando Birri a Franco Mogni para a 
revista Che, nº 2, Buenos Aires, outubro de 1960.] 

Melhor, portanto, que verificar se planos como o de Pina 
correndo desesperada numa rua de Roma, ou se histórias 
como a do pai e filho, desesperados também, correndo 
atrás da bicicleta roubada, influenciaram determinados 
cineastas; melhor que medir se e como filmes latino-
americanos se inspiraram no modo de narrar de Roma 
cidade aberta ou Ladrões de bicicletas, melhor, mes-
mo, é examinar de que modo os neo-realistas retraba-
lharam parte do que é essencialmente cinematográfico e 
que o cinema das décadas anteriores plagiaram deles; e 
de que modo as idéias e práticas não só do cinema italia-
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décadas de 1920, 30 e 40 plagiaram o Neo-realismo, de 
que modo estas idéias e práticas, conhecidas ou apenas 
intuídas a partir de contatos ligeiros e indiretos, modifi-
caram o modo de pensar o cinema e colaboraram para 
a criação de cinematografias diferentes entre si, embora 
todas elas igualmente opostas aos modos de produção e 
às formas narrativas desenvolvidas pela grande indústria 
do audiovisual.
Ao deslocar a discussão da dramaturgia para a realida-
de (“cuja fixação seria o momento máximo do cinema”, 
sublinha Cyro Siqueira na Revista de Cinema de Belo 
Horizonte propondo uma revisão do método crítico a 
partir do Neo-realismo), “os italianos apresentaram um 

modelo de cinema ideal para o mundo depois da Se-
gunda Guerra Mundial”. Seus filmes têm “um lastro de 
honestidade e coragem, da parte de seus realizadores, 
que constitui um verdadeiro assombro numa época de 
mercantilização absoluta como a nossa”, acrescenta P.F. 
Gastal numa crítica a Vítimas da tormenta / Sciuscià 
de Vittorio de Sica, 1946, no Suplemento Literário do 
jornal O Estado de São Paulo em 1948. 
O Neo-realismo conta histórias calcadas em fatos reais 
como se realidade fosse (digamos assim) um cinema na-
tural e espontâneo, um filme antes do filme. O cinema 
já está lá, direto e vivo na realidade, basta fotografá-lo 
em movimento (mas não necessariamente de um modo 
naturalista, acrescenta Glauber).
Imaginemos, finalmente, que este processo, que começou 
quando na década de 1940 o Neo-realismo plagiou os fil-
mes que os cinemas latino-americanos iriam realizar no 
futuro, tenha prosseguido em sentido oposto na metade 
da década de 1960, quando o cinema latino-americano 
plagiou o cinema político que os italianos iriam produzir 
na década seguinte com, entre outros, Gillo Pontecorvo, 
Francesco Rosi, Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasoli-
ni, Marco Bellochio, Elio Petri. Deixemos a imaginação 
correr assim para que se torne mais fácil compreender 
o Construtivismo russo e o Realismo alemão da década 
de 1920, o cinema documentário inglês da década de 
30, o Neo-realismo italiano da década de 40, o Cinema 
Novo brasileiro, o Terceiro Cinema argentino, o Cinema 
imperfeito cubano e O cinema junto ao povo boliviano 

Ladrões de bicicletas, de Vittorio de Sica
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da década de 1960, o cinema europeu politicamente en-
gajado da década de 1870, e tantos outros cinemas não 
listados aqui mas igualmente apoiados numa estética re-
alista e na fronteira entre poesia e política, como, todos 
eles, igualmente “buttati nella mischia”, integrantes da 
mesma família cinematográfica. 

4.
Em entrevista para a televisão francesa, em janeiro de 
1971, Roberto Rosselini aproxima o gesto de um dire-
tor de cinema ao de um espectador. “Creio nisso, e nis-
so consiste meu trabalho, partir dos fatos e explorá-los 
para revelar todas as suas conseqüências, inclusive as 
políticas. Jamais partir das conseqüências, jamais tentar 
demonstrar nada. Observar, somente observar. Olhar ob-
jetivamente, moralmente, a realidade e procurar extrair 
dela a maior quantidade de dados e informações possí-
veis”.
A questão se encontrava bem viva neste instante em que 
Rosselini, comentando os filmes feitos para a televisão 
francesa – entre eles, A tomada do poder por Lou-
is XIV / La prise du pouvoir par Louis XIV, 1966 
– e lembrando o Neo-realismo (“foi simplesmente uma 
questão de moral, a decisão de ver a verdade, de vê-
la assim como ela é, de frente, sem falsos intelectua-
lismos”), situou seu trabalho num espaço entre o com-
portamento de espectador, observar, e o de jornalista, 
informar. O impulso documental da dramaturgia dos 

novos cinemas latino-americanos que começaram a ser 
mostrados na Itália pouco antes, nas Rassegnas del Ci-
nema Latino Americano de Santa Margherita Ligure, de 
Porreta Termi e de Gênova, e nos festivais del Nuovo 
Cinema, de Pesaro, aparecia como uma confirmação de 
que fazer filmes comprometidos com as questões de seu 
tempo exigia de um diretor situar-se entre o espectador 
e o jornalista. 
Observar e informar: nem os filmes neo-realistas italia-
nos nem os filmes dos jovens cinemas latino-americanos 
da década de 1960 se reduzem a esta fórmula simples. 
Mas quando se procurou traduzir em palavras a novida-
de dramatúrgica do Neo-realismo e a força da mistura 
entre poesia e política do Cinema Novo brasileiro e dos 
demais novos cinemas latino-americanos, as expressões 
encontradas sublinhavam (talvez para marcar o quanto 
eles eram diferentes dos melodramas filmados em estú-
dios): o cinema deve colar na realidade como se fosse a 
sua própria pele, sem artificialismos. 
A realidade latino-americana era então sentida como 
extremamente rica, contraditória e em transformação, 
bastava saber olhar para ela: tanto quanto agora, talvez 
um pouco mais que agora, já se dizia que entre nós a 
realidade supera a ficção. 
A preocupação de montar uma brevíssima teoria, de 
caracterizar em poucas palavras o cinema da Itália da 
metade da década de 1940 e da América Latina da meta-
de da década de 1960, reforçou esta imagem do diretor 
de cinema como um espectador que olha a realidade de 
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frente e, exageremos um pouco, dá as costas para o cine-
ma para aprender com a realidade, sem se descolar dela, 
como fazer cinema. 
Deixemos de interpretar a realidade com “fórmulas 
aprendidas não sei onde e que servem, tão-somente, 
para lhes invalidar a interpretação”, reivindicava Nelson 
Pereira dos Santos em 1959 (em depoimento ao Suple-
mento Dominical do Jornal do Brasil), “os realizado-
res brasileiros devem esquecer tudo aquilo que já viram, 
procurando olhar a realidade, a nossa realidade, como 
se fosse pela primeira vez”. Nelson lembra (no livro 
Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz de Maria Rita 
Galvão) que no período em que realizou Rio, 40 graus 
(1954) e Rio, Zona Norte (1957), e produziu O grande 
momento (1957), de Roberto Santos, costumava repe-
tir Zavattini; não propriamente o sistema de idéias dele, 
mas algumas frases: “tinha uma que eu dizia o tempo 
todo: o cinema deve procurar a verdade, a poesia vem 
depois”. 
Mostrar a realidade tal como a realidade é, pregava Fer-
nando Birri neste mesmo instante, pouco depois da ex-
periência de Tire dié, 1960. Aprender com a realidade, 
mas ao testemunhar “como es esta subrealidad, esta in-
felicidad”, negar, denunciar, julgar, criticar, desmontar a 
realidade. Nosso cinema deve ser “una especie de cine 
ligero, ágil, directamente ligado a nuestra realidad; el 
cine se relaciona directamente con la realidad social, 
toma de ella algunos aspectos y los ordena para crear 
nuevo significados”, prossegue Tomás Gutiérrez Alea. 

“Creo que lo mejor de nuestro cine, los trabajos 
más logrados, han tenido como punto de partida 
una relación muy estrecha con nuestras condicio-
nes específicas (...) las películas parecen un poco 
descuidadas, un poco desmañadas, casi como si se 
hubieran ido haciendo por sí mismas, pero tambi-
én logran penetrar nuestra realidad hasta un grado 
nada común, y producen un impacto que está, de 
alguna forma cargado de poesía”. 
[Thomás Gutiérrez Alea, “No siempre fui cineas-
ta” em Alea, una retrospectiva crítica, rganizção 
e notas de Ambrosio Fornet, Editorial Letras Cuba-
nas, la Habana, 1987. Ver também de Alea o ensaio 
Dialéctica del espectador, Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba, La Habana, 1982.]

Rio, Zona Norte, de Nelson Pereira dos Santos
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“¿Por qué no ir a los hechos? ¿Por qué estar inventando 
historias, por qué estar inventando cuentos de camino?” 
acrescentava Julio García Espinosa que, como Alea e 
como Birri, todos atraídos pela explosão neo-realista, 
estudou cinema em Roma. “Ir directamente a los he-
chos. Si ocurre un suceso nacional, ¿por qué no anali-
zarlo? ¿Por qué tiene que estar toda nuestra maestría, 
toda nuestra pericia en la reconstrucción de esos hechos 
y en el análisis detallado de toda la psicología de los per-
sonajes? ¡Está bueno con tanta psicología! ¿Por qué no 
ir directamente a los hechos y analizar toda su estructura 
y toda su interrelación?” 

[Ver Por un cine imperfecto, ensaio originalmente 
escrito em 1969 e publicado na revista Hablemos 
de Cine número 55/56, Lima, setembro/dezembro 
de 1970; e Recuerdos de Zavattini em Cinemais 
número 34, Neo-realismo na América Latina, 
abril / junho de 2003.]

“¿Por qué no hacer un cine junto al pueblo?, pergunta 
em seguida Jorge Sanjinés comentando sua experiência 
de El coraje del pueblo, 1971. O cineasta não deve se 
reduzir a um espectador, mas se integrar à expressão po-
pular. “Una captación respectuosa de la cultura popular 
dinámica es la que puede conducir realmente a la verdad 
y al encuentro con el pueblo.” Em lugar de “un film so-
bre el pueblo hecho por un autor”, um filme “hecho por 
el pueblo por intermedio de un autor que, como intér-
prete y traductor de ese pueblo, se convierte en vehículo 
del pueblo. Al cambiarse las relaciones de creación se 

dará un cambio de contenido y paralelamente un cambio 
formal.”

[Ver Jorge Sanjinés Teoría y práctica de un cine 
junto al pueblo, coletânea de 18 ensaios organi-
zada pelo autor, Siglo Veintiuno Editores, México, 
1979.] 

Partir de um gesto de espectador não para chegar a fil-
mes que estimulem um comportamento passivo no es-
pectador, mas, ao contrário, que coloquem o espectador 
em crise, para provocar a invenção de filmes não pro-
priamente como os do Neo-realismo italiano, mas em 
diálogo com ele. 

“Achávamos Zavattini muito bom”, lembra Nelson, 
“mas dizíamos que ele tinha uma visão apolítica da 
realidade; não bastava denunciar os fatos, como ele 
fazia, era preciso também apontar soluções”. 

Começo da década de 1970, quase ao mesmo tempo em 
que Rosselini na entrevista para a televisão francesa de-
fendia um gesto de espectador, Cesare Zavattini lamen-
tava: “A terrível, mas ao mesmo tempo maravilhosa, 
crise que estamos vivendo, pode se resumir no desejo 
profundo que todos temos de participar da vida contem-
porânea como protagonistas, não mais como especta-
dores, no limite de nossas vocações e capacidades”. Na 
Itália este desejo fora em parte sufocado, porque os ita-
lianos “enterraram o Neo-realismo antes mesmo que ele 
tivesse morrido. Em nome da arte, recusamos ao Neo-
realismo o direito de se transformar numa força sempre 
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mais consciente do ponto de vista político, fechou-se 
este caminho por meio de medidas políticas”. E assim, 
como um natural desenvolvimento da prática neo-realis-
ta, ele dá início ali à produção dos Cinegiornalli liberi 
/ Cinejornais livres: 
“Qualquer pessoa que possua uma câmera de 8 mm, de 
16 mm (ou então de 35 mm) pode realizar um Cinejor-
nal livre. O cinema é uma câmera de filmar. As várias 
denominações e definições que se seguiram ao invento 
confundiram e enfraqueceram as possibilidades que po-
dem resultar de um contato livre e direto com a câmera 
de filmar. Os Cinejornais livres se inscrevem na linha 
desta exigência de volta ao ponto de partida (...) Nem 
todo mundo tem o conhecimento técnico necessário, mas 
todos podem colaborar para a realização com idéias e 
produzir cinejornais, num vilarejo ou numa grande cida-
de, para enfrentar os problemas que nos dizem respeito 
enquanto indivíduos e cidadãos, problemas gigantescos 
ou microscópicos, locais ou mundiais (...) Estamos con-
vencidos de que o cinema ainda é um meio de expres-
são que pode reduzir as mediações a um mínimo e nos 
incitar a uma tomada e consciência, a modos de vida, a 
análises a escolhas decididamente mais modernas, com 
a consciência, a coragem e o risco que isso supõe”. 

[Ver “Le mouvement des Cinegiornali liberi” em  
Cesare Zavattini, organização de Aldo Bernardini 
e Jean A. Gili, edição do Centre Geporges Pompi-
dou e Regione Emilia-Romagna, Paris, 1990, pági-
nas 176 a 181.]

Zavattini esteve três vezes na América Latina, em 1953, 
em 1957 e 1859. No México sonhou, mas não conse-
guiu realizar, México mio. Em Cuba participou como 
roteirista de El joven rebelde de Julio García Espino-
sa, 1961. Na América Latina encontrou vivo a atuante o 
que, segundo ele, na Itália se recusara ao Neo-realismo: 
o direito de se transformar numa força mais conscien-
te do ponto de vista político; o cinema como expressão 
do desejo profundo de participar da vida contemporânea 
como protagonistas, não mais como espectadores. O na-
tural desdobramento do Neo-realismo, o que se enter-
rara antes que se realizasse por completo na Itália, ele 
encontrou aqui, o que o levou a concluir: “a consciência 
de que o cinema deve seguir nesta direção está cada vez 
mais forte nos latino-americanos”.

5. 
Como resume Birri, citando Pratolini, a principal lição 
do Neo-realismo: ensinar o cinema a misturar-se com 
as pessoas; não apenas “frente a los demás, sino buttati 
nella mischia, mezclados con los demás”. Não se trata 
de 

“repetir, de copiar sin más ni más una acertada ex-
periencia italiana, pero sí de saber, de probarnos 
a nosotros mismos hasta dónde era posible una 
asimilación de toda esa experiencia vital con la 
cual ha tonificado el arte cinematográfico la acti-
tud neorrealista. En otras palabras, no se trataba de 
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hacer cine neorrealista en la Argentina, pero si de 
hacer entender  – y sobre todo hacer sentir –  has-
ta qué es necesario que el arte cinematográfico, en 
virtud de sus propios medios expresivos, se afian-
ce en la realidad de las imágenes que caen bajo 
nuestros ojos, bajo nuestros objetivos, y hasta qué 
punto ese realismo, la realidad de esas imágenes 
NO PUEDE DEJAR DE SER la realidad de nues-
tra misma región, de nuestra misma nación, de los 
temas y problemas que por ser regionales son tam-
bién nacionales y en todos los casos urgentemente  
humanos.” 
[Fernando Birri, El alquimista democrático, 
35 años de escritos teóricos y poéticos, 1956 – 
1991, Ediciones Sudamérica, Santa Fé, Argentina, 
1991.]

Foi uma radical vontade de estar “mezclado con los de-
más” que levou Fernando Solanas e Octavio Getino a se 
apropriaram de uma frase de Os condenados da terra, 
de Frantz Fanon, para sublinhar, numa faixa estendida 
por baixo da tela nas projeções de La hora de los hor-
nos, 1969, que “todo espectador é um covarde ou trai-
dor”. 
A projeção de um filme deveria ser compreendida como 
um “cine acto”, um instante de transformação do espec-
tador que transformava o filme, tanto quanto se transfor-
mava com o que acrescentava e retirava do espetáculo, 
intencionalmente uma “obra inconclusa”, um convite a 
agir na realidade. 

Igualmente “buttati nella mischia”, entre a Estética da 
fome e a Estética do sonho, Glauber propõe um cinema 
épico/didático para negar ao espectador a posição de es-
pectador, para funcionar como uma provocação onírica 
que o estimule a se desvendar enquanto homem, pro-
cesso, política. E Tomás Gutiérrez Alea, ao analisar no 
livro Dialética do espectador, a experiência de Memó-
rias do sudesenvolvimento / Memorias del subdesar-
rollo, 1968, um filme-ensaio sobre um personagem que 
se comporta como um espectador na Havana do começo 
da revolução cubana, propõe: a condição de espectador 
é um momento fundamental no processo de compreen-
são da realidade; e o espectador de um filme se encontra 
diante do produto de um processo que tem seu ponto de 
partida em um gesto de espectador diante da realidade 
objetiva. 

Tire die, de Fernando Birri
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Aprendemos que era possível encurtar “la distancia en-
tre el arte y la vida, entre el espectáculo y la realidad”, 
acrescenta Julio García Espinosa. Aprendemos a perce-
ber que “la imaginación, al igual que afirmaba Unamu-
no, no era fantasear sino lograr ponerse en lugar del otro. 
Que una paloma, como diría más tarde Pasolini, era ante 
todo un ave, y después, sólo después, era el símbolo de 
la paz”. 

6.
Neo-realismo: “foi o ponto de partida, a gente descobriu 
que podia fazer cinema no Brasil sem estúdios gigan-
tescos, sem grandes capitais, com equipamento leve”, 
disse Nelson em conversa com Alex Viany para o livro 
O processo do Cinema Novo. “O cinema brasileiro dos 
anos 1950 mostrava uma sociedade perfeita sem proble-
mas sociais, um cinema psicológico: tem o bandido, tem 
o mocinho; o cara é bandido porque é mau, o caráter 
dele é mau”. A batalha era entre um cinema realista e o 
hollywoodiano”, o que se queria então era estabelecer 
“uma relação direta entre o cinema e a sociedade”. A pri-
meira influência veio do Neo-realismo, mas, “principal-
mente, nos movíamos pela idéia de uma transformação 
social, sentíamos que era preciso fazer tudo, no cinema 
e no país como um todo”.  
Fazer tudo de novo no país como um todo: vejamos o que 
Nelson Pereira dos Santos disse sobre Zavattini como se 
ele estivesse falando do Neo-realismode um modo ge-

ral: “achávamos muito bom, mas dizíamos que ele tinha 
uma visão apolítica da realidade”. Vejamos ainda o que 
disse Birri sobre a relação entre filme e realidade como 
uma complemento da frase de Nelson: o cinema deve 
aprender com a realidade, mas ao testemunhar “como es 
esta subrealidad, esta infelicidad”, negar, criticar, des-
montar a realidade. 
Para o cinema europeu, o Neo-realismo italiano à frente, 
mostrar as coisas tal como elas são em sua aparência 
primeira era um gesto bastante político. Para o latino-
americano, o gesto não parecia suficientemente político: 
era preciso urgentemente mostrar que as coisas não são 
como são  – o mundo está errado, resume o cantador no 
final de Deus e o diabo na terra do sol. 
Realismos: as semelhanças e dessemelhanças entre estes 
dois gestos tão próximos um do outro, o latino-america-
no da metade da década de 1960 e o plágio feito vinte 
anos antes pelos italianos, reiteram o que é bem sabido 
mas com freqüência mantido fora de quadro nas conver-
sas sobre filme e realidade: não é propriamente a reali-
dade que gera uma expressão realista, não é a realidade 
num estado bruto, como matéria prima, que determina o 
realismo de um filme, mas sim uma vontade humana, de 
se relacionar de determinado modo com a sociedade em 
que vive – uma vontade que é simultaneamente essen-
cialmente igual e diferente de acordo com o espaço e o 
tempo em que se manifesta; igual porque uma procura 
de fazer cinema com câmera dotada de um alcance e li-
mite idêntico ao olho humano; diferente porque resposta 



ES
C

O
LA

 D
E 

C
IN

EM
A

 D
A

R
C

Y
 R

IB
EI

R
O

.  
D

IR
EI

T
O

S 
R

ES
ER

VA
D

O
S

(ou pergunta) ao que se passa naquele exato momento 
naquele exato espaço. 
Assim, vizinhos, quase contemporâneos, debruçados na 
janela conversando sobre o que viam na rua, conversan-
do sobre como fazer cinema com atenção maior ao que 
se dá a ver fora das salas de projeção do que ao que se 
mostra na tela, os novos realismos europeus e latino-
americanos atuavam ao mesmo tempo muito próximos e 
bem distante um do outro. Realismos, mas um empenha-
do em mostrar a realidade; não imaginá-la, mostrá-la de 
verdade, tal como surge aos olhos, e o outro em mostrar 
a realidade verdade/imaginação, ainda de acordo com o 
cantador de Deus e o diabo na terra do sol, tal como 
ainda não aparece aos olhos.         
Para o europeu tratava-se de restaurar o que fora destru-
ído pelo nazismo e pelo fascismo: mostrar a realidade 
como ela é significava misturar-se as pessoas comuns, 
desmontar a imagem manipulada que levara à guerra, 
recuperar a identidade perdida. Também o latino-ameri-
cano queria misturar-se às pessoas comuns e desmontar 
uma imagem, aquela manipulada pelo colonizador, mas 
não exatamente para recuperar uma identidade perdida 
e sim para inventar uma nova. Enquanto o cinema eu-
ropeu se apresentava como movimento de uma socie-
dade que se desviara de suas tradições e se empenhava 
na recuperação de sua história, o latino-americano sur-
gia como a expressão de um espaço ainda sem história 
e empenhado em construir uma. Com o Neo-realismo 
queríamos olhar a realidade sem nenhum artifício, com 

o mínimo de intervenção necessária, para que o espec-
tador compreendesse o que ela é. Com os realismos la-
tino-americanos queríamos uma coisa surreal, que o es-
pectador compreendesse o que a realidade deveria ser e 
não é  – mal dividido, o mundo está errado. 

7.
Realismos: o que no final da década de 1920 (por exem-
plo, Outubro, de Sergei Eisenstein) plagiou o que os 
italianos começaram a fazer depois da Segunda Guerra 
Mundial, dentro daquele que, na metade da década de 
1940 (por exemplo: Ladrões de bicicleta, de Vittorio 
De Sica), plagiou o que os cinemas latino-americanos 
começaram a fazer na metade da década de 1960; Ei-
sentein e Zavattini não como forças opostas (assim mal 
dividido o cinema está errado), mas como forças com-
plementares. Num texto originalmente escrito em 1958 
e incluído como capítulo de abertura do livro Revolu-
ção do Cinema Novo, Glauber sublinhava a necessida-
de de compreender e transpor a lição do filme mexica-
no Raices, de Benito Alazraki: Neo-realismo, sim, mas 
buttati nella mischia, como fez Alazraki, que “absorveu 
Zavattini e Eisenstein” e por meio desta “síntese de tuas 
tendências antagônicas e culminantes em fases vitais do 
desenvolvimento do pensamento universal cinematográ-
fico apontava um novo ponto de partida. Era necessário 
compreender esta fusão e inserir aí uma outra lição es-
sencial ao desenvolvimento do pensamento do cinema: 
Buñuel, que numa conversa com Zavatttini no México, 
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em 1953, observou que embora “para um neo-realista, 
um copo é um copo e nada mais”, mas que esse mes-
mo copo, “contemplado por seres diferentes, pode ser 
mil coisas diferentes, porque cada um verte uma dose 
de afetividade sobre o que olha e ninguém vê as coi-
sas como elas são, mas como os desejos e seu estado de 
alma o fazem ver”.

[Ver “Poesia e cinema”, texto da palestra feita por 
Luís Buñuel na Universidade do México em 1953. 
Traduzida para o francês e publicada na revista Ci-
néma 57, e em português no livro Luís Buñuel, 
de Ado Kyrou, tradução de José Sanz, Civilização 
Brasileira, Rio de Janeiro, 1966, páginas 85 a 89.]

Para Glauber, portanto, as coisas como elas são mais 
uma forte dose de afetividade: Zavatttini mais Eisens-
tein, “que no cinema faz pintura”, mais Buñuel, que no 
cinema “dramática e violentamente materializa o so-
nho”, que “liberta pela imaginação o que é proibido pela 
razão” (ele sublinha em O século do cinema). A mistura 
destas tendências só na aparência antagônicas é a verda-
deira contribuição “para o futuro da linguagem cinema-
tográfica no México, nos países latinos e principalmente 
na Argentina e no Brasil”. 
Desta fusão, na América Latina, nasceram filmes fun-
damentalmente “buttati nella mischia” como Terra em 
transe, do próprio Glauber, como Memorias del subde-
sarrollo, de Alea, como Cabra marcado para morrer 
de Eduardo Coutinho, como El coraje del pueblo, de 
Sanjinés, como Os inconfidentes e Guerra conjugal, 
de Joaquim Pedro de Andrade, como La hora de los 
hornos, de Solanas e Getino, como São Bernardo, de 
Leon Hirszman, Viva Cariri!, de Geraldo Sarno, como 
Reed, México insurgente, de Paul Leduc, como Amu-
leto de Ogum e Memórias do cárcere de Nelson Perei-
ra dos Santos, como Os fuzis, de Ruy Guerra, como Bye 
bye Brasil de Carlos Diegues, entre outros tantos filmes 
que plagiaram o cinema que estamos fazendo agora.

Sugestão de leituras:
Cinemais nº 33, Cinema de poesia, janeiro-março 
de 2003.

Los olvidados, de Luis Buñuel



ES
C

O
LA

 D
E 

C
IN

EM
A

 D
A

R
C

Y
 R

IB
EI

R
O

.  
D

IR
EI

T
O

S 
R

ES
ER

VA
D

O
S

Cinemais nº 34, Neo-realismo na America Latina, 
Rio de Janeiro, abril-junho de 2003.  
Cinemais nº 37, Poesia, política, a tela e a terra em 
transe, Rio de Janeiro, janeiro-março de 2005.
Alex Viany, O processo do Cinema Novo, Rio de 
Janeiro, Editora Aeroplano, 1999.
Frantz Fanon, Os condenados da terra, Rio de Ja-
neiro, Paz e Terra.
François Albera, Eisenstein e o construtivismo 
russo, São Paulo, Cosac & Naify, 2002.
Gauber Rocha, Revolução do Cinema Novo, São 
Paulo Cosac & Naify, 
Glauber Rocha, O século do Cinema, Cosac & 
Naify
Ismail Xavier, O cinema brasileiro moderno, Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 2001.
Mariarosaria Fabris, Nelson Pereira dos Santos, 
um olhar Neo-realista, São Paulo, Edusp, 1994.
José Carlos Avellar, A ponte clandestina, teorias 
de cinema na América Latina, Rio de Janeiro/São 
Paulo, Editora 34 - Edusp, 1995
José Carlos Avellar, Deus e o diabo na terra do 
sol, Rio de Janeiro, Editora Rocco, 1996.
Sergei Eisenstein, A forma do filme, Rio de Janei-
ro, Jorge Zahar Editor, 2002.

Sergei Eisenstein, O sentido do filme, Jorge Zahar 
Editor, 2002.

Cesare Zavattini


