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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Humberto de Campos: “A
serpente de bronze”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Humberto de Campos Veras, jornalista, critico, contista e memorialista, nasceu
em Miritiba, hoje Humberto de Campos, MA, em 25 de outubro de 1886, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 5 de dezembro de 1934.

Foram seus pais Joaquim Gomes de Faria Veras, pequeno comerciante, e Ana de
Campos Veras. Perdendo o pai aos seis anos, Humberto de Campos deixou a
cidade natal e foi levado para Sao Luis. De infancia pobre, desde cedo comecou
a trabalhar no comércio como meio de subsisténcia. Dali, aos 17 anos, passou a
residir no Para, onde conseguiu um lugar de colaborador e redator na Folha do
Norte e, pouco depois, na Provincia do Pard. Em 1910 publicou seu primeiro
livro, a coletanea de versos intitulada Poeira, primeira série. Em 1912 transferiu-
se para o Rio. Entrou para O Imparcial, na fase em que ali trabalhava um grupo
de escritores ilustres, como redatores ou colaboradores, entre os quais Goulart
de Andrade, Rui Barbosa, José Verissimo, Julia Lopes de Almeida, Salvador de
Mendonca e Vicente de Carvalho. Jodo Ribeiro era o critico literario. O diretor
José Eduardo de Macedo Soares participava da segunda campanha civilista.
,Humberto de Campos ingressou no movimento. Mas logo depois o jornalista
militante deu lugar ao intelectual. Fez essa transicdo com o pseudénimo de
Conselheiro XX com que assinava contos e crdnicas, hoje reunidos em varios
volumes. Assinava também com os pseuddnimos Almirante Justino Ribas, Luis
Phoca, Joao Caetano, Giovani Morelli, Batu-Allah, Micromegas e Hélios. Em
1923, substituiu Mucio Ledo na coluna de critica do Correio da Manha.

Em 1920, ja académico, foi eleito deputado federal pelo Maranhao. A revolucdao
de 1930 dissolveu o Congresso e perdeu o mandato. O presidente Getulio
Vargas, que era admirador do talento de Humberto de Campos, procurou
minorar as dificuldades do autor de Poeira, dando-lhe os lugares de inspetor de
ensino e de diretor da Casa de Rui Barbosa. Em 1931, viajou ao Prata em missao
cultural. Em 1933 publicou o livro que se tornou o mais célebre de sua obra,
Memorias, cronica dos comecos de sua vida. O seu Didrio secreto, de publicagao
postuma, provocou grande escandalo pela irreveréncia e malicia em relagao a
contemporaneos.

Autodidata, grande leitor, acumulou erudicdo, que utilizava nas crénicas. Poeta
neoparnasiano, fez parte do grupo da fase de transicao anterior a 1922. Poeira é
um dos ultimos livros da escola parnasiana no Brasil. Fez também critica literaria
de natureza impressionista. E uma critica de afirmac¢des pessoais, que n3o se
fundamentam em critérios e, por isso, ndo podem ser endossadas nem
verificadas. Na crbnica, seu recurso mais corrente era tomar conhecidas
narrativas e dar-lhes uma forma nova, fazendo comentarios e digressdes sobre



o assunto, tecendo comparag¢des com outras obras. No fundo ou na esséncia,
ndo era uma critica profunda, que nao resiste ao tempo.

Academia Brasileira de Letras
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A

Arnaldo Quintella e Jayme Poggi

SIMILIA SIMILIBUS CURANTUR

Tornaram logo os israelitas a murmurar, pelo que mandou o Senhor contra eles
serpentes venenosas, cuja mordedura queimava como fogo. E morrendo muitos
com dores atrocissimas, veio o povo ter com Moisés, e disse: "Pecamos contra o
Senhor e contra ti; roga-lhe que nos livre destas serpentes". Anuiu Moisés ao
pedido, e o senhor |he deu a seguinte ordem: - "Faze uma serpente de bronze, e
arvora-a no alto de um poste; e todo o que, sendo mordido, olhar para ela, sera
salvo". Obedeceu Moisés, e todos aqueles que tinham sido feridos, e olharam
para a serpente de bronze, ficaram curados."

D. Antbénio de Macedo Costa, Resumo da Histdria Biblica p. 39, pag. 71.



1 - O FILOSOFO
1°de janeiro

Educado no Colégio Caraga, o coronel Venancio Figueira, fazendeiro em
Uberaba, havia se contaminado, pouco a pouco, de filosofia e de latim, de modo
a preocupar-se, mais do que o necessario, com os graves problemas da vida.
Manuseador quotidiano de certos autores profanos, ele se punha, as vezes, a
pensar, no alpendre da sua casa de fazenda:

- Sim, senhor! Esses fildsofos tém razdo! Este mundo é tao desigual, tao cheio
de injusticas, de irregularidades clamorosas, que qualquer mortal, encarregado
de fazé-lo, o teria feito melhor!

E acentuava, melancolico:
- Este mundo esta muito mal feito!...

A noite, porém, reunida a familia na sala de jantar, o velho fazendeiro
arreganhava os dculos no nariz, tomava a "Biblia", chegava para mais perto o
lampidao de querosene, e punha-se a ler, pausado, o "Livro de Jé". E comecava,
de novo, a meditar, diante destas palavras do capitulo 38:

"4, Onde estavas tu, quando eu fundava a terra? Faze-mo saber, se tens
inteligéncia.

"25 - Quem abriu para a inundagao um leito, e um caminho para os relampagos
e trovoes?

"41 - Quem prepara aos corvos o seu alimento, quando os seus filhotes
implumes gritam a Deus, e andam vagueando por ndao terem de comer?"

Certo dia, dominado pelas idéias reaciondrias bebidas em autores modernos,
passeava o coronel pelo patio da fazenda, quando, ao ver as andorinhas que
voejavam por cima do gado, voltou novamente a raciocinar:

- E isso mesmo, ndo ha duvida! O mundo é muito mal arranjado. Aqui estd, por
exemplo; este boi. Porque, tendo ele chifres, patas, orelhas, e sendo tao forte,
ha de viver sempre na terra, a arrastar-se pelo solo, quando aquela andorinha,
gue ndo tem nada disso, se locomove, rapida, ligeira, dominando os ares?

Nesse momento, porém, uma andorinha que |he passava por cima, deixou
escapar alguma cousa que lhe fazia sobrecarga, e que foi cair, certeira, na
cabeca descoberta do coronel. Este levou a mao instintivamente a calva, e,



olhando os dedos brancos daquela indignidade, caiu de joelhos, clamando,
arrependido:

- Perdoai-me, Senhor, perdoai-me! O mundo esta muito bem organizado! O que
nele ha, o que nele vive, o que nele existe, foi feito com perfeicao, com acerto,
com sabedoria!

E levantando-se, limpando a mao:

- Imagine-se que fosse um boi....

2 - AROSA AZUL
4 de janeiro

O comendador Luiz de Faria acabava de fechar os olhos a velha marquesa de
Sao Justino, adogando-lhe o momento da morte com a noticia alvissareira e
mentirosa da completa regeneragao do seu neto, o estudante Guilherme de
Araljo, quando o encontrei a porta da casa funeraria, a espera do seu
automovel. Abalado, ainda, pela emoc¢ao daquele instante, em que tivera de
lancar mao de uma falsidade para perfumar o ultimo sopro de uma vida de
virtudes e sofrimentos, o antigo par do reino portugués aceitou um lugar no
meu "taxi", e confessou-me, em viagem:

- A mentira, meu amigo, é, as vezes, uma necessidade. Aquela de que me
socorri ha meia hora, para suavizar a morte de uma santa, de uma senhora cuja
maior esperanga consistia no futuro de um neto que se desgarrara do lar, era
tao necessaria como a do prior da Cartuxa para alegrar a agonia daquele célebre
monge do Bussaco.

Eu olhei, interrogativamente, o meu companheiro de viagem, e ele, percebendo
a ignorancia, indagou, com admiracao:

- N3o conhece, entao, a lenda da rosa azul?

A minha afirmativa, que Ihe pareceu estranha, o comendador apoiou as mios
robustas no castao de ouro da bengala, e contou:

- No Mosteiro da Cartuxa, no Bussaco, em Portugal, vivia, em séculos que ja se
foram, um piedoso e santo monge, cuja vida se consumia, inteira, entre a
oracao e as rosas. Jardineiro da alma e das flores, passava ele as manhas de
joelhos, no silencio da nave, aos pés de um Cristo crucificado, e as tardes, no



pequeno jardim da ordem, curvado diante das roseiras, que ele prdéprio
plantava e regava.

O comendador interrompeu um momento a narrativa, recostou-se na almofada,
e continuou:

A sua paciéncia de jardineiro era absorvida, entretanto, por uma idéia, que era
um sonho: encontrar a rosa azul das legendas do Oriente, de que tivera noticia,
uma noite, ao ler os poemas latinos dos velhos monges medievais. Para isso,
casava ele as sementes, os brotos, fundia os enxertos, combinando as terras,
com que as cobria, e as aguas, com que as regava, esperando, ansioso, o
aparecimento, no topo da haste, do sonhado botao azul! Ao fim de setenta anos
de experiéncias e sonhos, em que se lhe misturavam na imaginagao as chagas
vermelhas de Cristo e as manchas celestes da sua rosa encantada, surgiu, afinal,
no coroamento de um galho de roseira, um botdo azul, como o céu. Centendrio
e curvado, o velhinho ndo resistiu a emocdo; adoeceu, e, conduzido a cela,
ajoelhou-se diante do Crucificado, pedindo-lhe, entre solugos pungentes, que,
como prémio a santidade da sua vida, nao lhe cerrasse os olhos sem que eles
vissem, contentes, o desabrochar da sua rosa azul.

Uma nova pausa, e 0 meu companheiro tornou:

- Em volta do santo velhinho, no catre do mosteiro, todos choravam,
compungidos. E foi, entao, que, divulgada de boca em boca, foi a noticia ter a
um convento das proximidades, onde jazia, orando e sonhando, uma linda
infanta de Portugal. Moca e formosa, e, além de formosa e mocga, - fidalga e
portuguesa, compreendeu a pequenina freira, no jardim do seu sonho, o valor
daquela ilusdo, e correu a sua cela, consumindo toda uma noite a fazer, com os
seus dedos de neve, uma vigosa flor de seda azul, que perfumou, ela propria,
com esséncia de geranio. E no dia seguinte, pela manha, morria no seu catre,
sorrindo entre lagrimas de alegria, por ter nas maos trémulas, por um milagre
do céu, a sua rosa azul!

O "taxi" parava no meio-fio da calcada, o comendador acrescentou,
estendendo-me a mao agradecida:

- Feliz, meu amigo, aquele que morre, como esse monge e a marquesa,
apertando nas maos a rosa, mesmo mentirosa, de uma roseira de que cuidou
toda a vida.

3 -ABILHA

9 de janeiro



Sentado em um banco de madeira tosca, colocado por ele préprio diante da sua
chacara do "Bom Retiro", a dois quildmetros de S3o Fidelis, olha o coronel
Saturnino as grandes aguas do Paraiba, que rola, sereno e inchado, no rumo de
Sdo Jodo da Barra. A cinco metros do honrado fazendeiro, no leito do rio,
emergem duas cabecas queridas: a do filho, o Alfredinho, um pirralho louro,
forte, vivaz, de quatro anos, feitos em setembro, e a da sua segunda esposa, D.
Florinda, cujos cabelos castanhos, soltos e molhados, lhe orlam, como um capuz
de freira, o formoso rosto moreno. O fazendeiro olha, sorrindo, os dois
banhistas que lhe enchem o coragao, e da ordens:

- Nao va para longe, Alfredo. Fique ai mesmo.

E para a esposa:

- Mergulhe, Lindinha. Estd com medo?

A moga da um mergulho ligeiro, e aparece mais distante, com os lindos olhos
fechados, para que lhe escorra melhor sobre o colo forte, como pérolas
dissolvidas, a dgua que lhe encharca os cabelos.

Diverte-se o coronel, assim, com os dois anjos que lhe constituem a familia,
guando, tomando uma bilha velha e inservivel que se achava préxima, se pde de
pé, e a atira, longe, um exercicio dos musculos vigorosos, na corrente do rio.
Apanhada pela correnteza, a vasilha de barro comeca a descer, rdpida,
rodopiando, arrebatada pelas aguas. De repente, porém, com a boca para cima,
comecga a encher-se, afundando-se pouco a pouco, até que desaparece, sem

deixar vestigio, no tumulto um redemoinho fervente.

Alfredinho olha, atento, a viagem da vasilha, e, vendo-a desaparecer na
voragem, franze o cenho infantil, perguntando, intrigado, ao velho:

- Papai, por que é que a bilha foi para o fundo?

- Porque entrou agua; esta claro! - explicou o coronel.
- Ela ndo estava com a boca para cima?

- Estava, sim.

- E como entrou agua?

- Porque estava furada, - tornou o velho.



O pequeno meditou um instante, franziu a testazinha inteligente, e, olhando
Dona Florinda, que se encaminhava com o rosto fora d’agua, para o meio do rio,
gritou, alto, alarmado, com a vozinha fina:

- Mamae, venha mais p'ra beiral...

4 - 0 TROCO

12 de janeiro

O Joaquim P'reira acabava de chegar da "terra" com o seu chapelao de abas
largas e seu sodlido jaquetao de veludo, quando "s6" Manoel Guimaraes,
proprietario da Padaria "Flor de Braga", o convidou para caixeiro.

- O essencial - avisou, entretanto, "s6" Manoel, - é que sejas honesto. O outro
rapaz que eu ca tinha, pu-lo eu ontem na rua por m'haver deitado fora dois mil
réis que dele nao eram. Toma tu juizo, que, ca, comigo, prosp'raras.

O Joaquim prometeu nao bulir, jamais, em dinheiro da casa, e, dois dias depois,
era admitido, com todos os sacramentos da rosca e da farinha de trigo, como
caixeiro da "Flor de Braga". E estava ja hd uma semana no emprego, quando
"s6" Manoel o chamou:

-"S6" P'reira?

- Ca 'stou! - acudiu o Joaquim.

- Va a casa do Almeida, no principio da rua, e receba esta conta de vinte mil réis.
E recomendou, prudente:

- Cuidado com o dinheiro!

O Joaquim pegou na conta, foi a casa indicada, recebeu uma cédula de vinte mil
réis, e vinha, reto, no rumo da padaria, quando se encontrou com um
conterraneo, o Zé Moreira, a quem nao tinha visto desde a chegada. Trocados
0s primeiros abragos, o Moreira convidou:

- Vamos solenizar o encontro! Arre, 1a! Vamos cd a cervejaria!

Aceito o convite, foram os dois, beberam duas garrafas, trocaram noticias e
saudades, e ia 0 Joaquim despedir-se, quando o Zé reclamou:



- E quem paga isso?
- Tu; ora essa!

- Mas eu ca nao tenho um vintém; e se nao pagares tu, iremos os dois bater a
cadeia, o que é pior!

Amedrontado e arrependido, o Joaquim arrancou do bolso a cédula de vinte,
pagou os mil e seiscentos da cerveja, recebeu dezoito mil e quatrocentos de
troco, e ia pensando no meio de justificar-se perante "s6" Manoel, quando teve
uma idéia, que pOs em pratica. Entrou na padaria pela porta lateral e,
chamando o "Ledo", um canzarrao que tomava conta da casa, pds-se a brincar
com ele, aos pulos, até que, de repente, soltou um grito.

- Que éisso |1a? - trovejou "s6" Manoel, acorrendo.

Com os olhos em ldgrimas, o P'reira contou o desastre:

- Foi uma desgraga, patrao! Imagine o senhore, que eu vinha ca com o dinheiro
na mao, uma cédula de vinte mil réis, e o cachorro avangou-me neles, e engoliu-
os!

"S6" Manoel franziu a testa, calculou o prejuizo, e, de um salto, estava diante do
"Ledo", empunhando uma garrafa de dleo de ricino. Auxiliado pelo Joaquim,
abriu a boca ao animal, e, depois de purga-lo, recomendou ao rapaz:

- Agora, fica-te ca, junto do bicho, a espera do dinheiro. Logo que ele o deite,
segura-o. Meia hora depois estava "s6" Manoel de volta, a saber noticias do
purgante:

- J4 deitou o dinheiro? indagou do empregado.

O Joaquim, que esperava, ansioso, por esse momento, abriu a mao, e mostrou,
desafogado:

- Todo, todo, ndo senhdre; até agora sé deitou 185400!

E entregou o troco da cerveja.

5 - A EPILETICA

16 de janeiro



- Estds, entdo, separado de tua esposa?
- E verdade; internei-a em uma casa de saude.

E como se tratasse de uma palestra afetuosa, entre amigos que lia muito se nao
viam, o mais mog¢o dos dois, o Sr. Nataniel de Miranda, caixeiro viajante de uma
conceituada casa da praga, justificou a sua conduta:

- A situacdo em que dia me colocou era intolerdvel. Eu seria um perverso, um
miseravel, um desumano, se conservasse na minha companhia uma senhora
sabidamente enferma, perseguida por moléstia tao delicada.

- Era, entdo, doente?
- Doentissima! - confirmou o esposo inconsolavel.

E como se visse nos olhos do amigo uma interrogacao luminosa, um desejo de
conhecer, fase por fase, os detalhes daquela tragédia de corag¢ao, tomou-o pelo
brago e, fazendo-o sentar-se em uma das mesas do botequim, principiou,
calmo, a descrever-lhe o caso, deixando esfriar, entre voltas de fumaca, as duas
xicaras de café.

- H& muito tempo eu andava desconfiado da moléstia da Luisinha. Afastado
sempre de casa por exigéncia mesmo do meu género de vida, ora em excursao
pelo interior de Minas, ora por S. Paulo, era com estranheza, com magoa intima,
gue eu observava, de més para més, a mudanca nos modos de minha mulher. A
transformacdo do seu carater, das suas maneiras, do modo, enfim, por que
definhava, a olhos vistos, fazia-me triste, aflito, preocupado, na suspeita de que
alguma coisa de grave, de anormal, se estava passando na sua saude. Em uma
dessas viagens, com a alma carregada de preocupagdes, confessei a um parente
meu, fazendeiro em Uberaba, a desconfian¢a, que eu tinha, de que ela sofria de
ataques, na minha auséncia. Ele escutou-me, pensou um momento, e,
chamando-me para o interior da casa, perguntou-me porgue eu nao tirava a
limpo essa duvida, empregando, no caso, a experiéncia da tigela de leite.

- Da tigela de leite? - interrompeu o amigo.

- Da tigela de leite, sim.

E continuando:

- Esse fazendeiro explicou-me, entdao como era a prova. Pega-se uma tigela de

leite, e pde-se debaixo da cama, em um lugar que corresponda ao meio do
colchdo. Em seguida, toma-se de uma colher, ou de uma vara de uns dois



palmos, e amarra-se no estrado de arame, de ponta para baixo, exatamente
sobre a tigela, de modo que, com o peso natural de uma pessoa, ndo chegue até
o leite, mas de maneira que, com um movimento mais forte, como nos ataques
de epilepsia, a colher, ou coisa semelhante, molhe a ponta no liquido da tigela,
registrando o fenémeno.

- E fizeste a experiéncia?

- Espera ai. Chegado ao Rio, procurei um momento em que a Luisinha se achava
ausente, e fiz o que me haviam aconselhado com a diferenga, apenas, da colher,
qgue, por ser a cama um pouco alta, foi substituida na ocasiao, por um batedor
de doce, que encontrei na dispensa da casa. Feito isso, declarei que ia a Sao
Paulo, e parti. Dois dias depois, voltei.

- E entao? - indagou o amigo, ansioso, com a curiosidade nos olhos.
- O batedor tinha batido tanto, tanto, que a tigela...

- Que é que tem? - interrompeu o outro.

E o desgracado, enxugando os olhos:

- Estava cheia... de manteigal!...

6 - OS SUBMARINOS
18 de janeiro

A margem do Tieté, em lugar em que o rio se tornava mais claro e menos
profundo, tomavam banho, uma tarde, sete ou oito criancas, de quatro a nove
anos, entre as quais uma encantadora menina, a Lili, irma do Armindinho, que
era, no grupo, o mais insuportdvel e barulhento. Com a inocéncia peculiar a
idade, apresentavam-se todos despidinhos, nadando, mergulhando, pulando,
como um bando de golfinhos irrequietos.

O barulho que faziam, era, como facilmente se imagina, ensurdecedor.
Entregues a si mesmos, rolavam-se na areia, atiravam-se terra, empurravam-se,
nadando, ora de papo para cima, ora de papo para baixo, com as maos em
movimento dentro d’agua, no "nado de cachorro"”, batendo com os pés, na
imitacdo dos navios de roda, ou de barriga para o sol, agitando os bracos
ritmadamente, como escaleres em marcha pelo impulso regular de dois remos.



Estavam os pequeninos tritdes no mais aceso do entusiasmo, quando o
Armindinho prop0s, gritando:

- Vamos brincar de submarino?

- Vamos! - concordaram os outros, aos pulos, com o busto fora d’agua. - Vamos!
Unindo o gesto a palavra, o Armindinho atirou-se a frente dos companheiros,
nadando, 4gil, de peito para o ar, meio submerso, dando marcha ao corpo com
o movimento das maos debaixo d’agua. Imitando o inovador, os outros
pirralhos fizeram o mesmo, de papo para cima,, pernas estiradas, silenciosos,

como uma verdadeira flotilha de submersiveis.

Momentos depois, de volta a margem, iam repetir a proeza, quando a Lili pediu,
nuazinha, batendo as maos:

- Eu também vou, mano, eu também vou! Sim?

O Armindinho encarou-a, com a superioridade de um oficial alemao, e
protestou:

- N3o; vocé nao pode!

E virando-se para um dos companheirinhos, explicou, com a maior inocéncia do
mundo:

- Ela ndo tem periscépio; nao é?

7 - NINHO DO CURIO

20 de janeiro

Rosto em brasa, olhos vivos, cabelos alvorocados, atravessava o Luizinho a
praca do povoado, denunciando no desalinho das roupas, no fogo das faces, no
susto das maneiras, a sua Ultima travessura, quando, ao passar pela frente da
igreja, foi detido suavemente, brandamente, pela bondade do padre Guilherme.

-Venha c3, 6 Luizinho!

O garoto tremeu, desconcertado, e o vigario, homem de uns quarenta anos,
insistiu:

-Venha cal



Luizinho chegou-se, respeitoso, de olhos no chdo e chapéu entre os dedos, e o
sacerdote indagou:

- Entdo, por onde andou vocé, hoje?
- Eu?
- Sim, vocé.

O pequeno corou, envergonhado, e o padre, excelente pastor, pegou-lhe da
mao, puxando-o para dentro da igreja.

- Venha c3; venha se confessar.

Um minuto depois estava o Luizinho, com os olhos muito espantados, ajoelhado
no confessionario, a contar ao padre Guilherme o seu grande pecado do dia.

- Eu estive hoje na mata do outro lado do rio, tirando uns ninhos de curié...
confessava o garoto.

- Ninho de curié? - estranhou o confessor, franzindo a testa. - Vocé ndo sabe,
entdo, que é pecado tirar os ninhos das avezitas, roubando os pobres

passarinhos ao conchego de seus pais?

Luizinho mantinha-se cabisbaixo, vermelho de arrependimento e de vergonha, e
nado respondeu. O vigario insistiu, porém:

- E onde foi que vocé achou esses ninhos de curié?

- Na ingazeira, junto do morro.

- E havia muitos?

- Havia, sim, senhor.

- Pois, ndo tire mais, ndo. E pecado, e pecado mortal!

Na manha seguinte, apds uma noite de apreensdes aflitivas, ia o garoto
procurar urnas vacas na outra margem do rio, quando viu, ao longe, o vulto de
padre Guilherme, que se aproximava, cauteloso, da ingazeira de que |he falara
na véspera. Luizinho escondeu-se, de um salto, em uma das moitas das

proximidades, e observou tudo. Padre Guilherme chegou, com o brevidrio nas
maos e nariz no ar, examinou, sondou, olhou para um lado, olhou para outro, e,



como ndo visse ninguém, descansou o livro na raiz da drvore, endireitou os
Oculos e subiu. Momentos depois, assinalados pelo piar dos passaritos
implumes e pelo vbo das aves aninhadas, o servo de Deus descia da ingazeira,
sustentando nas maos os bolsos da batina, repletos de curios.

Luizinho viu tudo isso, da sua moita, e nao disse nada. Padre Guilherme
apanhou o seu breviario e foi-se embora para a aldeia. Ele tomou, também, o
seu varapau, e la se pelo mundo ganhar a vida, até que, anos depois, homem
feito, voltou, de novo, a terra do seu nascimento.

Forte, moco, querido das mocgas, ia, uma tarde, o Luiz pela praga da matriz,
quando o detiveram pelo brago:

- 0Ol3, Luiz, como vai?

- Oh! o Sr. padre Guilherme! - sorriu o rapagao, feliz.
E travou-se a palestra

- Entdo, veio a terra para casar, nao?

- E verdade, sim, senhor.

O padre deu-lhe parabéns, mas, ndo satisfeito, insistiu:
- E a noiva?... Afinal, quem é a noiva?

Luiz encarou, firme, o reverendo, e trovejou:

- A noiva? Eu sou tolo, entado, para lhe dizer quem é?
E, dando-lhe as costas, indignado:

- Pensa, entdo, que isto é ninho de curid?...

E afastou-se, resmungando.

8 - "VITORIA-REGIA"
22 de janeiro

A canoa, puxada a quatro remos, descia o pequeno afluente do Amazonas,
desviando-se, ligeira, das grandes manchas de plantas aquaticas que a



correnteza preguicosamente arrastava, quando o velho indio Tiburcio, sustando
a remada, comegou a contar-me a mais formosa lenda daquelas ribeiras.

- Antigamente, meu senhor, este rio era limpo de toda sorte de aguapé, e de
corrente tdo clara que se podia ver, de dia, as trairas, os piaus e os mandis,
rabeando, no fundo, no grande leito da areia dourada. Nesse tempo, morava na
cabeceira do rio, onde as aguas sdao mais puras, um velho indio, o famoso Taui,
cuja filha, Jaciara, assim chamada por ser a senhora da lua, era, com os seus
olhos mais negros do que o acapu, a mais formosa moca das redondezas.

O caboclo enfiou, de novo, o umido remo no grande leito do rio, fé-lo roncar,
soturno, nas profundezas d’agua silenciosa, e levantando-o, gotejante,
continuou a narrativa:

- Um dia, voltando da cacga, adivinhou Taui, de longe, a presengca de um
estranho na palhoc¢a que lhe servia de casa. Arrastando-se, como uma cobra,
sobre as folhas do chao, estava o pobre pai a poucos passos da porta de esteira,
qguando de Ia pulou um homem, que desapareceu, de um salto, no seio da
mataria.

Duas remadas ressoaram, de novo, profundas, no leito do rio, impelindo a
canoa, e Tiburcio reatou a historia:

- Furioso com a trai¢ao da filha, o indio, feroz, atirou-se contra ela, esganou-a, e
abriu-lhe, de lado a lado, com a ponta da flecha, a caixa do peito moreno. Feito
isso, enfiou no seu corpo as grandes unhas de tamandud, e arrancou-lhe,
sangrento, o coragdo ainda palpitante, que atirou, da porta da palhoga, a clara
correnteza dorio.

Impeliu, mais uma vez, a canoa ligeira, fazendo roncar no seio da agua o seu
pesado remo de magaranduba, e rematou:

- Desde esse tempo, meu senhor, comecaram a aparecer no rio estas verdes
plantas errantes, cuja flor, alva como a lua, dorme no fundo das aguas, e
rebenta, a noite, com grande estampido, espalhando por tudo, em redor, a
dogura do seu perfume.

E apontando-me uma "vitdria-régia" que descia, alva e enorme, nos bragos
cariciosos das dguas, acrescentou, compungido:

- Olhe, 14 vai uma. E o coracdo de Jaciara...

E impeliu a canoa, com forga.



9 - A MULATA
26 de janeiro

Aumentados com a descoberta do Brasil os limites civilizaveis do mundo,
compreendeu Jeova, do seu trono de nuvens, a necessidade de multiplicar o
homem, para povoar, em nome da sua gloria, as novas regides desbravadas. De
gue espécie devia ele encher, porém, a terra maravilhosa, que se mostrava tao
promissora? A raca branca, que ele tanto amava e protegia, dominava, ja, na
Europa tumultuosa. A Asia, berco da humanidade e dos grandes mistérios
eternos, fervilhava de homens amarelos, que a enchiam toda, e que se haviam
derramado, aventureiros, pelas ilhas circunvizinhas. A prépria raca negra, que
tanto se lamentava da sua condicdo e do seu destino, coubera a Africa inteira,
de que se tornara senhora. Fazia-se mister, pois, criar um tipo novo, urna raca
nova e bendita, que se apropriasse com autoridade e com orgulho, da nova
terra exumada das ondas.

Resolvido isso, tomou o Senhor do seu camartelo, do seu buril, da sua verruma,
do material, em suma, com que trabalhava na fabricacao meticulosa dos seres
vivos, e, misturando um pouco da pasta com que fizera o negro, com outra,
absolutamente igual na dosagem, de que fabricara o branco, formou com as
duas, uma pasta morena e macia, em que se pds a modelar, cuidadoso, uma
figura de mulher.

Concluida a obra, o estatudrio quedou fascinado. Ultima flor do jardim humano
em que pusera toda a sua experiéncia de escultor inexcedivel, a nova Afrodita
resumia, com os seus olhos negros, os seus cabelos crespos, as suas linhas
voluptuosas e a sua pele acentuadamente castanha, todos os encantos e todas
as gracas da cria¢ao. Deslumbrado, encantado, embevecido, Jeovda mirou-a,
remirou-a, examinou-a, banhou-a com a luz dos seus olhos, e, de repente, com
um sorriso, teve uma idéia. Foi ao laboratorio, tomou nas maos uma folha de
cebola, um dente de alho, amassou-os, triturou-os, diluiu-os e, voltando a
estatua, friccionou-lhe pausadamente os ombros, as espdduas e a parte
superior e interna dos bragos. Em seguida, ordenou-lhe, recuando:

- "Surge et ambula!"

A estatua moveu-se, preguicosa, e com um andar lubrico, remexido, sensual,
desceu do solo em que fora polida.

Jeova sorriu, de novo, e, com orgulho paternal, apontou-lhe para debaixo do
braco, dizendo-lhe, como dissera a Constantino, na legenda sagrada:



- "In hoc signo vinces!"

A mulata abriu os labios num sorriso dengoso, e, como o Criador lhe indicasse,
com um gesto, o caminho da terra, através das estrelas, rumou, enamorada de
si prépria, em direcao ao Brasil. Vinte e quatro horas depois, porém, batia, de
novo, a porta da oficina celeste.

- Vocé por aqui, ainda? - estranhou Jeov4, espantado.
A mulata baixou os olhos, procurando justificar-se:

- Foi impossivel chegar ao meu destino, meu Senhor; e eu, entao, regressei, ali,
das nuvens.

- Por que? - trovejou o Criador, indignado.
E ela, corando, envergonhada:

- As almas dos portugueses ndao me deixaram passar...

10 - AS PERDIZES
30 de janeiro

Chegado do interior de Minas, onde nasceu, vive, e ndo sabe se morrera, o
capitdao Venancio Pimentel, coletor em Pogo Fundo, ficou deslumbrado com o
Rio de janeiro. Com uma dezena de contos no bolso, provenientes da
arrecadagao semestral da coletoria, tomou o simpatico sertanejo a deliberacao
de conhecer a cidade, guiando-se por si mesmo, dispensando, em tudo, o auxilio
de estranhos. Teatros, cinemas, restaurantes, suburbios, estabelecimentos
publicos, tudo isso recebeu, de passagem, a visita da sua curiosidade.

Nada, porém, Ihe causou tanta admiracdo, como a quantidade de mulheres
desacompanhadas que encontrava na rua, principalmente nas proximidades do
ponto dos bondes da Jardim Botanico, depois das nove horas da noite.
Adivinhando-lhe a procedéncia, e farejando-lhe o dinheiro, essas criaturas
infelizes acercavam-se do forasteiro, olhando-o de esguelha, sorrindo-lhe com
brejeirice, num desafio maneiroso e calculado. Ele fixava entdo, a leviana, que
tomava o bonde, e acompanhava-a até a Lapa, até o Catete, ou até a Gldria, de
onde voltava ao ponto de partida, para experimentar, de novo, quatro, cinco,
seis, oito vezes, as mesmas sensa¢des da conquista.



Uma destas noites, ia eu tomar o carro, as onze horas, em companhia do Sr.
deputado Antonio Carlos, quando este descobriu, no ponto de costume, o
capitdao Venancio, a quem me apresentou, contando-me, ao mesmo tempo, a
fraqueza do seu velho correligionario e concidadao.

- Que gosto acha o senhor nessa extravagancia, Sr. Pimentel? - perguntei eu,
escandalizado, ao mineiro, acentuando as palavras com a tonalidade proposital
da minha censura.

- Gosto? - atalhou o sertanejo. - Gosto, eu nao acho nenhum. Eu acho é
engracgado.

- Engragado? - estranhei.

- Sim, senhor. Eu faco isso para me lembrar de Minas, das minhas cagadas no
Poco Fundo. Cada mulherzinha dessas € mesmo que perdiz.

- Perdiz? - interveio o Dr. Antonio Carlos, admirado.

- Sim, senhor. Vossa Senhoria nunca andou cagando perdiz?

E explicou, ajudando a palavra com a mimica:

- A gente vai, as vezes, pelo mato, pisando aqui, pisando ali, cauteloso com a
espingarda calada, quando ouve, de repente, um barulho no chao, entre as
folhas. Olha, e vé: é a perdiz que estd no folhedo, imdvel, quieta, olhando p'ra
gente. Sentindo-se descoberta, solta um véo baixo, rasteiro, junto do solo. A
gente nao atira: vai andando, vai seguindo, vai acompanhando a bicha, até que
ela, afinal, chega no ninho.

- E quando a perdiz chega no ninho, que é que faz? - indaguei, curioso.

E o capitao, rindo:

- Que é que faz? Deita-se!

E saltou para o estribo de um bonde, espantando uma revoada...

11 - A OBRA PRIMA

2 de fevereiro



O almirante Ribas acabava de referir as senhoras, a mesa de jantar, a origem da
mulata nacional, tal como eu a contei, aqui, hda poucos dias, quando o
desembargador Pessegueiro, recompondo as guias do bigode grisalho e
cuidado, atalhou, com orgulho:

- Ha engano nessa tradicdo, Sr. almirante: ha engano. A mulata ndo teve origem
no céu, como se diz; a sua origem, para gloria nossa, é toda terrena.

E recostando-se na cadeira, apoiando-se na mesa com ambas as maos,
comecou, pausado, a sua narrativa:

- O preto, o branco e o amarelo, que habitam a Africa, a Europa, a Asia e a
Oceania, foram, realmente, modelados por Jeova, que os reconheceu, de fato,
como seus filhos. Atirando-os, aos milhares, ao mundo, ele os conhecia todos,
regulando-lhes a vida e a morte. E tanto assim, que, quando aparecia, no céu,
de volta da terra, um branco, um preto ou um individuo de raca asidtica, ele
tomava, paternal, pela mao, reconduzindo-o ao convivio dos bem-aventurados.

Feita uma pequena pausa, o desembargador continuou:

- Certo dia, porém, bateram a porta de ouro do céu. Solicito, como sempre, S.
Pedro correu a abri-la, e recuou, deslumbrado: era a primeira mulata que,
requebrada, cheirosa, encantadora, incomparavel, penetrava, triunfante, no
Paraiso!

As senhoras sorriram, admirando o entusiasmo do velho magistrado, e ele,
sorrindo com elas, retomou o fio a narrativa:

- A presenca daquela criatura estranha, rica de encantos, de gracgas, de
seducgdes, agitou, de pronto, a morada celeste. Anjos e serafins rodeavam-na,
fascinados, tontos, embriagados de beleza. Estrelas que viviam isoladas no azul,
achegavam-se, cochichando, formando constela¢gdes. E uma grande musica
religiosa ressoou pelas alturas, celebrando, num enlevo, o maravilhoso
acontecimento.

Nesse ponto, com os bragos e os labios abertos, o desembargador quedou-se,
como num éxtase. Passado um minuto, continuou:

- Avisado da novidade, Jeova quis, ele préprio, ver o prodigio; e, descendo do
seu trono de pedrarias, encaminhou-se, com o cortejo de arcanjos, no rumo da
porta, de se achava a mulata, rodeada de santos e querubins. Chegando ai, ao
vé-la, ele prdéprio recuou, tapando os olhos com as maos; diante dele, a cabeca
pendida para um lado, os labios entreabertos num sorriso, e os olhos
entrefechados num deliquio, a recém-chegada esperava-o, doce, linda,



maravilhosa! Passado o primeiro momento de pasmo, o Supremo Arquiteto
levantou o rosto veneravel, e, com a barba soberba derramada pelo peito largo,
bradou, deslumbrado:

"- Eu fiz a racga preta, que povoou a Libia ardente, suportando, impassivel, o fogo
dos desertos. A raca amarela, cujas mulheres, pequeninas e timidas, enchem a
Asia, é obra minha. A mulher branca, delicada, mimosa, de olhos azuis e cabelos
de ouro, saiu das minhas oficinas. Que artifice terd, porém, imaginado e
realizado esta joia, esta obra-prima da natureza, esta flor incomparavel da
criagao?"

Nesse momento, os bem-aventurados abriram alas, deixando ver uma figura
curiosa: barba feita, bigode retorcido, correntdao de ouro atravessado sobre o
colete, que lhe dava maior vulto a obesidade, apareceu, sorridente, o Manél da
Venda, exclamando, com orgulho:

- Eu, Senhor!

Ante essa confissao, Jeova nao resistiu: encaminhou-se para o Manél, que o
olhava desafiadoramente, e, sem se conter, bradou, com os olhos umidos:

"- Mestrel..."

E apertou-lhe a mao, comovido.

12 - MAMAE
5 de fevereiro

Chepélinho de palha de grandes abas e de grandes fitas atirado para a nuca e
preso ao queixo, em baixo, por um elastico de seda que |he flagiciava as
carnezinhas tenras; calcinha pelo joelho, cinto de mulher e bengalinha a mao,
vai o Antoniquinho, com os seus trés anos de idade, pela rua Gongalves Dias,
arrebatado pela pressa elegante da sua mamae.

Seguro pela mao esquerda, com a bengalinha na direita, debalde procura o
pequenito deter-se diante das vitrinas, para ver os manequins, os macacos de
veludo, os ursos de pellcia, os cavalinhos de pau, as coisas galantes ou vistosas
gue lhe encantam os olhos. A boquita quase do tamanho do pipo de borracha
de que prescindira no ano anterior, ndao se cansa de papaguear. As suas
perguntas, que sdo as mais ingénuas e atrapalhantes, ficam, porém, sem
resposta. D. Odette vai, apressada, sem saber mesmo o motivo, e nao pode



prestar atencdo, ao mesmo tempo, a gentileza dos conhecidos, que a saudam
atenciosos, e a insacidvel curiosidade do Antonico.

De repente, com a aten¢ao despertada por um rico vestido de passeio, a mogca
estaca, sem abandonar a mao do pequeno, diante de um mostrudrio de
modista. Desinteressado das modas, Antonico prefere olhar uma vitrina da casa
de flores e aves, que fica ao lado, e em que se vé, perto de um casal de grandes
galinhas pretas, alguns ovos de raga. Sem outra coisa a perguntar no momento,
o pirralho ergue os olhos muito negros e muito vivos, indagando, em voz
cantada e doce, como a de um anjo:

- Mamae, galinha preta pde ovo branco?

D. Odete ndo lhe responde; toma-lhe da maozinha tenra, miida como um
jasmim, e parte, de novo, apressada. Adiante, porém, com a rapidez da marcha,
Antonico atrapalha-se com a sua bengala de dois palmos de cumprimento,
enfia-a entre as perninhas nuas, tropeca, rodopia, e vai ao chao, esfregando os
joelhinhos no asfalto. Vem-lhe uma vontade de chorar, mais do susto do que da
queda. O beicito treme, abotoando num cravo. D. Odete prevé, porém, o
berreiro, suspende-o do solo pela mao, e infunde-lhe coragem, animo,
dignidade, sacudindo-lhe com o lengo o joelhinho escoriado:

- Nao chore, meu filho, ndo chore!
E sem dar pelo que dizia:

- Seja "homem", como sua mae!

13 - AINTENGAO
8 de fevereiro

A pequenina igreja de Santa Engracia estava quase despovoada de fieis, que se
iam retirando, um a um, molhando os dedos na agua benta, quando o Onofre
penetrou no templo, desconfiado, chapéu na mao, camisa para fora da calga, a
maneira da terra, procurando falar a padre Louren¢o, que se achava, no
momento, arrumando a paramenta eclesidstica na pequena cémoda da
sacristia. Ao ver o caboclo, afamado em toda a vila pela sua desenvoltura, o
sacristao, o Zezinho, correu ao seu encontro, levando na mao, pingando cera, o
apagador de velas com que abafava, naquele instante, as ultimas luzes do altar-
mor.



- Que é que vocé quer, Onofre? - indagou o sacrista. - Quer falar com "seu"
vigario?

- Chame ele! - respondeu o caboclo, soturno.

Cinco minutos depois, apds as explicacdes preliminares, estava o desordeiro
ajoelhado diante do confessionario, torcendo o chapéu nos dedos, com o cabelo

a cair, em cachos revoltos, sobre a testa e sobre os olhos.

- Qual é o pecado de que se acusa, meu filho? - indagou o sacerdote, bondoso,
procurando conduzir com jeito aquela ovelha bravia.

O caboclo baixou a cabecga, e confessou:

- Eu ndo matei, nem roubei ninguém, ndo, "seu vigaro". Meu pecado é um
pecadinho de nada. E uma porcariazinha de pecado que nem presta p'ra dizé.

- Conte, filho; conte sempre! - animou o padre.
Onofre tomou folego, e principiou a narrar:

- O'ie, "seu" vigaro, foi assim. Eu tinha brigado com o Chico Julido, da Lagoa
Funda, e jurei tomd um desforco, dando as tripa dele p'r'os urubu cumé. Ontem,
de tardinha, me armei, e fui fazé o servico. Ele tava na porta da casa com a muié
e os fio dando cumé p'r'os bicho meudo. Eu me apiei e avancei p'ra ele disposto
a matd; mas fiquei tdo penalizado, "seu" vigaro, com a vista da famia, daquela
fiarada que ia fica sem pai, que, em vez de mata o infiliz, s6 meti a pontinha da
faca no couro dele, um pedacinho de nada. O cabra deu um pulo p'ra riba, e I3
ficou vivo, s6 com um arranhaozinho na costela, feito p'ra amedronta. "Seu"
vigaro acha que isso é pecado?

Padre Lourenco tomou uma pitada, assoou-se, com estrondo, no lenco de
Alcobacga, que lhe tirava todas as duvidas, e obtemperou, convicto:

- E pecado, sim, meu filho; é pecado tio grande como o de morte!
- Mas eu nao matei, "seu" vigaro! protestou o caboclo.

- N3o importa. Houve o pensamento, a idéia de matar. E o que vale, meu filho, é
a intencao!

Onofre baixou a cabeca, humilde, e o padre continuou:

- Eu vou dar-lhe uma penitenciazinha, vocé nao torne a cair noutra.



Assoou-se, de novo, e explicou:

- Vocé vai rezar quarenta e oito padre-nossos, setenta ave-marias, e setenta
salve-rainhas. Antes de sair, porém vocé vai por, ali, no cofre das almas, uma
prata de dez tostdes.

E levantando-se:

- Va! O caboclo ergueu-se, p6s o chapéu debaixo do brago, exumou do bolso da
calca uma prata de dez tostdes que |a dormia, encaminhou-se para o cofre, que
ficava perto da porta, e, jeitoso, comecou a fricionar, com a moeda, a entrada
da caixa, sem deixar, entretanto, que ela escapulisse para dentro. Feito isso, ia
meter de novo a prata na algibeira, quando padre Lourenco, que o observava,
gritou-lhe, de longe:

- Psiu!l Que é isso? Vai levando o dinheiro?

O caboclo voltou-se, da porta, e protestou, com um risinho canalha:

- Ué! A"tengcao" nao vale?

E ganhou a rua.

14 - OS JASMINS

11 de fevereiro

- Que linda flor, almirante; e que perfume!

Foi assim que a linda vilva Dagmar Antunes recebeu, num arrulho gracioso, a
florzinha alva, a mimosa estrelinha de neve, que o almirante Ribas destacara,
gentil, da botoeira do seu "smoking" impecavel.

- Dona Dagmar ndao conhece, porventura, a histéria desta flor? - perguntou,
risonho, o velho marinheiro, tomando lugar ao lado da mog¢a, no mesmo

canapé.

E como a encantadora senhora lhe respondesse com o enigma de um sorriso, o
almirante comecou, falando-lhe quase ao ouvido:

- Para a primeira mulher, como a senhora sabe, a expulsdao do Paraiso teve a
importancia de uma verdadeira calamidade. A maldigao de Jeova tombava,



principalmente, sobre ela, sobre o seu destino, sobre a sua felicidade na terra.
Era ela que ia sofrer, dali em diante, as dores da multiplicacao da espécie. Era
sobre ela que iam recair as penas, os trabalhos, os cuidados da vida doméstica.
Era sobre ela, em suma, que iam pesar as preocupac¢des do vestudrio, da
mudanc¢a quotidiana da folha de parreira. E, por isso, era com o coragao aos
pedacos que ela ia deixar, para sempre, aguele abencoado dominio do Senhor.

Nesse ponto, fez pausa, olhou os dentes miudinhos da moga, que continuava a
sorrir, e acrescentou, bordando a fabula:

- Expulsos do Eden, Ad3o e Eva baixaram a cabeca, e partiram, tristes, humildes,
abatidos, para a horrivel solidao do degredo. Assim, porém, que ultrapassaram
os limites do grande jardim das delicias, nossa primeira mae nao pode mais. Os
lindos olhos umedeceram-se-lhe, como violetas tocadas de orvalho. E a medida
gue ela ia andando, iam as lagrimas caindo uma a uma, dos seus grandes olhos,
assinalando, na areia, como pérolas do mesmo colar, as curvas do seu caminho.
No dia seguinte, porém, ao amanhecer, o rosto da primeira mulher iluminou-se
de uma divina felicidade: marcando os seus passos no Deserto, a areia aparecia
semeada de florinhas em forma de estrela, alvas como a inocéncia e cheirosas
como o pecado!

Virou-se mais para a moga, e explicou:
- Foi assim, das lagrimas da mulher, que nasceram os jasmins!
E olhando-lhe nos olhos, com a voz trémula:

- E foi nas pétalas dos jasmins, D. Dagmar, que Deus talhou os seus dentes!

15 - EDUCAGCAO ANTIGA
14 de fevereiro

As pessoas que desceram a cidade sexta-feira pela manha, ouviram falar, com
certeza, em uma vaia de que teria sido vitima, em plena Avenida, uma senhorita
inconvenientemente vestida. Indignadas com a competéncia daquela atrevida,
outras senhoras explodiram em exclamagdes admirativas, a que os homens,
para agradar a maioria, deram seguimento, rompendo em assuada.

A mim, me custa a crer que isso tenha acontecido, por uma circunstancia muito
natural por ndo ser possivel, mais, na cidade, uma "toilette" capaz de motivar
surpresa. As que se exibem na Avenida impunemente, todos os dias, sao de tal



ordem, que, para causar escandalo, pasmo, admiracdo, seria preciso, nao,
apenas, tirar o vestido de cima da pele, mas tirar a pele de cima do corpo.

Comentava eu esse incidente, ontem, a noite, em uma roda de damas e
cavalheiros, quando uma das senhoras menos jovens, Dona Ernestina Vale,
procurou uma explicagdao para esse descalabro:

- O motivo dessa falta de pudor de certas mogas de hoje, - comegou, perspicaz -
deve ser atribuido, sr. conselheiro, aos prdprios pais, ou, antes, as maes.

E exp0Os o seu pensamento:

- O senhor vé, hoje, como as maes vestem as criancas. Nao ha dia em que nao
encontremos na rua meninas de quatro, seis, oito e, até dez anos, com
vestidinhos muito acima dos joelhos, com os bracinhos nus, o colozinho a
mostra, numa exibicdo completa das suas carnezinhas tenras. Aos doze anos, ja
mocinhas, a "toilette" dessas criaturinhas apresenta pequena diferenga. E como
nao tiveram, em crian¢a, a no¢ao do pudor fisico, entram assim na mocidade,
sem tentar esconder as partes do corpo que nunca lhes disseram que deviam
ser escondidas.

- A senhora acha, entao, que elas fazem isso sem maldade? - obtemperou o Dr.
Austregésilo, tomando nota na carteira.

- Perfeitamente, doutor! Elas fazem isso com a maior inocéncia do mundo. Os
indios ndo se apresentam inteiramente nus aos olhos dos civilizados? E ndo o
fazem ingenuamente, inocentemente, por terem sido criados assim? Criemos as
meninas com decoro, vestindo-as com discricao, e teremos mogas discretas,
pudicas, decorosas, ciosas do seu corpo e dos seus encantos.

E, dizendo-me isso, acrescentou, severa, calcando as luvas, deixando-me ver,
pelo vestido decotado e sem mangas, dois sinaizinhos negros, quase

imperceptiveis, que se lhe aninhavam um pouco abaixo das axilas:

- Assim é que eu fui criada!

16 - AS CRUZES
17 de fevereiro
As senhores grazinavam, como periquitos em rocado, em torno da mesa do ch3,

guando Mme. Gama Simpson se curvou, rindo com alarido, sobre a toalha de
linho bordada de cegonhas vermelhas, numa escandalosa explosdao de alegria.



Segurando em uma das maos a taca de porcelana e na outra, fechadinha como
um botdo de rosa, uma torradinha cor de ouro, a linda criatura ria
despreocupadamente, agitando-se na cadeira, quando, com o movimento do
corpo, lhe saltou do colo de neve e rosa, pela janela de seda do decote, a sua
custosa cruz de brilhante, fugindo-lhe para o ombro, com o risco de perder-se.

- Cuidado com a cruz, madame! - avisou, atencioso, do outro lado da mesa, o
conselheiro Atanasio, que observava, sem perder um movimento do solo, as
ondulac¢des do Calvario e os arredores da Jerusalém.

D. Lisete olhou o decote, apanhou a cruz fugitiva, e, aconchegando-a a carne
rosada, queixou-se, risonha:

- Também, que idéia esta, de inventar cruzes para o colo da gente!

- Vossa Exceléncia ndo sabe, entdo, o que elas significam, na opinido de
Tabarin?

As senhoras mostraram-se curiosas de conhecer a origem daquele costume, e o
antigo palaciano comegou, medindo as palavras:

- Na Idade Média, quando eram deficientes os meios de comunicacdo de cidade
para cidade, de aldeia para aldeia, de um castelo para outro castelo, os monges,
gue dominavam nos paises barbarizados da Europa tomaram a si a incumbéncia
de marcar os caminhos, cujas dire¢cdes eram assinaladas por meio de cruzes. Ao
deparar, na mata ou na montanha, um destes simbolos da cristandade, o
viajante ja sabia que ndo errara o seu roteiro, e que a estrada era, mesmo, por
ali...

- Mas... - interrompeu, impaciente, Mme. Souza Batista.

- Espere... - implorou o conselheiro.

E continuou:

- Mais tarde, com o advento das modas femininas, e com o aproveitamento, por
parte das mulheres, de todas as conquistas do homem, entenderam elas de

utilizar o mesmo simbolo, com a mesma significagao.

- A cruz no colo das mulheres quer dizer, entao, alguma coisa? - interrompeu,
franzindo a testa, Mme. Werther.

- Evidentemente, minha senhora! - tornou o conselheiro.



E explicou:
- Elas estao dizendo, como nas montanhas antigas, que... o caminho é por ali!

Quando o conselheiro terminou a sua narrativa, Mme. Simpson procurou a sua
cruz de brilhantes, e tomou um susto. Com os seus modos estabanados, a cruz
havia, de novo, abandonado o decote, e fugido para trés...

17 - O PERFUME
(Sobre uma frase de Dumas Filho)
20 de fevereiro

Saida do colégio em dezembro ultimo, Angelita recebeu da sua mamade a
promessa de um vestido de passeio, um verdadeiro vestido de mog¢a, escolhido
por ela mesma, assim que regressassem da fazenda, em Barra Mansa, depois do
Carnaval. Inocente ainda, foi batendo os dois lirios das maos que a menina
ouviu a noticia. E foi, para ela, para os seus dezesseis anos incompletos, um
momento de alegria irreprimivel, aquele em que, sentado na sua cama alva,
pura como um bergo, escolheu, manuseando uma duzia de revistas de modas, o
figurino que mais lhe encantava os olhos.

Feita a encomenda a uma das modistas do bairro, foi esta, dias depois, levar o
vestido a ultima prova. Contente, feliz, pulando pela casa, era com uma
jovialidade descomedida que Angelita recebia a costureira. E ndao foi sem um
certo calor na face, e sem um certo tremor nos dedinbos afilados, que
desabotoou a sua blusinha leve, patenteando os encantos do seu colo virgem,
do seu corpo desabrochante, aos olhos daquela senhora estranha, habituada a
ver, certamente, por ai, por exigéncia do seu préprio oficio, centenas de corpos
pecadores.

- Tire o corpinho também, mademoiselle, - ordenou a modista.

A menina enrubesceu mais:

- O corpinho, também?

Minutos depois, trajando o seu lindo vestido novo, Angelita abria de par em par
a porta da sua alcova, onde estivera encerrada, sozinha, com a costureira.

Estava deslumbrante. Era um maravilhoso figurino de verdao, bordado a seda,
com um rosario de pequeninas flores a cintura, que Ilhe punha em destaque, no



colo e nos bragos, a imaculada frescura da pele. Curvando-se, risonha, numa
grande mesura, foi a mocinha perguntando, logo, a D. Adelaide:

- Entdo, estou linda?

A ilustre senhora, que a esperava na sala de jantar, junto a mesa, abriu os
bragos, para receber a filha.

- Que tal? - tornou a moga.

D. Adelaide beijou-a nos cabelos castanhos e, com um sorriso de bondade, em
que lhe ia toda a sua alma, externou o seu pensamento:

- Estd muito bom, muito lindo, mas falta uma coisa.

A menina arregalou os grandes olhos escuros, imobilizando no rosto um sorriso
de espanto.

- E aqui! - explicou a senhora, pondo-lhe a m3o aberta sobre o colo de neve.
E abragando a menina:

- As mulheres, minha filha, sdo uma esséncia delicada, de que o vestido é um
vidro desarrolhado, por onde se evola, insensivelmente, o pudor da mulher...

E lancou, maternalmente, sobre o colo da filha, a macia misericérdia do seu
claro lenco de seda.

18 - EXPERIENCIA
23 de fevereiro

Companheiros de mocidade, o comendador Otacilio Fagundes e o
desembargador Portela haviam se separado, de repente, em uma das
numerosas encruzilhadas da vida. Dedicados, um ao comeércio, e outro a
magistratura, havia cada um deles seguido o seu caminho, apertando a mao ao
companheiro. E nunca mais tiveram noticia um do outro

E, no entanto, haviam os dois prosperado. Dirigindo-se para Santos, onde um
tio, velho comerciante de café, Ihe oferecia um lugar no escritdrio, progredira
Fagundes rapidamente, até que se tornara, por morte do tio, o Unico
proprietario da casa. Tomando o rumo da Corte, com a sua carta de bacharel, o
amigo nao havia sido menos feliz. Habil, maneiroso, aproveitando as situacdes



sem quebra de dignidade, nao lhe foi dificil um cargo de juiz em pequena
provincia do norte, onde regressara, afinal, ao sul, como desembargador
aposentado.

Quarenta anos haviam decorrido, quase, sobre a separa¢ao dos dois infatigaveis
campineiros, quando, um destes dias, indo receber um cheque no Banco do
Brasil, o comendador Fagundes ouviu gritar, na pagadoria, ao portador de uma
ordem de pagamento: - Francisco Ribeiro Portela!

Atendendo ao chamado, aproximou-se empertigado ainda, um ancidao de
sessenta anos, vestido com distingao, demonstrando nos modos, no porte, nas
maneiras, saude e prosperidade.

Ao anuncio daquele nome, o comendador Fagundes, que assinava o cheque em
mesa proxima, voltou-se, rdpido, com o peso das suas banhas e dos seus
setenta anos, e encarou o outro. E encaminhando-se para ele, indagou:

- E o Francisco Portela, de Campinas?

- Sim, senhor.

- Eu sou o Otacilio Fagundes.

Um abrago enorme, que mais parecia um primeiro assalto de luta romana, selou
esse encontro de duas saudades.

- Fagundes!

- Portela!

Trés minutos depois estavam os dois velhotes a um canto, de pé, enxugando os
olhos, trocando noticias da vida e da fortuna. O capitalista contou, primeiro,
como ficara com de a casa do tio; como |lhe corriam admiravelmente os
negoécios; como |lhe havia sido, em suma, favoravel, no mundo, a roda do
Destino. E o magistrado contou-lhe, depois, como subira, como prosperara,
como enriquecera, como havia chegado, enfim, ao mais alto posto da sua
carreira, no Estado. De repente, porém, o comerciante indagou:

- E constituiste familia?

- Eu? N3o. Continuei solteiro. E tu?

- Eu casei-me.



- Casaste?
- E verdade.
- Ha muito tempo?

- N3do. H4 dois anos. Casei com uma menina de vinte anos, minha afilhada, e ja
tenho um filhinho.

- Um filho? - indagou o desembargador, recuando.
E ao ouvido do comendador, indignado:

- E de quem tu desconfias?

19 - ILUSAO
25 de fevereiro

Abragado a um poste de iluminagao elétrica, tonto de cerveja e de fome, o
velho boémio levantou os olhos para as estrelas longinquas, naquela
madrugada fria, sentindo a terra, em torno, estremecer e rodar. Com medo de
cair, o notivago apertou mais o poste de encontro ao peito, fechou os olhos e
comegou a sonhar.

A principio era um monte de moedas de ouro, postas umas sobre as outras, que
Ihe dava quase pelos joelhos. De repente, o monte comegou a subir, a crescer, a
avolumar-se, atingindo a sua altura e galgando o espaco, rapido, como um caule
dourado de crescimento vertiginoso. O boémio acompanhava o
desenvolvimento daquela arvore curiosa, quando, no escandalo daquela
ascensao, lhe viu desaparecer a ponta nas nuvens, estabelecendo uma corda de
ouro, fina e imensa, ligando a terra ao céu. Olhava-a ele admirado, quando
ouviu uma voz, que lhe dizia:

- Sobe, Alfredo!

O notivago segurou-se a corda de ouro, feita de moedas acumuladas, e
principiava a subi-la, quando esta, de repente, estalou, partindo-se, fazendo-o
vir aos trambolhdes pela altura, estatelar-se, com forga, no chao.

Abrindo os olhos, o boémio sentiu-se assentado no calcamento da rua, ao lado
do poste. Espantado, passeou a vista em redor, e, detendo-a em certo ponto,
viu, no asfalto, caida da algibeira de algum transeunte, uma pequena moeda de



cem réis. Estendendo a mao, apanhou-a, revirou-a nos dedos, examinou-a, e, ao
fim de tudo isso, pensou, num sorriso de consolo:

- Felizmente, sempre ficou, no chao, a ponta da corda!

E metendo o niquel no bolso, continuou, aos trancos, o seu caminho.

20 - FERRABRAS
28 de fevereiro

O coronel Otaviano de Meireles, comandante de um batalhdo da Guarda
Nacional aquartelado em Niterdi, era conhecido em toda a cidade pela sua
valentia, e, em especial, pela sua intransigéncia em questdes de honra. Casado
com uma das senhoras mais formosas do bairro, era tal o pavor infundido pelo
seu nome, que ninguém se atrevia, sequer, a levantar os olhos para a sua cara
metade. Aquele que tal fizesse, era, na opinidao de toda a gente, um homem
liquidado.

Foi por esse tempo, e quando mais se acentuava, em toda a praia de Icarai, a
fama da coragem do coronel, que passou a residir na vizinha capital o jovem
advogado Dr. Otacilio Fernandes, que ndo era coronel, nem major, nem capitao,
nem tenente, mas fora, sempre, um dos mais famosos namoradores de Niterdi.
Proprietario do prédio em que o coronel residia, ndo foi necessdrio grande
esforco da parte do mogo para travar amizade com o inquilino; e esta foi tao
rapida, e tao sincera, que, uma semana depois, era o Dr. Otacilio convidado para
um almogo, no primeiro domingo, na residéncia do brioso militar.

Chegado o dia, |3 estava, na praia de lcarai, o jovem capitalista. Risonho,
amavel, dissimulando com um sorriso gentil a austeridade da sua fisionomia
marcial, correu o dono da casa ao portdo, para receber o convidado e fazé-lo
subir até a sala, onde madame ja o esperava, obsequiosa e linda, com o rosto a
emergir, como uma grande rosa, das espumas de neve do seu elegantissimo
"peignoir" de linho e renda.

- O Dr. Otacilio Fernandes - apresentou o coronel.
E ao recém-chegado:
- Minha esposa...

Minutos depois, sentados a mesa redonda, em que havia apenas trés talheres, a
palestra corria jovial, feliz, entre petiscos saborosos e sorrisos significativos,



guando o telefone tilintou. Era o procurador do coronel que reclamava a sua
presenca, urgente, na estacao das barcas, para ultimagao de um negdcio
inadidvel.

- Diabo! - exclamou o bravo militar. Tenho de ir, nao ha remédio!

E virando-se para o capitalista, enquanto desamarrava o guardanapo:

- Esteja a vontade, doutor. E questdo de meia hora. Fique por ai; eu ndo
demoro!

E para a esposa:

- Orminda, faze as honras da casa; eu venho ja!

Mal o coronel tomou o bonde, duas tagas se chocavam no ar, por cima da mesa,
festejando ruidosamente aquele encontro, ha tanto desejado. E de tal forma foi
a saudacao, que, ao reentrar em casa, o coronel foi encontrar os dois no seu
gabinete, num coldéquio de excessiva intimidade. Apanhado em flagrante, o
advogado pbs-se de pé, livido. Apoiado na porta, que empurrara, o coronel
encarou-o trovejando:

- Sim, senhor, Sr. Dr. Fernandes!

Palido, trémulo, o advogado lembrou-se da fama do coronel, e sentiu que
chegara a ultima hora da sua vida.

- Sim, senhor! - tornou o militar.
E abrandando a voz:

- Vocé ndo tem medo de uma congestao?

21 - INDEFESA
3 de margo

O Dr. Edgard esperava hd meia hora na sala de visita a formosa dona daquela
casa, e evocava, saudoso, o tempo em que a conhecera.

Fora ha seis anos, em uma festa ndutica, em Botafogo. Passageiros da mesma
lancha, ele acompanhava um pdreo, detidamente, com o seu bindculo de



marfim, quando alguém lho arrancou violentamente dos olhos, gritando-lhe
com alvorogo:

- Ora, empreste-me! sim?

Ele voltou-se, e viu que o seu bindculo estava ao servigco de dois olhos tao
verdes como as aguas, e, preso deles, ndo conseguiu mais, nesse dia,
acompanhar um numero sequer daquela campanha esportiva, travada nas
ondas.

Dentro de seis meses estavam noivos. E um dia, por um arrufo, por um breve
ciume sem causa, acabou-se o noivado, partindo ele para a Alemanha, a
aperfeigoar os estudos, ficando ela, jovem e linda, no Rio, onde se casara, afinal,
com um advogado, quatro meses antes do seu regresso.

Ele sabia do casamento quando a encontrou, uma tarde, na Avenida:

- Entdo, de volta, doutor? - exclamou a maravilhosa criatura, estendendo-lhe a
mao pequenina, numa grande alegria.

- E verdade. E venho encontra-la mais formosa, mais risonha, e, com certeza,
mais feliz!

- Sabe que me casei? - tornou a moga, despedindo-se - Aparega em nossa casa.
Teremos imenso prazer em recebé-lo.

E apertando-lhe a mao, com um olhar, que era um relampago:

-Val Sim?

Recapitulava o jovem médico esses episddios, origens daquela visita, quando
ressoaram passos na escada, e surgiu a porta da sala, deslumbrante de graca e
de mocidade, a figura que mais o encantara na vida.

- Ohl... - exclamou, deslumbrado, pondo-se de pé.

Sentaram-se os dois, palidos, entreolhando-se em siléncio. De repente, com
uma audacia imprevista, ele aventurou, incontido.

- Estas deslumbrante, Ecilda! Estas tentadora... maravilhosa... irresistivel!
E, de subito, cerrando os dentes:

- Se tu ndo gritasses... eu me precipitaria sobre ti, cobrindo-te de beijos!



A moga, trémula, os labios entreabertos, olhou-o nos olhos, e, levando a
garganta a maozinha branca, sussurrou, apenas, a meia-voz, tranquilizando-o:

- Estou... roucal

E fechou os olhos...

22 - ASANTA CASA

(Parddia a uma satira de Emilio de Menezes)

5de marco

As nuvens comecavam a tomar uma cor arroxeada, anunciando o fim do
crepusculo e o inicio de uma noite soturna, quando alguém bateu, medroso, a

luminosa porta do Céu.

- Quem bate? - gritou, de dentro, Sao Pedro, arrastando as suas alpercatas de
couro e tilintando, trémulo, a sua enorme penca de chaves.

- Sou eu! - respondeu de fora o recém-chegado.
Aberta a portinhola do parlatério, informou o retardatdrio haver sido
despachado da vida naquele dia, com destino a mansdo dos justos, onde devia,

portanto, ser admitido.

- Aqui? - observou o apostolo, espantado. — Aqui, ndo. Todas as pessoas que
tinham de entrar hoje, ja entraram. Nao falta mais nenhuma.

E bondoso:

-- Ndo sera engano seu, meu filho? Vocé ndo terd sido despachado para o
Purgatério?

O peregrino admitiu a hipdétese de uma confusao, e, saltando de nuvem em
nuvem, como quem salta de rochedo em rochedo, foi ter a porta de fogo do

Purgatério, onde bateu.

- Quem vem |3? - trovejou um anjo, escancarando, com um gancho, a rubra
fornalha das peniténcias.

O desventurado deu o seu nome, e, momentos depois, reabria-se o forno.



- Ha engano na direcdo, camarada! - informou o guardido, soprando, severo, a
sua vermelha espada de chama. - O seu lugar ndo sera no Inferno? Aqui, é que
ndo é. Nao consta nada sobre a sua pessoa!

E, fechando a fornalha, deixou-o na amplidao, tristonho, solitdrio, abandonado,
tendo aberto, apenas, a sua frente, o caminho escuro do Inferno. Resolvido a
cumprir o seu destino, tomou o infeliz esse rumo, até ir ter, corajoso, a porta da
caverna formidavel.

- Quem é7? - rugiu, de dentro, uma voz que parecia um trovao.

Tremendo de pavor, o misero deu o seu nome, e esperava, ja, o instante de ser
precipitado nas enormes caldeiras ferventes, quando o portao monstruoso se
abriu, dando passagem aos chavelhos de ferro de Belzebu.

- Quem o mandou para cd? - indagou o bruto, acendendo os olhos.

- A mim? - gemeu o desventurado. - Ninguém. Fui ao Céu, disseram-me que nao
era la. Fui ao Purgatério, e informaram-me a mesma coisa. Logo, é aqui, por

forca.

O Diabo meditou um instante, consultou umas chapas de ferro incandescente
gue estavam préximas, e protestou, firme:

- Aqui, também, ndo é!
- Nao?

- N3o; absolutamente! - tornou o Capeta. - O seu lugar deve ser mesmo no Céu.
O Pedro esta muito velho, ja, e, com certeza, ndo viu bem. Volte 13! Volte 13!

Um momento depois, estava o desgracado, de novo, a porta do Paraiso.
- Qutra vez? - observou Sao Pedro, paciente.

- Outra vez, sim, - confirmou, grosso, a vitima. - O meu lugar ndo é no
Purgatdrio, ndao é no Inferno; deve ser, forcosamente, aqui. Veja bem!

O apéstolo enforquilhou os éculos no nariz, abriu o livro em que estavam
registrados os nomes das almas, folheou, folheou, folheou, e, de repente,

voltando-se, indagou:

- Diga-me uma coisa: onde foi que vocé morreu?



- Eu? Na Santa Casa do Rio de janeiro! - respondeu a vitima.

E o chaveiro, escancarando a porta:

- E aqui mesmo, entre!

E mostrando o livro:

- A culpa nao foi minha, filho! Vocé devia vir para cd, daqui a vinte anos!
E aborrecido:

- Esta Santa Casa tem me estragado a escrita!...

23 - O GATO E O PASSARINHO
8 de margo

A encantadora Palmirinha Camargo havia concluido o seu curso de datilografia
na Escola Remington, quando, uma tarde, participou, contente, a Dona Brasilia:

- Sabe, mamae, arranjei um emprego excelente. O ordenado é de trezentos mil
réis!

A bondosa senhora deixou a costura, endireitou os 6culos, e, chamando a filha
para perto de si, ordenou:

- Senta ai. E onde é esse emprego?
A moga, risonha e inocente, explicou:
- E no escritério do Dr. Alexandre.

- E quem é esse Dr. Alexandre? E aquele que esteve, outro dia, no baile da
Violeta?

Palmirinha confirmou, ingénua, e Dona Brasilia, tomando-lhe as, maos,
retorquiu, sensata:

- Queres que te fale com franqueza, minha filha? Esse emprego nao te convém.



A menina fixou com os seus grandes olhos claros e puros a dogura do rosto
materno, e a boa senhora continuou:

- Tu és uma jovem inexperiente, um anjo que ndao conhece os espinhos do
mundo. O Dr. Alexandre é um mogo esperto, um homem habituado a lidar com
as fraquezas alheias. Se se tratasse de um escritério grande, de uma casa em
gue trabalhassem outras mogas ou outros advogados, eu nao teria receio; mas,
assim, com ele e tu, sozinhos, no escritério, o0 meu coracdo ndo poderia ficar
descansado.

- Oh, mamae! - estranhou a moga, corando. - A senhora nao tem confianca em
mim?

Dona Brasilia compreendeu a ofensa que fizera aquele pedaco do seu coracao,
e, para nao insistir, atalhou:

- Tenho, minha filha, tenho toda a confianga em ti.
E concordou, beijando-a nos olhos:
- Esta bem, vai. Amanha, podes ir para o teu novo emprego.

A mocga pulou, contente, beijando sofregamente a testa, a cabe¢a, a face, a boca
e os olhos maternos, e, a noite, ia recolher-se, quando D. Brasilia chamou:

- Palmira?

- Senhoral! - acudiu a, mocinha.

Bondosa e grave, a digna senhora pediu:
- Traze dai a gaiola do teu candrio.

A moca foi a copa, e voltou com a gaiola, onde um canarito dormia, sossegado,
muito encolhido, muito amarelo.

D. Brasilia abriu a portinhola daquele carcerezinho de ouro, e, indo a cozinha,
voltou com o gato na mao.

- Para que é isso, mamae? - indagou a moga, espantada.
Para meter na gaiola, com o candrio.

- Oh, mamae! - gemeu a mocinha, horrorizada.



- Que mal faz? - indagou D. Brasilia, sorrindo significativamente para a filha. Tu
nado tens confiang¢a no teu candrio?

Palmirinha compreendeu o alcance da licao, e atirou-se nos bragcos maternos,
prometendo, entre solugos:

- Eu ndo irei, minha maezinha; deixe estar, eu ndo irei!

E ndo foi. No dia seguinte, contrariando as esperangas do gato, o canadrio
amanheceu feliz e simples, cantando na sua gaiola...

24 - A NOIVA DO DONATO

11 de margo

- Foi um caso espantoso, Unico, inacreditavel, Sr, conselheiro, esse de que fui
testemunha, e que eu lhe conto, embora o senhor ja o tenha lido no "D.
Quixote".

E puxando o relégio, para ver se ainda havia tempo, o ilustre advogado santista
comecou, em estilo rapido, vivaz, nervoso, pictural, a referir-me a horrivel
historia, sob o alpendre da Central, a hora, quase, do noturno de luxo:

- "Era no sitio do "Pau d'Alho", em Vila Bela, onde se haviam casado, naquele
dia, o Donato e a Rosinha. Um despotismo de gente, como o senhor nao
imagina. A Vila, as cercanias, a redondeza toda, no "Pau d'Alho". Até veio gente
de Ubatuba! Calcule!"

Uma olhadela ao reldgio, e continuou, telegrafico:

"Violeiro: o Chico Messias. Danca-se "baile" no terreiro. Chico Messias tira da
toeira uma coriza lacrimosa, de valsa sem motivo."

E acrescentou, num parénteses:

"O caicara diverte-se sem sorrir. Diverte-se por obriga¢ao. Sua alegria é uma
hipdtese triste, socavada de ancildstomos."

E reatou, descritivo, unindo o gesto a palavra, dando voltas no meio do
alpendre:



- "Damas e cavalheiros vao e vem, e tornam a ir, e tornam a vir, e dao-se as
maos, e balanceiam, e remoinham, e desnalgam-se, numa choréa que tem
passos de lanceiros, atitudes de Pedowa e desengongos tupinambas."

Outra interrupgao, para um surto histérico:

"D. Pedro Fernandes Sardinha, quando foi do seu caso com os Aimorés, devia
ter assistido a paulovices muito semelhantes."

E tornando, com uma soberba vivacidade de descrigao:

"Ela, a noiva, dentro do vestidinho classico, de manzuk branco, o filé pendente
da mao. Tem olhos baixos e constrangidos de protagonista. Ele, traz a fatiota de
elasticotine, que tem reflexos envernizados e o suplemento da gravata escura,
de trico frouxo, escorrida pelo "adado".

E descreve a festa:

- "Ambos assistem sem apetite o apetite dos convidados. H4 um mastigo odioso
de bocados grandes, e o cair do bocado, goela abaixo, com um rumor de ra
assustada em pantano adormecido. Comem! E comem!

Nova consulta ao relégio, e a descricao despenhou-se, para ganhar tempo:
"Hora da sobremesa. O Inocéncio, professor publico, vai falar! Recuo de
cadeiras; engolir de ultimos bocados; bigodes engordurados que se chupam. -

Atencao, senhores! O Inocéncio vai falar."

Como se estivesse na festa, eu proprio me empertigo, e o ilustre viajante
repete, assombroso:

"Vai falar o Inocéncio. E comeca tan, tan, tan, e meus senhores, e o himeneu, e
a familia, e o tugurio, e mais isto, e mais aquilo e... e.... e 0 Inocéncio perde o
fio, e embrulha, enrola, engole, mastiga, encaro¢a, embatuca. Estende-se um
vagado coletivo, pesado como um paralelepipedo. O Inocéncio, que empunha o
copo, guina a boreste gorgoldes de cerveja."

Noutro parénteses, 0 meu amigo sentencia, outra vez:

- "H4 situagdes que obstruem a vida como carocos de jabuticaba!"

E engatando, de novo, com os olhos no trem, desabou, histéria abaixo:



- "Coitado do Inocéncio! Felizmente, o Dito Pintassilgo, que |he estava ao lado,
encontrou uma saida. Levanta-se, sorri, braceja, e, alto e sonoramente:

- "Viva a noiva!

"0 viva desonerou aquele constrangimento, como um laxativo. Um alivio geral.
- "Vival...

"E o Dito prosseguiu, vitorioso:

"Viva os 6io da noival

- "Vivbooo!

- "Viva os dente biturado da noiva!

- "Vival

- "Viva o pescog¢o da noiva!

- "Vival

- "Viva os peito da noiva!

- "Viiiiva!

Tomando félego, o narrador continuou, elétrico:

- "Os vivas desciam, conselheiro, assustadoramente, noiva abaixo. O noivo, o
Donato, piscou, por trés vezes, os olhos, apreensivo. De repente, remexe-se,
mergulha a mao pela cinta, toma da garrucha trochada, coloca-a a sua frente,
na mesa, e, com aquele sorriso seu, desdentado, e a vozinha gutural, oitava

acima:

- "Oie, seus convidado: ndo é por nada: mas eu queria apreveni, que os "viva"
gue passa do imbigo da noiva pra baixo... eu sapeco!"

Ultimo apito. Um pulo do meu amigo, um barulho de ferragens, um resfolegar
fatigado de maquinas. E o trem desapareceu.

25 - O DATILOGRAFO



15 de margo

Trajando o mesmo figurino, a mesma seda, as mesmas cores, as duas irmas, tao
distintas na sua mocidade, na sua graga e no seu espirito, entraram, na sessao
das 2,15, no Cinema Avenida. Estavam as duas sentadas uma ao lado da outra,
na mesma fila, quando na primeira parte da "fita" penetrou no saldo um vulto
masculino, que, tateando na meia escuriddao desnorteadora de quem vem da
claridade, se foi sentar junto a mais jovem das duas formosas espectadoras. No
primeiro intervalo, desabrochadas no teto estucado as constelagdes de fogo das
lampadas, a moga olhou, de soslaio, o seu vizinho, que a examinava, por sua
vez, com dissimulada indiferenca. Era um rapaz moc¢o ainda, de rosto
escanhoado e face morena, que vestia com apuro, patenteando na corre¢ao das
maneiras, na superioridade do olhar, na displicéncia dos gestos, uma certa
distincao.

Apagadas, de novo, as luzes, comegavam as duas a olhar a continuagao do
"film", quando a vizinha do rapaz sentiu, de leve, no seu cotovelo, um contato
estranho. Olhou, sem voltar a cabeca, e viu: era o rapaz que avangava pelo seu
braco, levemente, suavemente, o pelotao dos cinco dedos, com um jeito de
guem toca piano, ou de quem sonda cautelosamente o terreno. Percebendo a
indiferenca da vitima, os dedos iam avancando, marchando, caminhando,
rocando ligeiramente com as pontas a epiderme sedosa da moca, e ja estavam
perto do ombro, a caminho do colo, quando a mais velha desconfiou de alguma
coisa, e indagou da irma:

- Quem é esse moco que esta ai a teu lado?

E ela, de modo a ser ouvida pelo vizinho:

- Nao sei; mas parece que é... datilégrafo!

Quando a sala clareou e a "Remington" consertou o decote, o mog¢o havia
desaparecido.

26 - O MILAGRE

17 de margo

Um escritor francés, cujo nome complicado me fugiu, como um pdssaro, da
gaiola da memodria, escreveu seiscentas pdaginas de prosa cerrada sobre a
psicologia do milagre. Acha ele que os milagres sdo possibilissimos, esquecendo-

se, entretanto, de citar um episddio famoso, que circula, entre nds, com
diversas modalidades, nos anais da anedota nacional.



D. Eufrosina estava doente do figado, e submetia-se, uma tarde, sem o
assentimento do marido, ao exame que o Dr. Abdenago Fortuna lhe exigira,
guando bateram repentinamente no portao da casa.

- Minha Nossa Senhora! é meu marido! E eu ndo queria que ele soubesse que
eu me submeti a exame médico! Como ha de ser, meu Deus?!...

E repetia:

- Como ha de ser, minha Nossa Senhora?!!...

As mulheres possuem, felizmente, uma qualidade providencial que falta aos
homens: removem com facilidade os obstaculos mais graves, mesmo os que nos
parecem, a primeira vista, irremoviveis. E foi essa virtude que socorreu, nessa
tarde, D. Eufrosina, a qual, criando animo, pediu, aflita, ao jovem esculapio:

- Fuja, doutor! Pelo amor de Deus, fuja! Esconda-se ali, depressal

E apontou o alto do guarda-vestidos, para onde o médico subiu, trémulo, afim
de evitar um escandalo e uma tragédia.

Dois minutos depois o chefe da casa batia a porta da alcova, onde a mulher o
metralhou, logo, com uma saraivada de beijos.

- Meu amor! -- exclamava a moga, abracando-o.

- Meu amor! - plagiava o marido, correspondendo.

Sentados no leito, passaram os dois a conversar, intimos, sinceros, carinhosos. E
discutiam matéria econdmica, isto é, as dificuldades financeiras do casal,
guando, em certo momento, o marido aludiu a uma letra de vinte contos, que
devia pagar naquele més.

- Coitado! - solugou a mulher. - Deixa estar, que tudo sera arranjado!

E, levantando os olhos para o teto, com a fé no coragao:

- Aguele que esta |4 em cima, 1a no alto, hd de nos ajudar! Tem confianca!

E assim aconteceu. Para pagamento da letra, o Dr. Abdenago, aquele "que
estava la em cima", entrou com dez!



27 - A SURPRESA
19 de margo

Educada no tumulto das rodas elegantes, cujas festas mundanas freqlientava
desde crianga, Mlle. Altair havia se tornado, aos dezessete anos, uma das mogas
mais em evidéncia na sociedade do Rio de janeiro. O pai, médico ilustre, mais
devotado a familia da ciéncia do que, talvez, a ciéncia da familia, descurava, em
absoluto, as pequenas coisas do lar. E era de tal forma, nesse ponto, a sua
despreocupac¢ao, o seu descaso ingénuo, mas prejudicial ao préprio conceito,
que Mlle. Altair se tornou notdvel, em breve, na cidade, pelo exagero
escandaloso dos seus vestidos.

As suas "toilettes" eram, realmente, clamorosas, e em inteiro desacordo com a
inocéncia da sua idade. Trajando sempre as fazendas mais leves, a sua
preocupacao, sugerida por figurinos inadequados, consistia em deixar a mostra
a perna, até o joelho, e o colo, até o estbmago. Quanto ao resto do corpo, ndo
havia quem nao o adivinhasse na transparéncia indiscreta do crepe da China ou
da seda lavavel, que lhe modelavam sensualmente, num abrago voluptuoso, os
seios turgidos, a cintura flexivel, as ancas ondulantes, patenteando, como num
desafio a bestialidade humana, o conjunto harmonioso das formas.

Um dia, foram os circulos elegantes surpreendidos com uma noticia sensacional:
o Dr. Edmundo Figueira, um dos espiritos mais equilibrados e vigorosos da nova
geracao de juristas brasileiros, havia pedido em casamento Mlle. Altair Sobreira,
formosissima e conhecidissima filha do Dr. Peixoto Sobreira!

Realizado o casamento, em que a noiva se apresentou mais nua do que nunca, e
despedidos os convidados, penetraram os noivos, felizes, na alcova nupcial.
Envolta, de leve, na seda finissima, ou, antes, na névoa imperceptivel do
vestido, a recém-casada fazia lembrar as estatuas de marmore, veladas
convencionalmente para o momento da inauguracdo. Anfitrite, com os pés
mergulhados na espuma e vestida, apenas, pela bruma fugitiva do Arquipélago,
nao seria, talvez, mais nua, e mais bela!

Entreolhavam-se, os dois, na alcova silenciosa, ninho de ouro e seda armado
para um casal de pombos amorosos, quando o noivo se adiantou, e, sorrindo,
anunciou a moga, tomando-lhe, carinhoso as maos geladas e brancas:

- Sabes, meu amor, que eu te preparei uma novidade?

-Tu? Que é7? - indagou a noiva, casando, de repente, a curiosidade a aflicdo.



O noivo suspendeu os travesseiros da cama, e, tirando dali uma camisa de noite,
trabalhada em seda branca, e opaca, afogada até o pescoc¢o e descendo até o
tornozelo, pediu:

- E para que me facas uma surpresa, dando-me uma sensac¢do inédita nesta
noite de casamento.

E entregando-lhe a camisa:

- Eu nunca te vi... vestidal...

28 - AS FOLHAS
21 de margo

Lancados para longe da patria pelos movimentos revoluciondrios que estalaram
depois da guerra, o conde Ricardo e o principe Romualdo conversavam,
displicentes, naquele comego de verao oriental, a sombra do grande platano do
parque do hotel, trocando idéias e fazendo comentarios discretos sobre a
situagao politica dos paises em que haviam reinado. Estirados nas suas cadeiras
de viagem, mostravam, ambos, um profundo desinteresse pelas coisas vulgares
do mundo. E era por isso que, de vez em quando, mergulhavam em siléncio
profundo, quedando a acompanhar com os olhos, melancélicos e soturnos, as
oscilagdes da fumaca clara que atiravam, preguicosos, para o ar.

O dia estava morno, quieto, parado, anunciando para a noite uma nova
tempestade do Deserto. E era nisso que pensavam os dois fidalgos ilustres,
despojos elegantes de dois tronos desmoronados, quando o principe comegou a
seguir com os olhos, uma a uma, as folhas amarelas que se desprendiam da
arvore, e que se vinham espalhar no chado, estendendo pelo solo um crespo
tapete de topdzio. De repente, lancando para o espaco uma nuvem de fumaca
cheirosa, o principe observou, alisando a barba negra e cerrada:

- Como os homens se assemelham as arvores!...

O conde Ricardo fechou o livro que principiara a ler, e, erguendo para a fronde
os seus olhos muito azuis e muito doces, esperou a explicagdo do companheiro.

E o principe continuou:
- Enquanto a drvore estd verde, e tem seiva, nenhuma folha o abandona, sendo

arrancada a forca. Venha, porém, o verao, e, com ele, a falta de seiva, a
decadéncia da planta, e nenhuma quer ficar mais presa ao ramo!



Compreendendo o simbolo, o conde acentuou, sacudindo, triste, a cabeca
leonina:

- S30 como 0s amigos...
E o principe confirmou:
- S30 como 0s amigos...

No silencio do dia, as folhas, uma a uma, continuavam a cair...

29 - AS JACOBITAS
25 de margo

Chegada ha pouco do Oriente, onde visitara, em companhia do esposo, alguns
paises exoticos, D Margaridinha descrevia aos seus vizinhos de mesa, no
banquete oferecido ao casal pela Exma. vilva Santos Soutelo, algumas
curiosidades que mais Ilhe haviam ferido a atengao.

- A coisa mais interessante que eu assisti, - dizia, sorridente, enxugando com o
guardanapo de linho os seus polpudos labios cor de cereja, - foi um costume dos
jacobitas, seita religiosa cujo mosteiro visitamos no Malabar.

As damas vizinhas descansaram o talher para ouvir melhor, e D. Margaridinha,
irrequieta e risonha, contou:

- Quando um jacobita se casa, o seu primeiro cuidado consiste em ir ao templo
no mosteiro, e pedir ao seu Deus que lhe dé uma descendéncia numerosa e
sadia, para maior esplendor da religido. Feito isso, toma diversos pedacos de
papel, escreve em cada um deles um nome de homem ou de mulher, mete-os
em um canudo de bambu que os sacerdotes |lhe oferecem, e, colocado a certa
distancia do idolo, sopra o canudo, com toda for¢a. Impelidos assim, os
papeluchos partem rodopiando e quantos caiam sobre o altar, tantos serdo os
filhos que o casal deve ter!

- Espléndido! - exclamaram as senhoras, rindo. - Espléndido!

A observacdo, porém, de uma que lhe ficava mais préximo, a linda viajante
objetou, jovial:

- Eu? Experimentei, sim!



E sem olhar para o marido, que a fixava, severo, continuou:

- Alfredo tem, como nao é segredo, um desejo enorme de ter um filhinho. E é
natural, coitado! Enquanto estamos no vigor da idade, os filhos ndo nos fazem
falta, porque viajamos, passeamos, nos divertimos. Mas, depois, na velhice, é
gue se sente a tristeza, o abandono, a soliddo... Pensando nisso, nds fomos, um
dia, no Malabar, ao templo dos jacobitas.

- A senhora?

- Entdo? Era o ultimo recurso, filha! Chegando I3, Alfredo escreveu uma porgao
de nomes, bem uns cinqlienta, em outros tantos pedacos de papel, meteu-os no
bambu e soprou com toda a forga.

- E quantos cairam no altar? - indagaram as senhoras, interessadas.

E madame:

- Nenhum, meninas, nenhum!

E explicou:

- Ele, na sua ansiedade, havia posto papel demais no bambu, e...

-E...

- Entupiu o canudo!...

E soltou uma das suas gargalhadas sonoras, altas, musicais, enquanto o marido,
vermelho, se engasgava, a um canto, com a sobremesa, a semelhanca dos
canudos do Malabar...

30 - ACHACARA

29 de margo

Nestes tempos, em que, embora com dinheiro no cofre, no Banco ou no bolso,
nao se encontra, no Rio, uma casa, mesmo de segunda ordem, para alugar ou
adquirir, é de meter inveja a felicidade do comendador Severiano Braga de

Souza, com a sua chdcara monumental, situada, como numa floresta, em pleno
coragao do bairro de Botafogo.



A propriedade do comendador Severiano constitui, realmente, um dos orgulhos
do Rio de janeiro. O prédio, que pertenceu ao saudoso visconde de Coroats, e,
mais tarde, a baronesa de Itapird, é, depois das reformas a que foi submetido,
um verdadeiro palacio. O que, porém, valoriza, ainda mais, tudo aquilo, é o
terreno beneficiado pela mao dos seus antigos proprietdrios, e conservado com
um zelo religioso pelo opulentissimo capitalista que atualmente o possui.

Informado da existéncia dessa preciosidade, eu préprio me fiz, um destes dias,
convidado, e atirei-me a visitar o comendador. E foi, para mim, um
deslumbramento aquele conjunto de maravilhas, em que se casam, numa suave
harmonia que embala os sentidos, a inteligéncia da Arte e a graga inocente da
Natureza.

- Quer, entdo, ver esta sua casa?... - observou, satisfeito, o antigo presidente do
Banco Popular Carioca.

E, tomando-me pelo brago, levou-me a percorrer, um a um, 0S pontos
encantadores da chacara.

- Isto aqui, - observou-me, apontando-me um enorme viveiro em que pipilavam
toda a sorte de passarinhos nacionais ou exoticos, - isto aqui € o meu encanto,
de todas as manhas. Temos aqui o melro, o corrupido, o rouxinol, o periquito, a
cambachirra, o curid, enfim, duzentas ou trezentas aves diferentes.

E, como se eu ndo soubesse, explicou-me, com énfase:

- E 0 aviario!

Mais alguns passos, e, ao fundo de uma gruta iluminada, onde peixinhos de mil
espécies rabeavam, como jdias vivas, em pequenos depdsitos de agua limpida,
esclareceu-me, com a mesma erudicao:

- E 0 aquério!

Examinados os recantos da caverna encantada, que me transportava, como
num sonho, ao fundo maravilhoso do oceano, passamos adiante. Era uma
espécie de clareira, de varzea cha, onde se estendia; cheirando e florindo, um
tapete macio, Umido, multicor, de ervas aromaticas.

- E 0 herbdrio! - ensinou-me o comendador.

Nesse momento, porém, chamaram a minha atencdo umas latadas enormes,

artisticamente dispostas, formando caminhos ensombrados. Endireitei os dculos
para examinar melhor, e vi: tratava-se de uma admirdvel plantagao de parreiras



abertas em frutos, em que os cachos, amarelos, uns, roxos outros, pendiam,
sumarentos, brilhantes e numerosos, como bolhas de ouro ou de vinho
suspensas miraculosamente das folhas.

- Magnifico! - exclamei, deslumbrado.

O comendador inflou a barriga, sorriu, desvanecido, e, estendendo o dedo no
rumo do parreiral, explicou, com orgulho:

- E 0 "uvério"!

31 - MANIAS
1°de abril

Em um trabalho recente na "Edinburgh Review", o critico inglés John Browing
denuncia, a titulo de curiosidade, um certo nimero de manias de escritores
nacionais, procurando, ao que parece, demonstrar a feicao patoldgica de todos
eles. Por esse trabalho de pesquisa, foi que eu vim a saber, com espanto, que
Walter Scott dormia com o chapéu na cabeg¢a, que Wordsworth almocgava
arrepiando o pélo de um gato, que Goldsmith sé trabalhava assobiando, que
James Macpherson gostava de estrangular passarinhos, e que Poppe, nao
obstante as aparéncias de saude perfeita ndo conciliava o sono sendo quando o
criado fazia barulho no quarto contiguo, batendo desesperadamente numa
bacia.

Para o critico de Edimburgo, essas originalidades constituem anomalias,
aberragdes, moléstias mentais interessantissimas, patenteadas, segundo diz na
obra literaria que as suas vitimas produziram. Eu me permito, entretanto, o
direito de contestar semelhante tese, baseando-me no exemplo de um homem
perfeitamente sadio, como é, no caso, o coronel Evaristo de Souza Portela.

O coronel Evaristo Portela, grande fazendeiro em Minas, era um dos homens
mais virtuosos produzidos, até hoje, pelo municipio de Uberaba. Chefe de
familia exemplarissimo, nao havia passado, jamais, uma noite fora de casa.
Viagem que ele fizesse, ou realizava-a em companhia da sua digna esposa, a
veneranda D. Geralda, mae dos seus Unicos quatorze filhos, ou fazia-a tao curta
gue estava de volta, a noite, para dormir na fazenda.

A posse do Sr. Raul Soares no cargo do ministro da Marinha determinou,
entretanto, uma profunda modificacdao na vida do conceituado fazendeiro.
Compadre do ilustre politico e correligionario que |he levara a pia dois filhos, o
coronel ndo podia, absolutamente, faltar a grave cerimbnia do cais dos



Mineiros; como cumprir, porém, esse dever de amizade, de cortesia, e de
solidariedade politica, se D. Geralda, sua companheira inseparavel de dezesseis
anos de sono no mesmo leito, ndo se podia abalar para uma viagem tao
tentadora, mas, ao mesmo tempo, tao rica de incbmodos e inconvenientes?

- O que ndo tem remédio, remediado estd! - exclamou, afinal, uma tarde, o
coronel, depois de profundas cogitagdes.

E mandando arrumar duas malas de mao, tomou o trem, no dia seguinte, com
destino ao Rio de janeiro.

A primeira noite de capital foi para o honrado fazendeiro um suplicio, um
martirio, um tormento. Habituado a vida rigorosamente domestica, nao lhe foi
possivel, em absoluto, conciliar o sono. E de tal modo lhe nasceu a saudade da
casa dos filhos, e, principalmente, da esposa, que o criado do Grande Hotel,
onde ele se hospedara, ainda o encontrou com os olhos da véspera quando |lhe
foi, de manh3, levar o café.

O dia, passou-o o coronel mais ou menos distraido, fazendo compras, visitando
amigos, palestrando com os conhecidos. A noite, porém, voltou, com a saudade,
a tortura da insénia. Debalde fechava os olhos, apertando as palpebras: a
simples lembranca de que se achava tao longe, tao distante de casa, fugia-lhe o
sono, deixando-o a remexer-se, aflito, no leito largo, a amassar nervosamente
os lencbis.

A meia noite, apds duas horas de martirio na cama, o coronel ndo pdde mais:
ergueu-se do leito, em pijama, pondo-se a andar, nervoso, de um lado para
outro do quarto. E estava ja, hda meia hora, nesse exercicio, quando teve, de
repente, uma idéia: tocou a campainha, chamou o criado, e pediu:

- O senhor ndo tem, por ai, uma escova, dessas para cabelo?

-Tem, sim, senhor.

- Traga-a.

O criado trouxe a escova, o coronel agarrou-a pelo meio, do lado do pélo, com a
mao aberta, e, apagando a luz, atirou-se no leito.

E dormiu, sereno, até de manha...

32 - FEMINICE



(Sobre uma frase de Emile Faguet)
4 de abril

D. Elisabeth Saldanha era apontada no Rio de janeiro como a senhora de vida
mais acentuadamente elegante entre quantas, até hoje, possuiu a cidade.
Honesta por educacdo e por temperamento, ninguém lhe apontou, jamais, um
deslize, uma falha, uma simples leviandade de conduta. Em uma terra em que a
maledicéncia enche as bochechas a cada canto da rua, ela fizera o milagre de
conservar sempre limpo, sem a menor mancha do halito da calunia, o espelho
de cristal da sua reputacao

Os seus habitos mundanos nao eram, entretanto, propicios a conservagao desse
conceito. Adorando o marido e sendo idolatrada por ele, havia uma vaidade que
ela colocava acima de tudo na terra; e esta eram o teatro, os chas, os jantares,
as conferéncias literdrias, os concertos, e, sobretudo, a visita as amigas, num
desperdicio de tempo, de frases e de vestidos que lhe parecia verdadeiramente
encantador.

Certo dia, porém, ao sair do Municipal, D. Elisabeth descuidou-se um pouco do
"manteau" bordado de dragbes de ouro e cegonhas de seda, e apanhou uma
pneumonia. A ciéncia médica da cidade foi, toda ela, mobilizada em uma noite.
E tal é o prestigio da medicina diante da morte, que, dois dias depois, o Dr.
Alfredo Saldanha penetrava o portdo do cemitério de S3o Jodo Batista,
segurando, sem tirar o lenco dos olhos, uma das al¢as do caixdo funerario da
sua querida Elisabeth.

Enquanto se dava isso aqui na terra, uma alma, imponderavel como o ar e mais
alva, talvez, que um floco de neve, batia, suave, a porta do Paraiso.

- Seu nome? - perguntou S. Pedro, abrindo a portinhola, encantado com tanta
candura.

- Elisabeth Saldanha, meu santo.
O apostolo fitou-a com simpatia, e continuou no interrogatério:

- E que fizeste na tua vida, minha filha? A recém-chegada franziu a testa morena
e perfeita, como se consultasse a si mesma.

- N3o ouviste, filha? Que é que fizeste na tua vida?

Elisabeth ia, pela primeira vez, se atrapalhando, mas, recobrando a serenidade,
indagou:



- Eu?

E, com um sorriso, que Ihe abotoava a boca num beijo:

- Eu fiz... muitas visitas!

Sdo Pedro sorriu, bondoso, e a grande chave rangeu, faiscando estrelas, na
enorme fechadura dourada.

33 - CHAVES E FECHADURAS

7 de abril

- Os senhores, conselheiro, os senhores, homens, - dizia-me, abanando-se
pausadamente com o seu grande leque de plumas vermelhas, a linda
viscondessa de Lima Freire, - os senhores serdao, sempre, injustos com as
mulheres, por que nem todos poderao compreendé-las.

- As mulheres sao, entao, o maior mistério do universo? - indaguei, com ironia.

A viscondessa sorriu da minha ingenuidade, e, sem dissimular a sua piedade
pela minha ignorancia, acentuou, bondosa:

- O conselheiro ndo me entendeu, ou ndo me quer entender. A mulher é um
mistério, mas um mistério, apenas, para o homem que |lhe n3ao agrada. O
simbolo da fechadura tao freqientemente citado pelos psicélogos, constitui
uma verdade indiscutivel.
- O simbolo da fechadura?

- Sim; ndo o conhece?

E como lesse a curiosidade no meu olhar, contou-me, pausadamente, cerrando
a meio os seus macios olhos de miope:

- Cada mulher é uma fechadura que sé tem uma chave...
-S67? - interrompi.
- Espere ai! - pediu, impondo-me siléncio com o leque.

E continuou



- Cada mulher é uma fechadura, que sé tem uma chave, a qual esta nas maos do
homem que a tem de amar e que tem de ser amado por ela. Outros passarao
sob os seus olhos, tentando abrir-lhe o cora¢ao. Abusando da sua inexperiéncia,
um ou outro poder3d, talvez, penetrar no sacrario da sua alma, usando de chave
falsa. Um homem, apenas, tem a chave verdadeira, e é somente quando a
mulher se encontra com ele que se da, realmente, a felicidade no matrimonio.
Compreendeu?

Eu ia confirmar com um monossilabo, mas a ilustre senhora ndao me deu tempo.

- Cada mulher - continuou - devia esperar, de olhos fechados, como a princesa
adormecida no bosque, o portador da chave da sua fechadura. E da impaciéncia
de algumas que nascem, geralmente, os escandalos, os divdrcios, a dissolucao
ruidosa das familias legalmente constituidas. Supondo-se esquecidas pelo seu
porteiro, elas cedem a primeira chave falsa, ou a primeira gazua, e casam-se.
Mais tarde, aparece o portador da chave. E Ja se vai, com esse encontro, a
felicidade de um lar!

- Isso era antigamente! - observou, intervindo, o capitao Peixoto Cunha, que nos
observava de perto. - Hoje ndo ha mais portas com uma chave sé.

E acentuou, rindo:
- As portas, hoje, sdao de trinco!

Nesse momento, chegava, pausadamente, o visconde, enrolando em torno do
dedo grosseiro uma fina corrente de prata, em cuja extremidade chocalhava,
numa argola, uma penca de chaves.

Estas eram seis, e abriam, todas, com a mesma facilidade, as duas gavetas da
secretaria...

34 - O MONSTRO
10 de abril

N3o é de hoje que eu me bato, na imprensa, e, pessoalmente, perante os
empresarios cinematograficos, em favor da exibicdo, nos cinemas, de "films"
verdadeiramente instrutivos. Os romances de amor, as "fitas" que acabam em
casamentos e beijos, devem ser substituidas, de vez em quando, por veridicos
pedacos da natureza, que nos déem, na sua grandeza e na sua inocéncia, uma
sensacdo da vida real.



Os "films" desse género devem ser, entretanto, claros, faceis, explicitos, nao sé
na imagem, na reproduc¢ao viva da paisagem e das coisas que a animam, como
nos letreiros explicativos, que devem estar ao alcance de todas as inteligéncias.
Um episddio ocorrido ha poucos dias em casa de uma ilustre familia brasileira,
apos a exibicdo, no Pathé, da "fita" "Santa Cruz", da Comissdao Rondon, mostra,
de modo irrecusavel, a forca dessa necessidade.

Mandada vir de Hamburgo para governante de uma casa de familia notdvel,
Dona Edda, rubicunda viuva alema, empregava a sua paciéncia teutonica, dia e
noite, em aprender o maior nimero de vocabulos portugueses. Soletrando os
nomes, e procurando identifica-los pelo conhecimento das coisas que eles
representavam, nao perdia a pachorrenta senhora um pedaco de jornal ou um
distico de cinema, que ndo soletrasse e traduzisse, ajustando a palavra a figura.
E foi com esse intuito que, anunciado, hd duas semanas, o "film" do general
Rondon, correu ela ao cinema, conduzindo a mao, para as consultas
indispensaveis, o seu pequenino dicionario ilustrado.

Com os 6culos na ponta do nariz, acompanhava a neta de Lohengin a excursao
pitoresca dos abnegados sertanistas, quando tomou um susto, ao aparecer, na
tela, o primeiro jacaré dos lagos de Mato Grosso. Curiosa, esperou o intervalo,
abriu o dicionario, consultou, viu que se tratava de anfibios vorazes, que
nasciam pequeninos e tomavam grandes proporg¢des, anotou o caso, decorou o
nome, e continuou a ver o "film" até o fim.

A noite, agasalhados os pequenitos da familia, estava D. Edda, sozinha, na sala
de jantar, quando, ao voltar-se, empalideceu: diante dela, na janela que dava
para o Jardim, estava, a espia-la, batendo a cabecita inquieta, uma pequena
lagartixa de muro, uma dessas osgas minusculas e inocentes, que se alimentam
de moscas e habitam, no Brasil, as duas, e as trés, os troncos das arvores e as
fendas das paredes.

Ao deparar o réptil, que a fitava benignamente, a alema deu um pulo, folheou,
rapido, o dicionario, identificou o animalzito pelo aspecto, e correu, aflita, para
o salao.

- Que é, D. Edda? Que foi? - acudiu, a jovem dona da casa.

- Uma "bicho", zenhorra!

E, apontando, com os olhos esbugalhados a lagartixa, que a fitava da janela,
sacudindo a cabecita inofensiva:

-Um "crreanga" de "jacarré"!...



35 - A "FESTA DOS OVOS"
14 de abril

O ultimo numero do "Pathé-Journal", que estd sendo exibido em um dos nossos
cinemas, registra, entre outros acontecimentos curiosos, a chamada "Festa dos
Ovos", levada a efeito recentemente em Wilkes Barre, nos Estados Unidos.

Entre os divertimentos populares dessa pequena cidade da Pensilvania, esta
esse, que é, realmente, pitoresco. Em um parque das redondezas, sao
escondidos cuidadosamente, nos ramos das arvores, nas raizes, na cavidade das
pedras, nos montes de folhas e nos tufos de relva, milhares de ovos, que devem
ser descobertos pela criangcada das escolas. Conduzida, este ano, ao parque, e
dado o sinal, a pequenada composta de sete mil colegiais, dispersou-se pela
enorme planicie arborizada, a procura dos vinte e cinco mil ovos escondidos. E
era de ver a algazarra, o tumulto, a alegria bulhenta, com que aquele exército
de criangas se langcava em todos os rumos, na ansia de fazer a maior colheita
possivel!

O comendador Inocéncio Coutinho havia estado, anteontem, com a sua jovem
esposa, D. Odaléa, no conhecido cinema da Avenida, e gozado, em gargalhadas
enormes, o interessante episédio de Wilkes Barre, quando resolveu, ontem,
reproduzi-lo em familia, para afugentar, bonacheirdo, o tédio da sua
encantadora companheira. Com esse intuito, saiu ele do Banco de que é diretor
e, dirigindo-se a uma quitanda das proximidades, adquiriu, ai, trés ovos, que
escondeu, cuidadosamente acondicionados, no forro do chapéu. Chegado a
casa, foi gritando, logo, do vestibulo:

- Sinhazinha? O Sinhazinha? Sinhazinha? Vem ca!

A esposa acorreu, displicente, e o comendador convidou, feliz, num riso largo,
ingénuo, bonachao:

- Vamos fazer a "festa dos ovos"? Olha: eu comprei uns ovos, e os escondi,
comigo. Se os encontrares, como as criang¢as do cinema, ganhards um colar
novo, de pérolas, para as festas do Rei. Esta feito?

Incentivada pela idéia do prémio, a linda senhora atirou-se, sorrindo, a procura
dos objetos que o esposo ocultara. Lépida, risonha, barulhenta como uma
colegial, meteu as maozinhas de neve nos fundos bolsos do marido, remexeu-
Ihe a bainha da cal¢a, examinou-lhe a manga do casaco, passou, em suma, no
comendador, uma revista completa.



E ndo os achou, a infeliz!...

36 - APARENCIAS

17 de abril

Em toda a rua S3o Gabriel, naquele movimentado bairro operdrio, o assunto
mais em evidencia era, ha muitos dias, aquele: a saida furtiva, a horas altas da
noite, daquela rapariga tao linda, desde que lhe morrera o marido.

- E uma falta de vergonha, D. Inacia, o que estd fazendo aquela desalmada -
informava, de janela para janela, a vizinha da direita. - Ainda ontem, a noite, eu
fiquei de alcatéia aqui por dentro da rétula, e vi tudo: a atrevida esperou que se
fechassem todas as casas, abriu a porta, espiou para um lado e para outro, e,

como ndo visse ninguém, pos um xale, e saiu. Imagine o que ela nao foi fazer
por ali...

- Dizem que vai para um clube dangar o maxixe com o Manoel portugués, -
adiantava D. Inacia.

- A Vitalina, outro dia, quando voltava do baile do Alfredo, alta madrugada,
encontrou-se com ela, que saia de casa. A desnaturada ficou tdo envergonhada
gue cobriu o rosto, para nao ser conhecida.

- Que mulher cinica! - terminava uma.

- Que falta de vergonha! - confirmava a outra.

Divulgada a noticia do escandalo, toda a rua ficava, horas e horas, a espreita,
aguardando, pelas frestas das janelas, a saida clandestina da viuva. E quando
esta desaparecia, ao longe, na esquina, as rétulas se escancaravam, as cabegas
emergiam, e comegavam as observagoes!

- Viu?

- Vil

- Sim, senhora! Quem diria?!...

- Que escandalo!

- Que horrorl...



Certa noite, porém, instigados pelas mulheres, resolveram alguns operarios
acompanhar de longe a notivaga, fiscalizando-lhe os passos, para desagravo do
morto. Pé ante pé, espiando de canto em canto, escondendo-se pelos portais,
andaram os homens de rua em rua, até que foram ter a um campo deserto, em
frente a um mercado. E ali viram, enxugando os olhos rasos de pranto: a
"pervertida" saia todas as noites, embucada na treva, para disputar aos porcos,
no monturo, uma fruta podre, para a fome do filho!...

37 - A COBERTA
21 de abril

N3do ha quem ndo conheca, em todo o Brasil, a fecundidade da mulher
cearense. Terra privilegiada e infeliz, em que a natureza, ao mesmo tempo, se
destroi e se refaz, o Ceara constitui um caso curiosissimo pelo modo por que
aumenta, no meio das maiores calamidades, a sua popula¢do. A semelhanca dos
dragdes fantdasticos dos belos contos medievais, cujo sangue, ao cair na terra, se
transformava em legides de guerreiros, cada cearense que tomba de fome ou
de sede, rebenta, no ano seguinte, multiplicado por dez. E dai serem
freqlentes, em todo o Estado, os casais com vinte, trinta, e até quarenta filhos,
gue se espalham depois pelo mundo, honrando pelo talento, e dignificando pelo
trabalho, o glorioso nome do Ceara.

As familias de prole modesta que vivem no Sul, compreendem dificilmente
como pode uma pobre mae lidar com uma tribo tao numerosa. E, no entanto,
nada mais facil para o cearense. Eu conheci, por exemplo uma senhora daquela
procedéncia, que descobrira um processo originalissimo de fiscalizar o seu
exercito de descendentes. Mae de dezessete filhos, de um a quatorze anos, D.
Josefa aproximava-se, a tarde, da mesa de cozinha, e partia, ali, uma ou duas
rapaduras. Chamava os filhos e, deixando-os a comer, ia colocar-se ao lado do
Unico pote d’dgua que havia na casa. Acossada pela sede, originada pela
absor¢ao do agucar, a meninada corria, logo, a beber, enquanto D. Josefa os ia
contando:

-Um. .. dois... trés... quatro... cinco... seis...
E assim por diante, até dezessete. Se havia apenas dezesseis, a bem-aventurada
gamba-humana saia a procurar, como o pastor da parabola, a ovelha

desgarrada.

D. Ifigénia de Medeiros, outra senhora que a seca de 1918 desterrou do seu
Estado natal, possuia, entretanto, um processo mais simples. Casada em 1898,



aos treze anos, com um fazendeiro de Itapipoca, teve desse consércio
abengoado, que durou seis anos, nove filhos, sendo quatro meninos e cinco
meninas. Contraidas novas nupcias, no mesmo ano da viuvez (1904), com um
tabelidao de Sobral, forneceu D. Ifigénia ao Ceara, em mais cinco anos de
matrimonio e caldos de galinha, sete meninas. Vilva pela segunda vez, casou
em 1909 com um agricultor da serra de Uruburetama, a quem deu cinco
meninos e cinco meninas, em nove anos. Perdido este terceiro esposo em 1918,
recusou a fecundissima senhora seis ou oito pretendentes que Ihe apareceram,
preferindo embarcar para o Rio de janeiro, onde se encontra desde aquele ano.

Apresentado a essa virtuosa nortista, que vive, hoje, em relativa abundancia,
perguntei-lhe, curioso, se ela ndao se confundia com tanta crianga em casa.

- Eu? - atalhou, sorrindo. - Absolutamente!

E explicou-me o seu processo de evitar confusdes:

- Eu adotei, para comodidade, o seguinte sistema: os filhos de cada marido
usam roupa de uma cor. Os do primeiro, por exemplo, em numero de nove,
usam roupa de cor cinzenta.

E chamou para dentro:

- Lili? [aid? Amélia? Nené? Totd? Bibi? Alfredo? Almerinda?

Aparecida a primeira parte da tribo, D. Ifigénia continuou:

- Os filhos do meu segundo marido vestem-se de azul.

E chamou:

- Teté? Lulu? Judith? Ester? Virgilina? Margarida? Sebastiana?

A segunda turma apareceu.

- Os do meu terceiro marido trajam amarelo.

E gritou:

- Jequiricd? Pindoboc¢u? Coema? Jaci? Linddia? Ubirajara? Peri? Iracema?
Jacalna? Guaraciaba?

O terceiro turno surgiu.



Evacuada a sala, D. Ifigénia sorriu; acrescentando:
- E ainda tem!

- Ainda tem? - exclamei, espantado.

-Tem, sim!

E entrando para o quarto contiguo, trouxe, nos bragos, um pequenito de trés
meses.

Esse, nascido no Rio de janeiro, vinha embrulhadinho numa coberta de retalhos,
em que se misturavam o branco, o azul, o preto, o amarelo, o roxo, o rosa, o
pardo, o verde, o encarnado...

38 - A DERRADEIRA "MORADA"
24 de abril

O administrador do cemitério de S. Geraldo, Alfredo Costa Ximenes, residia, ha
anos, a rua Real Grandeza, quando, em marco ultimo, forcado a mudar de casa,
foi alugar um prédio de segunda ordem, de que era proprietdrio o comendador
Augusto Gongalves Teixeira, que lhe foi dizendo, logo, sem circunléquios:

- O aluguel da casa é quinhentos e vinte mil réis, fora a pena d'dgua e a taxa
sanitaria. Além disso para que eu lhe dé a chave, o senhor tera de pagar-me seis
contos de réis, de "luvas".

Debalde o honrado funcionario da Morte chorou, suplicou, implorou; o
comendador mostrou-se inabaldvel na sua exigéncia, e ele teve de arranjar,
mesmo, as "luvas", para se ndo ver, de uma hora para outra, lancado a rua com
a familia.

Dois meses depois desse episddio, estava o administrador, uma tarde, no seu
posto, na secretaria da necrdpole, quando parou ao portao, buzinando e
rolando, um cortejo funerario. Levada as suas maos a papeleta funebre, o
funcionario viu pelo nome, que o morto era, nada mais, nada menos, do que o
seu senhorio, o comendador Gongalves Teixeira e teve, de repente, a idéia de
uma represalia: chegou ao portdo, onde o esquife ja repousava, agaloado, na
carreta do cemitério, e, recebendo da familia a chave do caixdao, mandou rodar
o ataude no rumo da sepultura.



Terminadas, ali, entre lagrimas e vertigens, as angustiosas despedidas da praxe,
um filho do defunto mandou chamar o administrador, a quem havia dado a
chave do esquife, para que fosse identificar o morto, e fechar o caixao.

- Pronto! - apresentou-se Ximenes, apertado na sua sobrecasaca preta. - Que
desejam?

- A chave, - explicou um parente do defunto.
- Suspendam a tampa do esquife, - ordenou o administrador.

Um amigo abriu o caixao funerdrio, onde jazia, inteiricado, vestido de preto o
corpo do desventurado capitalista.

Ximenes passou, meticuloso, a vista sobre o caddver, e, vendo-lhe as maos nuas,
cruzadas sobre o peito bojudo, reclamou, severo:

- E as "luvas"? Querem, entdo, que ele desca a derradeira "morada" sem as
"luvas"?

E ndo entregou a chave!

39 - APUNICAO

Il est des femmes qu'on ne devrait jamais épouser soi-méme. On devait les
laisser épouser par ses amis - Alfred Capus.

26 de abril

Molemente estirado no leito revolto, com a farta cabeleira de ouro em
desalinho sobre o travesseiro em que se achava impresso ainda, o sinal de outra
cabeca, a linda Julieta Erst acompanha com os olhos os movimentos do Dr.
Cardoso Simas, que abotoa a botina, tranqililamente, com o pé sobre uma
cadeira. Olhando-o, assim, de costas, ela examina, desvanecida, a mascula
formosura do amante jovem, cuja harmonia de espaduas se patenteia através
da camisa de seda creme sob a cruz "grenat" do suspensério quando, de
repente, a sua saudade lhe dita uma queixa:

- V@, so, Eduardo, o que foi o resultado daquele arrufo em nossa vida! Se tu ndo
tens brigado comigo, naquela tarde, nds nos teriamos casado, e, em vez deste
amor cortado de sustos, de incertezas, de pecados, viveriamos, agora, um junto
do outro, sem temores nem pesares!



O rapaz continua, de costas, abotoando as botinas e a moga insiste,
aconchegando o lengol, com os olhos nele:

- Seria uma vida ideal; ndo achas?
- Talvez... - aventura o mocgo.

- Talvez por qué?

E ele, explicando-se, displicente:

- Por que? Porque, se eu me tivesse casado contigo, estaria, agora, no escritério,
enquanto que o Erst se acharia, talvez, aqui, na minha auséncia, amarrando os
sapatos!

E, sem olhar para trds, continua, em siléncio, abotoando a botina...

40- O NABABO
28 de abril

De regresso de uma excursao pelos subterraneos da alma humana, um escritor
louvava, certa vez, entre as virtudes que |4 descobrira, o pecado da Vaidade.
Esse defeito, na sua opinido, era 0 mais vantajoso de quantos possui o Homem.
Foi pela vaidade de possuir um nome ressoante que Colombo descobriu a
América. E é a Vaidade, ainda, que da de comer aos humildes, utilizando nas
oficinas milhGes de operadrios, que tecem a seda, fabricam os leques, esculpem
as joias. Tudo, na terra, é Vaidade, e s6 Vaidade, afirma o Eclesiastes. E Pascal
adianta: a Vaidade esta de tal maneira inveterada em nosso corag¢ao, que os
proprios fildsofos ndo |lhe fogem ao império: aqueles que escrevem contra a
gléria, querem a gléria de haver bem escrito; e aqueles que |éem, querem a
gléria de ter lido.

Ha, entretanto, um género de Vaidade que ndo tem, sequer, essa atenuante: é a
do pavao que se espaneja sem cauda, a que repousa na mentira, na falsidade,
no ridiculo, a que procura, em suma, viver dos juros sem um risco evidente do
capital, e da qual é sacerdote, no Rio de janeiro, o conhecido "gentleman" Dr.
Alfredo Pereira da Cunha.

Modesto de posses, vivendo de um emprego que lhe da dificilmente para as
despesas imprescindiveis, esse meu jovem amigo tem uma fraqueza: pertencer
ao numero dos cavalheiros irrepreensivelmente elegantes, equiparando os seus
coletes aos do Dr. Villaboim, as suas gravatas as do Dr. Darcy, os seus colarinhos



aos do Dr. Galeno Martins, as suas botinas as do Dr. Arnaldo Guinle, os seus
ternos aos do desembargador Ataulfo, as suas camisas as do Dr. Humberto
Gotuzzo, e, até o seu mondculo de vidro ordinario, ao mondculo de cristal puro
do eminente Dr. Ledao Velloso. E tudo isso com a circunstancia de atribuir-se
tudo - coletes, gravatas, colarinhos, botinas, ternos, camisas, mondculos, - em
guantidades verdadeiramente atordoantes. Dessa forma da sua vaidade, ha
uma demonstracdo curiosa, em que eu funcionei, ha dias, como testemunha
involuntdria.

Sentados um diante do outro, tomavamos nds, no Alvear, o nosso cha das cinco
horas, quando me chamaram a atencdo, na elegancia americana do meu amigo,
uns arabescos em linha branca, tragados no cds da sua calca de flanela, no
intervalo dos botdes destinados ao suspensério. Curioso, apliquei melhor os
dculos, e vi: era o numero 846, em algarismos feitos a agulha, como esses que
encontramos na roupa ao recebé-la da tinturaria.

- Que é isso, doutor? - indaguei.

O jovem advogado baixou os grandes olhos negros sobre o seu busto sem
colete, em que a camisa de zefir se desfiava em alguns pontos com uma
elegancia de varanda de rede, e explicou, com um sorriso superior:

- E o nimero da calca.

- Vocé tem oitocentas e quarenta e seis calcas? - estranhei, arregalando os olhos
e parando a xicara a meio caminho da boca.

O Dr. Alfredo olhou-me com irreprimivel piedade, e, lamentando intimamente a
modéstia dos meus recursos, respondeu-me, apenas, num doce insulto a minha
pobreza:

- Das de flanela...

E continuou, solene, a tomar o meu cha.

41 - A CONFISSAO

Em que se prova que certas perguntas inocentes, claramente feitas, valem, as
vezes, por uma informacao perigosa.

2 de maio



O padre Sebastido havia tido noticia, por intermédio do sineiro, que a sua
paroquia, colocada sob a invocagao de Nossa Senhora do Retiro, se achava
minada, solapada, anarquizada, pela corrup¢ao dos costumes. Segundo o
depoimento dessa testemunha, o bairro estava semeado de casas duvidosas,
onde algumas senhoras levianas se juntavam durante certas horas do dia rindo,
dancando, palestrando com rapazes e velhos divertidos, que ali ficavam, até a
noite, consumindo o seu tempo e gastando o seu dinheiro. Escandalizado com a
denuncia, o virtuoso sacerdote chamou, uma tarde, o sacristdao e recomendou-
Ihe:

- Francisquinho, ndés precisamos agir, na freguesia, contra o demdnio da
corrupgao. A seara de Deus, que se mostrava tdo prospera, principia a ser
devorada pelas lagartas do Demonio. E nds precisamos trabalhar, meu filho!

O sacristdo arrebitou o nariz para melhor farejar o escandalo, e o reverendo
explicou o seu plano:

- E preciso que vocé, que conhece toda a gente, indague, por ai, quais sdo as
casas suspeitas, em toda a pardquia. Veja o niumero dos prédios e venha avisar-
me, para que ou tome as providéncias.

Francisquinho pegou no chapéu, sacudiu-o no cocuruto, e partiu, rebolando-se,
pelas ruas do bairro, a indagar, de café em café, de botequim em botequim, de
antro em antro, onde estavam situados aqueles focos de corrupcdo. E a tarde,
informava, com a sua vozinha em falsete, a S. Revma. o vigario:

- Meu padrinho, descobri tudo; as casas sao trés: uma na rua dos Enforcados n.
29, outra na rua Franga Coelho n. 417, e outra na travessa de Santa Apol6nia n.
46. E é so.

Padre Sebastido tomou nota em uma das folhas do brevidrio, decorou, depois,
um por um, o nome das ruas e o nimero das casas, e, no dia seguinte, foi, como
de costume, confessar e absolver os fiéis.

Estava ele no confessionario, ouvindo, peneirados no crivo de ferro, os pecados
do seu rebanho, quando percebeu na ultima dama que se ajoelhara a sua
frente, uma das senhoras cuja virtude nao lhe merecia grande confianga.
Cauteloso, o sacerdote, em certo momento, indagou:

- E vocé, filha, nunca abandonou o seu lar, para ir a rua dos Enforcados n. 27?

- Nao, senhor! - gemeu a moga.

- E a rua Franga Coelho n. 4177



- Também, nao, senhor! - insistiu a dama.
- E a travessa Santa Apol6nia n. 467 - tornou o paroco.
- Nao, senhor!

Padre Sebastido absolveu a linda ovelha impoluta, e, como nao tivesse mais
ninguém a confessar, deixou-se ficar no confessiondrio a olhar para a porta da
igreja, por onde ia sair a ultima confessada. De repente, abriu a boca,
espantado: no portal do templo, a formosa paroquiana tomava nota a lapis, em
uma carteirinha, que exumara, ali, de uma custosa bolsinha de ouro.
Desconfiado, o sacerdote encaminhou-se para a porta, arrastando em siléncio
as suas moles sanddlias de 13, e, chegando perto da moca indagou, interessado,
com a sua santa voz de além-tumulo:

- De que é que toma nota, minha filha?

A dama, sem se aperceber da pergunta, respondeu, apenas, como se falasse a si
mesma:

- Essas eu ndo conhecia, nao!

E, guardando a carteirinha na bolsa de ouro, retirou-se, descendo os degraus.

42 - POLITICA
6 de maio

Sentado diante do seu "bureau-ministre" coberto de telegramas e cartas, que
Ihe chegam, a todo momento, de toda parte do pais, o grande chefe nacional da
audiéncia aos amigos. A situacdo do partido é, em toda a Republica, a mais
lisonjeira, e é com a alegria no rosto e o orgulho no coracdo que ele recebe, um
a um, como portadores de boas-novas, o enxame dos politicos correligionarios.

As eleicdes para renovacao da Camara e recomposicao do Senado haviam
atemorizado um pouco o terrivel politiqueiro indigena, pondo em perigo a sua
poderosa mdquina eleitoral. De tal modo havia ele, porém, se conduzido,
sacrificando amigos e contemporizando com certos adversarios, que emergia,
agora, vitorioso, forte, insolente, como um homem que nao transigiu um palmo
e a todos esmagou pelo caminho.



Feliz e forte, ouve ele, embalando-se na cadeira de mola, as informagdes que
Ihe sdo carregadas pelo formigueiro que |lhe mantém o prestigio formidavel,
quando entra no escritério, com familiaridade, um amigo particular. E um antigo
senador afastado das lides partidarias, um velho companheiro que preferiu
gozar em sossego os proventos da sua advocacia administrativa, um homem
tornado independente e conhecedor do mundo, e que goza, por isso, de
consideragdes especiais.

- Tu, por aqui? - exclama o chefe poderoso, arrancando o charuto caro e
enorme da grande boca servida de dentes rigidos, sélidos, brutais, de antigo
estracalhador de carnes humanas.

O outro senta-se, abrindo um parénteses de intimidade na seriacao de baixezas,
de humilhacgdes, de frases covardes, ouvidas pelo velho politico naquele dia de
audiéncias; e, a certa altura, entra no assunto que motivara a visita.

- O que me traz aqui - explica - é a situacdao do Belarmino; ele precisa entrar
para a Camara, e é indispensavel que vocé o auxilie.

O grande chefe, habituado as incidéncias, aos sofismas, as expressdes dubias,
balanca a cadeira, langa para o teto uma nuvem de fumaca do seu charuto de
sessenta mil réis a duzia, e observa:

- Creio que ndo ha nada contra ele...

E apds um ligeiro siléncio:

- A votagao nao foi boa?

- Foi. Quinhentos e oitenta votos sobre o seu competidor.

- As mesas nao funcionaram com regularidade?

- Perfeitamente.

- Houve protesto dos fiscais?

- Nao.

- Eles ndao assinaram os boletins?

- Assinaram.



O chefe pde os olhos nos olhos do antigo companheiro, como a perguntar onde
estava, entdo, a razao do seu temor, do seu susto, do receio de que o seu
protegido seja sacrificado, e este esclarece:

- Ha, porém, uma coisa.
O outro inquire com os olhos.
- Ele é casado com uma mulher feia como um bicho!

A essa informacgao a fisionomia do velho chefe, que se mostrara, até entao,
satisfeita, risonha, jovial, muda de expressao. Trés rugas fortes, pronunciadas,
profundas, cortam-lhe a testa perpendicularmente, unindo a cabeleira as
sobrancelhas de cerda. E, apés um instante, compreensivo:

- Homem, isso, agora, foi o diabo!
E, aborrecido, como quem tem a certeza de que perdeu um deputado:

- Enfim, vamos ver...

43 - 0 AMIGO
8 de maio

O engenheiro Adriano Walsh havia chegado de viagem, e convidara para
almocgar em seu palacete, no dia seguinte, o seu opulento amigo Dr. Polidoro
Tavares, advogado jovem e competentissimo que era tratado na familia com as
maiores consideragdes.

O almoco, nesse dia, correu delicioso. Alta, esguia, elegantissima com os fartos
cabelos de ouro arranjados com encantadora simplicidade, Mme Walsh
mostrara-se, como sempre, deslumbrante de formosura e de espirito.
Atordoada pela alegria do marido, os seus olhos, cinzentos e lindos, lembravam
duas pérolas grandes e misteriosas, luzindo, magnificas, entre os canteiros de
violetas das olheiras. Vestida de linho espumante, o seu vulto emergindo, na
mesa, do tumulto dos cristais e da baixela de ouro, era como uma grande rosa
branca, em torno da qual fervilhassem, disputando-lhe o pdlen, miriades de
insetos faiscantes.

Apds o almocgo, quando o sol ja sonhava, cansado, com o leito longinquo das
colinas, os dois amigos tomaram o automoével, e desceram, juntos, para a
cidade. Na Avenida, saltaram, e caminhavam, palestrando, por uma das ruas



transversais, quando diante de uma fabrica de moéveis, o engenheiro estacou,
preocupado:

- Diacho! - proclamou. - Minha mulher pediu-me para mandar concertar um
movel em casa, e eu nao me lembro. Agora, qual é a pe¢a da mobilia!

- Ndo é o diva da alcova, que esta rangendo muito? - atalhou o advogado,
insensivel.

- Eisso! é isso mesmo! é o divi da alcova! - lembrou-se o Dr. Walsh batendo na
testa.

E entrou na marcenaria.

44 - A LICAO

12 de maio

- Toma cuidado contigo, Enedina! recomendava a bondosa D. Matilde,
repreendendo a filha. - Essa mania de bailes, de festas, e passeios e esses
vestidos muito curtos e muito decotados, podem prejudicar-te. E preciso um

pouco mais de decoro, de zelo, de discrigao. Isso, assim, ndao vai bem!

- Ora, mamae! - respondia a linda mog¢a, num muxoxo. - Mamae ndao quer,
entdo, que eu me case?

- Quero, sim; mas nao é assim, indo a toda parte, e mostrando as pernas até os
joelhos, e o colo até o estbmago, que encontraras um bom casamento.

A resposta era, porém, a mesma, com 0 mesmo estouvamento gracioso:

- Ora, mamael!...

Sabado ultimo, desejando oferecer a filha uma jdia custosa para as futuras
festas ao Rei, veio D. Matilde a cidade, e parou, com ela, diante das vitrines da

casa Adamo, na Avenida:

- Aquele ndo te agrada? - indagou, mostrando a moca um dos mais lindos
colares da exposicao.

- Nao; ndo quero aquele.

- E aquele?



- Também nao quero.

E convidando D. Matilde:

- Vamos ver |4 dentro?

Entraram.

- Colares, de pérolas, ou de brilhantes, - pediu a conhecida senhora.

O dono da casa abriu o cofre forte, pondo-lhes sob os olhos um chuveiro de
pedrarias.

- Quero este! - pediu a moga, batendo as maozinhas, contente.
No automoével, de caminho para casa, D. Matilde indagou da filha:
- Achaste, mesmo, esse colar muito bonito?

- Achei-o, sim.

- Mas havia outros mais bonitos, na vitrina.

- Havia.

- Por que nao escolheste um deles?

E a moga:

- Mesmo. Porque estavam tdo expostos, tdo a mostra... Toda gente ja os viu!

Este, ndo; e, com certeza, ha de despertar mais interesse, mais curiosidade! Nao
é?

A estas palavras, D. Matilde sorriu, carinhosa, e, tomando nas suas maos
enluvadas, as maozinhas de neve da sua Enedina, observou-lhe, maternal:

- Minha filha, sirva-te isto, pela ultima vez, de licdo. Os homens sdao pelas
mulheres o que as mulheres sdao pelas joias: preferem as que se acham
guardadas, recolhidas, as que vivem permanentemente no mostruario, expostas
a todas as vistas! Aproveita, tu prépria, minha filha, a tua experiéncia!

E beijando-lhe a testa, bondosa:



- Sé discreta e modesta para seres desejada. Ouviste?

45 - 0S GEMEOS
16 de maio

O piloto Alfredo Fagundes de Moura estava casado ha pouco mais de seis meses
guando, por determinacao da companhia de navegacao em que era empregado,
teve de embarcar subitamente no "Capanema", antigo cargueiro alemao, para
uma demorada viagem ao Mediterraneo. A travessia, com os submarinos
teutdnicos a costurarem, como agulhas monstruosas e invisiveis, o manto verde
do oceano, era, naquele tempo, arriscadissima: o que, porém, mais afligia o
jovem marujo, ndao eram 0s perigos, 0s riscos, a visao sinistra da morte nas
aguas, mas a saudade da sua encantadora Palmirinha, tdo simples, tdo doce, tdo
amada, e, o que era pior, tao sozinha no mundo, onde ndo tinha como amparo
sendo a coluna de ouro do seu amor.

A ordem de partida fora, porém, terminante: e, uma tarde, 13 se foi o
"Capanema", barra a fora, apartando, como um pastor de ovelhas irrequietas, o
infinito rebanho das ondas. Dias depois estavam na Madeira. E os portos foram-
se sucedendo: Lisboa, Gibraltar, Cadix, Marselha, Génova... além de outros,
pequenos, mondtonos, secunddrios, a que eram forcados a arribar por
imposicao arbitraria das flotilhas inglesas de vigilancia. E nisso gastou ele
dezoito meses de trabalho e de saudade, ao fim dos quais ancorou, de novo,
com a alma nos olhos, nas proximidades da ilha fiscal.

A alegria do casal nao podia ser maior. Beijos, abragos, lagrimas de
contentamento, foram os confeitos de coragao na doce festa daquele encontro.

- Estas linda, meu amor!

- E tu, forte, corado, bonito!

E novos beijos estalaram.

Um més depois, porém, comegou a entrar na cabec¢a do Fagundes, batido pelo
martelo de um pensamento mau, o prego de uma duvida horrivel: é que a sua
Palmirinha havia dado ao mundo, oito dias depois da sua chegada, dois
pequenitos miudinhos, mas perfeitissimos, que a ciéncia conseguira salvar.

Aos olhos do piloto, habituado a ver longe, aquilo parecia incompreensivel. Se

ele estivera em viagem ano e meio e chegara apenas ha quinze dias, como
admitir o nascimento daqueles pirralhitos, tao bem conformados, e que tinham



vindo de tempo? O melhor, em tal emergéncia, era consultar um médico, um
entendido, e foi o que ele fez, indo bater a porta do Dr. Abelardo Meira, que
morava ho mesmo quarteirao.

- O meu caso senhor doutor, é este.

E contou o fato, palavra por palavra, sem omitir a menor particularidade. Ao fim
de tudo, o médico fitou-o, indagando:

- Quantos meses o senhor passou fora?

- Dezoito, senhor doutor.

- E quantos filhos sua senhora teve, agora?
- Dois, gémeos.

O especialista endireitou o "pincenez", pigarreou, tossiu, remexeu-se na
cadeira, e inquiriu, sentindo-se vitorioso:

- Diga-me ca: com quantos meses nasce uma crianga?
- Nove.

- Entdo, esta ai! - exclamou o médico.

E batendo-lhe na perna:

- Esta claro, homem de Deus! Duas criancas, dezoito meses, isto é, nove para
cada uma. De que é que se admira?

O Fagundes sorriu, desafogado. E levando a mao a cabeca, arrancou, satisfeito,
num gesto brusco, o doloroso prego daquela duvida...

46 - AS CAMISAS
18 de maio

Ha muitos dias que o Dr. Abelardo insistia com a mulher, a encantadora D.
Silvia, para que usasse umas camisas de seda cor de rosa, que, na sua opiniao,
Ihe deviam assentar admiravelmente sobre a pele clara, macia, setinosa.
Apaixonada pelo marido, que sabia disputado pela mais intima das suas amigas,
a loura Luizita Corréa, D. Silvia escancarou, nesse dia, o grande moével do quarto



de vestir, em que guardava as suas roupas de interior, e, tirando as dezenas de
camisas que ali estavam arrumadas com ordem, ia mostrando-as, uma a uma,
a0 esposo:

- E assim?

- Nao.

- E dessas, de seda, enfiadas de fita?

- Nao.

- E assim, apenas com uma fita sobre o ombro?

- Também nao!

E como a esposa lhe ndao mostrasse nenhuma camisa como a que ele desejava
acariciar sobre o seu corpo soberbo, convidou-a ele préprio, beijando-a nos

olhos.

- Amanha3, na cidade, veremos onde tem. Quero comprar-te uma duzia. Ouviste,
meu amor?

D. Silvia agradeceu, com um sorriso e um beijo, a gentileza amorosa do esposo
e, no dia seguinte, a tarde, entravam, os dois, contentes, em uma casa de
modas da rua do Ouvidor, onde, tomando a dianteira, o marido pediu:

- Camisas de dia, de seda, para senhora; n. 3.

- Que cor? - indagou, solicita, a mog¢a que o atendeu.

- Cor de rosa.

A empregada subiu ao primeiro andar, trouxe algumas caixas de camisas de
seda, mas nenhuma correspondia ao desejo elegante do fregués, que era, de
fato, exigente.

- Nao sao destas? - consultou.

- Ndo, senhora. S3o mais finas, mais transparentes, com uma renda de seda até
guase a cintura.

- Ah! Ja sei! - exclamou a mocinha, sorrindo.



E, levantando os olhos para o andar superior chamou por uma companheira.

- Julieta!

Apareceu, em cima, no balaustre, a cabeca oxigenada de outra caixeira da casa.
- Manda-me dali, por favor - pediu - a caixa de camisas n. 8.645.

E, particularizando, alto:

- Olha! daquelas que D. Luizita Corréa comprou aqui... Sabes?

Quando as camisas desceram das nuvens, D. Silvia tinha subido.

47 - 0O SONAMBULO
20 de maio

A noite estava escura, fria, gelada, com a chuva a despencar, |13 fora, os cafezais
amadurecidos, quando o caboclo bateu, com a mao tiritante, a porta do
casebre.

- Quem é? - indagou, de dentro, uma voz masculina, demonstrando na
tonalidade o aborrecimento por aquele incomodo fora de horas.

- Sou eu! - respondeu, de fora, o viandante, o Praxedes Ferreira, antigo tocador
de gado em S. José do Paraiso.

Aberto um palmo da porta, o recém-chegado explicou-se. la de caminho para o
Poco Fundo, e, surpreendido pelo chuveirdao daquela tarde, pedia permissao
para pernoitar no rancho, uma vez que nao havia por ali, naquelas quatro léguas
mais proximas, um lugar em que se acoitasse.

- S6 se for no telheiro da cozinha; mas esse chove, como no meio do tempo.
Serve? - observou, de ma vontade, o colono Eleutério, dono do lugar e da casa.

- Serve! - concordou o Praxedes.
O colono fechou de novo a portinhola da frente, e ia atirar-se na esteira
espichada no Unico compartimento do casebre, quando a mulher, que ja ali

estava encolhida, indagou, curiosa:

- Quem é, Lotério?



- Sei 14! E um camarada que vai de viaje. Mandei ele p'r'o telheiro. T4 I4.
- Coitadinho! - gemeu a rapariga. - Com essa chuval...
E apds um momento:

- Por que vocé ndo manda o "coitado" aqui p'ra dentro? A esteira é grande, cabe
os trés. Vocé fica no meio.

O Eleutério imaginou o que estaria sofrendo, |a fora, o desgracado, levantou-se,
abriu a porta que dava para o velho telheiro alfinetado de chuva, e chamou:

- O amigo?

- HG6i? - acudiu o outro.

- Entre p'ra ca. Se deite aqui na esteira, com a gente.

O caboclo entrou, embrulhado num velho capote que tirara do saco, e atirou-se
no lugar que lhe foi indicado, separado da rapariga pelo corpo forte, atlético,
vigoroso, do dono da casa. Estirou-se, embrulhou-se, e estava para dormir,
guando, de repente, como quem se esqueceu de alguma coisa, bate no braco
do Eleutério, avisando:

- E verdade, eu me esqueci de lhe dizer; eu tenho um sono muito doido, com
uns sonho de home doente; dou pulo, salto, rolo no chao, fago o diabo. Por isso,
ndo se incomode nao, se eu, sonhando, passa por cima do sinho.

-Vocé é assim? - indagou o colono, descobrindo o rosto.

- E verdade! - confirmou o outro.

- Entdo, é tal qual como eu. Tem vez que eu sonho que estou agarrado com um
cabra doido, da minha qualidade, e quando acordo, tou no meio da casa, em pé,

de faca na m3o. E um perigo!

O caboclo ouviu a ameaga, pensou, meditou, ruminou, e, apés um instante,
propos:

- Vamo, entdo, fazé uma coisa?

-Que é7?



-Vamo drumi sem sonha?

E embrulhando-se no capote, rolou, macio, para a extremidade da esteira.

48 - O AMBICIOSO
23 de maio

A Mesopotania estava, ja, povoada de animais de toda a ordem, quando Jeova
resolveu, uma tarde, aperfeicoar a sua obra dos sete dias.

- Tudo isso - pensava o Criador - esta muito bem. Urge, entretanto, favorecer
estes viventes, facultando-lhes um ornamento natural com que se embevegam,
e que seja, no mundo, o objeto dos seus cuidados.

E chamando, com a sua voz poderosa, o anjo Gabriel, mandou que ele
preparasse, nas margens do Eufrates, alguns quildmetros de cauda, de diversas
grossuras e de diversos feitios, para ser distribuida, na manha seguinte, pelos
seres recém-criados, - a semelhanca do que fazem, hoje, com os corddes
honorificos, alguns governantes sem dinheiro.

No dia seguinte, pela manh3, a varzea do Eden ressoava de guinchos, de uivos,
de gritos, de berros, de bramidos, de um alarido, enfim, que fazia tremer a
terra. Eram os gatos, os ledes, os caes, os tigres, os coelhos, a animalidade
inteira, em suma, que acorria de toda a parte, na ansia de receber o seu prémio.
Sentado sobre um pequeno outeiro resplandecente, com os rolos de cauda
amontoados ao lado, o Criador ia chamando, um a um, os animais aglomerados
na campina.

- Ledo! - gritou.

O quadrupede formidavel aproximou-se, arrastando, humilde, pelo solo fresco,
a juba monstruosa, e recebeu dois metros de cauda, da mais grossa, que
prendeu, imediatamente, a extremidade do espinhaco.

- Macaco! - chamou.

O animal deu um pulo, chegando-se.

- Dé-lhe metro e meio da cauda n. 2! - ordenou Jeova ao anjo Gabriel.



E assim foi distribuindo, equitativo, pelos outros bichos, dando meio metro aos
cachorros, um metro aos tigres, vinte centimetros aos gatos, um metro aos bois,
e, desse modo, consecutivamente.

Em certo momento, porém, chamou o Homem, entregou-lhe a sua parte, que
era, mais ou menos, um metro.

- Tome! - exclamou.
-S6 isso? - estranhou o0 ambicioso, com desdém.

Jeova encarou-o, irritado, mas, pensando em vingan¢a ainda mais terrivel,
ordenou:

- Entdo, espere ai.

O homem ficou de lado, aguardando a nova chamada, e a distribuicao
continuou, sendo contemplados, entdo, na propor¢cao das necessidades, o
coelho, o gambd, o carneiro, o bode, o veado, o lobo, toda a bicharada,

finalmente, que havia no Paraiso.

Aflito, retorcendo as maos, o homem olhava o desenrolar dos rolos de corda
viva, notando que ia ficar sem a sua, quando, de subito, implorou:

- E a minha, Senhor?

Dos quilometros de cauda fabricados restavam, apenas, duas pontas
pequeninas, de dois ou trés centimetros, que o misero pediu, arrependido:

- Da-me, ao menos, uma destas sobras, meu pai!
- Destas? Nao. Esta aqui é do tatu.

- E aquela, Senhor?

- Aquela? E da cotial

Vendo-se assim preterido, como pena da sua ambicdo, o homem deu meia
volta, e afastou-se, contrariado.

E daquilo que foi, em verdade, uma punicao, fez ele, depois, na terra, o motivo
do seu orgulho...



49 - O SOVINA
27 de maio

Funciondrio modesto, ganhando apenas setecentos mil réis por més, o operoso
oficial de Fazenda Emiliano Praxedes ndo podia, ou ndao queria, dar a mulher,
jamais, um vestido de passeio, mesmo de baixo preco. Casado ha um ano, a
esposa ignorava em absoluto as suas despesas, a cifra dos seus orcamentos,
sabendo, entretanto, que os dispéndios eram grandes, fortes, elevados, porque
ele nunca entrava em casa com dinheiro.

Cansada de esperar pela generosidade espontanea do esposo, D. Lidia chegou-
se, um dia, para ele, e, agradando-o, amimando-o, acariciando-o, pediu,
passando-lhe a mao pelos cabelos:

- Praxedes, quando é que tu me das um vestido novo? Tu nunca me deste
nada...

Apanhado de surpresa, o funcionario prometeu:

- Breve. Isso depende apenas de ti. Da-me um filhinho, um anjo para o nosso lar,
gue eu te darei um vestido! Estd combinado?

- Estd combinado! - concordou a mocga, batendo palmas de contente.

No fim de nove meses, dado o beijo no seu primeiro pimpolho, que piscava no
leito os olhinhos desconfiados, partia Emiliano Praxedes para a rua, de onde
voltava horas depois com um embrulho, que entregou a esposa.

- Pronto ! exclamou. - O prometido é devido!

D. Lidia abriu, risonha, o pacote, e empalideceu, mais do que estava: era um
vestido de chita azul, grosseira, ordinarissima, que ndo havia custado, talvez,
mais de seiscentos réis o metro!

Desapontada embora com a sovinice do marido, a pobre senhora n3o se
revoltou, nao protestou, ndo disse nada. Calcou o seu ressentimento no fundo
da alma, escondeu a sua magoa no corac¢ao, e, sem que o esposo lhe tivesse
feito outra promessa, deu-lhe, ao fim de mais um ano, um outro filho.
Terminado o periodo de resguardo, tomou um bonde para a cidade, e, a tarde,
ao entrar em casa, vinha arrebatadora: vestido de seda, chapéu de plumas,
sapato de cetim, pele de raposa, colar de pérolas, enfim, um deslumbramento!



- Que é isso, Lidia? Que escandalo é esse? - exclamou, boquiaberto, pondo-se de
pé, o Praxedes, que ja se achava em casa, a mesa de jantar.

E madame, desafiadora:
- Vocé pensa, entdo, que todos sdo miserdveis como vocé?

E entrou na alcova, tirando as luvas.

50 - CERIMONIAS NUPCIAIS
31 de maio

Em um congresso de jurisconsultos, reunido, ha alguns anos, em Berna, o
delegado da Suécia, se bem me lembro, sugeriu a uniformizacao do Direito Civil,
dando-se as leis peculiares aos costumes de certos povos uma feicdo de
instituto internacional. Essa medida constituiria um passo para a fraternidade
humana, acabando-se, de vez, com as complicacbes decorrentes da
desigualdade dos cddigos. A cerimbnia do casamento, principalmente, se
tornaria mais simples e respeitavel, como observava, e muito justamente, um
destes dias, o Sr. comendador Paulino Sampaio, em uma palestra erudita com
algumas senhoras inteligentes.

- E, realmente, absurda - observava o honrado capitalista, essa desigualdade de
critério. Nao seria mais razodvel que o casamento, aqui, fosse igual ao
casamento na China ou na Ardbia? Para que, pois, essas diferencas
fundamentais, nesse processo de reunir o destino das criaturas que se querem?

E, para demonstrar o que é a desordem nessa matéria, lembrou, documentando
0 seu pensamento:

- Na Africa, por exemplo, s3o adotados os processos mais esquisitos, e, até, mais
repugnantes. Em certas regides daquele continente, a cerimdnia consiste,
mesmo, no seguinte: a noiva enche de agua uma vasilha, e leva-a ao noivo, para
gue lave as maos. Feito isso, a noiva toma a cuia entre os dedos e bebe o resto
da dgua servida. Feito isso, estao casados.

As senhoras entreolharam-se, espantadas, e o comendador continuou:
- Em outras regides, a coisa é ainda pior: em vez de dar as maos a lavar, o noivo

da os pés, tomando a noiva, depois, solenemente, os restos da 4gua. E horrivel!
Nao é?



As senhoras entreolharam-se de novo, escandalizadas, e o velho capitalista
insistiu:

- Esses costumes dao ensejo até, as vezes, a crimes inomindveis. Ainda em 1918,
apos uma lavagem dos pés do noivo, uma rapariga bebeu a agua, na forma da
tradicao. E, momentos depois, caiu fulminada!

- Onde foi isso, comendador? - indagou Mme. Costa Pinho, penalizada.
O capitalista sorriu, e explicou, gentil:

- Na Africa Portuguesa, minha senhora!

51- A PEDRA DOS NAMORADOS
3 de junho

Fugindo ao clima intoleravel da cidade, os dois amigos inseparaveis resolveram
passar, este anuo, o verao em Paquetad. As dificuldades, como era natural, foram
enormes. Ao fim de algum tempo encontraram, porém, duas casas na mesma
praia, as quais se comunicavam pelo quintal, e foram alugadas, ndo sé entre as
demonstracdes de alegria de D. Adalgiza, esposa do Dr. Archimedes, como entre
as de D. Eleonora, mulher do tenente Pedreira.

- Magnifico! - aplaudiu a primeira, batendo as maozinhas finas, brancas, de
dedos afilados.

- Esplendido! - confirmou a segunda, com as mesmas demonstra¢des de
contentamento.

Mudados para a ilha encantadora, sairam os dois casais, uma tarde, a passeio,
juntando conchas pela praia, até que foram ter ao local em que se levanta,
entre a terra e o mar, um penedo de trés ou quatro metros de altura, em cujo
cimo se amontoava uma infinidade de pedras pequeninas, equilibrando-se com
dificuldade.

- Olha, ali! Que é aquilo? - exclamou D. Eleonora, radiante com aquela vida de
liberdade, apontando, com a sombrinha fechada, no rumo da pedra.

- Ah! E a "pedra dos namorados"! - explicou o Dr. Archimedes. - Essa pedra tem
uma histéria curiosa.

E contou:



- E corrente aqui, na ilha, que este rochedo anuncia os casamentos. Os
namorados que passam por aqui, atiram-lhe ao cimo uma pedra pequena, uma
concha, ou coisa semelhante. Se ficar 1a em cima, a pessoa terd de casar-se; se
nao, se a pedra rejeitar o objeto atirado, fazendo-o rolar para o chao, é sinal de
que a pessoa ndo se casara.

- Que graga! - rouxinoleou, rindo, Dona Adalgiza.

E, voltando-se para os companheiros:

- Vamos experimentar?

- Mas... nds ja estamos casados! - obtemperou a amiga.

- Nao faz mal. Vamos!

Apanhados quatro seixos, aproximaram-se do penedo, e atiraram, cada um por
sua vez. O primeiro ficou. O segundo, igualmente. O terceiro, da mesma forma.
O quarto, também.

- Todos ficaram! - exclamou, com a sua jovialidade infantil, a linda D. Eleonora.

E acentuou, espichando-se, nas pontas dos pés:

- Olhem: a minha pedrinha ficou junto da do Dr. Archimedes, e a da Aldagiza
bem juntinho da do Pedreira!

O tenente olhou, sério, o bacharel. O bacharel fitou, grave, o tenente. Sorriram,
os dois.

E continuaram, os quatro, o seu passeio, apanhando, felizes, na areia Umida, as
pequeninas conchas da praia...

52 -0 PORCO

(Lenda mugulmana)

5de junho

A terra estava ainda mole do Diluvio, mas comecavam a rebentar, ja, aqui e ali,

as sementes das plantas resistentes. E como ja houvesse, no solo libertado das
aguas alimento bastante para a bicharia salva da inundacdo, resolveu Noé,



naquela manha de grande sol e de grandes ventos, abrir as portas da arca,
encalhada na areia.

- Primeiro os veados. - ordenou o Patriarca.

Jafet correu a proa da embarcacdo, espantou um casal de gamos que devorava
uns restos de palha espalhados nas tabuas, e os dois animais pararam em
disparada, estalando os cascos luzentes no soalho escuro do tombadilho.

- Agora, os ledes.

Cham instigou, cauteloso, um ledo e uma leoa que piscavam os olhos fulvos a
claridade intensa do sol, e as duas feras saltaram no areal ainda Umido,
gravando com forg¢a, na terra empapada, as quatro patas de unhas fortes.

E assim foram saindo, dois a dois, os camelos, os cavalos, as zebras, as girafas,
os bugios, os tigres, os ursos, os castores, Os cdes, as aguias, os milhafres, as
cotovias, tudo, em suma, que devia constituir, mais tarde, o ornamento da terra
ou do ar.

Deserta a Arca, notou Noé, ao passar-lhe revista, que, no lugar em que estivera
o elefante, ficara, empestando o ambiente, um monte de imundice, de lama
putrida, que repugnava.

- Sem? Cham? Jafet? - gritou o velho, chamando os filhos.

Os rapazes acudiram, tapando o nariz.

- Tirem daqui esta indignidade, - ordenou.

Os futuros construtores de Babel entreolharam-se, horripilados com aquela
incumbéncia nauseante. E iam principiar, obedientes, o trabalho penoso,
guando o pai, compreendendo-lhes o escrupulo, mandou que se abstivessem.
Tinha-lhe acudido uma idéia: estendeu os bragos no rumo do monte de esterco,
e ordenou:

- Move-te!

A montanha de imundice estremeceu por si mesma, ergueu-se acima do soalho
alguns centimetros, suspensa por quatro pés invisiveis.

O Patriarca estendeu os bragos e, novamente, determinou:

- Retira-te!



O monte de lama podre partiu correndo, buscando misturar-se com a lama que
ficara das aguas.

Tinha nascido o porco.

53 - REVELACAO

"A recordag¢éo de um primeiro beijo de homem, mesmo quando recebido
contragosto, transforma-se no espirito da mulher virgem em desejo tenaz,
absorvente, imperioso de o repetir, de renovar a sensag¢do daquele delicioso
pecado” - COLETTE WILLY

8 de junho

Com os olhos vermelhos de chorar, e com tremores de susto por todo o corpo
delicado, a loura Mariazinha penetrou no gabinete do pai, em cujos bragos se
atirou, desatando em solugos. Trazido um copo d’agua, e serenados os seus
nervos exaltados, ainda, pelo terror, a moga contou, a custo, com o rosto nas
maos, o caso inominavel.

- Eu vinha, - solugava, entrecortando as palavras, - eu vinha da aula de musica,
sozinha, com a pasta debaixo do braco, quando, ali, na rua Paissandu, perto da
praia, um sujeito se aproximou de mim, pelas costas, e, pondo o braco no meu
pescoco, curvou-me para tras, e...

- E... - interrompeu o pai, com a agonia no coragao.

E a moga, terminando, com dificuldade:

- Deu-me um beijo na boca, e correu, no rumo da praia!

O caso havia sido, realmente, assim, mas o comendador insistiu na explicagao:

- E tu ndo o conheces?

- N3do, senhor. E um rapaz alto, de roupa clara, chapéu de palha, que eu n3o sei
guem é. Se, porém, o encontrar, eu o reconhecerei. Intimamente aborrecido
com aquela aventura da filha, o comendador deliberou punir o atrevido,

prometendo a menina, entre caricias afetuosas:

- Deixa estar, sossega. Esse patife ha de ser castigado. De agora em diante eu
passarei a acompanhar-te, e, onde o encontrares, eu quero que m'o apontes.



E, entre dentes:
- Patife!

Passada a primeira emoc¢do, em que o seu pudor de criatura ingénua, de botdo
desabrochando para a vida, se patenteara com toda a violéncia da pureza sem
simulacbes, comecou o instinto feminino a tomar o seu lugar no espirito da
mocga, entre cogitacdes que a alarmavam. Aquele beijo, roubado por um
desconhecido, revoltara-a, indignara-a, enchera-a de 6édio, na ocasido. A
medida, porém, que o tempo se passava, parecia-lhe que aquela caricia brutal
aflorava, de novo, na sua boca, numa fome angustiosa de repeticdao. Debalde,
passando a maozinha pelos labios, ela procurava escorragar, afastar, dissipar
aquela lembranca. Esta voltava, entretanto, persistente, continua, teimosa, e de
modo tal que ela prdpria jd buscava conserva-la no pensamento, como se
conserva uma flor encantada, cuja arvore se viu morrer no caminho.

No dia seguinte, apds uma noite de angustias deliciosas, em que se casavam,
substituindo-se, o pudor e o desejo, foi com desprazer, e com um susto mal
definido, que a mocinha ouviu, recompondo com coquetaria os finos cabelos de
ouro sob o lindo chapéu de palha de Italia, o convite paterno:

- Mariazinha, estas pronta?

- J4 vou, papai! - respondeu a mocga, de dentro, dando os ultimos retoques na
"toilette", diante do toucador.

Durante uma semana o comendador acompanhou a filha, acima e abaixo, da
cidade até o palacete, e do palacete a cidade, sem que ela descobrisse o seu
insolente desrespeitador. E se o velho capitalista sofria com essas caminhadas,
com essas idas e vindas fatigantes, mais padecia, ainda, a menina, cujos olhos se
foram cercando de um halo escuro, denunciador evidente das penosas noites
de insonia.

Uma tarde, enfim, ao sair com o pai, a um passeio na praia Mariazinha tomou
um susto, que a fez parar, branca, de cera, no gramado por onde ia: diante dela,
em um grupo de rapazes, estava, de pé, o estrdina, que lhe acordara a alma
adormecida na inocéncia, furtando-lhe na arvore virgem dos labios o fruto
venenoso daquele dsculo! Voltando a si, a moga, como num delirio, ndo se
conteve:

- E aquele, papai! gritou, batendo as maos geladas pela emoc3o.



E, atirando-se ao pesco¢o do rapaz, cobriu-o doidamente, furiosamente,
desesperadamente, de beijos...

54 - RESPOSTA DIFICIL
10 de junho

Rosto em fogo, cabelos em desalinho, Dr. Atandsio, que acaba de entrar da rua,
passeia nervosamente de um lado para outro no seu gabinete de trabalho,
agitando nas maos crispadas uma carta que acabara de receber no escritdrio, e
que fora, para ele, uma punhalada no coracio. A sua frente, no canapé de couro
escuro, tauxiado de prata polida, a jovem D. Eleonora esconde a face lavada de
ldgrimas nas duas conchas das maos cor de neve, solucando de vergonha e de
susto no horror daquela situagao.

- E dizer-se que eu confiava em ti, tua honra, no teu amor, e que estava em S.
Paulo tranqilo, sereno, na certeza de que procedias, aqui, com seriedade, com
dignidade, com a corre¢ao que me havias jurado, de joelhos, diante de Deus!... -
geme, quase chorando, o pobre esposo desesperado.

Madame procura, como um naufrago na tormenta, uma frase com que inicie a
desculpa impossivel, mas o marido atalha, agitado, com os olhos em chama,
forcando-a a esconder, de novo, a cabeg¢a entre as maos:

- Que vergonha, meu Deus! que vergonha, agora, para mim!... Nunca mais, na
minha vida, poderei levantar o rosto diante desta sociedade, que conhece, que
sabe, que testemunhou, impassivel, o teu crime, a lama que atiraste sobre o
meu nomel...

Enfiando os dedos na cabeleira grisalha, passadas largas, o notavel advogado
mede, cada vez mais nervoso, a extensao do gabinete, cujos tapetes |lhe abafam
0s passos, quando, de repente, para, e reclama, cerrando os punhos:

- Confessa-me, afinal: quando foi que aquele miseravel, abusando da tua
fraqueza, e aproveitando a minha auséncia, penetrou nesta casa?

Adivinhando nessa pergunta um caminho para a reconciliagdao, D. Eleonora
levanta o lindo rosto ensopado de lagrimas, e, fixando os grandes olhos Umidos

nos olhos ardentes do marido, indaga, apenas, pronta para uma explicacao:

- Qual?



55 - 0 TROPEIRO
14 de junho

O casamento do Sr. Antoénio Moreira, comerciante e fazendeiro em S. Bernardo
das Russas, cidade cearense a duzentos e quarenta quildometros de Fortaleza,
estava anunciado para a véspera de Natal, que distava, apenas, oito dias. H4 um
més, quase, ndo se falava em outra coisa. A festa devia ser estrondosa, com
banda de musica e dancas por uma semana, e 0 que era mais, com uma
abundancia de comidas e bebidas como n3o havia noticia de outra na
redondeza. Antegozando o sucesso daquele acontecimento, o Sr. Antonio
chamou, uma tarde, um antigo tropeiro, e ordenou:

- Jodo, vocé vai, amanha3, a capital. Daqui |14 sdo quarenta léguas, das grandes.
Vocé ponha a cangalha na burra preta; escanche, em cima, o jogo de malas, e,
chegando a cidade, receba, na casa da modista para quem vai esta carta, o
vestido da noiva.

E olhando o tropeiro, significativamente:

Mas, olhe: vocé deve estar aqui no sabado, a tarde. Se nao, ja sabe!

O caboclo correu ao cercado, pds a cangalha na burra, atirou-lhe por cima o
jogo das malas de couro, e partiu. Chegando a Fortaleza, recebeu a encomenda,
e, para estar em S. Bernardo no dia determinado, retrocedeu na mesma hora.

O prazo que o Sr. Moreira Ihe havia dado para a viagem era, francamente, curto.
O caminho ndo era bom, a burra era velha, e, sexta-feira, a tardinha, faltando
ainda dezoito léguas, estava completamente estropiada. Debalde o caboclo,
sacudindo o cabresto, lhe metia o relho, rogando-lhe pragas: a alimaria reunia
as forgas, tentava um choto manhoso, e voltava ao mesmo passo triste, lento,
fatigado.

De repente, surgiu a margem da estrada uma palhoca de lavrador. Jodo bateu:

- Oi, de casa!

- Oi, de féra!

E apareceu a porta de esteira um sertanejo cobreado, dando as "boas-tardes".

O tropeiro, que era mais ou menos conhecido por ali, perguntou, interessado,
se ndao havia um cavalo, um burro, um jumento, que lhe pudessem alugar. O



dono da casa foi franco: animais, ndo tinha; informado, porém, do compromisso
do viajante, lembrou-lhe, experiente, um remédio:

- Homem, vocé quer um conselho? E ensinou:

- Olhe, ali, atras da casa, tem uma pimenteira. Esta encarnada de pimenta. Vocé
apanha uma porg¢ao delas, machuca num caco, faz uma bolota de pano, e... e...
passal

O Jodo aceitou a receita: machucou as pimentas, enrolou alguns molambos a
ponta de um pau, ensopou-os no molho, e passou.

Passou e despediu-se.

Dai a pouco, a burra comecou a aumentar a marcha. Momentos depois,
principiou a trotar; e, finalmente, largou, de malas as costas, numa carreira
brutal, furiosa, desabalada, caminho em fora.

Seguro a ponta do cabresto, o caboclo, a principio, acompanhou o quadrupede.
Quando, porém, este abalou na correria desbragada pela estrada silenciosa, nao
houve mais recurso: estava, ele também, cansado, fatigado, estropiado. Mas,
recordando-se que tinha prometido estar com o animal em S3ao Bernardo das
Russas, e este se podia transviar com a roupa da noiva, reuniu, num supremo
esforco todas as suas energias de inteligéncia e de musculos, arrancou, num
movimento rdpido, o cinturdo de couro, e, fazendo em si mesmo o que havia
feito com a burra, largou-se, também, pelo caminho soturno, numa carreira
desenfreadal

No dia seguinte, pela manha, oito horas antes da que lhe fora marcada,
atravessavam os dois, o tropeiro e a burra, em disparada, as ultimas ruas de Sao
Bernardo das Russas.

56 - PARABOLAS
16 de junho

Em matéria de pardbolas, eu conhecia, apenas, as que o Nazareno arquitetou
para edificacdo dos seus discipulos: a do bom samaritano, a do filho prédigo, a
do semeador, e trés ou quatro outras, igualmente profundas e morais. Agora,
acabo de conhecer mais umas duzentas, contidas em um volume encantador,
publicado ha dois dias pelo Sr. Dr. Afranio Peixoto.



As "Parabolas" do brilhante romancista da "Maria Bonita" e da "Esfinge" sao,
como todas as parabolas bem urdidas e meditadas, um excelente repositério de
"ensinamentos, de exemplo", de licdes adaptaveis a vida dos homens. E entre
elas nenhuma é, talvez, tdo humana, tao sabia, nem tao oportuna, como a do
melro e do tico-tico. "Descobri num arbusto, quase a beira do caminho, no meu
jardim - escreve o autor, - um ninho de tico-tico. Vi-o voar, quando me
aproximava, e pude notar trés ovinhos depostos na fofa cama bem feita.
Pareceu-me que um dos ovos era diferente na forma e na cor, dos outros dois,
mas nao insisti na minha malicia. Seria |4 com o tico-tico. Nao perturbei mais o
mistério dessa maternidade com a minha indiscricdo. Muitos dias depois,
distraido, vou pelas mesmas bandas e ougo inquieto pipilar. Pé, ante pé, chego a
espreita: o tico-tico depois de saltitar de galho em galho, acerca-se do ninho,
trazendo no bico a nutricdao para a ninhada que o chamava s6frega. Olho paro o
ninho e vejo um passarinho sé, grande, bem maior que o outro, vestido de
penugem negra, de amplo bico aberto, a espera de alimento... O filho do tico-
tico era um melro!"

Entusiasmado com essa pdagina de Afranio Peixoto, eu acabava de |é-la para a
admiracdao do desembargador Bernardo Meireles quando o velho politico do
Império me interrompeu, indagando:

- Como se chama essa histdria?

- Pardbola, desembargador.

- Parabola? - trovejou o ancido, fazendo ressoar no soalho o seu bengaldo de
macaranduba, e agitando, num tremor subitaneo, as barbas veneraveis. - Que
parabola, o quél!?...

E acentuou, indignado:

- Uma grande patifaria, é que é!

E chamando os oito netinhos, filhos da mesma filha, comecou a distribuir
biscoitos por esse pequeno viveiro humano, em que havia, cantando, pipilando
chilreando, melros, candrios, tico-ticos, cambachirras, curios...

57 - A ADULTERA

(Jodo, VIII, 1-12)

20 de junho



Regressava Jesus, naquela tarde, do monte das Oliveiras, quando, em meio do
caminho, com o sol a esconder-se, ao longe, no leito de fogo das montanhas, foi
rodeado por um pequeno grupo de fariseus, que traziam de rastros, palida e
desgrenhada, uma pobre mulher que se debatia entre eles. Supondo confundir
o Rabino com a sua consulta inesperada, um escriba, de nome Barachias,
adiantou-se dois passos, e pediu, com fingida humildade:

- Mestre, esta mulher foi surpreendida a trair o esposo, a quem jurara
fidelidade. A lei de Moisés determina que ela seja apedrejada, e morta pela

multiddo. Que devemos fazer?

Jesus, que lhe ouvira o cora¢ao antes de lhe escutar a palavra, baixou-se na
areia da estrada, e pds-se, com o dedo, a escrever.

- Mestre - tornou o fariseu, - esta mulher foi apanhada em flagrante, traindo o
seu esposo. Devemos mata-la a pedrada, como estabelece a lei de Moisés?

Jesus, em siléncio, continuava a escrever sobre a areia, quando, de repente,
erguendo-se, respondeu:

- S6 o justo pode punir o pecador. Aquele, pois, que, dentre vos nunca pecou,
atire a primeira pedral

A estas palavras, Barachias desapareceu, e, com ele, um a um, aqueles que o
acompanhavam, ficando no caminho, apenas, Jesus e a pecadora. Agradecida e
assustada, ia a misera atirar-se de joelhos para beijar as sandalias do Mestre,
guando o Rabino a deteve pelos bracgos, dizendo-lhe, severo:

- Nada me deves, mulher. Em verdade te digo, que as leis de meu Pai s3o mais
implacdveis do que as leis de Moisés. Poupei-te a vida porque a prépria morte
ndo puniria a tua falta!

E, repelindo-a com a mao, suavemente:

- Anda; vail A vergonha do teu crime, na tua velhice, sera, na terra, o teu
castigo!

E, baixando os olhos, continuou, sozinho, a caminho de Jerusalém...

58 - OBEDIENCIA

23 de junho



Mal saida do colégio, para onde entrara ainda crianca, isto é, desde que o pai, o
comendador Anacleto, enviuvara, foi a encantadora Maria Lucia residir no
palacete recentemente alugado pelo velho capitalista em uma das ruas menos
movimentadas de Botafogo. Deslumbrada com a liberdade conquistada a forga
de estudo, de uma aplicagao que lhe granjeara o primeiro lugar na sua turma,
apenas uma coisa a desgostou: foi a recomendagao que lhe fez o pai, severo e
prudente:

- Olha, minha filha; esta casa é tua; governa-a como se fosses a dona. Uma
coisa, apenas, eu te peco: vive isolada, sem relacdes de amizade, e nunca, em
hipdtese alguma, incomodes os vizinhos.

E beijando-lhe a testa clara, coroada por uns lindos cabelos castanhos:
- Muito juizinho; ouviu?

Duas semanas nao se tinham passado sobre a libertacdo de Maria Lucia, quando
uma quadrilha de ladrdes, vendo, uma tarde, sair as criadas, que a jovem patroa
indultara naquele dia, resolveu assaltar, pulando o muro dos fundos, o palacete
do comendador. Descalgos, em mangas de camisa, chapéu em cima dos olhos,
0s miseraveis penetraram na casa e, desrespeitando a fraqueza da moga,
praticaram toda a sorte de depredagdes, esvaziando as gavetas, arrombando os
cofres de joias, carregando, enfim, com todas as coisas de valor que havia na
residéncia do honrado capitalista.

A noite, ao abrir a porta, de regresso ao lar, o comendador teve um
pressentimento triste, ao ver a casa as escuras. Abertas, porém, as lampadas,
recuou, horrorizado, para, em seguida, precipitar-se, de compartimento em
compartimento, chamando, aflito, pela menina:

- Maria Lucia? Maria Lucia? Onde estas, minha filha?

No ultimo quarto da casa, esperava-o uma surpresa maior: sentada no leito,
desgrenhada padlida, com as vestes em desalinho, Maria Lucia chorava, com a

cabeca nas maos.

- Minha filha da minh'alma! - gemeu o velho, atirando-se para ela. - Que foi
isso?

- Os ladrdesl!... - explicou a moga, num gemido.
E enxugando os olhos;

- Levaram tudo: as roupas, as jdias, a louga, tudo, enfim. Depois...



- Depois?... - rugiu o velho, com os olhos esbugalhados.
- Desgragaram-mel!... - concluiu a moga, prorrompendo em solugos.

- Desgracaram-te?... - gritou o velho, de dentes e punhos cerrados, com um
rugido soturno, cavo, de fera atingida no coracao.

E apds um instante de silencio desesperado:
- E como foi? Amarraram-te?

- N3o, senhor.

- Subjugaram-te?

- Nao, senhor.

- Taparam-te a boca?

- N3o, senhor.

- E por que ndo gritaste? - berrou o ancido, parando, de subito, no meio do
quarto.

E a moga, levantando para ele, num soluco, os lindos olhos machucados de
lagrimas:

- Papai ndo disse que eu ndao incomodasse os vizinhos?

59 - AS LOCOES MIRACULOSAS
28 de junho

A coisa mais facil de inventar, é, neste mundo, o tonico para cabelo. Nao ha
barbeiro por mais modesto e preguicoso, que nao possua a sua formula
prestigiosa, destinada a fazer rebentar uma cabeleira encaracolada na calva
mais rebelde e, se possivel, numa bola de bilhar. Quanto a utilidade real dessas
locdes, desses tonicos, dessas tinturas miraculosas, prova-a o niumero, sempre
crescente, de carecas, existente no Rio de janeiro.



O mais curioso é, no entanto, o entusiasmo, a fé, a conviccdo, com que os
"figaros" fazem a propaganda do seu preparado. Concluida a barba do fregués,
o barbaro, empunhando ainda a navalha, propde a vitima:

- Vamos, agora, a uma friccao do nosso ténico?

Agredido assim, o fregués encara o agressor, medindo-o de alto a baixo, com
raiva; ao dar, porém, com os olhos na lamina faiscante, aberta a dois palmos do
seu pescogo, capitula, forcosamente, concordando, desarmado:

- Ponhal

Autorizado a cometer o crime nefando, o barbeiro passa, entao, a fazer o elogio
do seu remédio.

- E um prodigio, senhor doutor! - assegura. - Se ele caisse numa pedra, no chio,
a pedra criaria cabelo!...

O mais curioso propagandista desse género foi, entretanto, o de que deu
noticia, ha muitos anos, na imprensa do norte, um saudoso jornalista paraense.
Apanhado, certa vez, de surpresa, em uma cadeira de barbearia, esse martir foi
intimado, de subito, pelo homem da navalha:

- Entdo, uma logaozinha para nascer o cabelo; nao?

O desventurado ia recusar terminantemente a proposta, mas o barbeiro
atalhou, abrindo a navalha:

- E um verdadeiro milagre, o meu preparado. Basta cair na calva, para o cabelo
comegar, logo, a nascer. E assombroso! E prodigioso! E formidavel!

E enquanto esfregava na cabeca do fregués a agua do pote perfumada, contou:

- O senhor quer ver o que é a minha locdo? Uma vez, estando eu a fabricar este
preparado, peguei um jarro, que estava cheio dele, e coloquei-o em uma
prateleira, pregada a parede. Debaixo da prateleira, que é alta, ficava o meu
bad, um bau grande, de couro curtido, todo pregueado, daqueles antigos,
solidos, enormes, que se faziam em Portugal. Pois, bem; o jarro, que estava
rachado, comecou a vazar o liquido na prateleira, que o fazia cair, por seu turno,
sobre o bau; e de tal forma que, na dia seguinte, ao abrir a porta encontrei o
bad...

- Molhado, nao? - interrompeu o jornalista.



E o figaro, sério:
- N3o, senhor; coberto de cabelo!

E esfregou-lhe a careca, com forga.

60 - AVINGANCA
30 de junho

O caboclo Saturnino, agricultor em Jacarepagua, era, por natureza um homem
morigerado. Criando os seus porcos, as suas cabras, 0s seus perus, as suas
galinhas, fazia o possivel para que a bicharada ndo saltasse a cerca, indo
devastar as plantacdes dos vizinhos. Se ele se indignava até a inconveniéncia
guando um bode alheio Ihe penetrava o rogado, era natural que os outros se
revoltassem, também, quando vitimas de idénticas depredacdes.

Nao obstante os cuidados de todo o dia, tapando, endireitando, recompondo os
menores buracos do cercado, foi o Saturnino surpreendido, uma tarde, pela
falta de uma das galinhas mais gordas do terreiro. Experiente como era, saiu o
caboclo pelo fundo do quintal, e, ao olhar para a cozinha do seu compadre
Teodoro Maniva, descobriu, |13, a sua galinha, que estava sendo depenada pela
dona da casa. Saturnino rodeou o cercado, bateu a porta da frente, e queixou-
se do que lhe haviam feito. Positivamente, aquilo nao era sério, nem digno de
um homem de bem... Teodoro sorriu, e desculpou-se:

- Ora, compadre, para que brigar? Vamos entrar num acordo. A galinha ja esta
na panela; venha jantar, hoje, comigo...

Inimigo de questdes, Saturnino aceitou o convite, esperou a hora, jantou,
despediu-se, e dirigiu-se para casa, de cabeca baixa, imaginando o meio de
tomar desforra do seu compadre Teodoro.

Esta, nao foi dificil. A Brigida, mulher do Teodoro, era uma cabocla forte,
rochonchuda, atarracada, cujos olhos faiscavam toda a vez que divisavam, na
vila ou nas estradas, o vulto do Saturnino. O caboclo recordou-se disso e, com o
propdsito da represalia, resolveu explorar essa fraqueza da comadre. E tanto
fez, tanto virou, tanto mexeu, que, um dia, ao voltar do rogado, o Teodoro nao
encontrou mais a mulher. Desconfiado, rumou para a casa do Saturnino, e
bateu.

- Quem é7? - perguntaram de dentro.



- Sou eu! - trovejou o Teodoro.

Saturnino apareceu na soleira do casebre e o outro indagou, feroz:
- A Brigida nao esta aqui?

O caboclo sorriu, batendo-lhe no ombro:

- Estd ai, compadre; ela esta ai dentro.

E tomando-o pelo brago, puxando-o para a cabana:

- Entre, compadre; fique para dormir com a gente...

61 - ALTRUISMO
("Diario" de uma senhora recentemente chegada da Europa)
2 de junho

"Domingo, 6. Regresso, enfim, a patria querida, e aos bracos do meu marido.
Apds dois anos de auséncia, embarquei, ontem, as 5 horas da tarde, em Lisboa,
aonde cheguei anteontem, de Paris. O navio vai repleto de passageiros,
principalmente de emigrantes, embarcados em Vigo e no Porto. O mar
apresenta-se bem, e a viagem esta sendo feita sem novidade.

Segunda-feira, 7. - Tudo continua bem a bordo. Os passageiros de 12 classe, na
sua maior parte argentinos, bebem e jogam, no "bar". No tombadilho, alguns
ingleses, que se dirigem ao Rio e a Buenos-Aires, fumando displicentemente.
Algumas francesas que conduzem vestidos feitos para a sociedade carioca; e
trés ou quatro familias brasileiras, que se conservam nos seus camarotes.

Terca-feira, 8. - A viagem continua excelente. Em palestra com o imediato, este
me informou que vao a bordo, para o Rio, Santos, Montevidéu e Buenos-Aires,
1.275 passageiros. Uma verdadeira cidade flutuante, em que ndo ha cinco
pessoas que reciprocamente se conhegcam!

Quarta-feira, 9. - O mar permanece calmo, e o céu prenuncia bom tempo. A
mesa do almogo, notei que o comandante olhava insistentemente para mim,
distinguindo-me entre as outras senhoras. Achei esquisita a insisténcia, e fiz-me
de desentendida. A noite, ndo desci para o jantar.



Quinta-feira, 10. - O comandante continuou, hoje, a mesa, a olhar-me com
desusado atrevimento, a ponto de esquecer-se do talher e do whisky. E um
inglesdao alto, robusto, de quarenta e poucos anos presumiveis, bigode louro,
tez corada e fina, olhos azuis como o oceano. Um verdadeiro tipo de marujo
britanico. Entretanto, a sua insisténcia irrita-me. Por quem me tomara ele?

Sexta-feira, 11. - Apds o jantar, o comandante Wiliam desceu da casa de
comando ao tombadilho, procurando conversar comigo, em inglés. Fiz todo o
possivel para impedir uma declaracdo indelicada, ndo o conseguindo. Ndo é que
o homem esta mesmo apaixonado?

Sabado, 12. - Esta situagao comega a incomodar-me. O comandante passou o
dia quase todo a perseguir-me, insistindo em declarar-me a sua paixao
desordenada. Tenho a impressao de que o homem enlouqueceu. E eu, sozinha,
sem um amigo, sem um conhecido que me defenda! Como é perigoso para uma
senhora viajar sd!...

Domingo, 13. - O comandante enlouqueceu, positivamente. Hoje, a tarde,
aproveitando um momento em que ficamos sds no salao de musica, apertou-me
os pulsos com violéncia, dizendo-me que nao lhe é possivel resistir mais. Diz ele
gue, se eu me nao entregar a sua paixao louca, ele metera o navio a pique em
pleno oceano, fazendo perecer todos que nele viajam, Dai-me forgas, meu
Deus! Dai-me coragem!

Segunda-feira, 14. - Que dia horrivel, este! Como um louco, o cabelo e o bigode
revoltos, os olhos inchados pela insonia e pelo desejo, o comandante declarou-
me, trémulo sob palavra de honra, que, se eu nao for a meia-noite de hoje, ao
seu camarote, meia hora depois ele fara explodir o navio, em uma catdastrofe de
gue se nao salvara ninguém. Que situacdao a minha! Tende piedade de mim,
minha Nossa Senhora da Penha! lluminai-me, minha Virgem Maria!

Terca-feira, 15. - Salvei da morte 1.275 passageiros! Nao haverd outros navios
correndo perigo no mar?"

62 - MODAS...
5de julho

A imprensa carioca tem mostrado, nestes ultimos tempos, um desusado
interesse pelo Japdo. "A Noite" mantém em Téquio um correspondente
epistolar, o Sr. Carlos Abreu, e ndo hd quem ndo tenha lido, e quem n3do admire,
no Rio, as cronicas deliciosas que o nosso consul em Kobe, o Sr. Osdério Dutra,
estd mandando para "O Imparcial". Despertada assim a fome de pitoresco do



publico, ndo ha, hoje, quem ndo deseje conhecer a terra do Mikado, com as
suas "geishas", os seus crisantemos, as suas cegonhas azuis e as suas cerejeiras
cor de rosa, enfim, o Japdo veridico ou de legenda, com 0s seus pequenos
leques de seda e os seus grandes templos de porcelana.

Entre os curiosos desse género estd, como era natural, o antigo engenheiro da
Central do Brasil, Dr. Guilherme Viana, cuja velhice decorre, hoje, no meio da
melhor prosperidade econémica, ao lado da esposa, a virtuosa Dona Saturnina,
da filha viuva, D. Odete Meireles, e da sua encantadora sobrinha Maria Otavia,
botdao de rosa de dezoito pétalas, que é, pode-se dizer, uma segunda filha do
casal. Interessado, dessa forma, pelo Império do Sol Nascente, o velho
engenheiro perguntou-me, outro dia, se eu possuia nas minhas estantes alguma
obra sobre o Japdo. Eu lhe falei em cinco ou seis, entre as quais as dos nossos
patricios Drs. Oliveira Lima, Luiz Guimardes e padre Feitosa, e 0 meu amigo
escolheu:

- Mande-me o livro do padre; deve ser mais fiel, mais de acordo com a verdade.
E mande-me outro qualquer, de autor estrangeiro.

No dia seguinte remetia-lhe eu a "Viagem ao Japao", de monsenhor Feitosa, e
uma obra de Mabel Bacon, americana, traduzida, ha anos, para o francés, com o
titulo de "Jeunes filles et femmes au Japon". E ontem fui visitar o meu velho
amigo, a quem encontrei com os dois volumes em cima da mesa, rodeado das
trés senhoras que lhe compdem a totalidade da familia.

- Excelente livro, o do padre; - observou-me, de supetao, o meu velho
camarada. - Achei apenas um pouco exagerado, naquela parte em que ele diz
ter visto os soldados de um destacamento tirarem a farda, e descansarem, nus,
a vista de toda gente, ao lado das baionetas.

- E o outro livro, o da americana? - indaguei.

- Também tem exageros, excessos abomindveis, como, por exemplo, esse em
gue a autora conta que, no interior do pais, as camponesas trabalham ao sol,
cultivando a terra, tendo sobre o corpo unicamente um chapéu de abas largas,
e, a cintura, um leque, amarrado por um cordao.

- Como é essa vestimenta? - indagou

D. Odete, intervindo.

- Um chapéu de palha, e um leque a cintura, - repetiu o pai.

- E nada mais! - acentuou.



A essa informacgdo, D. Saturnina juntou as gordas maos sobre o estémago,
espantada:

- Meu Deus! Parece até "toilette" do Municipal!

Mas ndo terminou. Escandalizada com aquela heresia, a vilva interrompeu-a,
protestando, logo, ndo em nome da decéncia, mas em nome do bom gosto:

- Oh, mamae, assim, também, n3o!
E acrescentou, com horror:

- Onde a senhora ja viu a gente ir ao Municipal de chapéu?!...

63 - 0OS SUSPENSORIOS
8 de julho

Um advogado ilustre, pessoa da minha estima, contava-me, ha dias, um caso
curioso que o impressionara profundamente. Procurado por uma senhora, que
desejava divorciar-se, fizera ele a peticdo competente, com todo o segredo, e
foi leva-la ao juiz. E regozijava-se com a surpresa que ia causar ao péssimo
esposo da sua cliente, quando abriu a boca estupefato: no cartério havia, ja,
uma peticdo do marido, que apelava para o mesmo recurso judiciario apoiado
nas mesmas razdes em que se apoiava a mulher. E, como conversa puxa
conversa, contou-me o ilustre causidico uma histdria interessante, que ele havia
lido, poucos dias antes, em certa revista estrangeira.

Homem de génio desigual, o Sr. Fabiano preparava-se para sair, quando, de
repente, comecou a perder a paciéncia. Faltava-lhe o suspensoério, que devia
estar preso a calca vestida na véspera, e era com indignacdo que ele berrava,
com as maos segurando o cos:

- N3do o viste, Maria?

A criada respondia-lhe negativamente e ele trovejava para a mulher:

- Nao o viste, Marcela?

De repente, coordenando as idéias, ajustando o "puzzle" das lembrancas
recentes, calou-se, acalmando completamente a tempestade. E ia fazer o



possivel para que ninguém falasse mais em tal coisa, quando a mulher chegou a
porta do quarto, avisando:

- Fabiano, ai tem uma pessoa que quer falar contigo, com urgéncia.
- Quem é?
- O Sr. Otaviano, da farmacia.

Um minuto depois, mostrando nas olheiras escuras as infinitas torturas de uma
noite de insbnia, entrava no quarto, usando da intimidade que ligava as duas
familias, o Sr. Otaviano, farmacéutico de renome. Estava soturno, grave,
circunspecto, e, sentindo-se a sds com o amigo, explicou, misterioso, o motivo
daquela visita matinal:

- Vocé sabe - comecou, - que eu tinha absoluta confianca em minha mulher. Em
minha casa nao entrava, jamais, outro homem. Entretanto, ao penetrar, ontem,
no nosso quarto de dormir, encontrei isto debaixo da cama. Veja!

E, dizendo isso, arrancou do bolso do sobretudo, que nao tirara, um par de
suspensorios azul, com fivelas de prata, que exibiu, confiante, aos olhos
espantados do amigo.

A essas vozes, porém, a porta escancara-se e, de um pulo, aparece no meio do
guarto uma figura de mulher. Era D. Marcela que, tendo visto e ouvido tudo
pela fechadura, bradava, branca de cdlera:

- Mas, que é isso, afinal? Esse suspensoério é o teu, que estas procurando ha
meia hora!

E cerrando os punhos, no rumo do esposo:

- Indigno! Canalha! Miseravel! N3o fico nesta casa mais, nem um minuto!
Cachorro!...

E prorrompendo em solugos:
- Bandido! Infame! Desgragado!..

Atarantado com o que acabava de ouvir, o Sr. Otaviano recuara até a parede,
boquiaberto. Pdlido, tonto, desorientado, o Sr. Fabiano fizera outro tanto, em
sentido contrario. E ia a comédia por essa altura, com a mocga a arrancar
furiosamente os cabelos no meio do quarto, quando apareceu a porta a criada,
trazendo alguma coisa nas maos.



- Patrao, achei os seus suspensorios.

A patroa parou de chorar, estacando, de olhos escancarados, palida, de cera. E a
criada continuou:

- Estavam na secretdria da senhora, ao lado do canapé.

Recobrando animo, o Sr. Fabiano encaminhou-se, rapido, para a rapariga, e
vendo que os suspensorios eram cinzentos, e ndo azuis, como 0s seus, trovejou,
furibundo:

- De quem sao estes suspensorios, senhora?

Mas ndo obteve resposta. D. Marcela, apavorada havia saido pela porta dos
fundos.

64 - A BARONESA
12 de julho

Um médico ilustre, de incontestavel influencia no seio da familia carioca, esta
utilizando, ultimamente, o seu prestigio pessoal para que as senhoras eliminem,
de uma vez, o habito de pintar os cabelos. Acha ele que uma cabeca alva, ou,
pelo menos, polvilhada de prata, é um sinal de insubstituivel respeitabilidade,
qgue se nao pode, de modo nenhum, esconder ou disfarcar. E tamanho tem sido
o resultado dessa campanha metddica, persistente, silenciosa, contra a vaidade
feminina, que sobem a dezenas, ja, as senhoras que se reconciliaram com o
destino, conformando-se com as consequéncias inevitaveis da idade.

Esse costume de mudar a cor dos cabelos ndo é, entretanto, um vicio dos
nossos tempos. As atenienses conheceram-no, conheceram-no as mulheres de
Veneza, criadoras do "louro veneziano", e ndo houve corte européia posterior a
Renascenga em que nao se procurasse um processo de ocultar a curiosidade do
mundo, sempre impiedoso, a neve que nos avisa, alvejando-nos a cabeca, que é
chegado, enfim, o triste inverno da vida... Ha trinta anos, ainda, era isso em
voga no Rio de janeiro. E era sobre isso mesmo que eu meditava, uma destas
tardes, ao despedir-me da minha veneranda amiga a Sra. baronesa de
Cacapava, cujos oitenta e seis anos constituem, em nossos dias, uma das
reliquias mais preciosas da mais alta sociedade do Império.

Estendida na sua "chaisé-longue", com os pés, pequeninos e engelhados como
duas flores murchas, abrigados sob uma delicada toalha de seda, a bonissima



titular sorria, carinhosa, com a sua boca muito pequena, escondida em um dos
vales do rosto recortado de rugas, quando eu lhe falei nos inicios do nosso
conhecimento.

- O senhor andava pelos trinta anos; nao era, conselheiro?
Eu fiz as contas, mentalmente, embaracando-me nos algarismos.

- Ndo estou certo, Sra. baronesa; ndo estou certo - respondi. - Recordo-me,
porém, que, certa vez, ao vé-la, fiquei impressionadissimo com a sua figura. A
Sra. baronesa, nesse tempo, lembro-me bem, tinha o rosto ainda mo¢o, mas
apresentava na cabecga, ja, acentuando a sua beleza, numerosos fios de prata.

- Foi em 1871, - confirmou a velha fidalga, sorrindo benevolamente com a sua
boquita de crianga, encolhida e funda, privada de todos os dentes. - Foi em
1871; eu tinha, entdo, trinta e sete anos.

- De outra vez que a vi, - tornei, - 0 que mais me impressionou foi, ainda, a
beleza do seu cabelo. A sua cabeleira, sempre farta, abundante, maravilhosa,
era, ainda, inteiramente negra.

A baronesa olhou-me novamente, com um sorriso de saudade, que era um doce
perddo para nés ambos, e acentuou, bondosa:

- Foi em 1880; eu tinha quarenta e seis...

E, olhando-me significativamente, pediu-me, com a vergonha brilhando, como
uma brasa, na cinza fria dos olhos:

- Cubra-me os pés, conselheiro; sim?

65 - AFOME NO AMAZONAS
15 de julho

Sao alarmantes, aflitivas, desesperadoras, as noticias provenientes da
Amazonia, relatando o que tém sido, ali, os horrores da fome. Reduzidas a
miséria extrema, centenas de familias vivem, naquelas regides indspitas, sem
remédios, sem roupa, sem alimentacdo, num retrocesso forcado a vida
selvagem. As casas, que outrora permaneciam abertas a margem das estradas e
dos rios, fecharam-se de todo, para que o viajante ndo veja, de passagem, a
nudez das pessoas que nelas habitam. Milhares de senhoras, de mocas, de
meninas, refugiaram-se nos aposentos, por nao terem um andrajo, um



molambo, um trapo, sequer, para velarem as partes vergonhosas do corpo. E, se
a caréncia de vestidos é tamanha, que se podera dizer, entdo, da falta de
alimentos? O episddio narrado pelo Sr. deputado Pereira Teixeira, que dele teve
noticia por um amigo recentemente chegado do Acre, é desses que dissolvem
em lagrimas as fibras mais duras do coragao.

Seringueiro destemido, o Antonio Cajapid havia resistido, quanto possivel, na
sua barraca de Santa Ifigénia, a furia da calamidade. Avisado de que os vapores
de Manaus ndo iriam mais aquelas paragens, levando mantimentos, enquanto a
borracha nao subisse de preco, meteu-se ele no seu casebre, a consumir o que
Ihe restava: carne seca, feijao, farinha, bolachas, e, quando acabou tudo,
sentou-se na canoa, e pds-se de viagem, descendo o rio.

Ao fim de dois dias, descobriu, a beira da grande estrada fluvial, um barracao,
gue se achava completamente fechado. Intrigado, encostou a embarcagao,
amarrou-a a uma arvore da ribanceira e, como nao tivesse mais um punhado de
farinha para a fome do dia, resolveu disputa-lo, mesmo pela violéncia, aos
moradores daquela tapera. Com esse intuito encaminhou-se para a porta, e
bateu:

-0 de casa!
Ninguém respondeu.
- O de casa! - insistiu.

Como o silencio continuasse, o caboclo procurou uma fresta da porta, e olhou:
dentro, estiradas na paxiuba do soalho, estavam, completamente despidas, a
dona da casa, mulher ainda jovem, e duas irmas desta, que lhe faziam
companhia. Espiando pela fresta, viu ele que a familia se encontrava em
concilidbulo, procurando, talvez, um meio de atender ao viajante, quando nao
havia mais, na casa, quem tivesse um vestido ou um pedago de pano para a
nudez. De repente, como se tivessem deliberado alguma coisa, ele viu, do seu
ponto de observacdo, que a dona da casa se afastava do grupo e, timida,
assustada, vergonhosa, chegava a mesa, tomava um prato vazio, que ali se
achava, e, colocando-o no lugar em que devia estar a folha de parreira,
encaminhar-se para a porta. Um minuto mais, a porta abria-se, e o caboclo
recuava, espantado, ante o tipo escultural que |lhe caia sob os olhos e cujo corpo
s6 era vedado a sua curiosidade no ponto em que estava coberto pelo prato.

- Que deseja? - indagou a cabocla, de olhos baixos, desconfiada.

O viajante examinou, por um instante, a mulher, pensou dois minutos, e, sem se
conter, trovejou:



- Almogarl!...

A tarde, quando a canoa partiu, as trés mulheres juntavam com uma vassoura
os cacos da louca espalhados no chao...

66 - OS "REDDIS"
18 de julho

A alma humana é uma caverna tao ponteada de esconderijos e retorcida de zig-
zags que ainda ndo houve na terra um homem, por mais atilado e meticuloso,
gue chegasse a conhecer a metade, sequer, do seu préprio coracdo. Quando a
gente supOe haver encontrado uma vida simples, singela, sem complicacdes
nem subterfligios, eis que se abre diante de nds um abismo, um vulcdo, uma
boca subterranea, capaz de engolir o peregrino que lhe busca desvendar o
mistério. Mesmo no que diz respeito a educagao, isto é, as qualidades
adquiridas pelo individuo, essas surpresas ndo sao raras nem, geralmente,
pequenas. E era disso mesmo que eu me convencia, mais uma vez, ha poucos
dias, ao voltar da ultima recep¢ao do coronel Anfrisio Guimaraes, pai do Dr.
Claudemiro Guimardes cujo nome é, pode-se dizer, um dos orgulhos da nova
geracado de advogados brasileiros.

Homem de sélidos capitais, o coronel, assim que o filho casou, teve, ndo se sabe
por que, uma desinteligéncia com a esposa, a velha e virtuosa D. Cherubina,
passando a residir no palacete do novo casal, cujas despesas, de nove contos
por més, sdao enfrentadas galhardamente pela sua fortuna. Mme. Claudemiro, a
nora, tem pelos cinqlienta anos do sogro uma adoragao filial. O filho, o Dr.
Claudemiro, respeita-o duplamente como pai, e, principalmente, porque o velho
Ihe desculpa sempre, como os bons pais, perante a esposa, as suas longas
vigilias juridicas fora do lar. E como a vida |hes corra, a uns e a outros, como um
ribeiro japonés entre margens de crisantemos eu me dou, de vez em quando, ao
prazer de visitd-los, concorrendo para a enchente das suas salas nas
costumeiras recep¢des dos domingos.

Um desses dias, fui. E conversdvamos em uma roda sobre costumes orientais,
guando, de repente, a propdsito de casamentos, eu me lembrei dos "reddis",
povo da India meridional, cuja histéria havia lido na véspera, e contei, com
certo desvanecimento:

- Os "reddis", nesse particular, sao originalissimos. Entre eles, a mulher de
quinze ou vinte anos pode esposar um menino de seis, o qual sera criado por
ela. Enquanto, porém, a crianga nao cresce, ela fica, por seu turno, entregue a



um parente do marido, geralmente ao pai deste, seu sogro, o qual poderd
substituir o filho em todas as eventualidades. E este esposo interino preenche
de tal forma as suas fung¢des de tutor, que o marido, quando cresce encontra, ja,
a casa repleta de criangas, que, sendo seus filhos, sao, também, seus irmaos.

Como se fizesse em torno de mim um silencio geral, eu o aproveitei,
continuando:

- Esses maridos ndo ficam, porém, prejudicados; sendo as suas mulheres mais
velhas do que eles, e os "seus" filhos quase da sua idade, eles terao, mais tarde,
a compensacao, fazendo com os filhos o que o pai fizera com eles. E assim
vivem muito bem.

Enquanto eu contava essa histéria, notei que alguém se afastava do grupo. E
guando acabei, fiquei estarrecido com uma surpresa: junto de mim, com a
minha bengala e a minha cartola na mao, estava o coronel Guimaraes, que me
perguntava, pdlido, com ligeiros tremores no "cavaignac":

- O conselheiro pediu o seu chapéu?

67 - FORTUNATO
22 de julho

Em luta permanente com a adversidade, Fortunato segurou, uma noite, entre as
maos, a cabega da mulher, e confessou o seu propdsito:

- A fome, como tu vés, bate-nos a porta. Sem pao e sem amigos, a vida, neste
povoado, é-me, de todo, impossivel. E preciso, pois, que eu me prive do teu
carinho, e parta, sozinho, pelo mundo, em busca de terra menos ingrata. Tudo
gue possuimos dar-te-a, com certeza, para uns vinte ou trinta meses. Com o teu
trabalho honesto, poderas dilatar a utilidade desses recursos, fazendo-os durar
cinco anos. Se, dentro desse prazo, eu ndo tornar aos teus bracos e ao teu
amor, considera-te vilva, porque, de certo, eu morri.

Na manha seguinte, apds um esforco inaudito para libertar-se das cadeias de
cristal e marmore que eram as lagrimas e os bragos da esposa jovem, Fortunato
punha as costas, preso ao seu cajado de caminhante, uma trouxa com a roupa
indispensavel, e desaparecia, limpando os olhos Umidos na manga da camisa
grosseira, na curva da estrada por onde passara, hd um ano, trazendo a noiva
pela mao.



Errando de terra em terra, de fazenda em fazenda, eram-lhe companheiros, por
toda a parte, o infortunio impiedoso, a ma sorte inclemente, os contratempos
inevitaveis. Debalde se esforgava, infatigdvel, para juntar um peculio,
amontoando algumas moedas com que levasse ao lar um pouco de felicidade e
fartura. As suas tentativas mais timidas, mais simples, mais modestas, eram,
sempre, como uma arvore infeliz, cujas folhas fossem dispersadas, ainda tenras,
por um sopro de tempestade.

Ao fim de quatro anos, porém, como por um milagre, tudo mudou. As moedas
multiplicaram-se em seu bolso, acumulando-se, amontoando-se, como se a
fortuna, arrependida de tanta avareza, se tivesse predisposto a compensar a
usura anterior com um gesto de espantosa prodigalidade.

Meses depois, nas vésperas, quase, do prazo concedido a mulher, Fortunato
encheu de moedas o seu grande surrdo de couro, prendeu-o a cintura, e, velho,
barbado, desfigurado pelos sofrimentos inomindveis, tomou, a pé, o caminho da
terra natal. Ao cabo de quatro semanas, com os pés sangrando, viu, enfim, da
curva da estrada por onde se fora cinco anos antes, a sua aldeia e o seu lar.
Tropego, magro, faminto, mas disposto, mesmo assim, a dar uma sensac¢ao de
alegria a companheira querida, encaminhou-se, de manso, para a porta e bateu.
Uma crianga de quatro anos, linda e forte, em quem se repetiam os tragos
inolvidaveis da esposa, surgiu na sala pequenina, e chamou para dentro:

- Papai!

- Heim? - respondeu, do compartimento contiguo, uma voz masculina.

- Aqui esta um homem - informou, alto, a pequenita.

Fortunato cambaleou numa sincope, encostando-se ao portal, para nao cair.
Antes, que o dono da casa aparecesse, entregou o saco de ouro a crianga,
retomou o seu bordao de peregrino, e partiu...

68 - O LIMO

24 de julho

Mme. Costa Mafra particulariza-se na sociedade carioca pela originalidade das
suas perguntas, que |lhe colocam o marido, de vez em quando, nas piores
situacdes. Roda em que ela se encontre, dissolve-se invariavelmente com uma

das suas consultas inesperadas, a mais simples das quais poria em dificuldades,
talvez, o mais habil dos sofistas. Como, porém, todo veneno possui um antidoto,



Dona Arabela tem, para neutralizar as suas perguntas indiscretas, as respostas
irretorquiveis do conselheiro Brazilino do Amaral.

Desse duelo entre a inocéncia e a esperteza, ou, melhor, entre a ingenuidade e
a experiéncia, fui eu préprio testemunha, ha dias, no salao de cha do Jockey-
Club, quando, a propésito do Sr. deputado José Bonifdcio, que haviamos
encontrado a porta, Mme. Costa Mafra perguntou:

- Mas, é verdade, conselheiro: por que é que os homens tém o rosto ponteado
de barba, de pelos irritantes e incomodaticios, quando as mulheres possuem,
em geral, o delas macio, liso, limpo, sem um fio de cabelo?

O conselheiro olhou o Dr. Mafra, que o fitava suplicante, passou a mao pelas
barbas venerdveis, e comecou a explicar, com os olhos na toalha:

- Como a senhora sabe, o homem foi feito de barro, e a mulher foi tirada da sua
costela.

- Isto eu sei.

- Pois, bem. Feito em primeiro lugar, com alguns punhados de barro umedecido,
o homem foi posto a secar ao sol, como todas as obras de ceramica. A senhora
sabe, porém, que, todo barro molhado, quando n3ao apanha sol
convenientemente, cria limo; e foi o que aconteceu ao homem, cujo rosto, na
ocasiao de ser o corpo submetido ao fogo solar, ficou sombreado por um ramo
de arvore, na oficina do Paraiso.

- E a mulher?

- A mulher, ndo. Tirada da costela do homem, e posta com o rosto para o sol,
ficou naturalmente, com o cabelo apenas na cabeca, posta a sombra, mas, em
compensacao, sem o limo na face.

D. Arabela descansou o queixo de bonequinha alema no polegar e no indicador
da mao esquerda, e, ao dar com os olhos no préprio braco de marmore posto a
descoberto até a "avenida da ligagdo", insistiu:

- E em toda a parte aonde o sol ndo chegou, criou limo?

O conselheiro ia responder, mas, ao abrir a boca, fechou-a, de novo. E que,
defronte dele, com a xicara suspensa e os olhos fuzilantes, o Dr. Mafra intimava,

com significativos tremores na voz:

- Conselheiro, tome o seu cha...



69 - AVIRGEM
27 de julho

Apds aquela noite de festa, em que dancara desesperadamente com todos os
rapazes que lhe pediam essa honra, amanheceu mademoiselle Beatriz com
febre alta, e uma tosse forte, com grandes dores no peito. Chamados os Drs.
Miguel Couto, Austregésilo e Aluisio de Castro, foi debalde que eles recorreram,
em conjunto, as possibilidades da ciéncia: ao segundo dia a encantadora
brasileirinha falecia, fazendo desfilar pela rua D. Mariana o mais suntuoso
enterro de virgem que ja se viu no bairro de Botafogo.

Quebrados, assim, os grilhdes que a prendiam a este mundo de "fox-trots" e
"maxixes", foi mle. Beatriz tdo alva como a de Dante, bater, sorrindo, a luminosa
porta do céu. E foi um alvoroco, como dificilmente se imagina. Tratando-se de
um acontecimento raro, e que se torna cada vez menos freqliente, a recep¢ao
das virgens se reveste, no céu, de uma suntuosidade excepcional. Para ver, e
saudar, de perto, a heroina, juntam-se no vestibulo dos empireo, agitando
palmas de rosas, todos os bem-aventurados. E mal a recém-chegada pde o pé
no batente florido, rompe por todo o Paraiso o coro dos anjos, cujas vozes se
misturam, doces, meigas, comoventes, as das onze mil companheiras de Santa
Ursula.

Era essa a recepgdao que aguardava mle. Beatriz, quando ia ficando tudo
inutilizado por um incidente imprevisto. Anunciada pelos serafins, de longe, do
carro de ouro das nuvens, a aproximagao da venturosa, ordenou S. Pedro que
Santa Cecilia e Santa Matilde o ajudassem no reconhecimento da nova eleita de
Deus, estabelecendo a sua identidade. Para isso era preciso, entretanto,
despoja-la da sua grinalda, dos seus enfeites, das suas complexas roupas
terrenas, deixando patente, com a pureza do seu corpo, a inocéncia do seu
coragao.

Assim, porém, que principiou este servico delicado, as santas recuaram,
escandalizadas. E, entreolhando-se, chamaram S3o Pedro.

- A moga nao é esta, meu santo!

O chaveiro correu, aflito, e fixando os olhos puros no corpo virginissimo de
Beatriz, indagou, espantado:

- De que foi que vocé morreu, minha filha?



- De pneumonia, meu santo!

O apostolo encarou-a, incrédulo, e insistiu:
- Vocé nao esta enganada, nao?

- Nao, senhor.

- Vocé ndo morreu em algum desastre de estrada de ferro, de alguma queda de
aeroplano, de algum encontro de automdveis?

- Nao, senhor! - teimou a moga, firme, sacudindo a cabeca.

- Que significam, entao, - tornou o santo, - essas equimoses no seu colo, no seu
estbmago, no seu ventre, nas suas pernas como quem foi arrastada de brucos
pelo calgamento?

Beatriz baixou os olhos negros pelo seu claro corpo maravilhoso, e, sorrindo:

- Ahn! N3o é nada, nao!

E explicou, com graga:

- E que eu morri, dois dias depois de um grande baile, em que dancei o tango
com os rapazes mais elegantes do Rio de janeiro!

E, desatando a rir, entrou, entre os anjos, no céu...

70 - MELHORAMENTOS...
31 de julho

A grande preocupacdo nacional do momento, conforme é notério, é a visita de
sua majestade o rei da Bélgica. Da Gavea a Tijuca, do Cais Faroux as aguas
paludosas do rio Pavuna, reinam uma febre, uma atividade, uma furia de
empreendimentos verdadeiramente assombrosa. Nunca se viu, no Rio, atacados
de uma sé vez, tao grande numero de melhoramentos. A cidade modifica-se,
rejuvenesce, transforma-se, das pedras das ruas a crista dos monumentos.

Ai estdo, demonstrando a influencia benéfica dessa visita real, as noticias da
imprensa, registrando essas alteracdes. Calgca-se uma rua dos suburbios? Para
que? Para o rei Alberto ver... Modifica-se o palacio Guanabara? Reforma-se o
jardim da praga Manda? Aumenta-se o edificio da Prefeitura? Com que intuito?



Para o rei Alberto ver... Até a pintura das carrocas de lixo, ordenada pela
Limpeza Publica, ja foi atribuida a proxima visita de sua majestade.

Isso, no que esta patente, visivel, positivo. Os melhoramentos privados,
secretos, de iniciativa da populacdo, estes ainda sdao mais numerosos, mais
sérios, mais significativos do nosso entusiasmo. Dezenas de vestidos de baile,
"para o rei Alberto ver", ja foram encomendados aos grandes costureiros daqui,
de Paris e de Londres. H3, mesmo, até, nas rodas elegantes, quem se esteja
entregando, pessoalmente, na cidade, com o mesmo fim, a melhoramentos
mais interessantes.

Um destes dias, entrava eu no Instituto de Beleza, onde ia comprar um vidro de
tintura para o cabelo, quando encontrei, no salao de espera, a minha velha
amiga D. Sofia Pedreira, que aguardava, ali, pacientemente, a lindissima viluva
Odete Aires, que se achava, no momento, no gabinete do cabeleireiro.
Comecavamos nds a conversar sobre coisas sem importancia, quando a
formosissima senhora suspendeu o reposteiro, e apareceu a porta, radiando e
cheirando, como uma grande rosa que desabrochasse num vaso.

- O senhor por aqui, conselheiro? - gritou a encantadora criatura, com alvoroco,
e com todos os dentes, estendendo-me, de longe a sua mao rosada e fina, onde
as unhas faiscavam, rubras, como corais.

- E verdade, - expliquei, titubeando.

- Vim comprar uma caixa de pd para dentes... E a senhora?

- Eu? - respondeu, rindo. - Eu... Olhe?

E, espiando para um lado e para outro, a ver se nao nos observavam, suspendeu
até o ombro deslumbrante a manga curta e larga do finissimo vestido de seda,
mostrando a parte inferior e extrema do lindo braco de marmore, fina, alva, lisa,
como de uma crianga.

- Veja! - ordenou-me.

E ja no primeiro degrau da escada, por tras do leque, piscando-me um olho,
com brejeirice:

- Para o rei Alberto ver.

71- A CACADA



8 de agosto

A noticia de que S. M. o rei Alberto ia realizar uma cagada em terras da familia
Prado, em S3o Paulo, trouxe a minha lembranca, tdao confusa nestes ultimos
tempos, o fantasma de uma velha saudade.

Estudante, ainda, na Paulicéia, fui eu convidado, um dia, pelo meu colega de
turma, o atual conselheiro Antonio Prado, para um recreio venatério em
propriedade de sua familia, na serra do Cubatdo, onde abundavam, ainda,
naqueles tempos, o veado, a paca, o porco do mato, e, em especial, as ongas, os
famosos tigres americanos, que faziam enorme estrago na criagao.

Organizada a comitiva, composta de numerosos cavalheiros da melhor
sociedade paulista daquela época, partimos para S3ao Bernardo, indo pousar, ao
fim de dois dias de viagem, na fazenda do Encantado, pertencente a Exma. D.
Veridiana, no ponto mais alto da serrania. No terceiro dia, enfim, partiamos
todos para a mata, montando vinte e oito cavalos e conduzindo quarenta e sete
caes, distribuidos pelos diversos membros do séquito.

Separados uns dos outros, ia eu beirando um cérrego marulhoso que rolava da
penedia, quando ouvi, ao longe, entre a reza religiosa da selva, o barulho da
matilha, anunciando a caca. Esporeei o cavalo, venci um bosque de ipés,
atravessei uma clareira, e cheguei ao local. Em uma furna da montanha,
evitando, feroz, a pontaria dos cacadores, estava uma onga, acuada, mostrando
os dentes enormes, agudos, afiados, para uma dezena de caes!

- Atire, doutor! - pedi, apeando-me, ao Dr. Antonio Prado.
- E impossivel! - observou-me o futuro estadista.

A posicdo era, realmente, péssima. Defendido por umas raizes entrelacadas a
boca da furna, o felino nao sé impedia o avan¢o dos caes, como impossibilitava,
em absoluto a pontaria dos cacadores. Vdrios tiros ja haviam sido disparados
pelos atiradores mais adestrados, conseguindo eles, apenas, enfurecer o animal,
gue empregava toda a sua agilidade na defesa.

De repente, ouviu-se um galope no rumo da furna; e, um minuto mais, apeava-
se ao nosso lado, risonha, jovem, arrebatadora, a formosissima Sra. Corréa
Aires, cuja beleza constituia, entdo, com o seu moreno rosado, seus olhos azuis
e os seus finissimos cabelos castanhos, o maior dos orgulhos de Sdo Paulo.

- Que é7? - perguntou, mostrando, num sorriso, os seus lindos dentes de neve, a
furiosa amazona batendo com o chicotinho de ouro na sua pequenina bota de
montaria.



- Uma onga! - explicamos, todos, a uma voz.

Nesse momento, a on¢a, que olhava, fixa, para fora, deteve os olhos na moga,
como deslumbrada. A linda cagadora tirou do cinto de veludo uma pistola de
caca, de cabo de marfim, levou-a a altura dos olhos, e, fazendo pontaria no
felino, que a fitava, esquecido de si esmo, disparou. A fera deu um salto de dor,
estorcendo-se. A matilha investiu, latindo, penetrando a furna. Um instante
depois era a onga arrastada para fora, morta.

Sorridente. Fresca, maravilhosa, a divina cagadora colocou o pezinho sobre o
corpo da fera, buscando-lhe a ferida. De repente, descobriu-a:

- Foi no coracgao! - disse.
E, encarando Antonio Prado, desafiadora:
- Morreu como certos homens...

Nds, em torno, baixamos os olhos.

72 - A MANICURA
7 de agosto

O merceeiro Agostinho Pereira Alvares, proprietdario de um dos
estabelecimentos mais afreguesados do Engenho Novo, nao havia saido, jamais,
do seu bairro, para fazer a barba e cortar o cabelo. Sempre que, de dois em dois
meses, lhe vinha a idéia de praticar essas medidas higiénicas, mandava ele
chamar o barbeiro a sua casa de comércio, submetendo-se a tesoura e a
navalha do figaro em um compartimento nos fundos da mercearia.

Um destes dias, porém, com a noticia de que toda a cidade entrava em
melhoramentos para receber o soberano dos belgas, resolveu o futuro
capitalista vir, também, a zona urbana, para uns reparos estéticos na sua
propria pessoa. Tornava-se preciso que o rei o encontrasse de cabelo cortado e
barba feita, e era evidente que esse trabalho s6 podia ser efetuado por um
verdadeiro mestre da arte, como deviam ser, naturalmente, os do centro da
cidade.

Tomada essa deliberacdo, meteu-se o acreditado comerciante, sabado ultimo,
em um bonde, e saltou na rua Floriano Peixoto, enfiando-se, pressuroso, pela
primeira barbearia que encontrou aberta.



- Cabelo e barba! - pediu, arrogante, libertando-se, com um soco, do formidavel
colarinho que o asfixiava.

Enfiada, que foi, a toalha pelo pescoco do fregués, comegou o barbeiro, um
mulato de nariz de batata e cabeleira revolta, a tosquiar a vitima. Terminado o
servico, que nao primava, aliads, pelo asseio, o figaro convidou-o, gentil:

- O "comendador" ndo quer "fazer" as unhas? Ndos temos, ai, para os fregueses,
uma boa manicura...

Nesse momento apareceu a porta dos fundos, escandalosamente decotada, e
rescendente de si mesmo, uma cafusa de dentes alvissimos, que cumprimentou,
sorrindo; o Agostinho. O merceeiro correspondeu ao cumprimento, olhou as
unhas formidaveis, que ele costumava aparar com a faca de cortar sabdo, e
aquiesceu, condescendente:

-Vamos la ver isso! Vamos 14!

Uma hora depois, com os dedos ardendo, e com as unhas cortadas até o
sabugo, saia o honrado negociante a porta da barbearia, regressando, de
pronto, ao Engenho Novo.

No dia seguinte, a tarde, foi, porém, a rua Floriano Peixoto alarmada por um
vozerio infernal. Avisado do caso, o guarda civil correu para o local, e viu: no
salao da barbearia, andando de um lado para outro, como um possesso, o
Agostinho, do Engenho Novo, trovejava, indignado:

- Patifes!... Canalhas!... Ladrdes!... Estavam os dois combinados para essa
traicdo, os miseraveis!

Penetrando na casa, o guarda interveio:

- Que é isso, camarada? Que foi que aconteceu?

E o merceeiro, apoplético:

- Foi este homem; este barbeiro, que, de combinagcdao com aquela mulher, me
fez uma patifaria, uma canalhice, uma perversidade. Eu vim aqui para cortar o
cabelo, e ele me pds na cabeca uns piolhos; e para que eu ndo os pudesse tirar,

chamou a mulher, e mandou-me cortar as unhas. Veja isto!

E com as grandes maos estendidas, mostrando os dedos enormes, de sabugo a
mostra:



- Canalhas!... Patifes!... Miseraveis!...

73 - MOCIDADE...
9 de agosto

O teatro Fénix enchera-se, naquela tarde de junho, para o espetaculo cientifico,
anunciado pelo Dr. Wilhelm Korner, antigo reitor da Universidade de lena. As
frisas, os camarotes, as cadeiras, as galerias, regurgitavam de espectadores,
guando, apds a apresentacao do sabio pelo eminente professor Austregésilo,
comegaram as provas praticas de magnetismo animal.

- Senhores, - comecou, arrastando as silabas, o ilustre homem de ciéncia, - a
minha primeira demonstragao, para que me nao tomem por um aventureiro,
um intrujdo, um impostor, serd coletiva. Entre vés, ha velhos e mocgos, pessoas
qgue sentem em si os arrebatamentos da juventude, a alegria, a saude e o
entusiasmo dos verdes anos, e anciaos que pendem para o tumulo, e que mal se
arrastam por si mesmos. Para demonstrar-vos que essas energias sao meros
produtos da sugestao, eu vou fazer com que todos sejam postos em uma
condicdo média, isto é, que os mogos se sintam mais velhos, e que os velhos se
sintam, de subito, rejuvenescidos. A experiéncia durara dez minutos e comecara
com o simples estender da minha mao, para terminar com um sopro da minha
boca, em momento oportuno.

E unindo o gesto a palavra, estendeu a mao sobre a platéia, ordenando o
milagre.

O resultado, de acordo com o que ele havia prometido, ndo se fez esperar.
Cavalheiros de idade avancada, que para ali haviam ido nos bragos vigorosos
dos netos, experimentavam as juntas, exercitavam os musculos, passavam as
maos pelas rugas, estranhando o animo novo que lhes distendia os nervos,
reavivando-lhes o sangue, a memoria, o coracdo. Nenhum deles se mostrava, no
entanto, mais alegre, mais feliz, do que um ancido de cabeca inteiramente alva,
que para ali havia ido a arrastar-se, e que tomara lugar em uma das primeiras
filas. Agitava-se ele, porém, risonho, contentissimo, na cadeira, quando soou a
hora tremenda.

- Senhores, - trovejou o sabio, - vai terminar o encantamento. Cada um vai ser o
gue era antes. Vou soprar.

Nesse momento, manifestou-se um rebolico na platéia. Curiosos, olhando para
o lado do palco, os espectadores perguntavam o que teria acontecido, quando



viram, de pé, na primeira fila, um ancido, nervoso, pdlido, agitado, empunhando
um revodlver. Era o octogenario respeitavel, que, trémulo, com a voz rouca,
intimava o magnetizador, com o dedo no gatilho:

- Se soprar... mato-o!

E desabou na cadeira, chorando...

74 - A PEROLA
(APOLOGO PERSA)

Em que se demonstra que a fraqueza humilde é mais proveitosa do que a
grandeza arrogante.

11 de agosto

Rugiam, |a em cima, os ventos tempestuosos do inverno, quando a gota d'agua,
trémula e pura, se sentiu, de repente, sozinha no espaco, desgarrada, por um
sopro mais forte, da nuvem em que se formara. Medrosa, humilde, pequenina,
voava a misera arrebatada pelas doidas ondas aéreas, quando viu, de subito,
precipitando-se na mesma direcao, mugindo, rolando, redemoinhando, uma
enorme tromba marinha, que abalava o céu com a furia da sua carreira. Ao
perceber a limpida gota assustada, a tromba monstruosa, - equdreo traco de
unido colocado entre o mar e as nuvens, - parou, de repente, rodando, sobre si
mesma, e indagou, irdnica:

- Aonde vais tu, miseravel poeira da chuva? Que fazes por estes caminhos
perigosos do espaco, arrastada, como entidade invisivel, pelo minimo sopro dos
ventos?

Trémula, encolhida, assaltada por diferentes ondas de ventania, a gota limpida
ndo pbde, sequer, responder, e a tromba continuou, zombeteira:

- J& pensaste, acaso, no destino que te espera? O vento que nos conduz a
ambas, arrasta-nos, furioso, para o oceano largo, que reboa, la em baixo,
clamando por nds. Ouves?

A gota d'dgua prestou atencdo, e percebeu. Para além da neblina que cobria a
terra, em baixo, reboavam, apavorantes, os grandes solucos do mar. Como um
bando de tigres enfurecidos, as ondas uivavam, despedacando-se umas de
encontro as outras, ao mesmo tempo que a agua, revolvida pelos bragos da
tempestade, chorava, gemia, guaiava, num tumulto de vozes desesperadas.



Percebendo o susto da gota humilde, a tromba insistiu:

- L& em baixo, estdao o meu tumulo e o teu. A mim, porém, me espera um
destino que é, por si mesmo, a minha gléria. Tombando no oceano, eu
constituirei uma parte dele mesmo, tendo, como ele, as minhas ondas, os meus
vagalhdes, as minhas espumas. Serdo necessarios dias talvez uma semana, para
gue as minhas aguas sejam absorvidas pelo mar. E tu, que te aguarda? Mal
tombes em um cabego de vaga, em um simples floco de espuma,
desaparecerds, anOnima, para sempre, sem que fique, na terra ou no céu, a
sombra do teu vulto ou da tua memoria!

- Meu Deus!... gemeu a gota d'dgua, apavorada, palida, trémula, no horror
daquele exterminio préximo.

Nesse instante, um trovao continuo, forte, soturno, anunciou a vizinhang¢a do
oceano. Rajadas formidaveis abracaram a tromba d'dgua, arrebatando-a,
abalando-a, desconjuntando-a. Outras rajadas, precipitando-se em sentido
contrdrio, tomaram com o seu halito a gota humilde, a misera poeira de chuva,
e, horas depois, serenada a tempestade, aparecia, de novo, ao sol, a face
tranquila do mar.

Dias passaram-se, porém. E uma tarde, quando da tromba marinha ja ndo
existia, sequer, na memdria do oceano, um pescador do mar indico encontrou
na praia, dentro de uma concha, uma gota petrificada e brilhante. Era a gota
d'adgua do céu, que Deus, ouvindo a prece da humildade, salvara das aguas...

75 - OS MEDICOS
15 de agosto

Ha trés ou quatro anos, quando se cuidou, no Rio, da fundacdo da Casa do
Médico, destinada a recolher, na velhice, os numerosos naufragos da profissao,
Paulo Araujo e Belmiro Valverde definiram, em interessante memorial, o que §,
em verdade, a vida de um apdstolo da Medicina.

Nao ha, realmente, na terra, profissao economicamente mais ingrata do que a
de médico. O individuo que entra na loja de um comerciante seu amigo, paga
pelo preco comum, ou com pequeno abatimento, a mercadoria de que faz
aquisicdo. O barbeiro ndo faz a barba gratuitamente a ninguém. O advogado
ndao defende causas sem remuneragcdao, nem o ferreiro conserta de graca a
ferramenta dos operarios que |he sdao intimos. Ao médico, entretanto, nao se
faz a mesma justica. Pelo fato de ser o seu trabalho relativamente leve, e



consistir, apenas, em por algumas palavras sobre uma folha de papel, acham os
clientes que |hes nao devem pagar por tdao pouco, esquecendo-se que essas
palavras, isto é, essa receita, constitui o fruto de varios anos de estudo, de
esforco, de experiéncia, em que foram consumidas diversas dezenas de contos.
Porque o médico nao gasta aos olhos do cliente, sendo um pouco de tinta e uma
tira em branco, é o seu trabalho depreciado, especialmente pelos camaradas,
pelos amigos, pelos intimos, que ndo fariam, jamais, 0 mesmo, se se tratasse de
um engenheiro ou, em esfera mais baixa, de um simples engraxate. E dai o
numero relativamente grande de médicos que envelhecem na pobreza, e que
entram, afinal, no carro escuro da Morte, pela porta de ferro da miséria.

Tomando em consideragao esse abuso é que aparecem, de vez em quando, por
toda a parte, as reagbes justas, enérgicas, inteligentes. E conhecida, por
exemplo, a histéria daquela senhora que, pretendendo arranjar uma receita de
certo médico ilustre, indagou, ao encontra-lo:

- Doutor, que é que o senhor faz quando tem tosse?

O médico percebeu o plano e respondeu, grave:

- Tusso, minha senhoral!

A reacdo mais pitoresca e eficaz de que ha noticia foi, porém, a de que tomou a
iniciativa, ha dias, o notdvel mestre Sr. Dr. Miguel Couto. Certa senhora de
fortuna, habituada a tratar-se com o ilustre clinico brasileiro por meio de
receitas obtidas de surpresa, resolveu, da ultima vez, fazer o mesmo cercando-o
em plena. Avenida:

- O doutor, como esta?

- Bem, D. Veneranda; e a senhora, como tem passado?

- Eu? - acudiu a matrona atingindo o ponto a que pretendia chegar. - Eu nao
estou passando bem, nado, doutor.

E logo, em seguida:
- Tenho sentido uma dor aqui, no peito, que responde aqui, no figado,
causando-me uma aflicdo enorme, que me nao deixa dormir. Que é que o

doutor acha que seja?

O Dr. Miguel Couto olhou para um lado e para outro na Avenida fervilhante de
gente, e ordenou:



- Vamos ver isso, D. Veneranda. Dispa-se!

- Como? - estranhou a velha, recuando.

- Dispa-se, para fazer-lhe um exame, tornou o médico.

A matrona arregalou os olhos, escandalizada, e protestou:

- O senhor pensa que eu sou maluca?

E o Dr. Miguel, no mesmo tom:

- E a senhora ndo acha que eu tenho o meu consultério no meio da rua?

A velha eclipsou-se.

76 - O "BRAVO DOS BRAVOS"
18 de agosto

Quando o tenente Felisberto regressou do "front", precedia-o a mais invejavel
das famas. Noticias dos jornais, telegramas do governo e cartas dos camaradas,
haviam espalhado, realmente, pelo Brasil, os ecos da sua bravura. Em Verdun,
no forte de Vaux, fora ele o herdi por exceléncia, defendendo, uma a uma, as
pedras daquele reduto. Na Champagne, comandando um pelotao de "poilus",
operara prodigios, resisténcias assombrosas, a ponto de ser preciso arranca-lo,
as vezes, do seu entrincheiramento, rilhando os dentes, coberto de lama e de
sangue. O seu heroismo tornou-se, em suma, tdao acentuado, tdao famoso, tao
evidente, que o seu nome se constituira, em toda a extensao do setor, uma
espécie de grito de guerra. A Morte passava por ele, medrosa, de asas fechadas,
como se temesse cair ferida, ela prdpria, atingida pela sua espada.

Ao chegar ao Rio, eram conhecidos, ja, de toda a cidade, os seus feitos, as suas
investidas corajosas, o impeto das suas cargas de baioneta, a que correspondia,
sempre, uma nova trincheira arrancada ao inimigo. E foi por isso mesmo que o
seu desembarque teve o carater de uma verdadeira apoteose, que envolvia na
mesma auréola o glorioso exército nacional.

Festejado e querido, foi, aqui, o tenente Felisberto rodeado pelos amigos e,
principalmente, pelos colegas de classe, que se disputavam, gentis, a sua
companhia. E tanto o cercaram, tanto o arrastaram pelos lugares festivos da
cidade, que ele foi acabar, uma noite, no Assirio, onde se realizava um ruidoso
baile de Carnaval.



Desconfiado no meio daquele tumulto, que Ihe entontecia mais os sentidos do
qgue o perturbavam, na Franga, as tempestades de fogo e de fumo da formidavel
artilharia alema, o tenente observava aquelas dangas, aquela orgia, aquela
alegria desordenada, quando um dos camaradas lhe pediu, insistente, a mesa
da ceia:

- Conta as tuas aventuras de guerra, Felisberto! Que diabo! tudo que nds
sabemos de ti, é por intermédio dos outros. Ainda ndo nos contaste nada!

- Conta! - pediu outro, pondo-se de pé.
- Conta! Conta! - reclamaram todos.

O tenente sorriu modesto, mas, reclamado pelos colegas, comeg¢ou a narrar
singelamente os seus feitos.

- O que eu fiz - comecgou, - qualquer de vocés o faria, estando no meu lugar. Fui
eu, efetivamente, quem defendeu o forte de Vaux, durante trés dias, com
pouco mais de duzentos homens. O rompimento da linha de Hindemburgo foi,
também, obra minha, que obteve, como é sabido, os resultados mais felizes.
Tomei, a arma branca, dezessete trincheiras; subjuguei algumas dezenas de
soldados, corpo a corpo; conquistei, a sabre, oito canhdes; destrui, em suma,
todo o poder ofensivo do inimigo, no setor a meu cargo.

Nesse momento, alarmando a sala, ouve-se, a alguns metros de distancia, um
tiro de revolver, e, em seguida, o barulho da multidao elegante, a precipitar-se
no rumo da detonagao. Ao segundo tiro, porém, o capitdao, que se calara com o
primeiro, empalidece, e, sem dissimular o seu pavor, pde-se a tremer, a ponto
de se ndo poder sustentar nas pernas. Espantados com aquela modificacao, os
amigos entreolham-se, duvidando, ja, da bravura do heréi, quando um deles,
indignado, pergunta:

- Estd com medo?

- Estou! - confessou o bravo dos bravos.

E explicou:

- Imaginem que isto degenera em rolo, em barulho, em conflito...

E concluindo, aterrorizado, batendo o queixo:

- E minha mulher sabe... que eu vim aquil...



77 - O PE E O SAPATO
20 de agosto

Uma das novidades elegantes que mais tém merecido o meu aplauso, é a
condenacao das dangas, dos bailes retumbantes e demorados, nas festas de
casamento. A ligacao de dois destinos constitui um ato tdo solene, um
acontecimento tdao grave na vida das criaturas, que se lhes deve dar, a elas, todo
0 sossego, toda a calma, e o tempo necessario para que sintam, sem obstaculos
nem constrangimentos, todas as suaves emogdes desse dia.

E esse meu modo de pensar ndao data de hoje. Vem de longe, de onze anos
atras, do casamento do Dr. Otaviano Peixoto Ferreira, antigo juiz substituto em
Barra Mansa, com a minha afilhada Odete Costa, do qual fui testemunha, por
insisténcia imperdodvel das duas ilustres familias fluminenses.

O casamento, que se efetuou a 11 de Maio de 1090, na fazenda Agua Funda, no
municipio de Cantagalo, foi o mais suntuoso, talvez, e o mais bulhento, que ja se
realizou no Estado do Rio. Os convidados, vindos das fazendas e cidades
vizinhas, subiram a centenas. E as dang¢as prolongaram-se por dias e dias, que
encheram, se bem me lembro, o vasto espagco de uma semana.

No dia seguinte ao do casamento, porém, sucedeu o desastre que da motivo a
minha prevenc¢ao contra os bailes em tais ocasides: devido ao excesso das
dancgas, das polcas, valsas, mazurcas e quadrilhas, dan¢ados com o noivo, a
moc¢a amanheceu coxeando, doente do pé, de modo a locomover-se com
enorme dificuldade. Penalizado, perguntei-lhe o que era:

- Entdo, afilhada, que é isso? Como foi? Quem lhe pisou o pé?

A pequena sorriu, palida, cobrindo com as violetas das olheiras, os formosos
miosodtis dos olhos, e tranqlilizou-me, triste:

- Nao é nada, padrinho; nao se aflija!

E explicou:

- E uma unha encravada...

N3ao obstante a festa haver continuado, a noiva, nesse dia, ndo dangou, nem no

segundo dia, nem, mesmo, no terceiro. No quarto dia, porém, amanheceu
inteiramente boa, voltando a valsar, alegre e jovial, contentissima como se nada



tivesse acontecido. Encontrando-a a deslizar, feliz, no calor de uma valsa,
detive-a pelo braco, e indaguei, carinhoso:

- Entdo, estda melhor do pé?

- Estou boa, ja! respondeu-me, risonha.

- A unha desencravou?

- Nao! - retrucou-me, vermelha, com o rosto em fogo.

E ao meu ouvido, rindo:

- O pé acostumou no sapato...

E, arrancando-se das minhas, maos, desapareceu, num rodopio, no tumulto dos
outros pares.

78 - O PATRAO

24 de agosto

O Sr. Alberto Gomes Valente era guarda-livros da firma Sobreira, Costa & C,,
ganhando quinhentos mil réis, quando resolveu constituir familia, unindo-se
solenemente a senhorita que mais o impressionara na vida. Timido, com o
pudor nos olhos e na lingua, procurou ele o chefe da casa, o Sr. Zacharias

Sobreira e pediu-lhe, usando de mil rodeios, que Ihe aumentasse o ordenado.

- O ordenado? - estranhou o capitalista, franzindo a testa. - Por que? Que é que
justifica a sua reclamacgao?

O guarda-livros gaguejou, aflito, e explicou o seu caso. A organizacao do seu lar
exigia despesas novas, graves, pesadas, e era como um homem em véspera de
casamento que ele pedia, submisso, um aumento de cinqlienta ou cem mil réis
por més. O Sr. Sobreira, foi, porém, inflexivel:

- Impossivel, meu amigo; é impossivel! O que eu posso fazer, é o seguinte:
impedir que o senhor se case. Serve?

O guarda-livros insistiu, no entanto, na sua deliberacao, e casou-se. E ia vivendo,
bem ou mal, hd trés meses, com os seus quinhentos mil réis, quando o patrao o
chamou, uma tarde, e comunicou-lhe:



- Sr. Abelardo, a firma, satisfeita com os seus servicos, resolveu aumentar
espontaneamente o seu ordenado. De hoje em diante, o senhor passa a ganhar
setecentos mil réis.

Quatro meses depois, outra chamada, com outra comunicagao:

- De agora em diante, Sr. Abelardo, o seu ordenado fica aumentado. O senhor
ficard ganhando, a partir deste més, um conto de réis.

Vivia, assim, o honrado auxiliar da firma Sobreira, Costa & C., em um ambiente
de conforto relativo, quando, aproveitando a auséncia do chefe da firma, lhe
deu na cabeca, um dia, correr até a casa, para matar as saudades da mulher. Ao
abrir o portao, notou que a esposa estava dormindo. E n3ao se enganara; pelo
menos, foi com a roupa em desalinho e os cabelos desarranjados que ela |he
correu a abrir a porta, oferecendo-lhe, como prémio de chegada, uma
infinidade de beijos.

- Tu por aqui a estas horas? - estranhou a moga, carinhosa. - Que foi isso?

O marido explicou. O Sr. Sobreira havia saido para ir a Alfandega, e ele, tirando
proveito da hora, correra a beijar a sua querida mulherzinha. Era por isso.

Ao contar essas coisas, olhou, rdpido, para o grande relégio da sala de jantar,
um reldgio de dois metros de altura, enorme, formiddvel, conventual, e
estremeceu, vendo-o atrasado.

- Que éisso? O reldgio parou?

E vendo que, de fato, a grande maquina de medir o tempo estacionara meia
hora antes, encaminhou-se para ela, disposto a po6-la em movimento. Mal
porém, puxara a tampa do monstro, alta como uma porta de igreja, recuou,
palido, com a agonia no corac¢ao, exclamando:

- O Sr. Sobreira!.

E com as maos trémulas, os olhos fora das orbitas, estupefato por encontrar o
patrao escondido na caixa do relégio, rugiu, de dentes cerrados, entre o medo e
a raiva:

- Que é que o senhor esta fazendo ai?

Encostado no fundo da caixa, o patrao, igualmente palido, gemeu, apenas:

- Passeando...



E puxou sobre si, fechando-se, a tampa do reldgio.

79 - AS "GAFFEUSES"
26 de agosto

Um dos encantos da alta sociedade carioca sdao as senhoras que cultivam, nos
saldes e na intimidade, os deliciosos cogumelos da "gafe". Educadas, finas,
inteligentes, essas figuras da "elite" constituem, geralmente, legitimos
ornamentos da familia brasileira; hd, porém, no Inferno uma classe de
demonios irreverentes que se divertem zombando das mulheres lindas, e o
resultado sao esses deliciosos deliquios do espirito, e o desgosto que se apossa,
depois, das pobres vitimas dessa maliciosa brincadeira diabdlica.

A frente desse exército de "gafeuses" marcha, com as "gafes" que tem cometido
na terra, a jovem senhora Cardoso Nunes, esposa do Dr. Abelardo Nunes,
conhecido corretor e capitalista. Formosa e gentil; D. Clotilde é incapaz de uma
perfidia, de uma insinuagao malévola, de uma perversidade punidora. As amigas
estimam-na profundamente e sé nao fazem o mesmo as inimigas, porque D.
Clotilde, com franqueza, ndo as tem. A sua simplicidade destréi todas as
prevencdes, e de modo tal que os seus intimos lhe perdoam as "gafes", mesmo
guando se trata de casos duvidosos, como o de anteontem.

A roda de convidados era enorme e seleta, no grande terraco dando para o mar,
predominando, nela, o numero de figuras femininas. Palestrava-se vivamente
sobre o nervosismo de certas senhoras, algumas das quais nutrem uma aversao
as baratas, as ras, aos grilos e a outros pequenos seres repugnantes.

- Eu tenho horror é ao caramujo! - informava Me. Costa Meireles, com a papada
a repousar, como a do Chaby, sobre o peito volumoso. - Quando eu vejo um
caramujo, fico toda arrepiada!

E, fechando as maos muito redondas, muito gordas, fez estremecer, toda, dos
pés a cabeca, a formidavel montanha de toucinho.

- Pois, eu ndo, - atalhou Mlle. Pinheiro César; - o que me horroriza é o
percevejo. Quem me quiser ouvir gritar, € por um percevejo no meu caminho!

Foi por essa altura que D. Romualda Brito, a ilustre senhora tao conhecida pelas
suas leviandades galantes, interveio, informando:



- Pois, eu, nao tenho medo de nada disso. Nenhum desses bichinhos me faz,
como a vocés, qualquer mal aos nervos.

E contou:

- Imaginem que, outro dia, eu estava em pé na sala de espera do cinema de
Copacabana, quando senti, de repente, uma coisa subindo pela minha perna!

- Meu Deus! - gemeu Mme. Cunha Andrade, mostrando o brago arrepiado. -
Olhem como eu estou!

E a outra continuou:
- Sem me mover, eu compreendi que era um rato!
- Que horror! - gritaram as outras senhoras.

- Quieta estava, quieta fiquei. O rato subiu, primeiro, para meu sapato. Depois,
passou a meia. E assim, subiu-me, aos poucos, pela perna!

As senhoras, em siléncio, mostravam-se horrorizadas com o acontecido. E foi no
meio dessa impressao, que D. Clotilde interveio, muito séria:

- O rato subiu, mesmo, pela perna da senhora?
- Subiu, menina!
E D. Clotilde, logo, com a maior ingenuidade do mundo:

- Mas desceu, depois; ndo desceu?

80 - OS HORRORES DA GUERRA
30 de agosto

O caso policial contado ha dias pelos jornais, é, ao que parece, mera reproducao
de uma infinidade de outros, ocorridos no Rio, e, em geral, no mundo inteiro. A
guerra, principalmente, com os seus horrores, com as suas violéncias, com as
suas brutalidades inomindveis, tem fornecido exemplares curiosissimos de
certas vergonhas, que constituem, como se sabe, a nédoa de lama da tunica das
sociedades.



A prova mais amarga, e mais tipica, desse género de verdades dolorosas, é,
entretanto, a que Banvile apresenta em um quadro melancélico, desenhado
com a delicadeza inimitavel do seu estilo. As cores da tela sao tao leves, tao
doces, tao brandas, que eu me permito a mim proprio, a audacia de retoca-la,
na blasfémia de uma ligeira adaptacao.

Em um saldo triste e antigo, ressumando saudades, meditam, com a alva cabec¢a
pendida sobre o peito, trés velhinhas setuagendrias, cujos olhos se perdem,
qguase sem brilho, nas brumas longinquas do passado. Procedem, as trés, do
tumulto do mundo, de que sao ali, meros despojos de um naufragio, atirados a
praia, como tantos outros, pelas eternas tempestades da vida. Cabeca baixa,
olhos baixos, a mais velha das trés solta, de repente, um suspiro tao fundo, que
Ihe traz aos olhos uma lagrima. As outras olham-na, compadecidas, e, para
matar as horas, que, por sua vez, as vao matando, resolvem contar os seus
amores, as suas aventuras, resumindo nestas o brago mau, ou leviano, que as
atirou a desgraca.

- Eu, - contou a mais velha - fui vitima do meu noivo, o tenente Balduino, do
antigo batalhdo de lanceiros. Confiando nele, nas suas juras, nas suas promessas
apaixonadas e ardentes, deixei-me arrastar, um dia, pela sua palavra e pelo seu
braco, até a sua casa, e, quando despertei no dia seguinte, foi para chorar,
como até hoje, a minha infelicidade...

- A minha histdria, - principiou a segunda, - ndo é muito diferente. Passeava
uma tarde com o meu primo, o barao Reinaldo, pelas alamedas do jardim de
meu pai, quando, embriagada pela amavio dos seus juramentos de amor, me
deixei cingir pelos seus bracos. O beijo pecador que pds, como uma brasa, na
minha boca virgem, fez-me desmaiar. Meses depois o bardo partia para o
Oriente, enquanto meu pai me atirava a rua, com o meu filho e a minha
vergonhal

A terceira velhinha mantinha-se em siléncio, meditativa, quando as outras a
interrogaram:

- E a senhora, mae Georgete?

- Eu? Eu vivia na Alsacia, em 1870, com meu pai e minha mae. Era jovem e linda.
Um dia, ouvimos troar a artilharia nas vizinhangas da aldeia. Era o inimigo!

E calou-se. Mas as outras exigiram:.
- E oresto?

- Que resto?



As duas se entreolharam, e insistiram, falando claro:
- Quem foi?
E a velhinha, limpando os olhos:

- Foram os alemaes...

81 - PAVORES DE ENFERMO
3 de setembro

N3o obstante a sua aparéncia de homem grave, circunspecto, ponderado, que
Ihe assegurara aquele emprego de confianca, o coronel Bonifacio Coutinho,
diretor do Asilo de Senhoras Arrependidas, era, intimamente, um dos
temperamentos menos compativeis com as responsabilidades daquelas
fungdes. Lutando, disputando-se o dominio da sua vontade, defrontavam-se,
nele, o desejo e o interesse. E ndo era sem custo, sem violéncia, que este se
superpunha a brutalidade dos seus nervos, tornando-lhe possivel a manutencgao
daquela sinecura amavel, que |lhe amenizava as infinitas asperezas da vida.
Assim constituido, o coronel resolveu, um dia, quebrar a sua couraca e,
chamando em particular o médico do estabelecimento, pediu-lhe um conselho:

- Diga-me ¢4, doutor, diga-me, com reserva: o senhor acha que me fica mal
conquistar uma ou outra das nossas asiladas?

- Absolutamente, nao! - acudiu o facultativo. - Desde que elas queiram, nao ha,
mal nenhum. Eu préprio tenho me prevalecido dessa faculdade, procurando,
apenas, nao investir contra aquelas que, de antemao, parecem rigidamente
sérias.

- E que faz o doutor para diferengar umas das outras? - objetou o velho. - Como
que o senhor as distingue?

O galeno tomou-o pelo brago, arrastou-o para o siléncio de uma janela deitando
sobre jardim, e revelou-lhe o seu segredo:

- Olhe: o senhor, quando se quiser aventurar a uma destas conquistas, faca o
seguinte: chegue perto da asilada que houver escolhido, pergunte-lhe a idade;
se ela lhe disser uma idade visivelmente inferior aquela que tem, faca-lhe a sua
declaracgao, que sera, por forca, bem sucedido.



E apertando-lhe a mao

- Experimente.

Um més depois foi o médico chamado para ver o diretor do Asilo, cujas
condicOes de saude preocupavam seriamente os seus subordinados. O estado
de depressao era visivel. O pulso, irregular, incerto, descompassado, denunciava
um profundo abalo organico, que os seus cinqlienta e cinco anos haviam
tornado perigoso. A vista do enfermo, o médico compreendeu a sua miss3o, e,
pedindo que os enfermeiros se retirassem, comegou:

- Meu caro coronel, é preciso que o senhor mude de vida.

- Eu?

- Sim, senhor. O senhor abusou do meu conselho, e deve lembrar-se que nao é
mais uma crianga, um mog¢o, um rapaz no vigor dos anos.

E interrompendo-se:

- Que idade o senhor tem?

- Como? - atalhou o doente, alarmado.

- Eu estou perguntando que idade tem o senhor.

A essa confirmagao da consulta, passou pelo cérebro do enfermo um
pensamento sinistro. Com que idéia lhe fazia o médico aquela pergunta? E foi
com o pavor nos olhos que se sentou, de repente, no leito, bradando,
horrorizado, com os olhos fora das drbitas:

- Cento e cinqienta anos doutor! Duzentos! Duzentos e cinglienta anos, doutor!

E disparou, escada abaixo.

82 - O ELEFANTE
6 de setembro
Abu-Beker, o mercador opulento que espantava Bagda com os esplendores do

seu luxo, encontrou, um dia, entre as suas quatrocentas mulheres, uma, de
beleza excepcional, que lhe enchera do vinho do desejo a bilha de ouro do



coracdo. Chamava-se Kiusa, e sua lingua era doce como uma tamara. Adorando-
a até o desespero, uma duvida o atormentava, dia e noite, na suntuosidade do
seu palacio: a duvida de que aquele corpo era seu, apenas, e de que ninguém
lhe violava, subornando os eunucos, a honestidade do gineceu. E foi
atormentado que, um dia, se dirigiu a mesquita, e pediu, com o rosto em terra,
solucando versiculos do Alcorao:

- Al3, tu, que abranges o universo com teu poder, consente que seja minha,
unicamente, a esposa do meu amor. Eu tenho pensado, nas minhas vigilias
aflitas, no meio de conserva-la virgem de beijos alheios; e encontrei um
remédio: arrebata-la para as montanhas, para os desertos, para as florestas que
marcam os limites do mar, onde n3ao haja outros seres sendo eu e ela.
Transforma-se, pois, na tua misericérdia, em um elefante soberbo e poderoso,
para que eu atravesse, puxando o seu carro, as regides desertas da Arabia!

Instantes depois, gragas a um sortilégio comum nas terras do Crescente, saia as
portas de Bagdd um carro suntuoso, tauxiado de ouro e forrado de purpura,
puxado pesadamente por um elefante. E foi de coragao sossegado que Abu-
Beker penetrou, transformado no monstruoso plantigrado, as florestas da india,
arrastando pacientemente o carro do seu amor.

Certo dia, apds uma viagem penosa e longa, o elefante parou de repente,
desatrelou-se com o auxilio da tromba, e, abandonando os varais, deu volta em
torno do carro, cuja entrada era por trds. E soltou um rugido de dor e de
espanto: dentro, nos coxins que a sua opuléncia amontoara, deitavam-se
enlacados, Kiusa, maravilhosa de formosura, e bébada de desejo, e, ao seu lado,
beijando-lhe os olhos, Ebn-Ali, mercador de Alexandria! Ele tinha vindo, desde
Bagdd, a puxar o carro dos dois amantes, que, dentro, se enlagavam amorosos,
enquanto ele, confiado e sereno, feria as patas pelo caminho!

Um barrido de desespero marcou o fim daquele encantamento humilhante. E
era tornado homem, com o seu manto de mercador despedagado pelos
espinhos da viagem, que Abu-Beker gemia, com o rosto no solo.

- Al3, bendito sejas tu, na tua gloriosa sabedoria! Debalde tentardo os homens,
mesmo com o teu auxilio, forcar as mulheres a honestidade, quando dias
querem trai-los!

E debulhava-se em lagrimas, quando ouviu, de subito, uma voz poderosa, que
Ihe disse:

- Mortal, aprende, tu mesmo, a tua custa, esta grande verdade; nenhum
homem podera, jamais, subtrair a mulher a traicdao, quando ela o queira
enganar. O insensato que, como tu, trouxer, por prevenc¢ao, o leito as costas,



terd, ao fim da viagem, uma surpresa dolorosa: verd que arrastou pelos
caminhos, sem o saber, a mulher e 0o amante!

Abu-Beker levantou-se, enxugou os olhos, e, para esquecer, comegou a ler o
Alcorao.

83 - O RIO PURUS
(De uma frase de Dumas Filho)
8 de setembro

A pequenina mesa de chd que Mme. Peixoto Leroux me reservara naquela
primeira reunido dos seus intimos, sentavam-se, a sombra das mangueiras
seculares da sua linda chdcara da Tijuca, o desembargador Abelardo, a jovem
Mme. Costa Retore e, mais alegre que todos ndés reunidos, a encantadora
baronesa de S3ao Bonifacio, recentemente chegada de Londres. Risonha,
graciosa, inteligente, a loura titular tomou conta, logo, de todos nds, guiando a
palestra com a habilidade com que dirige, as vezes, a tarde, pelas estradas da
Gdvea, o seu grande automovel de seis lugares. Ligando os assuntos como quem
liga, uma a uma, e continuamente, as pérolas do mesmo colar, a baronesa
indagou, de repente:

- E verdade, que noticias me d3o vocés da Lilita Wilson?

O desembargador, que é entendidissimo em novidades de saldao, alcova e
cozinha, acudiu, pronto:

- Casou-se, outra vez. Logo que lhe morreu o primeiro marido, casou-se com o
Alberto Manzoni, de S3o Paulo. Com a morte deste, na guerra, contraiu
terceiras nupcias aqui mesmo.

- Com o Alexandre?

- N3o; com o Viana Moreira, do Rio Grande do Sul.

A baronesa, sem mostrar espanto, sorriu, e, apds um gole de cha e de uma
torradinha mindscula, que lhe encheu toda a boca, lamentou, penalizada:

- Coitadinha! Até parece, j4, o rio Purus, descrito por Euclides da Cunha!

- O rio Purus? - estranhei, pousando a chavena.



E a minha amiga, perversa.
- Entdo? Ela tem mudado tanto de leito!...

Uma folha amarela que se despregara da mangueira pds termo a conversa,
caindo, certeira, aos rodopios, como uma flecha vegetal, na xicara vazia da
baronesa...

84 - REPRESALIA
10 de setembro

Informado da maldade com que a baronesa de Sao Bonifacio punira, na véspera,
na chdacara dos Peixoto Leroux, a triplice viuvez da sua sobrinha, Mme. Lilita
Wilson, o almirante Ribas, tao famoso pela sua malicia irreverente, resolveu
tomar uma desforra da linda titular, punindo-a pela perfidia com que se referira
a sua encantadora amiguinha de outrora. E o lugar escolhido para a vindita foi a
segunda mesa a direita, na Lalet, onde se acharam, frente a frente, ontem, a
tarde, entre o desembargador Ataulfo e Me. Carvalho Gondra, a maravilhosa
Anfitrite do norte e o velho tritdao dos grossos mares do sul.

A palestra decorria brilhante e amavel, quando o almirante, encontrando uma
oportunidade feliz, observou, rindo, a baronesa:

- E verdade; achei admirdvel aquela comparacdo da Lilita com os rios que
mudam freqlientemente de leito!

- Quem lhe contou isso? - estranhou a baronesa, espantada, recuando o busto
soberbo.

- O desembargador Abelardo, que a ouviu dos seus labios.

- Indiscreto... - sussurrou a fidalga, num muxoxo, retomando a xicara.

O almirante precisava, porém, de uma vinganga mais positiva, mais clara, mais
ferina, e, sem deixar que a presa fugisse, mudando de assunto, volveu,
impiedoso:

- A baronesa sabe, porém, quando é que os rios mudam de leito?

A fidalga encarou-o, franzindo a testa magnifica, e ele, aproveitando o dialogo

em que se distraiam os dois companheiros de mesa, fulminou-a, terrivel,
descendo os olhos pelo vestido significativamente frouxo:



- E quando engrossam... Compreendeu?
E, vendo-a empalidecer, alto, e risonho:

- V. Ex. esta se sentindo mal?

85 - O PREMIO
15 de setembro

A palestra, naquela mesa tao seleta, versava um assunto delicadissimo: o
direito, que tem o esposo, de exigir da mulher a mais acentuada obediéncia, e a
prerrogativa, que esta pode ter, de usar, ou de abusar, da liberdade que lhe seja
concedida.

- Ninguém - afirmava D. Consuelo Mendes, com o sangue no rosto, - ninguém,
no Rio, &€ mais exigente consigo mesma, do que eu. Ninguém me vé em bailes,
em festas, em piqueniques, em divertimentos mais ou menos
comprometedores. Vivo para minha casa, para meu marido, para os meus
filhos. Acho, porém, que a mulher que assim procede, tem o direito de, uma vez
por outra, desforrar-se, langando mao da sua liberdade, distraindo-se,
divertindo-se, procurando, por suas maos, o prémio do seu cativeiro.

E como percebesse a estranheza causada pelas suas palavras, retificou,
esclarecendo:

- Eu, por exemplo. Eu vivo para o meu lar. Nao saio, ndao fago visitas, nao
veraneio em Petrdpolis, ndo faco estacao em Pocgos de Caldas. No Carnaval,
porém, pago-me de tudo isso: danco, folgo, divirto-me a valer!

Foi por essa altura, mais ou menos, que o desembargador Abelardo de Barros
interveio, abrindo, com elegancia, a sua cigarreira de ouro, polvilhada de
brilhantes:

- Vossa Exceléncia faz, entao, D. Consuelo, como aquele honesto beberrao, de
gue me falava, ontem, o Alfredo Pinto, na casa de Saude do Poggi.

A moga franziu a testa, desconfiada, e o magistrado contou:
- Certo boémio, habituado a entrar em casa depois de uma peregrinacdo

sistematica por todas as casas de bebidas, resolveu, um dia, corrigir-se. Era
preciso energia para nao regressar aos tombos, e ele havia de té-la, dali em



diante. Tomada essa resolugao, saiu para a rua, e passou, sem entrar, pela
frente do primeiro botequim. Satisfeito com a vitdria, passou pelo segundo,
pelo terceiro, pelo quarto, pelo quinto, e, assim por varios outros, resistindo a
tentacdo. A noite, a hora de recolher, tomou o caminho do lar, quando se pés a
pensar, de si para si: "Sim, senhor! Nunca pensei, seu Fernandes, nunca pensei
gue vocé tivesse tamanha forca de vontade!" Deu mais alguns passos, e insistiu:
"Vocé merece um prémio. Vou lhe pagar um whisky!" E entrou no botequim,
chegando em casa, nessa noite, tdo bébado como na véspera!

As senhoras entreolharam-se e Dona Consuelo interpelou-o, vermelha.
- Isso ndo tem nada com o meu caso; tem?

- Absolutamente, nada, D. Consuelo! acudiu o desembargador, vascolejando a
cabeca: - absolutamente nada.

E mergulhou o nariz no cha.
86 - A CIDADE INDISCRETA
17 de setembro

O Rio de janeiro é, positivamente, a cidade mais indiscreta do mundo. A
vigilancia em torno de sua Majestade o Rei Alberto, cujos passos e menores
gestos sao acompanhados de perto pelos jornais e pelo povo, demonstrariam
essa verdade, se nds proprios, miseros mortais, ndo tivéssemos chegado
pessoalmente a essa ingrata conviccdao. Nao ha, efetivamente, no Rio, um
ponto, um abrigo, um refugio em que se possa evitar a curiosidade dos olhares
e das perguntas alheias. E quando esse lugar aparece, é tal a sofreguidao com
gue o procuram as pessoas discretas, que ele se torna, de pronto, um dos mais
movimentados da cidade.

Ainda, agora, a propdsito da visita de SS. MM. os Reis da Bélgica a Escola
Nacional de Belas-Artes, veio-me a lembranca um episédio ali ocorrido, e em
gue tomei parte, durante a ultima exposi¢ao de artistas nacionais.

Solicitado por Mme. Cardoso Khan a ministrar-lhe, sem a assisténcia do marido,
uns conselhos paternais sobre um caso do seu interesse, alvitrei, por telefone, a
possibilidade de um encontro em lugar reservado, onde pudéssemos conversar
em respeitosa intimidade. Aceita a minha proposta, a virtuosa senhora indagou:

- Onde podera ser?

- Na "Mére Louise", no Leblon! - lembrei.



- Nao, 13, ndo; tem muita gente. Podiam ver-nos, maliciar, e ir dizer ao Abelardo.
- Entdo, na casa de D. Matilde, no Flamengo! - tornei.
- Também, ndo. Ela é muito relacionada. Vai muita gente 13...

Apresentados e repelidos outros alvitres, veio-me a idéia, de subito, a revelacdo
de um amigo, e propus:

- A senhora ja foi a Exposicdao da Escola Nacional de Belas Artes?
- Nao.

- Pois, entdo, va. Chegando 13, espere por mim, que subiremos, os dois, para o
terraco que ha em cima do edificio, o qual estd sempre deserto. Abrigados por
uns respiradouros que ja existem, poderemos conversar sozinhos, inteiramente
a vontade.

- Nao sobe la ninguém?

- Ninguém, filha! Eu estive 1d o ano passado uma tarde inteira, e ndo apareceu
ninguém!

A hora combinada, entrava na Escola, risonha e medrosa, a elegante criatura.
Fiz-lhe um sinal e ganhamos a escada. De repente, recuei.

Em cima, no terraco, havia mais gente, aos casais, do que em baixo, na
Exposigao!

87 - O LADRAO
20 de setembro

Quem |é os jornais desta capital, tem a impressdao de que a arte que mais tem
progredido, é, no Rio de janeiro, a arte de furtar. Os feitos da gatunagem sao,
realmente, aqui, tao numerosos e freqlientes, que se fica supondo, ao examina-
los, que os nossos gatunos sao homens inteligentissimos, capazes de ludibriar o
resto da populagao.

O caso ndo é, entretanto, este. Os gatunos ndo progrediram, ndo acrescentaram
uma pagina, sequer, ao famoso compéndio do padre Anténio Vieira. O que
sucede é coisa diferente: a populagao ingénua, ou incauta, foi que se tornou



mais incauta ou mais ingénua tornando, assim, mais facil do que outrora, a
infragdo do sétimo mandamento. O caso do comissario Francisco Ambrdsio é,
mais ou menos, uma viva demonstracdao dessa verdade.

Funciondrio policial de uma argucia surpreendente, Francisco Ambrdsio de
Oliveira era apontado em toda a parte como um legitimo espantalho da
gatunagem urbana. N3ao havia meliante, malandro ou desordeiro que ele nao
conhecesse. O seu faro de perdigueiro, auxiliado por uma perspicacia digna de
Sherlock Holmes, constituia, pode-se dizer, o melhor elemento de repressao de
que, até hoje, disp6s a policia.

Certa noite, porém, ao entrar, de regresso da ronda, na sua propria casa, ouviu
Francisco Ambrdsio, de repente, movimentos de gente estranha no pavimento
superior. Cauteloso, habituado a essas experiéncias da prépria coragem, galgou,
trés a trés, os degraus da escada, até que observou, espantado, que o visitante
noturno se havia homiziado no seu quarto de dormir. Ao abrir o compartimento
sofreu, no entanto, uma decepc¢do: a Unica pessoa que ali se achava era D.
Luisinha, a qual, ao escancarar-se a porta, pulou, assustada, da cama, sem saber
do que se tratava.

O faro policial é, felizmente, uma virtude que se manifesta contragosto, mesmo,
de quem a possui. E assim foi que, sem custo, Francisco Ambrésio descobriu,
impondo siléncio com o dedo indicador estirado sobre os labios, que havia um
gatuno debaixo da cama.

- O gatuno esta ali debaixo! - rosnou, convicto, ao ouvido da mulher.

E em voz alta, arrancando o revolver do bolso traseiro da calga:

- Quem esta ai?

D. Luisinha tremeu, pela sorte do marido.

- Quem esta ai? - gritou, de novo, o comissario.

E ia perguntar pela terceira vez, quando a moga, temendo que o ladrao lhe
saltasse sobre o esposo, segurou a autoridade pela manga do paletd, puxando-a
para fora do quarto, ao mesmo tempo que aconselhava, amorosa:

- Deixa disso, Francisco. Ele, que ndo responde, é com certeza, porque nao é

conhecido...

88 - O PRESTIGIO DO "ROUGE"



23 de setembro

Quando a gripe devorava, no Rio de janeiro, diariamente, centenas de vidas, a
porta do Céu fazia, recordar, 1a em cima, as portas de cinema, em dia de
programa sensacional. Homens, mulheres, criancas, pessoas cuja morte estava
iminente ou marcada para uma época muito distante, amontoavam-se diante
da grande fachada refulgente de estrelas, reclamando, com o bilhete de
entrada, o prémio das suas boas obras ou do seu martirio.

- Antonio Esmeraldino Gomes de Albuquerque! - chamava, em voz alta, o santo
do dia, lendo uma lista de nomes.

- Presente! - respondia o invocado, encaminhando-se para a porta.

S3ao Pedro conferia os sinais da pessoa e dava-lhe, entdo, entrada, entre o coro
festivo dos anjos.

Uma tarde, porém, chegou a fachada do Paraiso, entre milhares de vitimas da
epidemia, uma senhora de uns quarenta e tantos anos, vitimada naquele dia.
Palida, com os labios alvos como a cera dos cirios que deixara na terra, a sua
fisionomia denunciava cansaco, tristeza, sofrimento. De repente, chamaram um
nome:

- D. Luiza Gongalves Pedreira.

- Presente! - confirmou a nobre defunta, pondo, ja um dos pés no batente
sagrado.

Uma grande mao desceu, porém, sobre o seu ombro, detendo-a.
- E a senhora? - indagou, severo, o chaveiro.
- Sou eu mesma, meu santo!

- Mas a outra, a que vivia na terra, tinha, segundo os sinais que me fornecem, as
faces muito coradas.

A dama nado respondeu.
- E os labios muito vermelhos.

Novo silencio.



- E os cabelos muito negros.
Silencio ainda.
- E umas olheiras muito pronunciadas.

Nesse ponto, antes que a enumeragdo tomasse um carater comprometedor, D.
Luisinha teve uma idéia: mergulhou as maozinhas pdlidas no forro da mortalha,
arrancou de 1a um ldpis de "rouge", um pedaco de bistre, um canudo de
cosmético, penteou-se, empoou-se, endireitou-se, e, levantando a cabecga,
encarou o apostolo.

- Pronto! - exclamou a dama.
Sao Pedro mirou-a, sorrindo. E, escancarando a porta, convidou:
- Ahn! E a senhora mesmo... Entre!

E ela entrou.

89 - A FESTA DA INTELIGENCIA
25 de setembro

Por especial deferéncia do sr. ministro das Rela¢gdes Exteriores, foi-me
permitido, anteontem, nos "Diarios", tomar parte, como diplomata, nas
homenagens prestadas pela intelectualidade brasileira a Sua Majestade o Rei da
Bélgica. Relegado para as filas destinadas aos jovens funcionarios do Itamarati,
nao foi sem custo que consegui aproximar-me do local distribuido aos homens
de ciéncias e de letras, cujos paramentos, tirados as sete cores do arco-iris,
davam a solenidade um tom de magnificéncia, de luxo, de riqueza,
verdadeiramente excepcional. Ao lado dos farddes académicos, faiscantes de
ouro, berravam o vermelho dos capelos, o verde das murgas, o negro das becas,
assinalando, no tumulto das cores, os catedraticos das Faculdades de Medicina
e de Direito, os membros do Instituto Histdrico, os doutores da Ordem dos
Advogados. E como se nao bastasse o aspecto magnificente das vestimentas,
cintilavam por toda a parte as medalhas, os crachas, as condecoragdes de todos
os paises do mundo, como se tivesse caido sobre aquela assembléia de sabios
uma luminosa chuva de pedrarias.

A atual sociedade brasileira, educada nos costumes igualitdrios da Republica,
ndao pode ver, entretanto, a sério, essas manifestacdes suntuosas da vaidade
humana. Deslumbrados com o que viam, os espiritos divagavam, tontos, sem



compreender a legitima expressdo daquele espeticulo. Dessa verdade
lamentavel, tive eu varios documentos, que me causaram a mim verdadeira
indignacdao. A minha primeira desilusao foi a entrada do Sr. bardao de Ramiz
Galvao, o velho e glorioso fidalgo do Império. Trajando uma casaca
irrepreensivel, o eminente educador trazia ao peito, do ombro a cintura, e de
ambos os lados, todas as suas condecoragdes. Eram a da Rosa, do Brasil; a de
Santiago, de Espanha; a da Ordem de Cristo, de Portugal; a da Legiao de Honra,
da Franca; a do Elefante Azul, da Pérsia; a de Estanislau, da Polonia; a da Ordem
do Latrao, do Vaticano; e tudo isso no meio de passadeiras, bentinhos, corddes,
amuletos, fitas, distintivos, medalhas e penduricalhos, obtidos em sessenta anos
de discursos e magistério. A chegada do venerando professor, houve um
deslumbramento; e o primeiro comentdrio, de uma senhora colocada nas
proximidades do corpo diplomatico, foi, logo, este:

- Meu Deus! Parece... porta de casa de brinquedos!

A entrada do desembargador Ataulfo de Paiva, da Academia de Letras, causou o
mesmo pasmo, 0 mesmo espanto, a mesma admiragao. Ornamentado com as
suas dezenove condecoragdes, postas em destaque pela sua faixa vermelha de
Cavaleiro de Sao Mauricio e pela originalidade do seu corddao da Ordem do
Dragdo, da China, o ilustre magistrado estava deslumbrante. Sem perder a
calma, o primeiro a registrar, com espirito, a sua situacao, foi ele proprio.

- De onde vem, desembargador? - indagou, com graca, a entrada do saldo, a Sra.
Santos Lobo.

E ele, sorrindo:

- Da festa da Penha, excelentissimal!

Dentro, no recinto dos homens eminentes, destacavam-se, também, pela
singularidade, os distintivos de Carlos Malheiro Dias. Antigo fidalgo da Casa Real
Portuguesa o brilhante escritor vestia uma capa em vermelho e preto, semeada
de comendas azuis, de crachds amarelos, de medalhas reluzentes, a emergirem
de um oceano de fitas simbdlicas, pertencentes a vinte ordens diversas. Ao vé-lo
indagou uma senhora:

- Que capa é aquela do Dr. Malheiro Pias?

E a outra explicou:

- E uma capa... da "Revista da Semana", menina!



A impressao geral daquele publico republicano, foi interpretada, porém, entre
tantos episddios, por uma frase, ouvida por mim no termo da festa.
Comprimindo-se com arte, apertando-se com elegancia, empurrando-se com
delicadeza, a multidao procurava a porta de saida, quando encontrei a minha
frente um grupo de mocgas, no meio do qual ia um cavalheiro idoso, afogado até
0 pesco¢o na sua enorme beca de professor de Direito. Oprimido de um lado,
empurrado de outro, o educador defendia-se aflitamente, quando uma das
filhas lembrou, compadecida:

- Porque papai nao tira... o doming?

E o Carnaval caiu na rua.

90 - CONSEQUENCIAS DO PROTOCOLO

A vida boémia levada no Rio de janeiro por Sua Majestade o Rei Alberto ndo
tem sido um obstaculo, apenas, a pratica do protocolo organizado pelo Sr.
Ministro das Relagdes Exteriores. Homem simples, democrata, identificado com
as camadas populares do seu reino, o monarca dos belgas tem revolucionado as
praxes aristocraticas estabelecidas pelo governo, e influido, mesmo, nas nossas
relagdes internacionais.

Ainda ontem chegou ao Itamarati, oficialmente, a noticia dessa influencia, que
se foi refletir, de modo lamentavel, fora do continente. Como toda gente sabe,
era pensamento do Sr. Dr. Anténio José de Almeida, ilustre Presidente da
Republica Portuguesa, vir ao Brasil, pagando, assim, em nome dos seus
concidadaos, a visita que |lhe fez, de regresso da Francga, o Sr. Dr. Epitacio
Pessoa. Com a iniciativa de S. M. o Rei da Bélgica, vindo ao Rio de janeiro, mais
se acentuou no eminente estadista portugués o desejo de visitar-nos, e de tal
forma que, ha trés dias recebia o Sr. Dr. Duarte Leite, embaixador de Portugal,
um telegrama do seu governo, indagando qual havia sido aqui, o protocolo a
gue se submetera o rei Alberto. Solicito, o notavel diplomata respondeu, de
pronto, como era do seu dever.

- "No primeiro dia - explicou S. Ex., em telegrama, - o Rei visitou o Presidente da
Republica, e jantou em paldcio; no segundo, tomou banho na praia de
Copacabana, e visitou o Congresso; no terceiro, recebeu a sociedade brasileira,
e tomou banho em Copacabana; no quarto, tomou banho em Copacabana, e
passou em revista as tropas de terra e mar; no quinto, recebeu as saudagdes
das associacdes literdrias e cientificas, e tomou banho em Copacabana. E assim
por diante."



A resposta do Presidente de Portugal nao se fez esperar. Vinte e quatro horas
depois recebia o Dr. Duarte Leite o seguinte telegrama do Dr. Antonio José de
Almeida:

- "Impossibilitado satisfazer exigéncias protocolo, desmanchei viagem".

O governo brasileiro foi informado, realmente, de que o Sr. Dr. Antonio José de
Almeida tem andado com febres.

91 - OS COLCHETES
2 de outubro

Eram cinco horas da tarde, quando, fechado o escritério, o Dr. Godofredo
entrou no seu palacete do Flamengo, para levar a mulher a passeio.
Enveredando pela casa com a sua liberdade de marido jovem, foi ele encontrar
a encantadora senhora de pé, diante do "psyché", recebendo os ultimos
retoques no seu vestido novo, pronta para sair. Ajoelhada no tapete de pellcia
cor de ouro, a costureira, a boca repleta de alfinetes, pregava aqui, repregava
ali, endireitava acold, ajustando, como o artista ao seu quadro, as ultimas
curvas, as Ultimas ondulagdes da fazenda naquela maravilhosa estatua de carne.

Sentando-se no canapé do quarto de "toilette", o moco olhava, em siléncio, a
meticulosidade da costureira, a perfeicdo do seu trabalho e a paciéncia do seu
modelo, quando, diante daqueles toques e retoques infindaveis, lhe aflorou a
boca uma observagao:

- Silvia, dizes-me uma coisa?

- Que é? - atendeu a moga, sem voltar-se, com os olhos no espelho.

- Por que é que os vestidos das mulheres, em geral, abotoam para tras?

A costureira riu, cuspindo os alfinetes na mao, estranhando a pergunta; a
estatua que ela retocava apressou-se, porém, em explicar-lhe o caso, sorrindo-
Ihe pelo cristal do "psyché".

-Vocé, entdo, ndo sabe?

E explicou:

- O momento mais glorioso da vida da uma mulher, é aquele em que ela se
prepara para sair. Diante do espelho, refletindo-se na lamina lisonjeira, ela se



glorifica a si mesma, olhando-se, mirando-se, namorando-se. Antes de agradar
aos outros, ela quer agradar-se a si mesma; e dai as horas que passa diante do
espelho, mirando-se, remirando-se, quando |he seria mais vantajoso estar na
rua, no saldao, no passeio, recebendo ou fazendo visitas, para ser vista, louvada,
admirada.

E depois de uma pausa, forcada por uma recomendacdo a costureira:

- Com essa paixao por si mesma, pelas suas "toilettes", pelo namoro da sua
propria figura, a mulher ndo poderia admitir, evidentemente, que, ao ir vestir-
se, outra mulher se pusesse entre ela e o espelho, para abotoa-la. Seriam
momentos de auto-contemplacao que ela perderia, e que ela evitou, relegando
para tras os botdes, os colchetes, os alfinetes, as pressdes, e, com eles, a
costureira, que deixa de lhes fazer sombra diante do espelho.

Horas depois regressavam os dois do passeio, durante o qual o jovem advogado
estivera a meditar sobre a vaidade feminina, refletindo sobre o que Ihe dissera a
esposa em relacdo a origem do feitio dos vestidos, quando compreendeu que
era mentira tudo quanto ela, a tarde, lhe contara. Foi quando a mulher,
preguicosa e risonha, lhe voltou as costas pedindo:

- Desabotoa aqui?

A origem daquele costume era, positivamente, aquela. As mulheres puseram os
colchetes e pressdes dos vestidos para trds, unicamente para os maridos lhes
beijarem as espdduas...

92 - O VESTIDO
4 de outubro

Uma das minhas primeiras cronicas nesta folha, hd trés ou quatro anos, versou,
se bem me lembro, sobre o milagre realizado por certas senhoras elegantes, as
quais, tendo recebido do esposo um simples corte de seda, conseguem fazer
com ele, por processos que so dias conhecem, quatro ou cinco vestidos de cores
diferentes. Os esposos que ignoram, em absoluto, esses curiosos fendmenos de
quimica, fecham os olhos, inteiramente, a todos os prodigios desse género;
outros querem, porém, apoderar-se do segredo, e o resultado é tentarem obté-
lo a forca, esgaravatando a esposa com uma faca ou, o que é menos barbaro,
com uma bala de revdlver.

Deste ultimo género, fiscalizando a mulher como quem fiscaliza uma fronteira
ameacada era, felizmente ou infelizmente, o Dr. Cantidiano de Sampaio



Gutterres, figura tao conhecida no foro da cidade, e, principalmente, nas altas
rodas mundanas. Chefe de familia exemplarissimo, o notavel advogado nao
admitia que l|he entrasse em casa, sequer, um alfinete, sem o seu
consentimento. As compras, as mais insignificantes, era ele quem as fazia
pessoalmente, e isso, menos pelo temor de ser enganado no prego dos objetos
adquiridos do que pelo programa, que se tracara, de tomar conhecimento de
tudo que lhe entrasse no lar.

Desse cuidado do ilustre advogado, da idéia, para honra sua, o episdédio que lhe
ia perturbando, ha poucos dias, a vida doméstica, depois de doze anos de
casado. O Dr. Gutterres havia comprado para a mulher, hd um més antes de
partir para Sao Paulo, um vestido de seda verde, de uma que esteve em moda,
no maximo, oito dias. De regresso, ao entrar em casa, sem ser esperado,
encontrou-se, na escada, com a esposa, que vestia uma "toilette" nova, e, essa,
amarela, gema-d'ovo, e sobretudo, riquissima. Ao defrontarem-se, ficaram, os
dois, mais amarelos do que o vestido.

- Que quer dizer isto, senhora? - trovejou o esposo, crispando os dedos, de
cOlera.

D. Antonieta encarou-o, sem dizer palavra.

- Que significa este luxo, na minha auséncia? - tornou, terrivel, o marido. -
Quem lhe deu esse vestido?

- Foi vocé... - sussurrou a pobre senhora, tremelicando o beicito vermelho de
"rouge".

- Eu? O vestido que eu lhe dei, entao, ndo era verde? Como é que, agora, a
senhora se apresenta com um vestido amarelo?

Ao cérebro da mocga acorreu, de subito, uma idéia, que fugiu logo, deixando
apenas o rastro. Os olhos brilharam-lhe, vivos, Umidos, penetrantes, numa
floracao de luz, tornando-a mais jovem, mais fresca, mais linda.

- Era... - confirmou a moga

O marido encarou-a, esperando a confissdo abomindvel. O rosto de dona
Antonieta irradiou, de repente, no anuncio de uma surpresa, que podia ser um
sorriso, ou uma lagrima.

- Era verde, sim... tornou, baixando os olhos: - mas...

E, perturbadissima, sem encontrar outra saida:



- Amadureceu, Cantidiano...

93 - CONVENIENTES DO CIUME
7 de outubro

Com a sua perspicacia de mulher inteligentissima e original, Ninon de Lenclos
recomendava aos maridos que se ndo mostrassem ciumentos sem um motivo
claro, seguro, evidente, para a manifestacdo de tal sentimento. "Nao é com
suspeitas - afirmava ela, - ndo é com suspeitas que se fortalece a fidelidade da
mulher". E acrescentava, experiente: "Uma injuria tal, longe de a prender,
enfraquece-a, familiarizando-a com sentimentos cuja sé idéia devia parecer-lhe
um crime. Acreditar na sua inconstancia, faz com que ela se acostume a encara-
la como possivel, a aproximar-se mais dela. Isso sé pode contribuir para que a
mulher acredite ser a fidelidade um mérito, quando somente devia ser um
dever."

Essas observacdes enderecadas a todos os maridos injustificadamente
ciumentos, faziam parte, ja, do meu cabedal de experiéncia, fornecida por um
incidente que, hd meses, profundamente me impressionou.

Senhora de uma formosura incomum, D. Colete abandonou o marido, arrastada
pela violéncia do coracdo. Esse gesto, que poderia té-la conduzido a miséria, a
lama, a vergonha, levou-a, pelo contrario, ao esplendor e a felicidade. O jovem
capitalista que a recebera nos bracos na sua queda, era considerado, e
merecidamente, o homem mais rico da capital. E era a fortuna e o coragao
desse homem generoso, nobre, cavalheiresco, que ela via a seus pés, derretidos
numa chuva de ouro, como aquela com que Jupiter fecundou, na torre de
Argos, a desditosa mae de Perseu.

Robusto, moco e riquissimo, o ilustre capitalista ndo tinha motivos para temer
um competidor. O seu orgulho, a consciéncia da sua proépria situacao
econdmica, deviam conserva-lo muito alto, acima de quaisquer temores. O
coracdao que lhe batia no peito era, porém, medroso, covarde, infantil, e foi
dominado por essa fraqueza que ele chegou, uma vez, a confessar o seu susto,
dizendo a mulher amada, com o rosto nas maos:

- Tu nao imaginas, Colete, o que tem sido a minha vida, depois que vivemos
juntos. Eu tenho por ti uma paixao desesperada. A minha fortuna, a minha vida,
0 meu destino estdo nas tuas maos. Dou-te, como tens visto, o que desejas, e
dar-te-ia mais, se m'o pedisses. A minha felicidade é, entretanto, perturbada
por um temor permanente: temor de que me deixes, susto de que me



abandones, receio de que te apaixones por outro, deixando a minha
companhial

A essas palavras, tao sinceras, arrancadas do coragao, a rapariga franziu a testa
modelar, coroada de cabelos dourados, como quem acaba de ouvir uma
novidade surpreendente. Com os cotovelos de marmore fincados na mesa de
jantar, e com o rostinho de boneca, muito claro e muito lindo, pousado nas
maos de seda a sua fisionomia denunciava uma grave preocupacao. De repente,
a testa se lhe vincou ainda mais, e uma pergunta aflorou, franca, ingénua,
encantadora de naturalidade, na sua boquita vermelha:

- H3, entao, no Rio, outro homem mais rico do que tu?
E, intrigada, de si para si:

-Quem serd?

94 - MIOPIA
10 de outubro

Uma das gracas que eu devo ao Supremo Arquiteto do Universo é haver me
dotado de vista excelente. Até os sessenta e cinco anos eu recusei aos olhos,
sempre, qualquer auxilio artificial, vindo a capitular, apenas, ha seis, quando
tive de recorrer a piedade 6tica de um mondculo providencial. Um aparelho
visual perfeito vale por uma bengao do céu; e deve levantar as maos, rendendo-
Ihe o culto do seu coragao, todo homem, velho ou mog¢o, que tem a luz
suficiente para enxergar, de noite ou de dia, os perigosos buracos do mundo.

N3o era assim, infelizmente, o meu saudoso amigo Vieira Cardoso, a quem a
magnanimidade do imperador concedeu, mais tarde, o titulo de visconde de
Guaxupé.

Vieira Cardoso, que foi duas vezes ministro na Monarquia, era, talvez, o homem
mais miope de todo o Brasil. Usava grau trés, reforgado, e, tirando o pince-nez,
era capaz de confundir um ovo com um prego e de comer o prato em lugar da
linglica. Ele era, mesmo, tao curto dos olhos, que muitas vezes se surpreendeu,
ele proprio, batalhando nas fileiras do partido contrario, vitorioso na véspera,
na suposicdo de que estava, ainda, ao lado dos seus correligionarios derrotados.
O fruto desse defeito colheu-o ele, entretanto, nos limites do lar, em um
incidente que ele mesmo, um dia, me contou.



Era o visconde ministro da Justica, no gabinete Tamandaré, quando, certa
manha, entrou na sua sala de trabalho, em sua prépria residéncia, uma senhora
encantadora, que lhe ia pedir, como as esposas de hoje, um emprego para o
marido. Cabeca baixa, olhos e nariz no papel, estudava o ministro um dos
processos que |lhe eram submetidos a despacho, quando, insensivelmente,
estendeu o braco, alcancando a dama pela cintura. Com a brutalidade da
surpresa, a moc¢a nao abriu, sequer, a boca; e nem lhe era isso possivel, porque,
guando quis protestar, estava, ja, com os ldbios grossos do visconde grudados,
como ostra em rochedo, nos seus polpudos labios famintos!

Nesse momento, porém, abre-se, ao fundo, a porta do gabinete, e surge, com a
co6lera faiscando nos olhos, o vulto da viscondessa.

- Sr. visconde, que é isso? - exclamou, rubra, a esposa do ministro.

A essa voz, a aventureira, de um salto, ganhou a porta fronteira, desaparecendo
sob o reposteiro solferino. Boquiaberto, o visconde deixou-se ficar sentado, com
os bracos estendidos. Ouvindo, porém, de novo as palavras indignadas da
esposa, estranhou, aflito, pondo-se de pé:

- Entdo, ndo era Vossa Exceléncia, Sra. viscondessa? N3do era Vossa Exceléncia
gue estava aqui, a meu lado?

E, tateando na mesa, procurando, com os dedos trémulos, o pince-nez,
lamentou, batendo na testa, com a mao espalmada:

- Maldita miopia!... Maldita miopial...

E escanchou a bicicleta no nariz.

95 - O SAPATEIRO
14 de outubro

Sempre que as mulheres realizam uma nova conquista politica, obtendo novos
lugares, novos postos de relevo na vida civil, surgem de toda a parte os
argumentos sobre a sua suposta inferioridade mental, como se fosse possivel
contestar com teorias aquilo que é contrariado pela evidencia incontrastavel
dos fatos. Forte, ou fraca, auxiliada pelos deuses ou pelo demodnio, o certo é que
a mulher se tem manifestado, por mais de uma vez, superior ao homem, pela
agudeza, pela perspicacia, e, ndo menos, pelo bom senso com que resolve
determinados problemas da vida.



Um caso que me vem a memdria toda a vez que se levantam discussdes sobre
essa matéria debatidissima, € o que ocorreu, ha anos, em Baixa Verde,
localidade sertaneja do Rio Grande do Norte, e que me foi contado, ha seis ou
oito anos, no Senado, pelo atual ministro da Marinha, o ilustre Sr.
desembargador Ferreira Chaves.

Andava o Sr. Manoel Lourengo pelos quarenta anos de vida, dos quais vinte e
cinco haviam sido consumidos em calcar de chinela e tamancos a décima parte
da populacao local, quando |he apareceu na oficina, para encomendar um
sapatinho de cordavao, a risonha Clotildinha, meninota de quatorze anos, mais
ou menos, pertencente a uma familia modesta, mas honrada, residente no
lugar. Respeitoso, o Manoel Lourengo ajoelhou-se no chao, marcou no tijolo,
com dois riscos de faca, o tamanho do pé, apanhou-lhe a altura com uma tira de
papel dobrado, e, ndo sabe como, ao erguer-se, estava inteiramente
transfigurado de coracgao.

A noite, o pobre sapateiro ndo pode dormir. Mal fechava os olhos, e surgia-lhe
no pensamento a perna morena da Clotildinha, a emergir do mistério da saia
curta, de chita encamada, como se fosse o caule duplo de uma rosa em botao,
cujo perfume lhe ficava eternamente vedado. E tanto o misero se preocupou,
aflito, com o caso, que, um més depois, estavam casados, com todos os
sacramentos e todas as béncdos, a menina e o sapateiro da Baixa Verde.

S6 depois de casado, porém, foi que o Sr. Manoel Lourenco verificou a
barbaridade que cometera. Menina ainda, a Clotildinha podia ser, pela sua
idade, pelas suas maneiras e, principalmente, pelo seu fisico, sua filha e, até -
guem sabe? - sua neta. E era pensando nisso que a mantinha a seu lado
carinhosamente, paternalmente, tratando-a como quem trata uma crianca.

Quem nao gostava desses modos era, porém, a Clotildinha. O Manoel Lourengo
tinha ido busca-la a casa materna para mulher, para companheira, para sécia da
sua vida e do seu destino, era natural, portanto, que a tratasse como tal,
fazendo-lhe participar da existéncia em comum, e, até, dos negdcios comerciais
da sua oficina.

Certa manha, havia o Manoel Loureng¢o acordado cedo e, como de costume,
chamou a menina, ordenando-lhe que se sentasse a seu lado, na beira da rede,
para conversarem. A moga sentou-se, e conversavam os dois, como pai e filha,
com os olhos pregados no teto, quando viram, de repente, correr um
camundongo, um ratinho de meia polegada, o qual, passando entre os caibros e
as telhas, se foi perder, em cima, nos buracos da cumeeira. Ao ver o rato,
Clotildinha virou-se, de subito, para o marido, e pediu, dengosa:

- Sabes, Manoel, que é que eu queria?



- Que é7? - indagou o esposo, divertindo-se com aquela alegria.
- Eu queria que tu matasses aquele rato e fizesses um par de sapatos para mim!
O sapateiro achou graca na infantilidade da moga, e retrucou, rindo:

- Que tolice, Clotilde! tu ndo vés que o couro daquele camundongo nao da para
um par de sapatos?

A mocga encarou-o com as faces em brasa, e, pondo a cabega no seu peito,
gemeu, na ansia de possuir o seu sapato:

- D4, Manoel, da!
E ao seu ouvido, com a voz trémula:
- Olha, Manoel, o couro... espicha!

E abragou-o, chorando.

96 - ENTRE OS PAPUAS
17 de outubro

Um dos maiores sonhos da minha infancia era atravessar a vida viajando. As
aventuras do "Guliver" de Swift; o "Rocambole", de Ponson, e as fantasias de
Julio Verne, cuja primeira obra me foi oferecida no dia do meu 14° aniversario,
exerceram tamanha influéncia sobre o meu animo, que eu ndao pensava, na
adolescéncia, sendo naquelas viagens maravilhosas. Homem feito, abracei a
carreira que mais se coadunava com as minhas aspiragoes de criang¢a; e, como a
vida fosse curta para tanto projeto desordenado, é com verdadeira alegria que
os completo hoje, mentalmente, ouvindo, aqui e ali, onde os deparo, a palestra
dos amigos mais viajados do que eu.

Uma destas noites, apds o jantar elegantissimo com que o desembargador
Corréa da Cunha festejou o regresso do comendador Adeodato de Barros, que
voltava da sua ultima excursdo as indias e a Oceania, tive eu um dos momentos
mais felizes da minha vida, ouvindo a histéria desse passeio de milionario, o
qual durou, como é sabido, cerca de trés anos e meio. Com a sua palavra viva,
segura, concisa, narrava o soberbo capitalista os episddios mais interessantes,
guando, em certo momento, se voltou para as senhoras, explicando:



- O costume mais curioso que eu encontrei foi, porém, o dos indigenas das
Molucas, entre os quais me demorei algum tempo.

As senhoras voltaram-se, interessadas, e o comendador comegou, mexendo,
pausadamente, com uma colherinha de prata, a sua taga de vinho com agua e
aclcar:

- Entre os papuas, o casamento é inteiramente livre. Adeptos da poligamia,
como o sdo, em geral, os povos brutalizados, esses indigenas permitem que o
homem tome, e sustente, as mulheres que bem entenda. Uma exigéncia é, no
entanto, feita a quantos se queiram prevalecer dessa faculdade: cada
casamento que o individuo contrai é selado com uma cerimdnia barbara, que
consiste em arrancar um dente aos esposos. Ao contrdrio do que sucedia a
certos povos antigos, entre os quais o contrato nupcial era selado com a incisao
em duas veias do brago, para que o sangue dos noivos se misturasse, os papuas
exigem esse sacrificio dos dentes, de modo que o beijo de nupcias é um beijo
sangrento em que se confunde, num pacto horrendo, que é um simbolo da
unido na vida, o sangue dos nubentes.

- Que horror! - observou Mme. Schwartz, fazendo uma careta.

- Que barbaros! - reforcou Mlle. Toledo Gomide, repetindo o mesmo gesto de
nojo.

As outras senhoras comentavam esse costume dos indigenas com a mesma
indignacdo incontida, qguando Mme. Corréa Gomes indagou, curiosa:

- Quanto tempo o comendador passou entre essas feras?

- Um ano, minha senhora.

- Sem se afastar deles?

- Nao, senhora. Sai duas vezes, para ir a Amboine, capital do arquipélago.
Passado um instante, explicou, distraido:

- Mas demorei-me pouco longe deles. Fui apenas concertar a dentadura...

E continuou a mastigar, forte, com todos os dentes.

97 - AS "MENINAS"



19 de outubro

Ha paginas de literatura tao de acordo com a verdade, com as licdes severas e
surpreendentes da vida, que a gente se fica, as vezes, a pensar horas e horas em
semelhante duplicidade. Essa curiosa surpresa tenho-a eu tido de vez em
guando, e tive-a ontem, mais uma vez, apds uma leitura meticulosa da viagem
feita por Stendhal a Suica no ano de 1821.

Os jornais do Rio de janeiro aparecem, como é sabido, cheios, diariamente, de
noticias de roubos, de assaltos audaciosos, a luz do dia ou no siléncio da noite, a
propriedade alheia. Nao se abre nesta capital uma folha da manha3, ou da tarde,
sem encontrar a descricao da escalada de um muro ou de uma janela, por um
dos numerosos ladrées que perturbam, zombando da policia, o sossego da
cidade.

- E uma calamidade, conselheiro! - dizia-me, na tarde de ontem rumo da sua
casa, onde iamos jantar com as suas Exmas filhas, o comendador Fulgéncio
Gadelha da Cunha. - Raro é o0 més em que me ndo penetra um gatuno no
quintal, carregando-me com as galinhas, com os vasos de planta, com a roupa
do tanque, enfim, com tudo que Ihe fica ao alcance. Ja nao sei mais o que faga!

- O comendador nao tem cachorros no quintal? - indaguei, penalizado daquela
gueixa.

O velho comerciante virou-se para mim e protestou, sacudindo a cabeca:

- Eu? Nao!

- Pois, olhe, - insisti; - se o0 senhor tivesse um ou dois cachorrdes de raca, desses
cdes de guarda destinados a defender as habitagdes, ninguém lhe penetraria,
sequer, no jardim, fora de horas.

- Deveras? - tornou o velho.

Eu confirmei, e ouvi, com espanto, esta resposta absolutamente inesperada:

- Nesse caso, ndo os quero.

- Nos os quer? - estranhei, arregalando os olhos|.

- Absolutamente. Porque, se eu puser cachorros no quintal...

E concluiu, ao meu ouvido, rindo, e piscando um olho:



- As meninas... ndo se casam!

Nesse momento penetravamos, os dois, no jardim da casa, onde uns pedreiros
haviam deixado, por esquecimento, ha seis meses, uma escada encostada ao
prédio, ao lado, exatamente, da janela das "meninas"...

98 - ELAS...
23 de outubro

O relégio da igreja préoxima havia acabado de anunciar as dez horas da manha
guando a encantadora mundana Suzete Latour penetrou, nervosa e célere, na
risonha "garconniére" do jovem advogado Silvestre Lobato, que envergava,
ainda, aquela hora, o seu felpudo roupdo de banho.

- Isto é certo? - indagou a rapariga, estendendo-lhe um jornal com a mao
esquerda, enquanto atirava para uma cadeira, com a direita, o seu lindo chapéu
de palha da Italia, florido como uma campina pela primavera.

A noticia do jornal era, nada mais, nada menos, do que o noivado do ilustre
bacharel com uma senhorita de familia distintissima, chegada recentemente de
Sao Paulo. Sem tocar na folha que a amante lhe estendia, o rapaz respondeu,
simplesmente, acendendo um cigarro:

z

- E.

Essa resposta fria, seca, brutal, desnorteara Suzete. Aquela afirmativa, embora
esperada, fora, para ela, um golpe no coragado. Fulminada por esse monossilabo,
a rapariga segurou-se ao espelho da cama, para nao cair. De subito, porém,
subiu-lhe ao rosto uma onda de sangue, e foi vermelha, rubra de cdlera, com os
olhos brilhantes e os dentes cerrados, que ela, amassando na mao o jornal,
rugiu, num desespero de leoa ferida:

- S3o assim, os homens! Nascem, dizem eles, para o amor, para sorverem,
altivos e alegres, todos os gozos da vida. Encontram no seu caminho uma
mulher cheia do mesmo sentimento, disposta a conceder-lhes tudo, tudo, tudo,
para que eles experimentem, até o éxtase, a gloria de viver. Com a alma
ardente, ela entrega-se a eles; dando-lhes venturas que eles nunca sonharam,
oferecendo-lhes a taca do prazer, da alegria, da felicidade livre, para que a
esvaziem, até o ultimo gole. E, no entanto, eles tém vergonha, tém nojo, tém
asco dessa mulher, preferindo, a ela, que ndo esconde os ardores do seu sangue
nem os impetos do seu coragdao, a mulher-mentira, a mulher-falsidade, a
mulher-simulagdo, que lhes ndao entrega nem a alma, nem o corpo, em



obediéncia, unicamente, a preconceitos, a exigéncias sociais! A mulher que
afronta a sociedade, fiel ao seu temperamento preferem eles, covardes diante
do mundo, aquelas que n3ao tém coragem para vencer, para atirar longe, em
nome do seu amor, a grilheta das conveniéncias!...

Cabisbaixo, olhos pregados no tapete semeado de flores de seda, o rapaz ouvia,
sem um protesto, a explosdo daquele cofre de jéias malditas, daquela criatura
venenosa, mas admirdvel, que o guiava, ha trés anos, pelo complexo labirinto da
vida boémia. E a rapariga continuava a andar, agitada, de um lado para outro do
compartimento, passando, nervosa, as maos finas, alvas, esguias, pelos finos
cabelos dourados:

- E bom, mesmo, que eu seja punida. A virtude, para os homens, é a falsidade, é
a simulacdo, é a mentira. Eles ndo sabem que o amor é incompativel com o
pudor, com o receio, com o respeito as convencoes, e que ele esta, so ele, acima
da vida e acima da morte!

E, numa onda de solugos mal sufocados, crispando os dedos:

- Infelizes! Buscam o amor, e onde o encontram, puro e selvagem, fogem dele!
Procuram a sinceridade, a lealdade feminina, a mulher que nao mente, nem
com a sua boca, nem com o seu coragdo, nem com a sua carne, e, quando
guerem amparar diante da lei uma criatura, vao buscar aquela que menos
conhecem, sem imaginar que a timidez é, nas mulheres, um calculo, e sem se
lembrarem que as mulheres que amam nao calculam nem pensam!...

Arrebatada pelas préprias palavras, Suzete limpou os olhos no lencinho de seda,
ja ensopado de lagrimas, e, na mesma agitacdo, tomou o chapéu, disposta a
partir.

- E a Ultima vez, sabes? nunca mais me verdas no teu caminho. Adeus!

E ia ja no rumo da porta, quando ouviu uma voz, que era um gemido:

- Suzetel...

A rapariga voltou-se, imperativa. Sentado na cama, com o rosto molhado de
pranto, o rapaz a fitava, olhos implorantes, bracos estendidos. Ela fixou-o,
severa, e ouviu, entdo, esta suplica, ou, melhor, este soluco, que era uma

capitulacdo para a vida e para a morte:

- Suzete... Fical...



99 - BARBA DE BODE
26 de outubro

Foi recolhida, segunda-feira ultima, no Hospicio Nacional, vitima de uma erva
erroneamente receitada por um herbanario dos suburbios, a encantadora
senhorita Carmélia Passos, filha Unica e inteligentissima da viuva Carlota Passos,
proprietdria nesta capital.

Eu desconhecia ainda este caso, e ja aplaudia com todo o meu coragao a atitude
da Saude Publica, perseguindo, punindo, combatendo com as armas da lei a
praga dos curandeiros. E aplaudia-a com a lembrancga, apenas, de um episddio
doloroso, que me fora narrado, semanas antes, pelo meu prestimoso amigo o
Sr. senador Eléi de Souza.

O coronel Raimundo de Araujo, comerciante em Natal, capital do Rio Grande do
Norte, havia entrado na casa dos sessenta anos quando, apds quatorze de
viuvez, entendeu de contrair novas nupcias com uma sdélida mogoila de Sao
Gongalo. Pedida, porém, a rapariga, comegaram as complicacdes, as
dificuldades, os obstaculos e, com eles, o adiamento da cerimb6nia. Homem de
idade avancada, sujeito, portanto, ao efeito das emocgdes violentas, o coronel,
assim que ficou noivo, comecou a declinar de forcas, de coragem, de saude, e
de tal forma que, apds um més de noivado, parecia haver envelhecido dez anos.
Aflito, impressionado, combalido, o abastado comerciante recorreu, e sempre
inutilmente, a todos os médicos da cidade. E ja estava quase desiludido da cura
e da vida, quando um seu compadre, o capitao Ferreira, tabelido aposentado, a
guem participara a sua infelicidade, Ihe perguntou, interessado:

- O compadre ja usou cha de barba de bode?
- Barba de bode? - indagou o outro, espantado.

- Sim. Pega-se todo o dia um punhado de barba de bode, faz-se um chd bem
forte, e toma-se trés vezes por dia.

E acentuou, sincero:
- E um santo remédio, compadre!
Animado com a nova esperanca; o coronel Aradjo mandou chamar a sua casa de

negécio um caboclo de Currais Novos, o Anténio Severo, grande criador de
caprinos naquela parte do sertao, e, sem lhe dizer para que era a encomenda,



pediu que |he mandasse na primeira oportunidade, e a qualquer prego, um saco
com barbas de bode.

- Que quantidade, coronéo? - indagou o sertanejo.
- Uns dez quilos.

Duas semanas depois recebia o coronel Araudjo a sua encomenda, entrando, de
pronto, no uso da medicina receitada. A medida, porém, que tomava o ch4,
sentia efeitos exatamente opostos aquele que esperava: uma vontade doida de
chorar, de berrar, de bodejar lamentosamente, e, sobretudo, um desejo
irresistivel de fugir as mulheres. No fim de um més, a situagao do enfermo era,
mesmo, desesperadora: magro, nervoso, espumando pelo canto da boca,
passava as noites na rua, encostando-se as paredes, as arvores, as pedras das
estradas, nas proximidades do porto, do mercado e do quartel, e em estado tal
de desmoralizagao que os amigos, penalizados com a sua infelicidade, tiveram
de manda-lo internar, com recomendacdes especiais do Dr. Ferreira Chaves,
entdo governador do Estado, em uma casa de saude de Pernambuco!

Esse desfecho de uma vida honrada e laboriosa impressionou, como era natural,
0 meio em que vivia o conhecido negociante. Quem, entretanto, mais pensava
naquele infortinio era o seu compadre Ferreira, autor da receita. Preocupado
com o caso, e sem encontrar para ele uma explicacdo aceitdvel, ia o velho
tabelido um dia pela praca do mercado quando sentiu, de repente, uma
pancada no ombro. Era o Antonio Severo, de Currais Novos, que havia chegado
naquele dia com uma partida de couros. A figura do sertanejo avivou-lhe,
naquele momento, uma lembranga; e como esta fosse teimosa, forte, renitente,
o velho Ferreira ndo se conteve, e indagou:

- Diga-me uma coisa, Severo: o coronel Araujo nao lhe fez, quando vocé esteve
aqui da ultima vez, uma encomenda de barba de bode?

- Fez, sim, senhor; e eu mandei, logo que cheguei la.
- E vocé tem certeza de que era, mesmo, barba de bode?

Ante essa insisténcia, o matuto sorriu, cuspiu longe, por entre os dentes, e, com
a sua vozinha de ingénuo e de esperto, confessou:

- Home, "seu" capitdo, garantir eu ndo garanto. O coronéo me encomendou, é
verdade, dez quilos de barba de bode. Mas porém, onde eu ia achar bode p'ra
tanta barba? E como pensei que desse tudo na mesma coisa, mandei mesmo de
cabra!



100 - O TRIUNFADOR
31 de outubro

O ano de 1940 decorre tranquilo e préspero na cidade do Rio de Janeiro. As
festas do Centendrio, celebradas em 1922, legaram a metrépole dos cariocas
uma grande série de melhoramentos, que a tornaram a capital mais formosa do
mundo. A Avenida da Independéncia, aberta a cdes e o antigo Campo de
Sant'Ana, fulge ao sol, soberba e larga, com os seus prédios monumentais, de
doze a vinte andares. Inaugurados, ha quinze anos, o carros elétricos da
Empresa Aérea de Transportes atravessam o espa¢o em todas as dire¢des, indo,
em poucos minutos, do alto da Gavea a fortaleza de Santa Cruz, a semelhanga
de insetos monstruosos que voassem, rapidos, ligados pelas antenas a invisiveis
fios de arame. Das estacdes do P3o de Acucar, do Corcovado, de Santa Teresa,
da Babilonia, levantam véo a todo instante aerobus enormes, que fazem o
servico para Petrdpolis, para Teresopolis, para Friburgo, para Minas, para Sao
Paulo e para as ilhas, de bordo dos quais se agitam lencos esvoagantes, de
pessoas que se despedem saudosas, de parentes ou amigos que lhes dizem
adeus do terrago dos grandes edificios.

Em baixo, na Avenida da Independéncia, a estdtua de Epitacio Pessoa faisca,
monumental. Vendedores de jornais, montando pequenos veiculos de duas
rodas, apregoam, alto, as novidades do dia, entre as quais avulta a noticia de
gue o Loyd, nesse ano, nao deu "deficit". As ruas, as pragas, as avenidas, e o
proprio espaco, fervilham de passeantes e de veiculos, quando um guarda civil
do servigo aéreo anuncia, pelo telefone sem fio a aproximagao de um aeroplano
esquisito e de marcha retardada, que procede do Sul.

Afixados os cartazes elétricos no alto dos morros, os transeuntes elegantes
retiram os bindculos da cintura, afixam-nos na direcdo indicada, esperando o
viajante desconhecido. Serd um selenita, um dos misteriosos habitantes da Lua?
Serd um emissario de Marte? Nariz para o ar, chapéu na mao, os cariocas
acompanham a marcha do gafanhoto de aco, que desce, aos poucos,
trepidando e zumbindo, até pousar, em frente ao Club Revoluciondrio Mauricio
de Lacerda, na praga Carlos Sampaio, onde era antigamente o morro do Castelo.
Curiosa, a populagao precipita-se, correndo e voando, naquele rumo, para ver o
recém-chegado, que salta com dificuldade do seu aparelho. E um ancido alto,
magro, de cabeca alva, e com uma barba de neve que Ihe desce, abundante, até
o estdmago.

Admirado, olha ele para um lado e outro, como a perguntar-se a si mesmo se
nao terd errado o caminho, quando um cavalheiro idoso o encara, e recua. E um
grito de entusiasmo estruge, reboa, troveja, abalando a cidade.



- De Lamare! De Lamare!

E De Lamare que regressa, vitorioso, do "raid" a Buenos Aires!...

101 - A CORNUCOPIA
1°de novembro

O Gabrielzinho havia regressado da rua intrigadissimo com aquela novidade. Por
gue motivo, realmente, a prosperidade havia de ser simbolizada sempre por um
chifre repleto de moedas, que uma mulher despejava de cima, com o sorriso
nos labios? Que significaria aquele anuncio berrante da casa de loterias, no qual
se via a Fortuna a derramar o ouro da sua cornucépia sobre a cabega irrequieta
dos homens? Ingénuo, puro, infantil, o seu primeiro cuidado, ao chegar em
casa, foi perguntar ao velho Gabriel:

- Papai, por que é que a Fortuna é representada, sempre, com um chifre na
mao?

O honrado comerciante cocou a calva, atrapalhado, mas D. Lavinia o tirou da
dificuldade, insistindo:

- Responde, Gabriel! Vocé ndo tem |a dentro um livrinho que trata dessas
coisas? Essa figura, como ele diz, representa, mesmo, a Fortuna. Se vocé duvida,
veja o livro.

- E verdade! - exclamou o velho. - Aquele livro deve dar.

E, indo buscar um volume, pequeno, miudo, edicdo popular, do "Diciondrio da
Fabula", de Chompré, traducao portuguesa, leu, alto, a pag. 165:

- "FORTUNA -, deusa que preside ao bem e ao mal."

- Nao é aqui, - acrescentou.

Folheou para trds, e tornou a ler, a pag. 4:

- "ABUNDANCIA - divindade alegérica que se representa na figura de uma
donzela no meio de todo o género de bens, grossa de carnes, com vivas cores, e

tendo na mao um corno cheio de flores e frutos. Dizem ser filha de Acheres ou
da cabra Amaltéa."



Folheou para a frente, e continuou, a pagina 31:

- "AMALTEA - E 0 nome da cabra que deu leite a Jupiter. Em reconhecimento
deste bom servico, ele a colocou, com dois cabritos, seus filhos, no céu, e deu
um dos seus cornos as ninfas que cuidaram dele desde a sua infancia, com a
virtude de produzir quanto elas apetecessem. Chamava-se-lhe o "Corno da
Abundancia".

Terminada a leitura, D. Lavinia observou, teimosa:

- Ent3o, é ou ndo é?

- 0 que? - indagaram, ao mesmo tempo, o pai e o filho.

- O chifre, nas m3os de uma mulher, é, ou ndo é, o simbolo da Fartura?
Os dois calaram-se, e D. Lavinia continuou, ingénua, na sua honestidade:
- Eu, que digo, é porque sei.

E, simples, boa, candida na sua virtude, recomeg¢ando o seu "crochet":

- Eu estou cansada de dizer a teu pai...

102 - O MILAGRE DE S. BENEDITO
2 de novembro

O corpo da pobre lavadeira Maria Jovita havia sido levado, na véspera, para o
cemitério, por um carro mortudrio da Santa Casa, deixando ali, naquela situacao
aflitiva, aquela pretinha de cinco anos, herdeira triste, e inocente, da sua cor e
do seu destino. Atirada para o corredor do casarao, a pequenita passara uma
noite encostada a parede, agasalhando-se como lhe era possivel nos farrapos da
camisinha de riscado grosseiro; uma vizinha de quarto condoeu-se, porém, da
sua sorte, sendo a pretinha recolhida, entdo, por misericérdia, como um cao
sem préstimo que se apanhasse piedosamente na rua.

Dois dias apds a sua orfandade, era o dia dos mortos, como o de hoje. E como
toda a gente, na casa de comodos, se encaminhasse para o cemitério, em visita
aos seus defuntos nao esquecidos, a pequenita Carlota acompanhou-os, ferindo
os pés descalcos no pedroico do calcamento, e recebendo na carapinha
descoberta, enroscada no couro da cabega, toda a incleméncia daquele horrivel
sol de verao. Chegada ao cemitério, perguntou a negrinha, medrosa:



- Onde esta minha mae?

As pessoas que tinham ido ao enterro da Maria Jovita indicaram-lhe um monte
de terra fresca, molhada ainda, a cabeceira da qual a pequena se ajoelhou,
juntando, numa prece fervente, os dois carvaozinhos das maos. E estava ela
sozinha, nessa postura, no siléncio daquela quadra abandonada, destinada aos
humildes, aos desamparados, aos naufragos da vida e da morte, quando ouviu
uma voz, que a chamava:

- Carlotinha?

A pretinha voltou-se, espantada, e sorriu, enxugando os olhos Umidos com as
costas das maozinhas encarvoadas: atras dela, sorrindo-lhe com bondade, com
dogura, com meiguice, estava, em ponto grande, do tamanho de uma pessoa,
com a mesma cor, a mesma aureola e o mesmo burel, a imagem do senhor Sao
Benedito, que sua mae, quando viva, possuia no quarto, no oratério de uma
pequena caixa de papelao!

- Meu Sao Benedito!... - gemeu a pequena, atirando-se ao solo, e beijando-lhe,
comovida, a fimbria do manto escuro.

E ia juntar as maos para rezar, quando o santo lhe ordenou, paternal:

- Carlotinha, junta estas pedras.

A pretinha arrepanhou quanto pdde as pontas do vestidinho roto, e pds-se a
apanhar, um por um, os seixos miudos que havia pelo chao, entre as sepulturas
sem nome. E assim que enchia o regaco, despejava os calhaus, a mandado do
santo, sobre o monte de terra que assinalava, naquele oceano de tumulos, o

lugar em que sua pobre mae dormia para sempre.

De repente, cansadinha ja daquela faina, a pretinha ouviu chamar, de longe,
pelo seu nome:

- Carlota?

E como nao respondesse, de fatigada, as pessoas da casa de comodos foram a
sua procura, até que, encontrando-a, recuaram, maravilhadas.

Diante da pretinha, que orava, de joelhos, a sepultura rasa de Maria Jovita, um
simples cOmoro de areia, desaparecia, toda ela, sob um monte de rosas!



103 - O LEILAO

4 de novembro

- Um conto e duzentos! Um conto e duzentos! Dou um conto e duzentos!

Foi ao som desse pregdo intempestivo que o Dr. Alfredo Camilo despertou, alta
madrugada, na sua cama de casal, na alcova suavemente iluminada por uma
pequenina lampada de cabeceira. Espantado, o ilustre médico voltou-se no
leito, e percebeu que era a sua jovem esposa, a formosissima D. Belita, que
insistia, no meio de um sono agitado:

- Um conto e duzentos! Um conto e duzentos! Dou um conto e duzentos!

Sentando-se na cama, o Dr. Alfredo bateu no ombro nu da esposa, sacudindo-a,
com forga:

- Belitinha! Belitinha! Que é isso? Que é que tens? Acorda!

- Hein? Hein? Que é? Que é que tem? - exclamou a moga, despertando,
espantada, esfregando os olhos com as maos.

- Estds com pesadelo? - indagou o marido.
- Nao; era um sonho... Por que?
- Estavas para ai fazendo leildo...

- Ahn! - exclamou a linda senhora, espreguicando-se. - Uma extravagancia...
uma tolice...

- Conta! Quero saber o que era! - pediu o esposo; enciumado.
- Nao vale a pena, Alfredo!
- Contal - exigiu o Otelo.

D. Belita agasalhou, a cabecita de ouro no peito do marido, e comegou a narrar,
de olhos fechados:

- Eu sonhei que me achava em um mercado, nao sei em que cidade, nem em
que pais onde estavam fazendo um leildo de homens, para maridos, os quais
eram disputados por centenas de mulheres. De repente, depois de varias



arrematac0Oes, levaram um rapagao alto, forte, formoso, uma verdadeira beleza,
qgue encantou, logo, todas as pretendentes. Ao vé-lo, a Luisinha, mulher do
Alonso, que também estava presente, lancou duzentos mil réis. Eu lancei
trezentos. A Abigail ofereceu quinhentos. Eu cobri o lance com oitocentos, e
estava oferecendo um conto e duzentos quando tu me despertaste.

Com os olhos presos na cabeca da esposa, o Dr. Alfredo ouvia, em siléncio, essa
histéria, quando, chegada a narracdo ao fim, protestou, revoltado:

- Sim, senhora! Uma senhora honesta, e casada, a ter sonhos destes!...

Nao convindo, porém, brigar, aquela hora, por um simples sonho, um mero
fenbmeno de imaginagao, procurou consolar-se, indagando:

- E eu, ndo estava |3, ndo?

- Vocé? Nao vi.

- Mas, se eu estivesse |4, as mulheres dariam uma fortuna... Nao?

D. Delita sorriu, e, esfregando os olhos:

-Vocé?

E com desprezo, rindo:

- Como vocé havia |a as duzias, a cinquenta mil réis, e ninguém queria!

E virou-se para o outro lado, roncando...

104 - LAMPADAS E VENTILADORES
8 de novembro

- A resisténcia fisica da mulher, Sr. conselheiro, - dizia-me, uma destas tardes,
saboreando voluptuosamente o seu sorvete de melao, o meu velho amigo o
conselheiro Abelardo de Brito, a resisténcia fisica da mulher é um fendémeno
gue merece a atencdo dos fisiologistas e, principalmente, dos psicdlogos. O
poder da vontade é, nelas, maravilhoso, extraordindrio, formiddvel. Senao,
observe. H4 um baile na sua casa, ao qual concorrem dezenas de mogas. Com o
entusiasmo que lhes empresta a alegria, essas encantadoras criaturas dangcam,
seguidamente, continuamente, valsa sobre valsa, polca sobre polca, mazurca



sobre mazurca, ou, como hoje acontece, "rag time" sobre "rag time", "fox-trot"
sobre "fox-trot", tango sobre tango, maxixe sobre maxixe.

- Perdao! - interrompi. Em minha casa nao se dangaria isso!

- Eu sei! eu sei! - tornou o antigo magistrado, batucando a colherinha no fundo
da taca, para dissolver o sorvete. - Eu sei disso. E uma simples comparacio!

E continuou:

- Na festa, enquanto se dang¢a ninguém se fatiga. As mocgas rodopiam, correm,
pulam, divertem-se com alarido, sem atentarem para as horas, que se passam.
As trés da manh3 estdo ainda tdo lépidas, tdo dispostas, como no momento em
gue entraram. E assim continuam, pela festa adiante. De repente, da-se o baile
por terminado. A musica retira-se, comeg¢am as despedidas, aproximam-se,
buzinando, os "landaulets" dos convidados. E € uma calamidade: as mocas, que,
dois minutos antes, dancavam, riam, pulavam, mal podem, agora, dar um
passo! Estdo todas cansadas, fatigadas, com os pés rebentados, de modo a ser
necessario leva-las, uma a uma, pelo brago, para dentro dos automoveis!...

A tarde estava quente, abafada, ameacando tempestade. Na sala da sorveteria
onde tomavamos chd, os ventiladores ronronavam, como gatos, refrescando o
ambiente. Lufadas ardentes, fortes, brutais, varreram, 1a fora, o asfalto da
Avenida. O céu escureceu, de repente, e um trovao estalou, rolando pelo céu.
Nesse momento, as lampadas do saldo, abertas aquela hora, apagaram-se
todas, ao mesmo tempo que, dependendo da mesma corrente elétrica, os
ventiladores foram, pouco a pouco, diminuindo a marcha, até que pararam, de
todo, como aves que acabam de chegar de um grande v6o. Estranhando aquela
interrup¢ao, ao mesmo tempo, da luz, e dos aparelhos, o meu venerando amigo
levantou a cabeca veneravel, e sentenciou, apontando o teto:

- As mogas, meu velho, s3ao assim. Apaguem as luzes do saldo em que
rodopiaram sem descanso, e elas se sentirdo, em seguida, como esses
ventiladores, cansadas, exaustas, quase mortas!

La fora, no ar pesado, um novo trovao estalou. E a chuva caiu, grauda, como
graos de milho, tamborilando descompassadamente no chao.

105 - MILITARISMO

16 de novembro



O militar, por menos apegado que seja as coisas da sua profissao, acaba
necessariamente se habituando com elas, identificando-se com o quartel. A
influéncia das armas é tamanha, naqueles que a elas se votam, que se
reconhece na rua, ao menor golpe de vista, mesmo quando vestido a paisana, o
tenente, o capitdo, o major, o coronel. Ao ver, na via publica, um oficial do
Exército envergando um jaquetdao ou um fraque, a impressao que se tem é de
que falta alguma coisa a sua elegancia. Por mais correto que ele esteja nas suas
roupas apuradas, lembra-nos, sempre, um tigre metido na pele de um urso, ou
um ledo enfiado, por modéstia, no couro de um elefante.

E essa tirania da farda nao se mostra de modo menos acentuado na fisionomia
moral das suas vitimas. Absorvido pelo seu pensamento de gldria, o soldado
revela-se em toda a parte e em todas as circunstancias: no calor das palestras,
na energia da vontade, na severidade da vida, na intransigéncia das atitudes, na
disciplina do porte, e, até, as vezes, no emprego do vocabulario, a que procura
dar, aqui fora, as mesmas aplicagdes. O caso do tenente Pamphilio Godofredo
de Medeiros é uma demonstracdo publica e policial dessa verdade.

Militar garboso, bravo, decidido, o tenente Pamphilio utilizava os dias de
serenidade da patria passeando elegantemente na Avenida, quando viu, uma
tarde, em certa casa de cha, uma criatura que lhe fez acordar, tocando alvorada,
todos os clarins do coracdo. Ousado e robusto, p6s-se, logo, em atividade, e de
tal modo que, no dia seguinte, sabia ja o suficiente para um vigoroso ataque aos
muros da fortaleza: a dama era casada, morava a rua Voluntarios da Patria, em
uma casa de portdo de ferro, o qual sé se abria com ordem especial do marido.

Informado de tudo isso, o tenente apareceu, no dia seguinte, diante do
palacete, e espremeu, comovido, o tumor sonoro da campainha. O siléncio era
absoluto na casa, e ninguém atendeu. Duas, trés, quatro vezes repetiu ele o
sinal, mas inutilmente. E batia, ja, em retirada, quando ouviu um chocalhar de
corrente no portdo. Voltou-se, e viu: era o jardineiro que abria a grade para dar
passagem ao dono da casa, passando, de novo, a corrente de cadeado.

Atordoado pelo seu pensamento de ventura, e, ndo menos, pela consciéncia da
sua superioridade de militar, o oficial ndo teve duvidas: parou, deu meia volta, e
marchou, firme, no rumo do cavalheiro que saira da casa. Estacaram, palidos,
um diante do outro.

- Que deseja o senhor? - bradou, com a alma nos olhos, o marido da moca.

Mao no revolver, disfarcando a tempestade do coracdo, o tenente rugiu,
apenas, seco:



- A senha.

E atracaram-se.

106 - APOLOGO SERTANEJO
18 de novembro

Viuvo da Razdo, que havia morrido no hospicio, abandonou o coragao, um dia, a
sua fazenda no interior do pais, trazendo para uma grande cidade do litoral, em
sua companhia, afim de esquecerem o golpe recente, os seus filhos e filhas.
Estes eram, ao todo, nove, sendo trés homens - o Amor, o Pudor e o Orgulho, e
seis mulheres - a Fé, a Esperanca, a Amizade, a Coragem, a Caridade e a
Hipocrisia.

Chefe de familia descuidado, o Coracdao esqueceu-se, na cidade, de fechar
solidamente as portas da casa, exercendo sobre os filhos uma vigilancia
constante e rigorosa. Jovens e ambiciosos, era possivel que os rapazes e,
mesmo, as raparigas, gostassem de divertir-se, de passear, de espairecer. E o
resultado dessa liberalidade paterna foi imediato: os filhos e filhas passavam a
noite fora de casa, atentando contra os bons costumes, com grande escandalo
do ancido, que nunca pensara, em sua vida, em semelhante vergonha para sua
velhice.

Horrorizado com tudo aquilo, resolveu o velho remediar o mal, regressando,
com a familia, para as suas propriedades, no alto sertdao. E na hora da partida,
reuniu os filhos, chamando-os, um por um:

- Esperanga?

- Pronto! - respondeu a moga.

- Coragem?

- Presente!

- Amor?

- Presente!

E assim chamou, obtendo resposta, e metendo-os no trem, a Fé, a Amizade, a
Caridade e o Pudor. Chegada, porém, a vez dos dois mais velhos, gritou:



- Orgulho?

Ninguém respondeu.

- Hipocrisia?

O mesmo siléncio. Aflito, o pobre pai procurou-os em torno, chamando-os aos
gritos. E foi debalde. Nesse instante, o trem apitou, anunciando a saida. O
anciao correu, e tomou o carro.

Momentos depois o trem partia, levando para o interior do pais a Esperanga, a
Amizade, o Amor, a Coragem, a Fé, a Caridade e o Pudor, e deixando na cidade,
apenas, o Orgulho e a Hipocrisia.

107 - AS GARRAFAS

20 de novembro

D. Eleonora havia mandado chamar o seu primo, o Dr. Alfredo Bonifacio, para
uma consulta intima, sobre diversos remédios que |he haviam recomendado,

guando abriram inesperadamente o portao da casa.

- E o Augusto! - exclamou, horrorizada, a pobre senhora, apanhando com o
pente os lindos cabelos em desordem.

E torcendo as maos, aflita, a andar de um lado para outro da sala de jantar:

- Minha Nossa Senhora! que horror! que eu hei de fazer, meu Deus!...

E ia, j3, nos extremos da aflicdo, da angustia, do desespero, quando, abrindo a
porta que comunicava aquele compartimento com a cozinha, teve uma idéia
providencial:

- Esconde-te ali, Alfredo! Depressa! anda! anda!

E empurrou o primo, com o chapéu na mao, para dentro da despensa
completamente as escuras.

O velho magistrado ndo era, felizmente, homem de grande perspicacia, desses
gue advinham a passagem de estranhos por obra e graca do indicio mais
simples. Casado em segundas nupcias, confiava na mulher como confiava no
Cdadigo. E enganando-se, tanto com o Cddigo como com a mulher, foi com a



alma tranquila, calma, satisfeita, que penetrou em casa, naquela noite, apds
uma palestra sisuda na residéncia do presidente do Tribunal.

Aberta a porta, o ilustre chefe de familia entrou, e, pendurando a cartola na
chapeleira, sentou-se, grave, a mesa do chd, ao lado da esposa carinhosa. E ia
contar-lhe a sua conversa com o outro sacerdote da Justica, quando ouviu um
barulho de garrafas na dispensa

Que é isso? Ouviste, Eleonora? - exclamou, assustado.

A mulher empalideceu, e ia, talvez, comprometer-se com uma denuncia,
qguando o velho, ouvindo de novo o barulho, se levantou de repente,
encaminhando-se, firme, para a porta da despensa.

- Quem esta ai? - gritou o magistrado, com o terror na garganta..

Na despensa escura, semeada de garrafas de cerveja e aguas minerais, a
situagao do Dr. Bonifacio era delicadissima. De pé, no meio do compartimento,
nao podia, sequer, mexer-se. Cada passo que aventurava, era um desastre, uma
calamidade, que ia despertar, fora, com um rumor de vidros partidos, a atengao
do dono da casa. Ao terceiro barulho, o velho tornou, severo, com o revélver
em punho:

- Quem esta ai?

E estava, ja, resolvido a conformar-se com o siléncio das vezes anteriores,
guando uma voz surda, cava, soturna, respondeu, de dentro:

- Sdo as garrafas...

Satisfeito com a descoberta, o magistrado embolsou o revolver, e voltou,
sereno, a tomar o seu cha.

108 - PELE CURTA
24 de novembro

Dize-me como dormes que eu te direi os pecados que tens. E durante o sono,
realmente, que a consciéncia se revela. O sono agitado, aflito, repassado de
gemidos e roncos, denuncia sempre uma alma atribulada, um espirito
perseguido de cuidados, um coracdo atormentado pela consciéncia. A
consciéncia tranqlila, dorme com o corpo, irmanados num grande sossego
reparador.



As mulheres que se revoltam contra os maridos que roncam alto, ndao cometem,
portanto, com isso, uma injustica. Um escritor ja disse, uma vez, que a garganta
de um esposo, era, as vezes, a trombeta de Jericd, diante da qual ruiam todas as
ilusdes da mulher. E a afirmacdo era justa, porque é durante o sono que,
adormecida a tirania da vontade, o homem se manifesta, sonoramente, com
todos os defeitos dissimulados durante o dia.

Ha, entretanto, casos patoldgicos, que, embora ndo justifiquem uma alteracao
do critério geral, servem, contudo, para ilustrar, com uma variante curiosa, um
capitulo sobre a matéria.

A fazenda de Santa Justina, no municipio de Marica, estava entregue, ja, ao
primeiro sono compensador, quando bateram a porta do casebre do Antonio
Luiz, Unico, naquelas alturas, que ainda coava a luz da candeia pelos intersticios
das paredes, das janelas e dos portais.

- Quem é? - gritou, de dentro, aborrecido, o dono da casa, juntando, com os
dedos Umidos de saliva, as cartas de um baralho espalhadas sobre a madeira de
um tamborete.

- Sou eu! - respondeu, de fora, uma voz desconhecida no lugar.

Aberta a porta, o Benedito Gamela, que ia de viagem, explicou o seu desejo:
gueria pousada por uma noite, afim de alcancar, no dia seguinte, a fazenda do

Atoleiro, onde ia trabalhar na apanha de café.

- Vocé nao tem, por ai, alguma moléstia pegadeira? - indagou o Antoénio Luiz,
desconfiado.

- Eu? D'aonde, minha Nossa Senhora? Eu nunca tive moléstia na minha vida. A
doenca que tenho, desde pequeno, nunca fez mal a ninguém, gracas a Deus.

- Que moléstia é essa?

- A minha? Eu sofro de pele curta.

- Pele curta? - estranhou o morador.

Ndo querendo, porém, mostrar-se desconhecedor de certas novidades da
medicina, Antbénio Luiz ndo insistiu: acendeu uma lamparina, foi ao

compartimento proximo, desenrolou no chdao uma esteira de palha, e, concluido
tudo, convidou:



- Entre p'ra cd. A casa é sua.
E encostando a porta, deitou-se na sala proxima.

Dez minutos nao se tinham passado ainda quando o dono da casa deu um pulo,
sobressaltado: do quarto do hospede, onde a lamparina bruxoleava,
desenhando visagens na parede, subia um rugido de tempestade, que abalava o
aposento.

- Camaradal... Camaradal!... - chamou o Antdnio Luiz, empurrando a porta. - Que
€ isso? Vocé esta morrendo?

- Hein?... Hein?... - acordou o caboclo, em sobressalto. - O que é?... O que é~...
- Vocé estd roncando como um trovao. Que é isso?

- E "pele curta", homem. Eu n3o disse a vocé? - explicou o Benedito,
estremunhado.

O outro ndao compreendeu, e ele explicou:
- A minha moléstia é essa: quando eu fecho os olhos, abro a boca. E por isso!

E, estirando-se na esteira, desandou, de novo, a roncar.

109 - MALITIA SEXUS
28 de novembro

N3ao obstante as teorias espalhadas pelos moralistas modernos, a virtude
maxima da mulher sera, sempre, o pudor. Afirmem embora que este ndo é um
aliado permanente da inocéncia, argumentando, para isso, com as criancgas e o0s
selvagens; eu continuarei a considera-lo a flor mais mimosa da castidade e a
atribuir a sua auséncia a maior parte dos venenos que dissolvem a sociedade e a
familia. Aos meus olhos, o pudor esta para a honestidade como o fumo esta
para o fogo. Compreender honestidade sem pudor seria admitir fogo sem fumo.

Essa convicgdo ndo é, entretanto, privilegio meu; e ndo foi sem alegria que li ha
dias, em uma revista européia, a solidariedade de um eminente magistrado
francés, patenteada em uma licdo oportuna, e rigorosa, a algumas duzias de
senhoras parisienses.



Em um dos tribunais de Paris debatia-se, em uma das ultimas sessdes do ano
ultimo, um processo escandaloso, cujas pecas documentais, que deviam ser
lidas e mostradas, atentavam, de modo clamoroso, contra a pudicicia das damas
qgue enchiam, naquele momento, a sala do tribunal. Constrangido ante aquele
publico feminino, o velho magistrado que presidia a sessao fez tilintar o
timpano, pedindo atencdo. Feito siléncio, o juiz avisou:

- E dever meu, como magistrado e chefe de familia, comunicar as damas
presentes neste recinto que vao ser exibidos, aqui, alguns documentos do
processo capazes de ferir as susceptibilidades femininas. Nessas condi¢des, eu
peco, pois, as senhoras pundonorosas que se afastem da sala, de modo que os
interessados possam discutir essas provas sem constrangimento.

A esse aviso, as sessenta ou setenta senhoras presentes no tribunal
entreolharam-se, consultando-se tacitamente. De tantas, porém, duas, apenas,
se levantaram, retirando-se, deixando-se ficar as demais nos seus respectivos
lugares.

Ao fim de dois minutos, o juiz indagou, alto:

- Nenhuma das senhoras que se deixaram ficar sentadas se mostrarao
escandalizadas com as pecas repugnantes que vao ser exibidas?

Siléncio geral.

Ante essa resposta muda, o magistrado enrubesceu, revoltado com aquele
espetaculo de despudor, e, virando-se para o comandante da forga, ordenou:

- Chefe da guarda, mande por fora da sala o resto das senhoras!

E a guarda cumpriu a ordem.

110 - MME. LONDON BANK
30 de novembro

Contam as crénicas do Império Romano que Mitridates, o famoso rei do Ponto,
qgue enfrentou as hostes de Sila, de Pompeu e de Luculo, apanhou, um dia, de
surpresa, um general inimigo, e, para matar-lhe a fome de riquezas, fez-lhe
derramar pela garganta uma panela de ouro derretido. Incompletos nas suas
informacgdes, os historiadores antigos nao dizem, de modo claro, como ficou a
boca da vitima; a impressdao que eu tenho, em seguida a essas leituras, &,
porém, que o general se tornou, com isso, o grande antepassado de certas



senhoras e cavalheiros do nosso tempo, e que eu encontro diariamente na
cidade, os quais transformaram a boca em Caixa de Conversao, depositando ali,
em obturac¢des dispendiosissimas, grande parte da sua fortuna.

Felizmente, ha, entre as senhoras, espiritos esclarecidos, que movem, contra
esse abuso, uma campanha infatigdvel. Ainda ontem, uma destas beneméritas,
D. Clara de Souza Castelo, que me fora apresentada pelo Sr. Dr. Afranio Peixoto,
me informava, preocupadissima:

- Esta moda das dentaduras de ouro estd se desenvolvendo, Sr. conselheiro,
como o senhor ndo imagina.

E apds uma duzia de nomes proprios, aludindo a pessoas notabilizadas por esse
mao gosto, assinalou, penalizada, uma ilustre dama atualmente em Petrépolis,
cuja boca é considerada, ali, pela quantidade de ouro que encerra, uma
verdadeira sucursal dos cofres do London Bank.

- E ndo é s6 a falta de gosto, senhor conselheiro - acentuava a minha curiosa
conhecida da véspera. - O pior de tudo, é o perigo a que esta exposta uma
criatura nessas condi¢cdes. O senhor ndao conhece o caso de D. Laurentina,
mulher do Dr. Filomeno Miranda?

A minha resposta foi, como era natural, negativa, e ela contou:

- D. Laurentina tem, como o senhor sabe, uma grande fortuna, herdada do pai.
Aos vinte e cinco anos, os seus dentes comecaram a estragar-se, e ela, que
possuia dinheiro, mandou obturd-los a ouro. E de tal maneira procedeu, que,
hoje, possui a boca inteiramente dourada! Quando ela fala, e os Iabios se |Ihe
descerram, é um deslumbramento, um luxo de ouro, que se tem a impressao de
que se abriu, de repente, a porta grande da igreja da Candelaria!

Eu tossi, estranhando a imagem, e Dona Clara continuou:

- O pior, porém, era o que lhe ia sucedendo. Imagine o senhor que, uma destas
noites, ao regressar de uma visita, o Dr. Filomeno percebeu que havia ladrao na
casa. Corajoso, habil, experiente, empunhou ele o revolver, chamou os criados,
e comegou a percorrer o palacete. No quarto de dormir, o jardineiro abaixou-se,
e olhou para debaixo da cama. E deu um grito, de horror e de alarma. O ladrao
estava |13, debaixo do leito, escondido!

Por essa altura, D. Clara tomou félego, e reatou:

- Arrancado, a forga, do esconderijo, pelo pulso dos criados, o miseravel nao
negou o crime premeditado. Estava ali para roubar a fortuna da dona da casa!



- E estava armado? - indaguei, aflito.

- Estava, Sr. conselheiro, estava! - acudiu a minha informante.

E, olhando para um lado e outro, soprou-me, perversa, ao ouvido:
- Levava... um boticaol...

E soltou uma gargalhada sonora, demorada, reboante, dessas que somente
sabem dar, na terra, as mulheres de dentes bonitos.

111 - EFEITOS DO TANINO
1°de dezembro

Preocupado com a mocidade da sua linda companheira e temendo, ao mesmo
tempo, a decadéncia de tao maravilhosa formosura, principalmente daquele
admiravel colo de neve, que era o seu orgulho e que ela mostrava, contente, até
aonde |he era possivel mostrar, o coronel Epifanio Fonteneles procurou, uma
tarde, a proprietdria de um famoso Instituto de Beleza, e exp06s claramente o
seu caso. A Circe francesa ouviu-lhe a narrativa, compreendeu-lhe os temores,
percebeu-lhe as apreensdes, e, com um sorriso nos labios artificialmente
vermelhos, tranquilizou-o:

- Pode ficar tranquilo, coronel. O preparado que possuimos para conservar a
graca do busto, a mocidade da pele, enfim, a beleza do colo, é infalivel. E uma
logao adstringente, de efeito seguro e poderoso, que tem realizado verdadeiros
milagres. Basta dizer que entram nela, em dose elevadissima, a pedra-hume, a
casca de roma, a folha de carvalho, a casca de manga, enfim, todas as
substancias taninosas, que fazem contrair e fortalecer a epiderme,
conservando-lhe a juventude.

E retirando um vidro da prateleira:

- O senhor leva um vidro, e recomende a madame que o use todos os dias.
Toma-se de um pouco de algodao delicado, molha-se no liquido, e umedece-se
com ele a pele do colo, principalmente o seio, cuja rijeza é preciso conservar.
Deixa-se secar o liquido na pele, pde-se uma ligeira camada de pd de arroz, e
esta feito o remédio, e, com ele, a "toilette" do dia.

Balangando a cabega a cada informagdo, o coronel mostrou haver entendido
bem, pediu dois vidros da logdo, pagou-os, recebeu-os, e tocou-se para casa,



onde os entregou a encantadora D. Ignezinha, a quem transmitiu, palavra por
palavra, todas as explica¢des.

No dia seguinte, a tarde, usado o liquido de acordo com as instru¢des do
marido, e enfiado o seu vestido de decote mais longo e mais frouxo, desceu a
linda senhora, sem colete, afim de patentear melhor a graca do busto
deslumbrante, para a sala de visitas, onde ja se havia feito anunciar, como um
dos amigos mais freqlentes da casa, o jovem engenheiro militar Dr.
Epaminondas Rufino.

Pausado, meticuloso, disciplinado em tudo, o coronel demorou-se ainda nos
seus aposentos, vestindo-se para jantar. Meia hora depois, ouviam-se 0s seus
passos na escada, e, logo, em seguida, a sua entrada no saldao, onde madame
sorria, discreta, contando uma histéria qualquer ao capitdo Epaminondas.

- Entdao, como vai essa bravura? bradou, jovial, o velho coronel, estendendo a
grande mao gloriosa, para apertar a do amigo.

O engenheiro ia responder no mesmo tom, mas, de repente, contraiu o rosto,
empalideceu, e continuou mudo.

- Que é isto? Estd se sentindo mal? - tornou o coronel apreensivo.

O capitdao fez um novo esforco, com os musculos de todo o rosto, procurando
descerrar os ldbios apertados, contraidos num espasmo da mucosa e, com uma
dificuldade horrivel, quase com a boca cerrada, respondeu, apenas, num sibilo,
com a lingua presa, dura, paralisada pelo tanino:

- Nun... tanho... nadal

E ganhou a rua.

112 - ZURTZ
4 de dezembro

Quando o professor Krause esteve no Rio de janeiro, em 1920, falou-nos, a mim
e ao seu colega Dr. Fernando de Magalhdes, em uma descoberta que estava
revolucionando a fisiologia nas vésperas da sua partida da Alemanha. Tratava-se
de uma comunicacdo feita a Academia de Ciéncias Médicas, de Berlim, pelo
professor Zurtz, de Munich, o qual havia conseguido uma férmula miraculosa
para aumentar o crescimento do cabelo. O poder desse preparado era tao
prodigioso que, posto pela manhd, o aumento constatado a tarde era de, pelo



menos, meia polegada. Um destes dias, ia eu pela Avenida, quando encontrei,
com grande alegria de coragdo e de espirito, o ilustre diretor da Maternidade,
qgue me foi, logo, perguntando:

- Conselheiro, lembra-se daquela descoberta de que nos falou o professor
Krause?

- Qual?
- A do professor Zurtz.

Eu fiz um esforco de memdria, remexi, com os dedos do pensamento, no
escaninho cerebral das minhas lembrangas, e respondi afirmativamente.

- Pois, aquilo, - continuou o Dr. Fernando - é um fato. As revistas francesas,
italianas, alemas e inglesas que ultimamente recebi, falam, ja, no prodigio.

- Deveras?

- E verdade. E com uma circunstancia mais: aperfeicoando o seu invento, o
professor Zurtz conseguiu trés modalidades do mesmo preparado, com diversas
aplicagdes. A primeira serve unicamente para o cabelo, o qual pode crescer,
com ele, dez centimetros por dia. A segunda é de aplicacdo zootécnica: faz
crescer em poucas horas, com vantagem para a industria, a 13 dos carneiros. E a
terceira, destinada a pecudria, faz nascer, com rapidez, os chifres aos bois, aos
cordeiros, as cabras e a outros animais que os tenham atrofiados. A esse
preparado deu o inventor o seu préoprio nome, com diversas numeragdes: n. 1,
n. 2, e n. 3, como os produtos quimicos de Mme. Selda Potocka.

Nesse momento, um cavalheiro alto, magro, calvo, que estava perto,
aproximou-se de nds, e, pedindo licenca, indagou, respeitoso:

- Os senhores acreditam nisso?
O Dr. Fernando olhou-o de alto a baixo, e confirmou.

- Pois, eu, - tornou o desconhecido, sou uma prova da ineficacia desse remédio.
Calvo, ha muitos anos, mandei busca-lo, usei-o, e veja!

E descobriu o cranio irregular, pelado como um ovo.

O Dr. Magalhades escorregou os olhos pela cabeca do homem, franziu a testa,
mordendo o dedo, com aborrecimento. E, ao fim de um minuto, pediu:



- Diga-me uma coisa.
O individuo fitou-o.
- O senhor ndo tomou errado?

O careca desapareceu.

113 - ACHUVA LUMINOSA
7 de dezembro

- Maravilhoso colar este seu, senhora viscondessa; é pena que dé, aos meus
olhos, uma sensacado de tragédia, embora de linda tragédia!

As senhoras voltaram-se, todas, para a viscondessa de S3ao Germano, e
admiraram. Emergindo do vestido solferino, graciosamente decotado, o seu
colo parecia mais alvo do que nunca; e o que realgava ainda mais essa alvura de
leite era a graca de um colar de rubis que lhe volteava o pescog¢o de linhas
purissimas, dando a impressdao de um crime sinistro, horrendo, brutal, que |Ihe
fizesse florescer a garganta de neve com um vivo circulo de gotas de sangue.

- E lindo, mesmo! - confirmou o general Tasso Fragoso, assestando na jovem
senhora o seu fortissimo "pince-nez" de miope.

- E um deslumbramento! - asseguraram, ao mesmo tempo, o senador Azeredo e
a baronesa de Pereira Alves.

Percebendo, perspicaz, a tortura a que o seu galanteio estava submetendo a
beleza honesta da viscondessa, o almirante Ribas resolveu correr em seu auxilio,
arrancando-a daquela deliciosa e, ao mesmo tempo, angustiosa situacdao. E
tentou:

- As pedras preciosas, alias, foram atiradas a terra para punicao e glorificacao
das mulheres.

As senhoras olharam-no sorridentes, na certeza de mais um conto oriental do
velho marinheiro, e ele; compreendendo o que aqueles olhos lhe pediam,
comecgou, acariciando o rosto escanhoado e cor de rosa, coroado por uma fina
cabeleira de prata:

- Antes do Diluvio e do Pecado Original, os astros que ornavam o céu tinham,
cada um, a sua cor peculiar. Sirios era verde, como as aguas do oceano. Saturno



era de um azul palido, como os olhos da Sra. condessa de Souza Furtado. Marte
era vermelho como o sangue. Jupiter, de um amarelo vivo. Netuno, roxo. Urano,
azul, forte. O Sol, cor de purpura. E a Lua e Vénus, alvas como a inocéncia.

- Devia ser lindo, o céu! - comentou, encantada, a baronesa.

O general Tasso Fragoso aparteou, erudito, contando que, de Marte, segundo
Flamarion, ainda se viam dessas paisagens celestes, e o almirante continuou:

- Resplendente de astros de todas as cores, o céu era, em verdade, um
deslumbramento.

Endireitou-se na grande "maple" tauxiada de prata, e contou:

- Uma tarde, vinha o Onipotente por uma das alamedas do Paraiso, quando se
Ihe deparou um quadro revoltante: abracados, trémulos, conscientes do préprio
crime, Ad3o e Eva escondiam-se, horrorizados de si mesmos, entre as arvores
enormes daqueles primeiros dias da Criagdo. Compreendendo, na sua
sabedoria, 0 que havia sucedido as duas fragilissimas criaturas a que pretendera
conceder a graga da imortalidade, trovejou o Senhor que eles abandonassem,
de pronto, os limites do Eden. Suplices, os réprobos imploraram perd3o,
pedindo cleméncia. A resposta foi, porém, uma ordem severa, brutal, imperiosa,
para que o anjo Gabriel manejasse a sua espada de chama. E, enquanto isto
acontecia, deu-se, de subito, o milagre deslumbrante: a um gesto do Senhor, os
astros todos comecaram a langar sobre os perseguidos uma chuva de fogo,
como aquela que destruiu, mais tarde, Gomorra e Sodoma, a qual, desfeita em
gotas de todas as cores, em pingos luminosos de todas as cambiantes,
fustigavam, numa apoteose terrivel e magnifica, a sublime fraqueza dos dois
pecadores!

As senhoras fitavam, mudas e encantadas, o delicioso narrador, e este
continuou:

- Essas gotas de fogo, tombadas na terra poluida pelo pecado, coagularam-se,
cristalizaram-se, consolidaram-se.

Firmou as maos no apoio da "maple" e, fazendo mencao de erguer-se, concluiu:
- E apareceram na terra, minhas senhoras, as ametistas, os diamantes, os
topazios, as opalas, os berilos, as esmeraldas, as safiras, as turmalinas, os rubis,
essas gotas de fogo, em suma, que sao, pelo desejo que vos despertam e pelo

realce que vos dao a beleza, a vossa gldria e o vosso castigo!

E levantou-se, entre palmas.



114 - PEDRAS PRECIOSAS
12 de dezembro

Segurando o almirante pela manga da casaca impecdvel, a baronesa forcou-o a
sentar-se, de novo:

- Nao, senhor, ndao pode ir; tem que contar-nos, agora, a virtude de todas as
pedras preciosas exibidas pelas senhoras que aqui se acham.

- Eu? - obtemperou o ilustre marinheiro, levando a mao clara ao peitilho
espelhante da camisa:

- Sim, senhor. E este o seu castigo.
E imperativa:
- Sente-se!

Generalizada, de novo, a palestra, a viscondessa de Sao Germano indagou, com
sincero interesse:

- E verdade, almirante é certo, mesmo, que a agata é "porte-malheur"?
- E verdade, afirmam isso... - acrescentou Mme. Sampaio Gomes.
O almirante contestou:

- E uma invengdo recente, essa, D. Violeta. Os antigos, pelo menos, ndao dao
noticia dessa propriedade. Plinio, que a ela se refere longamente, atribui-lhe a
virtude de tornar os atletas invenciveis. Os egipcios indicavam-na como infalivel
contra mordedura das viboras, dizendo-se, mesmo, que as aguias a colocavam
no ninho para afugentar as serpentes, que lhes perseguiam os filhos.

- E o rubi? - indagou a baronesa.

- O rubi é a pedra dos espiritos esclarecidos. Teofrasto aponta-o como um dos
incentivos misteriosos da inteligéncia, circunstancia que a levou, ao que parece,
a ser adotada como pedra simbdlica dos bacharéis. Outros acreditam que ele
preservava contra a peste, contra os venenos, e contra outros perigos da vida. E,
mais ou menos, como a esmeralda.



- Como a esmeralda?
- Sim. A esmeralda fortalece, também a inteligéncia, e cura, segundo Plutarco,
as mordeduras de cobra. Alberto, o Grande, recomendava-a contra a epilepsia e

Cornélio Agripa contra as hemorragias.

Foi por essa altura que a encantadora D. Ritinha, que até entdo se limitara a
sorrir, fazendo companhia ao contentamento dos outros, aventurou, candida:

- Mas, ha pedras portadoras de desgracgas; nao ha, senhor almirante?

- Dizem que a opala é desse nUmero, minha senhora; mas eu nao creio.
- N3do cré?

E entre a atencdo geral:

- Pois, olhe, ha dois anos, meu marido ia sendo vitima de uma dessas pedras de
mau agouro. Esteve muito mal!

- E que pedra foi essa? Pode-se saber?

A moca ndo |lhe sabia o nome; a baronesa correu, porém, pérfida, em seu
auxilio:

- Era o carbunculo; ndo era, Dona Ritinha?

A jovem senhora, desabituada aquele meio super-civilizado, bateu com a
cabeca, confirmando, ingénua, a horrenda perversidade:

- E isso mesmo; era o carbunculo. E compadecida:

- Quase ele morre, coitado!...

115 - O BRAVO
15 de dezembro

Pai de uma menina que era um encanto, o coronel Peregrino encontrara na
vida, pela primeira vez, uma dificuldade que Ihe detivera o passo: o casamento
da filha, a escolha de um noivo digno, bravo, correto, entre os jovens oficiais da
guarnicao. Trés tenentes, nada menos, disputavam-lhe a mao, e era essa
rivalidade, exatamente, que dificultava a solu¢ao do problema. Todos eram



galantes rapazes e elegantissimos oficiais, e, como a pequena se ndo decidisse
por si mesma, o caso era atirado, inteiro, a delicada responsabilidade do pai.

Certo dia, reunida no quartel a oficialidade da guarni¢cdao, chamou o coronel a
parte os trés jovens tenentes, e, torcendo marcialmente, com as duas maos, as
fortes guias do bigode grisalho, prop6s, severo:

- Eu sei que os senhores, os trés, tém paixao pela minha filha, cuja mao ja me
pediram em casamento.. A escolha, entre os senhores, é dificilima. Se eu fosse
comerciante, preferiria o mais rico. Se fosse fidalgo, o mais nobre. Se me
preocupasse com as aparéncias, o mais elegantemente vestido. Sou, porém, um
soldado, e, como, tal, faco questdao de escolher para genro o mais valente, o
mais bravo, o mais corajoso. Nao acham justo?

- Perfeitamente! - exclamou o tenente Coimbra.

- Perfeitamente! - confirmou o tenente Torres.

- Perfeitamente! - concordou o tenente Samuel.

- Nesse caso - tornou o coronel - vou submeté-los a uma prova.

E ordenou; para dentro:

- Cabo Matias, prepare a metralhadora.

O inferior puxou a maquina para o patio, mexeu nas muni¢des, remexeu nas
ferragens, e avisou:

- Pronto, Sr. coronel.

O velho militar examinou a arma e, vendo que tudo ia bem, tomou os rapazes
pelo braco, colocou-os a seis metros do aparelho mortifero, e ordenou, com voz
de comando:

-Uml... Doisl!...

E ia dar o ultimo sinal para descarga da metralha, quando dois vultos pularam,
rapidos, num movimento de terror, colocando-se fora do alvo.

- Covardes! - trovejou o coronel. E eram estes pusilanimes que pretendiam a
mao da minha filhal...

E dirigindo-se ao terceiro, que se nao afastara do lugar:



- O senhor, sim, é um bravo! A menina é sua!

E, estendendo-lhe a mao:

- Venha dai; vamos ver a sua noiva.

O oficial detinha-se, porém, imével.

- Vamos, homem! - insistiu.

O tenente olhou para um lado, olhou para outro, e, afinal, confessou:
- Posso 14 o que! Se eu pudesse sair daqui, eu tinha corrido!

E para o soldado:

- Matias, empresta-me a tua calga?

106 - SAO FILOMENO
18 de dezembro

A estacdo de Cariri, na Estrada de Ferro de Sobral, no Cear3, é separada da Serra
Grande, ou da lbiapaba, por dez ou doze léguas de planicie, onde se estendem
as caatingas uniformes e pedregosas, ou se levantam, aqui e ali, os outeiros
cinzentos, asperos, desertos, inteiramente despidos de vegetacao. A falta de
acudes ou de lagoas e, mesmo, a pequena fertilidade das terras, tornou ali
menos densos, e menos préoximos, os nucleos humanos. As fazendas sao mais
raras, e os povoados mais distantes, vendo-se, apenas, quebrando aquela
monotonia, de légua em légua, pequenos grupos de reses, que se disputam,
melancélicas, os poucos recursos de pastagem.

Contrastando com esse panorama desolador, que a impiedade do sol torna mais
triste, surge, porém, de repente, aos olhos de quem viaja, um ramalhete de
verdura, um breve 0dsis em que as arvores se aglomeram, e que se conservam
permanentemente vigosas, como aqueles platanos da Arcadia que protegeram
os primeiros amores de Zeus. E ali, nesse breve refrigério da natureza, que os
vaqueiros e transeuntes repousam da travessia sertaneja, descansando na terra
o borddo de caminheiro ou amarrando nos troncos, a sombra dos juazeiros e
das oiticicas, as velhas alimarias fatigadas.



- Que bosque é este? - perguntei, um dia; diante dessa paisagem curiosa, a
simplicidade do meu guia, um caboclo serrano, moreno, forte, de alma de
crianga e pescoco de touro.

- Aqui? Aqui é a mata do Nicolau.

- E esse Nicolau, mora aqui? - indaguei.
O caboclo sorriu, zombeteiro, e explicou:
- Nao mora, ndo, senhor; ja morou.

O caso, como era natural, intrigou-me, e, como eu insistisse, o caboclo sentou-
se no alforje, que atirara ao chao, e contou-me, enquanto almogava o seu
pedaco de queijo fresco, a maravilhosa historia daquela paragem.

- Antes da seca de 77 - comecgou - havia neste lugar uma povoagao, que vivia,
com a graca de Deus, na maior fartura. Entao, ndo havia estas arvores. Tudo isto
era campina; caatinga, chapadao, como la fora. A gente era muito ativa e
decidida, e, como a terra fosse boa, ndao faltava nada. Com a Seca Grande,
porém, veio a fome, a miséria, um horror. O povo, fiado em Deus, e em Sao
Filomeno, padroeiro do lugar, ndao queria fugir. O gado morreu. As galinhas
morreram. Até bode morreu nesse ano. E comegou a morrer gente.
Desenganados de inverno, os moradores reuniram-se uma noite na capela e
resolveram abandonar o povoado. E como ndao entrassem em acordo a esse
respeito, ficou resolvido que o Nicolau pensasse e deliberasse por todos.

- E quem era esse Nicolau? - interrompi.

- Espere 13, ja lhe digo. Esse Nicolau era o sujeito mais respeitado do lugar. Sério
como ele s6. A mulher, D. Felismina, era uma santa. Ndo perdia missa, nem
novena, nem ladainha, e ia até o Cariri, sozinha, para ouvir a Santa Missdo. E
como era ainda o menos pobre, foi o Nicolau encarregado de resolver o caso,
em nome dos companheiros de desgraca. Devoto como era, resolveu ele pedir o
auxilio de Sao Filomeno, e meteu-se, nessa mesma noite, na capela, trancado.
Trancou-se, rezou muito, e, |a pela madrugada, dormiu. E foi ai que se deu o
milagre.

- Milagre?

- Sim, senhor. Diz ele que, assim que pegou no sono, viu Sdo Filomeno descer do
altar, e ir crescendo; crescendo, até que ficou do tamanho de um homem.
Depois, aproximou-se dele, e disse: "Nicolau, o povoado vai ser reduzido a cinza
porque, todos nele s3ao pecadores. As mulheres, entdo, ja estao mais



degradadas do que as galinhas do teu terreiro e do que as cabras do teu
serrote!" - "E possivel, senhor?!" - exclamou Nicolau, espantado. O santo nio
entrou, porém, em explicagdes, limitando-se a dizer: - "Olha, Nicolau, o
momento ndo é para vingancas nem para derramar sangue de cristdao. Mas eu
vou te dar elementos para apurar a verdade. Toma, - disse, entregando-lhe dois
punhados de carogos; - toma estas sementes, e distribui, uma a uma, pelos
homens casados do povoado, para que eles plantem a porta da sua casa.
Depois, fujam, abandonem o lugar, a capela, tudo, porque a seca vai continuar
ainda por dois anos. Ao fim desse prazo, voltem, e examinem: na porta daqueles
cujas mulheres os tenham traido, estas sementes terdao nascido; e s6 nao
nascerao, Nicolau, na porta daquele cuja mulher nunca o tenha enganado!" O
homem cumpriu a recomendacdo do santo, distribuiu as sementes pelos
companheiros, plantaram, e fugiram para o Amazonas. Anos depois, voltaram.

- E entdo?

- E entao? Entdao, encontraram este bosque verde, vicoso, que nunca mais
morreu!

- Nasceu, entdo, até a semente da porta do Nicolau?
O caboclo sorriu, e atendeu:
- A porta do Nicolau era ali.

E indicou um pé de jatobd imenso, largo, robusto, cuja copa dominava o o4dsis e
guiava, de longe, os viajantes que transitam, hoje, entre a frescura da Serra
Grande e a estacao da Estrada de Ferro, nos sertdes do Cariri.

107 - O JAVALI DE CALYDON
23 de dezembro

Amigo intimo do casal, o Dr. Fernando Magalhdes tinha a vantagem, que o
bairro inteiro invejava, de penetrar, a qualquer hora do dia, sob qualquer
pretexto, ou sem pretexto algum, no gracioso palacete do engenheiro Alfredo
Scholl, nos fins da Avenida Atlantica, ao lado da montanha e diante do mar.
Pessoa de confianca, o Dr. Fernando conversava alguns momentos com a
encantadora dona da casa, que lhe dava o prazer de, minutos depois, coloca-lo
a sua frente, na pequenina mesa de chd, com servico para dois. E, como o ilustre
médico dispde de uma cultura variada, bebida na ciéncia de toda ordem e na
literatura de todo género, sucedeu-lhe, naquela dia, lembrar-se, a propdsito de



um incidente comum, da triste fabula do rei Anceo, que tomou parte, como se
sabe, na famosa expedi¢ao dos argonautas.

- A senhora n3ao conhece, entdo, essa histéria fabulosa, D. Alaide? indagou,
gentil, o ilustre ginecologista.

A moca levou a xicara de porcelana chinesa aos labios mais delicados e
vermelhos que a porcelana da xicara, e, com a boquita cheia, e uma torradinha
entre os dedos, pediu:

- Nao; conte-ma.

E, sorrindo, com tentacgao:

- Conte-ma; sim?

O ilustre médico fitou-a, com os olhos doces, e comecou, com simplicidade, mas
com graga:

- De regresso da Colchida, aonde havia ido com os outros principes gregos,
governava Anceo o seu povo da Arcadia, quando, certo dia, um escravo lhe
disse, a mesa, que ele nunca mais beberia vinho da sua vinha. Soberbo e
incrédulo, Anceo achou espirito na predicdo, zombando da palavra do servo. E,
para demonstrar a sua incredulidade, ordenou, de pronto, ao escravo:

- Traze-me vinho da minha vinha! Queres ver como o bebo?
O escravo trouxe-lhe uma taga de ouro transbordante, e entregou-a ao senhor.
- E agora, que te disse eu? - observou o monarca.

- O que eu sei, meu senhor, - retrucou o servo, curvando-se, - é que entre o
copo e a boca ainda medeia um espac¢o que pode ser, talvez, uma eternidade!

Anceo sorriu, na sua arrogancia, e ia levantar a taga de vinho fervente, quando a
guarda apareceu, de subito, em tumulto, a porta do grande salao.

- O javali de Calidon, meu senhor! - gritavam todos, alarmados; - o javali de
Calidon acaba de entrar na vossa vinha!

Abandonando a taca, antes de leva-la aos labios, o soberano atira-se, de um
salto, sobre a sua langa, sobre o seu escudo, sobre a sua espada, ordenando, ao
mesmo tempo, que as buzinas convoquem, sonoras, 0s guerreiros da
vizinhanca. E, precipitando-se para o vinhedo, enfrenta, ali, sozinho, a fera



formidavel, a qual se atira contra ele, ferindo-o, matando-o, estracalhando-o, de
modo que se cumpriu o que dissera o escravo, o qual assegurara que ele nao
chegaria aos labios, apesar de té-lo nas maos, o vinho da sua vinha!

Com o queixo de marmore na curva da mao pequenina, debrucada sobre a
toalha de linho bordado, D. Alaide ouvia, embevecida, de olhos semicerrados, a
palavra do narrador, que se debrucara, também, no seu rumo, para falar-lhe
melhor. De rosto a rosto ndo havia mais, talvez, que a distancia de um palmo,
guando bateram, de leve, na porta que dava para o terrago, a qual se achava
trancada a chave. Pé ante pé, D. Alaide vai até a vidraga e espia, sem ser vista.

- Quem é7? - indaga, em segredo, o Dr. Fernando.
E a moga, a meia voz, com a maozinha junto da boca:

-Eojavalil...

108 - AUTOS E "TAXIS"
27 de dezembro

Com o pensamento, talvez, de aperfeicoar a raca, ja de si tdo robusta e formosa,
votou o Parlamento uruguaio um projeto de lei determinando as autoridades
gue nao realizem mais casamentos sem que 0s noivos se tenham submetido,
com resultado negativo, a reacdo de Wasserman. Acham os legisladores de
Montevidéu que a mulher constitui para os homens uma cruz, e foi com pena
deles, provavelmente, que se tomou a providéncia. Que seria, em verdade, do
mortal que tomasse aos ombros a cruz da familia depois de ter duas, ou trés,
constatadas num paciente exame de sangue?

Vindo de uma época excessivamente escrupulosa, em que os pais dos
namorados sindicavam das condi¢cOes sanitarias dos antepassados até a quinta
geracdo, e em que 0s proprios noivos tomavam um purgativo de déleo de ricino
oito dias antes do casamento, - eu nao podia ser contrario a humanitdria
medida promulgada pelo governo do Uruguai. O meu espirito faltaria,
entretanto, ao seu dever de sinceridade, aos habitos de franqueza
incondicional, se nao confessasse o temor, que tenho, de que essa exigéncia
venha reduzir, ali, o nUmero de casamentos.

O casamento €, realmente, hoje, encarado por um prisma original, que degrada,
é certo, a mulher, mas reintegra a espécie na natureza, permitindo-lhe a
realizacdo do seu verdadeiro destino. Dessa teoria, dava-me, ontem, uma



perfeita imagem industrial o Sr. Roberto de Aguiar, agente de pneumaticos
americanos, ao explicar-me, sem constrangimento nem entraves na lingua:

- O casamento s6 pode ser julgado com seguranga Sr. conselheiro, por pessoa
que ja teve automodvel. A esposa ou o esposo definitivo é, para o homem ou
para a mulher, uma espécie de automével particular. E nada hd no mundo,
como o senhor sabe, que, como um automovel particular, dé tanto trabalho: um
dia, é uma peca que falta; no outro, é a gasolina; mais tarde, é a capota, que
estd estragada. O dono de um automovel vive a fazer despesas todos os dias, a
incomodar-se a todo instante, e, quando mais precisa do carro, tem a noticia de
que ele ndao pode funcionar!

Eu encarei o homenzinho, disposto a deixa-lo, aquela hora da madrugada, na
primeira esquina da Avenida, e ele continuou:

- Com a amante, ou o amante, ndo; o amante, qualquer que seja o sexo, é o
"taxi" do coragcdao: a gente toma-o, paga-o, e salta onde entende, sem
perguntar, sequer, o nome da "garage". Marido ou amante, auto particular ou
"taxi", que importa a mulher, ou ao homem, a espécie do veiculo, se ele faz a
viagem da mesma maneira? E isso com a vantagem de, ao abandonar o carro,
ndo ter passageiro que se incomodar com o estado do motor, nem com a
gualidade dos lubrificantes.

Nesse momento, soavam, mondtonas, em uma torre da Avenida, trés badaladas
metalicas, quebrando o siléncio da noite, quase acabada:

- Trés horas! - espantou-se o major Afonso Gomide, que ia conosco. - Vamo-
nos?

O agente americano estendeu os olhos pela Avenida deserta, e lamentou:

- Sim, senhor! Nem um "taxi"l... E agora?
- Vamos no meu automoével, - convidou o major, fazendo sinal ao seu
"chauffeur".

Desabituado desses luxos, eu continuei o meu caminho, a pé...

09 - "GIGOLO"

29 de dezembro



Na pequena mesa redonda, em que havia lugar para trés, D. Georgina
comentava com a liberdade das suas maneiras, o capitulo de uma revista
parisiense sobre um termo de criagdo recente, que tem, ja, uma aplica¢ao
universal.

- Eu ndo sei, nem compreendo, afinal, a prevencao contra esse vocabulo.
- Que vocdbulo, minha senhora? - inquiri, intrigado.

- Que vocabulo? O "gigol6", masculino de "gigolete", que toda a gente emprega,
hoje, nos salGes, nas festas, nos passeios, nos cinemas, sem 0 menor
constrangimento. Uma das minhas amigas, Mme. Perez, tem uma cadelazinha a
gue deu o nome de "Gigolete", e chama-a por essa forma, em qualquer parte,
sem o menor escandalo dos que a ouvem. As mocgas, hoje, andam a "gigolete",
vestem-se a "gigolete", fantasiam-se de "gigolete" no Carnaval, e dizem-no sem
rebucos, sem temores, sem que se engasguem com a aspereza da expressao.
N3do se pode, entretanto, falar em "gigol6", nem, mesmo, entre intimos, sem
qgue haja uma estranheza, um arrepio em todas as almas, principalmente nas
gue se dizem limpas de pecado. Por que essa diferenca, essa disparidade, essa
preven¢ao?

Eu olhei o Dr. Moraes, esposo da ilustre senhora, e, como o visse impassivel,
dirigi-me a mulher:

- E que é "gigold", D. Georgina?
- O senhor, entdo, nao sabe, conselheiro? Ndo sabe, mesmo?

E como lesse a ignorancia estampada na minha fisionomia, explicou, virando-se
para mim:

- "Gigol6" é o individuo adorado por uma mulher que tem outro homem que a
ama, e que ela sustenta, a custa do ultimo. Geralmente mocgo, o "gigold" é
tratado pela mulher que o adora com todos os requintes da paixdao. Para ele sao
os seus melhores beijos, os seus melhores mimos, os seus maiores cuidados. O
marido, ou o amante, ordinariamente idoso, fornece-lhe tudo, cercando-a de
conforto, de luxo, de abundéancia, a custa, as vezes, dos maiores sacrificios. Ela
passa, entretanto, tudo isso ao "gigol6", que é, enfim, o Unico a lucrar com os
amores e com o trabalho do outro.

110 - CEFALALGIA

31 de dezembro



A maior ambicao de D. Tereza, desde que lhe morrera o marido, consistia em
casar a sua filha uUnica, a encantadora e risonha Edelmira, com o Zezinho,
académico de engenharia e filho Unico, também, do seu irmao Samuel. Criados
juntos, quase como irmaos, os dois primos votavam-se uma estima sincera,
profunda, inquebrantavel, que o amor havia consolidado. E era este sonho
maximo da sua vida que D. Tereza acabava de realizar, naquela dia, ao ver
chegar a casa, de regresso da igreja, o cortejo nupcial, de que a Edelmirinha se
apeava, com os olhos vermelhos de pranto feliz, entre punhados de flores que
Ihe atiravam, sorrindo, as suas amiguinhas da vizinhanga.

N3ao querem. Entretanto, os deuses, que a felicidade seja duradoura, nem
eterna. No céu azul de uma vida sem cuidados, ha de passar, sempre, uma
nuvem cinzenta, que interrompa a continuidade da ventura. E era nisso que
pensava D. Tereza, apds o jantar intimo oferecido aos convidados, quando lhe
foram dizer, na copa, que o Zezinho se estava sentindo indisposto.

- Que é, meu filho, que é que vocé tem? - correu a boa senhora, aflita, com a
angustia estampada no rosto, a indagar do rapaz.

- Nao é nada, maezinha, ndao é nada; ndo se aflija! - pedia ele, palido, ao lado da
noiva.

O caso era, entretanto, de molde a originar preocupa¢des. Sustentando a
cabeca nas maos, o moco ndo podia disfarcar mais a dor horrivel que |he
estalava o cranio, modificando-lhe, pela violéncia, a serenidade da fisionomia.

- Meu Deus! que serd isto! Que terao feito ao Zeca, minha Nossa Senhora?...
E, agoniada, a andar de um lado para outro da casa:

- Isso foi inveja! foi feiticaria! foi mau olhado que puseram nele! Meu Deus,
tende piedade de miml!...

Na sala, a desorientagdao ndao era menor. Cada pessoa presente recomendava
um remédio, uma droga, um recurso caseiro.

- Dé um escalda-pés, D. Edelmira, - aconselhava uma senhora gorda,
montanhosa, que se abanava, paciente, com um grande leque de plumas. - Dé
um escalda-pés, que é um santo remédio!

- Um chd de erva-doce, Dona Tereza; faca um chd de erva-doce bem forte! -
intervinha outra dama, professora publica, jubilada. - Isso é estbmago, com
certeza!



lam as coisas por essa altura, quando o Dr. Alvaro Osério de Almeida, que havia
sido padrinho do casamento, interveio, acalmando tudo:

- Isso ndo é nada; deixem-se de aflicdo, de barulho, de agonia. E uma enxaqueca
sem importancia, que se trata em uma hora. O essencial é o repouso.

E para D. Tereza:

- Dé-lhe uma capsula de aspirina, e deixem-no descansar um pouco. Dentro de
uma hora, estara bom. O que é indispensavel, é que ele descanse, repouse,
fique a vontade.

E dando, ele préprio, o exemplo, tomou o chapéu, despediu-se dos recém-
casados, e retirou-se, sendo acompanhado, nisso, pelos outros convidados.

Esvaziada a sala, o noivo tomou a cdpsula recomendada, e, despedindo-se da
tia, recolheu-se, com a noiva, a alcova nupcial.

Meia hora depois, toda a casa entrava em sossego. O siléncio era absoluto.
Criados, parentes, plantas e cristais, tudo adormecera, num grande sono de
fadiga. No meio de tudo, entretanto, um coragao aflito velava. Era D. Tereza.
Como estaria o Zeca? Teria melhorado? Estaria, ja, fora de perigo? E como se as
coisas, em torno, ndo respondessem satisfatoriamente a sua consulta; levantou-
se do leito, e, pé ante pé, encaminhou-se para o quarto dos noivos. Chegada a
porta, aplicou, de leve, o ouvido a tdbua e, com a voz doce, medrosa, maternal,
chamou, para dentro:

- Zequinha?... Zequinha?... E, com dogura:
- A cabecga passou, meu filho?
O siléncio, no quarto, era completo, perfeito; absoluto. Ninguém respondeu.

Com o seu coragao de mae, D. Tereza compreendeu tudo, e soltou um suspiro
de alivio. O Zequinha estava bom. A cabecga, com certeza, havia passado...



