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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Humberto de Campos:
“Grdos de mostarda”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Humberto de Campos Veras, jornalista, critico, contista e memorialista, nasceu
em Miritiba, hoje Humberto de Campos, MA, em 25 de outubro de 1886, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 5 de dezembro de 1934.

Foram seus pais Joaquim Gomes de Faria Veras, pequeno comerciante, e Ana de
Campos Veras. Perdendo o pai aos seis anos, Humberto de Campos deixou a
cidade natal e foi levado para Sao Luis. De infancia pobre, desde cedo comecou
a trabalhar no comércio como meio de subsisténcia. Dali, aos 17 anos, passou a
residir no Para, onde conseguiu um lugar de colaborador e redator na Folha do
Norte e, pouco depois, na Provincia do Pard. Em 1910 publicou seu primeiro
livro, a coletanea de versos intitulada Poeira, primeira série. Em 1912 transferiu-
se para o Rio. Entrou para O Imparcial, na fase em que ali trabalhava um grupo
de escritores ilustres, como redatores ou colaboradores, entre os quais Goulart
de Andrade, Rui Barbosa, José Verissimo, Julia Lopes de Almeida, Salvador de
Mendonca e Vicente de Carvalho. Jodo Ribeiro era o critico literario. O diretor
José Eduardo de Macedo Soares participava da segunda campanha civilista.
,Humberto de Campos ingressou no movimento. Mas logo depois o jornalista
militante deu lugar ao intelectual. Fez essa transicdo com o pseudénimo de
Conselheiro XX com que assinava contos e crdnicas, hoje reunidos em varios
volumes. Assinava também com os pseuddnimos Almirante Justino Ribas, Luis
Phoca, Joao Caetano, Giovani Morelli, Batu-Allah, Micromegas e Hélios. Em
1923, substituiu Mucio Ledo na coluna de critica do Correio da Manha.

Em 1920, ja académico, foi eleito deputado federal pelo Maranhao. A revolucdao
de 1930 dissolveu o Congresso e perdeu o mandato. O presidente Getulio
Vargas, que era admirador do talento de Humberto de Campos, procurou
minorar as dificuldades do autor de Poeira, dando-lhe os lugares de inspetor de
ensino e de diretor da Casa de Rui Barbosa. Em 1931, viajou ao Prata em missao
cultural. Em 1933 publicou o livro que se tornou o mais célebre de sua obra,
Memorias, cronica dos comecos de sua vida. O seu Didrio secreto, de publicagao
postuma, provocou grande escandalo pela irreveréncia e malicia em relagao a
contemporaneos.

Autodidata, grande leitor, acumulou erudicdo, que utilizava nas crénicas. Poeta
neoparnasiano, fez parte do grupo da fase de transicao anterior a 1922. Poeira é
um dos ultimos livros da escola parnasiana no Brasil. Fez também critica literaria
de natureza impressionista. E uma critica de afirmac¢des pessoais, que n3o se
fundamentam em critérios e, por isso, ndo podem ser endossadas nem
verificadas. Na crbnica, seu recurso mais corrente era tomar conhecidas
narrativas e dar-lhes uma forma nova, fazendo comentarios e digressdes sobre



o assunto, tecendo comparag¢des com outras obras. No fundo ou na esséncia,
ndo era uma critica profunda, que nao resiste ao tempo.

Academia Brasileira de Letras
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A Alcides Nogueira da Silva,
Médico Homeopata,
Estes granulos de
Sinapis Nigra,
de 12
(t. 1 a noite)

“... semelhante ao grdo de mostarda, que o homem semeia no seu campo”;

“- 0 qual é, realmente a mais pequena das sementes, mas, crescendo, é a maior
das plantas, e faz-se uma drvore, de sorte que vém as aves do céu, e se aninham
nos seus ramos.”

Mateus, 13-31, 32



1- O "BELLEROPHON"

Desde a Exposi¢ao Pecuaria realizada em Mineapolis, ndo se falava em outra
coisa, nos centros criadores, sendao no touro "Bellerophon", premiado com
50.000 délares. Era uma beleza de animal. E como procriador, um verdadeiro
assombro, ndo havendo noticia de outro igual ndo sé no Minesota como,
mesmo, nos Estados Unidos.

Encerrada a grande feira, e tornando o "Bellerophon" a fazenda natal,
continuou a romaria dos criadores. De toda a parte vinha fazendeiros,
entusiasmados com as noticias sobre o formidavel pai de malhada. E de tal
forma que o seu proprietario, o velho e conceituado criador James Smith,
resolveu meter o animal no estabulo e cobrar de cada visitante a quantia de
dois ddlares. Era um meio de reduzir o numero dos inoportunos e, sobretudo,
de pagar-se do tempo consumido com as explicagdes.

Certo dia, bateu a porta da fazenda um cavalheiro forte, ares galhardos, de
pulso de ferro e quatro palmos de costa.

— Pode-se ver o touro? - indagou de James Smith, que acorreu, para atendé-lo.
— Pois ndo. O preco da visita estd marcado em dois délares.

— Dois délares?... - estranhou o visitante, estacando.

E apds um instante:

— Na&o; entdo, ndao o vejo... O senhor compreende que eu tenho grandes
responsabilidades de familia, e dois ddlares me fazem falta. Sou "mormon" e...

— O senhor é "mormon"?

— Sim, senhor. Sou "mormon", tenho nove mulheres e quarenta e um filhos, e
o senhor compreende o que devem ser as minhas despesas.

— Nove mulheres e quarenta e um filhos?... - fez James Smith, arregalando os
olhos. - Entdo o senhor vai ganhar dois délares.

E arrastando-o pelo brago:

— Eu quero mostrar o senhor ao meu touro!

2 - SINCERIDADE



Sem pai, sem mae, sem parentes, o Conrado voltara do servigo militar sem
saber, mesmo, para onde fosse. Dos amigos da familia, poucos restavam; e
entre estes estava o Antonio Luiz, proprietario de uma pequena casa de moveis,
cuja esposa o havia abandonado no mundo deixando-lhe, apenas, como
documento de fidelidade matrimonial, a Ernestina e a Lulu, que andavam,
agora, a primeira pelos vinte anos, a segunda pelos dezoito.

Acolhido pelo Antonio Luiz, que lhe deu casa e emprego, achou o Conrado que o
melhor modo de pagar ao velho aquela divida de gratidao seria casar uma das
meninas, embora as soubesse alegres demais, para um homem trabalhador. E
foi com essa idéia que, um dia, em conversa, tocou no assunto ao comerciante.

— Mas qual das duas vocé pretende? - indagou o velho.

— Eu? A mim é indiferente. O senhor que as conhece bem, é que pode ver qual
das duas me servira.

Antbnio Luiz puxou a ultima fumaga do cachimbo de espuma, bateu-o,
desentupindo-o, e falou, com a mao na consciéncia.

— Meu filho, isso depende de vocé. Se vocé pretende mulher que lhe dé filhos,
figue com a mais velha; se, porém, quer uma que nao lhos dé, escolha a mais
nova.

E a um olhar interrogativo do rapaz:

— Sim, porque, se ela tivesse de té-los, ja os teria tido!

3 - METAMORFOSE
(ANDRE J. RENARD)

A feira de Paris havia atraido de uma provincia longinqua um casal de
salsicheiros afastados do negdécio, o sr. e sra. Laripette. Transferindo o
estabelecimento, haviam eles se encaminhado, indistintamente, para o galpao
consagrado exclusivamente ao comércio de salchichas. E ai, nada Ihes chamou
tanto a atencdo como uma grande mdaquina complicadissima, cujo
funcionamento era explicado pelo proprietario.

— Aqui tendes, senhoras e senhores, um mecanismo verdadeiramente
maravilhoso, que faz, ele sd, o trabalho de cinqlienta operarios. Basta empurrar
um porco vivo por esta porta, a porta n° 1, assim (e fez entrar um porco



auténtico pelo orificio indicado), p6r a maquina em movimento... assim... e
esperar um instante. E vé-lo-eis sair do outro lado, completamente
transformado em salsichas, chourico, presunto e miidos de toda a qualidade.
Os ossos sao transformados em adubos e a pele em carteiras para dinheiro!... A
operacdo estd terminada. Se quiserdes vos aproximar deste estrado, vereis
aparecer a mercadoria anunciada!

Boquiabertos, Laripette e a mulher chegaram-se, desconfiados, para ver o
prodigio.

— Entretanto, senhores e senhoras - continuou o propagandista, - ides ver coisa
ainda mais assombrosa. No caso de produtos obtidos nao parecerem
satisfatérios, é preciso dar atrds com a maquina, para engordar o porco de
novo, ou corrigir, com ele vivo, o defeito verificado na mercadoria. Eu confesso,
mesmo, que ndo tenho aqui sendo um porco, e que é ele que serve diariamente
nas minhas experiéncias. Vou, pois, reconstitui-lo, dando com a maquina para
tras... assim...

Interessado no manejo do aparelho maravilhoso, o sr. Laripette curvou-se para
a frente, afim de acompanhar com os olhos, até o dultimo instante, o
desaparecimento do presunto. Tanto, porém, se curvou, que foi apanhado por
uma engrenagem formidavel da maquina, a qual o arrebatou, em dois safandes,
fazendo-o desaparecer no tumulto vertiginoso das rodas.

As maos na cabeca, os olhos vidrados pelo terror, a sra. Laripette soltou dois
gritos, e ia soltar o terceiro, quando o dono da maquina a tranquilizou:

— Calma, minha senhora, calma. Ndao ha perigo nenhum. Funcionando para tras
como estd agora, a maquina faz voltar todas as coisas ao seu estado primitivo e
natural. Nessas condi¢gdes, o seu marido nao corre nenhum risco, pode ficar
certa. Além disso, a operacao esta terminada, e a senhora vai vé-lo sair, sdo e
salvo, por aquela porta, em companhia do porco.

E abriu-se a portan® 1.

E sairam dois porcos.

4 - O FILHO DO COMENDADOR

Foi um contentamento para o comendador Felisberto a noticia, que a esposa
Ihe dera, de que lhe ia oferecer, em breve, um pequeno herdeiro do seu nome,
e, sobretudo, da sua fortuna.



— E verdade isso? - exclamou o velho capitalista, contendo os impetos do
coragao.

E como fosse fraco dos nervos, desatou a chorar de satisfacao, ensopando de
ldgrimas de felicidade o seu alvo lenco de linha, vasto como um lencol.

A generosidade do comendador, durante os meses de expectativa, foi
espantosa. Fraldas, camisinhas, sapatinhos de 13, barretinhos de seda, tudo isso
entrava em quantidade pela porta do palacete, em que dona Enedina
engordava contente, esperancada com a idéia de ter, enfim, uma criaturinha do
seu sangue.

Passou-se, porém, o quinto més. E o sexto. E o sétimo. Este ultimo, passou-o o
velho capitalista a procurar, sorridente, um nome para o pirralho. E concluiu:

— Se for homem, chamar-se-a Benevenuto.
— E se for mulher? - indagou a esposa.
— Terd o nome da mae. Serd, também, Enedina...

Antes do oitavo més, o comendador mandou a esposa para a Europa. E trinta
dias depois, recebia o seguinte telegrama:

"Comendador Felisberto Maia - Rio. - Extrai fibroma. Saudades - Enedina".

Para o capitalista, essa noticia foi um choque. E foi furioso, apoplético de raiva,
qgue respondeu imediatamente:

"Madame Felisberto Maia - Paris - Combinag¢ao aqui foi dar outro nome crianga.
Caso insista dar nome Fibroma recém-nascido suspenderei mesada -

Felisberto".

E respirou, com forga. Era pai...

5 - BEBIDA PARA VIUVO

Se foi esse o desgosto que matou Dona Benvinda, ninguém sabe: o que é fato, é
gue o sr. Atanasio tinha uma predilecdo especial pelas bebidas, a ponto de
passar semanas inteiras emendando as carraspanas.

O que, entretanto, ninguém pode contestar, é que ele adorava a mulher. E
verdade que nao a obedecia, quando ela lhe suplicava, agarrando-lhe as maos:



— Na&o bebas mais, Atanasio! Tem piedade de mim! Isto me matara de
vergonhal

As pessoas que ouviam isto asseguravam que Dona Benvinda morreu, mesmo,
de vergonha; outras acham, porém, que foi de umas pauladas que o marido |lhe
aplicou, ao regressar, alta madrugada, mais bébado do que nunca.

O sentimento de viuvo foi, entretanto, profundissimo. Um fato o demonstra.
Certa noite, entrou ele, com um antigo companheiro, em uma das cervejarias da
Brahma, e sentou-se:

— Que tomas? - perguntou o outro.
— Nada.
— Nada? Tu ndo tomas nada?

— Nao posso, filho! - obtemperou o Atandasio. - Eu ndo posso beber; tu ndo vés
que eu estou de luto?

— Mas, isso é o de menos! - tornou o outro. Ha bebidas, aqui, para pessoas de
luto.

E batendo na mesa, com forga:

— Cerveja preta, parauml...

6 - NUMERO, FAZ FAVOR?

O Altino Praxedes andava ja pelos trinta anos quando, casado, e com um filho,
abandonou a sua fazenda das "Trés Pedras", no Estado do Rio, para vir a capital
da Republica submeter a esposa a uma operagao. E como nao tivesse parentes,
nem amigos, nem conhecidos, foi hospedar-se, com a familia, em uma pensao
do Flamengo, onde Ihe prometeram toda a comodidade.

Ocupado, ele mesmo, em arranjar médico e casa de Saude, era-lhe um
tormento aquela vida, acima e abaixo, numa terra desconhecida. De manh3,
saia a tratar de negdcio. Duas horas depois, porém, se achava outra vez em
casa, a saber como estava passando a esposa. E tdao inquieto andava longe da
companheira, que a dona da pensao, penalizada, aconselhou:



— Sr. Praxedes, por qué o senhor, em vez de vir, ndo telefona para sua mulher?
E mais rapido, e muito mais comodo.

— E verdade, - concordou o héspede, que nunca tinha falado, em sua vida, num
telefone.

No dia seguinte, estava o provinciano no centro da cidade, quando se lembrou
de telefonar para casa. O aparelho, e a utilidade de cada uma das pegas, ele o
conhecia, por ter visto outras pessoas falando. Nunca, porém, havia falado, ele
proprio, de modo que foi trémulo, quase vermelho, que pds o fone no ouvido,
pedindo:

— Ligue para minha mulher; sim?

— Numero, faz favor?

Praxedes empalideceu:

— Qual numero, qual nada, dona! Eu sou um homem sério. Eu sé tenho uma
mulher, e essa ndao tem numerag¢ao nenhuma!

E enganchando o fone, com estrondo:

— Trate sério; ouviu?

7 - O INGLES TAL... QUAL SE O PINTA
(TRISTAN BERNARD)

Uma familia inglesa viajava de automodvel, no ultimo estio, pela formosa terra
de Franca. Como atravessava uma aldeia do Delfinado, parou, para almogar.

A regido era famosa, parece, pelos seus "champignons". Pelo menos era o que
afirmava o "Baedeker", e os nossos ingleses ndao quiseram passar por aqueles
lugares sem provar aquela preciosidade regional. Os nossos viajantes nao
sabiam, porém, uma Unica palavra de francés e ndo havia na aldeia um unico
habitante que soubesse inglés.

Como poderiam eles, pois, explicar que desejavam um prato de tdao deliciosos
criptogamos?



John, o filho do casal, teve uma idéia de génio: tomou de um lapis e de uma
folha de papel, e, tdo bem quanto possivel, desenhou um "champignon",
mostrando-o ao estalajadeiro.

Este olhou o desenho, pensou, pensou, e ao fim de um instante bateu na testa.
— Ahn! - fez, sorrindo, como quem acabava de compreender.

Ao cabo de alguns minutos voltou... com um guarda-chuval!

8 - A PARCIMONIA DO CORONEL

Nada encantou mais 0s provincianos que vieram ao Rio para as festas do
Centendrio, do que as mulheres que os tentavam nos cafés, nos cinemas, nas
esquinas. Milhares deles ficaram depenados na primeira semana, vendo-se
obrigados a tornar a provincia antes, mesmo, da abertura da Exposi¢cdao. Em
compensagao, outros mostraram-se espertissimos e econémicos, destacando-
se, entre eles, o coronel Agostinho Nogueira, proprietdrio e um pequeno
engenho em Pernambuco.

Solto, uma noite, na cidade, o coronel p6s-se a andar pela Avenida, indo ter ao
ponto dos bondes, a Rua Santo Antbnio. Adivinhando-lhe a origem e o
pensamento, uma francesinha aproximou-se, o olhar petulante, o sorriso
perverso, o gesto desafiador.

— Meu benzinho, por quanto vocé da um beijinho na gente? - aventurou o
velhote, com a cara mais sem-vergonha deste mundo.

— Cinqguenta mil-réis, "mon cheri!"

A essas vozes, o coronel meteu o guarda-chuva debaixo do braco, e continuou a
andar, tomando pela Treze de Maio. A esquerda da Evaristo da Veiga, sofreu
outro assalto. Fez a mesma pergunta.

— Vinte mil-réis, "mon p'tit!"" - informou a aventureira.

Parcimonioso e ajuizado, o "centenario" nortista ndo deu resposta. Pbs-se a
caminhar, de novo, guarda-chuva em punho, até que, na praia da Lapa,

novamente abordado, ouviu a terceira resposta.

— Dez mil-réis, "p'tit cochon"!



la o coronel, ja de caminho, refletindo nessa reducao de pregos, obtida a
propor¢ao que avangava, quando se encontrou com o seu amigo, patricio e
compadre, o capitdao Teneredo Bordallo.

— O compadre, por aqui?

— E verdade, compadre!

— Aonde vais?

Agostinho meditou rapidamente sobre as economias a fazer, e informou:

— Homem, eu mesmo ndo sei.

E apds um instante, pensando nas reducgdes ja conseguidas:

— Mas, pelo que vejo, compadre, eu vou a Copacabana!

9 - SEIO DA FAMILIA

O Otaviano Robledo era simples segundo-anista de medicina quando foi morar
na "Pensdo Fabricio", a rua Haddock Lobo, em frente, mesmo, a residéncia do
coronel Viana Guedes. Alto, forte, bonito, possuia uma "pose" de tal ordem, que
toda a gente o tomava, nao como estudante, mas como professor da Faculdade.
E foi como tal que o tomaram Dona Corina, esposa do coronel, e a Vitorinha,
sua filha Unica, e tao forte ja, que parecia mais uma irma que sua filha.

Estabelecidas as relacdes de sacada para sacada, o Otaviano acabou por ir
visitar o velho oficial reformado, e contar-lhe os seus propédsitos de casamento.
Como informacdo, tinha apenas a dizer que era estudante, de habitos
morigerados, adorando o lar e tendo como ideal a vida no seio da familia.

Duas semanas apos a admissao do rapaz na residéncia do coronel, entrava este
em casa, quanto estacou, de repente: na saleta, o decote generosamente
aberto, Dona Corina sustentava sobre os joelhos, maternalmente, a cabeca do
Otaviano, o qual gozava esta situacgao infantil, de olhos fechados.
— "Seu" patifel... - exclamou o oficial, avan¢gando contra o grupo.

Abrindo ligeiramente um dos olhos, o Robledo nao se assustou.

— Perdao! - disse; - o senhor nao tem razao.



E com um sorrisinho canalha, sem mudar de posicao:

— Eu ndo disse ao coronel que o meu ideal era viver no "seio" da familia?

10 - O ENGOLIDOR DE SABRE

O grande acontecimento de Niterdi naquela semana, fora a estréia, no teatro
municipal, de uma companhia de variedades, em que o russo Miguel Boronoff,
ilusionista mundialmente consagrado, realizava o milagre de engolir, a vista do
publico, um sabre de dois palmos e meio. Vestido sumariamente em uma roupa
de meia, para impedir qualquer idéia de truque, o artista chegava ao meio do
palco, apresentava a platéia uma bandeja com uma duzia de sabres, para que os
espectadores escolhessem um, e, desembainhando-o, a boca para cima, enfiava
a lamina, goela a dentro.

Naquela noite, porém, o teatro encheu-se como nunca. Nao havia uma unica
cadeira vazia. E em uma destas, logo na primeira fila, estava o Manoelzinho
Sampaio, o "almofadinha" de vinte e um anos, empoado como uma donzela,
carminado como duas e nervoso como trés.

Concluido o primeiro numero, em que se havia exibido uma dancarina sevilhana
ressoante de castanholas, chegou a vez de Miguel Boronoff, que, saudado por
uma salva de palmas, comegou, logo, o seu trabalho.

— Senores, - pediu o artista, na sua meia lingua de russo nascido na Argentina,
apresentando a bandeja com as armas: - senores, yo voy a comer este faca,
hasta el cabo. Escojan usteds la faca a engolir!

Um cavalheiro da segunda fila escolheu um sabre de Marinha, grande, de dois
palmos. Tirou-o da bainha, examinou-lhe a consisténcia da tdbua da cadeira,
repinicou-o na unha, e, entregando-o ao artista, esperaram, todos,
emocionados, o sucesso do numero.

Na sua cadeira, trémulo, palido como um morto, Manoelzinho Sampaio torcia as
maos, nervoso. Parecia que ele é que ia engolir o sabre. Miguel Boronoff tomou,
porém, a arma, pds a mao esquerda na cintura, langou o pescog¢o para tras,
abriu a boca para cima, suspendeu o braco direito a altura de meio metro do
rosto, e descia-o, lento, com a lamina em riste, quando o Manoelzinho deu um
pulo da sua cadeira.

— Senhor, - pediu, branco de emoc¢ao, os olhos cheios d'agua; - pelo amor de
Deus!



E, aflito, suplice, torcendo as maos, numa agonia:

— Engula a bainha primeiro... Sim?

11 - AJUDIA

A colbnia israelita ndo possuia representante mais opulento que Isaac Aben-
Abib. As suas festas reuniam sempre o que havia de seleto entre os judeus,
sendo de notar, também a afluéncia de vultos representativos da cidade,
alheios, embora, a sua seita religiosa. Fornecedor do governo e amigo dos
politicos, fazia parte da alta sociedade carioca sem, contudo, se desligar do seu
credo e, sobretudo, dos seus companheiros de fé.

A reunidao daquela noite, em que o casal Aben-Abib comemorava o 22°
aniversdario da sua constituicdo, era, por isso mesmo, um misto de mundanismo
e solidariedade religiosa. Os saldes do suntuoso palacete, repletos e iluminados,
fervilhavam de uma sociedade encantadora, em que predominava, entre as
figuras femininas, a linha pura do tipo israelita.

Mais formosa, porém, que qualquer outra, era, sem duvida, Rachel Benoliel, a
jovem esposa de Elias Benoliel, dono de uma casa de penhores a rua Luis de
Camdes. Alta, esbelta, magnifica, trazia nos olhos negros a umidade dos jogos
da Palestina, e essa gracilidade soberba das bravias cor¢as do Libano. E foi
exatamente para ela que, ao penetrar na festa, o dr. Epaminondas Borges, o
conhecido mundano e diplomata em disponibilidade, encaminhou a sua
esperanca de conquistador profissional.

Clara e linda, a boca sangrando, os dentes miudos e brancos, tomava a formosa
israelita o seu pequenino cdlice de licor, junto ao "buffet", em companhia de
duas amigas, quando, numa curvatura, risonho e, na sua opinido, irresistivel,
Epaminondas Borges se aproximou.

— Madame - disse, sorrindo, o mondculo cravado no olho; - eu seria o mais feliz
dos mortais se me fosse permitido matar a sede secular do meu coragdo nesse
pequenino calice em que V. Excia. acaba de pousar a borboleta dos seus labios
divinos!

A testa ligeiramente franzida, as unhas rosadas cravando, como dois rubis a um
topazio, o cdlice apenas tocado, Rachel Benoliel ouviu, calada, o galanteio. E
guando o insolente acabou, desfranziu a testa.

— Ah! o doutor estd enganado; mas, ndo é comigo, ndo! E ali com aquela minha
amiga! - disse, indicando outra.



E num sorriso jovial, diabdlico, desconcertante:

— O doutor n3do sabe que é Rebeca, e ndo Rachel, que dd de beber aos
camelos?

12 - ACAVALO
(GEORGE AURIOL)

No tempo em que era apenas noivo da sua esposa de hoje, o capitdao
Lundstrteon residia na cidade de Kungsback (onde, diz ele, ha uma velha
fortaleza magnifica) e costumava ir visitar a sua futura, que morava trés ou
guatro milhas mais longe, em uma povoa¢ao denominada Jonsered. Quando
fazia bom tempo, o velho pai de Elsa, a moga, lhe dizia:

— Lundstreon, meu amigo, o dia esta convidando a gente a dar um passeio ao
lado de quem se quer bem; ndo é verdade? Beba comigo um copo de vinho...
Skol... Sko!... (a nossa saude!) e va! Vocé é um excelente rapaz!

Lundstreon alugava entdo uma pequena carriola, e saia a passeio com a
rapariga, contente um, e contente outro, porque, assim, se podiam beijar a
vontade. Certo dia, tomou ele a carruagem, mas o dono dos cavalos explicou-
lhe:

— Eu ndo posso dar hoje o ponei de costume. Esta doente. Vou atrelar, porém,
meu cavalo castanho. E um animal roceiro mas, no resto, um bom animal.

— Na&o hd duvida, - concordou Lundstreon; - desde que ele ande, vai tudo bem.
E partiu, imediatamente, com a sua Elsa, pelas campinas floridas.

A certa altura, porém, o maldito cavalo castanho comecgou a fazer barulho por
tras. Os senhores compreendem o que quero dizer; nd0? E um vocébulo dificil
de proferir; uma expressao vil; um termo de se lhe torcer o nariz. Primeiro...
segundo... terceiro... décimo... E Lundstreon cada vez mais aborrecido com esse
inconveniente, que, com franqueza, tirava toda a poesia do passeio.

A principio, pensou que fosse apenas por um momento; mas, quanto mais o
cavalo corria, mais estalava. Parecia ter na barriga uma metralhadora.



Lundestreon nao sabia o que dissesse, ndao ousando, mesmo, olhar a noiva, até
gue teve uma idéia: parar num albergue. Desceu, apeou também a mocga e,
tomando-lhe do brago, comecou, visivelmente confuso:

— Minha querida, eu estou envergonhadissimo... Perdoa-me todo esse
inconveniente... esses rumores que tu vinhas escutando...

Elsa tornou-se vermelha como um galo.
— Ora, para que vocé me disse isso?!... - gemeu, irritada.
E como quem sente uma desilusao:

— Eu pensei que era o cavalo...

13 - O PERIGO DAS PROFECIAS

Quando se divulgou pela cidade a noticia de que Alexandre da Gama assassinara
a mulher com sete punhaladas, ninguém atinou com o motivo daquele crime.
Sabia-se, apenas, que os dois haviam passado a tarde fora de casa, e que, na
volta, se haviam empenhado numa discussao, que terminou naquela desgraca.
Um repdrter conseguiu, porém, descobrir tudo. Supersticiosos os dois, tinham o
Alexandre e a esposa, convencionado procurar uma cartomante, para sondarem
0 po¢o misterioso do seu destino.

— Toma: leva dez mil réis para a consulta, - dissera o Alexandre.

E metendo, por seu turno, dez mil réis no bolso do colete, ganhara a rua,
combinando um encontro as seis em ponto, em frente a casa da bruxa.

A hora aprazada encontraram-se.

— Que te disse ela? Indagou o rapaz, ansioso.
— Boas coisas - informou a Rosita.

— Disse-te que ias ter filhos?

— Disse.

— Quantos?



— Trés.

— Como?

— Trés, - confirmou a rapariga.

O Alexandre ficou vermelho.

— E como é - rugiu, - que ela me disse que eu sé teria um?

Horas depois, dava-se o crime.

14 - O LADRAO ARREPENDIDO

O delegado acabava de entrar, pendurando a bengala, o chapéu e o "cache-
nez", no cabide da reparticao, quando o "prontiddao" avisou estar no xadrez, a
espera de interrogatdrio, um individuo preso na praca Tiradentes duas horas
apos o furto de um reldgio.

— Manda-o subir... - ordenou a autoridade.

Ao fim de dois minutos, entrou na sala, custodiado por dois policiais, o autor do
furto. Era um rapaz claro, de cabelo de fogo, rosto semeado de sardas, vestindo
calga de casimira preta, paletd escuro, camisa sem gravata. A autoridade fechou
a cara, improvisando uma fisionomia severa, e inquiriu:

— Foi o senhor que furtou este relégio?

— Foi, sim, senhor, - continuou, calmo, o rapaz.

— Sabe quem é o dono?

— Certo, certo, ndo sei, nao, senhor. Sé me lembro que era um sujeito de preto,
qgue ia com uns embrulhos na mao.

— E ele ndo deu por falta do objeto?

— Parece que nao. Quando o guarda me prendeu, eu estava junto do lampiao,
dando corda.

O delegado deixou passar um instante, e tornou:

— E o senhor ndo esta arrependido de ter furtado esse relégio?



— Eu? Arrependidissimo! - confirmou, com for¢a, o ladrao.
E com ar de desprezo, o beico torcido:

— Isso 13 é reldgio, "seu" doutor?! Em duas horas tive de dar corda nele trés
vezes!... Se o senhor ficar com ele vai se arrepender!

E encostou-se a parede, familiar.

15 - O PAPAGAIO TRAIDO

O maior desejo do Alselmo Pimenta era possuir um papagaio. Toda vez que
partia um amigo para o norte, a sua encomenda era certa:

— Manda de |1a um papagaio; ouviste? Eu pago as despesas!

E nunca ninguém |ho havia mandado. Um dia, porém, |3 ia o Pimenta pela rua
Sete de Setembro, quando viu, em uma casa de aves, uma gaiola com dois
"louros" que eram uma beleza, como figura e como colorido: um maior, todo
verde e amarelo, com encontros vermelhos nas asas, e outro menor, mais leve,
demonstrando no porte e nas penas a modéstia e a fragilidade do sexo.

— Quer vender um desses papagaios? - indagou, entrando, do dono da casa.

— Nao, senhor; isto é um casal: um macho e uma fémea. O macho é aquele
maior, mais vistoso, mais bonito. Mas nao sao para vender, ndao. Agora, se o
senhor quiser, eu lhe vendo ai uns ovos; dentro de quinze dias estdo tirados.
Anselmo Pimenta comprou quatro ovos, a dois mil réis cada um. Em casa, p0s
debaixo de uma galinha que chocava, e, doze dias depois, ficou escandalizado,
ao ver sair dos quatro ovos um pinto e trés pombos. Pondo o chapéu na cabecga
ganhou a rua. Na casa de aves perguntou pelo papagaio.

— Esta ali, - disseram-lhe, indicando-lhe a gaiola, com o casal de "louros".

Anselmo aproximou-se, procurando, com os olhos, a ave maior.

— Papagaio, - disse, em tom quase confidencial, - eu preciso falar com vocé.
Quem avisa amigo é...

E arregalando a palpebra esquerda com o dedo, indicando a ave fémea:



— Abra o olho com ela, hein?!...

16 - O PURGATIVO

(BERNARD GERVAISE)

A MAE - Ainda n3o fez efeito, doutor! Nunca vi uma coisa assim!
O MEDICO - Nenhum efeito?

A MAE - Absolutamente nenhum. Eu chego a pensar que o farmacéutico talvez
se tenha enganado ao preparar a receita.

O MEDICO - Seria possivel? Mostre-me o que ficou no fundo da garrafa.
A MAE - aqui estd, doutor; veja.

O MEDICO - Hum! Hum! N3o; n3o houve erro. E esta mesmo a pogdo laxativa
gue eu receitei... E a senhora deu como eu prescrevi: dois cdlices, dos grandes?

A MAE - Sim senhor. E os nosso célices s3o bastante grandes... S3o destes...
O MEDICO - De manh3, em jejum?

A MAE - Sim, senhor.

O MEDICO - E com aquele quarto de hora de intervalo?

A MAE - Sim, senhor; contado a reldgio.

O MEDICO - E interessante. Interessante e incompreensivel!

JULINHO - (derretendo-se em lagrimas} - Hi! hi! hil Eu sei... porque é... que nao
fez... efeito... Eu seil... hi! hil hil...

O MEDICO - Que foi, meu filho? Diga...
JULINHO - Eu ndo quero dizer... hi! hil hil...
A MAE - (derretendo-se em lagrimas) Dou duas moedas para o cofre... Diga!

JULINHO - Eu quero mais. Eu quero cinco moedas... Eu quero que nao me
castiguem... quando eu disser... hi! hil hil



A MAE - Pois, bem, eu dou... Que foi que vocé fez? Vomitou a po¢3o?

JULINHO - Hi! hil hil... Eu ndo vomitei a po¢do... Mas eu nao fiz efeito... porque
eu estava brincando com a garrafa... hi! hi! hil... e engoli a rolhal...

17 - DESIGUALDADE

Otaviano Cabreira Rocha andava pelos quarenta e cinco anos quando, fatigado
daquela vida de solteiro, resolveu montar, também, a sua casa. Estava cansado
de mundanismo, daquela existéncia de conquistas e sustos, e como, para o
soldado dessas batalhas elegantes, a reforma é o lar, a sua idéia foi, logo,
aquela, de constituir familia.

A experiéncia havia-lhe dito que, em matéria de fidelidade matrimonial, tudo
depende do esposo. E como estava certo de que nenhum esposo seria mais
vigilante, casou-se com Leléa Borges, rapariga de vinte e dois anos, que andava,
também, a procura de marido.

— Olha, minha filha - confessou o Cabreira, dois meses depois do casamento: -
nds casamos em igualdade de condicdes: tu eras, ja, uma rapariga experiente;
eu, com a existéncia que levei, um homem perfeitamente vivido. Temos, pois,

todos os elementos para ser felizes.

— Isto era quando nos casamos, Otaviano! - protestou a moga, fazendo-lhe uma
festo no rosto cavado pelo tempo. - Hoje, a nossa situagao é muito diferente.

E com um biquinho de zanga, num amuo gracioso:
— Tu enganas por ai muito marido; e eu?
E concluiu, queixosa:

— Eu, pobrezinha de mim! S6 engano um...

18 - "PROFITEUR!"

O velho desembargador Bonifdcio da Rocha é o que se pode chamar um
puritano. As modas e os costumes atuais pde-lhe tremores nas maos e na voz,
fazendo-o agitar o bengaldo de peroba, numa formiddvel ameaca coletiva.



— S8, mesmo, chuva de enxofrel... - exclama, ao ver, no bonde, uma senhora,
ou uma senhorita, de manga mais curta, ou de vestido mais decotado.

E se vé um pelintrote, um "maricas", um "almofadinha":
— S6, mesmo, chumbo derretido! Isto é um escandalo!...

Como as moedas sejam, hoje, muito diferentes das do seu tempo, e o
desembargador esteja com a moralidade apurada no cadinho da velhice, tudo,
aos seus olhos, constitui indecéncia, imoralidade, presente ou futura.

Uma destas tardes ia o velho magistrado tomar o seu bonde das Aguas Férreas,
guando, ao entrar no refugio da Galeria Cruzeiro, descobriu ali, em um dos
bancos, uma mulher do povo, portuguesa, que amamentava
despreocupadamente o filhinho. Camiseta acima do umbigo, o pirralhinho, que
estava quase nu, sugava com avidez o seio materno, agitando as perninhas
gorduchas, os olhos quase fechados, numa demonstracdo de indizivel
contentamento.

Ao dar com os olhos naquele grupo comovente de simplicidade, o
desembargador ficou rubro.

— Sim, senhor! - exclamou. - Que gerac¢ao, essa, que vem ai!
Agitou o bengalao de peroba, no gesto caracteristico da sua indignacao, e rugiu:
— Desse tamanhozinho, ja vive a custa das mulheresl!...

E afastou-se, agitando a peroba.

19 - A VIOLENCIA

Testa franzida, fisionomia austera, palavras medidas, o delegado do Distrito
inquiria, procurando a verdade, a vitima do delito. Roupa humilde, meias
brancas de algodao, sapatos pretos e baratos, os olhos baixos, Maria Odete nao
fazia sendo chorar. Para ndo demorar, porém, o inquérito, Dona Eufrdsia, mae
da menina, ia prestando os esclarecimentos:

— Eu tenho uma pensdo na Saude, "seu" doutor. Dou comida e moradia a onze
hdspedes, no meio dos quais aquele amaldicoado. Quem me ajudava era, esta
filha. Pois bem: uma noite, a menina estava deitada, dormindo, coitadinha! E o
desgracado, o Jodo Isidoro, abusou dela!



— Foi exato, rapariga? - indagou a autoridade.

— Foi, sim... senhor! - solugou a pequena, o len¢o nos olhos.

— Vocé estava deitada?

— Sim, se... nhorl...

— Dormindo?

— Sim, se... nhorl... - gemeu a menina, afogada em solugos.

Letra larga, mergulhando a pena com estrondo no tinteiro, o escrivao tomava
notas rapidas do depoimento. E foi quando o delegado, para que nada faltasse,
inquiriu, ainda:

— E onde estava vocé dormindo?

— Eu?

— Sim.

E a rapariga, enxugando, com o forga, os olhos muito vermelhos:

— Na cama dele, sim, senhor!

20 - JOAO, O BOM JORNALISTA
(PIERRE VEBER)

Frio, impassivel e tenaz, Jodo era o "repdrter", e nada mais. A sua profissdo o
havia dissecado, ou melhor, desumanizado. Nao conversava, tracava linhas.

Seu punho esquerdo estava coberto permanentemente de notas a lapis, de
enderecos e apontamentos; o direito era uma série de sinais, que so ele
entendia. Ninguém lhe conhecia parentes, nem amigos, pois isso |lhe tomaria
tempo. Em compensagao, conhecia toda a gente e apertava a mao a quantos
encontrava.

Jodo era capaz de agdes herdicas. Havia ficado vinte e quatro horas a porta de
um hotel, sem espirrar. Durante o cerco de Paris, deixar-se-ia morrer de fome
ao lado dos seus pombos-correio, preferindo isso a comé-los.



Uma tarde, ao entrar no jornal, entregaram-lhe uma carta. Pela letra
reconheceu, logo, que era daquela que lhe tomava conta da roupa e do coragao,
e, de subito, lembrou-se que nao aparecia em casa ha quatro dias. A carta dizia:

"Se ndo apareceres em casa esta noite, até onze horas, as onze e meia estarei
morta".

Jodo ndo pestanejou. Esperou pacientemente a meia-noite. A essa hora, sem
que a voz lhe tremesse, chamou um colega:

— Sam, vai a tal rua, tal numero, segundo andar, a direita. Ha, 13, um caso
sensacional: uma rapariga bonita; e nova, acaba de suicidar-se, por amor. Vai, e
traz-me as notas, para a noticia.

E ficou esperando, certo de que o seu jornal seria o Unico a dar o "furo". Para
economizar tempo, comecou a escrever a "cabeca" da noticia, e a sua mao nem,
sequer, tremia.

S6 no dia seguinte Sam voltou a redagao, Jodo interroga-o, severo:

— Vocé ndo foi onde eu mandei?

— Fui, sim.

— E ent3do? A rapariga de que falei?

— Encontrei-a, sim; mas, nao se tinha suicidado, ontem, nao.

— E hoje?

— Hoje? Pior! - informou o companheiro.

E com ar feliz:

— Quando, hoje, de manh3, eu e ela nos levantamos, nem falamos nisso!

21 - A DESPEDIDA

— E quando é que receberds o meu beijo, nessa boca de rosa? - indagou,
comovido, Frederico Duval, os bragos apoiados no balcao da casa de modas,
olhando, nos olhos, aquela encantadora "vendeuse" de pupilas da ouro, que era
a sua maior preocupacao dos ultimos tempos.



A moca baixava os olhos, distraida, as maos nervosas e claras alisando o vestido
de um manequim, e confessava, com tristeza:

— Nao pense nessa coisas, Fred. No dia em que se desse isso, nunca mais nés
nos veriamos! Eu teria vergonha de vocé, e nunca mais lhe apareceria!

A sinceridade com que Onezinda lhe dizia isso, fazia com que o rapaz, tao
audacioso em outras circunstancias, nao insistisse no pedido. Respeitava aquela
pureza, a ingenuidade daquele sentimento, a melancolia daqueles olhos.

Ha no amor puro, porém, um momento, em que 0s anjos se retiram para
entregar os noivos ao diabo. E foi isso, exatamente, que sucedeu certa manhg,
guando, por insisténcia do Frederico, a rapariga Ihe foi bater a porta do quarto,
na pensao, com a condicdo, embora, de, depois, nunca mais se verem na vida.

Ao meio do dia separaram-se. Nunca mais, pela ameag¢a da moc¢a, se deviam
ver. Aquele beijo de paixao tinha de isolar, para sempre, duas criaturas, dois
destinos, duas vidas. E era por isso que, ao abrir a porta para deixar Onezinda
no corredor. Frederico Duval tinha os olhos velados pela tristeza mais funda.

— Adeus, Onezinda! - disse, quase chorando. - Adeus... para sempre!
— Adeus, Fred! - gemeu a moga, os olhos no bico do sapato.
E, num assomo de coragem, de decisao, de energia, ganhando a porta:

— Até... de tarde, Fred... Sim?...

22 - A GEOGRAFIA

Foi em um negdcio de ferros velhos, durante a guerra mundial, que o Procdpio
Viana passou de modesto vendedor da casa Portela & Gomes a honrado
capitalista da nossa praga. Com a bolsa repleta de amostras de arroz, de feijao,
de milho, de farinha, anda acima e abaixo a vender nos retalhistas, quando um
deles o incumbiu de negociar os maquinismos de uma velha fabrica
desmantelada. O rapaz ganhou no negécio quinze contos, e ndo mais saber de
outro comércio. E, em breve, comprava até navios velhos, vendendo-os a
estrangeiros, conseguindo reunir, com essas transagdes, 0os seus quatro
milhares de contos.

Rico, pbs-se o Procdpio a viajar. E era de regresso desse passeio através dos
continentes, que contava, no Fluminense, a um grupo de senhoras, as suas
impressdes de turista.



— Visitei Paris, Londres, Madri... - dizia ele, com énfase, sacudindo a perna
direita, o charuto ao canto da boca, a mao no bolso da calga. - Fui ao Cairo, a
Roma, a Berlim, a Viena...

E apds um instante:

— Estive em Toquio, em Pequim, em Singapura...

A essas palavras, que punham reflexos de admiragao e de inveja nos olhos das
mocas que o ouviam, mlle. Lili Peixoto aparteou, encantada:

— O senhor deve conhecer muito a Geografia... Ndo é?

— Ah! ndo, senhora! - interveio, logo, superior, o antigo caixeiro de Portela &
Gomes. - A Geografia, eu quase nao conheco.

E atirando para o espaco uma baforada do seu charuto cheiroso:

— Eu passei por |a de noite...

23 - ROUBADO E CONTENTE
(RODOLPHE BRINGER)

Se havia um homem que amasse a tranqiilidade, era esse o bom e honrado sr.
Bougy. Mas o sr. Bougy tinha uma mulher, uma filha, um filho, um cachorro e
um papagaio; e o seu papagaio gritava, seu cachorro latia, seu filho soprava uma
gaita, sua filha tocava violdao e sua mulher tocava piano. Por tudo isso, o sr.
Bougy, que amava a tranquilidade, nao vivia tranquilo.

Certa noite, tudo dormia na casa do sr. Bougy. O papagaio estava calado. O cao
repousava em siléncio. O filho cochilava. A filha sonhava. A mulher roncava, mas

docemente.

De repente, ouviu-se um rumor inquietante, no andar térreo. De um pulo, o sr.
Bougy se p6s de pé, um revdlver na mao. Na sala de jantar, gritou:

— Maos no ar!

Dois ladrdes estavam ali, e puseram, logo, a seus pés, todos os despojos que ja
haviam arrumado. Feito isso, levantaram as maos.



— Que tem nesse embrulho? - indagou o sr. Bougy.
— E o cachorro, que nés estrangulamos.

— E no outro?

— O papagaio, a que torcemos 0 pescogo.

— E no outro?

— Uma gaita e um violao.

— E tudo?

— E tudo.

— Muito bem, - concluiu o sr. Bougy, - levem tudo... Eu dou tudo isso a vocés,
mas com uma condigdo.

—?...

— Levem também o piano!

24 - JUSTIFICAGAO

O sr. Gaudéncio Guimaraes de Oliveira Filho fora, sempre, um homem
intransigente em negdcios de honra. Antigo chefe eleitoral no Estado do Rio,
mudara-se para esta capital, com a esposa e uma filha pequenina, além de
suportar o ostracismo. E aqui ia vivendo a custa da caixa do partido, e de outros
rendimentos eventuais, de origem mais ou menos honesta.

Certo dia, porém, o sr. Gaudéncio explodiu, furioso. Tinha ele entrado da rua,
guando encontrou na sala de visitas, estendido no sofa, um vestido de seda
branca, bordado de azul, com a etiqueta de uma grande casa de modas da
Avenida.

— Quanto custou este vestido, Luiza?

— Oitocentos mil réis, - informou a mocga, chegando-se, os olhos baixos.

— E teu?

— E sim, - confessou a pobre, no mesmo tom.



A essa informacao, o antigo chefe eleitoral sentiu uma onda de sangue subir-lhe
ao rosto. E foi vermelho, apoplético, que estrugiu, dentes cerrados:

— Entdo tu tens coragem de trair-me por causa de um vestido?...
— Eu ndo, Gaudéncio! - gemeu a infeliz, insultada.
E justificando-se:

— Ele deu, também, o chapéu...

25 - A MULHER "FORTE"
Quando o coronel Praxedes Gama teve noticia de que a filha havia abandonado
o marido para ir viver com um capitalista, ficou furioso. Era o primeiro punhado

de lama que tombava sobre a familia.

— Vou ao Rio, e mato-a! - exclamava o honrado fazendeiro, a andar de um lado
para outro do alpendre da fazenda, cofiando a barba veneravel.

Coracdao de mae, dona Miquelina tranquilizava-o. Quem sabia se aquilo nao
seria a felicidade da menina? Tapassem, os dois, os ouvidos, e dessem tempo ao
tempo. E o tempo foi, realmente, generoso, porque, ao visitar a filha, meses
depois, e ao ser apresentado ao novo genro, o coronel ficou tao satisfeito com o
luxo, a beleza, o bem-estar da sua Luizinha, que ndo lhe tocou, sequer, naquela
mudanca de estado.

Meses passados, voltou, e encontrou, ja, outro genro.

— Meu marido, - apresentou a moga. E para o novo esposo, indicando o anciao:

— Meu pai.

Essa nova modificagao na vida da filha feriu fundo o corac¢ao do velho, o qual, ao
té-la s, inquiriu, severo:

— Que é isso, entdo? Que vida é esta que levas? Tu ndo eras, acaso, uma
mulher forte?

— Sou, papai; sou forte! - confirmou a moga.

E abracando o velho, garota:



— Papai ja viu "forte" que ndao mude de guarni¢ao?

26 - AAGUA
(THEODORE DE BAMVILLE)

Nua como uma comédia da Escola do Bom Senso, mas, sem nenhuma
comparagao possivel, infinitamente mais bela, Jacinta Margarida, os fulvos
cabelos desatados, esta deitada na sua vasta banheira de porfiro vermelho, de
bordas largas, que pertenceu, diz-se, a desventurada Popéa, e que seu amigo, o
conde René de Leufroi, lhe trouxe de Capri, onde a encontrou entre os
vinhedos. A linda rapariga brinca numa agua transparente e limpida, - pois, em
Paris, com muito dinheiro, se encontra até 34gua pura! - e saboreia
deliciadamente a frescura tépida, que Ihe penetra por todos os poros da pele,
admirando a onda suave que a embala, e que a envolve como um véu.

Mas tudo isto € um dado por um tomado; pois a dgua admira mais ainda o
jovem corpo sem macula que a ela se entrega, e € com amor que lhe acaricia o
pescoco flexivel, os bracos herdicos, o colo niveo, os seios de botdes cor de
rosa, o ventre polido e direito como o de uma virgem, o torso altivo, as coxas, as
pernas de cacadora, os pés de unhas transparentes. E quando a loura Jacinta se
levanta a meio e quer chamar Marieta para a tirar do banho, a dgua freme como
se lhe tivessem mergulhado um ferro candente, e, num marulho de tristeza e de
saudade, murmura, indistintamente, com uma voz que é um soluco:

— Ainda nao, Jacintal...

27 - ESTETICA E PONTARIA

A roda ndo podia ser mais encantadora, mais fina, mais distinta, nem a palestra
mais agradavel, mais alta, mais sutil. Conversava-se sobre estética feminina,
vindo a bulha uma ilustre senhora, figura mundana de alto destaque, mas em
qguem o "decolletée" denuncia um colo desproporcionado, posto, com as modas
atuais, em inteira liberdade.

— A LUcia - explicou mme. Vieira do Prado - é um caso curioso, nesse género.
E contou:

— Imaginem vocés que ela, um dia, foi a minha casa, pedir o meu conselho,
sobre o suicidio. Como o seu caso s6 pudesse ser liquidado pela morte,



recomendei-lhe o veneno. Ela recusou. Lembrei-lhe o punhal. Nao quis. Falei-lhe
do tiro, receitando-lhe uma bala na cabec¢a. Achou que ficaria desfigurada, e
impugnou a idéia. Afinal, ficou resolvido um tiro no coragao. Ela faria a pontaria
no lado esquerdo do peito, ficando combinado que, para que a bala atingisse,
certeira, o orgdo da vida, ela encostasse o cano do revdlver no bico do seio. Ela
fez isso, e puxou o gatilho.

— E ndo acertou no corag¢ao? - indagou alguém, com vivacidade.
Mme. Vieira do Prado sorriu:

— Qual nada!

E com gravidade, ao ouvido de cada um:

— A bala pegou... no joelho!

28 - O INGLES EXIGENTE

Cachimbo no queixo forte, cardao vermelho e queimado de sol, pequenos olhos
muito azuis, trajando um terno de casimira cinzenta que parecia feito para o
homem mais gordo da Inglaterra, Patrick Churchill enfiou, naquela tarde, pelo
corredor da conhecida casa de encontros galantes, a Rua Riachuelo. Os seus
sapatdes 44, grandes como couragados da real esquadra do Atlantico, abalaram
o prédio todo, fazendo correr a porta do meio, enxugando as maos no seu
avental doméstico, a velha Guilhermina, rotunda e generosa proprietaria
daquele antro de amor.

— Ahn! Faga favor de entrar! - pediu a velha, num sorriso, reconhecendo
naquele desconhecido um possivel admirador das suas constituintes
profissionais.

Chapéu de massa a cabeca, fumegando como um navio que queimasse carvao
nacional, Patrick Churchill estacou na sala de jantar, olhando os moéveis
familiares: a mesa, as cadeiras, e, no armario fechado, os licores de cinco mil
réis o cdlice, para exploracao oportuna dos freqlientadores da casa.

— Sente-se; faz favor! Pediu a Guilhermina, solicita.

— Prricada, senhorra! - fez Patrick.

— Vem ver as meninas... Ja sei... Prefere uma pequena, loura, novinha... um
"bijou"... ndo é?



— NG, - respondeu, seco, o inglés; - mim ja esteve pequena lourra; non gostarr.
— Quer, entdo, uma rapariga forte, grande, morena?

— NO; mim ja esteve raparriga morrena; non gostarr.

— Prefere uma mulata, artigo nacional?

— Mim ja esteve mulata; non gostarr.

— Uma perta?

— NO6; mim ja esteve prreta; non gostar.

Diante de tal exigéncia, a Guilhermina recolheu a sua dentadura postica ao cofre
da boca e, com a dentadura, o sorriso amavel com que recolhera o recém-
chegado.

— Nesse caso, que é que o senhor deseja? - inquiriu, afinal, a megera.

— Mim querr rapaz nova, sympathica, bonitinha...

— Cachorro!... - fez, entre dentes, a Guilhermina. - Cachorro!...

E resoluta, furiosa, os olhos faiscantes:

— Vou mandar chamar ja um guarda civil!

E o ingl6es, com a mesma fleuma:

— Oh, n6; mim ja esteve guarrda civil; non gostarr...

29 - A ULTIMA POSICAO

Desde a véspera os médicos haviam considerado desesperador o estado de
mme. Carvalho Soutello. A moléstia do coracdo que a perseguia desde menina,
tomara proporg¢oes graves depois do nascimento do primeiro filho. O aspecto da
enferma era bom. Mostrava belas cores, excelente presenca de espirito, como
se nada tivesse. De vez em quando, porém, vinha a crise, o cora¢ao perdia o
ritmo, fugia o pulso, e a familia se alarmava. E era natural.

— Uma dessas crises - informava o médico, - pode ser fatal. Ela pode morrer.



E era na expectativa da morte que estava toda a familia. A tarde o doutor
verificara que, mais um ataque daqueles, e seria o ultimo ato do drama. E foi
consciente do seu estado, lendo a preocupacao, a aflicao, o horror do desenlace
nos olhos de todos, que Dona Helena pediu:

— Eu quero morrer cristamente; sabem? Chamem um padre. Desejo confessar-
me.

Uma hora depois entrava no quarto da enferma, fisionomia compungida, com
os grandes olhos empapucados, defendidos pelo vidro grosso dos 6culos, a
suave santidade do coOnego Liberato. Ao vé-lo, Dona Helena tivera um
estremecimento. Pela primeira vez sentira a gravidade do seu estado. As vestes
escuras do sacerdote pareceram-lhe, naquele instante, uma visdo, ja, da outra
vida. Levantou, porém, os bracos muito claros, muito torneados, compondo
negligentemente os flocos de ouro do cabelo, ensaiando um sorriso de boas
vindas.

Antes de iniciar a confissdo, verificando que a enferma era um espirito forte,
conego Liberato comecgou a prepara-la para a morte.

— Deixe aqui na terra, filha, aqui na torpeza do mundo, todos os pensamentos
terrenos. Deus a espera, nas alturas, com os divinos bracos da sua misericdrdia.
Prepare-se, pois.

E recordando o seu estado:

— Lembre-se, filha, que esta, ja, com um pé na terra e outro no céul!

A essas palavras, a enferma sorriu. E foi com aquele mesmo sorriso que o
acompanhara toda a vida, que pediu:

— Entdo, senhor conego, faga-me um favor.
E brejeira:

— Nao olhe para cima... Sim?

30 - A QUEDA DE ABRAAO

Abrado Machalon, filho de Samuel Machalon, era um tipo legitimo da sua raca.
O povo de Israel jamais tivera varao mais apegado as tradi¢des; e foi por isso,



talvez, que Jeova, na sua alta sabedoria, que |he deu por esposa a Raquel, filha
mais velha de Jacé Benoliel.

No dia da unido, apds a solenidade, resolveu o casal Machalon festejar esse
acontecimento indo ao Municipal, onde se realizava, naquela noite, um
espetdculo da Companbhia Lirica.

Na bilheteria, Abrado indagou:

— Quanto custa uma cadeira, cavalheiro?

— Vinte mil réis, em baixo, na platéia, - informou, seco, o bilheteiro.
Abrado pensou um instante, e insistiu:

— Cada cadeira da para duas pessoas?

— Nao, senhor; cada pessoa ocupa uma cadeira.

— E ndo hd lugares mais baratos?

— H4, como ndo? Nas galerias, |14 em cima. Cada galeria custa cinco mil réis.

radao meditou um instante, lembrando-se que ndo se casaria duas vezes, e
Ab dit tante, lembrand d

que poderia, perfeitamente, fazer aquela loucura, gastando dez mil réis.
Comprou, assim, duas galerias, e, meia hora depois, estava em cima, no
"paraiso"” do teatro, aplaudindo, ao lado de Raquel, a voz poderosa do tenor
gue cantava a "Tosca".

Pouco a pouco, foi o honrado descendente dos patriarcas tomando gosto pelo
drama cantado. Aplaudia com prazer, com alma, com entusiasmo. E na sua
exaltacao, dobrava-se todo para a frente, em termo de virar pelo parapeito, e
tombar |3 em baixo, na platéia, espatifando-se no chao.

Olhos pregados na cena, Raquel sorria, beatificante. E sorria, deliciada, quando
o marido, a aplaudir Cavaradossi no fim do segundo ato, se entusiasmou tanto,
gue pendeu para a frente, escapulindo da galeria, para rebentar o cranio |3
embaixo, nas cadeiras. Por uma felicidade, porém, enganchou os pés nos frisos
de um camarote de segunda ordem, ficando ali pendurado, a cabecga para baixo,
o paleté cobrindo o pescoco.

O rebuligco no teatro foi enorme. Correrias, atropelos, gritos, palavras de terror.
E no meio de tudo isso, s6 se ouvia a voz de Raquel, debrugcada no parapeito:



— Abrado?... Abrado?... Nao caias, Abraao!
E para anima-lo a salvar-se:

— La em baixo custa vinte mil réis, Abrado!

31 - IRMA TEREZA
(SOBRE UM CONTO DE LAFONTAINE)

O Convento da Graga, erguido naquele outeiro florido, servia principalmente
para abrigar mocinhas que, desde criang¢a, haviam mostrado vocagao para a vida
religiosa. Era, por isso, um jardim de agucenas, um recanto de pureza, um ninho
de candura, em que ndo penetrara, jamais, a idéia do pecado. E foi quando Ihe
foi bater a porta, o rosto palido, os olhos macerados, aquela maravilhosa figura
de mulher, confessando a superiora a sua situagao:

— Eu fui, madre, uma grande pecadora. A minha mocidade foi consumida toda
no prazer e no pecado. Agora, porém, reconheci o meu erro, e quero tornar,
definitivamente, ao caminho da perfeicao, através da peniténcia!

Comovida por tanta sinceridade, a madre-superiora abriu-lhe os bracos e a
porta do casarao votado a Deus, e nunca se viu, no convento, novica, ou freira,
gue mais se aprofundasse na oragdo. Dia e noite, passava-os irma Tereza de
joelhos, com o rosto mergulhado no breviario; e de tal modo que a superiora,
edificada com tamanha santidade, apontou-a, um dia, como exemplo, as
meninas:

— Mirai-vos naquele espelho, minhas filhas; evitai o mundo, e vivei na
meditacao, como irma Tereza! Imitai-a, minhas filhas!

— Ah, madre, isso é impossivel! - retrucaram, logo, duas ou trés novigas. - Nos
s6 poderemos chegar aquela perfei¢ao, depois.

E de olhos baixos, as maos cruzadas no peito:
— Nos s6 poderemos ser o que ela é, madre, depois de termos sido o que ela

foi...

32 - 0 BARBADAO



Um dos maiores orgulhos do Anténio Viana de Meireles era aquela barba negra,
cerrada, que ele trazia inteira, como o dr. Abreu Fialho, o dr. Estelita Lins ou o
dr. Arrojado Lisboa. No ministério, onde era 292 escriturario, puseram-lhe o
apelido de Frei Anténio. Ele achava, porém, que aquela moldura lhe ficava bem
ao cardao moreno, de olhos pardos e nariz aquilino, e atribuia tudo aquilo a
misera inveja dos rapazolas imberbes.

O que contrariava o Meireles era, entretanto, a solidariedade da esposa, a
graciosa Dona Marina, com aqueles pelintras da Secretaria. Nao que a jovem
senhora |ho dissesse, zombando dele; mas pela indiferenga com que o abracava,
e, sobretudo, pela repugnancia com que afastava o rosto claro toda vez que ele
se aproximava para beija-la.

Magoado com semelhante ojeriza, resolveu o Viana de Meireles fazer, um dia,
uma surpresa a esposa: foi a um barbeiro, raspou a cara, e, leve, o rosto fresco,
tocou-se para casa, antegozando o prazer que ia dar, naquela tarde, a sua
mulherzinha.

Ao bater a porta, a moga correu a abrir, saltando-lhe ao pesco¢o, com beijos
famintos, gulosos, desesperados.

— Esta satisfeita, minha filhinha, por ver-me assim... Ndo é? Gemeu o rapaz,
comovido de gratidao,

A essas palavras os beijos cessaram como por encanto. Pdlida, olhos
arregalados, Dona Marina recuou dois passos.

— Antonio, és tu? - gritou, horrorizada.
E olhando-o, estupidificada, limpando a boca, num horrivel desapontamento:

— Eu nem te reconhecil...

33 - O DUELO

Apds uma discussdo na Associacdo de Imprensa, durante a qual se haviam
atirado insultos pesados, tinham os dois jornalistas resolvido bater-se em duelo.
Um e outro eram, porém, avessos a essas manifestacdes militares, de modo que
foi como bois arrastados para o matadouro, que seguiam naquela manha
friorenta de maio, para o chamado campo da honra.

Escolhido o local, a Quinta da Boa Vista, préoximo ao lago onde as ninféias
desabrochavam, as testemunhas puseram os dois contendores, a pistola na



mao, um em frente ao outro, a dez passos de distancia: Martinho Lopes, do lado
dos bambus, e Feliciano Gadelha, d lado da agua.

Chegara o momento solene. O braco estendido, escutaram, ambos, a voz de
comando:

— Uml!... Dois...
Nesse ponto, antes da ordem final, o braco do Feliciano caiu.

— Protesto! - bradou o desgracado, abandonando a arma e deixando a posic¢ao.
- A situacdo é muito desigual.

E, palido, as maos trémulas, indicando o adversario:

— Ele estd com muito menos medo do que eu!

34 - O ABATIMENTO

Rostinho brejeiro coroado por uma chapéu pequenino, em que se casam com
arte minusculas flores de seda, a graciosa Ginette desce, elegantemente metida
no seu levissimo vestido de verdo, aquela pequena ladeira que vai dar, em
baixo, na Avenida Beira-Mar. Pequenos e aligeros, os seus sapatinhos estalam
no paralelepipedo, como aves que bicassem a pedra. E noite, as estrelas brilham
nas alturas, e Ginette convida, de passagem, a cada transeunte que encontra:

— "Viens, mon cheri!

O transeunte n3o lhe d4 atenc3o, mas isso n3o a ofende. Se ele, depois, voltar,
serd a mesma, como seria para outro. A sua profissdo estd abaixo das injurias,
gue ela recebe, sempre, sem protesto. Em baixo, na praia, junto a um poste de

parada, um cavalheiro espera o bonde.

Sorriso provocante na boquinha avivada pelo "rouge" recente a francesinha
convida:

— "Um baiser"... Vinte mil réis... "Viens"...
Ante essa insisténcia, o cavalheiro levanta a bengala em que se apoia, batendo,
forte, na pena esquerda, até acima do joelho. Um ruido seco, abafado pela

casimira da calga, faz sentir a rapariga que a perna nao tem carne, nem 0sso.

— "Une jambe de bois?..." "Vous"? - fez a francesinha, admirada.



Ginette é, porém, generosa. Generosa ou interesseira; quem sabe 13?... E é por
isso que, com uma graca toda sua, toda parisiense, faz um gestosinho de
cabeca, no rumo da casa, |14 em cima na ladeira:

— Dez mil réis... "Viens"?

35 - UMA RAPARIGA APRESSADA
(CATULLE MENDES)

A honesta avozinha comegou primeiro por dar um par de bofetadas na pequena
desavergonhada, e, depois, enquanto a rapariga chorava a bom chorar;
vermelha como uma papoula, fez-lhe este discurso:

— E, pois, verdade, teres um amante? E confessas, ousas confessar? Um
amante! E s6 com dezesseis anos! Com os olhos baixos, o arzinho modesto,
parece que nao quebras um prato, e chegaste ja a esse ponto no deboche e no
cinismo! Quem te visse julgaria sé em bonecas ou num bebé japonés e, afinal, a
boneca que a menina tinha na cabeca é um homem! Que vergonha! E para uma
pessoa fugir, meter-se pelo chdo a baixo! Como? Foi essa a educacdao que
recebeste? Ndo tendo na familia sendo bons e virtuosos exemplos, como
pudeste cometer uma falta tdo grande? E preciso, palavra de honra, que
tivesses o diabo no corpo!

Mas o que mais exasperava a avo era ter a Luizinha conseguido engana-la,
apesar da vigilancia que sobre ela tinha exercido.

— Porque, enfim, posso dize-lo afoitamente, eu guardava-te noite e dia! Ha trés
anos que estas na minha companhia, e nunca saiste sozinha sendo duas vezes: a
primeira, ha oito dias, durante cinco minutos para comprar linha e agulhas, e a
segunda anteontem, durante uma hora, para ires a Batignolles ver a tua tia que
estd doente. E uma hora sé foi bastante para te aniquilares! As mais doidas,
esperam que lhes fagam a corte, resistem um més, seis meses, mesmo um ano,
mas tu, ndo, tu estavas muito apressada! Ah! brejeira!l Numa hora, tu...

Mas a rapariga, que, mesmo chorando, era bonita, interrompeu:
— N&o avozinha, ndo; estas enganada; ndo foi dessa vez.
E desatando em choro:

— Foi da primeira...



36 - O REGENERADO

Bertoldo Catanhede da Silva era célebre nos anais da malandragem nacional
guando se encontrou, naquela tarde, sob o toldo da Galeria Cruzeiro, com o
Atanasio Coutinho, que conhecera meses antes na Casa de Correc¢do. O primeiro
estava tao solene, tdao grave, tao correto no seu terno de casimira marrom, que
0 outro quase ndo o conhece.

— Que prosperidade, gente! Quase que eu nao falo por nao saber quem eral
Bertoldo explicou ao antigo companheiro de prisdo as vantagens da sua nova
profissao. Tinha-se regenerado, esquecendo o passado de falcatruas, de roubos,
de maroteiras. Agora, era um homem de bem, que conquistava honestamente o
seu pao.

— E vocé, ao que parece, tem se dado bem... objetou o Atanasio. - Tem boa
roupa, relégio, corrente, chapéu novo, abotoadura nova... Esta, enfim, um
pelintral

Examinou-o de novo, e tornou:

— E esse reldgio, onde vocé o adquiriu?

— Este? Na Torre de Ouro, na Avenida.

— Por quanto?

O "regenerado" cocgou a cabecga, atrapalhado.

— O prego, filho, ndo sei... - confessou. - A hora em que passei por |4, para
adquiri-lo, nao havia nenhum caixeiro no balcao.

E sincero, cortando a conversa:

— Eram duas e meia da madrugada... Estavam todos dormindol!...

37 - O HIPNOTIZADOR

Quando o dr. Abdenago Borges tomou aposento, para moradia, na "Pensao
Paraibana, a rua Corréa Dutra, o que mais o impressionou nao foi o panorama
qgue se descortinava da janela do quarto, dominando a baia, nem o prego



mensal, que era de seiscentos réis: foi o palmo de cara, com os seis de corpo, da
copeira, o Josefina, mulatinha de dezoito anos, cuja plastica, disfarcada pelo
avental e pelo vestido grosseiro, era facilmente adivinhada pelo seu olhar de
entendido. Paramentada com elegancia, a pequena seria, talvez, a mais linda
mulher da cidade. Era, pois, com alegrai intima, que [se] ele felicitava a si
mesmo por ter descoberto aquela pérola, em ostra tdo escondida.

Os primeiros dias passados no novo pouso, consumiu-0s o jovem homem de
ciéncia em aproximar-se da rapariga. E tanto fez, tanto procurou, que, uma
tarde, ao cruzar com ela em um dos corredores do segundo andar, pegou-lhe
nos pulsos, ameagando-a, nervoso:

— Hoje, as onze e meia, vou hipnotiza-la. Hei de fazer com que vocé, dormindo,
va ter ao meu quarto; sabe?

Aguela ameaca ndo era, entretanto, uma pilhéria. Entendido em hipnotismo,
era pensamento do Abdenago atrair a sua cova de lobo, a noite, aquela ovelha
desconfiada. E a hora marcada, com a pensao em siléncio, |a estava ele com a
atengao concentrada, os olhos na porta, chamando hipnoticamente, a misera
Josefina.

Ao fim de um quarto de hora, ouviram-se passos miudos no corredor. Abdenago
sorriu, feliz, com a vitdria da sua ciéncia. Era a Josefina, com certeza, que vinha,
sonambula, dominada, ao seu encontro.

A porta, encostada, abriu-se.

— Josefina! - gemeu o médico, os olhos esbugalhados, os bragos estendidos, as
maos abertas, como os pés de uma galinha morta lancada a uma lata de lixo.

A mulatinha olhou-o com espanto.
— "Ta"doido, mocgo!? - fez, franzindo a testa.
E desatando a rir, dengosa:

— Minha Nossa Senhora! Era "perciso", agora, tanta coisa, pr'a gente vir aqui?...

38 - 0 TUMULO DE CIRO

No gracioso "boudoir" de Julia Berredo, estirada cada uma no se diva, a dona
daquele ninho de amor conversava com a sua amiga mais intima, a encantadora
Maria Irene, quando aquela, a propdsito de um "potin" malicioso, indagou:



— Nao conheces a histdria de Ciro?

— O Ciro Fernandes?

— Nao, filha; Ciro, o rei dos persas.

E comecou:

— Quando Ciro morreu, os seus suditos ergueram-lhe um tumulo, no interior do
qual cabia apenas um visitante. Sendo mister, porém, que o corpo do monarca
nao ficasse, jamais, sozinho, resolveram os sacerdotes que, toda a vez que
saisse de |a um visitante, entrasse, logo, outro. E assim aconteceu, dia e noite,

durante séculos.

Olhos interrogativos, Maria Irene fitava a amiga, sem compreender bem. E
olhava- ainda, quando Julia, num sorriso, levantou a ponta do mistério:

— Pois, menina, hd mulheres assim...
E numa gargalhada:

— Sai um, entra outro!

39 - SUPLICA INUTIL

Era tradicional na familia Torres Figueira o culto do milagroso S3ao Sebastidao. A
avo, a mae, as tias de Dona Bebita haviam alimentado, sempre, essa devogao. E
era por isso que a jovem senhora, ao educar a sua Matildinnha, ndo a deixava
dormir sem, primeiro, encomendar-se ao virtuoso martir de Narbona.

— Encomenda-te sempre a ele, minha filhinha, que ele nao te abandonara! -
aconselhava.

E a noite, antes de adormecer, juntava-lhe as maozinhas pequeninas,
ensinando-lhe a dizer:

— Ah, meu milagroso Sao Sebastiao, vinde em meu socorro, guardai o meu
sono, contra a furia do inimigo!

Certo dia, porém, foi a Matildinha a uma igreja onde havia uma imagem do
santo, e voltou impressionadissima. A noite, a hora da reza, a mae proferiu, para
que ela repetisse:



— Ah, meu milagroso Sao Sebastidao, vinde em meu socorro.

— Nao, mamae, - protestou a pirralha, desunindo as maozinhas, os olhos nos
olhos maternos, - isso eu ndao digo mais, nao; nao vale a pena.

E ante o espanto da linda senhora:

— Ele estd amarrado |4 na igreja, mamae; como é que ele ha de vir?

40 - O "MANTEAU"

(MAX VITERBO)

O Conde Barnabé de Maistre era um dos apaixonados de mme. Block, a formosa
esposa do conhecido banqueiro judeu. O conde havia |lhe permitido um lindo
"manteau" de dez contos de réis, e procurava o melhor meio de entregar-lho
sem que o marido suspeitasse.

Pouco afeito a semelhante situagao, o velho fidalgo estava em dificuldades. Que
diria Block ao ver a esposa com aquela peca de vestuario que ele ndo comprara
nem conhecia? Afinal, o conde encontrou um meio. Fazia parte do mesmo clube

gue Block, e, um dia, apareceu-lhe com o "manteau".

— Tua mulher, Block, possuia um bilhete de rifa, que saiu premiado com este
"manteau". Faze-me o favor de entregar-lho, sim?

— Com muito prazer, meu velho, - aquiesceu o banqueiro, sem maiores
explicagdes.

No dia seguinte, ao voltar ao clube, Block chamou a parte o conde...
— Eu vou pedir-te um favor, sabes?

— Que é?

— Nao digas a minha mulher que ela tirou o "manteau".

—?...

— Ela ndo precisa daquilo; sabe? Entao, eu...

— Tu...



— Eu o ofereci a minha "pequena", uma inglesinha, que ficou contentissima.

41 - O LADRAO HONESTO

O capitdo Vicente Bandeira estava ja no segundo sono, quando, pelas trés horas
da madrugada, percebeu barulho na sala de jantar. Ouvido alerta, sentiu um
estalar de gaveta, e outros ruidos que |he denunciavam a presenga de
estranhos, no andar térreo da casa.

— Lulu? - chamou, sacudindo brandamente a mulher. - Lulu?... Lulu?...

— Hein?... Hein?... Que é7... - fez a boa senhora, despertando.

— Parece que temos gatuno em casa, filha!

Corajoso e decidido, o valente militar engatilhou a pistola, e, de pé ante pé,
desceu ao andar térreo. E nao se tinham passado quatro minutos quando Dona
Lulu conheceu, em cima, pela queda precipitada dos mdveis, que o marido havia
se atracado com o ladrao.

Confirmada a sua suspeita, desceu. Cabelo alvorocado, em ceroula, descalco,
Vicente Bandeira tinha diante de si, encostado a parede, com as roupas em tiras

e o rosto em sangue, um rapazola de uns vinte anos, que tremia, chorando:

— N3o me mate, senhor capitdao. Eu sou um gatuno honesto! Eu roubo para
viver, é certo; mas roubo sem rebaixar-me!

Vicente Bandeira olhava o rapazola, sem compreender. E o desgracado
continuava:

— Eu sou um rapaz de bons costumes, educado com grande carinho. Nunca
freqlientei lugares suspeitos!

E as maos juntas, o rosto em lagrimas, um choro de cortar a alma:

— E a prova, senhor capitdo, é que, para roubar, eu sé visito casas de familial...

42 - RAZAO PODEROSA

Nao obstante as suas barbas hirsutas, e aquele nariz aquilino, que parecia
espiar, curioso, para o abismo da boca dissimulada sob os bigodes, Abrado



Salazar nao era um homem triste. Na Sinagoga, nas reunides religiosas, era,
mesmo, dos menos soturnos, a ponto de ter sido censurado uma vez, com 0s
olhos, pelo rabino Melchisedec.

Foi, por isso, motivo para estranheza o modo porque aquele honrado
descendente de Israel entrou, naquela noite, no pequeno prédio da rua da
Alfandega, onde se iam erguer novas preces pela felicidade dos judeus
espalhados por todo o mundo. E como ninguém tivesse mais intimidades com
ele do que o velho Isaac Labbareff, foi a este que coube o direito de aproximar-
se de Abrado, para uma pergunta fraternal.

— Estds doente? - indagou, com os olhos muito pequenos, muito vivos,
faiscando entre as sobrancelhas revoltas, como dois diamantes escondidos na
relva.

— Nao. Uma desgraca.

Os olhos de Isaac refulgiram, ainda mais.

— Deixaram de pagar-te algum empréstimo? - indagou?

— Nao - informou, seco, Abrado Salazar.

E cerrando o cenho:

— Imagina tu, que, ao entrar em casa, encontrei o Daniel, Daniel Shakaroff, aos
abracos com minha mulher!

— E ndo o mataste? - indagou, recuando, o velho judeu.
— N3&o. E é isso que me revolta. Eu ndo podia mata-lo.
— Nao podias? - rugiu o anciao.

A Abrado, os punhos contraidos, os dentes cerrados, na raiva de quem se sentiu
manietado:

— Na&o sabes, entdo, que ele me deve duzentos mil réis?

43 - O CAFE

Aquele pequeno café da rua General Camara, quase no canto da Primeiro de
Marco, era, talvez, o mais afreguesado da cidade. A concorréncia entre as duas



e as quarto, quando os empregados do grande comércio do bairro saem para
tomar a sua canequinha, era enorme. As mesas apertavam-se umas de encontro
as outras, e tamanha era a falta de espaco e de cadeiras, que o sr. Joaquim,
dono do estabelecimento, tomou, um dia, uma resolucao inteligente.

— De hoje em diante - disse - o café, a quem o tomar de pé, custard mais
barato.

E fazendo o prego:

— A fregués sentado, dois tostdes; a fregués em pé, cento e sessental

Foi nessa casa afreguesadissima que o Antbénio Dias foi ter, uma tarde, com a
garganta ardendo de poeira e o estbmago em protestos, com fome.
Desempregado hd quase um més, havia devorado, j3, todo o pequeno saldo que
o patrao lhe entregara. O colarinho sujo, os punhos pegajosos, as botinas sem
graxa, a barba de oito dias, a roupa sem escova, diziam o que vinha sendo a sua
vida, percorrendo o comércio, a procura de uma colocagao.

Antes de entrar no café, o Antonio consultou os recursos: restava-lhe apenas
um tostdo, um infimo niquel de cem mil réis, que se perdia, miido, no fundo
imenso do bolso, e que ele acariciava de instante a instante, com grandes sustos
no coragdo. Certo de que a moeda estava ali, enfiou pela casa, parou entre as
mesas, e, perscrutando o ambiente, procurou, com os olhos, um "garcon".

Um acorreu, solicito:

— Um cafezinho?

— Quanto custa um café? - indagou, timido, o Antonio.

— Sentado, dois tostdes... De pé, cento e sessenta.

O rapaz esfriou. A moeda de cem mil réis suava-lhe na mao suja, mergulhada no
bolso. Excitado pelo cheiro do café, o organismo recusava distanciar-se dali, os
pés pregados no chao. E foi, entdao, quando o desgracado teve uma idéia.

— Mocé, - gemeu, dé-me um por um tostdo...

E quase chorando:

— Eu tomo de cécoras!...



44 - 0 RELOGIO PREGUICOSO

A pensdo da Henriqueta possuia fama em todo o bairros. Destinada a rapazes
do comércio e costureiras desempregadas, particularizava-se pelo relaxamento
gue ia por tudo, e que os hdspedes atribuiam a dona da casa, a qual ndo saia o
dia inteiro do seu quarto. E como tudo andava desorganizado, o reldgio da sala
de jantar aderia ao movimento, ou a falta de movimento, parando quando
entendia e declarando-se em greve ao menor estremecimento do soalho.
Chamado um dia o relojoeiro para consertar o atrevido, o homem tirou-o do seu
gancho, na parede, e colocou-o sobre a mesa de refeicdes. E mal tomou essa
posicdo, pOs-se o0 preguicoso em atividade, marcando, com a maior
regularidade, as horas, os minutos e, até, os segundos. Posto, porém, na
parede, parou de novo, para tornar a trabalhar assim que o deixaram
novamente de vidro para o ar, sobre a tabua da mesa.

Ao ver essa teimosia do reldgio, o copeiro da casa, o Romualdo, comegou a rir,
com todos os dentes.

— Nao é nada, ndo senhora. Eu estou achando graca é desse relégio parecer
tanto com a patroa.

E concluindo, a dentadura a mostra:

— Ele s6 qué trabaia deitado!

45 - AS PESQUISAS DE MOISES

(JULES MOQY)

Moisés tem uma linda mulher.

E a opinido de Moisés.

E essa, também, a opinido dos amigos de Moisés.
Rebeca, esposa de Moisés, nao é orgulhosa.

Somado tudo, Rebeca ndo procura sendao ver todo o mundo contente, e
contenta a todo o mundo. Nao sabe recusar nada a ninguém.



Um a um, os amigos de Moisés aproveitam-se dessa circunstancia, e fazem a
Rebeca uma corte que é levada, sempre, aos derradeiros limites.

Certo dia Rebeca recebe em casa o tenente Bigorneau, afamado pelas suas
conquistas mundanas e pela sua bravura. A conversa vai logo as ultimas
intimidades. No meio da palestra, ouvem-se passos.

— Céus! Meu marido! - exclama Rebeca, que conhece os seus classicos.

Rebeca esconde rapidamente o tenente Bigorneau, que se deixa conduzir, em
um armario da sala.

Moisés aparece, e troveja, exasperado:
— Teu amante estd aquil... Eu sei... Onde esta ele?... Vou matd-lo!
Rebeca, com calma, responde:

— Nao grites, homem! Se tu sabes que eu tenho um amante, procura-o tu
mesmo.

Moisés comeca a procurar pelo quarto. Levanta as cortinas. Abre as malas e,
até, as gavetas, que ndo tém mais de trinta e cinco centimetros de
comprimento. Apds cada pesquisa, exclama:

— Aqui nao esta!

Enfim, chega diante do armario grande. Abre-o, e vé o tenente Bigorneau em
toda a sua estatura. Bigorneau estd com cara de poucos amigos. A m3o, brilha-
Ihe a espada, disposto a tudo.

Moisés olha com atencdo o oficial, e, em seguida, fechando o armario com
violéncia:

— Aqui, também, ndo esta!

46 - A BUZINA

Quando o Pulcherio entrou para o servico do dr. Borges Bastos, com as fun¢des
de "chaffeur" viu, logo, que, mais cedo, ou mais tarde, ficaria comprometido: a
Maria Luiza, mulata escura, cria da casa, era uma verdadeira tentagdao, com
aquele corpo coleante e, sobretudo, com aquele colo atrevido, que era um
desafio permanente a instintiva brutalidade dos homens.



Maria Luiza sabia o valor desses atributos, e procurava, sempre, po-los em
destaque. E tanto sabia, que, a tarde, antes do doutor voltar para casa, no
automoével, desabotoava o corpilho, atirava-o para o canto, deixando que o
busto se manifestasse livre, farto, opulento, baloucando sob a camisinha leve,
gue tinha, por cima, a blusinha de cassa ordinaria.

Tentado por aquele diabrete de chocolate, o Pulchério foi, pouco a pouco,
tomando certos atrevimentos. E tais foram estes, que, uma tarde, ao entrar na
cozinha, onde o "chaffeur" e a Maria Luiza conversavam debrugados numa
janela, mme. Borges ndo se conteve, gritando:

— "Seu" insolente! Ponha-se ja daqui para fora! Jal...

Que teria sido? Que indignidade estava praticando o rapaz, para ser expulso de
modo tdo peremptorio? Ninguém sabe. O que é certo, porém, é que, um més
depois, Maria Luiza recebia uma carta, que dizia assim:

"Minha querida. - Vou embarcar para o norte, como taifeiro de um vapor do
Lloyd. A vida do "chaffeur" é mais rendosa, mas me é impossivel continuar nela,
por tua causa. Pois eu ndo posso apertar a buzina do carro, Maria Luiza, sem
lembrar-me de ti, dos agrados que te fazia, das horas que passdvamos juntos.
Adeus, até a volta. - Pulchério".

Ao receber essa carta, a cafusa apertou-a de encontro ao coracao. E foi ao fazer
esse gesto, que ela compreendeu, coitada! O que deveriam ser as saudades do
Pulchério, ao apertar, longe dela, a buzina do automovel.

47 - A DAMA SERIA

Era uma figura digna e nobre. Colocada num pedestal, ao lado daquela estatua
de bronze que recorda, na praia da Gldria, a abertura dos portos nacionais a
todos os navios do mundo, nao se saberia dizer qual a mais augusta, a mais
severa, a mais majestosa. E foi isso, exatamente, o que tentou, nela, o deputado
Ramos Videira, ilustre parlamenta oposicionista, cujo verbo descia da tribuna da
Camara como os raios de Jeova do alto do Sinai.

O entendimento para um encontro dos dois foi rodeado do maior sigilo, do
maior cuidado, da maxima solenidade. Foi assim como um tratado
internacional, para a assinatura do qual reclamam todas as particularidades do
protocolo e as habilidades, as mais apuradas, da mais experimentada
diplomacia.



Pela combinagao, a virtuosa senhora saltaria na praia de Botafogo, atras do
Mourisco, as sete da noite, hora em que o ilustre deputado ja estaria a sua
espera, com um "landaulet" de cortinas descidas. E o ponteiro estava em cima
das sete horas, beliscando, como um bico de pdssaro, aquele niumero, quando
aquele maravilhoso vulto feminino, transpirando nobreza e dignidade, se
aproximou do carro que a aguardava.

Chapéu na unha, o glorioso homem publico precipitou-se ao seu encontro,
beijando-lhe a mao seguia como um lirio.

— A senhora esta nervosa, agitada... Nao esta?

— E natural; o senhor n3o acha? E a primeira vez que cometo, na minha vida,
uma loucura destas...

Ja no carro, o brilhante orador elogiou, de novo:

— A senhora é de uma pontualidade absoluta; sabe? Eram sete horas, em
ponto, quando chegou.

— Ah, eu sou assim! - fez a dama com desvanecimento. - Eu sou assim!

E cruzando a perna, com desembaraco:

— O senhor sabe que eu nunca deixei um homem esperando muito tempo por
mim?

48 - A FORTUNA

Embora ndo fosse tdo bonita de rosto, Analia Thompson possuia uma infinidade
de admiradores, a ponto de ter, sempre, nas festas, um séquito, como o das
rainhas.

— Vilva com dinheiro é isso mesmo! - diziam as despeitadas.

E acentuavam:

— Beleza é, mesmo, coisa que ela ndo tem!

Realmente, a conhecida senhora nao constituia uma cara fora do comum.

Fizessem, porém, no Rio, um concurso de plastica feminina, e ninguém
arrebataria o prémio as maos daquela malsinada criatura.



Da cintura para baixo, principalmente, a sua elegancia era irrepreensivel. O seu
andar, sem exagero, sem requebros, fazia lembrar entidades de outras épocas,
tipos cldssicos de formosura feminina, criaturas que fizeram, de passagem, a
gldria fugitiva do planeta. E Dona Anadlia sabia tanto o que valia, e onde estavam
os seus encantos, que, quando queria impressionar alguém, comegava, logo,
por dar-lhe as costas.

Nao obstante isso, a inveja teimava em afirmar:

— E o dinheiro! Aqueles rapazes todos que a cortejam sdo arrastados pelo
dinheiro dela!

Certo dia, em uma festa no palacete dos Mendes Barros, estava a mo¢a num
banco de jardim, sentada, quando dela se aproximou, bonito e grosseiro, na sua
estupidez dourada, o Flavio Loureiro, curioso tipo de conquistador sem
educacao, e foi, logo, dizendo:

— E verdade, dona Andlia: é certo, mesmo, que a senhora tem fortuna?

— Eu? Tenho alguma... - explicou a viulva, resolvida a divertir-se com aquele
cavalo de pau.

— E estd em prédios, em apdlices, em empresas comerciais... em suma; em que
estd empregada? - insistiu o bruto.

— Minha fortuna? - tornou a moga.
E olhando, de esguelha, para as tdbuas em que se sentava:

— Esta no Banco...

49 - A PROMISSORIA
(ADAPTACAO DE PAUL PERRET)

No Leblon-Palace, o "cabaret" da moda, Joao Polydoro, - o pintor a quem a
fortuna ainda ndo havia sorrido, mas que ganhava largamente com os seus
pequenos quadros galantes, - ndo cessava de fazer a corte a famosa mundana
Etelvina Bournet.

Etelvina era uma rapariga de amor, a quem vinte anos de exercicio continuo da
profissdao tinham dado o tato exato do negdcio. Por isso, quando Jodo Polydoro
Ihe falou em passarem juntos uma tarde, estipulou, logo:



— Quinhentos mil réis!

— Quinhentos mil réis!l... Seria com prazer, - replicou o rapaz. - Falta-me,
porém, no momento, uma cousa: o dinheiro... Eu terei crédito?

— Eu simpatizo com vocé, filho, - concordou a rapariga. - Vocé assina uma
promissoria, e esta tudo arranjado.

Jodo tirou do bolso uma caneta, e, sobre a mesa em que conversavam,
escreveu:

"A 30 de novembro de 1923 pagarei a vista desta a mle. Etelvina Bournet a
guantia de quinhentos mil réis, valor recebido em mercadorias".

Selou, datou, assinou, entregando o documento a Etelvina.
— Mercadorias?... - estranhou a rapariga.

— Queres que, em vez de "em mercadorias”, eu escreva "em espécie"? A
palavra ndo tem importancia. Pensemos na hora presente, e amemo-nos!

Amaram, amaram e, a 30 de novembro, as 11 horas precisas, Etelvina Bournet
batia a porta do quarto do Rio-Hotel em que Jodo Polydoro habitava por esse
tempo.

— Bom dia; eu venho receber a promissoéria... - disse.

O artista tomou o papel, examinou-o, e, fazendo uma cara de contrariedade:

— E minha a letra, é. Eu reconheco a divida, mas n3o pago. Sé com audiéncia da
companhia de Seguros.

E fechando a porta:

— As mercadorias estavam avariadas...

50 - O PREGUICOSO

Beico pendente sobe a papada, papada pendente sobre o peitilho da camisa
gomada, o comendador Salustiano tivera a felicidade de casar-se com uma
senhora rica, vilva de dois maridos, e herdeira de trés, a qual, para maior
comodidade, |he havia levado, ja, dois filhos para o matriménio. Derreado em



uma cadeira de bragos, nunca fizera nada, na vida. Limitava-se a comer o que
Ihe colocavam diante da boca, e, para vestir-se, era necessario que lhe
metessem os botdes na camisa, a gravata no colarinho, e |he enfiassem,
mesmo, as botinas nos pés.

Precisando de marido unicamente para lhe dar o nome, espécie de guarda-
chuva com que afrontava os temporais, Dona Josefina pouco se afligia com
aquele porco. Um dia, porém, irritou-se: ao lado da cadeira em que ele passava
o dia, um lago de saliva sujava o tapete.

— Oh, Salustiano! - fez a moga. - Entdo, isso se faz? A escarradeira nao estava
ali?

— Estava; mas a dois metros de distancia.
— Por que nao chamou o criado, para aproxima-la?
— Ora... S6 o trabalho de gritar!...

— Pois, olhe: eu vou mandar colocar ai, junto de vocé, uma campainha
elétrica... Ouviu?

No dia seguinte, aparecia, realmente, o eletricista. Colocados os fios, os
timpanos, enfim, pronto o trabalho, explicou ele ao comendador, que o olhava,
estupido, com os seus olhos de suino:

— Quando o senhor quiser chamar o criado, é sé apertar aqui...

— Apertar? - fez Salustiano.

E as maos caidas, o beico mole:

— Nao tem alguma coisa que toque, sem dar a gente o trabalho de apertar?

51 - O CEGO E O PARALITICO

Foi uma infelicidade para a familia inteira, aquele infortunio que assaltou o
Praxedes, aos dezoito anos de idade; uma nuvem foi, aos poucos, |he descendo
sobre os olhos, até que o pobre rapaz se viu, na flor da vida completamente
cego.

Recolhido a uma casa de Saude, foi-lhe facil arranjar um amigo. A infelicidade é
o verdadeiro esperanto da humanidade, e foi ela quem, aproximou de Praxedes



o Antbnio de Baros, que errava pelos saldes do hospital, completamente
paralitico, e apenas com o uso da lingua, sobre uma pequena cadeira de rodas.

Tornados intimos, o Praxedes, com o seu bom humor habitual, fazia o possivel
para distrair o companheiro. E um dia, propos:

— Sabe de uma coisa, meu velho? Vamos casar?

— Com quem?

— Ora, com quem?... Com uma mulher, esta bem visto.
— Com uma s6... Entdo?

E alegre, com os seus olhos apagados:

— Vocé olha... e eu abrago!

Anos depois, ficaram bons, os dois. E fizeram o negdcio.

52 - PARA SALVAR MELILA

O advogado brasileiro Joaquim Taludo de Menezes havia se notabilizado, no
Rio, pelo seus famosos expedientes de rabula. Os recursos de que langava mao
eram de tal ordem, que nunca perdera, praticamente, uma questao: ou
ganhava-a legalmente, ou, se perdia, irritava de tal modo o advogado da outra
parte, que este acabava por abandonar o pleito, para n3ao se medir com
semelhante adversario.

Forte, musculoso, bigode arrepiado, havia nele, ao mesmo tempo, o advogado e
0 capanga. Impetuoso, nao media palavras; e onde nao chegava a convicgao,
chegava o brago, de modo a ser necessario, de vez em quando, a intervengao
dos guardas do foro para subjugar a sua eloqliéncia.

Enriquecido por esse processo, resolveu Taludo de Menezes fazer uma viagem a
Europa. Ndo falando nem compreendendo o francés, a Europa, na sua
Geografia, se limitava a Portugal. Em Lisboa, viu, porém, que a lingua espanhola
pouco diferia da portuguesa, e atravessou a fronteira, rumo de Madri.

Por essa ocasido, agitava-se o pais todo com a primeira campanha dos mouros
contra o dominio espanhol, em Marrocos. Na imprensa, nos "meetings", no
parlamento, ndao se discutia outra coisa. Soprava na peninsula um vento de
indignagao, que se detinha, apenas, amainando as velas dos galedes do



entusiasmo, na fronteira de Portugal. O préprio monarca, vibrando com o seu
povo, dirigiu ao parlamento uma "fala do trono", em que dizia, ao estilo
protocolar: "Querem tirar ao Vosso Rei aquilo que ele herdou dos seus maiores.
Melila, j6ia da minha coroa, esta ameacada. Cabe-vos defender o patrimoénio do
Vosso Soberano, pondo-o a salvo de qualquer surpresa dos meus inimigos".

Essa proclamacgao impressionou Taludo de Menezes. Fosse ele advogado em
Espanha, e ndo tomariam ao seu augusto monarca a "joia da coroa".

— Mas eu vou intervir! - resolveu, de repente, dando um murro na mesa do
restaurante onde fazia refei¢des. - Vou procurar o Rei, e ensinar-lhe um meio de
nao perder Melila!

Dois dias depois, era, realmente, o advogado brasileiro recebido pelo soberano.

— Majestade - declarou, solene, apds uma infinidade de "gaffes". - Eu tenho um
processo para Vossa Majestade nao ficar sem a "joéia da Coroa". Posso dizer!

— Pois, nado, - aquiesceu o0 monarca.

Taludo de Menezes subiu um degrau do trono, olhou em torno, e, chegando a
boca ao ouvido do Rei, segredou:

— Ponha-a no nome da sua esposal...

E esfregou as maos, contente.

53 - A MODESTIA DE MOISES
(SOBRE UM CONTO DE JULES MOY)

O céu estava todo enfeitado de estrelas, que os anjos iam acendendo, quando
Sao Pedro, arrastando a sua tunica branca pelo marmore leve das nuvens, foi
avisar aos trés hdspedes do Paraiso que o Senhor, o Senhor Deus, |hes queria
falar. O negdcio era urgente, e, momentos depois, estavam os trés naquela sala
imensa, em que o Criador de todas as coisas costuma dar, nos dias de festa, as
suas audiéncias. O rosto grave, a grande barba de seda branca derramada pelo
peito, com uma catarata espumejante que se atirasse de um rochedo, o Senhor
explicou-lhes o motivo daquela convocacgao. Eles pertenciam cada um a uma
religido diferente - um era catdlico, outro protestante, outro judeu - e Ele,
senhor do mundo e da vida, ia-lhes fazer a graca de p6-los de novo na terra,
com a circunstancia, ainda, de |hes conceder o que mais desejassem, para
realizacao da sua felicidade.



— Eu, Senhor - disse, logo, o catdlico, - eu quero possuir todos os diamantes do
mundo!

— O meu desejo, Senhor, é ter tudo, o ouro da terra! - secundou o protestante.

Encolhido atrds dos companheiros, o nariz curvo, os olhos faiscantes e miudos, a
barba negra espichada no queixo magro, o judeu nao dizia nada.

— E tu, Moisés? - interpelou Jeova.

— eu, Senhor? - fez Moisés, com humildade. - Eu vos peco apenas, Senhor, que
me dés, |14, embaixo...

E ao ouvido de Jeova piscando o olho:

— O endereco dos dois...

54 - O REVOLVER

Aguela hora da noite, a praca Maua dormia o sono profundo das pedras,
embalada, apenas, pelo barulho mondtono dos guindastes, que arrebatavam
pausadamente nas garras de ferro, para depositar em terra, a carga do
poderoso transatlantico. A bordo, vultos andavam no convés, acima e abaixo, na
faina das ultimas ordens. As vigias apagavam-se, como os olhos de um Argos
que comegassem a adormecer. Fora, no cais, passadas vigorosas e tristes,
apenas o guarda-civil, encarregado da ronda.

De repente, aproxima-se do portdo que da acesso aos navios, um inglés. Alto,
louro, vermelho, maos nos bolsos, cachimbo no queixo, tipo legitimo de marujo
britdnico. O andar medido, e seguro, denuncia o homem que trazia dez
"whiskys" no estdbmago.

A entrada, quase, do portdo, sente que lhe batem no braco.

— "Do you speak english?"

— "Yes, yes!" - responde o "beef", voltando-se, e vendo ao seu lado, miudo,
pequeno, apertadinho na sua roupa cintada, um rapazola imberbe, carinha de

moca, tipo classico de almofadinha.

Esperava que o seu interlocutor continuasse na mesma lingua em que fizera a
consulta, quando este explica, um legitimo portugués da Avenida:



— Entdo, me venda um revolverzinho assim!

E indicava, com as duas mados, uma longe da outra, um tamanho de uns vinte
centimetro.

— Oh, mim ndo compreende! - respondeu-lhe o inglés, dando de andar.

— Um revolverzinho assim! - tornou o "almofadinha", perseguindo-o. - Assim...
E como o oficial ndo desse mostras de compreender o que era:

— Um revolverzinho! Sabe! Um re-vol-ver-zinho!

E, levando, para explicar-se melhor, a mao direita ao bolso traseiro da calca,
onde se costma trazer o revolver, fez, de novo, o tamanho da arma.

— Ah, senhorr, mim non tem dessa tamanho! - fez o inglés, olhos vivos, como
guem parece ter compreendido.

E jd com a m3o no portdo, ao ouvido do rapaz, para o guarda nao ouvir:
— Quem tem desse tamanho é... é... senhorr comandante...

E tomou, firme, o rumo da prancha.

55 - ECONOMIAS

O encarecimento da vida havia tornado delicada a situa¢ao dos Pereira Claro. Os
vestidos de Dona Beatriz, que eram comprados nas grandes casas de modas,
passaram a ser feitos em casa, pelas maos impecaveis da encantadora senhora.
Os chapéus, comecaram a ter a mesma proveniéncia: a mo¢a adquiria os
enfeites, a forma, o forro, e fazia tudo entre o almogo e o jantar, ou nos serdes
até meia-noite, enquanto o marido, fazendo-lhe companhia, fumava
pacificamente o seu cigarro, lendo os jornais.

Essa mudanca de vida havia impressionado vivamente a Luizinha, linda
bonequinha de quatro anos, unico fruto daquele grande amor do casal.

— Agora, minha filhinha, - dizia-lhe a mae, - tudo tem de ser feito em casa. Os
meus vestidos, os teus, as camisas de teu pai... Nao se compra mais nada feito...



Foi por esse tempo que o dr. Pereira Claro, vendo a filhinha tao so,
acompanhando o serdao materno, lembrou, rindo, a Dona Beatriz, na presenca
da pequenita:

— Agora, Bibi, vamos arranjar uma maninho para a nossa filhinha, que estd tao
sozinha... Vamos comprar um irmdozinho para ela... Estds ouvindo?

A essas palavras, a pirralha interveio:
— Ah, papai, ndao! Nao gasta dinheiro por minha causal!

E passando-lhe as maozinhas pelo rosto, muito meiga, muito terna, muito
carinhosa:

— Fagam mesmo em casa... Sim?

56 - A FILOXERA

O maior cuidado de Dona Marieta Gomes era a educagdo daquele filho.
Horrorizava-a a idéia de possuir um rebento da sua arvore sem a nocao
completa da moral catdlica, e foi com essa preocupacdo que tomou, ela prépria,
a sua conta, a educacdao completa do pirralho.

— Quero que vocé se torne um homem como seu avlo; um homem sério,
formado na lei de Deus, e que seja, um dia, fidalgo da Santa Sé!

E assim ia sendo, mais ou menos. Sem confianca no marido, que podia
manifestar informacgdes profanas ao seu Ricardinho, ou saia madame com ele
pela cidade, ou pedia ao pai, o cone Souza Viana, que saisse, levando-o a
conferéncias, as exposicdes, aos lugares instrutivos. E foi em uma visita a Escola
de Belas Artes, que o menino, vendo o avbé parado diante de um marmore
admiravel representando uma beleza feminina, em tamanho natural, indagou,
vivaz:

— Vovo, que folha é esta?

— E folha de parreira... - informou o ancido, a voz trémula, puxando-o
carinhosamente pelo braco...

Dias depois, passeavam Dona Marieta, o filho, e o padre Corréa, amigo da
familia e padrinho do garoto, pelo jardim da grande chacara do Corcovado,
guando o reverendo estacou diante de uma videira, cujas folhas haviam sido



atacadas pela filoxera. Estacou, arrancou a folha, examinou-a devidamente e ia
atira-la fora, quando o Ricardinho indagou, os olhos muito vivos:

— Dindinho, que bicho é esse?
— E a filoxera, uma moléstia das parreiras... - informou, paciente, o sacerdote.

— E isso s6 da nas plantas de verdade? - insistiu 0 menino, os olhos na cara do
padre.

E como ninguém respondesse, por nao ter compreendido:

— E porque o vovd, quando vai comigo naquele museu, fica um tempo enorme,
olhando aquelas folhas que estao naquelas mulheres de pedra!

57 - A PENITENCIA
(THEODORE DE BANVILLE)

Frei Andoche, da ordem dos capuchinhos, que fora a Vanes pregar pela
guaresma, é um santo feio como o diabo. Seu velho rosto parece ter sido feito a
machado em qualquer tronco de arvore, e sua barba sm trato é como uma erva
rara que os carneiros ja tivessem tosquiado. Como, porém, sabe conduzir as
suas ovelhas aonde quer, ora pela caricia de uma voz persuasiva, ora a golpes
de bastao, e, fecundo em recursos, nao é apanhado nunca de surpresa - as
penitentes sucedem-se no seu confessiondrio, na velha igreja, onde o
campanario se atira vertiginosamente para o céu.

Acaba ele de despachar muitas formosas damas e camponesas, que devolve
limpas e brancas como o linho estendido no campo depois de lavado, quando se
Ihe ajoelha diante a linda Guilhermina Josselim, cujo seio é levantado por
profundos solugos, e que, sob as suas rendas e a sua cabeleira de ouro, chora
como uma pequena Madalena. E que ela viu passar através das giestas o filho
do senhor, o jovem conde Olivier, montado no seu belo cavalo sirio, e, ao vé-lo
tao belo, sentiu a tentacdao de beija-lo. Por isso apenas, ela se acredita
amaldicoada sem misericérdia, e, com toda a sua forca de crianga, bate no
peito, mortificando-o.

Frei Andoche nao encobre a Guilhermina a gravidade do caso; todavia, nao quer
a morte da pecadora, e, apds lhe haver recomendado a peniténcia de muitas
oragdes, ajunta, ainda:



— E como o seu pecado foi querer beijar um homem bonito, o castigo consistira
em dar um beijo no homem mais feio e repugnante da pardquia.

— Oh, padrel... eu beijar vossa reverendissima?!... - exclama ingenuamente a
rapariga, horrorizada, e que se torna toda vermelha, como se sentisse, ja, na
face florida a rude barba do capuchinho.

58 - ASANTA

Com aqueles olhos doloridos e agonizantes, que dormiam e acordavam de
minuto em minuto na palida alcova daquele rosto moreno, Dona Casemira
tornara-se o culto da graciosa cidade nortista. Cabelo partido ao meio, e
repuxado sobre o cranio como o de Rosita Rodrigo, toda ela era simplicidade
elegante, singeleza tenteadora, um misto, enfim, de candura e de pecado.
Casada aos dezoito, fora-lhe o marido para o Amazonas dois anos depois, nao
voltara mais. E estava ja com vinte e quatro, quando os homens, que nao eram
seu marido, comecaram a rondar-lhe a casa modesta, transformando-a, de
refugio da miséria, em secreto manancial de fartura.

Em breve, toda a gente em Fortaleza sabia da mudanga operada,
repentinamente, na vida da Casemira. As olheiras pela renlncia haviam
sucedido as olheiras pela abundancia. E eram essas olheiras, exatamente, que
enganavam frei Manoel da Pacificacdao, superior dos Carmelitas, o qual nao se
cansava de dizer, com a piedade no coragao:

— E uma santa, a Dona Casemira; uma verdadeira santa!

Por trés anos as beatas ouviram, sem protesto, aquele elogio do frade. Até que,
um dia, a sua repeticdo, a porta do confessionario, uma resolveu protestar:

— Santa, ndo, frei Manoel! Isso é até um sacrilégio! Toda a gente sabe que
Casemira vive hoje, ora com um, ora com outro!

Frei Manoel era, porém, desses homens teimosos, que nunca se deixam
converter.

— Pois, é por isso mesmo que eu a chamo santa, filha! - exclamou, par ndo dar
as maos a palmatoéria.

— Diga-me uma coisa: a pia d’agua-benta é santa?

— E, sim, senhor, frei Manoel, - confirmou a devota.



E o frade, vitorioso:

— E a pia ndo é um lugar onde todos metem o dedo?

59 - A GRINALDA

O Hildebrando Borges Santos ndao primava pela delicadeza, quer de maneiras,
qguer de sentimentos. Educado em um trapiche do porto, para o qual entrara
aos dezoito anos com a vassoura, e do qual saira aos quarenta com a chave do
cofre, absorvera, como uma esponja humana, todos os modos e palavrdoes que
flutuavam naquele ambiente de carregadores e marujos. Aos quarenta e dois
anos, enfim, rico e livre, resolveu constituir familia, escolhendo para
complemento a mocidade sadia de Leonorzinha Guedes, filha honesta e linda de
um modesto guarda-livros da praga.

Feito o pedido, que foi considerado uma felicidade para os Guedes, comeg¢ou o
Borges Santos a entrar na casa do futuro sogro como se entrasse no seu
trapiche. A propria noiva era retirada, as vezes, de casa, independente de
despacho, e sem "conhecimento" do pai, e levada pelo noivo, com "frete" pago,
para os pontos mais longinquos da cidade. E foi assim que, debaixo de coberta
enxuta, chegou a carga do noivado ao porto franco do casamento.

O dia desse acontecimento foi, para os Guedes, o mais feliz dos anais da familia.
Os parentes encheram a casa, as galinhas encheram os fornos, e as flores
encheram, com o seu perfume e com as suas cores, o mobilidrio laqueado da
noiva. As quatro da tarde, comecaram os preparativos individuais. As cinco,
Leonor estava pronta, no seu lindo vestido branco, e ajustava a cabe¢a mimosa
a grinalda de flores de laranja quando o Borges Santos apareceu, no seu fraque
irrepreensivel, teso como um figurino de alfaiataria, emoldurado na porta do
quarto.

— Que é isso? - indagou, de subito, encaminhando-se para a rapariga, a testa
franzida. - Com licenga...

E, tomando da cabeca da mocga a grinalda singela, comegou a despoja-la, um por
um, dos botdes de laranjeira.

Impiedoso, como quem cata jasmins num jasmineiro, ia o barbaro pelando a
grinalda, a comecar pelos maiores, da frente.

— Ah, Hildebrando! Assim, nao - exclamou a rapariga, de repente, em certo
momento, os olhos Umidos, juntando as maos ainda sem luvas. E arrancando a
grinalda, com violéncia, aos dedos grossos do miseravel:



— Deixa as de tras; sim?

60 - MODESTIA

N3ao obstante a sua origem, e os seus meios de fortuna, o Rafael Benevides era,
positivamente, um rapaz que ndo levava muito alto as suas ambi¢des. A mae, a
aristocratica Dona Tereza Benevides, censurou-o, por mais de uma vez:

— Es um toleirdo! Entdo um rapaz como tu, bonito, rico, educado, vai olhar para
uma burguesa como a Lili Monteiro, quando tens no alcance da tua mao
criaturas como a Edith Soutello, como a laia Thompson, e outras meninas de
educacao e de fortuna?

Essa observacdao materna acordou no Rafael o desejo de fazer um casamento
vantajoso. E, como, dos melhores, preferia o melhor, moveu os olhos, logo, para
a Julieta Faria gama, orgulhosissima filha do visconde de Faria Gama, que era,
além de uma das maiores herdeiras do Rio, uma das mais formosas criaturas da
cidade.

Resolvido a possuir aquele magnifico pedaco de mulher, Rafael aproveitou uma
ocasido em que a mocga se encontrava so, na sala de musica dos Moura Baima, e
caiu-lhe aos pés, ajoelhado no tapete:

— Julieta, amo-te!

A essas palavras, que eram mais um grito, a moga ergueu a cabeca, soberba:

— Que faz o senhor para chegar ao meu coragao?

Ante essa resposta, que era um insulto, Rafael sentiu a necessidade da vindita.
— Eu ndo quero chegar ao teu coracao, Julieta! - gemeu.

E, de joelhos, com os olhos no tornozelo da moga:

— Eu ndo quero chegar tao alto...

61 - COSTUMES AMERICANOS

(ALPHONSE ALLAIS)



Parque de "Rouse's point". Noite, ja alta. Ouvem-se ao longe os acordes da
"Washington Post".

7

("Washington Post" é a "New dance" que, com toda certeza, fard furor em Paris,
este inverno. Para conhecer a musica, com as devidas instru¢cdes para a danga,
escrever ao meu velho camarada Whaley Royce, 118, Young street, Toronto. As
pessoas que quiserem economizar as despesas de correio, sempre exageradas,
podem ir procura-lo pessoalmente. Nesse caso ndao convém deixar Toronto sem
dar uma olhadela as quedas dagua do Niagara, curioso fendmeno situado nao
longe de 13.)

Fechemos os parénteses.

— E Vossa Exceléncia, "miss", ndo danca esta noite?

— Nao senhor; esta noite, nao.

— Por que, "miss"?

— Porque, eu vim de meia curta e ndo vim de calga.

— Pilhéria de Vossa Exceléncia!

— Pilhéria, ndo; olhe...

E levanta o vestido, para provar que é verdade.

62 - JURAMENTO

Era uma obsessao aquilo do Rodrigo Maia: ele havia de morrer cedo, deixando
vilva a sua querida Eleonora, a qual, tdo linda, tdo elegante, tdo jovem, casaria
outra vez, indo tombar noutros bragos.

— Que tolice, Rodrigo! - protestava a esposa, nessa tarde. - Tu estas forte,
moc¢o, com saude, por que essa mania de falar em morte?

Com a cabeg¢a do marido encostada ao travesseiro de plumas do seio macio,
Eleonora tranquilizava o companheiro de cinco anos de casamento. Que ele nao
se afligisse com essa idéia de que ela casaria de novo, quando ele morresse. O
seu nome, ela o guardaria eternamente, através da vida.

E enquanto falava, ia-lhe apertando a cabeca ligeiramente grisalha, de encontro
ao decote cheiroso.



— E se casares? - teimou o marido.
_Nao caso nao, filhinho; fica tranquilo.
— Jura, entdo!

Os lindos olhos para o teto, onde o "abatjour" dancava embalado pela brisa
doce do campo, a moga fez, entao, aquele juramento sublime:

— Pelas horas que sao, eu te juro, meu marido, que posso ficar vilva cinco, dez,
vinte vezes, e ndo me casarei nunca!

E beijando-lhe os cabelos entremeados de prata, sob 0s quais os pensamentos,
enganados, se acomodavam:

— Estas satisfeito?

63 - AS PULSEIRAS

Graciosamente morena, com uns grandes olhos negros, cabelo ondeado, corpo
flexivel, e um andar de cobra no descampado, mme. Batista Belo era, sem
contestacdo admissivel, uma das figuras mais acentuadamente chics da cidade.
Os seus vestidos ndao eram ricos, nem eram caros os seus chapéus; era, porém,
tao definido o cunho da sua elegancia, que, nas, festas, nos teatros, nos
passeios, era ela quem se revelava a rainha, a dominadora, a vitoriosa, no meio
de outras mais opulentamente trajadas.

Conhecedor da pérola que possuia, o marido vigiava-a de perto, cumulando-a
de mimos, - de colares, de brincos, e, principalmente, de pulseiras, de que ela
possuia, ja, a mais soberba variedade. Eram pulseiras de platina, com brilhantes;
de ouro, com safiras; de prata, com pérolas foscas; e eram, sobretudo, de metal
mais ou menos liso, em nimero de vinte ou trinta, que tilintavam ao menor
movimento, dando a linda senhora, quando ela passava na Avenida, um
galhardo aspecto de burra-madrinha. A tarde, ao sairem, o dr. Belo ndo deixava
de recomendar:

— Lulu, as pulseiras? Ja as puseste todas?

Um dia, intrigada com essa exigéncia galante o marido, madame nao pode mais,
e interpelou-o:



— Augusto, por que exiges que eu use tanta pulseira, quando saio? Isto ja est3,
até, se tornando ridiculo...

E insistindo:

— Por que é; hein?

— Por que é7? - gracejou o desgracgado, relutando.
E num acesso de coragem:

— E para saber, no cinema, onde é que vocé anda com a mio!

64 - O RANZINZA

Absalao Bandeira tornara-se famoso no quarteirdao pelo seu ciume
desordenado. Desde noiva, Dona Zelina vivera encadeiada aquele déspota,
como o reldgio a corrente ou como o peixe apanhado no anzol. Durante vinte e
um anos de vida em comum, nunca pudera a ilustre senhora dar uma passo fora
de casa sem ter a seu lado, como sentinela que guardasse o criminoso, o
espectro daquele marido intoleravel.

— Absaldo, eu posso ir aqui defronte, em casa de minha tia? - indagava a pobre.
E ele, imediatamente.
— Podes ir, sim. A tarde eu venho te buscar, para atravessares a rua.

Se assim dizia, assim fazia. Conta-se, mesmo, que, uma tarde, num tempo em
gue ndo se possuia criados, chegara Dona Zelina a janela para fecha-la, quando
Ihe caiu 14 embaixo, no calcamento, um anel de brilhantes. Se passasse alguém,
ela podia pedi-lo. A rua era, porém, deserta, e, como a linda moga nao tinha
ordem do esposo para franquear o portao, ficou de alcatéia até a noite, quando
o Absaldo chegou e foi, com ela, até a calgada, juntar o anel.

Ao fim de vinte e um anos de existéncia pautada nesse regime, Dona Zelina
morreu. Adoecer e morrer, foi, para ela, a mesma coisa. Morreu como os justos,
ou antes, como os passaros. Sem grandes amizades, as coroas foram poucas, e
raros os conhecidos que se deram ao trabalho de acompanhar o enterro.

A hora do saimento funebre, com o caixdo no carro agaloado, tomavam os
amigos lugar nos automoéveis do cortejo, quando um dos intimos chegou ao
viuvo, e indagou:



— Vais ao cemitério, Absaldo?

— Eu? Por que ndo? - observou o viuvo, limpando os olhos.
E como quem se sente insultado pela pergunta:

— Minha mulher nunca "saiu" so!

E correu a tomar o chapéu, para acompanhar o enterro.

65 - CONTO MORAL

(RODOLPHE BRINGER)

Era uma vez uma pequena tao gentil, tao gentil, como nao é possivel explicar.
Para dar uma idéia do que era ela, deve-se dizer que a sua mae, a propdsito de
tudo ou sem propdsito nenhum, |he dava de vez em quando um beliscdo. Ao
contrdrio, porém, do que faziam as outras meninas, esta ndo ia, jamais, queixar-
se a policia.

O seu consolo era reclamar:

— Quando eu for grande, e tiver uma filha, hei de dar-lhe, também, uma por¢ao
de beliscoes!

O tempo ia, porém, passando, e nada da menina ficar moca, para casar-se, ter
uma filha, e dar, nesta, os beliscdes que a mae |lhe dava.

Um dia, enfim, a menina sentiu-se mulher. Com a resolugao de cumprir a
promessa feita durante tantos anos, a mog¢a de agora casou-se, por uma
semana ou duas, com o agougueiro do canto.

Ao fim de nove meses nasceu-lhe um filho homem.
Desapontada, e disposta a cumprir sua palavra, a rapariga casou-se com o
leiteiro, depois com o caixeiro, e ainda com um "chauffeur" e, finalmente, com

um empregado do café. E cada um desses lhe deu um filho varao.

— Quem sabe se ndo é porque eu sempre me tenho, casado com homens, que
os filhos nascem homens? - pensou.



E experimentou casar-se com a telefonista.
Desta vez, porém, nao lhe nasceu nada.

Ha, mesmo, neste mundo, muita gente sem sorte...

66 - OS TRES "ALiVIOS"

Aqguele dia, era de licao de piano. Manha cedo, ao levantar-se, mlle. Alzirinha
tomou o seu banho, penteou o seu cabelo cor de mel, que nao cortara segundo
a moda, e as oito horas estava ja na sala, pedalando com maestria, enquanto a
mao corria, ligeira, pela dentadura alvi-negra do seu "Pleyel" cor de castanha.

Com seus dezoito anos sadios, Alzirinha Batista era uma linda mulher em
formacao. Morena, olhos negros, seios turgidos, orelhas pequeninas e
vermelhas como duas pétalas de uma rosa desfolhada pelo vento, possuia uma
linda boca miluda, e uns dentinhos de rato feitos, parece, de propdsito para
aquela boca.

Naquele dia amanhecera, entretanto, um pouco indisposta. O jantar da véspera,
na casa dos Peixoto Rocha, ndo lhe fizera bem; tanto que, ao chegar em casa, a
mae |lhe dera a tomar uma dose de bicarbonato, que a moca ingeriu, entre
caretas. E era assim que ali estava, ao piano, sozinha na sala, a espera da
professora. A mao corria-lhe, rapida, da esquerda para a direita do teclado com
uma proficiéncia de mestre. E o piano gargarejava, multiplicando as notas,
quando, a certa altura, a moga parou, levantou-se ligeiramente no banco de
rodizio, fez uma cara de esfor¢o e de sofrimento, e, soltando um gemido,
exclamou:

— Arre! Que aliviol...

Reencetou a ligdo, tocou as escalas mais algumas vezes cm assombrosa
agilidade e de novo, parou. Fez os mesmos movimentos, o mesmo esforgo, a
mesma cara, soltou o mesmo gemido, e, com ele, a mesma exclamacgao:

— Que alivio!...

De repente, porém, no meio da licdo, notou, pelo reflexo no piano, um vulto,
atras do banco.

Voltou-se de subito, e empalideceu: estava ali, a sua frente, o Abelardo, seu
noivo, que, tendo entrado sorrateiramente na sala, ficara atras, de pé, afim de
nao interromper o estudo.



— Meu Deus do céu! - exclamou a moga, de si, consigo; - ele tera ouvido alguma
coisa?

E procurando dominar-se, um sorriso contrafeito ao canto da boca e cravo:
— Desde quando vocé estd ai?

— Eu? - fez o rapaz, brejeiro.

E impiedoso:

— Desde o primeiro alivio...

67 - FEMINISMO

Ha muito tempo vinha o Fernando Rezende estranhando aquela amizade da sua
Heloisa com a Claudia Sobreira, viiva do Almirante Sobreira, falecido
gloriosamente de gripe no combate da Ilha do Boi. Assim que amanhecia, mme.
Rezende tomava do fone, pousado na mesa de cabeceira, pedia ligacdao para a
casa da amiga, e punham-se a conversar. O marido levantava-se da cama,
tomava banho, engolia o café, e saia; e as duas ficavam, ainda, atracadas ao fio,
numa permuta de beijos, de caricias, de segredinhos que era, mesmo, de
acordar desconfiangas. Apds o almogo, uma ia para a casa da outra, e, quando
se separavam a tarde, era para, cada uma da sua casa, continuarem a palestra, e
novo, pelo famigerado telefone.

— Mas que amizade! - matutava o jovem advogado. - Palavra de honra que
nunca vi coisa assim! Enfim, sao mulheres...

Uma tarde, chegou Fernando Rezende em casa um pouco mais cedo do que de
costume, e perguntou pela senhora.

— Foi para a casa de Dona Claudinha, - informou a copeira. - Mas eu acho que
elas se desencontraram, porque Dona Claudinha ja estava em caminho para ca.

— E ja chegou?
— Ja, sim, senhor. Ela estd 1d em cima, no quarto.
Fazendo-se desentendido, Fernando Rezende subiu a escada, e simulando ndo

saber de nada, enveredou pelo quarto de dormir, onde a vilva do almirante se
achava, no momento, mudando de roupa.



— Ah! a senhora?!... fez, detendo-se no meio do aposento.
E percorrendo-lhe, com os olhos, o corpo admirdvel, que a mocga procurava
esconder, debalde, prendendo entre as duas maos, aberta, a pequena camisa

de cambraia.

— Saia, doutor! - impbés a moga, vermelha, visivelmente perturbada pela
surpresa.

— A senhora esquece-se... que esta casa € minha? - fez o rapaz, sorrindo.

E em tom pilhérico, sacudindo o paletd, o colete, o colarinho para cima de uma
cadeira:

— Ademais, a senhora estd de tal modo ligada a minha mulher, que é como se
fosse ela prépria. Aos meus olhos, ndao ha diferenga nenhuma.

E enquanto falava, ia arrastando para o diva, docemente, a encantadora
criatura, que se deixava levar, envergonhada, mas sem opor a mais ligeira
resisténcia.

Ao fim de dois minutos, estavam, os dois, no mais apaixonado dos idilios,
guando a porta do quarto se abriu, a apareceu, muito branca, o chapéu ainda a
cabeca, o bod na mao, o vulto de Dona Heloisa.

— Que éisto?... - fez, no arranque da surpresa.

E avangando para a amiga:

— tu me traiste! Hein?... Tul...

E os punhos cerrados, o rosto vermelho de célera, como quem sente, de subito,
desmoronar o seu castelo:

— Adulteral... Adulteral... Traiu-mel!... Enganou-me! Logo com qué?...
E com desprezo, indicando o marido:

— Com um homeml...

68 - 0 CAMPEAO



A mesa do "restaurant" de luxo em que se haviam encontrado, os dois boémios
trocavam impressdes e confidéncias quando o Fernando Mota, vibrando um
murro na mesa, protestou:

— Bolas! Pelo que vejo vocé tem tido nos bracos maior nimero de mulheres do
gue eu!

— E por que n3do? - estranhou o outro.

— E que eu duvido!

— Duvidar, duvido eu!

— Entdo vamos fazer uma coisa, - propés o mais novo dos dois, o Souza Junior;
vamos por esta avenida afora, e, cada vez que um veja uma criatura com que ja
tenha tido amores, mas amores reais, de abracos, de beijos, de caricias, ird
contado, alto, combinado?

— Estd combinado, concordou o primeiro.

Momentos depois, lado a lado, braco no braco, desciam os dois estroinas a
grande artéria elegante, quando o Fernando Mota, ao passar por uma
francezinha de bico de lacre, contou, iniciando a série:

— Uma!

— Umal! - fez, também o Souza.

Mais um momento e, a passagem de uma dama ricamente vestida, o Mota
bisou:

— Duas!

— Duas! - fez, por seu turno, o companheiro, demonstrando terem andado, até
aqui, pelos mesmos caminhos.

A esquina, quase, da rua Sete, vinham em sentido contrario, completamente
distraidas, uma senhora ainda nova, deliciosamente pintada, e uma rapariga
fresca, risonha, de uns vinte anos no maximo. Eram a mulher e a filha do Mota,
que o Souza ndo conhecia como tais, e que iam para o cinema. A aproximac3o
de ambas, o esposo contou, com justiga:

— Trés!



E o Souza Junior, enquanto o Mota se tornava branco, livido:

— Trés... quatro...

69 - O TEMPORAL

A medida que se passavam os dias, ia Dona Lourencinha ficando mais nervosa,
mais aflita, mais inquieta. H4 um ano que o sr. Balduino caira naquela apatia,
naquele desinteresse pelos seus encantos, e como nao se julgasse de todo
inapetecivel, ficava a pobre senhora a torturar-se com aquela triste situacdao do
marido.

O fendbmeno era, entretanto, um fato natural. Com quarenta anos de idade,
casara-se Dona Laurencinha com um homem mais velho do que ela quase vinte.
Era de esperar, pois, que o marido ja estivesse quase gelado, quando a esposa
nao havia comecado, sequer, a esfriar.

Desolada, assim, com a sua condi¢ao, amaldicoava a virtuosa senhora o seu
destino, que Ilhe dera um esposo sem energia, sem forca, sem vontade, quando,
uma tarde, o céu comecou a cobrir-se de nuvens escuras, anunciando um
temporal. A atmosfera abafava, como um forno. E Dona Laurencinha pensava
na vida e no mundo, quando a tempestade caiu, precedida de uma ventania
formidavel. Sacudidas pelo sopro do vento, as portas e as janelas batiam, com
violéncia. As cortinas panejavam como velas, ao mesmo tempo que os papéis
voavam de cima dos moéveis, arrastados no turbilhdo.

Fora, no quintal, o vento fazia estragos maiores. Folhas de zinco foram atiradas
longe, enquanto a poeira, revolvida no solo, se erguia, rodopiando. Pecas de
roupa que estavam no coradouro, subiram como papagaios de papel, enquanto
a lavadeira corria para dentro de casa, segurando com as maos a saia de chita
azul, que a ventania procurava suspender.

— Nossa Senhora! - gritou a rapariga, enveredando pela cozinha.

E agarrando as saias, com mais forc¢a:

— Esta ventania levanta tudol...

A essas vozes, Dona Lourencinha, que estava no quarto de costuras, chegou a
copa, indagando:

— Que é, Domingas?



— Nada, Dona Rencinha. E a ventania que esta levantando tudo, no quintal!

Um raio de esperanc¢a cortou o cérebro da pobre senhora abandonada. E foi
animada por ele, que gritou, para cima:

— Bene?
— Que é? - respondeu o marido.
E ela:

— Vem ficar na ventania um pouquinho, filho! Talvez te faca bem!

70 - ABOA AMIGA

(CATULLE MENDES)

— Toc! Toc!

— Quem é?

— Abra; faz favor?

— A estas horas? Esta doido, cavalheiro! Ja estou preparada para deitar-me.
Acabei de tirar o meu colete e uma das minhas meias cor de creme, que ja
atirei, ali, para o diva.

— Deixe-me tirar a outra!

— Nao seja impertinente! Continue o seu caminho.

— Amo-al

— E-me indiferente. Todos me amam.

— Morrerei a teus pés.

— Viva, ou morra, pouco me importal!

— Sou mogo.

— Deve ser ingénuo. Va embora.



— Sou belo.

— Continue o seu caminho; ja lhe disse.

— Sourico.

— E é tolo. V4 embora, ou eu chamo alguém.
— Eu sou amante da sua amiga Clementina.
— Ah! - fez a linda rapariga.

E abrindo a porta:

— Por que nao disse logo?

71 - A VALORIZACAO DA FAMILIA

Maos para trds, nervoso, colete desabotoado, a camisa aberta no pescogo
taurino, o velho Jacinto, o sapateiro, andava de um lado para outro, com o
inferno no coragdao. Nunca pensara que |lhe acontecesse semelhante desastre.
Aquela filha, que era seu encanto, o consolo da sua vida, deixar-se cair no
infortunio, entregando a sua honra a um individuo que ela n3do sabia, sequer,
quem eral...

E vinham-lhe a imaginagao os vinte anos passados, a infancia da pequena, tao
miuda, tao risonha, tao rechonchuda, com aqueles bragos muito alvos, muito
rolicos, e aquelas duas covinhas no rosto.

Sentada na velha cama de gente pobre, Dona Janudria fazia o seu "crochet"
manejando a agulha com lentiddo. A indignacdo do marido nao lhe chegava a
alma, que parecia tranquila, serena, alheia a tempestade que abalava o
companheiro. O que sucedera, parecia-lhe natural, esperado, inevitavel. A
Carminha era bonita e nova. Foi tentada e sucumbiu. Que havia de novo, nisso?
E foi pensando assim, que pediu ao esposo:

— Sossega, Jacinto! Depois, o rapaz nao foi ingrato: deu-lhe um anel de
brilhantes que vale quase quinhentos mil réis!

— Quinhentos mil réis?... - fez o velho, com ironia. - Quinhentos mil réis pela
honra de uma donzelal...

A essas vozes, Dona Janudria atirou o "crochet" para um lado:



— Vocé acha pouco? Hein?... Vocé acha pouco?

E, de pé, as maos nas cadeiras:

— Vocé ndo se lembra que s6 me deu, por muito favor, um par de sapatos, que
nado valia nem dez?

72 - INOCENCIA

Chapeuzinho de seda azul, vestido de crepe-da-China branco, desses que
escorregam pelo corpo a semelhanca de uma camisola de dormir, aquela
figurinha passava pela Avenida, com uns ares tdo sérios, tdo graves, fisionomia
tao fechada, que infundia respeito. Que ela era bonita, toda a gente o via.
Ninguém, porém, se atrevia a uma palavra, a uma exclamacgdo, e, mesmo, a um
olhar mais atrevido, com medo de represalia.

Tic-tic, tic-tic... E |13 se ia, passo miudo, pescocinho teso, busto empinado, aquele
vultozinho encantador. E em torno dele, ou sob seus passos, o que ficava, ou o
gue se sentia, ndo era o coro da lisonja, mas um perfume de inocéncia, de
pureza, de castidade.

A esquina da rua da Assembléia, apareceu, porém, o primeiro insolente.

— Meu Deus, que beleza! - exclamou o atrevido.

A menina parou, os olhos fuzilantes.

— Malcriado! - rugiu, entre dentes.

E num longo dengue, antes que ele fugisse:

— Quem foi que lhe disse que eu me chamo Luiza e moro na rua José dos Reis,
417

73 - O PERIGO

Tomas Gongalves da Gama, o famoso mundano de roupas tdo cuidadas e

maneiras tao distintas, polia as unhas tranquilamente, recostado na cadeira de
embalo da sua "gargoniere", quando a campainha retiniu.



A '"garconiere" de Tomds da Gama era composta, apenas, de dois
compartimento: o gabinete, onde havia o diva, a cadeira de mola, uma estante
de livros, e uma pequena mesa de centro com flores sempre frescas; e o
"templo"”, como ele denominava o adito em que se achava a cama, com os
moveis complementares.

Ao repinicar da campainha, o rapaz, que estava ainda com o pijama da noite,
abriu a porta.

— Ah! és tu?... Entra, Maneco!
O recém-chegado, um rapagdao moreno, alto, de cara escanhoada, estava
visivelmente preocupado. E foi isso mesmo que o dono da casa verificou, ao vé-

lo atirar para o diva o chapéu, a bengala, e um jornal que trazia na mao.

— Que ha de novo? - foi perguntando Tomds da Gama, na previsao de qualquer
coisa desagradavel.

— Para mim nada; para ti, tudo!

— Assim? - fez o mundano, parando o movimento do polidor.
E interessado:

— Que ha?... Vamos... explica-te...

Manoel Bentes, o Maneco da saudagdao amiga, inclinou-se para a frente, no
diva, encaixou os dedos das maos uns nos outros, e comegou:

— Sabes? Estas perdido!

— Eu?...

— Tu, sim.

— Mas, dize o que h3a; pelo amor de Deus!

— O que h3, é que o Broxado Ramos sabe, ja, que tu és amante da mulher dele!
— Sabe?

— Sabe de tudo!



A testa franzida, mordendo o ldbio inferior nervosamente, Tomdas da Gama
fechou os olhos, como para meditar melhor. Estava mergulhado em siléncio
como um peixe no oceano. De repente, porém, voltou-se para o amigo.

— Maneco! - chamou.

E como o outro o olhasse:

— Tu achas que o Broxado Ramos possa me comprometer, contando isso a
alguém?

E agitou o polidor com furia, brunindo as unhas.

74 - MADALENA

Sentado a mao direita de Deus Padre, o Nazareno olhava, das alturas, a
sucessao infinita de nuvens. O panorama que se desenrolava aos seus olhos
tristes fazia-lhe lembrar aquele que vira, uma tarde, do alto do Godlgota, nas
proximidades de Jerusalém. Apenas, aqui, s3o as nuvens que se amontoam,
enguanto que, 13, eram o monte Garizim, o monte Efraim, e o Tabor, perdidos
na bruma da distancia. Aquele espetaculo transportou-o a dias longinquos da
sua vida na terra. E foi com saudade, numa tristeza dolorida, que chamou:

— Padre!

Chegou, pressuroso, o velho apdstolo, as chaves do Paraiso tilintando nas maos.
— Pedro, - pediu, - Maria de Madalena est3 ai?

— Estd, meu senhor; esta no terceiro Jardim das Bem-aventuradas.

— Dize-lhe que venha comigo.

Momentos depois surgia, os olhos amortecidos, um sorriso de Gioconda no
canto da boca mimosa, a antiga amante de Jesus.

— Maria, - pediu Jesus, com dogura, - aproxima-te.
E melancolicamente, os olhos afogados na distancia:
— Uma profunda tristeza enche-me, neste momento, o coragdo. Parece que

minh'alma, pregada numa cruz, entra em agonia... Nao sei que seja, nem
compreendo. Sei, apenas, que tenho um desejo irresistivel de reviver, por um



instante, certos momentos passados na terra: o episddio do pogo de Jaco, as
bodas de Cana, a ressurreicdao da filha de Jairo, e, sobretudo, aquela noite em
que, na casa de Simado, o Fariseu, ungiste os meus pés com o teu balsamo
enxugando-o, depois, na toalha de ouro dos teus cabelos...

E apds um instante:

— Maria, queres tu repetir aquele instante sublime da minha missdo, e da tua
vida?

Um choro miudo, triste, dolorido, foi aresposta a esse pedido tao doce.
— Ah, Senhor, ndo posso! - gemeu a misera.

E sacudida pelos solugos:

— Eu cortei os meus cabelos, Senhor!

E numa voz ainda mais triste:

— E moda...

75 - AS MACAS
(Conto popular do sul da Franca)

Naquela manha, minha mae encheu o meu cesto azul com duas vezes doze
macgas, e disse-me:

— Clara, minha filha, vai a cidade, e evita parar pelo caminho.

Pus meu vestido gomado, meu xale cor-de-rosa, calcei minhas sandalias de ir a
missa, tomei o cesto debaixo do braco, e parti.

Ao atravessar o bosque, como fizesse calor, tirei o meu xale e continuei a andar.
A erva era tdo fresca, e tdo espessa, que eu descansei o cesto, e sentei-me no
chdao. Minhas macgas brilhavam tanto, e cheiravam de tal maneira, que eu
propria lhes sentia o perfume. Tentada por elas, palpei a primeira e mordi.
Palpei a segunda, e fiz o mesmo.

— Minha mae nao sabera de nada! - dizia comigo mesma.



De subito, os ramos estalam, e aparece, entre a folhagem cintilante de orvalho,
a figura de um cagador. Os olhos dele eram negros, e brilhantes. Quando a sua
boca sorria, tornava-se, branca e rosadas, como as mac¢as que eu acabava de
morder.

— Bom dia, pequena! Que fazes tu por aqui num dia tdao quente?

— Meu senhor, - respondi, - eu vou a cidade vender para minha mae estas duas
duzias de magas.

— Na&o é preciso ir tao longe, minha menina, - tornou o cagador; - eu as
comprarei todas, e tu teras, assim, bastante tempo para descansar, antes de
levar a tua mae o escudo que tenho aqui.

— Um escudo, cacador? Tudo isso por tao pouco?

Sem dar uma palavra, ele estendeu-me o seu chapéu, no qual eu pus as frutas,
gue se pOs a contar.

— OI3, pequenal! Faltam duas.
— Nao faltam, ndao, meu senhor; - gemi, assustada.

— N3o mintas, menina; faltam duas, sim. Ou me entregas as duas duzias, ou eu
tomo o meu escudo. Procura-as, e da-me o par de magas, que eu nao vejo!

— Procure-as o senhor! - suspirei, fechando os olhos.

Ah, minha mae, minha mae! Como me custou ganhar aquele escudo!...

76 - A"DIVORCIADA"

Desde que tomou, aos quatro anos, conhecimento do mundo e da vida, A
Madaleninha indagara de Dona Judith:

— Mamae, onde é que estd o papai?

As primeiras respostas da mog¢a foram uma série de sorrisos, de desculpas
ingénuas, para enganar a pequenita. Por essas informacdes, o pai estava de
viagem, andando de cidade em cidade, das quais volveria, um dia, carregado de
presentes e brinquedos, para as duas. E quando a menina reclamava, pelo



menos, um retrato do viajante misterioso, Dona Judith fechava os olhos, numa
evocacdao, como quem pretende reconstituir, um por um, os tracos de uma
fisionomia esquecida.

Com dez anos, ja, a Madaleninha pedia explicacdes mais claras, a pobre mae
abandonada. E esta avangou um ponto:

— Minha filha, teu pai ndo voltara mais!

— Nunca mais, mamae?

— Nunca mais!

— Ele morreu, entao?

— N&o; ndo morreu, nao.

E apertando a menina de encontro ao peito:

— Tua mae, filhinha, é divorciada, isto é, uma senhora separada do marido.

A pequena arregalou muito os olhos, e nao falou mais no assunto. Aos quatorze
anos, voltou a pedir esclarecimentos:

— Mamaezinha, a senhora é separada do papai... Ndo é?

— Sou, minha filha.

— Diga-me, entao uma coisa: quanto tempo a senhora viveu com ele?

Dona Judith baixou os olhos, para poder esconder duas lagrimas. E foi sem
poder escondé-las, que desvendou o seu horrivel segredo, rebentando em
solucos:

— Pouco tempo, minha filha...

E caindo no ombro da menina boquiaberta:

— Uma noite, num trem...

77 - POR UM FIO



Heloisa Thompson Gomes era uma das encarnagdes mais encantadoras do
Diabo. Pequenina, graciosa, cabelos de ouro finissimo, possuia a boca do
tamanho de uma cabeca de dedo polegar, e nesse pequeno cofre de pellcia
vermelha, umas pérolas miudinhas, roubadas de algum colar maravilhoso.

Caixa de um estabelecimento comercial na Rua Sete, tornara-se o principal
atrativo da casa. Ao regressar do almoco, em uma pensdo da Rua S3o José,
trazia sempre seis, oito, quinze fregueses, na sua esteira, em verdadeira
perseguicao. E cada fregués era, na certa, uma gravata, um par de punhos, uma
duzia de lengos, que a casa vendia.

Certo dia, a Heloisa demorou mais, no almoco. Ao voltar, estava tdo vermelha,
gue parecia congestionada. Quando quis abrir a "caixa", as maos tremiam-lhe,
como se acabasse de tomar um susto. De tal modo era, enfim, a sua
transformacdo, que as companheiras, a saida, indagaram o motivo daquele
nervosismo.

— Ah, meninas! - exclamou a rapariga, como quem deseja desafogar. - Bem se
diz que a virtude da mulher esta, sempre, por um fio! Agora é que eu
compreendo.

— Tu?

— Eu, sim. Vocés ndo conhecem aquele tenentinho moreno, bonitinho, que vai
sempre comprar gravatas na loja? Pois, bem; eu me deixei arrastar por ele, e fui,
hoje, visita-lo. Foi uma loucura. Felizmente ele é mais fraco do que qualquer
uma de nds, o fio do meu colete deu né, e ele ndo péde, de modo nenhum,
arrebentar!

E num estremecdo brusco:

— A minha virtude esteve, hoje, por um fio!...

78 - O NOIVO

Em toda a rua Nossa Senhora de Copacabana, da praca Serzedelo para cima,
ndo havia noivos que mais se quisessem. A tarde, encerrado o expediente da
Secretaria, o Gustavo nao se detinha na Avenida nem, mesmo, para engulir um
café: tomava um bonde e corria a casa da noiva, onde a Zinha o esperava com a
sua "toilette" fresca, para um ligeiro passeio pela praia. Ao anoitecer, tornavam
a casa, jantavam, e, braco dado, |a se iam para o cinema, onde se encolhiam a
um canto, indiferentes as bufonarias de Carlitos e, ainda mais, a bravura de Tom
Mix.



Carinhoso com a noiva, o rapaz ndo ia ao seu encontro sem levar-lhe uma
pequenina lembranca. Hoje, era um pacotinho de balas; amanha, um livro, mas,
sempre, alguma coisa. E foi com esse pensamento, que, naquela tarde, entrara
numa confeitaria no caminho, comprando um cartucho de balas de hortel3, e
outro de chocolate com creme. Chegado a residéncia da menina, ofereceu:

— Olha o que eu te trouxe! Hortela.
— Nao; eu gosto mais do chocolate.

Zizinha insistiu, porém, pelo chocolate com creme, abriu o cartucho, e pds-se a
comé-lo, gulosamente. O chegar a praia, queixou-se:

— Sabes de uma coisa? Eu ndo estou me sentindo bem. Vamos para casa?

Em casa, comecou a vomitar, e vomitos foram esses que, duas horas depois,
estava morta, envenenada, pelo chocolate que havia comido.

Desolado, Gustavo tomou o caminho da sua residéncia, no Leme. Palido,
nervoso, nao se continha, andando de um lado para outro, numa aflicao

desesperadora.

— Que é isso, meu filho? Sossega! - pedia-lhe a mae, juntando as maos. - Eu
compreendo o teu sofrimento... Foi porque perdeste a noiva... Nao é?

— Nao, minha made, ndo! - gemia o rapaz.
E num grito de consciéncia, arrancado do fundo da alma:
— Imagine a senhora que... eu estive para comer o chocolate!...

E teve um arrepio, de horror.

79 - FRASES GALANTES

Um dos romances de Joaquim Manuel de Macedo tem um personagem, o
comendador Sancho, sexagendrio, elegante e galanteador, que, antes de
qgualquer baile, escolhia e decorava, sempre, uma frase para dirigir as senhoras.
Como nao fosse, porém, de imaginagao fértil, procurava uma expressao alheia,
empregando-a na primeira oportunidade. Na festa em que o romancista no-lo
apresenta, a mania do comendador é dizer a toda moga que lhe da o bracgo:



— Vossa Exceléncia é o sol!

E satisfaz-se com isso, como o personagem do Eca, imitado, na tela, pelo Silvano
do "film" "Nao troqueis vossos maridos", que se contenta com dizer as mulheres
de que se acerca:

— Se eu fosse o Rei, dar-lhe-ia trés coisas: o Prazer, a Riqueza e o Amor...

Dessa classe de elegantes sem imaginag¢ao, o mais curioso foi, porém, o Manuel
Felismino, tornado incomparavelmente célebre pelas suas calinadas de saldo.

Manuel Felismino estava, em certa festa familiar, encostado a uma janela, que
deitava para o jardim, quando ouviu ao seu lado uma senhora dizer, apontando
o céu, a um cavalheiro com quem palestrava:

— Olhe, doutor, aquela estrela... Que luz brilhante; ndo acha?

E logo, em seguida:

— O doutor nao gosta do brilho das estrelas?

O mocgo, que era um galanteador pertinaz, atalhou, pronto:

— Gosto, sim senhora; mas gosto muito mais do brilho dos olhos de Vossa
Exceléncia!

Manuel Felismino achou bonita a expressao e preparava-se para emprega-la
oportunamente, quando anunciaram o jantar. Todos se encaminharam para o
salao, e ele com os demais, ocupando automaticamente a primeira cadeira que
Ihe indicaram.

Comecgavam os convivas a alegrar-se, conversando alto, quando a dona da casa,
que servia, ela prdpria, os seus convidados, veio ter a cadeira de Felismino,
sustentando na mao uma travessa de galinha assada. Ao vé-lo com o prato
vazio, a distinta senhora indagou, gentil:

— O senhor gosta de perna de galinha; Sr. Felismino?

O rapaz irradiou alegria, gldria, felicidade. Era a hora da frase providencial. E
sem perder tempo, voltou-se, rdpido, num grande sorriso:

— Oh, minha senhora gosto muito... Mas gosto mais, muito mais, da perna de
Vossa Exceléncial...



Dois segundos depois Felismino estava na rua, encostado a um poste, limpando
com um lengo o "smoking" novo, besuntado de gordura de galinha.

80 - O ORADOR
(William Jacob)

Um negro encontra-se com outro negro, amigo seu, em plena rua, e queda
suspenso ao vé-lo de terno novo, chapéu novo, sapatos novos, e outras
demonstrac¢des de prosperidade.

— Qu e éisso? - exclama. - Tao elegante? Fizeste algum bom negécio, Tom?
— Mas do que um bom negécio, Willian. Tenho agora uma profissao.

— Uma profissao?

— Sim; sou orador!

— Orador? E que é isso de ser orador?

— Nao sabes? - estranha o calunga; - pois vou explicar-te o que é um orador. Se
tu, encontrando-se com um amigo qualquer, lhe perguntares quanto sao dois e
dois, ele te responderd, simplesmente: "dois e dois sao quatro". Se, porém,
fizeres a mesma pergunta a um orador, o orador te dira isso desta forma:
"Quando, no curso dos sucessos histdricos; quando, através da marcha
ininterrupta da humanidade pelo caminho dos tempos chegam a ser uma
necessidade ininterrupta da Humanidade pelo caminho dos tempos chegam a
ser uma necessidade imprescindivel o uso e a pratica da numeracdo e o
emprego e aproveitamento das quantidades que os algarismos exprimem e
especificam; - é forcoso, é ineludivel, é fatal, a exigéncia de somar o conceito
matematico que significamos com o duplo da unidade, com a abstragao
aritmética que representamos, com igual quantidade homogénea, e, nesse caso,
ninguém podera contestar-nos se afirmarmos, resolutamente, decididamente,
claramente, que um mais um s3ao dois, e dois e dois sdo, invariavel e
eternamente, quatro". Isto é ser orador; compreendes?

81 - PIANO... PIANO...

Aquele grupo de senhoras chics possuia, todo ele, idéias originalissimas sobre a
vida e sobre o amor. A maior parte delas reduzia, porém, este sentimento a um



certo numero de sensacdes, descendo de uma atmosfera de idealidade ao baixo
circulo dos prazeres terrenos. A mais formosa de todas falava, mesmo, assim:

— O amor, meu caro Sr. conselheiro, é uma espécie de musica, ligeira ou lenta,
suave ou tumultuosa, que o homem tira desse piano de nervos, que é a mulher.
Homens ha, que sdo grandes artistas, verdadeiros mestres na arte. Outros, ndao
passam de principiantes, que nado ligam, sequer, duas notas.

A dissertacao era, como se esta vendo, curiosa e inteligente. E foi certa do meu
encantamento que a linda senhora continuou:

— Eu sei de homens que s3ao verdadeiros Rossini diante de uma mulher.
Delicados de alma e tato, eles tiram delas harmonias embaladoras, sentimentos
doces, drias tdo ternas que parecem destacadas do coro dos anjos. Outros sao
wagnerianos: amam com barulho, com tumulto, com uma raiva sonora que, as
vezes, rebenta o piano!

— E Vossa Exceléncia, quais prefere? - indaguei.

— Eu? - atendeu a formosa senhora.

— Eu sou piano de concerto, em que se tem executado tudo: Chopin, Wagner,
Saint-Saens, Massenet, Verdi, os mestres, em suma, da escola italiana, da escola
francesa, da escola alema. Homem educado e de sentimentos finos, meu
primeiro marido tirou de minh'alma e do meu corpo uma série de harmonias
brandas, que me faziam adormecer... O segundo, foi um wagneriano de marca.
Era um rapaz brasileiro de trinta e tantos anos, sangue de fogo, temperamento
tropical, capaz de tocar a quatro maos tendo apenas duas.

— E agora?

— Agora estou viuva. O piano esta fechado, a espera de outro pianista.

Um sorriso brejeiro deu, nela, sinal aos olhos. Estes incendiaram-se, e eu, que os
vi assim, observei:

— E agora, que musica seria agradavel ao piano dos seus nervos?
— Ao meu piano?
— Sim, senhora.

A linda criatura ndo tergiversou.



— Um... "jazz-band"! - respondeu.

E estremeceu toda, os olhos semicerrados, como se lhe tivesse corrido um
calafrio pela espinha.

82 - ALICAO

No pequeno gabinete de estudo, forrado de vermelho, com grandes pinceladas
de ouro no alto, a linda mme. Valdez aguarda, as maos mergulhadas n aloura
cabeleira revolta, o seu professor de portugués. Alta e esguia, € um gracioso
tipo de beleza moderna. Os olhos negros, denunciando o artificio dos cabelos
dourados, sdao pequeninos e moéveis. E debrucam-se, vivos, sobre as janelas das
palpebras, como para espiar, curiosos, as rosas da face, renovadas cada manha.
A boca pequena, tornada menor pelo gesto habitual de quem vai dar um beijo,
sangra, ainda, a tinta do "baton". E tudo isso estd concentrado diante do livro
aberto, em que aqueles vinte e dois anos risonhos, os seios premidos contra a
mesa, procuram absorver, uma a uma, as regras da boa linguagem. De repente,
passos na sal contigua.

— Ah, professor! E o senhor?

E as duas maos voam, nervosas e brancas, como duas pombas saudosas, para se
refugiarem no ninho de outras maos que as apertam, matando saudades.

Elegante e esbelto, o rapaz que acaba de entrar € um admiravel tipo masculino.
Quarenta anos, quase. Rosto longo, escanhoado, e olhos que dominam,
prendem, subjugam. Traja com distingao, terno claro, gravata cinza, uma pérola
como alfinete. Sentam-se, diante um do outro, na mesa redonda. A discipula
fecha o livro, inquieta. E comeca a ligao.

— Conjugue, madame, o presente do indicativo do verbo amar.

E ela:

— Eu amo... tu amas... ele...

— Bastal! Basta! - interrompe, visivelmente preocupado, o rapaz.

E levantando-se para olhar na porta:

— No verbo amar, madame, é necessario, sempre, muito cuidado...

E olhando, prudente, para um lado, e para outro, a ver se vem alguém:



— E preciso sempre muito cuidado com a "terceira pessoa"l...

83 - 0 MARIDO TiMIDO

Desejoso de mostrar ao Paulino de Abreu, seu velho amigo do norte,
recentemente chegado ao Rio de Janeiro, os aspectos mais curiosos da cidade, o
Lobato Batista levou-o ao P3ao de Acgucar, ao Corcovado, a Gavea, ao Jardim
Botanico, a Paqueta, aos lugares, em suma, que lhe pareceram originais ou
pitorescos. Farto de natureza, o nortista pediu-lhe, afinal, um dia:

— Eu queria visitar uma casa "chic"... Sabes?
— Uma casa de cha?

— Nao, filho; coisa mais discreta. Um desses lugares alegres, em que a gente
danga, bebe, pula, se diverte. Compreendes?

— Ahn! Compreendo, - fez o outro. - Queres ir numa pensao galante, ndo é?

O pernambucano confirmou a expressao e o Lobato, que fora sempre um
homem sério, grave, sisudo, comecou a pensar como seria isso.

— Achei! - exclamou, de repente, batendo na testa. - Vou levar-te a casa da
Judith!

Essa Judith, que o Batista Lobato conhecia por informagdes de amigos, era uma
italiana velha, gorda, oxigenada, famosa pelas suas funcdes de alcoviteira. E foi
para o antro da megera que o carioca levou o companheiro, subindo, um atras
do outro, a escadaria coberta por uma passadeira carmesim. Em cima, Lobato
baixou-se, olhando pelo buraco da porta do corredor, por onde se divisava a
sala das inquilinas, 13 dentro. Engastado o olho na cavidade da fechadura,
recuou, de repente, convidando o outro.

— Vamos descer, Paulino?
— Por que? Vamos entrar... Anda!
— Nao; ndo entres!

— Mas, eu sou um homem, filho! - obtemperou o nortista. - E ndo sou tao
pudico assim, que ndo possa ver estas coisas!



— Mas, eu ndo posso entrar! - insistiu o pobre Batista.
E puxandoo amigo, escada abaixo:

— Minha mulher esta ai dentro, e me passaria uma descompostura, se me visse
num lugar destes!

84 - OS TRES COLARES

A porta estreita e luminosa do Paraiso das joias, guardado, no céu, pelas
estrelas mais miudas, encontraram-se, pedindo passagem, trés colares de
pérolas. Ligadas umas as outras pelo fio que as reunira no mundo, as gotas
leitosas recordavam, no seu brilho doce, pequenos carreiros de Santiago,
inventados pelos anjos.

— Eu - falou o primeiro, - pertenci, na terra, a esposa de um banqueiro. Era uma
senhora honesta, e sofredora. Cai do seu pescoco de marmore, e, para nao ser
pisado pelos homens, vim esconder-me no céu.

— Eu, - suspirou o segundo, - vivi ao pesco¢o da mais sedutora das criaturas. Era
uma formosa moga casada, que pertenceu, de corpo, unicamente ao seu
marido. Tal era, porém, a sua graga, a sua tenta¢do, a promessa mentirosa dos
seus labios e dos seus olhos, que os amigos do esposo lhe davam dinheiro,
enchendo-lhe a bolsa com as maos.

— Pois, eu - gemeu o terceiro, - pertenci a uma cortesa. Os seus admiradores
compravam-lhe as caricias, e passavam. E cada um, ao passar, deixava um ébolo
no seu regaco.

— Cada uma das minhas pérolas representa uma lagrima! - disse o primeiro
colar.

— Cada uma das minhas representa uma mentira! - declarou o segundo.
— Cada uma das que me formam, representa um beijo! - murmurou o terceiro.

Nesse momento, abriu-se a porta do Paraiso. E um anjo pequenino, que dela
saiu, tomou nas maos de neve o colar em que cada pérola valia um beijo, e
penetrou, com ele, no recinto sagrado, onde as pérolas e os diamantes, os rubis,
os topazios, as pedras todas, tocadas pelas maos de Deus, se mudam em
estrelas...



85 - CONFISSOES

N3o obstante a sua aparéncia de boémio, Luiz Gonzaga Fernandes era um
homem de coragdao. Casado com uma criaturinha de boca pequena e olhos
grandes, adorava-a sinceramente e, por isso mesmo, doia-lhe a pratica das suas
proprias infidelidades.

— E uma infAmia da minha parte - monologava ele, as vezes, no automovel, a
caminho de casa. - Nao seria mais humano, mais légico, mais digno, que eu lhe
revelasse as minhas aventuras, pondo-a ao corrente de minha vida?

E conluia, de si, consigo:

— Sim; porque, o que é indigno em um homem nao é ser infiel a companheira,
mas ser infiel e querer passar por um santo. O pecado estd ndo na infidelidade,
na quebra do pacto matrimonial, mas na mentira, que é o mais degradante dos
vicios.

E mordia o dedo, nervoso com o seu pecado.
Certo dia, apds uma série de conjecturas profundas, resolveu, decidido:

— Na&o; é preciso acabar, de uma vez, com esta miseravel hipocrisia. Minha
mulher é pura, honesta, virtuosa, e ndo merece que eu lhe minta. Vou
confessar-lhe, pois, francamente, lealmente, sinceramente, as minhas relagdes
com Liloca, mulher do Gaudéncio. Se ela me quiser perdoar, muito bem; se nao,
fico em paz com a minha consciéncia, com a minha alma, com o meu coragao,
satisfeito com ser um marido infiel, mas nunca um mentiroso!

Chegado a casa, chamou a parte a esposa. E, contou-lhe, sem omitir uma sé
particularidade da sua vida, a afeicdo que o prendia a esposa do seu melhor
amigo, e a necessidade, que havia, de que ela, a sua Cotinha, sua mulher, o
perdoasse. Era uma fatalidade; mas, que havia de fazer, se era aquele o seu
destino?

Fisionomia serena, com a mao no queixo e o cotovelo no espelho da cama,
Dona Cotinha escutava o marido. E quando ele acabou a exposi¢ao do seu caso,
indagou, sem raiva:

— Dize-me uma coisa, Luiz: hd quanto tempo tu me enganas com a Liloca?

— Eu? Ha quatro anos.

— E achas que eu te devo perdoar?



— Acho!

— Entdo, filho, - fez a moga com ironia, - és tu que deves perdoar a mim.

—7...

— H4a seis anos que eu sou amante do Gaudéncio, marido dela!

86 - O BORDADO

N3o obstante o sortimento do seu armarinho, o Borges Pedreira nao tinha a
freguesia a que o seu negdcio fazia juz. E a razdo era simples: casado com uma
senhora ciumentissima, que montava guarda ao balcdo, as damas de Pedra
Branca evitavam, quanto possivel, a sua casa, sé indo comprar |3 alguma coisa
guando, mesmo, nao havia remédio. Alta, magra, olhar inquisitorial, Dona
Marocas constituia um espantalho do belo sexo, olhando cada freguesa como
uma rival, que ali ia, ndo para fazer compras, mas para conquistar-lhe
atrevidamente o marido.

Vigiado assim de perto, passando a vida de sentinela a vista, o Borges Pedreira
devia ser um dos maridos mais honestos, mais castos, mais fiéis, de Pedra
Branca. E Dona Marocas estava quase certa dessa verdade, quando entrou, um
dia, na loja, uma pequena de uns nove anos, muito espevitada, filha de uma das
raparigas mais bonitas da cidade, e que pediu, logo, entre um cumprimento e
um sorriso:

— Sr. Pedreira, eu queria trés metros de bordado.

Com Dona Marocas a seu lado, o negociante p0s sobre o balcdo algumas caixas
do artigo, para que a menina o escolhesse.

— Despache-me, que mamde estd com pressa! - reclama, com energia, a
pequena.

— Escolha o bordado; pois eu hei de saber?
— O senhor sabe, sim! - insiste a menina.

— Eu? - exclama o Pedreira, avermelhando-se de repente, a olhar, de esguelha,
a esposa, que o devora com os olhos. - Posso eu la adivinhar?!...

— Ora, ndo sabel... - retruca a menina, zombeteira.



E com um risinho de mofa:

— E aquele, "seu" Pedreira, aquele da camisa da mam3el...

87 - O "MAGNIFICAT"
(ANTONIO FRANCESCO DONI)
Escritor italiano do século XVI

Havia na antiga Lombardia um sujeito de meia idade, que tomou para esposa
uma jovem e linda rapariga. Apds a cerimdnia, conduziu-a ele, com todas as
uncdes e electudrios, a alcova nupcial.

O noivo ndo era, porém, mais, o esgrimista que havia sido. Por mais esforgos
que fizesse, ndao conseguia abater o adversario. As duas espadas valiam mais
que o bastdo. Joga daqui, joga dali, e nada de encontrar a carta de triunfo.

Sentindo a ma posicdo em que se encontrava naguele momento, com a bolsa
comprida, estirada, vazia de toda moeda, teve uma idéia: levantou-se no traje
em que se achava, e abrindo a janela, comegou a entoar, em altas vozes, e de
um félego so, as santas palavras do "Magnificat".

Ao ouvir o canto religioso, a mulher ficou toda agitada, e as pessoas da casa,
despertadas aquela hora, correram, aflitas, para o quarto dos noivos. Supunham
que ele tivesse enlouquecido, e perguntaram-lhe:

— Que é isso, homem? Que quer dizer essa maluquice? Por que estd cantando a
esta hora?

— Isto vai mal, - respondeu "messer" Mazza (era esse o nome do sujeito)
fazendo-se desentendido; - é que ja é de madrugada e eu, até esta hora, nada
consegui.

— E que quer dizer, no meio de tudo isso, o "Magnificat"?

— Eu fiz todo o possivel - respondeu o velho, - para cumprir o meu dever. Pedi a
guem devia que se pusesse de pé, tirando o seu chapéu em homenagem a
noiva. Foi tudo debalde; entdao, lembrando-me que, nas novenas, sempre se
canta o "Magnificat" e se toca o érgao, todo o mundo se levanta, me veio a
idéia de recorrer a esse remédio, afim de obter o que ainda nao consegui!



Toda a gente se pos a rir e "messer" Mazza continuou a cantar, até de manha...

88 - 0S ESCRUPULOS DO GAUDENCIO

O Pedro Gaudéncio, estudante de Medicina, é de um escripulo comovedor. Na
Faculdade, onde cursa o 3° ano, todos o estimam pelo respeito que cerca os
mestres, pela gentileza com que fala aos companheiros, pela atencao com que
se refere aos continuos.

— Esse mogo parece até filho do Ataulfo de Paiva! - observou, uma vez, o
professor Dias de Barros.

E justificando a opiniao:
— E o cavalheirismo em pessoa!

O Gaudéncio era, realmente, incomparavel, nas suas manifestacdes de respeito.
O caso ocorrido na praia do Flamengo em certa manha de verdao, da uma idéia
do homem e dos seus costumes.

Enrolado em seus cal¢des pelos joelhos e na sua camisa vermelha e branca,
tomava o futuro médico o seu banho de mar, em um grupo de rapazes e mogas.
Mergulha daqui, nada dacold, foi o Gaudéncio se animando, se agitando, se
entusiasmando. E estava entusiasmado, animado, agitado, quando, em virtude
de um diurético tomado pela manh3a, sentiu desejos de realizar a mais
elementar das necessidades. Se fosse um cachorro, e estivesse em terra firme,
teria corrido para um poste ou uma parede, e se equilibrado, apenas, sobre trés
pés. Homem, que lugar mais conveniente do que aquele, dentro dagua?

Pedro Gaudéncio &, porém, escrupulosissimo. E de tal forma, que, no melhor da
festa, escorrendo agua, saiu do banho, meteu-se no roupao de felpa, e partiu.
Avenida Beira-Mar em fora. Em frente ao Hotel Central encontrou um guarda-
civil.

— Moco! - chamou, aproximando-se.

E ao ouvido do policial:

— Onde é, por aqui, o mictorio?

89 - O HOMEM DE MAUS COSTUMES



A mulher, quando é inteligente, vale por dois homens; quando, porém, é dura
de cabeca, ndao ha esforco que lhe faca compreender o espirito de uma frase.
Algumas ha, mesmo, em cujo cérebro, como no daquele adversario de Camilo,
ndo penetra uma idéia nem amarrada numa bala de revélver.

Dona Josina Bordalo pertencia, para desgraca, mais do marido do que dela
prépria, a essa classe de criaturas desprotegidas do céu. As vezes, em uma
reunido, alguém emitia uma expressao espirituosa; toda a gente ria, satisfeita;
ela, entretanto, esbugalhava os lindos olhos castanhos, pousando-os, ora no
rosto de um, ora no de outro, como a indagar onde estava o espirito da pilhéria.
N3ao obstante essa falta de agudeza, Dona Josina fazia ao marido as grosserias
mais surpreendentes. E a mais espantosa foi, sem duvida, a que |he saiu de um

jato, na tarde em que berrou, numa terrivel ameaca:

— Olhe, "seu" Custddio, no dia em que vocé me azucrinar muito a paciéncia, eu
ganho a rua e vou |lhe enganar, ali defronte, com o Joaquim padeiro.

— Enganar-me a mim, com o Joaquim Padeiro? - fez o Sr. Bordalo.
E numa gargalhada gostosa:
— Eu sempre queria ver!... Eu sempre queria verl...

Essa expressao do marido, tomada ao pé da letra, irritou Dona Josina. E foi com
os olhos em fogo, que ela trovejou, avangando para o desgracado:

— Vocé?... Mas vocé quer ver, p'ra que?
E num gesto de nojo, de desprezo, de repugnancia:

— Eu ndo sabia que vocé tinha esse mau costume...

90 - A OPERA

Os dois grandes olhos acesos na escuridao, berrando soturnamente como um
formidavel animal pré-histérico, o "landaulet" roda com lentiddo pela rua
solitaria. Molhada, refletindo as lampadas da iluminacdo abundante, o asfalto
estala sob os pneumdticos, atirando para um lado e outro particulas de 4gua,
uma estranha pedraria, que logo, se desfaz pelo chao.

Ao fim de meia hora de marcha pausada, estaca em frente a um portao, que se
abre de par em par, como as mandibulas de um dragao monstruoso. O carro



penetra no jardim, o portao fecha-se sobre ele e, em breve, saltam do
"landaulet"”, embrulhados, - ela, num luxuoso "manteau" azul e ouro, ele, na sua
capa de gola de veludo, - o marqués e a marquesa de Sao Rafael.

Em cima, vai a mocga pouco a pouco se desfazendo do vestudrio. Apds o
"manteau" que ficou em baixo, rolam para o diva largo, repleto de almofadas
festivas, o vestido, a cinta, a combinacdo, o "soutien-gorge". As jdias, uma a
uma, vao saindo dos seus dedos, das suas orelhas, do seu colo, dos seus
cabelos, como insetos que abandonassem uma rosa. Livre da opressdao em que
estivera durante horas, um biquinho de rubi espia, satisfeito, por um buraco do
crivo da camiseta de linho... As maos, libertas da luva, amparam, numa caricia,
os dois pombinhos separados. E acaricia-os ainda, quando, amarrando os
corddes do seu pijama de seda, o marqués penetra no quarto.

— Gostaste da dpera? - indaga, torcendo o comutador, que apaga uma das duas
lampadas do teto.

— A 6pera é como o amor, - objeta a marquesa, estendendo-se no leito vasto e
puxando para o peito a onda clara do lencol.

E enquanto se apaga a outra lampada:

— Volta-se satisfeita, mas torna-se no outro dia...

91 - A CRIADA DO ESTUDANTE
(Do "BAH NAHMED")

Era uma vez, na cidade de Tchinfanfu, circunspeccao do Kuetcheu, havia um
estudante chamado Ting-lih-Tchung. Como a sua vida era consumida da leitura
dos grandes livros da Sabedoria, ndo tinha para o servir senao uma criada.

Certo dia, na ocasidao em que a rapariga trazia vinho ao seu senhor, dirigiu-lhe,
este, uma pilhéria. A criada, que era muito timida, ficou toda vermelha, e, na
sua atrapalhacao, respondeu-lhe com uma inconveniéncia.

— Que é isto? - gritou-lhe o estudante. - Como é que te permites dizer tais
coisas na minha presenca? Vais ser castigada pelo teu desaforo!

E, apanhando de um feixe de varas que estava junto a parede, marcha para a
desgracada, levanta-lhe a saia, baixa-lhe a calc¢a, e vai comegar a vergasta-la,
guando, a vista daquela carne moca e sensivel, se compadece, de rrepente.
Durante um momento, olha, examina a beleza daquele corpo, sujeito a castigo



tao infamante. E, encostando o feixe de varas ao muro, acaricia-a, anima-a e, ao
e, ao fim, manda-a embora.

— Agora, cai! - diz-lhe.

No dia seguinte, estava o estudante no seu gabinete, a meditar sobre os livros
da Sabedoria, quando a timida Tengchi lhe bateu a porta.

— Que é, ainda? - indagou, irritado, Ting-lih-Tchung. - Eu ndo te havia
recomendado que ninguém me perturbasse no meu estudo?

— Ah, meu mandarim, sou eu! - exclamou a rapariga, entrando.
—E que desejas?
Tengchi baixa a cabeca e soluga:

— Eu pratiquei outra inconveniéncia, meu senhor; e vim aqui para ser castigada
outra vez...

92 - A PENITENCIA DO PULCHERIO

Ha duas horas, as maos cruzadas no peito, os olhos postos no chdo, o Pulchério
aguardava a sua vez para aproximar-se do padre Roberto. De trés em trés
minutos, uma devota, maneiras humildes, ares compungidos, ajoelhava-se
diante do confessionario, onde o vigdrio a escutava, a fisionomia doce, o
coracdo transbordando bondade. Apdés uma, ia outra. E cada uma que se
ajoelhava, erguia-se de rosto calmo, sereno, tranquilo, na suave expressao de
um desafogo.

Chegada a vez do Pulchério, este encaminhou-se, desconfiado, para o
confessiondrio. Era um caboclo baixo, entroncado, olhos miudos, tez cobreada,
cabelo duro, limitando a testa pequena. Vestia calca e blusa de riscado
grosseiro, e esborrachava no chao, enormes e largas, as duas tartarugas dos
pés.

Retorcendo nas maos o velho chapéu de carnalba, ajoelhou-se em frente ao
confessiondrio, benzeu-se, e, a ordem do padre Roberto, rompeu a balbuciar,
atrapalhado, as ora¢des da liturgia. Feito isso, principiou, propriamente, a
confissao.

— Acuse-se, meu filho! - pediu, com dogura, padre Roberto.



Animado pela bondade do sacerdote, o Pulchério deu inicio a enumeracdo das
suas culpas. Uma, principalmente, era assinalada por ele com interesse.

— Ah, senhor padre, eu cometi um furto, e quero que o senhor padre me dé
uma peniténcial

— Um furto, filho? - fez o sacerdote, escandalizado.
E apds um instante:

— Que foi que vocé furtou?

O rosto baixo, a voz surda, o Pulchério comecou:

— Eu furtei vinte e quatro galinhas do quintal de Dona Guilhermina, senhor
padre. Ha trés noites eu vou I3, e todas as noites trago de 13 seis galinhas.

— Vinte e quatro galinhas?... - fez o padre Roberto, estranhando aquela conta.

— Sim, senhor, sr. padre. Eu queria peniténcia para o furto das vinte e quatro
galinhas de Dona Guilhermina.

— Mas, filho, - tornou padre Roberto, - trés noites, furtando vocé seis galinhas
cada noite, sao apenas dezoito galinhas!

— Mas eu quero peniténcia para as vinte e quatro, senhor padre.

—?...

— E que eu deixei 14 marcadas outras seis, que vou buscar hoje de noite!

93 - FADIGA

Das seis ou oito mil costureiras francesa que o Rio de Janeiro hospeda
atualmente, nenhuma era tao feliz nos negdcios como aquela rapariguita de
cabelos de ouro e olhos castanhos, que atravessava, sempre, a tarde, o pedaco
mais movimentado da Avenida.

Efetivamente, era de admirar que, enquanto as outras empregadas de "atelier"
patenteavam as suas dificuldades de vida, s6 aquela mocinha pudesse
apresentar-se de meias de seda e com vestidos que valiam dois meses de
ordenado, cada um.



Os sucessos de Mlle. Ninete haviam, porém, forcosamente, de comprometer-
Ihe o organismo; e de tal modo que, seis meses apds a sua chegada ao Brasil,
comecgava a graciosa parisiense a emagrecer, manifestando sintomas de uma
grave alteracdo de salde.

Sentindo-se dia a dia pior, correu Ninete ao consultério do Dr. Abel Porto, que,
apos um exame profundo e minucioso, lhe prescreveu um regime de vida:

— A senhora, - disse, - esta carecendo de repouso; é preciso trabalhar menos;
compreende?

— Mas, doutor... - aventurou a moga.

— Nada! Ndo tem isso nem aquilo. Trabalhe menos. A senhora ndo esta assim
de trabalhar?

— E, sim, senhor.
— Ent30? Agora é repousar. E descansar o corpo.
E abrindo a porta, para a cliente sair:

— Na&o se deite mais, durante o dia; sabe? Passe o dia em pé!

94 - O BOM BEBERRAO
(CATULLE MENDES)

Eu - comecou John Kinkerbocker, burgués de Londres, ventripotente como um
hoteleiro de "vaudeville", e nariz vermelho como uma pasta de sangue; - eu
posso dizer que ndo ha um "gentleman" na velha Inglaterra, nem no continente,
qgue se possa orgulhar de me haver visto tombar para baixo da mesa. O gim, o
brandy, o porter, o ale, nuca triunfaram sobre mim. Quando eu lhes tenha
preparado uma boa cama de "beef" com queijo, um rio de "hand-and-half"
pode rolar por dentro de mim sem o menor inconveniente deste mundo. Minha
capacidade é incomparavel. Eu absorvo e resisto como ninguém. Se me
furassem a barriga, sairiam dela bebidas para embebedar, durante um domingo,
todos os alcodlatras de Dublin. Aos meus olhos, sé ha duas pessoas dignas de
elogio, em matéria de resisténcia ao alcool. E meu compadre Anaximandro
Ponbocker, excelente bebedor de "ale", e "mistress" Flore Kinckerbocker, minha
mulher, verdadeiramente notdvel no que diz respeito ao brandy.

Acendeu o cachimbo, e contou:



— Eu os estimo! Lamento, porém, o que sucedeu um dia em que tiveram a
audacia de querer rivalizar comigo. Apenas tinham esvaziado, ele, trinta duplos
de cerveja, e ela, quatro garrafas de aguardente, cairam os dois para debaixo da
mesa, juntos, um nos bracos do outro. Toda a noite, bebendo sempre, fresco,
disposto, imperturbavel, eu tive o desgosto de os ouvir soltar os suspiros mais
melancélicos e gemidos de cortar a alma, de bébados, que estavam. Chegaram
mesmo a trocar beijos e caricias, como pessoas que nao tém a cabeca no lugar.
E no dia seguinte de manha - verdadeiramente, eu comecava a ter sede, - eles
estavam ainda tao embriagados, que lutei com dificuldades enormes para
convencé-los de que eu nao os devia deixar, absolutamente, dormir juntos na
mesma cama!

E para o "garcon":

— Mais um, duplo!

95 - ARONQUEIRA

As festas mais solenes que se realizam no interior do Brasil sdo os casamentos.
Uma semana antes do ato religioso ou do ato civil, ja a familia da noiva trabalha,
esbaforida, nos preparativos da mesa. Porcos rechonchudos guincham no
quintal, ao contato da Iamina assassina, que lhes entra pela papada. Depois, sdo
as galinhas estrebuchando, os perus embriagados, a as cabras, e os pombos, e
as vitelas, sacrificados barbaramente a felicidade do novo lar.

Na sala de jantar, grande como a dos conventos, as amigas e parentas da noiva
cortam papel de seda, de cores variadas, para os frascos de doce. Inquieta,
desmanchando em ordens, multiplicando-se em cuidados, a dona da casa conta
os pratos, os garfos, as facas, as xicaras, as colheres, fazendo recomendacgdes as
comadres, encarregadas da cozinha e da copa. E quando alvorece o dia do
desastre, isto é, do casamento, é a azafama, a balburdia, a confusao, até que,
por volta das onze horas, a ronqueira do adro da matriz troveja, ao longo,
anunciando a aproximagao dos noivos, unidos para sempre.

Criado na cidade, entre o fonfonar dos automoveis e o ruido tumultuoso dos
bondes, o Zézinho estranhava aquele excesso de festas no casamento da sua
prima Joaninha, que ele fora assistir em Sao Cosme de Cima, em companhia do
pai. Tudo aquilo Ihe parecia pitoresco, e, a0 mesmo tempo, excessivo.

— Mas, papai, tudo isso é para o casamento da prima? - indagava, espantado,
com a curiosidade dos seus oito anos.



— E, meu filho. Aqui, no interior, é assim.

— Mas, dois bois, oito carneiros, trés cabras, nove patos, vinte e sete galinhas, e
essa por¢ao de doces e bolos, que enche a metade da casa?

— E assim mesmo. A fartura, aqui, é um costume.
— E aquele arco enfeitado, erguido perto da porteira, que é que significa?

— E uma tradicdo do lugar, parece. Aquilo quer dizer que a vida dos noivos deve
decorrer debaixo de flores, como a entrada na fazenda.

Nesse momento, a ronqueira do adro da igreja, anunciando a terminag¢ao do ato
religioso, berrou ao longe, fazendo rolar o tiro pelas quebradas da serra.

— E aquele tiro, papai, que é que quer dizer? - indagou o pirralho.
O velho explicou:

— Aquele tiro, meu filho, é um sinal.

E sorrindo, com ironia:

— Quer dizer... que vao comegar as hostilidades.

96 - A LAGARTA

O sol estava novo, em folha, nesse tempo. Feito hd poucos meses, a luz era
dourada, e era um encanto vé-la refletida na juba dos leGes, no dorso dos
aurochs, nos chifres dos alces, ou na cabeleira fulva, e revolta, da primeira
mulher.

Madrugada alta, na furna que haviam escolhido para domicilio, Adao erguia-se
do leito de ervas secas, libertava-se dos detritos que lhe haviam aderido a pele
tostada, e, sacudindo a esposa com o pé, fazia-a erguer-se, estremunhada.

— Veste-te! - ordenava-lhe.
Eva chegava a boca da caverna, estendia o braco para uma videira que ai se

enredava, tirava uma folha, prendia-a com dois filamentos de planta, e,
amarrando-a em torno dos rins, voltava a presenc¢a do seu senhor e marido.



Ao contrario do que se tém dito, ndo havia ainda, nesse tempo, a vaidade
feminina. A mulher n3ao se incomodava com afolha que lhe servia de
vestimenta, pouco lhe importando que fosse verde ou amarela. Estendia a mao,
e a folha que os seus dedos colhiam, era essa a sua "toilette" do dia.

Certa manha, porém, andava o suposto primeiro homem a procura de mel, ou
em perseguicdo dos alces nas planicies de Ghobbar, quando chegou a porta da
caverna, amparado a um varapau, outro homem, que, pela estatura e pelo trato
da pele, parecia vir de longe.

Ao vé-lo, Eva deu um pulo, desconfiada. E mirava-o, atenta, agachando-se, ou
erguendo-se, quando o recém-chegado a envolveu com seus bracos longos,
apertando-a, entre grunidos, de encontro ao coragao.

A noite, ao voltar a caverna, com o peito rasgado pelos espinhos e a barba,
revolta, cheia de folhas emaranhadas, Adao vinha tao cansado que nao viu,
sequer, que as ervas do seu leito estavam mais machucadas do que de costume.
Ao olhar, porém, a esposa, indagou:

— Onde esta o vestido que puseste de manha?
— Ahl!... - fez Eva, com espanto.

E a cabeca baixa, como quem, procurando uma desculpa, mente pela primeira
vez:

— Deu a lagarta...

97 - LAURA PRAXEDES

Agueles ultimos cinco anos de vida matrimonial haviam sido para Joaquim
Praxedes Monteiro uma tortura continua. Certo, nada |lhe demonstrava de
modo seguro, positivo, irrecusavel, o procedimento incorreto da esposa; uma
voz interior dizia-lhe, porém, a todo instante, que ele estava sendo traido,
enganado, ludibriado; e, por onde andava - na rua, no cinema, na reparticao, -
parecia ver em cada rosto, em cada olhar, em cada cumprimento, um sorriso de
mofa um sorriso de mofa pelo conhecimento da sua desgraca. Com o surto
dessa suspeita morrera a sua alegria. Tinha vontade, impeto, desejo de sacudir a
mulher pelo brago, e perguntar-lhe a verdade; mas temia ser injusto, e calava-
se. Até que, um dia, diante de seu leito mortuario, vendo-a desenganada pelos
médicos, resolver explodir, e tranquilizar, de uma vez, o seu pobre coragao
despedacgado.



— Laura, - pediu, segurando-lhe as maos palidas, e cobrindo-as de lagrimas; -
Laura, dize-me, pelo amor de Deus: tu nunca me enganaste?

O peito opresso, a testa coberta por um suor frio, prenuincio seguro da morte, a
moc¢a olhou-o nos olhos:

— Nao, Praxedes; nunca!
E para tranquiliza-lo:

— Eu quero que meu corpo fique dando voltas no espaco se eu alguma vez te
enganeil

E, soltando um suspiro fundo, morreu.

Passaram-se os tempos. Oito anos viveu ainda Joaquim Praxedes na terra, com a
alma a oscilar, aflita, entre um arrependimento e uma saudade. Até que, por
sua vez, apos um acesso do cora¢ao, abandonou o seu invélucro terreno e foi

bater as portas de ouro do Paraiso.

Ao penetrar na mansao dos bem-aventurados, olhou em torno e foi, logo,
perguntando a Sao Pedro:

— Meu santo, diga-me uma coisa: a Laura anda por aqui?

— Laura? - fez o santo, semicerrando os olhinhos espertos, como para lembrar-
se melhor. - Que Laura? Nds, aqui, temos milhares de Lauras.

— Essa a que me refiro é minha mulher... Laura Praxedes Monteiro...

O chaveiro pensou um instante, como quem procura recordar-se. E como se nao
lembrasse, chamou um anjo, que passava, as asas muito grandes e muito
candidas.

— Gisael!

O anjo acorreu.

— Existe aqui alguma Laura Praxedes Monteiro?

— Sim, mestre, existe.

E como quem estranha aquele desconhecimento de pessoa tao conhecida:



— Nao é aquela que esta servindo de ventilador?

98 - A GALINHA

A maior tristeza que Dona Horténcia levaria deste mundo, seria a de morrer
sem acalentar um netinho. Mae de uma filha Unica, tratou, logo, de casa-la,
guando a menina nao tinha, ainda, dezesseis anos. E como sucede sempre a
toda mae que se apressa, casou-a mal, de modo a ter como genro o Eusébio
Duarte, "almofadinha" sem reputac¢ao, sem dinheiro e sem saude, para quem o
casamento foi mais um encosto do que, mesmo, um caso de coracao.

Casada a menina, a pobre senhora declarou, apds o jantar, na presenca da filha
e de alguns convidados:

— Eu tenho ai no quintal uma galinha carijé, que é, mesmo, uma beleza; mas,
essa, eu s6 a mato no dia em que tiver certeza de que meu primeiro neta ja esta
em caminho para este mundo!

A noite de nupcias da filha foi para Dona Horténcia o que &, sempre, para as
mdes amorosas: um tormento. Coracdo alarmado, ouvido a escuta, olhos
escancarados na treva, ndo dormiu um instante. Manhazinha, levantou-se, e,
antes, mesmo, de preparar-se para descer, foi bater a porta do quarto dos
noivos.

— Mariazinha? - chamou, - Mariazinha?

— Que é, mamae? - respondeu, de dentro, estranhando, a voz da filha.

E a velha, muito terna, muito branda, muito doce:

— Posso matar a galinha?

99 - O PAVOR DE JACK GOLDSON
(HISTORIA INGLESA)

Minutos apos o derradeiro suspiro, viu-se Jim Barret arrastado pelo peso das
suas faltas, as portas escuras do Inferno. Ao vé-lo, Belzebu consultou
rapidamente a sua escrituragao, e comunicou-lhe, cogando o ventre com os
chavelhos:



— O amigo tem de escolher entre estes dois suplicios: o fogo eterno ou o rio de
fezes humanas. Decida-se!

— Pode-se ver antes de escolher? - indagou Jim Barret, com a sua franqueza de
inglés e de homem prudente.

— Naturalmente, - declarou o demoénio. "Aqui ndo se engana ninguém.

E fazendo-lhe um sinal, conduziu-o a fogueira enorme, crepitante, em que os
corpos danados se torciam, se enrodilhavam, como se fossem pedacos de
madeira inflamavel.

— Vamos ver o rio de fezes, - pediu o desventurado, arrepiando-se todo ao ver,
com os olhos fora das drbitas, o espetaculo horrendo, que ele jamais imaginara.

Transportado a margem do rio de imundices, o condenado quase desfalece. Era
horrivel de ver, e, mesmo, de imaginar. Pesada, grossa, vagarosa, a corrente
escura descia, de modo quase imperceptivel, no seu leito de podridao.
Aglomerava-se ali, compondo-a, o produto de todos os esgotos da terra. O
cheiro e a vista daquele horror causavam nauseas, tonturas, vertigens.

Jim hesitava, com a mado no nariz, na escolha daquele suplicio para toda a
eternidade, quando descobriu, fazendo esfor¢cos inomindveis para conservar a
cabeca fora do rio, o seu amigo Jack Goldson, velho companheiro de deboche,
que tinha ido prestar contas, antes dele, a justica divina.

De um golpe de vista, Jim examinou a situagao do antigo camarada. O nivel do
rio atingia, justo, abaixo do seu labio inferior, ndo obstante as tentativas
desesperadas do condenado, no sentido de levantar o rosto um pouco mais, e

ficar com o queixo de fora.

— E horrivel este suplicio, - observou Jim Barret a Belzebu; - mas, parece que eu
prefiro isto a fogueira.

A estas palavras, ditas em meio tom, ouviu o antigo estroina uma voz
estrangulada, que subia da corrente de fezes.

— Tu vens aqui para o rio, Jim?
O inglés olhou para baixo, reconhecendo a voz de Jack Goldson.

— Vou, sim, - confirmou o recém-chegado.



Horrorizado, com a podriddo até a borda do labio inferior, Jack Goldson ergueu
os olhos, numa suplica. Ao seu entendimento de antigo estudante de fisica,
surgiu aquele principio cientifico, segundo o qual um corpo sélido mergulhado
num liquido aumenta o nivel deste. E foi com essa idéia horrivel, que pediu, de
baixo:

— Por Deus, Jim, desce devagarinho.
E sentindo a imundice do rio a altura do seu labio inferior:

— Nao fagas onda... Sim?

100 - NEGOCIO "CHIC”

"Para I3 e para cd, um ao lado do outro, passeavam, passadas medidas e
demoradas, no terraco dos Bandeira Mendes, o jovem mundano Felicio Prata e
o suntuoso capitalista Moreira da Cunha. Dentro, no interior do palacete, que
fervilhava de cavalheiros e senhoras, a Orquestra Pearson atacava musicas
sentimentais, arrastando a alma para o sonho e os corpos, unidos, para o meio
das salas iluminadas. Indiferentes aquilo tudo, porque ndo dangavam, os dois
continuavam a passear, nas suas casacas irrepreensiveis, fumando charutos de
custo, quando o capitalista parou, de repente, diante da porta que dava, através
do jardim de inverno, para uma das salas de danca. Felicio parou também,
olhando na mesma dire¢ao, despreocupadamente.

— Linda festa! Nao? - observou o mundano.
— Muito bonita! - confirmou o outro.

E apds um momento de siléncio:

— Quem é aquela pequena?

— Qual?

— Aquela de cabelo aloirado, que esta da cor de rosa, dancando com o
Bordalo? Bonita mogal!

— Interessa-te? - indagou Prata acendendo outro charuto.

— A mim, mesmo, ndao. Quem me falou nela, perguntando quem era, foi o
comendador Borges.



— O Costa Borges?
— Sim; o do Banco das Hipotecas.

Felicio acendeu, em siléncio, o seu charuto, puxou-lhe duas fumacas, e guardou
a caixa de fésforos. Feito isso bateu no ombro do amigo:

— dize-me uma coisa: isso rende?

— Isso, o que?

— Uma paixao do Costa Borges.

— Por que perguntas? - indagou o outro, intrigado com aquele interesse.

O rapaz tirou o charuto da boca, olhou para um lado, olhou para o outro, com
ares misteriosos.

— E porque... - aventurou.
E ante o espanto do outro:

— Eu sou o marido delal

101 - VOCACAO

O dr. Raul Leite, proprietario de uma das maiores casas de laticinios do Rio de
Janeiro, nasceu predestinado. O seu préprio nome ja o indicava para essa
indUstria, augurando-lhe o mais formoso dos futuros.

N3o se resumia, porém, no nome, essa predestinacdo. Quando pirralho, o
simpatico industrial ndo falava sendao em queijo, em creme, em coalhada,
fabricando vaquinhas de madeira, enquanto os outros meninos, na sua idade,
faziam cavalos de papeldo.

Ndo foram, porém, as vaquinhas de pau que denunciaram a familia aquela
vocacao irremedidvel. O caso foi diferente, e é contado, assim pelo dr. Estelita
Lins, médico da Cruz Vermelha:

— Quando o Raul tinha sete anos, ainda se alimentava de leite humano, que lhe
era ministrado por uma portuguesa, rapariga avantajada, grande como a Italia
Fausto. Certo dia, tinha ele acabado de mamar, e como estivesse com preguica,
ficou no colo da ama, até que adormeceu. Ao acordar, quis mamar de novo, e



ndao pbéde. O leite ndo saia. A rapariga gritava desesperadamente, com umas
dores que n3o sabia explicar. Chamado o médico, que era o dr. Erico Coelho,
este mandou que afastassem o menino, até que a ama se restabelecesse.

— E que é que tinha a rapariga? - indagou alguém da roda.

E o dr. Estelita, em segredo:

— O Raul havia brincado tanto com a "caixa" de leite da rapariga, sacudindo-a,
gue este se havia solidificado dentro, transformado em manteigal...

102 - O VENDEDOR

(ADAPTADO DE MAX VITERBO)

O almirante Bonifacio Marinho examinava cuidadosamente uns mapas, cujo
estudo Ihe fora confiado pelo Estado Maior, quando lhe surgiu a porta do seu
gabinete, do lado que da para o jardim, aquele individuo vestido sem apuro,
fisionomia de judeu, afivelando ao rosto o mais artificial dos sorrisos.

— Pon tia, zenhor! - saudou o recém-chegado.

Interrompido no interior da sua casa por aquele intruso, que nem sequer pedira
licenca ou se fizera anunciar, o velho oficial sentiu-se, de repente, irritado. E ia
explodir, num daqueles movimentos de cdlera que o haviam notabilizado a
bordo dos navios que comandava, quando o importuno ofereceu:

— Zenhor! Nao guer gomprar festidos bara zenhorra? Fende parata, vreguez!

— Nao, senhor, - respondeu, rispido, o velho marujo. - E va emboral!

— Fende a brazo, vreguez!

— Nao quero; e ponha-se ao fresco!

— E machina votografica, vreguez? Dem todas margas; gompra uma.

— Vé embora, senhor! Ndo me faca perder a paciéncia!

— Dem dambém berfumaria, zenhor. E dém &dbat-xur", dem zabato, dém rouba
veida; dém xabéo, dém crafata todas gores...



— Homem de Deus, ponha-se fora daqui! - trovejou o almirante, vermelho de
raiva.

— E guarda-juva, zenhor? Dém golesdo enorme guarda juva. Gompra uma,
vreguez!

As maos trémulas de raiva, o almirante Bonifacio crispou os punhos, e avancou
para o vendedor ambulante:

— Ponha-se em um minuto fora daqui! Ja! Se em dois minutos ndo estiver no
portao, em chamo os meus caes!

— Menos izo, vreguez! - suplica, ainda uma vez, o judeu.
E maos estendidas:

— Eu dambem fende abito bara jamar gajorra... Gompra um, vregues!

103 - ACULPA DO TREM

O Jodo Benevides era continuo da Reparticdo Geral dos Telégrafos, quando,
cumprindo o seu destino de funciondrio, uniu os seus dias de dezoito horas aos
de oito, da Maria Carlota, modesta costureira doméstica, filha mais moca de um
colega mais velho. E foram residir, os dois, Carlota e Benevides, para as bandas
do Mangue, em uma casa de comodos onde a existéncia lhes parecia infernal.

Ao fim de dois anos de casamento, notando que o emprego publico ndo tinha
futuro, o Benevides teve uma idéia.

— E se nds fossemos para Minas? Hein, Carlotinha?

— E verdade, Jo3o!

E num suspiro:

— Quem os dera!

A lembranca ndo era, porém, descabida. O pai de Benevides, falecido hd pouco,
havia deixado ao filho um pequeno sitio abaixo de Mariano Procépio; e foi para

Ia que o ex-continuo dos Telégrafos partiu, com a mulher, a cuidar seriamente
da vida nas ocupacgdes laboriosas do campo.



Seis anos depois estava o Praxedes, pai de Maria Carlota, a espanar mesas na
reparticao, quando recebeu uma carta e Minas. Era do Benevides, o qual
comunicava estar de viagem para o Rio, a passeio, com toda a familia.

Para o sogro, foi um espanto a prole da filha e do genro. Eram, nada mais, nada
menos, que quatro meninos e duas meninas.

Ao ver aquele rebanho de netos, o Praxedes estranhou:

— Mas, minha gente, que é isso? Onde vocés arranjaram tanto menino?
— Foi o trem, pai!

— O trem?

— Entao?!

E sorrindo, atrapalhado, torcendo nas maos o velho chapéu de massa:

— O senhor sabe, ndo é7?... Ld no sitio ndo tem cinema, ndo tem teatro, ndo tem
circo, nao tem distracgao...

Ficou mais vermelho:
— A gente dorme cedo; ndo é. O trem apita...
E baixando a cabeca, todo envergonhado:

— A gente acorda... Ndo é?

104 - OS GEMEOS

Tomas Vicente da Cunha era um desses homens que desconfiam, sempre, de si
mesmos. Nao obstante a sua bela figura de cavalo platino, e aquela palidez que
tanto encantava as mulheres, nao acreditava, jamais, no prestigio da sua
pessoa. Se uma senhora o olhava num baile ou num bonde, o seu cuidado
consistia em voltar-se para trds, procurando, modesto, o alvo daquela distincao.
A sua timidez ndao admitia que uns olhos femininos procurassem a sua
humildade, e, muito menos, que alguma das mogas do bairro o quisesse para
marido.



— Nao sejas tolo, Tomazinho, - dizia-lhe a mae, num sorriso de bondade
orgulhosa. - Tu és um rapaz bonito, forte, encantador, e nao ha moga, no Rio,
que ndo te queira para esposo. Basta que estendas a mao, e escolhas!

Convencida de que o rapaz nao tomaria, jamais, por si, uma resolugao, procurou
Dona Amancia, ela prépria, resolver o caso matrimonial do filho, casando-o com
Carmenzita, filha mais nova do seu irmao Geraldo, e uma das meninas mais
lindas que as areias de Copacabana tém visto nestes ultimos tempos. E estavam
casados hda um ano, quando o Tomas enveredou, certa manha, pela casa
materna, chorando como um bezerro faminto.

— Minha mae, eu sou um desgracado! Eu nao te disse que a Carmem me
enganavar...

— Que foi, meu filho? Que foi? - atalhou a matrona, a aflicdo estampada nos
olhos. - Apanhaste-a em flagrante?

— nao, senhora; mas ela teve crianga esta noite, e teve dois filhos de uma vez!

—?...

— Um eu sei que é meu; e o outro? O outro... eu ndo sei de quem é...

105 - A NOIVA DOS REGIMENTOS

Residindo nas proximidades da Vila Militar, a Etelvina Ribeiro sonhara, desde
menina, com uma marido que usasse farda. Aos quatorze anos teve como
namorado um sargento do 1° batalhdo de engenharia, que a esqueceu quando
foi transferido. Aos quinze, namorara um segundo tenente de artilharia. Aos
guinze e meio, um primeiro tenente da cavalaria e, pouco, depois, um capitao
da companhia de metralhadoras. Aos dezesseis, fora rebaixada, e passara, de
novo, a gostar dos tenentes, representados por um grupo de obuses, e por
outro, da artilharia montada. Aos dezessete anos de idade era Etelvina um
verdadeiro campo de manobras, em matéria de namorado. Até um sargento
aviador havia feito um "raid" sobre o seu coracdo experiente. E era esta a sua
condicdo quando se apresentou, disputando-a, o tenente Filomeno Coutinho de
Medeiros. Militar honesto e futuroso, que a procurava com a mais sincera idéia
de casamento.

Coracao apaixonado, o tenente buscava, ha muito tempo, uma oportunidade
para aproximar-se da menina. Acompanhava-a, seguia-a, cercava-a, mas O
destino ndao permitia, jamais, uma troca de palavras. E foi quando, por um
acaso, se viu, um dia, ao lado dela, no trem que vinha para a cidade.



— Oh, que felicidade! - exclamou, a voz trémula. - A senhora por aqui?

Sorriso no canto da boca, a mocinha olhou-o, com garotice.

— Ah! E 0 senhor? - disse, como se ja o conhecesse ha muitos anos.
Aproveitando aquela entrada, o rapaz tomou a ofensiva, abrindo-lhe de par em
par o coragdao. Contou-lhe a sua paixao, os seus propdsitos de noivado, e a
ventura que esperava da vida se ela, boa, pura, honesta como era, lhe
concedesse a esperanga do seu amor. Terminada aquela confissao tao sincera,
tao leal, tao profunda, a menina olhou-o, de cima a baixo.

— De que arma é o senhor? - perguntou.

— Da cavalaria, - informou o tenente.

— Ah, ndo quero! - respondeu a pequena, peremptoria.

— Usam chilenas! - acrescentou.

E como a responder ao olhar interrogativo do rapaz:

— Rasgam muito a camisa da gente!

106 - UTOPIA
(THEODORE DE BAMVILLE)

O pequeno visconde de Salar e Coralia Bredo reproduzem exatamente aquele
qguadro célebre em que, de pé, e sonhador, o re Felipe I, de Espanha, em traje
de corte e ornado com o seu chapéu de plumas, contempla a amante nua,
deitada sobre o seu leito de repouso. Apenas, como os habitos evoluiram desde
esse tempo, Coralia se cobre de um levissimo véu transparente, e o pequeno
visconde, envenenado de japoneseria e de impressionismo, enverga um
costume de passeio inteiramente violeta, o qual, desde o chapéu e a gravata de
seda até as meias e os sapatos, percorre toda a gama simbdlica do roxo e canta
a sua musica silenciosa com o mais perfeito dandismo.

Embora excéntrico, e singular, Anatolio de Salar é encantadoramente inocente e
adora Coralia com um sentimentalismo tomado as escolas abolidas.



Admira ele, comovido e em siléncio, as belas formas expostas aos seus olhos,
qguando, de repente, solta um grande suspiro.

— Querida, - diz, a sua amiga, - eu queria, no teu pescoco, na tua fronte, nos
teus bracgos divinais, descobrir, para beijar, por menor que ele fosse, um lugar
gue ninguém tivesse beijado ou tocado antes de mim!

Admira ele, comovido e em siléncio, as belas formas expostas aos seus olhos,
qguando, de repente, solta um grande suspiro.

— Querida, diz, a sua amiga, - eu queria, no teu pesco¢o, na tua fronte, nos teus
bracos divinais, descobrir, para beijar, por menor que le fosse, um lugar que
ninguém tivesse beijado antes de mim!

A cortesa levanta-se, espantada com aquela pretensdo. Como, porém, fora
estudante do "Quartier Latin", e como os problemas cientificos ndo lhe
desagradavam, ele se decide a admitir a hipdtese fabulosa, e responde,
tranqliilamente, com uma filosofia doce.

— Afinal de contas, - diz - isso pode nuito bem ser, e eu nao direi que nao.
E com um sorriso triste, misto de incredulidade e de fé:

— Tudo existe na Natureza...

107 - O "PASSADO"

A informacao que a viuva Barroso Viana tinha recebido de Minas era de uma
nova desgraca na familia: a Rosita, sua sobrinha, filha do seu irmao Rafael e 6rfa
de pai e mae, havia sido seduzida por um rapaz de Juiz de Fora, o qual, além de
casado, era escandalosamente protegido pela politica. Ao ter noticia do caso, os
tios, as tias, os parentes, todos, haviam repudiado a menina, como indigna. Uns,
a queriam abandonada na rua, recusando-lhe o pao e o nome. Outros,
alardeando generosidade excessiva, preferiam manté-la num asilo,
encarcerando-a ai para o resto da vida. E foi quando chegou ali a carta da tia
Lala, a viuva do coronel Barroso Viana, pedindo-lhe que |lhe mandassem a
pequena, que ela, aqui, se responsabilizaria pelo seu destino.

Ao beijar a sobrinha, a linda viuva, condescendente como toda gente "chic" da
cidade, sentiu, logo, por ela, uma grande ternura. Aqueles grandes olhos negros
e confiantes, aquele sorriso bom, em que se banhavam uns dentes miudinhos e
iguais, aquele rosto palido, de crianga sofredora - mostraram de pronto, a sua
perspicacia feminina e apurada, que podia fazer daquela primavera florida o



consolo honesto do seu outono. Nada de violéncias, nada de opressao. Eram
mulheres, as duas, e podiam entender-se perfeitamente...

No dia seguinte ao da chegada, conversavam, ja, como confidentes, e Rosita
contava, ingénua, o seu infortunio:

— Foi o Dr. Georgino, um rapaz alto, moreno; bonito rapaz, - dizia.
E descrevia o episddio:

— Eu tinha ido passar o dia na casa de minha tia Elisa, quando, na volta, ele
comegou a me acompanhar, falando-me quase junto da orelha... Aquilo foi me
embebedando, me atordoando. De repente, quase eu tenho uma vertigem;
apoiei-me no brago dele, ele chamou um carro, e levou-me para uma casa que
era uma beleza, de luxo. E foi 13, entdo, que ele me desgracou...

— Completamente? - indagou, interessada, a viuva, passando-lhe a mao fina, e
alva, pelo cabelo negro, ondulado, luzidio.

— Completamente! - confirmou Rosita, muito vermelha, escondendo o rosto
nas maos.

Uma onda de piedade inundou o coragcdao compassivo da formosa senhora.
— Sossega, minha filha, sossega, - tranquiilizou-a, bondosa.
E, com um sorriso brejeiro, apertando-lhe a cabeca de encontro ao seio forte:

— O que passou, passoul...

108 - O REI GASPAR

A caravana havia abandonado, na véspera, os seus camelos, na fonte de Siloé, e
os trés principes marcham, agora, a pé, e sozinhos, rumo de Belém pelas terras
aridas que vao de Jerusalém ao mar Morto. As suas sandalias fazem rolar os
seixos soltos pelas encostas, e vao, os trz6es, meditativos: a frente, Melchior,
com o ouro; no meio, Baltazar, com o incenso; e atras, destacando-se da noite
sem lua apenas pela alvura do seu manto, Gaspar, o africano, portador da mirra
cheirosa.

De qual, daqueles presentes, mais gostara o pequenino rei recém-nascido? -
pensam eles, caminhando em siléncio.



— Com o ouro que eu levo, - imagina Baltazar, - comprara ele o seu palacio e a
sua coroa, vestindo de tunicas suntuosas a multidao dos seus lacaios. Serei o
preferido do seu coragao.

— O incenso é destinado aos deuses - reflete Baltazar. - A minha homenagem
falard ao seu orgulho, e a sua vaidade. Serei o primeiro na sua estima.

— A mirta é humilde e perfumada. E com ela que as mulheres se tornam mais
desejadas, quando esperam, no fim da tarde, os amantes que andam no campo.
Serei o confidente de sua vida, e cimplice atento do seu desejo, - pensa Gaspar.

Melchior era claro, Baltazar era moreno. Gaspar era preto. Vem desse tempo,
desse fato, e do desaforo dessa lembranca, o castigo, que pesa sobre os
moleques, de servirem de alcoviteiros na vida amorosa dos brancos.

109 - O JOCKEY

O comendador Bartolomeu Barata era, naquele tempo, no Rio, o maior
entusiasta do "turf". Criador inteligente, os seus parelheiros raramente
perdiam, sendo notdveis, nas corridas do Derby, as vitdrias do "Pimenta", filho
de "Camaledo", sobre o "Bolina I", que havia derrotado a égua "Uberaba", em
Sao Paulo, e a "Graciosa", em Buenos Aires.

O grande fator dos triunfos obtidos pela coudelaria do comendador Bartolomeu
nao estava, entretanto, nos seus cavalos, mas, sobretudo, no jockey que os
montava: o Rafael, rapaz de mao segura na brida, e que, lépido, agil, risonho, se
escanchava em uma sela, no prado, como quem se escancha em uma cadeira,
num saldo.

Com vinte e seis anos, moreno, olhos agateados, o jockey era duplamente
célebre: pelos prémios que levantava seguidamente, todos os anos, e pela
simpatia com que era olhado pelas mulheres, principalmente pela Julita,
amante do préprio comendador, a qual, mal este saia, telefonava logo para a
cocheira, chamando o Rafael.

N3do ha nada, porém, mesmo em matéria de amores secretos, que se ndo venha
a saber. Escondem-se dois amantes no céu, todos os dias, por tras de uma
nuvem, e dias depois, toda a gente saberia do caso, na mais remota
constelacdo. Foi o que sucedeu com a Julia, o Rafael e o comendador, que, ao
fim de pouco tempo, era inteirado, por uma carta andnima, dos encontros dos
dois.



Informado da hora em que o jockey, deixando a cocheira, se ia meter na casa da
rapariga, o velho "turfman" preparou-se para surpreendé-los. Escondido em um
botequim da esquina, viu-o entrar, olhando de um lado e de outro, na denuncia
do seu mau pensamento. E nao havia decorrido meia hora entre a chegada do
Rafael no palacete da Julita, quando Bartolomeu irrompeu pela alcova, indo
encontrd-los, pasmados, uns nos bracos do outro.

De um pulo, enquanto a traidora mergulhava sobre a colcha, o jockey estava no
meio do quarto, de meias, sem gravata, o cabelo desgrenhado.

— Sim, senhor, sr. Rafaell... - fez o comendador, balangando a cabeca.
Olhou-o de frente:

— Quanto o senhor tem a receber, na cocheira?

— Seiscentos mil réis, - informou Rafael.

O comendador tirou trés cédulas de duzentos, e entregou-lhas.

— Pronto; aqui estao.

Indicou-lhe a porta:

— Ja! Ponha-se foral!

E sem ligar uma coisa com outra:

— Na&o quero mais que monte em cavalo meu!

110 - DISTRACAO

No quarto de vestir malva e rosa, emq que os moveis de peroba clara punham
uma nota risonha em cada canto, os cristais faiscavam, repletos de perfumes
caros, denunciando a presenca, ali, de uma mulher de luxo. E essa mulher era
Albertina Baga, flor humana de vinte e dois anos, tipo auténtico de beleza
moderna, esbelta, flexivel, seios pequenos, oxigenada, cujos olhos grandes e
negros o prazer bistrava quatro vezes por dia.

Vidva de um antigo diplomata sul-americano, havia se unido legalmente ao
engenheiro Gomide Ramos, encantadora figura de miliondrio e de estroina, cuja
mocidade se havia consumido toda em Paris, como um regato limpido se
consome de passagem pelo Deserto. Casados, a vida era-lhes uma perpétua



festa dos sentidos, interrompida, apenas, pelos jantares, pelos teatros, pelos
chas, pelos passeios, pelas exigéncias, em suma, de uma vida intensamente
elegante. Palido, alto, espigado, os olhos marcados pelo mondculo e pelas
vigilias, Gomide Ramos, a perna cruzada, vestido para sair, esperava, recostado
no canapé, lendo um jornal da cidade, que a companheira desse ultimo retoque
a sua elegancia. E Albertina andava de um lado para outro no aposento,
pregando e repregando o vestido, retocando os tufos do cabelo de ouro, pés
pequeninos, enluvados em meias cor de carne, mergulhados, como aves no
ninho, nas pantufas de seda rosa. De repente, a moga parou de andar, sentou-
se em uma cadeira de mola, a um canto, e, chamando a criada:

— Lola, traze-me os meus sapatos "marron”, os novos.

E apds um instante:

— Traze-me, também, a calgadeira.

Cinco minutos decorreram. A calcadeira na mao, curvada para diante na
cadeira, a mog¢a comecava a impacientar-se. O sapato nao entrava, irritando a
dona, em cuja fronte vermelha de "rouge" e de sangue, o suor principiava a por
um orvalho ténue, como o que as rosas recebem pela manha. De subito,
Albertina amuou-se.

— Antonico?... - chamou.

E com gestos de crianga mimada:

— Nao entra, meu filho!

Absorvido pela leitura, Gomide Ramos ouviu a queixa por alto. O jornal na mao,
lendo-o pelo quarto, levantou-se, o andar de sondambulo. No toucador, tomou
uma bisnaga de metal, encaminhou-se para o canto em que a rapariga se
calcava, entregando-lha.

— Tomal

E distraido, os olhos no jornal:

— Talvez entre...

111 - O NOTIVAGO



Aqguelas festas do comandante Brdas de Oliveira acabavam sempre daquela
maneira. As empadas, os sandwiches, os pastéis, o champagne, o wisky, os
sorvetes, os doces, eram em tal abundancia, que os convidados, as duas da
madrugada em diante, eram em maior nimero a porta dos gabinetes
reservados do que, mesmo, nos saldes e em torno das mesas de jogo. A metade
deles apanhava, infalivelmente, uma indigestdao, e a outra metade um
desarranjo interno para o resto da vida. Amigo do velho marinheiro, Vitoriano
Sobreira estivera, naquela noite, no gracioso palacete da Avenida Atlantica. E
tantos pastéis engolira, de mistura com fatias de "foie gras" e pinceladas de
"caviar", regadas a Cliquot, que, as trés da manha, se escapulia pelo portao do
lado, com a cartola no cocuruto, a capa no ombro esquerdo, o suspensdrio no
direito, segurando com ambas as maos o cés da calca, por cima do colete
amarrotado. A gravata, essa, fora colocar-se em cima da carétida, como se fosse
o enfeite natural da grande artéria.

A noite estava escura, e as ruas, aquela hora, completamente desertas. A
cabeca pesada, as pernas leves, o Bras atravessou uma rua de bondes e, sem
saber mesmo para onde ia, enveredou por uma travessa, que uma unica
lampada clareava. E ia, ja, a meio do caminho, quando pulou de um vao de
porta um vulto, legitimo tipo de "apache", o boné em cima dos olhos, um lengo
ao pesco¢o, um revolver na mao direita.

— Alto 13! - gritou-lhe o salteador.

Vitoriano parou, automaticamente.

— Levante as maos! - ordenou o bandido.

— Eu? - sorriu o rapaz, inconsciente. - Vocé ndo vé que eu ndo posso?

E com uma risadinha de ébrio e, ao mesmo tempo, de pandego:

— Eu levanto mas com uma condigao.

—?...

— Vocé me segura a calga!

112 - O VIGARIO

(IMITADO DE RODOLPHE BRINGER)



A festa da Conceicdo em S3ao Domingos do Rio do Peixe era o maior
acontecimento de toda aquela zona do sul de Minas. la gente de toda a parte. E
como fosse uma boa oportunidade para trabalhar pela maior gléria da Religiao,
os bispos da diocese escolhiam, de ano em ano, essa ocupagao para entrar em
contato com as suas ovelhas. Esse foi o motivo de estar em Sao Domingos,
nesse dia, Sua Exceléncia Revma, o bispo Dom José, que foi recebido
festivamente por toda a populacdo e, particularmente, por padre André de
Sampaio, vigario da pardquia.

Padre André de Sampaio era uma figura seca, e alta, se sertanejo do norte.
Moreno queimado, cabelo duro, cortado a escovinha, e ja entremeado de fios
brancos, andava pelos seus quarenta e oito anos. Era tolerante com os seus
paroquianos, gente pouco igrejeira; e estes lhe pagavam a gentileza com os
mesmos sentimentos, nao indagando, jamais, do que ocorreria na casa do
vigario, nem, mesmo, do que se passava na sacristia.

Metido na sua batina nova, Padre José mantinha-se atencioso, solicito,
irrepreensivel, como o chefe do episcopado. Ja Ihe havia mostrado o edificio da
Camara, o Foro, as capelas, a Santa Casa, e mostrava-lhe o dispensario da
Matriz, quando Dom José indagou:

— E onde mora Vossa Revma.?

Ante essa curiosidade, padre André escondeu o seu sorriso. Mas aquiesceu:

— Moro aqui mesmo, atras, no presbitério.

Minutos depois, percorriam os dois, o bispo e o vigario, o pequeno prédio que
se levantava por trds da igreja, e que, pela sua exiguidade, espantou Dom José.

— E onde dorme Vossa Revma.? - perguntou o bispo.
— Aqui, Sr. bispo, aqui, neste quarto.
— Eela?

A essa pergunta, a queima-roupa, o sacerdote estremeceu, sentindo-se
apanhado em flagrante.

— Aqui, também. N3o hd outro quarto no presbitério.

— Na mesma cama?



— Sim, Sr. bispo. Falta de leng¢dis. Mas ndés pomos uma tabua entre nds. Aquele
gue a transpde primeiro, paga dois mil réis de multa.

Nesse momento, a porta entreabriu-se, e a Gertrudes aparece.

— Laisso é certo, Sr. bispo! - exclama a rapariga.

E batendo no ombro do padre André:

— Mas, também, o que é verdade, é que ele me ainda me deve quatorze mil
réis da semana passada...

113 - IMPEDIMENTO

Com aquele busto maravilhoso, que entusiasmara até o casamento o coronel
Praxedes Maia, comandante do forte de S3o Felix, Dona Lola era, aos trinta
anos, a tentagao dos rapazes da guarni¢ao. Ao ver-lhe, a janela, o colo de rola
satisfeita, o major Fernando Rocha exclamava, sacudindo a cabeca:

— Que busto maternall...

E o tenente Frederico Ramos, que era mais ou menos poeta, repetindo os
maravilhosos decassilabos de Raimundo Correa:

A Afrodite paga, que o pejo afronta,

Exposta nua do universo as vistas,

Dos seios duros na marmoérea ponta,

Amamentando geragdes de artistas,

Nao se excede...

E tinham razao, um e outro. O colo de Dona Lola era o orgulho e a gléria da
guarnicao. Era-o, mesmo, de tal modo, que o tenente Abelardo Menezes,
ajudante de ordens do coronel, passava a almocar e a jantar na casa do seu
comandante, o qual o deixava na sal a fazer as honras da palestra a formosa
senhora, enquanto ele ia percorrer, uma a uma, as guaritas das sentinelas.

Certa noite, porém, tendo de ir a cidade, a chamado do ministro, chegou o

tenente ao forte um pouco tarde, encaminhando-se, logo, para a residéncia do
coronel, que havia deixado na sede do comando. Com a familiaridade a que se



habituara, foi, logo, enveredando pela casa; mas para estacar na saleta, os olhos
esbugalhados: na sala, no diva, estavam Dona Lola e o tenente Avelino Sampaio,
que afundava a cabega, filia, no colo soberbo da linda senhora.

Pé ante pé, retirou-se; e mal havia saido, rumo da sede do comando, cruzou no
caminho, com o coronel, que ia, calmo, para casa.

— Vai surpreendé-los! - pensou, com um intimo sentimento de vinganga.

E n3o se enganou. Momentos depois, estava o mogo oficial no escritério do
forte quando apareceu o comandante. Vinha apoplético, furioso.

— Senhor tenente Menezes, dirija-se a minha casa, e dé ordem de prisdo, ali, ao
tenente Avelino, recolhendo-o preso.

De pé, a mao no quepe, o mogo oficial recusou-se:

— Perdao, meu comandante; é impossivel. Estou impedido, por ser parente do
Sr. tenente Avelino.

E firme, teso, marcial, em continéncia, antes que o coronel lhe pedisse
explicagdes:

— O Sr. tenente Avelino é meu irm3ao de leite!

114 - A ESTRATEGIA PREVENTIVA

O consultério do jovem médico Barreto Lopes estava cheio, ja, as quatro da
tarde. Senhoras, mocas, criancas, homens idosos, manuseavam revistas ou liam
jornais, matando o tempo, antes que o tempo os matasse. E, a um canto,
visivelmente nervoso, o coronel Ribeiro Moura, cujo bigodinho pintado,
escorregando do nariz, denunciava, nele, um desses velhos mundanos que nao
sabem capitular diante do inimigo eterno e querem aproveitar, por isso, até a
ultima gota, o vinho capitoso da vida.

Afastada a cortina que vela a grande porta do gabinete de consultas, o continuo
faz um sinal, e o militar atravessa o saldo, rdpido, escandaloso, como uma
granada que fosse estourar, formiddavel, nos pés do especialista.

— Entdo, coronel, que é isso? como tem passado? - indaga Barreto Lopes,
arregalando-lhe o lho, para examinar-lhe a esclerética.



— Ah! doutor!... estou passando horrivelmente, hoje!... A cabeca estala-me...
parece que vou morrer... que vou me acabar...

E com ambas as maos no coragao:
— E que dorl... que dor!...

Olhos agudos de quem conhece a aproximagdo das crises como o cagador
pressente a caga que vem longe, o médico pos-se de pé:

— Nao se assuste, - pediu, - mas, o senhor vai ficar de cama alguns meses...

— Eu, doutor?

— Sim; o senhor, talvez daqui a duas horas, talvez ja, vai ficar paralitico.

— Paralitico, doutor? - gritou o oficial, horrorizado. - Paralitico?

— Sim, mas serd uma paralisia parcial, s6 do lado esquerdo...

— Do lado esquerdo, doutor?... O senhor disse do lado esquerdo? - exclamou
Ribeiro Moura, numa aflicdo, como um homem que vai entrar,
inesperadamente, em combate.

E a uma confirmagao do especialista:

— Entdo, doutor, com licenga... com licenca... O senhor tem aqui algum lugar
reservado?... tem?...

O médico indicou-lhe uma porta discreta. Momentos depois, o oficial
reaparecia, corrigindo a roupa, o ar feliz.

— Estou pronto, doutor.

E sentando-se numa cadeira, risonho, acomodando a cal¢a, um risinho canalha
sob o bigodinho do Carlito:

— Agora, posso ficar paralitico do lado esquerdo...

115 - CIUME

(PIERRE VEBER)



Certo, a légica dos homens é o que ha de mais penoso e inconseqliente.
Quando Jodo, que amava Mme. Paula, verificou que era correspondido, pediu-
lhe a mao, e casou-se.

E foi-lhe logo, dizendo:

— Minha querida, os maridos que amam verdadeiramente sdao ciumentos. E eu
te amo verdadeiramente.

— E eu te dei motivo para ciumes?

— N&o; mas todas as vezes que eu examino que és bela, fico a pensar que
outros podem te achar bela, como eu te acho.

— Esta bem, - disse ela.

E, para que o marido vivesse tranquilo, deixou que a maternidade gastasse o
seu corpo maravilhoso.

— E agora, ainda tens ciumes?

— Oh, sim; os teus cabelos sao longos, finos, sedosos e ondulados, e outros te
podem amar sé por causa deles.

— Estd bem, - disse ela.

E para que o marido ndo vivesse em sobressalto, cortou, quase rente, os seus
lindos cabelos sedosos.

— E agora, ainda tens ciumes?

— Minha querida, os teus dentes sdao admiraveis, e, quando sorris, é tal o
milagre da frescura, que eu temo que outro queira, também, comigo, partilhar a
delicia do teu beijo.

— Estd bem, disse a esposa.

E, para que ele nao vivesse preocupado por sua causa, ela esqueceu os dentes,
gue se estragaram; e deixou de sorrir.

— E, agora, ainda tens ciumes?



Jodo tinha, porém, ciimes dos seus labios, dos seus olhos, das suas maos
delicadas; e quando, para que o esposo nao vivesse em cuidados por sua causa,
ela se despojou de toda beleza, ele ficou sossegado, e agradeceu:

— Afinal, ndo tenho mais ciimes!

Dias depois, entretanto, comunicou-lhe:

— Sabes, minha querida, que estds, de certo tempo a esta parte, horrivelmente
feia?

E tomou uma amante.

116 - O FILHO

Terno cinzento, chapéu de palha, botinas amarelas, bengala de castdao de ouro
debaixo do braco, vinha o Castro Rocha pela Avenida, entre a rua Sao José e a
Sete de Setembro, quando viu caminhando em sentido contrario o Arnaldo
Lamenha, que fora seu companheiro de turma na Politécnica. Vendo-se,
embora raramente, ou exatamente por isso, haviam continuado amigos, muito
camaradas, festejando-se com palavras amdveis toda a vez que se encontravam.

— OI3a, Arnaldo velho, como vai essa mocidade? - saudou o Castro Rocha,
abracando-o com efusao.

O Lamenha retribui o gesto, sorriu com felicidade, e puxaram-se, ao mesmo
tempo, e num mesmo movimento, para a margem do passeio, afim de nao

impedir a circulagao.

— E verdade, - reatou o Rocha, batendo no ombro do amigo, - tenho uma
novidade a participar-te: mais um filho!

— Tu?

— E verdade.

— Homem ou mulher?

— Homem; um rapagdo que é uma beleza!

— Entdo, meus parabéns, meu velho, - saudou o Arnaldo, aplicando-lhe outro
abraco.



E como se faltasse alguma coisa:
— E a senhora, como esta?

— Minha mulher? - fez o Castro Rocha, fechando a cara; - minha mulher, por
enquanto, vai bem.

E ao ouvido do outro, confidencial:

— Felizmente, ela ainda nao sabe de nada... Deus me livre que ela saiba!...

117 - A DIVIDA DE ABRAAO

N3o era de hoje, nem de ontem, que Abrado Efraim, o conhecido proprietario
da casa de penhores Efraim & Irmao, nutria profundas simpatias pela esposa do
seu amigo Isaac Fernandes. A sua fortuna, as suas labias, as suas declaragdes
pessoais e pelo telefone publico, jamais haviam, no entanto, adiantado um
passo no caminho da sua pretensao desonesta.

Com as mulheres, porém, ndao convém desesperar. Por tras de cada anjo da
guarda hd um demoénio de atalaia, de modo que, a menor distracdo do anjo, o
demobnio toma conta do lugar. E a vez da substituicdo na casa de Isaac
Fernandes chegou, naquela tarde cariciosa de maio, pouco depois do meio-dia.

Na véspera, havia a formosa senhora visto no mostruario de uma chapelaria, na
Avenida, um chapéu, com o qual sonhara toda a noite. E pensava ainda nele,
qguando Abrado, o bigode retorcido e negro, o nariz israelita espiando para

dentro da boca, subiu a escada, com a intimidade que tinha na casa.

A presenca daquele pretendente iluminou, de subito, o espirito da formosa
judia. Um beijo em Abrado, se ele Ih'o pedisse, e teria o chapéu.

— Bom dia, Raquel!

— Bom dia, Abraao!

— Entdo, ja esta resolvida a salvar minh'alma?

— Depende, Abrado. Se salvares a minha situacgao, eu salvarei a tu'alma.

E sentando-se ao lado.



— Olha, eu preciso, hoje, de quinhentos mil réis. E um caso urgente. Arranja-
m'os, que tereis o que quiseres.

— E para ja?
— Para ja!

De um salto, Abrado Efraim estava na rua tomando dire¢ao. A casa comercial
mais préxima, onde poderia arranjar o dinheiro, era a de Isaac Fernandes,
marido de Rachel. Entrou Ia.

— lsaac, empresta-me quinhentos mil réis por algumas horas? Pago-te hoje
mesmo.

Vinte minutos depois, estava Raquel com os quinhentos mil réis, e Abrado,
contente da vida, nos bracos da mulher mais formosa produzida pelo povo de
Israel. E descia, um a um, duas horas depois, as escadas da casa em que passara
um dos momentos inolvidaveis da sua existéncia, quando, em baixo, nos ultimos
degraus, deu de cara com Isaac, que subia.

— Tu, por aqui, Abrado?
— E verdade, Isaac. Vim a tua procura. Muito obrigado, meu velho.
E apertando a mdo do amigo:

— Vim pagar-te os quinhentos mil réis que me emprestaste... Deixei-os com a
tua mulher...

118 - CINISMO

O pessoal do "pic-nic" sacudia-se todo, como frascos de remédio, ao compasso
descompassado do "shimmy", quando a Carlotinha e o Jodao Benigno, iludindo a
vigilancia da mae da rapariga, enveredaram pelo mato, em passo de fugitivos. E
dentro de poucos minuto chegavam a sombra da mangueira imensa, perdida no
matagal, de onde ndo se via ninguém mas onde chegavam, ainda, os uivos da
orquestra esquentada pela cerveja abundante.

Ha muitas semanas que os dois se conheciam e, mesmo, se desejavam. Todas as
tardes, ao deixar o ministério onde trabalhava, o rapaz ficava pela cidade até as
sete horas; para acompanhar o bonde, e, no bonde, até a casa, aquela graciosa
"vendeuse" do grande estabelecimento de modas. Um dia, em conversa, ela Ihe
falara naquele "pic-nic, no Alto da Boa-Vista, como para dizer-lhe que fosse



também. E ali estavam desde as oito da manh3a, a dangar seguidamente, a
exercitar-se com o contato intenso de dois corpos mogos, com a musica ardente
e sensual e, de meia em meia hora, com calices de licor ou de vinho. Em certo
momento, os olhos em fogo, a face vermelha, as bocas semi-abertas num beijo
gue a ocasido nao permitia, 0 moc¢o prop0s, apertando-a mais de encontro ao
peito:

— Vamos sair daqui?
— Vamos! - concordou a "vendeuse", num arrepio.

E um instante depois, esgueiravam-se por aquela picada de mataria, indo ter
aquele lugar selvagem, tdo propicio aos namorados arrastados pelo desejo.

Dizer-se qual, dos dois, se atirara primeiro aos bragos do outro, juntando a boca
sequiosa a outra boca que a esperava, seria dificil. O que ndo resta duvida,
porém, é que foi o Jodo Benigno quem curvou sobre o leito de folhas secas o
busto virgem da namorada, enquanto os passaros se aquietavam, discretos,
para melhor |hes dar a idéia de que se achavam, os dois, em uma alcova nupcial.
Ao fim de um quarto de hora, pdlido, as pernas inseguras, Jodao Benigno
suspendia pelas maos o corpo trémulo da namorada. Ao poér-se de pé, muito
branca, os olhos espantados, como quem desperta de um sonho ao mesmo
tempo delicioso e terrivel, Carlotinha fitou-o, horrorizada.

— Jodo, meu filho, que foi que nds fizemos?!... - gemeu.

Cinico por natureza e, em parte, por embriagues, o rapaz sorriu, canalha:
— U4&i! Tu pensas que eu sou profeta? Quem sabe 13?... Enfim...

E pondo o pé sobre um tronco de arvore, para abotoar o sapato:

— Eu, por mim, acho que foi meninal

119 - O MALTUSIANISMO DE BISMICHNITT
(MAX VITERBO)
Bismichnitt, o conhecido e prdspero banqueiro berlinense, nao queria ter filhos.

Judeu de boa tempera, pretendia fazer economia de todos os modos, e evitava,
por isso, todas as possibilidades de descendéncia.



Mme. Bismichnitt era, entretanto, de opinido contraria a do marido. Um filho,
era o seu sonho, o seu ideal, o seu pensamento. E foi com esse tintuito que,
aconselho de uma das suas amigas mais intimas, resolveu ir fazer uma estagao
nas dguas termais de Kindermohl-Piot, sobejamente conhecidas pelas suas
virtudes prolificas.

Obtida a autorizacao do marido, madame seguiu para aquela estacao de cura,
afim de passar vinte dias. E ja estava de viagem, quando um amigo de
Bismichnitt o procurou.

— Fizeste uma asneira mandando tua esposa para Kinermohl-Piot. Tua mulher,
guando regressar, vai te dar uma descendéncia, contra a tua vontade.

— Ah! Isso, ndo se da, ndo, - duvidou o banqueiro israelita.
— Mas, se tem acontecido com a mulher dos outros!...

— E o menos... Com a minha n3o acontece. Eu sou comanditario do
estabelecimento termal...

— E mandei afastar de |a o banhista!

120 - ABOA ESPOSA

A pequena sala forrada de um verde de folhas é como uma grande caixa de
confeitaria. Aqui e ali, - azuis, vermelhos, amarelos, brancos, de todas as cores, -
os bombons das almofadas. A um canto, encostado a parede, entre o "abat-
jour" e a estante de musicas, longo como uma "tablette" de chocolate, o diva
em gue Mme. Efraim se recosta. A claridade résea do "abat-jour" discretamente
descido, a sua figura de rainha Tomiris destaca-se em linhas mais doces. E fina e
esbelta como uma silhueta egipcia. Descendo-lhe pelo colo, a blusa de seda
quase nao faz o esforco de uma prega para saltar os dois planaltos dos seios.
Aberto em V, o decote chega-lhe quase ao estbmago, com a franqueza de uma
porta de casa vazia, em que ndo ha nada que se roube ou se veja. O cabelo,
cortado a altura da orelha, é liso e negro, e comprime-se, sem protesto, sob o
aro de ouro e pedrarias de um diadema, que é como uma roda de bastidor da
fada Briolanja em que os vagalumes houvessem pousado... A seus pés, de
joelhos, arrastando no tapete sor de morango as abas do fraque cinza, o
visconde de Bastos Penha agita os labios numa suplica nervosa, que so ela ouve.



— Ja ndo é por mim, Helena, que eu te peco esse sacrificio... Tu amas, tu adoras
o teu marido... E por isso, pois, que eu peco... Abre-me os teus bracos... oferece-
me a tua boca... deixe que a minha cabeca repouse na suavidade morna dos
teus seios...

Duas maos, como duas borboletas, descem, brandas, sobre a cabeca do rapaz, e
comprimem-lhe o rosto magro e moreno, atraindo-o docemente. Os labios
guentes, em que o "rouge" pde um gosto de fruta, esmagam-se na sua boca.

— Vem! - geme a moga, num arrepio, - vem! N3o é por ti... é por elel...
E, atraindo-o ainda mais, os olhos cerrados:

— Meu marido gosta tanto de criangas!...

121 - SOLUCAO

Curvado sobre a mesa onde redigia penosamente um bilhete a amante, o
bacharel Anastacio nao ouvia as passadas da mulher, que, no andar superior, se
vestia para sair. Estavam em divergéncia ha dois dias. De vez em quando a
discussao estalava, trocando-se palavras, que atingiam o alvo e ricocheteavam
com a mesma violéncia.

De repente, um perfume doce, de Royal Begonia, espalha-se pelo gabinete. E
enquadrando-se na moldura da porta, abotoando nervosamente as luvas, a
figura mundana, acentuadamente chic, de Dona Vivi.

N3o é alta, nem baixa. Clara, olhos negros, boca rasgada, de dentes magnificos,
€ o tipo comum da raga. Os bragos finos e brancos, descem, nus, como duas
hastes de lirio, desde a confluéncia do corpo. Cal¢ca, no maximo, 34, e os
sapatinhos, bicando as flores vermelhas do tapete azul, sio como dois beija-
flores sugando a mesma roseira.

De pijama, a cabega curvada, Anastdcio parece mais uma trouxa sobre uma
cadeira do que um animal vivo. N3o se move. Se se erguesse, toda a gente lhe
veria a altura incomum, o nariz cumprido, o rosto longo e estupido, os defeitos,
em suma, que ele, como as serpentes, disfarca quando se enrodilha.

Fisionomia de indignag¢do, as narinas batendo como as asas de uma pequena
borboleta, Dona Vivi estaca, a dois passos do marido.

— Pronto; vou sair, - informa, sem delicadeza.



— Boa viagem, - responde o rapaz, sem voltar-se.

Dona Vivi morde, nervosa, o beico vermelho.

— Preciso de duzentos mil réis, - adianta.

Um risinho canalha do marido da-lhe um tremor de indignacao.
— Se vocé nao me der - explode, - terei de pedir a outro homem!

A essas palavras Anastacio volta-se, de subito, na cadeira. A tempestade vai,
com certeza, estalar. Vivi encolhe-se, como se ja estivesse sentindo na cabeca,
esmigalhando-lhe o chapéu, os punhos de ferro do marido. Enroscaram-se os
dois: ela apavorada, ele, indeciso.

— Queres saber de uma coisa, Etelvina? - diz, ao fim de um instante.
E adogando a voz:

— Arranja quatrocentos. Eu também preciso de duzentos...

122 - FIDELIDADE

Foi a porta da matriz da Gldria que a conheci, pelo Natal. De longe, da escadaria
do templo, eu lhe havia visto a figura graciosa emergir, pouco a pouco, da
verdura do jardim. Era um maravilhoso tipo de brasileira: estatura mediana,
olhos negros, morena, e uma boca petulante, de quem mata os beijos no
nascedouro. O colo, forte e harmonioso, denunciava a mulher que conheceu, ja,
os mistérios do amor sem o suplicio da maternidade. E tdo suave cadéncia tinha
no andar, que, quando comecgou a subir a escada, todo eu me embalava, como
se ouvisse, com o0s ouvidos da alma, o ritmo de uma grande orquestra
encantada.

Dentro, no templo, consegui examinar-lhe, melhor, os tracos delicados da
formosura. O nariz, era correto e fino: a tez, sem artificios, era branda, e
cetinosa, sem as queimaduras que as tintas costumam deixar. Possuia lindas
maos de dedos afilados, as quais voltavam, de instante a instante, as paginas
claras de um pequeno missal de madrepérola.

A saida, acompanhei-a. Mulher nenhuma havia deixado em mim, até entdo,
uma profunda impressao de honestidade. Sentia impetos de beijar-lhe as maos,
de joelhos, como se faz diante dos oratérios.



Tomamos o mesmo bonde, o das Aguas Férreas. A paixdo que aquela criatura
me inspirava era de tal ordem, que eu, informado de que ela era esposa
divorciada de um terceiro marido, me propunha, uma semana depois, a ser o
seu quarto esposo, embarcando para Montevidéu, onde nos casamos de acordo
com as leis do pais.

De regresso, eu ia para a cidade, a bonde, quando me encontrei com o
comendador Bonates, que, segundo soube pelas explicagdes da minha esposa,
era velho amigo da familia. Sem dar-lhe noticias do meu passo, resolvi pedir-lhe
informagdes sobre a minha mulher.

— Ah! a Gerusa, nao? Conhec¢o-a muito. Conheg¢o-a desde menina.

— Bom coragao?

— Corac¢do admiravel!

— Belo espirito?

— Inteligentissimal!

— Leal?

— De uma dedicagao sem nome.

— Fiel?

— Um modelo no género.

E com entusiasmo:

— Tao fiel, que perdeu o primeiro marido, perdeu o segundo, separou-se do
terceiro e estd em vésperas de arranjar um quarto, e sempre com 0 mesmo

amante! Os maridos passam, e o amante fica!

E apertou-me as maos, suado, pronto para descer.

123 - O DOMINO

Andrelisa, era o nome dela. Se o recebera na pia batismal da igreja do Pequeno
Grande, em Fortaleza, ninguém poderia dizé-lo. O certo é que desembarcara
com ele no Rio de Janeiro, quando aqui saltara, em 1918, em companhia de um
escriturario do Servico contra as Secas.



Esse funcionario, que se chamava Guilherme, demonstrara, desde que se
relacionara com ela, um inteiro descaso pela sua missao oficial. Porque,
trazendo a rapariga para o Rio, ele se mostrara descobertamente a favor das
"secas", sabido, como era, que se tratava da moca mais "seca" do Ceara.

Andrelisa era, efetivamente, magérrima. De fisionomia corretissima, ndo se lhe
notava no rosto a deficiéncia das carnes. Do pescogo para baixo, porém, metia
pena: podiam-se contar, um a um, os 0ssos do seu peito, as vértebras da sua
espinha, as costelas, os ossos dos bragos, das pernas, do pé. Tirassem-lhe o
vestido, e ficaria patente, vivo, o mais formoso tratado de anatomia, porventura
publicado no continente.

O funcionario Guilherme apegou-se, porém, ao esqueleto da Andrelisa, e
trouxe-o. Aqui, procurou para ele uma tumba, e meteu-o. A tumba era,
entretanto, na rua Conde de Lage, com uma porta de abrir e fechar, e, quando
ele deu fé, os despojos tinham fugido com um deputado a Assembléia legislativa
de Niterdi, que se encantara com os olhos da rapariga, sem perguntar o que
havia, em matéria de carne, dos olhos para baixo.

A surpresa do legislador fluminense foi dolorosa. No dia, porém, em que a teve,
estudando a anatomia da Andrelisa, disfarcou-a, e bem. Deitou a rapariga num
canapé, mandou que ela descobrisse o busto, e ficou a apalpar, um por um, os
0ssos da caixa tordcica. Ao fim do meio-dia, a moga protestou:

— Afinal, que é que vocé estd fazendo ai?
— Eu? - observou o deputado, sem levantar os olhos do "tabuleiro".
E satisfazendo-lhe a curiosidade:

— Estou jogando, filhinha, uma partidazinha de "domind"...

124 - O PINTOR

O saldo de pintura havia aberto, naquele ano, com uma concorréncia desusada
de trabalhos de mérito. Amoedo, os Timdteos, Santiago, Fanzers, Bicho, haviam
concorrido com verdadeiras galerias. Ao lado de animais domésticos pintados
para o almogo por um artista de Sao Paulo, via-se uma salada de alface de Joao
Batista da Costa, seguida, logo, de uma abundante sobremesa de frutas,
preparada por Augusto Petit para a Sociedade Nacional de Pomicultura.



O grande sucesso desse ano era, porém, a contribuicdo de Pedro Rogério, o
artista vitorioso com que o Rio Grande do Sul acabava de brindar o Brasil. Forte,
musculoso, bonito, com uma forte cabeleira negra e uns olhos negros como os
cabelos, o jovem pintor brasileiro especializara-se em pintar bebés, de quatro
anos para baixo. A sua galeria de criangas era um encanto, pela graca, pela
inocéncia, pela verdade com que ele apanhava, num traco, numa atitude, num
sorriso, toda a complexidade da alma infantil. Despeitados com o sucesso do
provinciano de génio os companheiros aventuraram pilhérias:

— Vocé ja viu a Maternidade?
Ou, entdo:
— Ja foi ver a "creche" do Paulo Rogério?

A afluéncia de visitantes era, entretanto, cada vez maior, mais numerosa. E toda
essa gente se ia aglomerar, exatamente, ao longo do muro de que pendiam as
telas do pintor riograndense, cujos pirralhitos, nas atitudes mais pitorescas e
originais, faziam sorrir, com gosto, as pessoas que as olhavam.

Alma de "elite", com uma paixao acentuada pelas coisas da arte, mme. Torres
Mota ndo se conteve, ao visitar a exposi¢cao, e foi, com toda a graga da sua
elegancia, apertar, efusivamente, a mao do artista.

— Seria um prazer, meu caro professor, acredite - dizia ela, toda num sorriso,
sacudindo nervosamente a mdo a Paulo Rogério; - seria um prazer para mim
recebé-lo em nossa casa... Aparecgal... Va tomar um cha conosco...

Abigail Torres Mota morava, entdo, na Voluntdrios da Patria, no riquissimo
palacete que o comendador Torres Mota, o velho e opulento capitalista das
minas de enxofre de Panaguaru, havia mandado reconstruir. E era ali, nesse
ambiente de luxo, de gosto, e de elegancia requintada, que o pintor e Abigail
fumavam, intimos, a 'cigarrette" da fraternidade na Arte, quando o
comendador penetrou, repentinamente, no saldo, a barriga servindo de proa, o
rosto em fogo, os passinhos miudos.

— Jodol!... - exclamou madame, pulando do diva, e correndo a abragar o marido.
- E este o artista de que te falei... O professor Paulo Rogério...

E as maos juntas, os olhos no teto, num entusiasmo que se confundia com o
éxtase:

— Ah, Jodol!... - rugiu o capitalista, os olhos fora das orbitas.



E segurando a mulher com o braco esquerdo, enquanto, com o direito,
apontava ao artista a porta do salao:

— Ja por ali, "seu" patife!
E empurrando-o, porta a fora:

— Quando vocé quiser "fazer" meninos, compre tela... Ouviu?

125 - ATIA CASTIGADEIRA

O Antoninho andava, apenas, pelos trés anos, quando, com a moléstia da mae,
a palida Dona Margrida, o pai, o dr. Marques Viana resolveu convidar, para
tomar conta da casa e do menino, a sua cunhada Maria Carmem, que acabava
de ficar viuva do engenheiro Belarmino Sampaio, falecido no Acre. A
enfermidade da mme. Viana prometia ser longa, sendo incuravel. E como
aquele "menage" precisasse de quem o dirigisse, nada mais natural do que
encarregar dessa missao a irma da enferma, a qual, também, sem esse auxilio,
ficaria exposta as maiores necessidades. Dois anos apds essa nova organizagao
doméstica, a doente ndao havia conseguido a menor melhora no seu estado. A
paralisia que a atacara logo depois do parto, se nao havia progredido a partir do
terceiro ano, também nada havia diminuido. As pernas eram-lhe verdadeiros
molambos, que a prendiam ao leito, de onde raramente saia, nos bracos do
marido e da irma.

Foi por esse tempo, com cinco anos de moléstia, correspondentes a idade do
pirralho, que o doente sofreu aquela emogdo, maior que a morte, se |lh'a
dessem. Era um domingo a tarde, e os criados haviam saido. Cabelo cortadinho
a inglesa, alpercatas sem meias, cantarolando baixinho, o menino arrumava uns
tubos de madeira, procurando formar uma casa no tapete, junto a cadeira da
enferma, quando notou que lhe faltavam algumas tabuas do brinquedo.
Interrompendo a faina, sungando a calcinha curta, pé ante pé, afim de nao
despertar a mae que cochilava, o Antoninho ergueu-se, e foi ao quarto da tia
Carmem, que era o ultimo, no fundo da casa. Distraido, com o pensamento nas
tabuinhas que procurava e que deviam estar ali, onde brincara pela manh3, nem
bateu, pedindo licenca: empurrou a porta e foi entrando. Um grito naquela
meia escuridao, foi o acolhimento que teve:

— Menino do "diacho"!...
E logo a tia, de um pulo, avangando sobre ele, pondo-lhe em baixo a calcinha, e

aplicando-lhe nas nadegas, fortes, boas, estaladas, cinco palmadas, pelo
desaforo de entrar no quarto sem bater, primeiro, na porta. Momentos depois,



chegava o Antoninho no ponto de partida, a cabecinha entre os bragos,
sacudido pelos solugos, o rosto coberto de lagrimas:

— Ahnl... Ahn!... Ahnl... Ahnnn!... Ahnl... Ahn!... Ahnnn!...

— Que foi, meu filho? Que foi? - indagou Dona Margarida, bondosa, apertando-
o de encontro ao peito.

— A ti... tia me... ba... teul... - choramingava o pequeno, inconsolavel. Ahn!...
ahnl... ahnl... E eu acho... que el... la... ba... teu... tam... bém..., no... pa... pai...
ahnl...ahn!l... ahn!...

E sempre solugcando, a mao segurando a calcinha:

— Quando... eu... en... trei... ele... estava... também... com a calga... no chao!...
Ahn!... ahnl... ahnnnl...

126 - FALTA DE COSTUME

Frederico Pires Bolacha, funcionario do ministério da Agricultura, é uma dessas
figuras masculinas de encantadora ingenuidade. Ndo ha ninguém mais simples.
N3do ha coracdao mais puro. Ndo ha espirito menos eivado pela maldade.

Existe, porém, um Deus, que protege as criangas e os singelos de coracao. E foi
essa entidade invisivel, mas real, que tomou a sua conta o Frederico,
orientando-lhe os passos, e guiando-o, generoso, quando ele tratou de escolher
mulher. S6, mesmo, Deus, ou 0 acaso, poderia reunir uma alma como a do
Frederico a um coragao inocente como o da Carlotinha Broxado.

O casamento desses dois anjos foi como o dos mortais comuns: convidados,
flores, presentes, e, a noite, jantar em familia. Apds o jantar, as dancas; e apds
as dangas, a alcova nupcial, com todas as suas conseqiiéncias.

N3o obstante a sua inocéncia e, mesmo, por ter pertencido a reparticao de
estatistica, o Frederico Bolacha conhecia perfeitamente a aritmética dos
Evangelhos, na parte em que o Senhor manda crescer, e multiplicar. Pelo
menos, o seu primeiro cuidado, ao recolher-se com a Carlotinha, consistiu em
dispor os algarismos, para tirar a prova real, nove meses depois.

A Carlotinha é que nao gostou, nada, da operagao aritmética. Franzina e
fatigada com as emog¢des do dia, mal o marido acabou de dispor os numeros,
ergueu-se, com uma horrivel dor na cabecga, que parecia lhe querer arrancar os
miolos:



— Coitada da minha mulherzinha! - fez, amoroso, o Frederico.
E com aquela estupidez inocente, que foi, na vida, o segredo de sua felicidade:

— Vocé ndo esta acostumada... Ndo é, filhinha?

127 - 0S MELOES
(RODOLPHE BRINGER)

Quando se sai de Cliosclat pela estrada de Montelimar, a primeira casa que se
encontra a mao direita é a de Anastacio Boudoufe.

Anastdcio Boudofe, que fez uma linda fortuna em Lion, vive ali trangiilamente
com sua mulher, a qual tem cerca de vinte anos menos do que ele, e, formosa e
coquete, vai demais a Monetlimar, onde ha muitos tenentes de guarni¢cdao. Nao
sejamos, porém, alcoviteiros.

N3o obstante haver na casa uma criada, Anastacio Boudofe, que tem a mao
apertada, faz, ele proprio, as suas compras. E era para fazé-las que estava,
naquele sabado na praca da localidade, com a sua cesta na mao, quando se p6s
a contemplar, enamorado, os meldes com que a Luisa tentava a gula da

freguesia.

Anastacio Boudofe adora os meldes. Vendo aqueles, de aspecto tentador,
subiu-lhe agua a boca, e:

— Estao maduros, estes meldes?

— Um acgucar, sr. Anastacio!

— A como vende?

— Isso depende do tamanho.

Anastdcio pos-se a apalpar os meldes, um a um, virando-os, revirando-os, num
exame demorado e meticuloso. Enfim, parece decidir-se por um, lindo, verde,
raiado de branco.

— Quanto é este?

— Um franco, meu caro senhor.



Anastacio repde o meldo no lugar, e recomeca a escolher.
— E este?
— Um franco e cinqlenta.

E Anastdacio a por no lugar a mercadoria, par retomar outro meldo, vira-lo, pesa-
lo, sacudi-lo, até que, finalmente, deixando tudo, decide:

— Bom, fica para outra ocasido... Nao me servem, nao...

A essas palavras, a Luisa, que é a pior lingua da regido, pde as maos nas
cadeiras, num ar de desafio e de cdlera:

— Ah, os meus meldes nao lhe servem, nao? Pois, olhe, meu caro sr. Boudofe,
deixe-me dizer-lhe uma coisa.

E decidida:

— Se o senhor tivesse apalpado e refletido tanto quando teve de escolher
mulher, ndo era hoje o marido mais enganado de Montelimar!...

128 - O NETINHO

Foi pelo carnaval que a Marina cometera aquela irremedidvel leviandade. O
rapaz era insinuante, bonito, maneiroso, e ela, atordoada, acompanhou-o por
toda a parte. No dia seguinte, ao entrar no "atelier" de que era costureira,
debalde procurou reconstituir a cena, para saber o que tinha feito. Um arrepio
percorria-lhe o corpo, sacudindo-a. E a mocinha fechava os olhos, atonita,
horrorizada com a sua situagao.

Ao fim de um més e pouco, principiaram a aparecer-lhe uns sintomas esquisitos.
Uma inapeténcia irresistivel afastava-a da mesa, a hora das refei¢des. Tonteiras,
vertigens, vomitos ligeiros, vontade, uma vez por outra, de morder limdes ou
laranjas bem azedas, - completavam este quadro de sintomas. E em setembro,
guando nao,lhe era mais possivel disfarcar o seu estado, deixou a oca o
emprego, recolhendo-se a casa da mae, confessando-lhe o mau passo que dera.

Marina ndo era, porém, criatura que se preocupasse muito tempo com essa
futilidades. Ela ndao conhecia o verso dos "Lusiadas" em que se fala do destino a
dar-se "aquilo que para dar lhe dera a natureza", mas possuia uma nog¢ao
amavel da vida. Se n3o fizera cousa boa, a consciéncia ndo a atormentava



muito, arrancando-lhe pranto do coragao. E, por isso, ndo compreendia aquela
exigéncia da velha mae, a desventurada. Dona Eleonora, ordenando-lhe que
nado pusesse pé fora de casa antes do desenlace do drama.

Esse sedentarismo revoltava a rapariga. E foi revoltada que ela, um dia, se vestiu
a vontade, p6s o chapéu, e saiu para a cidade, a escandalizar as amigas, e os
conhecidos, com aquela obesidade insolente.

A tarde, voltou. E foi uma tempestade.

— Minha filha da minh'alma, - gemia a pobre mae, desolada. - Que é que tu
foste fazer?... Tu estas maluca, minha filha?...

— Ora, mamae! - retrucou a moga, estabanada. - Eu nao fiz nada de mais.
E as maos nos quadris ondulados, a carinha transformada numa careta:

— Eu fui levar o seu netinho para passear...

129 - POBREZA

Foi em um baile de suburbio que o pintor Abelardo Gomes viu, pela primeira
vez, a Cleonices. Com a segurancga de vista peculiar aos artistas, compreendeu o
que havia de brilho, de graca, e de elegancia naquela espada de carne mesmo
olhada, assim, através da bainha de seda daquele vestido. Estatura mediana,
corpo harmonioso, tinha o busto firme, o pescoco direito e, nos olhos verdes,
um mistério de oceano. A boca abria-se-lhe vermelha como um cravo, e a
cabeleira abundante, que a sua coquetaria infantil alvorogcava, era como um
turbilhdao de ouro fervente, que as brisas agitavam.

Impressionado com aquela harmonia de formas, com aquela graca de maneiras,
com aquela singeleza de atitudes, o pintor Abelardo pediu, instou, rogou, para
que ela fosse ao seu "atelier", dar-lhe o modelo para uma obra imortal.

E ali estava a moga, tao pudica, tdo branca, tao linda, diante do artista glorioso!
De pé, uma toalha passada em torno do busto, a cabeleira fulva em desalinho
elegante, ia fornecendo ao grande mestre o molde, a imagem, para uma grande
tela imperecivel. O rosto, os cabelos, o pescoco, os bracos modelares, haviam
sido, ja, apanhados pelo desenho. O seio niveo, que pulara, como um pdssaro,
das dobras da felpa, estava reproduzindo, ja, no esbogco do quadro maravilhoso.
E ia descer a toalha para mostrar o ventre liso, de virgem, quando ficou toda
vermelha, como um fruto sazonado de subito.



— Ah, professor, perdoe! Mas, eu sou pobrel!... - gemeu.

Pousando o pincel na paleta, o artista olhou-a, sem compreender. E Cleonices,
toda envergonhada, e ainda mais vermelha, cobrindo as faces de rosa com os
dois alvos lirios das maos:

— Eu ndo tinha mais agua oxigenada...

130 - A CASTA SUZANA

— Eu jamais me atreveria a conquistar aquela senhora, que se me afigurava
virtuosa em extremo, tal a sua gravidade, sua candura, a sua modéstia no trajar.

— Casada? - inquiriu um dos boémios que se achavam a roda da mesa, no
clube.

— Sim, - continuou o narrador; - casada com um médico, emigrado russo, ex-
professor da Universidade de Odessa. Com a vitdria da "Causa" ele abandonou a
patria, receoso de permanecer ali, com a esposa tao formosa exposta aos
olhares dos membros dos tribunais revoluciondrios, antigos operarios e
marinheiros, tao concupiscentes como os nobres do tempo do Czar.

Ela, que se chamava Suzana, era filha de uns judeus de Ekaterinoslav, contava
vinte e quatro anos e tinha sido discipula do marido na Universidade. Infundia-
me respeito o velho eslavo, meio calvo, de longos bigodes, caidos aos cantos
dos labios, a Lenine. Mordvamos parede meia e ja me acostumara vé-lo, todas
as manhas, ir a caminho do colégio onde lecionava diversos idiomas, enquanto
o marido ficava junto a janela a tirar da rabeca, em arcadas veementes, marchas
gue lembravam o guaiar do Aquildao nos pinheirais e o galopar de cossacos
através das estepes cobertas de neve. Certa noite de frio intenso eu voltava do
teatro, rouco, quase a ponto de nao poder falar, quando, ao apear do
automovel, lobriguei luz pelas frestas das janelas dos meus vizinhos. Julgando
qgue o doutor ainda estivesse a ler o seu Gogol, resolvi pedir-lhe uma poc¢ao que
me aliviasse a garganta dolorida. Bati de leve na porta que se abriu de
mansinho, deixando entrever o rosto sério do israelita; desconcertado, sé entao
compreendendo a incivilidade dessa visita em horas tdao adiantadas, perdi para
logo a serenidade e, sem mais preambulos, entrei a balbuciar, numa voz sumida
e cava:

— O marido de V. Ex. estd em casa?

Ela levou o dedo indicador aos labios.



— Estd dormindo, - disse, de leve.
E num cicio, puxando-me pela mao:

— Pode entrar...

131 - A MULHER DE PAU

Passeando de um lado para o outro naquele "bandoir" forrado de azul, em que
um tapete felpudo punha, ao lado do diva, uma grande mancha dourada, o
poeta Alfeu de Miranda contava a amante, a linda Avelina Figueira, antiga Mme.
Prado Mota, pequenos segredos da intimidade doméstica. Apenas de
"combinacado", deixando ver o colo farto os maravilhosos bragos rolicos, a
rapariga encostou-se, preguicosa, no diva semeado de almofadas de seda,
acompanhando com os fulgidos olhos de felino os movimentos vagarosos do
rapaz.

Maos para tras, jaquetao abotoado, olhos no chao, Alfeu de Miranda media os
passos, e narrava:

— Minha mulher é assim: ndo tem ciimes, ndo se zanga, nao se irrita comigo.
Saio quando quero e volto quando entendo. A minha vida mundana é-lhe
indiferente.

— E ela te éfiel, sincera, dedicada? - indaga a rapariga.

— Fidelissima. E apesar de sua indiferenca pela minha vida amorosa, tem-me
grande amizade. E uma esposa modelar. Um verdadeiro anjo.

— E se ela soubesse que tu tens amantes?

— Nao se importaria, estou certo. E uma santa; ja te disse.

Avelina ensaiou um sorriso malicioso, e insistiu:

— Tua mulher é de pau?

— De que? - perguntou o rapaz, estacando, de repente, no meio da casa.
— De pau - tornou a rapariga.

— Por que?



— Por que? - repetiu Avelina.
E sem esperar a confirmacgao:

— Eu te pergunto, filho, porque... ndo é de pau que se fazem as "coémodas"?

132 - DIARIO DE UM ELEGANTE

"6 de Maio de 1905. - Elisa, minha namorada, concedeu-me, hoje, uma
"palavrinha".

"12 de fevereiro de 1908. - Elisa, minha noiva, trocou comigo, hoje, duas
"palavras".

"9 de dezembro de 1924. - Elisa, minha mulher, disse-me, hoje, trés palavrdes".

133 -0 SOCIO

Com os seus cinqlienta anos de homem ocupadissimo, o Dr Viana Pacheco
temia, embora injustamente, que a Natdlia, moreninha a quem protegia
secretamente, caisse na vida aventurosa. Era casado, tinha um filho ja rapazola
e nao podia, evidentemente, acompanhar a rapariga por toda a parte. E como a



visse irritada contra a sua tirania, e preferisse perder a metade a perder tudo,
tomou ele préprio, a iniciativa de uma proposta.

— Sabes, filha, - disse-lhe ele, um dia, com cuidado; - é preciso que tu andes
acompanhada por alguém que vele por ti. Vamos, pois, fazer uma coisa: arranja
um rapaz direito, novo, que me substitua quando eu nao possa andar a teu lado.
Eu o sustentarei, e a ti. O que eu quero é que tu ndo caias nas maos de todo o
mundo.

— Como tu és bom, meu amor! - foi a resposta da moreninha, enquanto lhe
cobria de beijos os olhos, a barba grisalha e a calva resplandecente. - Eu ja havia
pensado nisso, e tem, até, ai, um rapaz, muito mogo ainda, que se presta

admiravelmente para essas coisas.

— Entdo fala com ele, e leva-o, a noite, ao Sao José. Eu vou mandar-te das
cadeiras, e fico na terceira, perto de vocés.

A noite, estava o ilustre advogado no lugar estabelecido, quando, com o teatro
na penumbra, entraram a Natdlia e o meninote. Sentaram-se na mesma fila: o

velho de um lado, o jovem do outro, e a rapariga entre os dois.

De subito, clareia tudo. E ia Viana Pacheco voltar-se, quando viu estender-se
para ele a mdo do rapazola que entrara com a Natdlia.

— A bengao, papail
Olhou, e estremeceu!

Era o filho.

134 - JULIETA A JANELA

(CATULE MENDES)

Sao duas horas da noite, d'uma noite de primavera clara e fresca, e Julieta,
encostada no peitoril da janela, espera o amante. Soltos os cabelos, o pescogo

estendido, o olhar de quem espreita, estremece ao menor ruido.

Tinha ouvido, ja, o rodar de muitos veiculos, e, julgando que paravam a porta,
sentia bater o coragdao. Um carro Unico, piedade cruel do acaso, parou.

— E ele; com certeza que é ele!



Engano. Era o morador do terceiro andar, um homem gordo, cujo nariz,
brilhando na escuridao, lembrava uma brasa.

Julieta escutou ainda, atentamente, o ruido de passos no passeio da rua, os
guais ressoavam no siléncio do quarteirdo deserto e solitario. Mais d'uma vez
julgou reconhecé-los; mas, ou era o cocheiro da Companhia que virava a
esquina, com o seu chapéu de oleado branco, e que, a pé, se dirigia para casa,
de chicote na mao; ou algum bébado, que caminhava encostado a parede.
Zangou-se por fim, bateu o pé, e fechou com ruido a vidraga. Justamente nessa
noite trazia o coragdo cheio de ternura; a primavera tinha-lhe dado bons
conselhos, e tencionava encher o amante de felicidade. Sentia vontade de
chorar, mas as ldgrimas ndao se viam e avermelhavam as palpebras sem
necessidade. Fechou as portas com violéncia.

— N3o vem? Pois o pior é para ele, quer venha, quer ndo; ja ndo estou disposta
a esperar mais!

Entra para o quarto, desfaz os caracéis, desaperta o colete, pde o livro sobre a
mesa da cabeceira ao lado do castical, deixa cair as saias, desabotoa as botinas,
tira as meias, e, mudando a camisa, mete-se no meio dos len¢dis daquele leito
frio e deserto, depois de ter estufado o travesseiro, furiosamente, aos murros.
Apenas, porém, se deita, ouve o barulho de uma chave a entrar na fechadura,
abrir-se uma porta e depois outra... E ele! Julieta, que finge dormir, voltada para
a parede, dia, entdo, consigo, sorrindo:

— E assim mesmo; o melhor meio de fazer chegar um conviva retardatério é,
mesmo, pOr o jantar na mesal

135 - INCREDULIDADE

O deputado Belarmino Guedes e o capitdao-tenente Correa Jorge haviam descido
de um bonde de Botafogo na Galeria Cruzeiro, quando o primeiro apontou um
vulto feminino que caminhava diante deles, o passinho apressado.

— Bonita pequenal - disse.

O outro concordou:

— E muito linda. E mesmo, uma das mulheres mais bonitas do Rio.

Enquanto os dois conversavam, a figurinha fugia, na frente, ganhando distancia,

como se compreendesse os comentarios que despertava. Era um tipo miudo de
brasileirinha elegante. Cabelo cortado, boquita vermelha, pele de seda



naturalmente colorida, vestia a moca, nessa tarde, um costume de inverno azul-
marinho, bordado de vermelho e verde na bainha da saia e da jaqueta frouxa. O
chapéu azul, com flores de cor dos enfeites do vestido, parecia, na sua cabecita
graciosa, mais um brinquedo de crianga do que uma coquetaria de mulher. E
guando caminhava, ligeira, agil, fugitiva, era como se fizesse malabarismos para
sustentar sobre a cabeca gentil aquela pequenina pétala de rosa encantada.

— E realmente, muito linda, - tornou Belarmino Guedes.

— E o marido é um belo homem.

— Que marido, nada! - protestou o primeiro, voltando-se. - Ela ndo é casada; é
solteira, ainda.

— Ora, deixa-te disso! - objetou Correa Jorge. - Eu a conhe¢o muito. "E mulher
do Batista carvalho, que advoga com o Paulo Simpson!

A discussdao animou-se. Correa Jorge entendia que a dama era, ja, esposa.
Belarmino Guedes achava que nado: era uma menina solteira, filha do

comendador Lopes Aires.

— Olha, filho - acabou por dizer Correa Jorge; - podes afirmar o que quiseres:
mas eu nado creio que aquela menina ja esteja casada. Eu sou como Sao Tomé.

E parando no passeio, para acender o cigarro:

— S3ao Tomé sé acreditou depois que pds o dedo na chaga.

136 - A APOSTA DE MATUSALEM

(JULES MOQY)

Matusalém e Jacob viajavam em estrada de ferro, e aborreciam-se.
Matusalém convida Jacob:

— Vamos jogar um pouco, Jacon?

— Vamos, Matusalém.

— Eu apanho um na minha cabecga, Jacob.



Matusalém e Jacob arrancam cada um o seu animal do couro cabeludo
respectivo, pdem-nos lado a lado sobre um pedago da tabua, soltam-nos ao
mesmo tempo.

O de Matusalém chega primeiro. Triunfante, ele o retoma entre os dedos,
colocando-o de novo na cabeleira.

— Por que puseste o piolho de novo na cabeca, Matusalém? - indaga Jacob.

— Tu ndo vés logo, Jacob, que eu vou por fora uma parelheiro como este?

137 - A CEGUINHA

De quantas pessoas a gripe de 1918 inutilizou, nenhuma foi tdo lamentdvel,
nem tao infeliz, como a senhorita Guiomar de Almeida Guimaraes, filha mais
velha do comendador Dionisio Guimaraes, do Banco Hispano- Portugués. Basta
dizer que a desgragadinha ficou cega, e de modo irremedidvel, no momento,
exatamente, em que chegava ao esplendor a sua encantadora formosura dos
guinze anos.

Na esperanca de um remédio providencial, esperou a desventurada menina
durante meses, a volta da luz aos seus olhos admiraveis; e era nessa esperanca
gue estava, ha dias, na sala paterna, mergulhada na sua noite sem aurora,
qguando ouviu, de repente, um rumor suave, de abelha que chupa,
chuchurreando, o calix de uma rosa desabrochada. Ouvido atento, a
desgracadinha compreendeu, logo, com o seu instinto de mulher, o que se
tratava: era sua irma Margarida que estava a janela com o noivo, e que
celebrava, com certeza, com ele, a aurora do seu noivado.

Adivinhando a felicidade da irma e compreendendo a sua desgraca, a mocinha
empalideceu, com o corpo fragil tomado, todo ele, por um grande tremor. E foi
trémula, palida, que chamou, afetuosa:

— Margarida?

A irma nao respondeu.

E a desventurada, a voz flébil, bracos estendidos:

— Tenham pena... de uma... pobre... ceguinhal...

E rompeu em solugos.



138 - AONDA E O ROCHEDO

Nunca se vira, em Copacabana, insisténcia como aquela. De manh3, no banho,
ou a tarde, no "footing", |14 estava o rapaz ao lado da pobre mocga, torturando-a
com a lembranca do seu amor sem correspondéncia.

— E possivel, Armando, que eu um dia lhe queira bem, - dizia-lhe a pequena,
com aborrecimento; - mas nao tenha grande esperanca. Distraia-se, passeie,
procure esquecer.

Ele, entretanto, teimava:

— Nao, senhora. Eu espero. Eu tenho confianca. Um dia, eu serei
correspondido.

lam vivendo assim, - ela importunada, ele importunando-a, - quando, uma
tarde, vendo-a sentada na areia, perto das ondas, ele se foi chegando, até que
se sentou ao lado da vitima.

O mar, muito azul, estava admiravel, nesse dia. Harmoniosas e redondas, as
vagas vinham delonge, rolando, até que rebentavam de encontro as pedras das
proximidades da Igrejinha, como se uma grande toalha de rendas que se
rasgasse. O rapaz olhava esse espetaculo da natureza, quando, virando-se para
a moga, lembrou, estirando o dedo na dire¢ao dos rochedos.

— Esta vendo? - disse. - Aquilo, Dona Julia, é o simbolo da minha constancia. Eu
sou a onda, e a senhora é a pedra. E dgua mole me pedra dura...

E fitando-a, triste, enquanto ela corava:

— Tanto bate, até que fura...

139 - O NATAL DO LADRAO
(PIERRE VEBER)

As criangas que uma insénia precoce tivesse conservado acordadas nessa meia-
noite de Natal, teriam tido uma singular concepcdao de Noel, se houvessem
levantado os olhos para o teto do prédio n? 55 da rua Marboeuf. Efetivamente,
sobre o telhado da casa, errava, a essa hora, um individuo sem o tradicional
burel de linha branco nem cesto de brinquedos as costas, mas, apenas, com o
traje habitual dos "apaches" e um pacote de ferramentas na mao.



— Bolas! - exclamava este, entre os dentes. - Querem ver que hoje ninguém sai
de casa e eu tenho de passar a noite sem comer!

A essa hora, exatamente, no prédio 55, uma pobre criatura suspirava e gemia,
na tristeza do seu destino. Era uma dama de uns cinqlienta anos, famosa na vida
galante do seu tempo, mas a quem o declinio do corpo havia afastado da
atividade mundana.

— Bons tempos! - meditava a misera. - Ha vinte anos, que Natais, os meus!
Eram o Rogério, o Gustavo, o Emilio... E o Dorty, pai... E o Dorty, filho... Quanta
champagne! Quanta loucura! Quanta alegrial... E hoje...

Soltou um suspiro, estremeceu toda, e:
— Serd possivel que Pai Noel se ndo lembre de mim?

Nesse momento, porém, um ruido surdo e continuo se propaga pela chaminég, e
vem aumentando, até concluir com um baque forte, em baixo, no fogao.
Assustada, a velha dama pula da cama, olha para a chaminé, e o seu rosto se
ilumina todo, num sorriso. E que vé 1a dentro, de envolta com a cinza, uma
figura de homem vestido de "apache", todo sujo de fuligem, mais forte,
robusto, musculoso.

— Vem! Vem, meu amorl!... - exclama, puxando-o pela blusa. - Anda, vem te
lavar... Vem cear comigol!...

Pai Noel, fazendo estalar, no telhado, o cimento da chaminé, quando o
salteador nele se apoiava meditativo, ndo se havia, como se vé, esquecido dos
dois...

140 - "TENDRESSE"

Datava de um ano, mais ou menos, a perseguicao de que era vitima aquela
encantadora senhora morena, esposa, na acepcao legal do vocabulo, do ilustre
advogado Severino Peixoto de Magalhdes. O perseguidor, o capitao-tenente
Barros da Gama, ndo a deixava um so instante. A moga mostrava-se, porém,
irredutivel - ndo tanto, talvez, por si mesma, pelos seus escrupulos de coracao e
de consciéncia, mas, sobretudo, pela atitude que assumiria o marido se
descobrisse, um dia, a sua leviandade.

A situagao de Dona Cotinha era essa, quando o Municipal anunciou, um dia, em
récita de uma Companhia Francesa, "Tendresse", de Henri Bataille.



— Vamos, filhinha? - convidou o Dr. Severino. - Vamos?

— Vamos! Concordou a moga, indiferente.

No dia seguinte ao do espetaculo, quando a criada ja servia o café, lembrou-se
Dona Cotinha da sua noite da véspera, indagando do marido o que achara da
peca de Bataille.

— Nao sei, filha. Aquilo € um tema que faz a gente meditar muito; sabes?

E preocupado:

— Eu pensei muito naquilo, durante a noite. A minha intransigéncia nessas
coisas de honra, é o que tu sabes. A dor daquela rapariga que confessa ao
companheiro a sua traicao era, porém, tao impressionante, tdo sincera, que eu
acho que, na situacdo dele, ndo iria tao longe: perdoava-a, nao esperando que a
velhice, a tortura, os sofrimentos, me viessem abrir de novo o coragao!

— Tu perdoavas, entao, a mulher que, como aquela Marta, te enganasse?

— Perdoava! - confirmou o advogado.

Testa franzida, coracdo em conflito com a consciéncia, o Dr. Severino tomou o
ultimo gole de café, acendeu o cigarro, beijou a mulher, e saiu. E mal havia ele
desaparecido no canto da rua, Dona Cotinha tomou do fone, pedindo uma
ligagao:

— Al8! E vocé, comandante?

E ante uma confirmacao:

— sabe de uma coisa? Eu estou resolvida! O Severino perdoa!

E contentissima, os olhos faiscando.

— Vou-me vestir... Ja voul!



