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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Horacio Nunes: “O anjo
do lar”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Horacio Nunes Pires nasceu no Rio de Janeiro, no dia 3 de marco de 1855, e
faleceu em 20 de maio de 1919.

Filho do professor Amphildquio Nunes Pires e de sua esposa Henriqueta. Nasceu
no Rio de Janeiro na rua Matacavalos no dia 3 de margo de 1855. Seu pai e seus
irmaos abriram um Colégio no qual ensinavam portugués, inglés, francés, latim,
aritmética, algebra, geografia, histéria e desenho. Em 1859 foi residir com sua
familia na cidade de Lages-SC.

Em 1866 veio com sua familia para a capital da Provincia aonde o pai veio a
lecionar no Liceu Provincial. Transformou-se em poeta e prosador de grandes
méritos. Escreveu a letra do Hino de Santa Catarina. Sua bagagem literaria é
muito grande e vem enumerada no Anudrio Catarinense de 1949 p.125. Faleceu
em 20 de maio de 1919 em Floriandpolis aos 64 anos.

Era casado com desde 1876 com Flora Paulino da Silva. Exerceu muitos cargos
publicos: delegado literario, fiscal do Teatro Santa Isabel, delegado de policia da
capital, professor do Liceu de Artes e Oficios, diretor geral da Instituicao Publica,
inspetor geral da instrucao no dia 12 de janeiro de 1900, diretor da escola
Normal, teatrdlogo, dramaturgo e comedidgrafo. Usava o pseudénimo “Fulvio
Cariolano”.

Referéncia bibliografica:
Arquivo Histérico de Blumenau - www.arquivodeblumenau.com.br



O ANJO DO LAR
DRAMA ORIGINAL EM 2 ATOS

Este drama foi, em 1881, escrito a pedido da entdo pequenita atriz Julieta dos
Santos.

(Segundo Altino Flores, em 1883 foi entregue, pelo préprio autor, no “Teatro
Santa Isabel”, da antiga cidade do Desterro, a atrizinha Francisca Julieta dos
Santos, em cena aberta, em a noite do espetaculo em beneficio dela: 52 feira,
18 de janeiro de 1883. (Veja-se o JORNAL DO COMERCIO, do Desterro, dessa
época).

DUAS PALAVRAS

Este pequeno drama foi severamente recebido, alegando-se em prol dessa
severidade:

19, — ser impossivel que uma crianca de 10 anos, por muito viva, por muito
talentosa que seja, emita uma linguagem como a de que se serve a minha
heroina.

22, — Ser o papel de Jorge uma monstruosidade inadmissivel.

De acordo, quanto ao primeiro ponto. A linguagem é realmente, demasiado
elevada para uma crianca. Mas quando criei o papel de Julia, ndo o fiz para que
o considerassem como um modelo de naturalidade. Foi unicamente para por a
prova o talento genial da atrizinha para quem o destinava, tornando-o de dificil
execucao, nao so quanto a parte literaria como também quanto a dramatica.

No que diz respeito ao segundo ponto, foram injustos os criticos. IniUmeros
exemplos de requintada perversidade, ora consequente do amor, ora do édio,
ora da ambicdo, sao, quase diariamente, noticiados pela imprensa. Ora, se sao
admitidas essas monstruosidades na vida real, porque n3ao havia eu de
transplantar uma delas para a vida ficticia do teatro? Maes que abandonam a
prole, pais que estrangulam os filhos, irmaos que violentam as irmas, homens
que assassinam, compelidos pelo édio ou pela ambicao do ouro — de tais
monstros muitas e muitas vezes tém-se se ocupado os jornais. Jorge, pois, é
uma monstruosidade, mas nao inadmissivel. Além disso, Jorge ndao ama Maria:
o seu fim — uUnico, exclusivo, — é apossar-se da sua fortuna. Maria,
completamente iludida, aceita-o, mas com a condicao — sine qua non — de



passarem todos os seus haveres a pertencer a filha. Julia, pois, torna-se um
obstaculo a realizagao dos mais intimos desejos de Jorge, cujo carater mal esta
plenamente definido desde a cena VI do 19 ato. Jorge que dinheiro, precisa de
dinheiro, de muito dinheiro, e, para obté-lo, tanta afastar o obstaculo que se
Ihe antepbOe, mostrando-se, porém, sempre extremamente carinhoso,
carinhosamente delicado, para nao atrair suspeitas.

O doutor Castro, — digo-o com orgulho, — é um tipo bem delineado sem falha,
justo, cheio de razao, amigo verdadeiro.

Maria é um carater natural. Vilva aos vinte e cinco anos, em plena mocidade,
em pleno vigor dos sentidos e das aspirac¢Oes, iludida pelas palavras de Jorge,
entrega-se, tendo, porém, antes o maternal cuidado de garantir o futuro da
filha, garantia essa que, — como muitas vezes sucede, — foi justamente a causa
de todo o mal.

Lacia, finalmente, é a criada dedicada a casa onde vive. Viu nascer Julia, e
dedica-lhe todos os tesouros de bondade do seu coragdo, todos os afetos de
sua alma.

O Unico ponto, pois, vulneravel do meu trabalho, é a linguagem de JULIA. Esse,
porém, fica claramente explicado.



PERSONAGENS

Julia 10 anos

Maria 25 anos

Lucia 20 anos

Doutor Castro 50 anos
Jorge da Silva 40 anos

Dois criados

ATOI

Sala rica. Portas ao fundo e a esquerda. A direita, no primeiro plano, uma
janela, no segundo plano, uma porta. A porta do primeiro plano da esquerda
esta fechada.

CENA |
MARIA. (sentada no sofd, em atitude meditativa.)

Amar-me-3 tanto este homem? Nao serdo uma mentira estes extremos de
amor que tantas vezes me tem mostrado?... Tenho escarnecido tanto dele;
tenho-lhe revelado tanta indiferenca, tanto desprezo mesmo, que se nao fosse
verdadeiro o seu amor, nunca mais tentaria comover-me... E quem me assegura
que a sua paixdo ndo é pelo meu ouro, pela minha opuléncia?... As vezes esta
quase a partir-me dos labios a palavra que resolvera esta luta que dura ha
tantos meses... mas lembro-me que posso ser enganada, e tenho medo... ndo
por mim, mas por minha filha... A pobre crianca é quem mais havia de sofrer...
talvez maus tratos... talvez a miséria um dia... quem sabe?... Fui feliz no
primeiro matrimoénio; mas sé-lo-ei no segundo? (pausa.) Hoje vou submeté-lo a
ultima prova, a prova mais dolorosa. Se triunfar dela, entdo ndao tenho mais
nada a recear... Entregar-me hei... (toca um timpano.)

CENAII



Maria e Lucia

LUCIA
Determina alguma coisa, minha Sra.?

MARIA
Lucia, manda servir o almoco.

LUCIA
Mas...

MARIA
O que ha?

LUCIA
O Sr. Jorge estd ha mais de uma hora na sala de espera...

MARIA. (sorrindo levemente.)
Ja?... Pois manda-o embora.

LUCIA
Ele declarou que ndo saira sem falar a Sra.

MARIA
Nao me deixa descansada um momento!... Que entre.

LUCIA
Sim, minha Sra. (sai. Jorge entra.)

CENATI

Maria e Jorge

MARIA
O Sr. é... inconveniente...

JORGE. (indo a ela e querendo beijar-lhe a mdo.)
Maria...

MARIA. (erguendo-se.)
Saia! (a parte.) Resistira?

JORGE



Mas...

MARIA
Se vem a minha casa para fazer loucuras, previno-o de que nao estou resolvida
a suporta-lo.

JORGE
Mas para que essa frieza? Nao vé que a amo tanto?

MARIA
Mas eu nao o amo.

JORGE
A Sra. é cruel... Que mais é preciso que eu faca para provar-lhe o meu amor?...

MARIA
E o que tem feito o Sr.?

JORGE
Veja: era mogo, e estou velho...

MARIA. (dando uma risada.)
Deveras?

JORGE
Por que ri-se?

MARIA

Por nada. O Sr. é de uma ingenuidade Unica... Pois ignora que se envelhece a
proporgcdo que os anos passam?... Olhe: eu hoje tenho vinte e cinco anos; mas
daqui a vinte e cinco anos terei cinquenta, e estarei velha, ndo é verdade?...
(olhando-o fixamente.) E se quiser continuar a ser sempre moca, serei forcada a
pintar os cabelos, a carminar-me a...

JORGE
Mas...

MARIA
Diga-me, meu caro Sr.: ndo acha ridiculo um velho apaixonado?

JORGE. (contendo-se a custo.)
Se eu fora velho diria: — acho sublime!

MARIA



Mas como nao é velho...

JORGE
Digo que nao sei...

MARIA
Com gue modo me fala! Dir-se-ia que o ofendi...

JORGE
Em qué?

MARIA
Ora, em quel!... No seu amor proéprio de... mogo!

JORGE
Maria, para que ha de martirizar-me assim!... Creia que a amo... Olhe que o
escravo revolta-se um dia contra o jugo que o oprime, e...

MARIA
Ameaca-me?... Na sua idade, creia, nao lhe fica bem essa linguagem...

JORGE
Oh! é de mais!... Adeus!... (sai.)

MARIA. (dando uma risada.)
Boa viagem!

CENA IV

MARIA

Se me ama, como diz, voltard. Custa-me a feri-lo assim, tanto, porque o amo
também... Mas em primeiro lugar esta minha filha, a minha querida Julia...
CENAYV

Maria e Julia

JULIA. (com um ramo de flores, entrando a correr.)
Mamal... Mamal...

MARIA



Estou aqui, minha filha.

JULIA
Da-me um abrago bem apertado e um beijo bem grande, anda... (reparando.)
Mas estas triste?

MARIA
N3o... Triste, por qué?...

JULIA

Estavas te lembrando do papd, ndo é verdade?... Ele era tao bom! Todas as
noites sonho com ele... Vejo-o sorrir-se para mim, acariciar-me com o olhar...
Mas quando estendo os bragos para aperta-lo ao coragao, a sua imagem some-
se, para aparecer mais longe, dizendo-me adeus com a mao e com os olhos
rasos de lagrimas... As vezes, acordo-me em sobressalto, chorando também...
Mama, onde estd o papa?...

MARIA
Esta no céu, minha filha, para onde vao os justos e os bons.

JULIA
Como deve ser bonito o céu, mamal... A pdtria dos anjos e das harmonias, da
infinita pureza e dos canticos divinas, das flores que nunca murcham e dos
perfumes infindos, das luzes que nunca expiram e dos eternos sorrisos!... Como
deve ser bonito o céul... As vezes tenho desejos de morrer para ir ver o papa no
céul...

MARIA
Morrerl!... Nao digas isso, filha! E ndo tinhas pena de deixar-me aqui, nao tinhas
saudades de mim?...

JULIA

Mas tu morrerias também e iriamos juntas... Com que alegria nos abracaria o
papal... ha tanto tempo que ndo nos Vvé, que jad deve estar com muitas
saudades. E o céu ndao é melhor do que a terra?... As flores da terra murcham
ao mais fraco raio do sol; as luzes extinguem-se ao menor sopro da brisa; os
perfumes evaporam-se como aparecem; as harmonias expiram no meio dos
solugos; os canticos de alegria orvalham-se de lagrimas... Venho do jardim. As
flores estdao todas abertas e os perfumes chegaram a entontecer-me... Mas
daqui a pouco, o sol desfolhara as flores e a brisa levara todos os perfumes... O
que fica sendo o nosso jardim?... Um cemitério juncado dos caddaveres das
flores, respirando a tristeza da morta. O céu é melhor, mamae...

MARIA



E, filha; mas ndo ha quem queira morrer...

JULIA
Nao entristecas outra vez... Trouxe do jardim este ramo de flores para oferecer-
te... A Lucia disse-me que fazias anos hoje. Quantos anos, mama?

MARIA
Vinte e cinco, minha filha.

JULIA
Vinte e cinco! Mas entdo tu és muito mais velha do que eu!

MARIA. (sorrindo.)
Sou. Se nao fosse muito mais velha do que tu, ndao podia ser a tua mama...

JULIA
Ora; ai estad! E ndo queres ir para o céu, tu, que tantas vezes me tens dito que
no céu nao se envelhece!

MARIA
Mas...

JULIA

Olha: — 13, os nossos cabelos flutuariam, coroados de flores, as brisas odorosas;
tu cantarias as melodias do amor que me tens. Os teus olhos teriam mais brilho
e mais beleza. L4 ajoelhada a teus pés, como o crente fervoroso aos pés da
imagem de Cristo, eu te adormeceria ao som dos meus hinos, e, velando o teu
sono puro, sonharia contigo. La, as estrelas iriam depor-nos aos pés as puras
oferendas do seu melancdlico brilho; os vergdis se abateriam para formar
macio tapete a nossa passagem; as brisas sonorosas beijariam, embalsamando-
0s, 0s nossos cabelos; as flores se debrucariam nas hastes débeis para
depositarem em nossos labios os purissimos dsculos do amor purissimo; os
anjos nos acompanhariam em triunfo, entoando os seus mais suaves cantares...

MARIA. (abragcando-a e beijando-a ternamente.)
Julial...

JULIA

Mas tu choras?... Por qué? Nao chores mais, que o mundo ndo merece essas
l[dgrimas... Tu disseste que o céu é a nossa patria... Enxuga as tuas lagrimas, e
olha para o céu; enxuga os teus olhos, para que possam neles refletir-se os
tesouros de bondade da tua alma; enxuga os teus olhos, mama, e abracemo-
nos, para ascendermos ao céu — a nossa patria!l Como seria bonito!... Com as
nossas frontes circundadas pela luz ofuscadora da felicidade, com os olhos



vibrantes das alegrias intimas e purissimas d’alma, com os labios descerrados
pelo sorriso perfumado de um sonho de alegria, — seria tdo bom nos
erguermos nas azas da brisa no paraiso das ignotas felicidades, a patria azul dos
sonhos loiros — ao céul... L& encontrariamos o papa... Coitado!... Como ele
deve estar com saudades de nds!... Tu nao querias vé-lo?

MARIA
Para qué?

JULIA
Para qué? E bem verdade que de certo tempo a esta parte ndo choraste mais
por ele, nao me falaste mais no seu nome... Por que, mama?...

MARIA
Porque o mundo é assim, minha filha... Ai! de nds se a saudade fosse eternal...
Tudo tem um fim...

JULIA

Mas como é que eu choro ainda?... Como é que ainda tenho tantas saudades?
Lembro-me tdao bem! Os passarinhos cantavam no jardim, espanejando-se aos
primeiros raios do sol que despontava; as rosas abriam as suas pétalas
purpureas, cobertas das lagrimas cristalinas do orvalho; as brancas acucenas
desabrochavam timidas, como que receosas de entrarem em concorréncia com
as rosas; a brisa suspirava por entre as flores, como que murmurando uma
cantiga de saudades... Eu brincava no caramanchao, conversando com as flores,
gue se abriam, com o sol, que despontava doirado e alegre, com a brisa, que
passava suspirando... De repente, ougco um grito, um grito tao agudo, tao
doloroso, que senti 0 meu coragao comprimir-se e os meus joelhos vergaram-
se... Figuei um momento hirta... Aquele grito fez-me tanto mall... Fiz um
esforco e corri para casa... (escondendo a fronte no seio de Maria.) Ah!
mamal...

MARIA. (chorando.)
Cala-te, filha!l... Para que recordar as nossas dores passadas?...

JULIA
Tu estavas sentada nesta cadeira, com o rosto oculto nas maos, e solugavas
tanto, que me despedacaste o coragao... — “Por que choras?” — perguntei-te.

N3o me respondeste. Abracaste-me em siléncio, e apontaste para o quarto do
papa. Cheguei a porta e vi... e vi... Ah! quando me lembro d’isto, tenho medo
de enlouquecer!... Vi um padre ajoelhado aos pés do leito, rezando com voz
trémula e os olhos Umidos... vi o doutor, com o rosto palido e contraido,
segurando uma vela na mao livida de meu pai, que parecia olhar-me com os
seus olhos vitreos e sem movimento... sorrir-me com os seus labios brancos e



mudos... Dei um grito e corri para ele... O padre ergueu-se dos pés do leito e o
doutor disse: — “Esta morto!” — Morto!... O meu bom papa estava morto!...
Senti como se alguma coisa se me despedagasse no peito... os olhos fecharam-
se... e cai... Ahl mama... como custam estas recordagdes!...

MARIA
Basta, filha!... bastal!...

JULIA

Oito dias depois, perguntei-te pelo papa. — “Estd no céu ..” — me
respondeste, chorando. Vestiste-me de preto e ensinaste-me a rezar pela sua
alma. Dai em diante fui todos os dias orar perto do leito em que meu pai
expirou... As vezes parece-me vé-lo erguer-se... dirigir-se para mim, apertar-me
nos bracos e cobrir-me de beijos e de lagrimas... Mama, como é triste ndo se
ter pai!

MARIA
E se eu te desse outro papa, Julia? Querias?

JULIA
Outro papa!... Como!... Tu podes?

MARIA
Posso, minha filha.

JULIA
E esse papa que queres dar-me sera tao bom como o outro?

MARIA
Ha de ser, porque ndo podera deixar de amar-te, de querer-te muito.

JULIA
E quem é ele?

MARIA
Depois saberas.

JULIA
E por que ndo me dizes ja... (abracando-a.) A mama bem sabe que eu sei
guardar segredos...

MARIA
N3o. Depois. Vamos almogar.



JULIA
E as flores? (tomando o ramo, que estd sobre uma cadeira.) Quero coloca-las no
vaso, bem defronte de ti, sim?...

MARIA. (beijando-a.) Sim, minha filha.

JULIA
Vamos. (saem. a cena fica vazia um momento.)

CENA VI

JORGE. (aparecendo a porta.)

Ninguém... (entra.) Hei de convencé-la, porque assim é preciso. Esta mulher é a
minha salvacdo: preciso da sua fortuna, e hei de té-la... Ndo a amo, porque
nunca amei mulher alguma... O amor é uma tolice... Ndo é do amor que se vive,
mas do prazer... e como ndo ha prazer sem dinheiro, eu venho procurar o
dinheiro aqui. Tenho representado soberbamente o meu papel. Ela esta quase
convencida de que ardo em um Vesuvio de amor, e ha de entregar-se... Mais
dia ou menos dia, tudo isto serd meu... tudo... Serei o homem mais feliz do
mundol... (outro tom.) E mais feliz seria, se ndo fosse essa crianga... Julia é uma
nuvem no meu céu ... E bem verdade que basta um sopro para desfazer uma
nuvem do tamanho dela... Mas tratemos primeiro de atrair a vidva, que tempo
ndo faltara para nos ocuparmos da filha... Esta mulher é terrivel. Se ndo fora a
minha coragem, hd muito teria sido batido vergonhosamente... Supde que
todos a iludem, e duvida de todos... Mas os fortes também sdo vencidos... Um
pouco mais de perseveranca, € o inimigo entregara as armas... Se dentro de um
més nio estiver casado, fico perdido... E preciso, pois, que isto tenha um fim e
mais breve possivel...

CENAVII

Jorge e Julia

JULIA. (com o ramo.)
Ah! estava aqui?

JORGE
Cheguei hd pouco, minha menina. Para quem sao essas flores?

JULIA
Estas flores sao da mama. Colhi-as esta manha para oferecer-lhe.



JORGE
Ah!

JULIA
A mamae faz anos hoje, e bem vé que...

JORGE
Ah! a mama faz anos hoje?

JULIA
Faz. A Lucia disse-me, e eu, ndao tendo outra coisa para oferecer-lhe como
lembranga, dei-lhe este ramo. Acha bonito?

JORGE
E lindissimo... mas n3o tanto como a menina...

JULIA. (sorrindo.)
Deveras?

JORGE

Sem duvida. O seu rostinho mimoso tem mais frescura do que essas agucenas, e
os seus ldbios nacarados mais perfume do que essas rosas... A menina é um
anjo... Ama muito a sua mama?...

JULIA

Por certo. Qual é a filha que ndo ama sua mae?... Se o amor filial ndo fosse
espontaneo, seria um dever. Além disso, a minha mama é tao boa, faz-me
tantos mimos, que, embora eu tentasse, nao poderia deixar de ama-la.

JORGE
E quem lhe ensinou essas coisas, minha menina?

JULIA
Ninguém. Digo o que o meu coracdo sente. Estas coisas ndo se aprendem:
nascem conosco.

JORGE
E se a sua mam3, em vez de enché-la de mimos e de caricias, tratasse mal a
menina?...

JULIA
O que faria?... Amava-a da mesma maneira, porque, boa ou ma, ndo deixaria
nunca de ser minha mae.



JORGE
A menina fala como um anjo. E o seu papa?... Ainda se lembra dele?

JULIA. (entristecendo.)
Lembro-me... e rezo sempre a Deus pela sua alma.

JORGE
Onde?

JULIA. (mostrando a porta que estd fechada.)
Ali...

JORGE. (indo a porta.)
Aqui?

JULIA. (tomando a porta.)
N3ao se aproxime...

JORGE
Por qué?...

JULIA

Este quarto é sagrado. Foi aqui que meu pai exalou o derradeiro suspiro, foi
aqui que eu derramei as primeiras lagrimas da orfandade, foi aqui que eu
chorei pela primeira vez... (abrindo a porta.) Olhe: — foi naquele leito que ele
expirou. O padre, um velho, que também jad morreu, estava ali, e joelhos,
rezando com voz trémula, mais pela comog¢ao do que pela idade... a cabeceira
estava o doutor. Vi duas lagrimas lentas e grandes deslizarem pelo rosto
cadavérico de meu pai... o seu olhar turvar-se... os seus labios contrairem-se em
um suspiro doloroso... O doutor, sem me ver, disse ao padre: — “Esta morto!...”
— (fechando a porta, e limpando os olhos.) Ja vé que este quarto é sagrado
para mim... Aqui ninguém entra além de mim e de minha mae...

JORGE
O seu papa amava-a muito também?...

JULIA
Muito!

JORGE
E se a sua mama lhe desse outro pai?...

JULIA
E ent3o?...



JORGE
Ama-lo-ia muito?...

JULIA

N3ao sei... talvez... mas ndo tanto como ao outro...

JORGE
E se esse papa fosse eu?

JULIA
O senhor?...

JORGE
Sim; nao queria ser minha filha?

JULIA
Para qué?

JORGE

Eu havia de ser muito seu amiguinho...

mesmas caricias que seu pai lhe dava...

JULIA
Deveras?

JORGE
Sem duvida... Queria?...

JULIA
Talvez...

JORGE
Mas a sua mama nao quer...

JULIA
Por qué?

JORGE

Dar-lhe-ia os mesmos mimos, as

N3o sei. Pergunte-lho... Nao, ndao lhe pergunte nada... Diga-lhe antes: —
“Mama, o senhor Jorge é muito meu amiguinho e ama-te muito... Peco-te que

consintas que ele seja meu pai...”

JULIA



E se ela disser que nao?

JORGE

Diga-lhe ainda: — “Ele prometeu ser para mim tao bom como foi meu pai...
prometeu amar-me tanto como se eu fosse sua filha. Eu quero que ele seja meu
pai, sim mama? Ele tem sofrido tanto por tua causa, tem sido tao infeliz pelo
amor que te tem que é justo que lhe dés essa felicidade... “ -

JULIA
Sd isso?

JORGE
S6. E se a menina conseguir isso, eu nao serei somente seu pai, pai carinhoso,
cheio de afeto e de amor... Serei também seu escravo...

JULIA
Escravo?... Ndo! Serd meu pai... Olhe... parece-me que ja 0o amo...

JORGE
Ja?... (beijando-a.) Minha filha!

JULIA
Oh era com essa ternura que meu pai também me chamava... Era com esse
afeto que ele também me beijava... (abragando-o.) Amo-te, papa!... amo-tel...

JORGE. (a parte.)
Primeiro triunfo! Hei de vencer sempre!

CENA VIl
Os mesmos e o Doutor

DOUTOR
Pode-se entrar?

JULIA. (indo ao doutor.)
Oh! é o Sr. doutorl... Seja bem-vindo. Por que é que ha tanto tempo ndao vem
ca? Eu devia ficar mal com o Sr...

DOUTOR. (depois de cumprimentar friamente a Jorge.)
O que queres, minha gazelinha?... Tive tantos afazeres, que ndao me sobrou
tempo para vir ver-te...



JULIA
Sim?

DOUTOR
Estavas com saudades?

JULIA
Muitas. Mas o Sr. é um ingrato: ndo faz caso das pessoas que o estimam. Estou
tao zangada, que de repente...

DOUTOR
O que fazes?

JULIA
Dou-lhe um abraco.

DOUTOR
Pois venha ele, e um beijo também, para ser completa a reconciliagao. (abraca-
a e beija-a.)

JULIA
E assim que eu me vingo de quem me ofende.

DOUTOR
E vingas-te... como se vingam os anjos!

JULIA
E assim que os anjos se vingam?

DOUTOR
E. A vinganca deles é o perd3do. Pensa sempre assim, minha filha, e has de ser
feliz.

CENA IX
Os mesmos e Lucia

LUCIA
Ah! estd ca, Sr. doutor? la mandar chama-lo. (vendo Jorge, a parte.) Sempre
este homem!

DOUTOR
Para qué?



LUCIA
A senhora precisa muito falar-lhe, e por isso...

DOUTOR
Esta ela doente, Julia?

JULIA
N3o, senhor.

DOUTOR
Melhor. Prefiro ser chamado pelos que gozam perfeita saude.

JULIA
Mas quer ser chamado somente pelos que gozam saude?

DOUTOR
Porque é prova de que a humanidade nao sofre.

LUCIA
O Sr. doutor quer ter a bondade de entrar?

DOUTOR
Vamos. (sai. — Lucia segue-o.)

CENA X
Jorge e Julia

JULIA
Sabe que estive quase dizendo ao doutor que ia ter outro papa?

JORGE
Faria mal se o dissesse.

JULIA
Por qué?

JORGE

Porque ndo convém que o doutor saiba por ora. Esse homem aborrece-me.
Reparou? Durante o tempo que aqui esteve ndao me dirigiu uma unica palavra...
(tomando o chapéu.) Vou retirar-me.



JULIA
N3o espera entao pela mama?...

JORGE
N3o. Voltarei depois. A sua mama estd agora em conferéncia com o doutor, e
nao pode atender-me.

JULIA
Entdo volte, sim?...

JORGE
Sim; daqui a pouco. A minha filha ndo se esque¢a do meu pedido. Lembra-se
ainda?...

JULIA
Lembro-me. V4 descansado, que a mama ha de querer. Ela faz sempre o que eu
peco. Mas o senhor ndo hd de entrar nunca naquele quarto...

JORGE
Entrarei, JULIA.

JULIA
Entrard? Entdo...

JORGE
Mas para rezar contigo pelo teu papa.

JULIA
O senhor rezara também?

JORGE
Sem duvida. Ajoelhar-me-ei a teu lado, unirei as maos como tu, e juntos
pediremos a Deus por ele, sim?...

JULIA
Sim. Dé-me um abrago...

JORGE. (abra¢ando-a.)
Faca com que a sua mama me ame...

JULIA
Hei de fazer.

JORGE



Até logo... (a parte.) Representei otimamente o meu papel de bom pail!... (sai.)

CENAXI

JULIA. (pensativa.)

Mas se a mama nao quiser?... O que hei de eu fazer para convencé-la? Como
hei de provar-lhe que o Sr. Jorge gosta muito dela, e que me ama como se eu
fosse sua filha?... (outro tom.) Ora! Ela ha de querer... porque eu quero. Ha de
prometer-lhe muitos abragos, muitos beijos e muitas flores... E por falar em
flores: nao me esqueci deste pobre ramo?... (toma o ramo que deixara no sofd.)
N3o entristecam, minha flores... Vou p6-las em um vaso bem bonito e com
bastante agua, para que nao murchem... Eu ndo quero que murchem... figuem
sabendo... Vamos |3. (sai.)

CENA Xl
Maria e Doutor

MARIA
Onde esta ele?...

DOUTOR
Provavelmente, ja se retirou. Achou que a demora foi demasiada e...

MARIA
O doutor conhece esse homem?...

DOUTOR
De vida apenas.

MARIA
E por informacdes?

DOUTOR
Quase tanto como de vista.

MARIA
E o que se diz dele?

DOUTOR
Que eu saiba, pouco.



MARIA
Posso saber?

DOUTOR
A Sra. interessa-se muito por ele?

MARIA
N3o. Desejo simplesmente saber com quem trato. Esse homem vem a minha
casae...

DOUTOR
E ama-a...

MARIA
A mim?

DOUTOR
Por certo que nao ha de ser a menina Julia, que tem apenas dez anosl!...

MARIA
Doutor!

DOUTOR
Quer que Ihe diga como sei isto, ndo?

MARIA
Pego-lhe.

DOUTOR

Pois bem: foi ele mesmo quem revelou o segredo. Estdvamos conversando
guatro ou cinco amigos. Ele chegou. Depois de me apresentarem, a palestra
tornou-se geral e falou-se de mulheres...

MARIA. (sorrindo.) Pois o doutor!...

DOUTOR

Eu também... Pois entdo! A velhice ndao exclui o sentimento do belo. Conheci
um homem de setenta anos que passava os dias encostado a esquina de uma
rua, contemplando uma mo¢a. Um ano durou essa contemplagdo muda. Um
dia, a moga casou-se...

MARIA
Com o velho?



DOUTOR
N3ao. Com um mogo.

MARIA
E o velho?

DOUTOR
Quinze dias depois era conduzido por meia duzinha de amigos...

MARIA
Para onde?

DOUTOR
Para o cemitério. Morrera de paixao...

MARIA
Era poeta?

DOUTOR
Ndo. Era comendador de uma ordem qualquer...

MARIA
Admira.

DOUTOR

Nao admira tal. Se fosse poeta, embora com setenta anos, nao teria deixado
gue a moga casasse com outro... Mas voltemos ao nosso homem. Apenas
principiamos a falar de mulheres, o Sr. Jorge tornou-se triste. Perguntaram-lhe
arazao, e calou-se. Instaram, e...

MARIA
E...

DOUTOR
E disse tudo.

MARIA
Mas o que disse ele?

DOUTOR
Oral... Disse que a amava... que estava louco pela senhora... que...

MARIA
E depois?



DOUTOR
Mais nada. A Sra. ama-o?

MARIA
Talvez, doutor.

DOUTOR
No amor ndo ha talvez, minha Sra. Ama-se ou ndo se ama. Ama-o?

MARIA
Sim... amo-o0... mas...

DOUTOR
O qué?

MARIA

Queria consulta-lo. O doutor é um amigo velho da casa, um homem
experimentado e sisudo. Fale-me com franqueza: fago bem em tornar a casar-
me?

DOUTOR

Nao sei. Consulte o seu coragao. Se ele disser — sim, — sim; se disser —ndao, —
ndo, e esta tudo acabado. A senhora tem bastante experiéncia do mundo para
pedir conselhos a quem quer que seja.

MARIA
Mas o coragdo engana tantas vezes...

DOUTOR
Engana; mas quando ndo somos nds enganados?

MARIA
E se o doutor estivesse no meu lugar, o que faria?

DOUTOR
Eu?... N3do me casava.

MARIA
Por qué?

DOUTOR
Porque sabia o que tinha e ignorava o que havia de ter. Sabe o adagio: — “mais
vale um pdssaro na mao do que dois voando...” — A Sra. é rica, independente e



respeitada. Para que ha de abandonar esta tranquilidade, esta calma
ininterrompida em que vive, pelo que nao conhece, pelo ignoto?... A Sra. foi
feliz no seu primeiro casamento. Sé-lo-a no segundo?...

MARIA
Essa pergunta ja fiz a mim prdpria...

DOUTOR
E o que lhe respondeu o coragao?

MARIA
Nada... Calou-se.

DOUTOR

Calou-se, porque o problema é insolivel. O casamento é como a loteria.
Compramos o bilhete, muitas vezes com sacrificio. Nesse pedaco de papel
concentramos todas as nossas esperanc¢as, todos os nossos pensamentos.
Formamos mil castelos, edificamos paldcios, compramos carruagens, temos
lacaios, damos bailes, adquirimos um titulo de nobreza, sustentamos, enfim,
um aparato espléndido. E a forga de pensarmos nestas coisas, convencemo-nos
de que ja as possuimos e habituamo-nos a elas. Um dia, anda a roda. Nés la
estamos, com o coragao palpitante, os olhos fixos, as narinas dilatadas, o corpo
trémulo... De repente, a um simples movimento daquelas rodas de que estd
pendente a nossa fortuna, desmoronam-se os palacios; as carruagens, os bailes,
os titulos, os lacaios, a opuléncia — tudo desaparece em um momento. Tudo
aquilo ndo foi mais do que um sonho... Onde julgavamos achar a felicidade,
fomos encontrar um desengano cruel, um desengano muitas vezes fatal. O
casamento é assim...

MARIA
Mas entdo ninguém se casaria!

DOUTOR

Perddo... Pela mesma razao, ninguém compraria bilhetes da loteria, e todo o
mundo os compra. Nem todos tiram bilhete branco. Eu falei unicamente dos
que perdem. Ha muitos que ganham. Mas tanto uns como outros, atiram-se ao
desconhecido. Aqueles erram o alvo, estes acertam: — é a felicidade de cada
um.

MARIA
Mas o que me aconselha?

DOUTOR



Ja Ihe disse: — consulte o seu coracdo. A Sra. vai comprar um bilhete da loteria.
Desejo de toda a minha alma que tire a sorte grande.

MARIA
Entao incomodei-o inutilmente, doutor.

DOUTOR
Pelo contrdrio: deu-me um prazer lembrando sé de mim. Sinto ndo poder dar-
Ihe um conselho, porque um conselho é coisa muito melindrosa... Se fosse uma
receita...

MARIA
Obrigada.

DOUTOR

Eu, no seu caso, ndo me casaria. E unicamente o gue posso dizer. Mas a Sra.
tem muito juizo, e fard o que o seu sdo juizo lhe ditar. (tomando o chapéu.)
Adeus, minha Sra. Pego-lhe que dé um abrago na menina JULIA... um abrago de
verdadeiro amigo.

MARIA
Adeus, doutor. Apareca. O Sr. tem-se tornado ultimamente quase invisivel...
Quem sabe se pretende casar-se também?...

DOUTOR

Nada. Minha mulher, que Deus tenha em sua santa floria, era um anjo, e os
anjos nao abundam. Neste vale de lagrimas em que vegetamos, tenho notado
qgue ha mais demonios do que anjos. Além de que, nunca gostei de jogar na
loteria. E creio que se todos pensassem como eu, ndo veriamos tantas
infelicidades. Até amanha. (sai.)

CENA X1l

MARIA. (pensativa, depois de pausa.)

Quem sabe?... quem pode desvendar os arcanos do futuro? Amo-o... ele ama-
me... Pois a felicidade do casamento nao provém da reciprocidade de
sentimentos, do mutuo amor?... Diz-me o coragdao que serei feliz... que nada
devo recear... Tentemos...

CENA XIV

Maria e Lucia



LUCIA
Minha Sra., esta ai outra vez o Sr. Jorge, que insiste para falar-lhe.

MARIA
Ah! Que entre. (Lucia sai.)

CENA XV
Maria e Jorge

JORGE
Maria...

MARIA
Ah! eu sabia que havia de voltar... Entdo, fica a porta?...

JORGE
Maria, peco-lhe que me ouca... (desce.)

MARIA
Em que tom me diz isso! Quem o ouvisse, julgad-lo-ia um Otelo no momento em
que...

JORGE
Nao graceje! oh! ndo graceje!

MARIA
Por qué?

JORGE
Porgue o que tenho a dizer-lhe é muito sério.

MARIA
E o que tem a dizer-me?

JORGE
Ouca

MARIA
N3o é preciso, porque eu sei tdo bem como o Sr. Acedo aos seus desejos.

JORGE. (alegre.) Acede!



MARIA
Mas com uma condi¢ao: a minha fortuna pertence a minha filha. O Sr. nao
poderd tocar em um real. Na escritura ha de ser mencionada esta clausula.

JORGE
Aceito... porgue ndo é a sua riqueza que eu amo... (a parte.) Depois veremos!

MARIA
Aceital...

JORGE
Eu ndo ambiciono o seu ouro nem a sua opuléncia... ambiciono o seu amor,
unicamente o seu amor...

MARIA. (estendendo-lhe a mdo.)
Ah! bem me dizia o coracao!... Amo-o!

JORGE. (beijando-lhe a mdo.)
Marial... (a parte.) Triunfei, finalmente!...

CENA XVI
Os mesmos e Julia

JULIA. (entrando a correr.)
Mama! mamal...

MARIA
Vem ca, minha filha... Abraca o teu papa.

JULIA. (a Jorge.)
Entdao a mama quis?

JORGE. (abra¢ando-a.)
Quis, minha filha, quis!

JULIA
Da-me um beijo, papa!... (Jorge beija-a, Maria, sorrindo, contempla o quadro.)



ATOII

A mesma vista do primeiro ato.

CENAI
Julia e Lucia

LUCIA. (conduzindo Julia, vagarosamente, pela mdo.)
Devagar, minha menina, devagar...

JULIA. (pdlida, magra e com olheiras.)

Canso tanto, Lucial... As vezes, parece-me que vou morrer... Ah! senta-me
nesta cadeira... (Lucia senta-a.) Nao sei que mal fiz a Deus, para sofrer tanto
assim... (olhando para das flores de um vaso.) Minhas pobres flores... meu
formoso jardim, onde eu ia conversar com os passarinhos, que cantavam
alegres... com as rosas, que desabrochavam sorrindo e cobertas de orvalho...,
com o sol, que despontava doirado, banhado com a sua luz brilhante as arvores
floridas.

LUCIA
Sossegue, meu amor; descanse...

JULIA

As vezes comeco a pensar e sinto como que o cora¢do me dizer: — “Despede-te
do sol, das flores, dos passarinhos, dos teus brincos infantis, porque ndo os
veras mais” -

LUCIA

Menina, para que pensar essas coisas? A menina ha de ficar boa, ha de ir
muitas vezes ainda ao seu jardim, para conversar com o sol, com as flores e
com os passarinhos... Vera.

JULIA

N3o... sinto que ndo. Se ja nem forcas tenho para caminhar!... Llcia, leva-me a
janela... Muito impertinente me tenho tornado... Mas tem paciéncia, sim. Nao é
por minha vontade...

LUCIA. (amparando-a.)
Vamos, minha menina...



JULIA
Es t30 boa, Lucial...

LUCIA

Cumpro o meu dever. Além de que a menina é quase minha filha. Vi-a nascer,
vi-a crescer, e acalentei-a nos meus bragos. Se eu tivesse uma filha, estou certa
gue ndao a amaria mais do que amo a menina...

JULIA
Obrigada, Lucia...

LUCIA
Depois, a menina tratou-me sempre com tanto carinho, com tanto amor, que
eu nao faco mais do que pagar uma divida de gratidao.

JULIA. (encostando-se a janela.)
Ah! pensei que ndo chegasse...

LUCIA
Olhe para o seu jardim, e veja como esta bonito.

JULIA

Como estd lindo!... como esta cheio de sol e de perfumes!... Como as
trepadeiras se alastram em festdes floridos nas grades do caramanchaol...
Olha, Lucia: era ali, por traz daquelas roseiras... lembras-te? que eu me
escondia para te assustar quando passavas... Naquele banco, a mama sentava-
se, a tardinha, para me ver correr por entre as flores, em perseguicao das
borboletas... Naquele canto... Oh! como eu tenho saudades desse tempo!...
Entdo eu brincava... era feliz... Hoje... Ah! |1a chegou a mama... sentou-se no
banco... Mas o que tera ela?... Passa o lenco pelos olhos... oculta o rosto nas
maos... Chora... Mas por qué?...

LUCIA
Engana-se, minha menina: a sua mama nao esta chorando...

JULIA
Esta, Lucia. Eu bem vejo.

LUCIA
Porque ndo se senta, minha filha? Ja deve estar cansada. Quer que a leve ao
colo?...

JULIA
N3o... Da me a tua mao... Muito te aborrego... ndo é?...



LUCIA. (beijando-a.)
Aborrecer-mel!... Se eu tenho tanto prazer em servi-la!

JULIA. (sentando-se.)
Quando vem a mama?...

LUCIA
Quer que va chama-la?...

JULIA
N3o. Deixa-a descansar. Tenho-lhe dado tanto trabalho, que é bem que
descanse um momento... Senta-te, Lucia... Tu também deves estar cansada.

LUCIA
N3ao estou, nao, meu anjo.

JULIA
Onde esta o papa?... Hoje ainda nao veio abragar-me...

LUCIA
Saiu muito cedo e nao quis acordar a menina, que estava passando por um
sono. Daqui a pouco estara ai.

JULIA
Ele é t3o bom... Ndo é, Lucia?...

LUCIA
E, minha filha, mas...

JULIA
O qué?...

LUCIA
Quer que |Ihe fale com franqueza?... Ndo gosto dele.

JULIA
Por qué?...

LUCIA
Porque... porque... nem eu sei porque... Mas desde a primeira vez que 0 Vi,
antipatizei com ele.

JULIA



N3ao te trata ele bem?

LUCIA

Tratar-me melhor seria impossivel. Mas ha pessoas que agradam ou
desagradam a primeira vista. E a primeira impressao que o seu papa me causou
foi desagradavel.

JULIA
E eu amo-o tantol...

LUCIA
Mais do que ao outro?

JULIA
Mais, ndo... E verdade: ainda n3o rezei hoje por ele... Leva-me, Lucia, sim?...

LUCIA
Rezard logo mais... amanha, quando estiver melhor, ndao é?

JULIA
N3ao; quero rezar. Vamos.

LUCIA
Ja que assim quer... (leva Julia a porta do quarto.)

JULIA. (querendo abrir a porta.)

Estou tdo fraca, que ja nem forgas tenho para abrir uma porta... Abre, sim,
Lucia?... (Lucia abre.) Agora, ajuda-me a ajoelhar... (Lucia ajuda-a.) Meu pobre
pai! (unindo as mdos.) Meu Deus! Pai de todas as criaturas, vés que perdoastes
aos vossos assassinos, vOs que sofrestes todos os martirios para a nossa
salvagdao, vOs, que derramastes o vosso sangue para a remissao dos nossos
pecados, vos que sois bom e misericordioso, perdoai a meu pai todas as culpas
gue neste mundo cometesse e tende-o no seio da vossa divina gldria...
(ocultando o rosto nas mdos.) Lembro-me tanto delel... tanto!l... Oh! se eu
pudesse ir abraga-lo no céu !... Era a maior alegria que Deus podia dar-mel...

LUCIA
Nao diga isso, meu anjo...

JULIA
Se eu morresse, nao sofreria mais...

LUCIA
Mas a menina disse que ndo sente dor alguma...



JULIA

E ndo sinto... mas diz-me o coragao que morro... Quero levantar-me, Lucia...
Ajuda-me... (Lucia levanta-a.) Adeus, meu pail... Até amanhal... Lucia, fecha
esta porta, sim?... (Lucia fecha a porta e leva Julia para a cadeira.)

LUCIA
E ndo se sente melhor hoje?

JULIA
Nao. A fraqueza é a mesma.

LUCIA
Quer um biscoitinho?...

JULIA
Obrigada.

LUCIA
E 0 seu remédio?... Quer toma-lo?...

JULIA
Logo. Quero toma-lo pela mao do papa... Ele fica tdo aflito quando vé que o
remédio ndo produz efeito! Ja reparaste?...

LUCIA
Ainda ndo. Por que nao vai deitar-se um instantinho?... Vai, sim?... Faca-me a
vontade...

JULIA
Para qué?

LUCIA
Para descansar... Vamos.

JULIA
Pois vamos...

LUCIA. (conduzindo-a.)
E ha de dormir também...

JULIA
Se puder...



LUCIA
Fique bem quietinha, que ha de poder... (saem.)

CENAII

MARIA. (entra pelo fundo, abatida e triste. Senta-se. Pausa.)

Ha um més que sofre aquela pobre crianca... Vai desaparecendo aos poucos,
como uma luz quase a apagar-se... Era o sorriso, a alegria, o sol que iluminava
esta casa... Hoje esta tudo triste e silencioso como um tumulo. ja ndo se ouve a
sua voz suave, a sua risada argentina... Oh! s6 quem é mae é que pode julgar o
que eu sinto!... Todos os recursos tém sido inuteis... A moléstia progride,
caminha a passos de gigante, e a minha filha ha de morrer!... Morrer!... E eu hei
de perder o meu maior, o meu Unico tesouro!... Daria tudo quanto possuo para
salva-la... tudo!... Perdé-la... vé-la morta... fria... com os labios cerrados... os
olhos vitreos... a face de marmore... chama-la, abraca-la, beija-la... e ela ficar
muda... fria... de marmore!... Ah! (oculta o rosto nas mdos, sufocada em
solugos.)

CENA Il
Maria e o Doutor

DOUTOR. (da porta, a parte.)
Pobre mae!... (descendo.) Bom dia, minha Sra.

MARIA. (indo a ele e tomando-lhe as mdos.)
Ah! finalmente, doutor!... Nao sabe com que ansia o esperava... Vamos, vamos
vé-la...

DOUTOR
Piorou?

MARIA
E a mesma coisa: aquela fraqueza, aquele abatimento... Diga-me, doutor: tem
esperanga?

DOUTOR

Eu... tenho... e a Sra. deve té-la também... O que seria das almas que sofrem,
dos coragdes que choram, se ela ndao viesse derramas nas ulceras d’alma, nas
chagas gotejantes do coragao o balsamo sacrossanto dos seus sorrisos divinos?

MARIA



Ah! doutor, que bem me fazem as suas palavras!... Creio e espero...

DOUTOR
Por que ndo faz uma viagem?

MARIA
Seria util?...

DOUTOR
As viagens sao sempre o remédio salutar ministrado pela natureza, quando a
medicina confessa-se fraca...

MARIA
Mas entdo... a sua ciéncia julga-se importante para vencer o mal?... Entdo... a
moléstia de minha filha é incuravel?...

DOUTOR

Perddo! Eu nao disse isso... Se as viagens fazem bem aos enfermos no ultimo
periodo, mais vantagem devem oferecer aqueles cujo estado ndao é ainda
desesperador. Sua filha esta neste ultimo caso. As viagens sao sempre uteis a
todas as moléstias, que fisicas, que morais. A mudancga de ares, novas paisagens
gue se oferecem a vista, novos habitos, diferentes usos, sdo sempre o melhor
remédio. As dores mais fundas, os mais fundos sofrimentos, os mais dolorosos
desgostos, insensivelmente desaparecem com a mudanca de um pais para
outro. Peca a seu marido, e vao viajar. Se quiserem, acompanha-los hei.

MARIA
Doutor, parece que o Sr. me ilude... Minha filha esta condenada.

DOUTOR
Ainda nao.

MARIA
Da-me a sua palavra?...

DOUTOR. (a parte.)
Ha ocasides em que a mentira é uma virtude... (alto.) Dou, minha Sra., dou a
minha palavra.

MARIA
Obrigada, doutor, muito obrigada!

DOUTOR
Vamos ver a nossa doentinha.



MARIA
Vamos. (acompanha o doutor até a porta. O doutor sai. Fica encostada ao
umbral, olhando para dentro.)

CENA IV

MARIA

Contrai os supercilios... sacode a cabeca... desanima... (desce, comprimindo a
fronte com as mdos.) Oh! meu Deus! meu Deus! a minha filha ndo se salval...
(cai, solugando em uma cadeira.)

CENA YV
Maria e Doutor

DOUTOR. (entrando, a parte.)
E inacreditavel: ndo posso compreender aquela moléstia...

MARIA. (indo a ele.)
Entdo, doutor?

DOUTOR
Estd adormecida agora...

MARIA
Viu-a?

DOUTOR
Vi.

MARIA. (cada vez mais ansiosa, com voz trémula.)
Examinou-a?

DOUTOR
Examinei.

MARIA
E ainda tem esperanga?

DOUTOR
Tenho.



MARIA
O senhor ilude-me.

DOUTOR
Como?

MARIA
Eu olhava-o daquela porta e vi todos os seus movimentos. E inutil constranger-
se por mais tempo. Diga a verdade, a verdade inteira.

DOUTOR

Aguela moléstia é incompreensivel, e confessa que todos os esforgcos por mim
feitos até agora tém sido infrutiferos. Ela ndo sofre, ndo sente a menor dor, e,
no entanto, vai se consumindo aos poucos. E extraordindria aquela
enfermidade...

MARIA
Como?

DOUTOR

Ha trinta anos que exerco a medicina e tenho tratado milhares de enfermos,
mas é a primeira vez que isto veio. (senta-se a mesa. Enquanto escreve a
receita.) Torno a aconselhar-lhe as viagens. V4 viajar. Tenho esperanca que a
menina Julia se restabelecerd. (dando a Maria a receita.) Aqui estd. Mande
imediatamente a botica. (depois de uma pausa, como que se lembrando.) E
verdade: quem é que da o remédio a sua filha?

MARIA
E meu marido.

DOUTOR
So ele?

MARIA
S6. Nao quer que outrem faga esse servigo.

DOUTOR. (admirado.)
Deveras!

MARIA
Meu marido tem um corag¢ao de ouro, doutor. Ama essa crianga como se ela
fosse sua filha. O doutor ndo calcula quanto a moléstia de Julia tem-no feito
sofrer...



DOUTOR
Uma solicitude tamanhal...

MARIA
Admira-o?

DOUTOR
Bastante... Olhe, minha Sra.: conheco um veneno que produz os mesmos
sintomas que apresenta a enfermidade de sua filha...

MARIA
O que quer dizer, doutor?

DOUTOR
Nada.

MARIA. (como assaltada de uma ideia.)
Pois meu marido?...

DOUTOR
Seu marido, minha Sra., é padrasto de sua filha, e sua filha é talvez um estorvo
aos seus planos... Ndo é a primeira vez que penso n’isto...

MARIA. (altiva.)
Senhor!

DOUTOR

Nao se ofenda. Eu ndao fago mais do que expender uma ideia que me incomoda
ha uns poucos de dias. Se estou em erro, Deus me perdoara o juizo temerario;
se acerto...

MARIA. (dando-lhe as costas.)
Nunca pensei que o doutor fosse... um caluniador!

DOUTOR

Obrigado, minha Sra. Tenho cinquenta anos, e é a primeira vez que me
insultam. (tomando o chapéu.) Adeus, minha Sra. Amanha, se nao julgar
conveniente fechar as suas portas a um caluniador, voltarei. Amo muito essa
pobre crianca, e quero lutar até vencer ou sucumbir. Até amanha. (sai.)

CENA VI



MARIA. (acompanha o doutor, depois vai a porta do quarto de Julia e para um
momento a olhar para dentro. Descendo.)

E se fosse verdade?... Se esse homem tenta assassinar minha filha, para
apoderar-se da minha fortuna?... Mas se isto é assim.. é uma
monstruosidade... € uma coisa horrivel! Entao ndao me ama... simula aquele
afeto todo para iludir-me... (pausa.) Mas parece-me impossivel... O doutor tera
razGes, que eu ignoro, para detestar meu marido, e vinga-se assim. (pausa.)
Espiona-lo... seguir-lhe os passos... acompanhd-lo como a sua sombra... Nao,
n3o farei isto... E uma infamial... (pausa.) Mas se tudo é real?... Se ele, como de
fato, estd assassinando minha filha?... Oh! esta duvida é atroz!...

CENA VII
Maria e Lucia

LUCIA. (saindo do quarto de Jilia.)
Minha Sra.

MARIA
Ah!ia chamar-te. (dando a receita.)Manda imediatamente esta receita a botica
e volta ca. Anda... vai... A menina...

LUCIA
Continua adormecida.

MARIA
Esta sossegada?

LUCIA
Nao muito.

MARIA
Vai.

LUCIA

Sim, minha Sra. (sai.)
CENA VIII

MARIA

Vou dizer-lhe tudo. Quero ouvir a sua opinido. Jorge trata-a bem, e ela ndo tem
motivos para aborrecé-lo. Deve ser sincera...



CENA IX
Maria e Lucia

LUCIA
Aqui estou, minha Sra.

MARIA
Gostas do teu amo?

LUCIA
Por que me faz essa pergunta?

MARIA
Gostas?

LUCIA
Quer que Ihe fale com franqueza?

MARIA
Sim; fala.

LUCIA
Nao gosto.

MARIA
Mas ele trata-te bem...

LUCIA
E verdade, mas aquela delicadeza é uma mentira... Seu marido, minha Sra., ndo
pode ser bom...

MARIA
Mas deves ter uma razao para dizer isso...

LUCIA
Tenho a instintiva antipatia que |he voto.

MARIA
Mas o coragdo também se engana...

LUCIA



Os olhos, segundo dizem todos, sao o espelho da alma... Pois bem: o olhar do
Sr. Jorge ndao é bom. Tem olhar de louco ou de...

MARIA
Ou de assassino, ndo?

LUCIA
De assassino?...

MARIA
De assassino, sim.

LUCIA
Mas assassino... de quem?

MARIA
Da menina Julia.

LUCIA
O que diz, minha Sra?...

MARIA
E uma ideia do doutor...

LUCIA
Oh! mas isso é demais!... Aborreco-o, é verdade, mas ndo o julgo capaz de
tanto...

MARIA
Nem eu. Mas é forcoso sairmos desta duvida. E preciso que o espiemos e que
nunca lhe demos a conhecer nossa desconfianca.

LUCIA
A pobre meninal...

MARIA
Espiemo-lo. Pode ser uma loucura do doutor... mas também pode ser verdade...

LUCIA
Serei incansdvel, minha Sra. (ouvem-se passos fora.)

MARIA
Siléncio!



CENA X
As mesmas e Jorge

JORGE. (beijando Maria na fronte.)
Bom dia, minha querida.

MARIA. (sorrindo.) Bom dia.

JORGE
Sabes que partimos amanha?

MARIA
Para onde? (Lucia vai dispor as flores dos vasos, no fundo.)

JORGE

Para a fazenda de um amigo. Lembrei-me que a mudanga de ares deve fazer
bem a nossa querida filhinha, e para restabelecé-la empregarei todos os
esforgos.

MARIA
Tens muito amor a essa menina, Jorge?

JORGE

Por certo, minha querida. Nao estou eu fazendo as vezes de seu pai?... Depois,
ela é tdo galante, tao mimosa, que nao se pode vé-la, sem ama-la. O doutor ja
esteve ca?

MARIA
Ja.

JORGE
E o que disse?

MARIA
Aconselhou-me que viajasse.

JORGE
Ai esta: tive a mesma ideia. E para onde queres ir?

MARIA
Para onde for da tua vontade.



JORGE
Partiremos amanha. Tenho fé em Deus que com esta mudancga a nossa querida
menina ha de restabelecer-se.

MARIA
E eu também...

JORGE
Vamos vé-la, sim?... (entram no quarto de Julia.)

CENAXI

LUCIA. (descendo.)

Ah! o doutor disse isso!... Deve ser verdade, e eu acredito que o seja... A
primeira vez que vi este homem, tive um sentimento de repulsao, de
aborrecimento... Mas hei de espia-lo, e ai! dele! Entdo, mata-se, assim, aos
poucos, lentamente, uma pobre crianga inofensiva, e ndo se ha de pagar esse
crimel... minha ama nao quis nunca atender ao doutor... Quantas vezes lhe
disse ele: — “Eu, no seu lugar ndao me casaval!” — Ela, porém, cerrava os
ouvidos a voz da razao, para escutar somente a voz do seu amor. O resultado
foi este: a tristeza e as lagrimas... Mas veremos!... (vai receber o medicamento
que um criado traz. coloca o vidro em um dos aparadores. para um instante a
porta do quarto de Julia, sacode a cabe¢ca com desdnimo e sai, enxugando as
ldgrimas.)

CENA Xl
Jorge, Maria e Julia

JORGE. (conduzindo Julia pela mdo, carinhosamente.)
Sofres muito, minha querida filhinha?

JULIA
N3o, papd. N3o sinto dores... E esta fraqueza que me mata...

JORGE
Tem paciéncia, filha. Has de ficar boa. (senta-a.)

JULIA
Ah! se eu ficasse boal... Tu querias ver-me boa outra vez... ndo é verdade,
papa?



JORGE
Se querial... N3o és tu a alegria desta casa, a minha felicidade, a ventura de tua
mae, o0 anjo adorado do nosso lar?...

JULIA

Chega-te para aqui, mama... Por que ficas tdo longe de mim?... Dad-me um
beijo... (olhando para o quarto, cuja porta estd fechada, e dando um grito
sufocado.) Ah!

MARIA
O que é, filha?...

JULIA
Ali... ndo vés?... encostado aquela porta... olhando para mim com os olhos
vitreos e pasmos?... Ah! é ele, mama... é ele...

MARIA
Ele quem, filha?...

JULIA

Vens buscar-me, papa?... Estavas com muitas saudades da tua filhinha?... Pois
vamos... vamos... Ergamo-nos nas azas da brisa... em um raio do sol... no
perfume das flores... Vamos... E I3, no céu , rodeados de anjos, e as doces
melodias de peregrinos cantares... eu adorarei contigo a grandeza de Deus... tu
serds felizcom o meu amor... e nds cantaremos sempre... sempre... sempre...

MARIA. (aflita.)
Julial Julia!

JORGE. (a parte.)
Comeca o delirio...

JULIA

Vamos, papa... Eu quero ir contigo... Mas... e a mama... ha de ficar aqui,
sozinha, sem a sua filhinha?... Eu era tao feliz!... Aos doces afagos de meus pais,
eu via correr a minha vida serena e bela, e nunca uma lagrima veio velar o
brilho dos meus olhos... Tu morreste, papa... Por ti senti a primeira dor...
sufocou-me o primeiro solugo... derramei a primeira lagrima... Oh! meu Deusl!...
quanto custa vermos morrer aqueles que amamos, que nos amam, que Nnos
enchem de beijos e de caricias!... Mama... mama...

MARIA
O que é, minha filha?...



JULIA

Tu me deixas ir com o papa?... Nao choras por mim, nao?... Eu, 1a do céu ,
acompanharei os teus passos, velarei por ti e pedirei a Deus que te dé todas as
felicidades...

MARIA
Nao digas isso, filha, que me rasgas o coragao!...

JULIA
Entdo como ha de ser?... Se eu for, tu choras... se eu ficar, o papa chora
também... Como ha de ser, mama-...

MARIA
O papd nao chora... Ele estda em um lugar onde nunca se chora, minha filha...

JULIA
Eu sei... Como deve ser bonito o céu, mamal...

MARIA. (a parte.)
Ohlisto corta o coracao... Nao é possivel que este homem...

JORGE. (a Maria.)
Minha querida, deixa-me sé com ela. Tu ndo podes assistir a isto... Vai. Eu
velarei por ti e por mim.

JULIA
Entdo a mama vai-se embora?...

JORGE
Ela ja volta, minha filha. Vai mandar chamar o doutor. Tem paciéncia um
momento, sim?...

JULIA
Ah! vai mandar chamar o doutor... ha tanto tempo que ele ndo vem c4...

MARIA
Enganas-te. Ainda ha pouco esteve aqui...

JULIA
E como é que eu ndo o vi?...

MARIA
Estavas dormindo.



JULIA
Ah! lembro-me agora... Estava adormecida... Sonhava com meu pai...

MARIA. (a parte.)
Sempre esta ideia!

JULIA

Ele estava encostado a cabeceira da minha cama. Olhava para mim e sorria-se...
mas com um sorriso tao triste... tao triste que me cortava o coragao... De
repente, uma harmonia suavissima, uma harmonia como sé podem ter os
canticos dos anjos, fez ouvir por cima da minha cabeca... Olhei... O teto do
quarto tinha desaparecido... as cortinas do meu leito estavam rétas... Vi o céu
abrir-se... Em um raio de sol desceram todos os anjos do paraiso... Quem
pudesse ter azas como os anjos, mama! Aproximaram-se de mim... beijaram-
me e comegaram a cantar... Meu pai perguntou-me: — “Queres ir com eles?”
— E eu respondi: — “Quero, papd, quero!” — Entdo aquela infinidade de anjos
estendeu as azas douradas... meu pai suspendeu-me ao colo e dep6s-me sobre
elas... Os anjos subiram, cantando... Eu olhava para baixo e dizia-te adeus,
mama... Depois, foste desaparecendo, desaparecendo... até que nao pude mais
ver-te. Entramos no céu ... Quanta luz!... quantas flores! quantos perfumes!...
Deus abragou-me, a Virgem deu-me um beijo e Jesus disse-me: — “O lar dos
anjos é o céu ; o teu lar é aqui, meu anjo!”

MARIA. (que tem ouvido com grande afli¢éo.)
Basta, filha! bastal... Isso foi um sonhos. Esquece-o... Quem estava debrucado a
cabeceira do teu leito ndo era teu pai...

JULIA
Quem era entao?...

MARIA
Era o doutor, que vinha ver-te, porque é muito teu amigo...

JULIA
Ah! era ele! E como me achou?

MARIA
Melhor, muito melhor. Disse que dentro em poucos dias estarias boa.

JULIA
Boa?

MARIA
Sim; boa.



JULIA
Para cantar... para brincar no jardim... para correr por entre as flores... para
conversar com os passarinhos... para apanhar borboletas...

MARIA
Sim, para tudo isso...

JULIA
Estou tao fraca, mamal...

MARIA
Pois descansa. Tens falado tanto, que deves estar cansada. Queres que va
buscar-te flores?...

JULIA

Sim... vai... Traze-me rosas... sO rosas... Nao me tragas goivos nem saudades,
mama... Ah! pergunta aos passarinhos se tém tido saudades de mim...
Perguntas?...

MARIA
Pergunto, sim.

JULIA
Eles eram tdao meus amiguinhos!...

MARIA. (beijando-a.)
Até ja, minha filha.

JULIA
Até ja, mama... Ndo te demores muito, ndo?...

MARIA
N3o. Volto ja.

JULIA
N3o te esquegas que eu quero somente rosas... rosas...

MARIA
Sim; trago-te somente rosas. (sai.)

CENA Xill



Jorge e Julia

JORGE
Nao queres deitar-te?...

JULIA
N3o. Prefiro estar aqui... Leva-me a janela, sim?... Quero ver a mama no
jardim...

JORGE. (conduzindo-a.)
Vamos... (Julia encosta-se a janela. — Maria aparece a porta do quarto de Jilia,
onde fica de observagdo.)

JULIA
Mas onde esta ela?... Ndo a vejo...

JORGE

Estda talvez do outro lado... Disseste-lhe que querias somente rosas, e
provavelmente foi colhé-las no canteiro da esquerda, onde elas estao mais
bonitas...

MARIA. (a parte, a porta.)
Este homem nao pode ser criminoso...

JULIA
Ah! |3 estd Lucia... Vés, papa?...

JORGE
Vejo.

JULIA
Esta também colhendo flores... Entdo todos colhem flores para mim?

JORGE
N3do. Aquelas sdao para os vasos. As tuas € a mama quem as traz.

JULIA
Olha, papa... naquela arvore...

JORGE
O qué?

JULIA



Dois passarinhos... ndo vés?

JORGE
Vejo, minha filha, vejo.

JULIA
E como cantam! como estao alegres!

JORGE
E porque s3o felizes.

JULIA
Quem sabe se me viram aqui, papa?...

JORGE
Talvez, minha filha.

JULIA. (agitando a méo.)
Adeus, meus amiguinhos!... adeus!...

JORGE. (beijando-a.)
Meu anjo!

MARIA. (a parte.)
E impossivel! E um crime suspeitar dele!

JULIA. (chamando.)
LUcia... ndo apanhes tanto sol, que te faz mal... Dize a mama que venha para
casa...

JORGE. (a parte.)
As vezes tenho pena, mas é necessario...

JULIA
Ainda me queres muito, papa?...

JORGE
Quero, minha filha... quero-te mais do que nunca.

JULIA
Eu também te quero tanto!

JORGE
Vamos tomar o nosso remédio?...



JULIA
Amarga tanto, papa!

JORGE
Mas é para teu bem. (leva-a para o sofd.)

MARIA. (a parte.)
Chega o momento... Mas é impossivel!

JORGE. (indo a mesa onde Lucia deixou o frasco.)
Ah! temos remédio novo! Talvez este tenha melhor gosto, minha filha.

JULIA
Ah! é outro?... Se esse me fizesse bem...

JORGE. (enquanto tira do bolso um vidrinho e despeja alguma gotas do liquido
nele contido em uma colher que estd sobre a mesa.)

Ha de fazer... Tenho esperanga... (acaba de encher a colher com o remédio do
frasco e desce, deixando o vidrinho no aparador.) Toma, minha filha. Estou
certo que este remédio te restituira a saude...

CENA XIV
Os mesmos e Maria

MARIA. (no momento em que Jorge aproxima a colher dos labios de lJulia,
Maria, que lhe tem acompanhado todos os movimentos com extrema
ansiedade, precipita-se e sequra-lhe bruscamente no brag¢o.)

Assassinol!...

JORGE. (recuando de chofre.)
Ah! (encaram-se um momento.)

JULIA
Mama...

MARIA. (com cdlera concentrada.)

Envenenava-a! envenenava-al... Mas entdo o que é o Sr.?... Nesse peito ndo
palpita um coracdo? essa alma estd tdo corrompida, que ndo se confrangia ante
tamanho crime?... E o Sr. matava-a, covardemente, miseravelmente, sem que
sequer tivesse um momento de compaixao! Ah! e eu amei-o! amei-o!



JULIA
Mam3, mama...

JORGE
A senhora nao dird uma palavra! Deixe-me sairl...

MARIA. (inteiramente fora de si.)
Nao saira! (toma-lhe a passagem.)

JULIA
Mama... mama...

JORGE. (segurando Maria pelos pulsos, raivoso.)
Deixe-me sair!... deixe-me sair!

MARIA. (lutando.)
Ha de sair, mas passando por cima do meu caddver!... Vamos!... Mais um
crimel... mate-mel!... O Sr. sabe matar!...

JORGE
Maria!

JULIA
Mama... onde estds... J4 ndo te vejo...

MARIA

Oh! eu enlouqueco!... Socorro! socorro! (consegue fugir as mdos de Jorge, e vai
cair de joelhos perto da Julia, a quem recebe nos bragos. — Jorge vai sair, mas
encontra-se com o doutor e recua.)

CENA XV

Os mesmos e o Doutor

DOUTOR. (a porta.) O que é isto?

MARIA
Acuda, doutor!... Minha filha morre... morre envenenadal!

DOUTOR
Ah! (a Jorge.) Eu bem suspeitaval... O senhor é um miserdvel!

JORGE



Senhor!

DOUTOR. (chamando.)
José! Pedro!

JORGE. (atirando-se.)
Oh! quero passar! hei de passar!...

DOUTOR. (repelindo-o.)

Mas n3o passara assim!... E um miseravel, repito!... Para que se introduziu no
seio desta familia?... Para, — impelido pela ambig¢ao, pela loucura do ouro, —
vir langar aqui as lagrimas, as agonias e a morte!... E depois de consumar o mais
hediondo dos crimes, queria sair, franca e livremente, para talvez ir mais
adiante cometer crimes novos!... Oh! ndo! Os martirios que aquele pobre anjo
tem sofrido pedem vinganca, e o Sr. ha de expid-los, para exemplo a sociedade
e as maes de familia, que, inconscientes como aquela, sacrificam a sua
felicidade e o futuro de seus filhos a uma paixdao cega, a uma louca vaidade
talvez!...

JORGE. (aniquilado.)
Senhor!

DOUTOR. (aos criados que entram.)
Levem este homem daqui, e tenham-no em guarda. Se tentar fugir, matem-no!
(os criados olham-se, admirados.)

JORGE. (a parte.)
Estou perdido!

DOUTOR. (aos criados.)
Entdo! segurem-no!

JORGE
Nao se aproximem! nao se aproximem!

DOUTOR
Segurem-no! Este homem é o assassino da menina Julial... (os criados avangcam
e seqguram Jorge, que vai debatendo-se até desaparecer.)

CENA XVI

Julia, Maria e Doutor



DOUTOR. (que tem ido até a porta, desce a dirige-se ao grupo formado por
Maria e Julia.)
Minha senhoral... minha senhora!

JULIA. (com voz fraquissima.)

Mama... mama... ja ndo te vejo... Onde estd o papd?... Cheguem-se todos...
para perto de mim... Chamem Lucia... Sinto que vou morrer... morrer, mama...
morrer...

MARIA. (com um grito de supremo desespero.)
Ah!

DOUTOR
Coragem, minha Sra.! coragem!

MARIA
Salve-a, doutor! salve-a!

JULIA
Mama... mama... abraca-me... Quero morrer... morrer nos teus bracos... Meu
Deus! Ah! (deixa pender a cabe¢a sobre o ombro de Maria.)

CENA XVII
Os mesmos e Lucia

LUCIA
Senhora! senhoral

DOUTOR
Silénciol... (mostrando Julia.)Estd morta!... (Lucia recua trémula, olhando para o

grupo.)



