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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Horácio Nunes: “O anjo 

do lar”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 

Horácio Nunes Pires nasceu no Rio de Janeiro, no dia 3 de março de 1855, e 

faleceu em 20 de maio de 1919. 

 

Filho do professor Amphilóquio Nunes Pires e de sua esposa Henriqueta. Nasceu 

no Rio de Janeiro na rua Matacavalos no dia 3 de março de 1855. Seu pai e seus 

irmãos abriram um Colégio no qual ensinavam português, inglês, francês, latim, 

aritmética, álgebra, geografia, história e desenho. Em 1859 foi residir com sua 

família na cidade de Lages-SC. 

 

Em 1866 veio com sua família para a capital da Província aonde o pai veio a 

lecionar no Liceu Provincial. Transformou-se em poeta e prosador de grandes 

méritos. Escreveu a letra do Hino de Santa Catarina. Sua bagagem literária é 

muito grande e vem enumerada no Anuário Catarinense de 1949 p.125. Faleceu 

em 20 de maio de 1919 em Florianópolis aos 64 anos. 

 

Era casado com desde 1876 com Flora Paulino da Silva. Exerceu muitos cargos 

públicos: delegado literário, fiscal do Teatro Santa Isabel, delegado de policia da 

capital, professor do Liceu de Artes e Ofícios, diretor geral da Instituição Pública, 

inspetor geral da instrução no dia 1º de janeiro de 1900, diretor da escola 

Normal, teatrólogo, dramaturgo e comediógrafo. Usava o pseudônimo “Fulvio 

Cariolano”. 
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O ANJO DO LAR 

DRAMA ORIGINAL EM 2 ATOS 

  
Este drama foi, em 1881, escrito a pedido da então pequenita atriz Julieta dos 
Santos. 
  
(Segundo Altino Flores, em 1883 foi entregue, pelo próprio autor, no “Teatro 
Santa Isabel”, da antiga cidade do Desterro, à atrizinha Francisca Julieta dos 
Santos, em cena aberta, em a noite do espetáculo em benefício dela: 5ª feira, 
18 de janeiro de 1883. (Veja-se o JORNAL DO COMÉRCIO, do Desterro, dessa 
época). 
  
 
  

DUAS PALAVRAS 

  
Este pequeno drama foi severamente recebido, alegando-se em prol dessa 
severidade: 
  
1º. — ser impossível que uma criança de 10 anos, por muito viva, por muito 
talentosa que seja, emita uma linguagem como a de que se serve a minha 
heroína. 
  
2º. — Ser o papel de Jorge uma monstruosidade inadmissível. 
  
De acordo, quanto ao primeiro ponto. A linguagem é realmente, demasiado 
elevada para uma criança. Mas quando criei o papel de Júlia, não o fiz para que 
o considerassem como um modelo de naturalidade. Foi unicamente para pôr à 
prova o talento genial da atrizinha para quem o destinava, tornando-o de difícil 
execução, não só quanto à parte literária como também quanto à dramática. 
  
No que diz respeito ao segundo ponto, foram injustos os críticos. Inúmeros 
exemplos de requintada perversidade, ora consequente do amor, ora do ódio, 
ora da ambição, são, quase diariamente, noticiados pela imprensa. Ora, se são 
admitidas essas monstruosidades na vida real, porque não havia eu de 
transplantar uma delas para a vida fictícia do teatro? Mães que abandonam a 
prole, pais que estrangulam os filhos, irmãos que violentam as irmãs, homens 
que assassinam, compelidos pelo ódio ou pela ambição do ouro — de tais 
monstros muitas e muitas vezes têm-se se ocupado os jornais. Jorge, pois, é 
uma monstruosidade, mas não inadmissível. Além disso, Jorge não ama Maria: 
o seu fim — único, exclusivo, — é apossar-se da sua fortuna. Maria, 
completamente iludida, aceita-o, mas com a condição — sine qua non — de 



passarem todos os seus haveres a pertencer à filha. Júlia, pois, torna-se um 
obstáculo à realização dos mais íntimos desejos de Jorge, cujo caráter mal está 
plenamente definido desde a cena VI do 1º ato. Jorge que dinheiro, precisa de 
dinheiro, de muito dinheiro, e, para obtê-lo, tanta afastar o obstáculo que se 
lhe antepõe, mostrando-se, porém, sempre extremamente carinhoso, 
carinhosamente delicado, para não atrair suspeitas. 
  
O doutor Castro, — digo-o com orgulho, — é um tipo bem delineado sem falha, 
justo, cheio de razão, amigo verdadeiro. 
  
Maria é um caráter natural. Viúva aos vinte e cinco anos, em plena mocidade, 
em pleno vigor dos sentidos e das aspirações, iludida pelas palavras de Jorge, 
entrega-se, tendo, porém, antes o maternal cuidado de garantir o futuro da 
filha, garantia essa que, — como muitas vezes sucede, — foi justamente a causa 
de todo o mal. 
  
Lúcia, finalmente, é a criada dedicada à casa onde vive. Viu nascer Júlia, e 
dedica-lhe todos os tesouros de bondade do seu coração, todos os afetos de 
sua alma. 
  
O único ponto, pois, vulnerável do meu trabalho, é a linguagem de JÚLIA. Esse, 
porém, fica claramente explicado. 
  
  
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PERSONAGENS 
  
Júlia 10 anos 
  
Maria 25 anos 
  
Lúcia 20 anos 
  
Doutor Castro 50 anos 
  
Jorge da Silva 40 anos 
  
Dois criados 
  
  
  

ATO I 
  
Sala rica. Portas ao fundo e à esquerda. À direita, no primeiro plano, uma 
janela, no segundo plano, uma porta. A porta do primeiro plano da esquerda 
está fechada. 
  
   
CENA I  
  
MARIA. (sentada no sofá, em atitude meditativa.) 
 
Amar-me-á tanto este homem? Não serão uma mentira estes extremos de 
amor que tantas vezes me tem mostrado?... Tenho escarnecido tanto dele; 
tenho-lhe revelado tanta indiferença, tanto desprezo mesmo, que se não fosse 
verdadeiro o seu amor, nunca mais tentaria comover-me... E quem me assegura 
que a sua paixão não é pelo meu ouro, pela minha opulência?... Às vezes está 
quase a partir-me dos lábios a palavra que resolverá esta luta que dura há 
tantos meses... mas lembro-me que posso ser enganada, e tenho medo... não 
por mim, mas por minha filha... A pobre criança é quem mais havia de sofrer... 
talvez maus tratos... talvez a miséria um dia... quem sabe?... Fui feliz no 
primeiro matrimônio; mas sê-lo-ei no segundo? (pausa.) Hoje vou submetê-lo à 
última prova, à prova mais dolorosa. Se triunfar dela, então não tenho mais 
nada a recear... Entregar-me hei... (toca um tímpano.) 
  
  
CENA II 

 



Maria e Lúcia 
   
LÚCIA 
Determina alguma coisa, minha Sra.? 
  
MARIA 
Lúcia, manda servir o almoço. 
  
LÚCIA 
Mas... 
  
MARIA 
O que há? 
  
LÚCIA 
O Sr. Jorge está há mais de uma hora na sala de espera... 
  
MARIA. (sorrindo levemente.) 
Já?... Pois manda-o embora. 
  
LÚCIA 
Ele declarou que não sairá sem falar à Sra. 
  
MARIA 
Não me deixa descansada um momento!... Que entre. 
  
LÚCIA 
Sim, minha Sra. (sai. Jorge entra.) 
  
   
CENA III 

 
Maria e Jorge  
  
MARIA 
O Sr. é... inconveniente... 
  
JORGE. (indo a ela e querendo beijar-lhe a mão.) 
Maria... 
  
MARIA. (erguendo-se.) 
Saia! (à parte.) Resistira? 
  
JORGE 



Mas... 
  
MARIA 
Se vem à minha casa para fazer loucuras, previno-o de que não estou resolvida 
a suportá-lo. 
  
JORGE 
Mas para que essa frieza? Não vê que a amo tanto? 
  
MARIA 
Mas eu não o amo. 
  
JORGE 
A Sra. é cruel... Que mais é preciso que eu faça para provar-lhe o meu amor?... 
  
MARIA 
E o que tem feito o Sr.? 
  
JORGE 
Veja: era moço, e estou velho... 
  
MARIA. (dando uma risada.) 
Deveras? 
  
JORGE 
Por que ri-se? 
  
MARIA 
Por nada. O Sr. é de uma ingenuidade única... Pois ignora que se envelhece à 
proporção que os anos passam?... Olhe: eu hoje tenho vinte e cinco anos; mas 
daqui a vinte e cinco anos terei cinquenta, e estarei velha, não é verdade?... 
(olhando-o fixamente.) E se quiser continuar a ser sempre moça, serei forçada a 
pintar os cabelos, a carminar-me a... 
  
JORGE 
Mas... 
  
MARIA 
Diga-me, meu caro Sr.: não acha ridículo um velho apaixonado? 
  
JORGE. (contendo-se a custo.) 
Se eu fora velho diria: — acho sublime! 
  
MARIA 



Mas como não é velho... 
  
JORGE 
Digo que não sei... 
  
MARIA 
Com que modo me fala! Dir-se-ia que o ofendi... 
  
JORGE 
Em quê? 
  
MARIA 
Ora, em que!... No seu amor próprio de... moço! 
  
JORGE 
Maria, para que há de martirizar-me assim!... Creia que a amo... Olhe que o 
escravo revolta-se um dia contra o jugo que o oprime, e... 
  
MARIA 
Ameaça-me?... Na sua idade, creia, não lhe fica bem essa linguagem... 
  
JORGE 
Oh! é de mais!... Adeus!... (sai.) 
  
MARIA. (dando uma risada.) 
Boa viagem! 
  
  
  
CENA IV 
   
MARIA 
Se me ama, como diz, voltará. Custa-me a feri-lo assim, tanto, porque o amo 
também... Mas em primeiro lugar está minha filha, a minha querida Júlia... 
  
   
CENA V 
 
Maria e Júlia  
  
JÚLIA. (com um ramo de flores, entrando a correr.) 
Mamã!... Mamã!... 
  
MARIA 



Estou aqui, minha filha. 
  
JÚLIA 
Dá-me um abraço bem apertado e um beijo bem grande, anda... (reparando.) 
Mas estás triste? 
  
MARIA 
Não... Triste, por quê?... 
  
JÚLIA 
Estavas te lembrando do papá, não é verdade?... Ele era tão bom! Todas as 
noites sonho com ele... Vejo-o sorrir-se para mim, acariciar-me com o olhar... 
Mas quando estendo os braços para apertá-lo ao coração, a sua imagem some-
se, para aparecer mais longe, dizendo-me adeus com a mão e com os olhos 
rasos de lágrimas... Às vezes, acordo-me em sobressalto, chorando também... 
Mamã, onde está o papá?... 
  
MARIA 
Está no céu , minha filha, para onde vão os justos e os bons. 
  
JÚLIA 
Como deve ser bonito o céu, mamã!... A pátria dos anjos e das harmonias, da 
infinita pureza e dos cânticos divinas, das flores que nunca murcham e dos 
perfumes infindos, das luzes que nunca expiram e dos eternos sorrisos!... Como 
deve ser bonito o céu!... Às vezes tenho desejos de morrer para ir ver o papá no 
céu!... 
  
MARIA 
Morrer!... Não digas isso, filha! E não tinhas pena de deixar-me aqui, não tinhas 
saudades de mim?... 
  
JÚLIA 
Mas tu morrerias também e iríamos juntas... Com que alegria nos abraçaria o 
papá!... há tanto tempo que não nos vê, que já deve estar com muitas 
saudades. E o céu não é melhor do que a terra?... As flores da terra murcham 
ao mais fraco raio do sol; as luzes extinguem-se ao menor sopro da brisa; os 
perfumes evaporam-se como aparecem; as harmonias expiram no meio dos 
soluços; os cânticos de alegria orvalham-se de lágrimas... Venho do jardim. As 
flores estão todas abertas e os perfumes chegaram a entontecer-me... Mas 
daqui à pouco, o sol desfolhará as flores e a brisa levará todos os perfumes... O 
que fica sendo o nosso jardim?... Um cemitério juncado dos cadáveres das 
flores, respirando a tristeza da morta. O céu é melhor, mamãe... 
  
MARIA 



É, filha; mas não há quem queira morrer... 
  
JÚLIA 
Não entristeças outra vez... Trouxe do jardim este ramo de flores para oferecer-
te... A Lúcia disse-me que fazias anos hoje. Quantos anos, mamã? 
  
MARIA 
Vinte e cinco, minha filha. 
  
JÚLIA 
Vinte e cinco! Mas então tu és muito mais velha do que eu! 
  
MARIA. (sorrindo.) 
Sou. Se não fosse muito mais velha do que tu, não podia ser a tua mamã... 
  
JÚLIA 
Ora; aí está! E não queres ir para o céu, tu, que tantas vezes me tens dito que 
no céu não se envelhece! 
  
MARIA 
Mas... 
  
JÚLIA 
Olha: — lá, os nossos cabelos flutuariam, coroados de flores, às brisas odorosas; 
tu cantarias as melodias do amor que me tens. Os teus olhos teriam mais brilho 
e mais beleza. Lá ajoelhada a teus pés, como o crente fervoroso aos pés da 
imagem de Cristo, eu te adormeceria ao som dos meus hinos, e, velando o teu 
sono puro, sonharia contigo. Lá, as estrelas iriam depor-nos aos pés as puras 
oferendas do seu melancólico brilho; os vergóis se abateriam para formar 
macio tapete a nossa passagem; as brisas sonorosas beijariam, embalsamando-
os, os nossos cabelos; as flores se debruçariam nas hastes débeis para 
depositarem em nossos lábios os puríssimos ósculos do amor puríssimo; os 
anjos nos acompanhariam em triunfo, entoando os seus mais suaves cantares... 
  
MARIA. (abraçando-a e beijando-a ternamente.) 
Júlia!... 
  
JÚLIA 
Mas tu choras?... Por quê? Não chores mais, que o mundo não merece essas 
lágrimas... Tu disseste que o céu é a nossa pátria... Enxuga as tuas lágrimas, e 
olha para o céu; enxuga os teus olhos, para que possam neles refletir-se os 
tesouros de bondade da tua alma; enxuga os teus olhos, mamã, e abracemo-
nos, para ascendermos ao céu — a nossa pátria! Como seria bonito!... Com as 
nossas frontes circundadas pela luz ofuscadora da felicidade, com os olhos 



vibrantes das alegrias intimas e puríssimas d’alma, com os lábios descerrados 
pelo sorriso perfumado de um sonho de alegria, — seria tão bom nos 
erguermos nas azas da brisa no paraíso das ignotas felicidades, à pátria azul dos 
sonhos loiros — ao céu!... Lá encontraríamos o papá... Coitado!... Como ele 
deve estar com saudades de nós!... Tu não querias vê-lo? 
  
MARIA 
Para quê? 
  
JÚLIA 
Para quê? É bem verdade que de certo tempo a esta parte não choraste mais 
por ele, não me falaste mais no seu nome... Por que, mamã?... 
  
MARIA 
Porque o mundo é assim, minha filha... Ai! de nós se a saudade fosse eterna!... 
Tudo tem um fim... 
  
JÚLIA 
Mas como é que eu choro ainda?... Como é que ainda tenho tantas saudades? 
Lembro-me tão bem! Os passarinhos cantavam no jardim, espanejando-se aos 
primeiros raios do sol que despontava; as rosas abriam as suas pétalas 
purpúreas, cobertas das lágrimas cristalinas do orvalho; as brancas açucenas 
desabrochavam tímidas, como que receosas de entrarem em concorrência com 
as rosas; a brisa suspirava por entre as flores, como que murmurando uma 
cantiga de saudades... Eu brincava no caramanchão, conversando com as flores, 
que se abriam, com o sol, que despontava doirado e alegre, com a brisa, que 
passava suspirando... De repente, ouço um grito, um grito tão agudo, tão 
doloroso, que senti o meu coração comprimir-se e os meus joelhos vergaram-
se... Fiquei um momento hirta... Aquele grito fez-me tanto mal!... Fiz um 
esforço e corri para casa... (escondendo a fronte no seio de Maria.) Ah! 
mamã!... 
  
MARIA. (chorando.) 
Cala-te, filha!... Para que recordar as nossas dores passadas?... 
  
JÚLIA 
Tu estavas sentada nesta cadeira, com o rosto oculto nas mãos, e soluçavas 
tanto, que me despedaçaste o coração... — “Por que choras?” — perguntei-te. 
Não me respondeste. Abraçaste-me em silêncio, e apontaste para o quarto do 
papá. Cheguei à porta e vi... e vi... Ah! quando me lembro d’isto, tenho medo 
de enlouquecer!... Vi um padre ajoelhado aos pés do leito, rezando com voz 
trêmula e os olhos úmidos... vi o doutor, com o rosto pálido e contraído, 
segurando uma vela na mão lívida de meu pai, que parecia olhar-me com os 
seus olhos vítreos e sem movimento... sorrir-me com os seus lábios brancos e 



mudos... Dei um grito e corri para ele... O padre ergueu-se dos pés do leito e o 
doutor disse: — “Está morto!” — Morto!... O meu bom papá estava morto!... 
Senti como se alguma coisa se me despedaçasse no peito... os olhos fecharam-
se... e caí... Ah! mamã... como custam estas recordações!... 
  
MARIA 
Basta, filha!... basta!... 
  
JÚLIA 
Oito dias depois, perguntei-te pelo papá. — “Está no céu ...” — me 
respondeste, chorando. Vestiste-me de preto e ensinaste-me a rezar pela sua 
alma. Daí em diante fui todos os dias orar perto do leito em que meu pai 
expirou... Às vezes parece-me vê-lo erguer-se... dirigir-se para mim, apertar-me 
nos braços e cobrir-me de beijos e de lágrimas... Mamã, como é triste não se 
ter pai! 
  
MARIA 
E se eu te desse outro papá, Júlia? Querias? 
  
JÚLIA 
Outro papá!... Como!... Tu podes? 
  
MARIA 
Posso, minha filha. 
  
JÚLIA 
E esse papá que queres dar-me será tão bom como o outro? 
  
MARIA 
Há de ser, porque não poderá deixar de amar-te, de querer-te muito. 
  
JÚLIA 
E quem é ele? 
  
MARIA 
Depois saberás. 
  
JÚLIA 
E por que não me dizes já... (abraçando-a.) A mamã bem sabe que eu sei 
guardar segredos... 
  
MARIA 
Não. Depois. Vamos almoçar. 
  



JÚLIA 
E as flores? (tomando o ramo, que está sobre uma cadeira.) Quero colocá-las no 
vaso, bem defronte de ti, sim?... 
  
MARIA. (beijando-a.) Sim, minha filha. 
  
JÚLIA 
Vamos. (saem. a cena fica vazia um momento.) 
   
  
CENA VI  
  
JORGE. (aparecendo à porta.) 
Ninguém... (entra.) Hei de convencê-la, porque assim é preciso. Esta mulher é a 
minha salvação: preciso da sua fortuna, e hei de tê-la... Não a amo, porque 
nunca amei mulher alguma... O amor é uma tolice... Não é do amor que se vive, 
mas do prazer... e como não há prazer sem dinheiro, eu venho procurar o 
dinheiro aqui. Tenho representado soberbamente o meu papel. Ela está quase 
convencida de que ardo em um Vesúvio de amor, e há de entregar-se... Mais 
dia ou menos dia, tudo isto será meu... tudo... Serei o homem mais feliz do 
mundo!... (outro tom.) E mais feliz seria, se não fosse essa criança... Júlia é uma 
nuvem no meu céu ... É bem verdade que basta um sopro para desfazer uma 
nuvem do tamanho dela... Mas tratemos primeiro de atrair a viúva, que tempo 
não faltará para nos ocuparmos da filha... Esta mulher é terrível. Se não fora a 
minha coragem, há muito teria sido batido vergonhosamente... Supõe que 
todos a iludem, e dúvida de todos... Mas os fortes também são vencidos... Um 
pouco mais de perseverança, e o inimigo entregará as armas... Se dentro de um 
mês não estiver casado, fico perdido... É preciso, pois, que isto tenha um fim e 
mais breve possível... 
  
   
CENA VII 

 
Jorge e Júlia  
  
JÚLIA. (com o ramo.) 
Ah! estava aqui? 
  
JORGE 
Cheguei há pouco, minha menina. Para quem são essas flores? 
  
JÚLIA 
Estas flores são da mamã. Colhi-as esta manhã para oferecer-lhe. 
  



JORGE 
Ah! 
  
JÚLIA 
A mamãe faz anos hoje, e bem vê que... 
  
JORGE 
Ah! a mamã faz anos hoje? 
  
JÚLIA 
Faz. A Lúcia disse-me, e eu, não tendo outra coisa para oferecer-lhe como 
lembrança, dei-lhe este ramo. Acha bonito? 
  
JORGE 
É lindíssimo... mas não tanto como a menina... 
  
JÚLIA. (sorrindo.) 
Deveras? 
  
JORGE 
Sem dúvida. O seu rostinho mimoso tem mais frescura do que essas açucenas, e 
os seus lábios nacarados mais perfume do que essas rosas... A menina é um 
anjo... Ama muito a sua mamã?... 
  
JÚLIA 
Por certo. Qual é a filha que não ama sua mãe?... Se o amor filial não fosse 
espontâneo, seria um dever. Além disso, a minha mamã é tão boa, faz-me 
tantos mimos, que, embora eu tentasse, não poderia deixar de amá-la. 
  
JORGE 
E quem lhe ensinou essas coisas, minha menina? 
  
JÚLIA 
Ninguém. Digo o que o meu coração sente. Estas coisas não se aprendem: 
nascem conosco. 
  
JORGE 
E se a sua mamã, em vez de enchê-la de mimos e de caricias, tratasse mal a 
menina?... 
  
JÚLIA 
O que faria?... Amava-a da mesma maneira, porque, boa ou má, não deixaria 
nunca de ser minha mãe. 
  



JORGE 
A menina fala como um anjo. E o seu papá?... Ainda se lembra dele? 
  
JÚLIA. (entristecendo.) 
Lembro-me... e rezo sempre a Deus pela sua alma. 
  
JORGE 
Onde? 
  
JÚLIA. (mostrando a porta que está fechada.) 
Ali... 
  
JORGE. (indo à porta.) 
Aqui? 
  
JÚLIA. (tomando a porta.) 
Não se aproxime... 
  
JORGE 
Por quê?... 
  
JÚLIA 
Este quarto é sagrado. Foi aqui que meu pai exalou o derradeiro suspiro, foi 
aqui que eu derramei as primeiras lágrimas da orfandade, foi aqui que eu 
chorei pela primeira vez... (abrindo a porta.) Olhe: — foi naquele leito que ele 
expirou. O padre, um velho, que também já morreu, estava ali, e joelhos, 
rezando com voz trêmula, mais pela comoção do que pela idade... à cabeceira 
estava o doutor. Vi duas lágrimas lentas e grandes deslizarem pelo rosto 
cadavérico de meu pai... o seu olhar turvar-se... os seus lábios contraírem-se em 
um suspiro doloroso... O doutor, sem me ver, disse ao padre: — “Está morto!...” 
— (fechando a porta, e limpando os olhos.) Já vê que este quarto é sagrado 
para mim... Aqui ninguém entra além de mim e de minha mãe... 
  
JORGE 
O seu papá amava-a muito também?... 
  
JÚLIA 
Muito! 
  
JORGE 
E se a sua mamã lhe desse outro pai?... 
  
JÚLIA 
E então?... 



  
JORGE 
Amá-lo-ia muito?... 
  
JÚLIA 
Não sei... talvez... mas não tanto como ao outro... 
  
JORGE 
E se esse papá fosse eu? 
  
JÚLIA 
O senhor?... 
  
JORGE 
Sim; não queria ser minha filha? 
  
JÚLIA 
Para quê? 
  
JORGE 
Eu havia de ser muito seu amiguinho... Dar-lhe-ia os mesmos mimos, as 
mesmas carícias que seu pai lhe dava... 
  
JÚLIA 
Deveras? 
  
JORGE 
Sem dúvida... Queria?... 
  
JÚLIA 
Talvez... 
  
JORGE 
Mas a sua mamã não quer... 
  
JÚLIA 
Por quê? 
  
JORGE 
Não sei. Pergunte-lho... Não, não lhe pergunte nada... Diga-lhe antes: — 
“Mamã, o senhor Jorge é muito meu amiguinho e ama-te muito... Peço-te que 
consintas que ele seja meu pai...” 
  
JÚLIA 



E se ela disser que não? 
  
JORGE 
Diga-lhe ainda: — “Ele prometeu ser para mim tão bom como foi meu pai... 
prometeu amar-me tanto como se eu fosse sua filha. Eu quero que ele seja meu 
pai, sim mamã? Ele tem sofrido tanto por tua causa, tem sido tão infeliz pelo 
amor que te tem que é justo que lhe dês essa felicidade... “ - 
  
JÚLIA 
Só isso? 
  
JORGE 
Só. E se a menina conseguir isso, eu não serei somente seu pai, pai carinhoso, 
cheio de afeto e de amor... Serei também seu escravo... 
  
JÚLIA 
Escravo?... Não! Será meu pai... Olhe... parece-me que já o amo... 
  
JORGE 
Já?... (beijando-a.) Minha filha! 
  
JÚLIA 
Oh era com essa ternura que meu pai também me chamava... Era com esse 
afeto que ele também me beijava... (abraçando-o.) Amo-te, papá!... amo-te!... 
  
JORGE. (à parte.) 
Primeiro triunfo! Hei de vencer sempre! 
  
   
CENA VIII 

 
Os mesmos e o Doutor  
  
DOUTOR 
Pode-se entrar? 
  
JÚLIA. (indo ao doutor.) 
Oh! é o Sr. doutor!... Seja bem-vindo. Por que é que há tanto tempo não vem 
cá? Eu devia ficar mal com o Sr... 
  
DOUTOR. (depois de cumprimentar friamente a Jorge.) 
O que queres, minha gazelinha?... Tive tantos afazeres, que não me sobrou 
tempo para vir ver-te... 
  



JÚLIA 
Sim? 
  
DOUTOR 
Estavas com saudades? 
  
JÚLIA 
Muitas. Mas o Sr. é um ingrato: não faz caso das pessoas que o estimam. Estou 
tão zangada, que de repente... 
  
DOUTOR 
O que fazes? 
  
JÚLIA 
Dou-lhe um abraço. 
  
DOUTOR 
Pois venha ele, e um beijo também, para ser completa a reconciliação. (abraça-

a e beija-a.) 
  
JÚLIA 
É assim que eu me vingo de quem me ofende. 
  
DOUTOR 
E vingas-te... como se vingam os anjos! 
  
JÚLIA 
É assim que os anjos se vingam? 
  
DOUTOR 
É. A vingança deles é o perdão. Pensa sempre assim, minha filha, e hás de ser 
feliz. 
   
  
CENA IX 

 
Os mesmos e Lúcia  
  
LÚCIA 
Ah! está cá, Sr. doutor? Ia mandar chamá-lo. (vendo Jorge, à parte.) Sempre 
este homem! 
  
DOUTOR 
Para quê? 



  
LÚCIA 
A senhora precisa muito falar-lhe, e por isso... 
  
DOUTOR 
Está ela doente, Júlia? 
  
JÚLIA 
Não, senhor. 
  
DOUTOR 
Melhor. Prefiro ser chamado pelos que gozam perfeita saúde. 
  
JÚLIA 
Mas quer ser chamado somente pelos que gozam saúde? 
  
DOUTOR 
Porque é prova de que a humanidade não sofre. 
  
LÚCIA 
O Sr. doutor quer ter a bondade de entrar? 
  
DOUTOR 
Vamos. (sai. — Lúcia segue-o.) 
  
   
CENA X 

 
Jorge e Júlia  
  
JÚLIA 
Sabe que estive quase dizendo ao doutor que ia ter outro papá? 
  
JORGE 
Faria mal se o dissesse. 
  
JÚLIA 
Por quê? 
  
JORGE 
Porque não convém que o doutor saiba por ora. Esse homem aborrece-me. 
Reparou? Durante o tempo que aqui esteve não me dirigiu uma única palavra... 
(tomando o chapéu.) Vou retirar-me. 
  



JÚLIA 
Não espera então pela mamã?... 
  
JORGE 
Não. Voltarei depois. A sua mamã está agora em conferência com o doutor, e 
não pode atender-me. 
  
JÚLIA 
Então volte, sim?... 
  
JORGE 
Sim; daqui à pouco. A minha filha não se esqueça do meu pedido. Lembra-se 
ainda?... 
  
JÚLIA 
Lembro-me. Vá descansado, que a mamã há de querer. Ela faz sempre o que eu 
peço. Mas o senhor não há de entrar nunca naquele quarto... 
  
JORGE 
Entrarei, JÚLIA. 
  
JÚLIA 
Entrará? Então... 
  
JORGE 
Mas para rezar contigo pelo teu papá. 
  
JÚLIA 
O senhor rezará também? 
  
JORGE 
Sem dúvida. Ajoelhar-me-ei a teu lado, unirei as mãos como tu, e juntos 
pediremos a Deus por ele, sim?... 
  
JÚLIA 
Sim. Dê-me um abraço... 
  
JORGE. (abraçando-a.) 
Faça com que a sua mamã me ame... 
  
JÚLIA 
Hei de fazer. 
  
JORGE 



Até logo... (à parte.) Representei otimamente o meu papel de bom pai!... (sai.) 
  
   
CENA XI  
  
JÚLIA. (pensativa.) 
Mas se a mamã não quiser?... O que hei de eu fazer para convencê-la? Como 
hei de provar-lhe que o Sr. Jorge gosta muito dela, e que me ama como se eu 
fosse sua filha?... (outro tom.) Ora! Ela há de querer... porque eu quero. Há de 
prometer-lhe muitos abraços, muitos beijos e muitas flores... E por falar em 
flores: não me esqueci deste pobre ramo?... (toma o ramo que deixara no sofá.) 
Não entristeçam, minha flores... Vou pô-las em um vaso bem bonito e com 
bastante agua, para que não murchem... Eu não quero que murchem... fiquem 
sabendo... Vamos lá. (sai.) 
  
   
CENA XII 

 
Maria e Doutor  
  
MARIA 
Onde está ele?... 
  
DOUTOR 
Provavelmente, já se retirou. Achou que a demora foi demasiada e... 
  
MARIA 
O doutor conhece esse homem?... 
  
DOUTOR 
De vida apenas. 
  
MARIA 
E por informações? 
  
DOUTOR 
Quase tanto como de vista. 
  
MARIA 
E o que se diz dele? 
  
DOUTOR 
Que eu saiba, pouco. 
  



MARIA 
Posso saber? 
  
DOUTOR 
A Sra. interessa-se muito por ele? 
  
MARIA 
Não. Desejo simplesmente saber com quem trato. Esse homem vem à minha 
casa e... 
  
DOUTOR 
E ama-a... 
  
MARIA 
A mim? 
  
DOUTOR 
Por certo que não há de ser à menina Júlia, que tem apenas dez anos!... 
  
MARIA 
Doutor! 
  
DOUTOR 
Quer que lhe diga como sei isto, não? 
  
MARIA 
Peço-lhe. 
  
DOUTOR 
Pois bem: foi ele mesmo quem revelou o segredo. Estávamos conversando 
quatro ou cinco amigos. Ele chegou. Depois de me apresentarem, a palestra 
tornou-se geral e falou-se de mulheres... 
  
MARIA. (sorrindo.) Pois o doutor!... 
  
DOUTOR 
Eu também... Pois então! A velhice não exclui o sentimento do belo. Conheci 
um homem de setenta anos que passava os dias encostado à esquina de uma 
rua, contemplando uma moça. Um ano durou essa contemplação muda. Um 
dia, a moça casou-se... 
  
MARIA 
Com o velho? 
  



DOUTOR 
Não. Com um moço. 
  
MARIA 
E o velho? 
  
DOUTOR 
Quinze dias depois era conduzido por meia duzinha de amigos... 
  
MARIA 
Para onde? 
  
DOUTOR 
Para o cemitério. Morrera de paixão... 
  
MARIA 
Era poeta? 
  
DOUTOR 
Não. Era comendador de uma ordem qualquer... 
  
MARIA 
Admira. 
  
DOUTOR 
Não admira tal. Se fosse poeta, embora com setenta anos, não teria deixado 
que a moça casasse com outro... Mas voltemos ao nosso homem. Apenas 
principiamos a falar de mulheres, o Sr. Jorge tornou-se triste. Perguntaram-lhe 
a razão, e calou-se. Instaram, e... 
  
MARIA 
E... 
  
DOUTOR 
E disse tudo. 
  
MARIA 
Mas o que disse ele? 
  
DOUTOR 
Ora!... Disse que a amava... que estava louco pela senhora... que... 
  
MARIA 
E depois? 



  
DOUTOR 
Mais nada. A Sra. ama-o? 
  
MARIA 
Talvez, doutor. 
  
DOUTOR 
No amor não há talvez, minha Sra. Ama-se ou não se ama. Ama-o? 
  
MARIA 
Sim... amo-o... mas... 
  
DOUTOR 
O quê? 
  
MARIA 
Queria consultá-lo. O doutor é um amigo velho da casa, um homem 
experimentado e sisudo. Fale-me com franqueza: faço bem em tornar a casar-
me? 
  
DOUTOR 
Não sei. Consulte o seu coração. Se ele disser — sim, — sim; se disser –não, — 
não, e está tudo acabado. A senhora tem bastante experiência do mundo para 
pedir conselhos a quem quer que seja. 
  
MARIA 
Mas o coração engana tantas vezes... 
  
DOUTOR 
Engana; mas quando não somos nós enganados? 
  
MARIA 
E se o doutor estivesse no meu lugar, o que faria? 
  
DOUTOR 
Eu?... Não me casava. 
  
MARIA 
Por quê? 
  
DOUTOR 
Porque sabia o que tinha e ignorava o que havia de ter. Sabe o adagio: — “mais 
vale um pássaro na mão do que dois voando...” — A Sra. é rica, independente e 



respeitada. Para que há de abandonar esta tranquilidade, esta calma 
ininterrompida em que vive, pelo que não conhece, pelo ignoto?... A Sra. foi 
feliz no seu primeiro casamento. Sê-lo-á no segundo?... 
  
MARIA 
Essa pergunta já fiz a mim própria... 
  
DOUTOR 
E o que lhe respondeu o coração? 
  
MARIA 
Nada... Calou-se. 
  
DOUTOR 
Calou-se, porque o problema é insolúvel. O casamento é como a loteria. 
Compramos o bilhete, muitas vezes com sacrifício. Nesse pedaço de papel 
concentramos todas as nossas esperanças, todos os nossos pensamentos. 
Formamos mil castelos, edificamos palácios, compramos carruagens, temos 
lacaios, damos bailes, adquirimos um titulo de nobreza, sustentamos, enfim, 
um aparato esplêndido. E à força de pensarmos nestas coisas, convencemo-nos 
de que já as possuímos e habituamo-nos a elas. Um dia, anda a roda. Nós lá 
estamos, com o coração palpitante, os olhos fixos, as narinas dilatadas, o corpo 
trêmulo... De repente, a um simples movimento daquelas rodas de que está 
pendente a nossa fortuna, desmoronam-se os palácios; as carruagens, os bailes, 
os títulos, os lacaios, a opulência — tudo desaparece em um momento. Tudo 
aquilo não foi mais do que um sonho... Onde julgávamos achar a felicidade, 
fomos encontrar um desengano cruel, um desengano muitas vezes fatal. O 
casamento é assim... 
  
MARIA 
Mas então ninguém se casaria! 
  
DOUTOR 
Perdão... Pela mesma razão, ninguém compraria bilhetes da loteria, e todo o 
mundo os compra. Nem todos tiram bilhete branco. Eu falei unicamente dos 
que perdem. Há muitos que ganham. Mas tanto uns como outros, atiram-se ao 
desconhecido. Aqueles erram o alvo, estes acertam: — é a felicidade de cada 
um. 
  
MARIA 
Mas o que me aconselha? 
  
DOUTOR 



Já lhe disse: — consulte o seu coração. A Sra. vai comprar um bilhete da loteria. 
Desejo de toda a minha alma que tire a sorte grande. 
  
MARIA 
Então incomodei-o inutilmente, doutor. 
  
DOUTOR 
Pelo contrário: deu-me um prazer lembrando só de mim. Sinto não poder dar-
lhe um conselho, porque um conselho é coisa muito melindrosa... Se fosse uma 
receita... 
  
MARIA 
Obrigada. 
  
DOUTOR 
Eu, no seu caso, não me casaria. É unicamente o que posso dizer. Mas a Sra. 
tem muito juízo, e fará o que o seu são juízo lhe ditar. (tomando o chapéu.) 
Adeus, minha Sra. Peço-lhe que dê um abraço na menina JÚLIA... um abraço de 
verdadeiro amigo. 
  
MARIA 
Adeus, doutor. Apareça. O Sr. tem-se tornado ultimamente quase invisível... 
Quem sabe se pretende casar-se também?... 
  
DOUTOR 
Nada. Minha mulher, que Deus tenha em sua santa floria, era um anjo, e os 
anjos não abundam. Neste vale de lágrimas em que vegetamos, tenho notado 
que há mais demônios do que anjos. Além de que, nunca gostei de jogar na 
loteria. E creio que se todos pensassem como eu, não veríamos tantas 
infelicidades. Até amanhã. (sai.) 
  
   
CENA XIII  
  
MARIA. (pensativa, depois de pausa.) 
Quem sabe?... quem pode desvendar os arcanos do futuro? Amo-o... ele ama-
me... Pois a felicidade do casamento não provém da reciprocidade de 
sentimentos, do mútuo amor?... Diz-me o coração que serei feliz... que nada 
devo recear... Tentemos... 
   
  
CENA XIV 

 
Maria e Lúcia 



   
LÚCIA 
Minha Sra., está aí outra vez o Sr. Jorge, que insiste para falar-lhe. 
  
MARIA 
Ah! Que entre. (Lúcia sai.) 
  
 

CENA XV 
  
Maria e Jorge 
  
JORGE 
Maria... 
  
MARIA 
Ah! eu sabia que havia de voltar... Então, fica à porta?... 
  
JORGE 
Maria, peço-lhe que me ouça... (desce.) 
  
MARIA 
Em que tom me diz isso! Quem o ouvisse, julgá-lo-ia um Otelo no momento em 
que... 
  
JORGE 
Não graceje! oh! não graceje! 
  
MARIA 
Por quê? 
  
JORGE 
Porque o que tenho a dizer-lhe é muito sério. 
  
MARIA 
E o que tem a dizer-me? 
  
JORGE 
Ouça 
  
MARIA 
Não é preciso, porque eu sei tão bem como o Sr. Acedo aos seus desejos. 
  
JORGE. (alegre.) Acede! 



  
MARIA 
Mas com uma condição: a minha fortuna pertence à minha filha. O Sr. não 
poderá tocar em um real. Na escritura há de ser mencionada esta clausula. 
  
JORGE 
Aceito... porque não é a sua riqueza que eu amo... (à parte.) Depois veremos! 
  
MARIA 
Aceita!... 
  
JORGE 
Eu não ambiciono o seu ouro nem a sua opulência... ambiciono o seu amor, 
unicamente o seu amor... 
  
MARIA. (estendendo-lhe a mão.) 
Ah! bem me dizia o coração!... Amo-o! 
  
JORGE. (beijando-lhe a mão.) 
Maria!... (à parte.) Triunfei, finalmente!... 
  
   
CENA XVI 
 
Os mesmos e Júlia  
  
JÚLIA. (entrando a correr.) 
Mamã! mamã!... 
  
MARIA 
Vem cá, minha filha... Abraça o teu papá. 
  
JÚLIA. (a Jorge.) 
Então a mamã quis? 
  
JORGE. (abraçando-a.) 
Quis, minha filha, quis! 
  
JÚLIA 
Dá-me um beijo, papá!... (Jorge beija-a, Maria, sorrindo, contempla o quadro.) 
  
  
  
  



  

ATO II 
  
A mesma vista do primeiro ato.  
  
  
CENA I 

 
Júlia e Lúcia  
  
LÚCIA. (conduzindo Júlia, vagarosamente, pela mão.) 
Devagar, minha menina, devagar... 
  
JÚLIA. (pálida, magra e com olheiras.) 
Canso tanto, Lúcia!... Às vezes, parece-me que vou morrer... Ah! senta-me 
nesta cadeira... (Lúcia senta-a.) Não sei que mal fiz a Deus, para sofrer tanto 
assim... (olhando para das flores de um vaso.) Minhas pobres flores... meu 
formoso jardim, onde eu ia conversar com os passarinhos, que cantavam 
alegres... com as rosas, que desabrochavam sorrindo e cobertas de orvalho..., 
com o sol, que despontava doirado, banhado com a sua luz brilhante as arvores 
floridas. 
  
LÚCIA 
Sossegue, meu amor; descanse... 
  
JÚLIA 
Às vezes começo a pensar e sinto como que o coração me dizer: — “Despede-te 
do sol, das flores, dos passarinhos, dos teus brincos infantis, porque não os 
verás mais” - 
  
LÚCIA 
Menina, para que pensar essas coisas? A menina há de ficar boa, há de ir 
muitas vezes ainda ao seu jardim, para conversar com o sol, com as flores e 
com os passarinhos... Verá. 
  
JÚLIA 
Não... sinto que não. Se já nem forças tenho para caminhar!... Lúcia, leva-me à 
janela... Muito impertinente me tenho tornado... Mas tem paciência, sim. Não é 
por minha vontade... 
  
LÚCIA. (amparando-a.) 
Vamos, minha menina... 
  



JÚLIA 
És tão boa, Lúcia!... 
  
LÚCIA 
Cumpro o meu dever. Além de que a menina é quase minha filha. Vi-a nascer, 
vi-a crescer, e acalentei-a nos meus braços. Se eu tivesse uma filha, estou certa 
que não a amaria mais do que amo a menina... 
  
JÚLIA 
Obrigada, Lúcia... 
  
LÚCIA 
Depois, a menina tratou-me sempre com tanto carinho, com tanto amor, que 
eu não faço mais do que pagar uma divida de gratidão. 
  
JÚLIA. (encostando-se à janela.) 
Ah! pensei que não chegasse... 
  
LÚCIA 
Olhe para o seu jardim, e veja como está bonito. 
  
JÚLIA 
Como está lindo!... como está cheio de sol e de perfumes!... Como as 
trepadeiras se alastram em festões floridos nas grades do caramanchão!... 
Olha, Lúcia: era ali, por traz daquelas roseiras... lembras-te? que eu me 
escondia para te assustar quando passavas... Naquele banco, a mamã sentava-
se, à tardinha, para me ver correr por entre as flores, em perseguição das 
borboletas... Naquele canto... Oh! como eu tenho saudades desse tempo!... 
Então eu brincava... era feliz... Hoje... Ah! lá chegou a mamã... sentou-se no 
banco... Mas o que terá ela?... Passa o lenço pelos olhos... oculta o rosto nas 
mãos... Chora... Mas por quê?... 
  
LÚCIA 
Engana-se, minha menina: a sua mamã não está chorando... 
  
JÚLIA 
Está, Lúcia. Eu bem vejo. 
  
LÚCIA 
Porque não se senta, minha filha? Já deve estar cansada. Quer que a leve ao 
colo?... 
  
JÚLIA 
Não... Dá me a tua mão... Muito te aborreço... não é?... 



  
LÚCIA. (beijando-a.) 
Aborrecer-me!... Se eu tenho tanto prazer em servi-la! 
  
JÚLIA. (sentando-se.) 
Quando vem a mamã?... 
  
LÚCIA 
Quer que vá chamá-la?... 
  
JÚLIA 
Não. Deixa-a descansar. Tenho-lhe dado tanto trabalho, que é bem que 
descanse um momento... Senta-te, Lúcia... Tu também deves estar cansada. 
  
LÚCIA 
Não estou, não, meu anjo. 
  
JÚLIA 
Onde está o papá?... Hoje ainda não veio abraçar-me... 
  
LÚCIA 
Saiu muito cedo e não quis acordar a menina, que estava passando por um 
sono. Daqui à pouco estará aí. 
  
JÚLIA 
Ele é tão bom... Não é, Lúcia?... 
  
LÚCIA 
É, minha filha, mas... 
  
JÚLIA 
O quê?... 
  
LÚCIA 
Quer que lhe fale com franqueza?... Não gosto dele. 
  
JÚLIA 
Por quê?... 
  
LÚCIA 
Porque... porque... nem eu sei porque... Mas desde a primeira vez que o vi, 
antipatizei com ele. 
  
JÚLIA 



Não te trata ele bem? 
  
LÚCIA 
Tratar-me melhor seria impossível. Mas há pessoas que agradam ou 
desagradam à primeira vista. E a primeira impressão que o seu papá me causou 
foi desagradável. 
  
JÚLIA 
E eu amo-o tanto!... 
  
LÚCIA 
Mais do que ao outro? 
  
JÚLIA 
Mais, não... É verdade: ainda não rezei hoje por ele... Leva-me, Lúcia, sim?... 
  
LÚCIA 
Rezará logo mais... amanhã, quando estiver melhor, não é? 
  
JÚLIA 
Não; quero rezar. Vamos. 
  
LÚCIA 
Já que assim quer... (leva Júlia à porta do quarto.) 
  
JÚLIA. (querendo abrir a porta.) 
Estou tão fraca, que já nem forças tenho para abrir uma porta... Abre, sim, 
Lúcia?... (Lúcia abre.) Agora, ajuda-me a ajoelhar... (Lúcia ajuda-a.) Meu pobre 
pai! (unindo as mãos.) Meu Deus! Pai de todas as criaturas, vós que perdoastes 
aos vossos assassinos, vós que sofrestes todos os martírios para a nossa 
salvação, vós, que derramastes o vosso sangue para a remissão dos nossos 
pecados, vós que sois bom e misericordioso, perdoai a meu pai todas as culpas 
que neste mundo cometesse e tende-o no seio da vossa divina glória... 
(ocultando o rosto nas mãos.) Lembro-me tanto dele!... tanto!... Oh! se eu 
pudesse ir abraçá-lo no céu !... Era a maior alegria que Deus podia dar-me!... 
  
LÚCIA 
Não diga isso, meu anjo... 
  
JÚLIA 
Se eu morresse, não sofreria mais... 
  
LÚCIA 
Mas a menina disse que não sente dor alguma... 



  
JÚLIA 
E não sinto... mas diz-me o coração que morro... Quero levantar-me, Lúcia... 
Ajuda-me... (Lúcia levanta-a.) Adeus, meu pai!... Até amanhã!... Lúcia, fecha 
esta porta, sim?... (Lúcia fecha a porta e leva Júlia para a cadeira.) 
  
LÚCIA 
E não se sente melhor hoje? 
  
JÚLIA 
Não. A fraqueza é a mesma. 
  
LÚCIA 
Quer um biscoitinho?... 
  
JÚLIA 
Obrigada. 
  
LÚCIA 
E o seu remédio?... Quer tomá-lo?... 
  
JÚLIA 
Logo. Quero tomá-lo pela mão do papá... Ele fica tão aflito quando vê que o 
remédio não produz efeito! Já reparaste?... 
  
LÚCIA 
Ainda não. Por que não vai deitar-se um instantinho?... Vai, sim?... Faça-me a 
vontade... 
  
JÚLIA 
Para quê? 
  
LÚCIA 
Para descansar... Vamos. 
  
JÚLIA 
Pois vamos... 
  
LÚCIA. (conduzindo-a.) 
E há de dormir também... 
  
JÚLIA 
Se puder... 
  



LÚCIA 
Fique bem quietinha, que há de poder... (saem.) 
   
  
CENA II  
  
MARIA. (entra pelo fundo, abatida e triste. Senta-se. Pausa.) 
Há um mês que sofre aquela pobre criança... Vai desaparecendo aos poucos, 
como uma luz quase a apagar-se... Era o sorriso, a alegria, o sol que iluminava 
esta casa... Hoje está tudo triste e silencioso como um túmulo. já não se ouve a 
sua voz suave, a sua risada argentina... Oh! só quem é mãe é que pode julgar o 
que eu sinto!... Todos os recursos têm sido inúteis... A moléstia progride, 
caminha a passos de gigante, e a minha filha há de morrer!... Morrer!... E eu hei 
de perder o meu maior, o meu único tesouro!... Daria tudo quanto possuo para 
salvá-la... tudo!... Perdê-la... vê-la morta... fria... com os lábios cerrados... os 
olhos vítreos... a face de mármore... chamá-la, abraçá-la, beijá-la... e ela ficar 
muda... fria... de mármore!... Ah! (oculta o rosto nas mãos, sufocada em 

soluços.) 
   
  
CENA III 
 
Maria e o Doutor  
  
DOUTOR. (da porta, à parte.) 
Pobre mãe!... (descendo.) Bom dia, minha Sra. 
  
MARIA. (indo a ele e tomando-lhe as mãos.) 
Ah! finalmente, doutor!... Não sabe com que ânsia o esperava... Vamos, vamos 
vê-la... 
  
DOUTOR 
Piorou? 
  
MARIA 
É a mesma coisa: aquela fraqueza, aquele abatimento... Diga-me, doutor: tem 
esperança? 
  
DOUTOR 
Eu... tenho... e a Sra. deve tê-la também... O que seria das almas que sofrem, 
dos corações que choram, se ela não viesse derramas nas ulceras d’alma, nas 
chagas gotejantes do coração o balsamo sacrossanto dos seus sorrisos divinos? 
  
MARIA 



Ah! doutor, que bem me fazem as suas palavras!... Creio e espero... 
  
DOUTOR 
Por que não faz uma viagem? 
  
MARIA 
Seria útil?... 
  
DOUTOR 
As viagens são sempre o remédio salutar ministrado pela natureza, quando a 
medicina confessa-se fraca... 
  
MARIA 
Mas então... a sua ciência julga-se importante para vencer o mal?... Então... a 
moléstia de minha filha é incurável?... 
  
DOUTOR 
Perdão! Eu não disse isso... Se as viagens fazem bem aos enfermos no ultimo 
período, mais vantagem devem oferecer àqueles cujo estado não é ainda 
desesperador. Sua filha está neste ultimo caso. As viagens são sempre uteis a 
todas as moléstias, que físicas, que morais. A mudança de ares, novas paisagens 
que se oferecem à vista, novos hábitos, diferentes usos, são sempre o melhor 
remédio. As dores mais fundas, os mais fundos sofrimentos, os mais dolorosos 
desgostos, insensivelmente desaparecem com a mudança de um país para 
outro. Peça a seu marido, e vão viajar. Se quiserem, acompanhá-los hei. 
  
MARIA 
Doutor, parece que o Sr. me ilude... Minha filha está condenada. 
  
DOUTOR 
Ainda não. 
  
MARIA 
Dá-me a sua palavra?... 
  
DOUTOR. (à parte.) 
Há ocasiões em que a mentira é uma virtude... (alto.) Dou, minha Sra., dou a 
minha palavra. 
  
MARIA 
Obrigada, doutor, muito obrigada! 
  
DOUTOR 
Vamos ver a nossa doentinha. 



  
MARIA 
Vamos. (acompanha o doutor até a porta. O doutor sai. Fica encostada ao 

umbral, olhando para dentro.) 
   
  
CENA IV 
  
MARIA 
Contrai os supercílios... sacode a cabeça... desanima... (desce, comprimindo a 

fronte com as mãos.) Oh! meu Deus! meu Deus! a minha filha não se salva!... 
(cai, soluçando em uma cadeira.) 
  
   
CENA V 
 
Maria e Doutor  
  
DOUTOR. (entrando, à parte.) 
É inacreditável: não posso compreender aquela moléstia... 
  
MARIA. (indo a ele.) 
Então, doutor? 
  
DOUTOR 
Está adormecida agora... 
  
MARIA 
Viu-a? 
  
DOUTOR 
Vi. 
  
MARIA. (cada vez mais ansiosa, com voz trêmula.) 
Examinou-a? 
  
DOUTOR 
Examinei. 
  
MARIA 
E ainda tem esperança? 
  
DOUTOR 
Tenho. 



  
MARIA 
O senhor ilude-me. 
  
DOUTOR 
Como? 
  
MARIA 
Eu olhava-o daquela porta e vi todos os seus movimentos. É inútil constranger-
se por mais tempo. Diga a verdade, a verdade inteira. 
  
DOUTOR 
Aquela moléstia é incompreensível, e confessa que todos os esforços por mim 
feitos até agora têm sido infrutíferos. Ela não sofre, não sente a menor dor, e, 
no entanto, vai se consumindo aos poucos. É extraordinária aquela 
enfermidade... 
  
MARIA 
Como? 
  
DOUTOR 
Há trinta anos que exerço a medicina e tenho tratado milhares de enfermos, 
mas é a primeira vez que isto veio. (senta-se à mesa. Enquanto escreve a 

receita.) Torno a aconselhar-lhe as viagens. Vá viajar. Tenho esperança que a 
menina Júlia se restabelecerá. (dando a Maria a receita.) Aqui está. Mande 
imediatamente à botica. (depois de uma pausa, como que se lembrando.) É 
verdade: quem é que dá o remédio à sua filha? 
  
MARIA 
É meu marido. 
  
DOUTOR 
Só ele? 
  
MARIA 
Só. Não quer que outrem faça esse serviço. 
  
DOUTOR. (admirado.) 
Deveras! 
  
MARIA 
Meu marido tem um coração de ouro, doutor. Ama essa criança como se ela 
fosse sua filha. O doutor não calcula quanto a moléstia de Júlia tem-no feito 
sofrer... 



  
DOUTOR 
Uma solicitude tamanha!... 
  
MARIA 
Admira-o? 
  
DOUTOR 
Bastante... Olhe, minha Sra.: conheço um veneno que produz os mesmos 
sintomas que apresenta a enfermidade de sua filha... 
  
MARIA 
O que quer dizer, doutor? 
  
DOUTOR 
Nada. 
  
MARIA. (como assaltada de uma ideia.) 
Pois meu marido?... 
  
DOUTOR 
Seu marido, minha Sra., é padrasto de sua filha, e sua filha é talvez um estorvo 
aos seus planos... Não é a primeira vez que penso n’isto... 
  
MARIA. (altiva.) 
Senhor! 
  
DOUTOR 
Não se ofenda. Eu não faço mais do que expender uma ideia que me incomoda 
há uns poucos de dias. Se estou em erro, Deus me perdoará o juízo temerário; 
se acerto... 
  
MARIA. (dando-lhe as costas.) 
Nunca pensei que o doutor fosse... um caluniador! 
  
DOUTOR 
Obrigado, minha Sra. Tenho cinquenta anos, e é a primeira vez que me 
insultam. (tomando o chapéu.) Adeus, minha Sra. Amanhã, se não julgar 
conveniente fechar as suas portas a um caluniador, voltarei. Amo muito essa 
pobre criança, e quero lutar até vencer ou sucumbir. Até amanhã. (sai.) 
   
  
CENA VI 

 



MARIA. (acompanha o doutor, depois vai à porta do quarto de Júlia e para um 

momento a olhar para dentro. Descendo.) 
E se fosse verdade?... Se esse homem tenta assassinar minha filha, para 
apoderar-se da minha fortuna?... Mas se isto é assim... é uma 
monstruosidade... é uma coisa horrível! Então não me ama... simula aquele 
afeto todo para iludir-me... (pausa.) Mas parece-me impossível... O doutor terá 
razões, que eu ignoro, para detestar meu marido, e vinga-se assim. (pausa.) 
Espioná-lo... seguir-lhe os passos... acompanhá-lo como a sua sombra... Não, 
não farei isto... É uma infâmia!... (pausa.) Mas se tudo é real?... Se ele, como de 
fato, está assassinando minha filha?... Oh! esta dúvida é atroz!... 
   
  
CENA VII 
 
Maria e Lúcia  
  
LÚCIA. (saindo do quarto de Júlia.) 
Minha Sra. 
  
MARIA 
Ah! ia chamar-te. (dando a receita.)Manda imediatamente esta receita à botica 
e volta cá. Anda... vai... A menina... 
  
LÚCIA 
Continua adormecida. 
  
MARIA 
Está sossegada? 
  
LÚCIA 
Não muito. 
  
MARIA 
Vai. 
  
LÚCIA 
Sim, minha Sra. (sai.) 
  
  
CENA VIII  
  
MARIA 
Vou dizer-lhe tudo. Quero ouvir a sua opinião. Jorge trata-a bem, e ela não tem 
motivos para aborrecê-lo. Deve ser sincera... 



   
  
CENA IX 
 
Maria e Lúcia  
  
LÚCIA 
Aqui estou, minha Sra. 
  
MARIA 
Gostas do teu amo? 
  
LÚCIA 
Por que me faz essa pergunta? 
  
MARIA 
Gostas? 
  
LÚCIA 
Quer que lhe fale com franqueza? 
  
MARIA 
Sim; fala. 
  
LÚCIA 
Não gosto. 
  
MARIA 
Mas ele trata-te bem... 
  
LÚCIA 
É verdade, mas aquela delicadeza é uma mentira... Seu marido, minha Sra., não 
pode ser bom... 
  
MARIA 
Mas deves ter uma razão para dizer isso... 
  
LÚCIA 
Tenho a instintiva antipatia que lhe voto. 
  
MARIA 
Mas o coração também se engana... 
  
LÚCIA 



Os olhos, segundo dizem todos, são o espelho da alma... Pois bem: o olhar do 
Sr. Jorge não é bom. Tem olhar de louco ou de... 
  
MARIA 
Ou de assassino, não? 
  
LÚCIA 
De assassino?... 
  
MARIA 
De assassino, sim. 
  
LÚCIA 
Mas assassino... de quem? 
  
MARIA 
Da menina Júlia. 
  
LÚCIA 
O que diz, minha Sra?... 
  
MARIA 
É uma ideia do doutor... 
  
LÚCIA 
Oh! mas isso é demais!... Aborreço-o, é verdade, mas não o julgo capaz de 
tanto... 
  
MARIA 
Nem eu. Mas é forçoso sairmos desta dúvida. É preciso que o espiemos e que 
nunca lhe demos a conhecer nossa desconfiança. 
  
LÚCIA 
A pobre menina!... 
  
MARIA 
Espiemo-lo. Pode ser uma loucura do doutor... mas também pode ser verdade... 
  
LÚCIA 
Serei incansável, minha Sra. (ouvem-se passos fora.) 
  
MARIA 
Silêncio! 
  



   
CENA X 

 
As mesmas e Jorge  
  
JORGE. (beijando Maria na fronte.) 
Bom dia, minha querida. 
  
MARIA. (sorrindo.) Bom dia. 
  
JORGE 
Sabes que partimos amanhã? 
  
MARIA 
Para onde? (Lúcia vai dispor as flores dos vasos, no fundo.) 
  
JORGE 
Para a fazenda de um amigo. Lembrei-me que a mudança de ares deve fazer 
bem à nossa querida filhinha, e para restabelecê-la empregarei todos os 
esforços. 
  
MARIA 
Tens muito amor a essa menina, Jorge? 
  
JORGE 
Por certo, minha querida. Não estou eu fazendo as vezes de seu pai?... Depois, 
ela é tão galante, tão mimosa, que não se pode vê-la, sem amá-la. O doutor já 
esteve cá? 
  
MARIA 
Já. 
  
JORGE 
E o que disse? 
  
MARIA 
Aconselhou-me que viajasse. 
  
JORGE 
Aí está: tive a mesma ideia. E para onde queres ir? 
  
MARIA 
Para onde for da tua vontade. 
  



JORGE 
Partiremos amanhã. Tenho fé em Deus que com esta mudança a nossa querida 
menina há de restabelecer-se. 
  
MARIA 
E eu também... 
  
JORGE 
Vamos vê-la, sim?... (entram no quarto de Júlia.) 
   
  
CENA XI  
  
LÚCIA. (descendo.) 
Ah! o doutor disse isso!... Deve ser verdade, e eu acredito que o seja... A 
primeira vez que vi este homem, tive um sentimento de repulsão, de 
aborrecimento... Mas hei de espiá-lo, e ai! dele! Então, mata-se, assim, aos 
poucos, lentamente, uma pobre criança inofensiva, e não se há de pagar esse 
crime!... minha ama não quis nunca atender ao doutor... Quantas vezes lhe 
disse ele: — “Eu, no seu lugar não me casava!” — Ela, porém, cerrava os 
ouvidos à voz da razão, para escutar somente a voz do seu amor. O resultado 
foi este: a tristeza e as lágrimas... Mas veremos!... (vai receber o medicamento 

que um criado traz. coloca o vidro em um dos aparadores. para um instante à 

porta do quarto de Júlia, sacode a cabeça com desânimo e sai, enxugando as 

lágrimas.) 
   
  
CENA XII 

 
Jorge, Maria e Júlia  
  
JORGE. (conduzindo Júlia pela mão, carinhosamente.) 
Sofres muito, minha querida filhinha? 
  
JÚLIA 
Não, papá. Não sinto dores... É esta fraqueza que me mata... 
  
JORGE 
Tem paciência, filha. Hás de ficar boa. (senta-a.) 
  
JÚLIA 
Ah! se eu ficasse boa!... Tu querias ver-me boa outra vez... não é verdade, 
papá? 
  



JORGE 
Se queria!... Não és tu a alegria desta casa, a minha felicidade, a ventura de tua 
mãe, o anjo adorado do nosso lar?... 
  
JÚLIA 
Chega-te para aqui, mamã... Por que ficas tão longe de mim?... Dá-me um 
beijo... (olhando para o quarto, cuja porta está fechada, e dando um grito 

sufocado.) Ah! 
  
MARIA 
O que é, filha?... 
  
JÚLIA 
Ali... não vês?... encostado àquela porta... olhando para mim com os olhos 
vítreos e pasmos?... Ah! é ele, mamã... é ele... 
  
MARIA 
Ele quem, filha?... 
  
JÚLIA 
Vens buscar-me, papá?... Estavas com muitas saudades da tua filhinha?... Pois 
vamos... vamos... Ergamo-nos nas azas da brisa... em um raio do sol... no 
perfume das flores... Vamos... E lá, no céu , rodeados de anjos, e as doces 
melodias de peregrinos cantares... eu adorarei contigo a grandeza de Deus... tu 
serás feliz com o meu amor... e nós cantaremos sempre... sempre... sempre... 
  
MARIA. (aflita.) 
Júlia! Júlia! 
  
JORGE. (à parte.) 
Começa o delírio... 
  
JÚLIA 
Vamos, papá... Eu quero ir contigo... Mas... e a mamã... há de ficar aqui, 
sozinha, sem a sua filhinha?... Eu era tão feliz!... Aos doces afagos de meus pais, 
eu via correr a minha vida serena e bela, e nunca uma lagrima veio velar o 
brilho dos meus olhos... Tu morreste, papá... Por ti senti a primeira dor... 
sufocou-me o primeiro soluço... derramei a primeira lagrima... Oh! meu Deus!... 
quanto custa vermos morrer aqueles que amamos, que nos amam, que nos 
enchem de beijos e de caricias!... Mamã... mamã... 
  
MARIA 
O que é, minha filha?... 
  



JÚLIA 
Tu me deixas ir com o papá?... Não choras por mim, não?... Eu, lá do céu , 
acompanharei os teus passos, velarei por ti e pedirei a Deus que te dê todas as 
felicidades... 
  
MARIA 
Não digas isso, filha, que me rasgas o coração!... 
  
JÚLIA 
Então como há de ser?... Se eu for, tu choras... se eu ficar, o papá chora 
também... Como há de ser, mamã?... 
  
MARIA 
O papá não chora... Ele está em um lugar onde nunca se chora, minha filha... 
  
JÚLIA 
Eu sei... Como deve ser bonito o céu , mamã!... 
  
MARIA. (à parte.) 
Oh! isto corta o coração... Não é possível que este homem... 
  
JORGE. (à Maria.) 
Minha querida, deixa-me só com ela. Tu não podes assistir a isto... Vai. Eu 
velarei por ti e por mim. 
  
JÚLIA 
Então a mamã vai-se embora?... 
  
JORGE 
Ela já volta, minha filha. Vai mandar chamar o doutor. Tem paciência um 
momento, sim?... 
  
JÚLIA 
Ah! vai mandar chamar o doutor... há tanto tempo que ele não vem cá... 
  
MARIA 
Enganas-te. Ainda há pouco esteve aqui... 
  
JÚLIA 
E como é que eu não o vi?... 
  
MARIA 
Estavas dormindo. 
  



JÚLIA 
Ah! lembro-me agora... Estava adormecida... Sonhava com meu pai... 
  
MARIA. (à parte.) 
Sempre esta ideia! 
  
JÚLIA 
Ele estava encostado à cabeceira da minha cama. Olhava para mim e sorria-se... 
mas com um sorriso tão triste... tão triste que me cortava o coração... De 
repente, uma harmonia suavíssima, uma harmonia como só podem ter os 
cânticos dos anjos, fez ouvir por cima da minha cabeça... Olhei... O teto do 
quarto tinha desaparecido... as cortinas do meu leito estavam rôtas... Vi o céu 
abrir-se... Em um raio de sol desceram todos os anjos do paraíso... Quem 
pudesse ter azas como os anjos, mamã! Aproximaram-se de mim... beijaram-
me e começaram a cantar... Meu pai perguntou-me: — “Queres ir com eles?” 
— E eu respondi: — “Quero, papá, quero!” — Então aquela infinidade de anjos 
estendeu as azas douradas... meu pai suspendeu-me ao colo e depôs-me sobre 
elas... Os anjos subiram, cantando... Eu olhava para baixo e dizia-te adeus, 
mamã... Depois, foste desaparecendo, desaparecendo... até que não pude mais 
ver-te. Entramos no céu ... Quanta luz!... quantas flores! quantos perfumes!... 
Deus abraçou-me, a Virgem deu-me um beijo e Jesus disse-me: — “O lar dos 
anjos é o céu ; o teu lar é aqui, meu anjo!” 
  
MARIA. (que tem ouvido com grande aflição.) 
Basta, filha! basta!... Isso foi um sonhos. Esquece-o... Quem estava debruçado à 
cabeceira do teu leito não era teu pai... 
  
JÚLIA 
Quem era então?... 
  
MARIA 
Era o doutor, que vinha ver-te, porque é muito teu amigo... 
  
JÚLIA 
Ah! era ele! E como me achou? 
  
MARIA 
Melhor, muito melhor. Disse que dentro em poucos dias estarias boa. 
  
JÚLIA 
Boa? 
  
MARIA 
Sim; boa. 



  
JÚLIA 
Para cantar... para brincar no jardim... para correr por entre as flores... para 
conversar com os passarinhos... para apanhar borboletas... 
  
MARIA 
Sim, para tudo isso... 
  
JÚLIA 
Estou tão fraca, mamã!... 
  
MARIA 
Pois descansa. Tens falado tanto, que deves estar cansada. Queres que vá 
buscar-te flores?... 
  
JÚLIA 
Sim... vai... Traze-me rosas... só rosas... Não me tragas goivos nem saudades, 
mamã... Ah! pergunta aos passarinhos se têm tido saudades de mim... 
Perguntas?... 
  
MARIA 
Pergunto, sim. 
  
JÚLIA 
Eles eram tão meus amiguinhos!... 
  
MARIA. (beijando-a.) 
Até já, minha filha. 
  
JÚLIA 
Até já, mamã... Não te demores muito, não?... 
  
MARIA 
Não. Volto já. 
  
JÚLIA 
Não te esqueças que eu quero somente rosas... rosas... 
  
MARIA 
Sim; trago-te somente rosas. (sai.) 
   
  
CENA XIII 

 



Jorge e Júlia 
  
  
JORGE 
Não queres deitar-te?... 
  
JÚLIA 
Não. Prefiro estar aqui... Leva-me à janela, sim?... Quero ver a mamã no 
jardim... 
  
JORGE. (conduzindo-a.) 
Vamos... (Júlia encosta-se à janela. — Maria aparece à porta do quarto de Júlia, 

onde fica de observação.) 
  
JÚLIA 
Mas onde está ela?... Não a vejo... 
  
JORGE 
Está talvez do outro lado... Disseste-lhe que querias somente rosas, e 
provavelmente foi colhê-las no canteiro da esquerda, onde elas estão mais 
bonitas... 
  
MARIA. (à parte, à porta.) 
Este homem não pode ser criminoso... 
  
JÚLIA 
Ah! lá está Lúcia... Vês, papá?... 
  
JORGE 
Vejo. 
  
JÚLIA 
Está também colhendo flores... Então todos colhem flores para mim? 
  
JORGE 
Não. Aquelas são para os vasos. As tuas é a mamã quem as traz. 
  
JÚLIA 
Olha, papá... naquela arvore... 
  
JORGE 
O quê? 
  
JÚLIA 



Dois passarinhos... não vês? 
  
JORGE 
Vejo, minha filha, vejo. 
  
JÚLIA 
E como cantam! como estão alegres! 
  
JORGE 
É porque são felizes. 
  
JÚLIA 
Quem sabe se me viram aqui, papá?... 
  
JORGE 
Talvez, minha filha. 
  
JÚLIA. (agitando a mão.) 
Adeus, meus amiguinhos!... adeus!... 
  
JORGE. (beijando-a.) 
Meu anjo! 
  
MARIA. (à parte.) 
É impossível! É um crime suspeitar dele! 
  
JÚLIA. (chamando.) 
Lúcia... não apanhes tanto sol, que te faz mal... Dize à mamã que venha para 
casa... 
  
JORGE. (à parte.) 
Às vezes tenho pena, mas é necessário... 
  
JÚLIA 
Ainda me queres muito, papá?... 
  
JORGE 
Quero, minha filha... quero-te mais do que nunca. 
  
JÚLIA 
Eu também te quero tanto! 
  
JORGE 
Vamos tomar o nosso remédio?... 



  
JÚLIA 
Amarga tanto, papá! 
  
JORGE 
Mas é para teu bem. (leva-a para o sofá.) 
  
MARIA. (à parte.) 
Chega o momento... Mas é impossível! 
  
JORGE. (indo à mesa onde Lúcia deixou o frasco.) 
Ah! temos remédio novo! Talvez este tenha melhor gosto, minha filha. 
  
JÚLIA 
Ah! é outro?... Se esse me fizesse bem... 
  
JORGE. (enquanto tira do bolso um vidrinho e despeja alguma gotas do liquido 

nele contido em uma colher que está sobre a mesa.) 
Há de fazer... Tenho esperança... (acaba de encher a colher com o remédio do 

frasco e desce, deixando o vidrinho no aparador.) Toma, minha filha. Estou 
certo que este remédio te restituirá a saúde... 
   
  
CENA XIV 
 
Os mesmos e Maria  
  
MARIA. (no momento em que Jorge aproxima a colher dos lábios de Júlia, 

Maria, que lhe tem acompanhado todos os movimentos com extrema 

ansiedade, precipita-se e segura-lhe bruscamente no braço.) 
Assassino!... 
  
JORGE. (recuando de chofre.) 
Ah! (encaram-se um momento.) 
  
JÚLIA 
Mamã... 
  
MARIA. (com cólera concentrada.) 
Envenenava-a! envenenava-a!... Mas então o que é o Sr.?... Nesse peito não 
palpita um coração? essa alma está tão corrompida, que não se confrangia ante 
tamanho crime?... E o Sr. matava-a, covardemente, miseravelmente, sem que 
sequer tivesse um momento de compaixão! Ah! e eu amei-o! amei-o! 
  



JÚLIA 
Mamã, mamã... 
  
JORGE 
A senhora não dirá uma palavra! Deixe-me sair!... 
  
MARIA. (inteiramente fora de si.) 
Não sairá! (toma-lhe a passagem.) 
  
JÚLIA 
Mamã... mamã... 
  
JORGE. (segurando Maria pelos pulsos, raivoso.) 
Deixe-me sair!... deixe-me sair! 
  
MARIA. (lutando.) 
Há de sair, mas passando por cima do meu cadáver!... Vamos!... Mais um 
crime!... mate-me!... O Sr. sabe matar!... 
  
JORGE 
Maria! 
  
JÚLIA 
Mamã... onde estás... Já não te vejo... 
  
MARIA 
Oh! eu enlouqueço!... Socorro! socorro! (consegue fugir às mãos de Jorge, e vai 

cair de joelhos perto da Júlia, a quem recebe nos braços. — Jorge vai sair, mas 

encontra-se com o doutor e recua.) 
   
  
CENA XV 
 
Os mesmos e o Doutor  
  
DOUTOR. (à porta.) O que é isto? 
  
MARIA 
Acuda, doutor!... Minha filha morre... morre envenenada! 
  
DOUTOR 
Ah! (a Jorge.) Eu bem suspeitava!... O senhor é um miserável! 
  
JORGE 



Senhor! 
  
DOUTOR. (chamando.) 
José! Pedro! 
  
JORGE. (atirando-se.) 
Oh! quero passar! hei de passar!... 
  
DOUTOR. (repelindo-o.) 
Mas não passará assim!... É um miserável, repito!... Para que se introduziu no 
seio desta família?... Para, — impelido pela ambição, pela loucura do ouro, — 
vir lançar aqui as lágrimas, as agonias e a morte!... E depois de consumar o mais 
hediondo dos crimes, queria sair, franca e livremente, para talvez ir mais 
adiante cometer crimes novos!... Oh! não! Os martírios que aquele pobre anjo 
tem sofrido pedem vingança, e o Sr. há de expiá-los, para exemplo à sociedade 
e às mães de família, que, inconscientes como aquela, sacrificam a sua 
felicidade e o futuro de seus filhos a uma paixão cega, a uma louca vaidade 
talvez!... 
  
JORGE. (aniquilado.) 
Senhor! 
  
DOUTOR. (aos criados que entram.) 
Levem este homem daqui, e tenham-no em guarda. Se tentar fugir, matem-no! 
(os criados olham-se, admirados.) 
  
JORGE. (à parte.) 
Estou perdido! 
  
DOUTOR. (aos criados.) 
Então! segurem-no! 
  
JORGE 
Não se aproximem! não se aproximem! 
  
DOUTOR 
Segurem-no! Este homem é o assassino da menina Júlia!... (os criados avançam 

e seguram Jorge, que vai debatendo-se até desaparecer.) 
   
  
CENA XVI 

 
Júlia, Maria e Doutor 
  



DOUTOR. (que tem ido até à porta, desce a dirige-se ao grupo formado por 

Maria e Júlia.) 
Minha senhora!... minha senhora! 
  
JÚLIA. (com voz fraquíssima.) 
Mamã... mamã... já não te vejo... Onde está o papá?... Cheguem-se todos... 
para perto de mim... Chamem Lúcia... Sinto que vou morrer... morrer, mamã... 
morrer... 
  
MARIA. (com um grito de supremo desespero.) 
Ah! 
  
DOUTOR 
Coragem, minha Sra.! coragem! 
  
MARIA 
Salve-a, doutor! salve-a! 
  
JÚLIA 
Mamã... mamã... abraça-me... Quero morrer... morrer nos teus braços... Meu 
Deus! Ah! (deixa pender a cabeça sobre o ombro de Maria.) 
   
  
CENA XVII 
 
Os mesmos e Lúcia  
  
LÚCIA 
Senhora! senhora! 
  
DOUTOR 
Silêncio!... (mostrando Júlia.)Está morta!... (Lúcia recua trêmula, olhando para o 

grupo.) 
                          
  
  
 
 
 
 
 
 
 

www.poeteiro.com 


