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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor Hipdlito Buffenoir: “Amores de um
Deputado”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com
www.poeteiro.com
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| - O CAFE TABOUREY

III

— Paga oito “sous”! gritou Carlos, o mogo do café Tabourey, dirigindo-se a
menina Amélia Dufer, a filha do dono do estabelecimento, exercendo o lugar de
“caixa”, e acompanhando o grito do langamento de uma moeda de cinquenta
céntimos sobre o marmore de um pequeno balcao.

A rapariga guardou a moeda e deu-lhe o troco de dois “sous”, que Carlos fez cair
sobre uma mesa do fundo onde um fregués se achava escrevendo uma carta.

— Qito e dois dez! resmungou o mo¢o do botequim, tirando um prato e uma
chdvena que se achavam sobre a mesa.

— Esta bem, guarda o resto para ti! retorquiu suave e tristemente o fregués,
mal erguendo os olhos da carta que estava terminando.

O reldégio colocado quase junto do teto da casa, embutido mesmo nos ornatos
da cimalha marcava dez horas e vinte e cinco minutos e o fregués do café
Tabourey olhando-o, melancolicamente, suspirou e pensou:

— Decididamente, ndo vem esta noite; levanto a sessao!

Ainda se demorou alguns minutos procurando na mesa do centro, entre um
monte de jornais, o “Soir” e ndo o encontrando, dirigiu-se a menina Amélia
Dufer, entregando-lhe a carta que acabava de escrever.

— Se esses senhores vierem, a menina faz-me o favor de entregar esta carta a
Maupertuis, sim?

— Com todo o gosto, sr. Ronquerolle, respondeu, amavelmente, a jovem
Amélia, esbocando um gracioso sorriso, completamente perdido, porque o seu
interlocutor havia ja desaparecido na rua Vaugirard.

Naquela noite, Ronquerolle, que se sentira invadido por um aborrecimento
maior que de costume, tomara uma importante resolucao. Decidira voltar a sua
terra natal, hd tanto tempo esquecida, e a carta que ele entregara a menina
Amélia Dufer, ao sair do café Tabourey, dizia o seguinte:

“Meus amigos:

Porque nao vieram esta noite? Esperei-os durante muito tempo. Tenho
necessidade de os ver. Vou partir para a Borgonha.

“Estou cheio de tristeza.

“Vosso amigo,



“Maximo Ronquerolle”.

As onze horas, os amigos de Ronquerolle os quais aquela carta era dirigida e
que, apods o jantar tinham resolvido dar um passeio pelos “boulevards”
voltavam ao Bairro Latino, entrando no seu café predileto, pensando, e com
razao, que Ronquerolle, se ja ali ndo estivesse, lhes teria deixado o que eles
vulgarmente chamavam as suas “instrugdes”.

Entretanto, o que mais desejavam era vé-lo porque tinham a dar-lhe uma
importante noticia.

Estes rapazes chamavam-se Jaime Maupertuis, Feliciano Didier e Emilio
Branche. Eram, como Maximo Ronquerolle, poetas, jornalistas e politicos.
Pobres, quase desconhecidos, procuravam ser alguma coisa e para esse fim
corriam em busca da fortuna e da gldria. Todos os quatro eram republicanos.

Tinham feito excelentes estudos na provincia, e aos vinte e vinte e cinco anos
haviam partido para Paris, com grandes receios das suas familias, que os
consideravam perdidos, no movimento e confusao da grande capital.

Sossegados na aparéncia, eram quatro entusiastas. A imaginacdo junta a uma
clara inteligéncia, eram as qualidades predominantes de todos eles.

A sua conduta era irrepreensivel. A amizade que os unia era profunda.
Estimavam-se, adoravam-se mutuamente.

Ronquerolle e Maupertuis tinham-se conhecido na provincia, na sua terra natal,
na Borgonha. Travando relagdes, de criangas, aos quinze anos, durante os dez
gue se seguiram tinham-se perdido de vista até que se haviam reencontrado em
Paris, gracas a “Revue des Poétes”, que publicava versos de ambos.

Didier e Branche eram do norte. Viviam como dois irmaos. Uma bela manh3,
juntos haviam deixado Lile, e juraram a sua entrada em Paris, de sempre ai
continuarem a viver juntos e de juntos também seguirem a carreira, que a sorte
a qualquer deles deparasse.

Hospedados no hotel “Lisbonne” da rua Vaugirard, em pleno Bairro Latino, ali
encontraram a mesma mesa, Ronquerolle e Maupertuis. Uma grande simpatia
se estabeleceu rapidamente entre esses quatro rapazes, que em poucos
minutos compreenderam que 0s movia 0 mesmo pensamento, a ambi¢cao e o
desejo veemente de uma absoluta independéncia.

Na ocasidao em que o leitor trava conhecimento com os quatro mancebos,
conheciam-se eles ha dois anos. Os primeiros tempos da sua franca e leal
camaradagem, tinham sido encantadores. Haviam comunicado os seus
pensamentos, os seus projetos de futuro, entusiasmando-se mutuamente,



lendo os seus versos e conversando sobre os seus amores, pois que cada um
deles tinha a sua amante.

Chegados ao café os trés amigos de Ronquerolle, receberam a carta que este ali
Ihes deixara encarregando-se da sua leitura Maupertuis, que do seu conteudo
deu conhecimento aos seus companheiros Didier e Branche.

— Vamos depressa! disse Branche, que tinha por Mdximo uma verdadeira
adoragao.

Um quarto de hora depois, os quatro amigos achavam-se reunidos em casa de
Madximo Rongquerolle, que habitava no “boulevard” Montparnasse.

— Ja sabes da novidade? perguntou Maupertuis.

— Qual novidade?! disse Ronquerolle surpreendido.
— Saiu o decreto.

— Um decreto!?

— Pergunta a Didier e a Branche!

— E verdade! ajuntaram estes.

— Trouxe-te o nimero do “Soir”, que trata do assunto, disse Branche. Aqui
tens, €, nas ultimas noticias.

Com efeito Ronquerolle leu um decreto do Presidente da Republica,
convocando os eleitores para reunirem em 15 de julho.

Ronquerolle, palido de comogao, conservou-se um momento ansioso.

E que ele sabia que aquela data, marcada para as eleicdes de deputados,
poderia ter grande importancia na sua vida. Para ele esse dia seria decisivo, na
sua existéncia, daqueles cuja aproximacado faz tremer o homem mais corajoso,
causando-lhe calafrios.

— E entdo, que me dizes do decreto? perguntou Maupertuis.

— Digo-te, respondeu Ronquerolle, que ele me indica, que tenho a dizer-lhes
coisas muito graves. Assentem-se que temos que conversar.

Os trés amigos de Maximo aceitaram o convite e enquanto Ronquerolle foi
buscar uns papéis guardados num movel proximo, esperaram ansiosos que ele
falasse.



De volta para junto da mesa perto da qual se achavam os seus amigos
Ronquerolle langou os papéis sobre a sua secretaria e aproximando o seu
candeeiro de trabalho e tomando uma cadeira, disse rindo:

— Esta aberta a sessao!

Entdao Ronquerolle contou aos seus amigos que havia algum tempo estava em
relacdes com o “comité” republicano de Saint-Martin, na Borgonha; que os
membros desse “comité” |he tinham oferecido a candidatura por aquele
distrito, e que ele havia demorado a resposta até ao dia em que o decreto

relativo as elei¢cOes fosse publicado.

— Espléndido! gritaram ao mesmo tempo os trés amigos. Belo! O decreto saiu.
Nao ha que hesitar, aceitas!

— Mas eu hesito ainda; e se lhes pedi para virem aqui esta noite, foi na
intencao de lhes falar deste negdcio e de |hes pedir conselho.

E Ronquerolle tornou conhecidos dos seus amigos os documentos relativos a
futura eleicdo por Saint-Martin. Tratava-se de lutar, em nome da Republica,
contra o marqués de la Tournelle, que representava ali as ideias reacionarias, e
gue seria aprovado por todos os fanaticos do trono e do altar.

— Mas isso é encantador, exclamou Maupertuis, faras desaparecer o tal
marqués como uma simples bolinha de prestidigitador; e entraras na Camara
como uma bala de canhao.

— N3o me embriaguem com palavras, disse Ronquerolle desenhando-se-lhe
no rosto uma nuvem de tristeza. Ndo va eu contar com a vitdria e me aguardem
as desilusOes. A luta serd encarnicada, terrivel. O marqués possui influéncia, é
rico, pode vencer...

— Ora adeus! interrompeu Didier. Todo o distrito de Saint-Martin se
impressionard com a tua embriagadora eloquéncia, inflamaras todas as
inteligéncias com os teus discursos, e no dia da votagao, o teu nome vitorioso
saira das urnas.

— E depois, acrescentou Branche, que amava mais Ronquerolle do que a um
irmao, tu imaginas que vamos deixar-te combater sozinho?! Reclamamos
também a nossa parte na luta; proponho que partamos contigo para a
Borgonha, tomando a cidade de Saint-Martin, como nosso quartel-general, da
qgual faremos fogo, de quatro barricadas, afim de reduzir a expressdo mais
simples sua exceléncia o marqués de la Tournelle e todas as jovens e velhas
devotas, que, estou certo, correm ja por montes e vales trabalhando a favor da
candidatura de tao alta personagem!



Uma formidavel gargalhada saudou a arrogante frase de Emilio Branche, e o
proprio Ronquerolle foi obrigado a acompanha-la olhando o seu amigo.

Depois de duas horas de discussao, ora calma ora ruidosa, ficou decidido que
Ronquerolle aceitaria a candidatura que lhe era oferecida, que Branche, Didier e
Maupertuis deixariam Paris durante o periodo eleitoral, e que iriam a Saint-
Martin auxiliar o seu amigo, e que, sendo necessario fundariam um jornal de
combate.

Ronquerolle mais palido ainda que do costume, estremecia de satisfacdo ao
pensar que o seu nome ia sair da obscuridade, e que ia achar-se envolvido nas
lutas politicas do seu pais. Assaltava-o ja o desejo, de se encontrar, ele, filho de
um humilde artista borgonhés, em frente desse arrogante marqués de la
Tournelle, provando-lhe que os filhos dos proletarios tinham mais sangue nas
veias, que os filhos e os netos dos emigrados de Coblentz, entrados em Francga
nos carros de mercadorias do estrangeiro.

Provava assim possuir o legitimo orgulho dos homens seguros da sua
consciéncia e do seu valor e o desejo de ajudar generosamente 0s seus amigos,
fazendo-os saltar os obstdculos, que os impediam de obter uma posicdo que
Ihes permitisse chegarem até onde a sua justa ambicdo os atraia.

N3ao era sé por si que Ronquerolle ambicionava uma situacdo, era por
Maupertuis, Branche e Didier. O primeiro a chegar ao ponto desejado devia
estender a mao aos outros, e, decerto, nao era Ronquerolle dos que poderia
esquecer os companheiros dos dias dificeis da mocidade.

Era uma hora da manha quando os quatro rapazes se separaram.

Encontrando-se no “boulevard” Montparnasse, os amigos do poeta,
preocupados com os acontecimentos que iriam dar-se, guardaram siléncio.

A noite estava magnifica. Uma brisa suave trazia a grande cidade os vivificantes
perfumes dos bosques de Ville-d'Avray, de Sevres, de Meudon e de Clamart.
Alguns trens percorriam ainda os arruamentos e sO eles turbavam o sossego
daquele bairro de Paris.

Chegados a encruzilhada do Observatério, Maupertuis, Didier e Branche
voltaram a conversar animadamente.

Intimamente, porém, sentiam-se tristes.

— Uma nova existéncia vai comecar para nés, disse Maupertuis, uma vida de
discérdias, de combates, de luta. Podemos dizer adeus a bela tranquilidade dos
nossos vinte anos!



— E o que faremos das nossas amantes? acrescentou subitamente Didier.

— Daremos a liberdade a essas gentis avesitas, disse Branche, e nao as
lamentemos que elas saberdao orientar-se no pais do amor. Vocés bem
compreendem, que ndao podemos preocupar-nos com saias durante o periodo
eleitoral.

— Poderiamos talvez, interrompeu Maupertuis, enviad-las para casa de seus
pais!

— Tu falas bem! tornou Branche; infelizmente ignoramos a sua morada.

— Porém, Ronquerolle, acrescentou Maupertuis, ndo podera, tdo facilmente
como nds, desfazer-se da sua amante. Trata-se de uma ligacdo séria. O que sera
de Emilia sem ele?

— Meus filhos, disse Branche com ares paternais, guardemos para amanha a
continuacao da palestra, e vamos deitar-nos. A discussao fica suspensa.

E os trés amigos separaram-se.

Entretanto Ronquerolle, apds a saida dos seus amigos, encontrando-se no seu
modesto gabinete de trabalho apressou-se a tomar algumas notas, sobre o que
se passava, e entrou no seu quarto.

Julgando encontrar a amante adormecida, avangou com precau¢ao para nao a
despertar. Qual ndo foi porém o seu espanto, quando a encontrou embrulhada
num “robe de chambre”, sentada em uma cadeira e chorando copiosamente.

— Que tens tu? disse Ronquerolle, aproximando-se e tomando-a nos bragos.
A pobre rapariga solugava perdidamente, e nao podia articular palavra.

Contudo, como o amante a enchia de perguntas e a envolvia em caricias,
acabou por dizer-lhe que tinha ouvido toda a conversagao que ele tivera com os
seus amigos, e que bem reconhecia que a legitima ambicdo de Ronquerolle, era
uma ameaca a sua felicidade, que seria a separacdao de ambos, para sempre
talvez.

E essa incerteza, era terrivel para ela, que apenas podia recear e chorar.

— Crianga, disse ternamente Ronquerolle, porque duvidas de meu carinho?
N3do sou o teu amante, o teu melhor amigo? Por ventura, depois de trés anos,
gue vivemos juntos, alguma vez te menti, te enganei, te abandonei um dia, uma
hora?...



Tentava anima-la, mas a duvida e o receio haviam ferido a alma sensivel da
pobre Emilia, e tornar-se-iam mais vivos a medida que se fossem desenrolando
os acontecimentos, que tdao fortemente interessavam a Ronquerolle.

A amante do novo candidato a deputado, era uma rapariga de vinte e trés anos,
de cabelos louros, olhos azuis, de um azul encantador, figura insinuante, bem
talhada, seio proeminente mas sem exageragao.

Adorava a Ronquerolle a encantadora Emilinha.
Tinham-se conhecido por forma um tanto ou quanto original.
Haviam frequentado ambos o curso de um professor célebre da Sorbonne.

A jovem Emilia ia ali acompanhada de uma tia velha, a qual os seus parentes,
gue viviam na provincia, a tinham confiado.

Os amores do jovem republicano e da sensivel Emilinha, tinham comeg¢ado com
o aspecto de um idilio inocente, e havia tido por moldura o jardim do
Luxembourg.

Que de encantadores passeios ndao realizaram Ronquerolle e a linda
rapariguinha sob as arvores que ensombram a fonte de Médicis!

Que de ternas discussdes eles ndao prolongaram percorrendo a Avenida do
Observatorio!

Que de alegres pensamentos, ndo os assaltaram ao atravessarem o arvoredo,
por entre as aleas floridas, ou quando sentados nos bancos de marmore, onde
ficavam horas esquecidas, a falar do seu futuro, dos seus projetos, dos seus
sonhos de felicidade!

Toda a forca da juventude os aquecia. Um cantico de mocidade cheio de vida,
perpassava por eles.

Um dia juntaram-se as maos e apertaram-se com transporte. Depois,
Ronquerolle, era natural, atreveu-se a beijar a sua linda companheira, e
finalmente deixando o curso do tal professor da Sorbonne, no préprio dia em
que ele, eloquentemente, dissertava sobre os encantos dos amores platénicos,
Ronquerolle conduzia Emilia a sua habitacdao e fazia da pobre pequena sua
amante.

Desgostos, inquietacdes e lagrimas tinham jd acompanhado essa ligacdo
durante os seus trés anos de existéncia. Mas nas idades de Ronquerolle e de
Emilia, esquecem-se facilmente as misérias da existéncia, as angustias da
pobreza, os tormentos da ambicgdo, e as calunias dos vis e dos perversos.



Agora porém Emilia, conforme avancavam os dias e os meses, sentia
avolumarem-se, desenvolverem-se o0s receios de ser obrigada, por
circunstancias imperiosas, a deixar o amante.

Previa, com o maravilhoso instinto da mulher que ama, que um homem como
Ronquerolle seria envolvido no turbilhdo do mundo, que a sua ambicdao o
prenderia completamente, e que ela, pobre flor colhida de passagem, no
caminho da vida, depois de quebrada, perdida, seria abandonada a sua dor, ao
seu desespero.

Empalidecia e estremecia de comog¢ao quando ao passar por uma igreja, via
descer, ou subir, para uma carruagem uma noiva toda casta e lindamente
vestida de branco, coroada de flores de laranjeira. Também a pobre Emilia seria
grato, transpor assim as naves do templo, e ali receber o sagrado anel de
casamento.

Ronquerolle podia esposa-la, é verdade, a mais ninguém ela havia pertencido.
Para ele era ela uma mulher honesta; para ele devia ela ser digna de usar o seu
nome.

Por vezes ela tinha a ilusao de que a sua ligagao seria santificada, mas pouco
depois o seu inteligente espirito abracava tristes ideias e tinha entdo o
pressentimento do futuro, glorioso para Ronquerolle, obscuro e desgracado
para ela. E esse devotado coracao de mulher, verdadeiramente amante,
preparava-se ja para o sacrificio, em favor daquele a quem tanto amava.

Emilia tinha ouvido toda a conversagcao de Ronquerolle com os seus amigos
Maupertuis, Didier e Branche. Soubera que o amante ia deixar Paris, partindo
para a Borgonha, e o seu coragao palpitara com mais forga, com violéncia.

Tinha visto com as mais sombrias cores o futuro que a sorte |he reservava e por
isso chorava.

— Nao chores assim, suplico-te! disse-lhe Ronquerolle, olhando-a ternamente.
Comoves-me profundamente com as tuas lagrimas. O que pode afligir-te
assim?!

— Julgavas-me adormecida e no entanto eu estava acordada, respondeu
Emilia.

Conheco os teus projetos e os dos teus amigos. Ouvi o que disseram ha pouco.

O gue te causa tanta alegria, entristece-me, porque é o fim desta nossa ligacao
gue surgird dos acontecimentos aos quais vais entregar todos os teus
pensamentos, a tua existéncia.



— Crianca! retorquiu Ronquerolle, pois é esse o motivo da tua tristeza e das
tuas lagrimas! Tu bem sabes que nunca te abandonarei! Vamos, sossega!

Pensa na tua bela mocidade: e dize bem alto que te amo e que te hei de amar
sempre com toda a for¢a do meu coragao!

Estas palavras, pronunciadas com uma sincera convic¢ao, abrandaram um
pouco as inquieta¢des de Emilia, mas no seu pensamento ficara uma nuvem de
amargura e de pesar.

Ronquerolle, por seu lado, embora a sua audicia, a sua energia e a sua
poderosa vontade, estremecia ao pensar na brutal realidade dos fatos,
realidade de que ele se queria aproximar, que precisava abragar, que, a todo o
custo, precisava vencer.

A amante cansada por fim das comogdes sofridas, adormecera. E ele, sentado
perto do leito, perto de uma pequena mesa, e a luz, de uma lampada, tendo a
cabeca encostada as maos, parecia recolhido em uma dolorosa meditacdo. O
seu olhar brilhava e ndao mudava de direcao Relembrava as palavras do grande
poeta inglés Shelley.

“O mundo é feio e mau.” Via-se a caminhar pelas estradas e atalhos, de Saint-
Martin, de aldeia em aldeia para falar da Republica, aos cidadaos, aos
trabalhadores, aos homens do campo.

Em alguns momentos, o seu pensamento mudava de objetivo e olhava a
amante adormecida. A cabecita loura de Emilia reclinara-se para o lado do
amante. Transportes de amor enchiam entdo o cora¢ao do jovem republicano e
pensava, recordando ainda Shelley:

“Ndo, nao! Nem tudo é feio! Nem tudo é mau neste mundo! Tomo por
testemunha esta crianga, que dorme aqui perto de mim, este seio que se eleva
e abaixa, respirando vida, estes belos cabelos louros soltos lindamente, e a que
os raios da luz desta lampada dao reflexos dourados...

Il - O MARQUES E A MARQUESA DE TOURNELLE

A pequena cidade de Saint-Martin, na Borgonha, conta seis mil habitantes. E
uma linda e graciosa sub-perfeitura que tem os seus ares de praca forte, com as
suas antigas muralhas, a sua guarnicao e sobretudo pelo seu velho castelo,
dominando a cidade e recordando os tempos do feudalismo. Este castelo é
habitado desde tempos imemoriais pela familia “de la Tournelle”, que tem nos
seus brasdes a coroa de marqués.



Os “de la Tournelle”, durante muito tempo, foram os senhores da regidao. No
tempo da Revolucao, e nomeadamente durante o Terror, o seu poder decaiu
muitissimo; porém quando Bonaparte se apoderou do trono e se fez imperador,
readquiriram o seu antigo prestigio, gracas as habeis generosidades difundidas
na regiao e mais especialmente na circunscricao de Saint-Martin.

No momento em que se desenrolam os fatos que relatamos, o marqués Sergio
de la Tournelle considerava mais do que nunca, esta circunscricao de Saint-
Martin como um feudo que, sem duvida alguma, |he pertencia. “Maire” da
cidade, conselheiro geral e deputado da direita, ndao poderia afrontar os seus
inimigos?

Além disso, era digno de ouvir-se, quando falava do pequeno grupo de
republicanos que se agitava na sua circunscricdo. Chamava a esses bravos
democratas, assassinos, patifes, dignos de serem enviados para Caiena, canalha
sempre embriagada, frequentando os antros do deboche e insultando os
padres.

No entanto, as ultimas eleicdes municipais tinham mandado trés destes
“assassinos” a tomar o seu lugar na “mairie”, ao lado do sr. marqués, e o senhor
“de la Tournelle” tinha disso um vivo despeito.

A marquesa de la Tournelle, Carlota Maximiliana de Champeautey, era uma
mulher de um belo aspecto e imensamente sedutora. Tinha trinta anos, sendo
mais nova quinze anos que seu marido. Era bela e forte. Trazendo sempre a
cabeca arrogantemente erguida, o seu peito, extraordinariamente desenvolvido
nada tinha de exagerado, por causa da sua elevada estatura. Os cabelos
castanhos claros, os olhos azuis, as maos finas com os dedos alongados, os
pequeninos pés, completavam o arsenal das suas gracas femininas. Além disso,
amava os perfumes, a “toilette” e dava leis as grandes elegantes como as
adoraveis mulheres do XVIII século. Era amavel para todos, ainda mesmo para
os humildes e os pequenos.

Finalmente, ndo se poderia vé-la sem logo a amar. A bela Carlota ndo tinha um
inimigo, excetuando talvez o bardao de Quérelles, um conquistador desprezado,
gue tinha jurado ndo morrer sem se vingar dos desdéns da altiva aristocrata. O
bardo vinha rarissimas vezes a Saint-Martin, mas estava ao corrente de todos os
acontecimentos da pequena cidade.

A marquesa tinha no corag¢do, ou antes na cabeca, uma paixao deveras rara
entre as mulheres. Era ambiciosa.

Tinha tentado fazer de seu marido um alto personagem, dar-lhe o prestigio
superior da vontade e da energia. Porém o marqués “de la Toumelle” pertencia
a raca dos mediocres, terminando a marquesa por ter compaixao dele. O



marqués era um belo homem, muito elegante no seu porte, muito bom
cavaleiro, bom valsista, bom cagador, conversador agraddavel ainda que futil,
mas incapaz de empregar, por seu proprio esforgo, a atividade necessaria, e de
seguir a um fim com tenacidade. Era vaidoso, mas ignorava o poder do orgulho.
Tinha uma grande confianga em sua mulher e nao tomava qualquer resolugao
sem a consultar. Ele era s6 quem dispunha dos altos cargos da circunscricdo, sé
ele se oferecia aos sufragios dos eleitores. Quem ousaria disputar-lhe a vitéria?
Deputado em evidéncia, proprietario respeitado, dispondo de um jornal, tendo
as suas ordens um “comité” das pessoas mais elevadas da cidade, batia o seu
concorrente completamente, se acaso um se apresentasse, se bem que sabia,
dizia ele, que ninguém havia tao tolo que contra ele aceitasse uma candidatura.

— Ah! os cobardes! os amotinadores! gritava uma tarde na janela do seu
castelo, falando dos republicanos, e dirigindo-se ao presidente do seu “comité”:
Eles que nada tem, que sao pobres como J6, falam em ser senhores! Pois bem!
onde estd o seu candidato? Que apareca! Vamos, mostrai-mo raca de biltres!

Ao pronunciar estas palavras, o marqués estendia os bragos no espaco,
ameacando com um gesto o café da “Poule-Blanche”, lugar da reunido habitual
dos republicanos de Saint-Martin.

A noite caia lentamente. L& em baixo, um ultimo raio de sol dourava
melancolicamente o cume do monte. Era uma destas tardes de junho que
enervam a alma e os sentidos. O marqués olhava a cidade, os lugarejos, as
aldeias perdidas no horizonte longinquo e ondas de uma vaidade insaciavel Ihe
subiam ao coragdao ao pensar que o seu nome dominava na regiao, como as
torres do seu castelo dominavam as choupanas da vizinhanga. Um sorriso de
satisfacdo |lhe animou o rosto e teve palavras de espirito para se rir dos seus
inimigos. Quando estava completamente absorvido no pensamento da sua
estrela feliz, o seu criado de quarto, Lapierre, tomou a iniciativa de |lhe levar os
jornais que acabavam de chegar de Paris. Rasgou, com um gesto brusco, a cinta
qgue envolvia o “Figaro” e passou rapidamente para a segunda pagina para
consultar as noticias dos departamentos e das elei¢des. Os seus olhos cairam
imediatamente sobre estas palavras em normando: Borgonha, “circunscrigao de
Saint-Martin.”

Leu sofregamente a seguinte noticia:

“Escrevem-nos de Saint-Martin, que dois “candidatos se propdem por aquele
circulo, o sr. marqués de la Tournelle conhecido deputado, representando o
partido conservador, e o sr. Maximo Ronquerolle publicista, candidato do
“comité” republicano. A luta, diz-se, serd violenta. Temos, porém, todas as
razOes para acreditar que “o sr. Marqués de “la Tournelle” batera o seu
adversario.”



— Ah! ah! ah! riu 0 marqués; a graca nao esta ma.

Em seguida, dirigindo-se a galeria, chamou muitos dos seus amigos que estavam
no saldo e leu-lhes a noticia que acabava de ler no “Figaro”.

— Como, diz o conde de Orgefin, presidente do “comité” realista, esse
Ronquerolle ousa apresentar-se aqui! E um homem sem valor, escoria de Paris,
um revoluciondrio, um escrevinhador. Conhecemo-lo crianca a esse senhor!
Usava uma blusa e tamancos. Creio mesmo que seus pais mendigavam...

— Nao, disse o marqués, tornando-se sério, o pai Ronquerolle era pobre, mas
ganhou sempre honradamente a sua vida. O bom homem era um dos nossos
fiéis eleitores. Vinha algumas vezes ao castelo pedir-me conselhos e fui eu quem
em tempos o levou a fazer instruir seu filho. Estou bem recompensado! O
criangola cresceu e é ele quem nos vai dar combate, meus senhores!

— Mas ndo é um adversario sério, replicou o conde de Orgefin; é uma
criancice! Quem é o senhor Maximo Rouquerole? N3do existe. Os republicanos
de Saint-Martin deviam pelo menos opor-nos um homem de valor e ndao um
fedelho, um ninguém, um cidaddo Ronquerolle!

Riram todos muito. Lapierre, o criado de quarto, tinha assistido a esta scena,
esperando ordens do seu senhor.

— Estda bem, diz-lhe o marqués, manda atrelar o break maior. Eu e estes
senhores sairemos hoje para fora da cidade, para Senevel... Ah! espera,
Lapierre, leva o “Figaro” a senhora marquesa. O criado tomou o jornal e retirou
depois de saudar o marqués.

— Pobre Méaximo! murmurava por entre os dentes, atravessando um corredor,
como estes tratantes te tratam! Estd descansado, que eu te ajudarei com as
minhas forcas a destruir esta nobreza. E isto simplesmente porque outrora
fomos camaradas na escola...

Lapierre foi interrompido no seu monologo pela campainha elétrica. Ao mesmo
tempo, a marquesa atravessava a galeria que confinava com a escada de honra
do castelo. la passear um pouco pelo jardim antes que a noite descesse
completamente. O criado entregou-lhe o jornal. Apenas o abriu os seus olhos
cairam sobre a nota relativa a eleicdo de Saint-Martin.

Ao ler o nome de Maximo Ronquerolle, publicista, a marquesa empalideceu,
murmurando:



— Meu Deus! seria ele? serd possivel: Sim, sim, chama-se Maximo, como eu
Maximiliana, recordo-me. E ele que vai chegar?

A comocao da marquesa era tao forte, que as suas maos finas se umedeceram,
como se tivesse febre; em lugar de ir passear, como tencionava, no jardim,
voltou aos seus aposentos onde se deixou cair num “fauteuil”.

Passado um instante, levantou-se sem fazer ruido e ofegante, como uma
criminosa, temendo que qualquer dos seus criados a viesse surpreender, abriu
uma pequena secretdria e tomou um cofre de que sé ela possuia a chave, indo
sentar-se junto da janela. A tarde tinha caido completamente. Um ultimo raio,
como diz André Chénier, animava ainda o fim da tarde, mas as trevas do
crepusculo invadiam toda a natureza. A marquesa afastou as cortinas da janela;
a luz do ultimo raio de sol que desaparecia, pdde reler uma carta que estava no
cofre e que tinha esta Assinatura: “Maximo Ronquerolle.”

Era uma carta de amor e de amor apaixonado. Os versos misturavam-se com a
prosa e o signatdrio falava de uma tarde, de um baile parisiense onde tinha
dang¢ado com madame de la Tournelle...

“Oh! porque vos vi eu? dizia a carta. Porque senti eu bater o vosso peito junto
ao meu nesse baile onde me levou o destino, esse Deus do mundo, segundo o
pensamento de Schiller? Penso constantemente em voés, é a saudade por vés
gue me alenta. Nao vivo, ndo aspiro sendo a vossa beleza”.

Depois, impelido pelo lirismo da sua paixao, Ronquerolle, ia até a intimidade da
marquesa, cantando a sua formosura helénica em estrofes de ouro.

Os seus lindos olhos azuis o seu porte altivo e distinto de uma plastica
impecavel, o seu amor ardente, tudo ali cantava em arroubos de amor e de
entusiasmo.

M."® de “la Tournelle” teve um estremecimento ao ler de novo esses versos.
Com efeito, lembrava-se de um rapaz com quem uma vez tinha dangado, havia
quatro anos e que, no dia seguinte, ousara escrever-lhe, fazendo-lhe uma
declaragao de amor ardente... Porque guardara ela essa carta que a podia
comprometer? Porque a nao rasgara e langcara ao fogo como fizera a tantas
outras produzidas pela sua beleza esplendorosa? Porque tremia, ao ler de novo
uns versos, escritos outrora por um desconhecido que perdera de vista no
grande mar da vida parisiense?

Mistérios do coracdao que nem mesmo os grandes sdbios descobrem.

Enigmas do sentimento que zombam das investigagdes mais cuidadosas. Talvez,
no fundo da sua alma, a bela Carlota sentisse uma alegria intima, e como que
oculta, de ter inspirado uma paixao tao violenta e tao sincera como a que sentia



Ronquerolle! Talvez que os versos do jovem poeta, com o seu ritmo
harmonioso, |he recordassem o doce encanto de uma valsa preferida! Talvez
gue a audacia de Ronquerolle lhe nao tivesse desagradado, e admirasse a sua
temeridade corajosa, o entusiasmo da sua juventude!

A noite espalhava-se por toda a parte e ela ficara recostada no seu “fauteuil”,
com a luz apagada.

A escuriddao favorecia o seu sonho e, apertando entre as mados a carta,
murmurava, distraida, os versos de Ronquerolle.

E era ele, esse terrivel democrata, cuja candidatura os jornais anunciavam em
oposicdo a de seu marido! Era ele que vinha a circunscricdao de Saint-Martin
arvorar a bandeira da Republica contra a nobreza contra a sua raga, contra a sua
familia, contra ela mesma?

la voltar a vé-lo e a falar dele a cada momento!

— Meu Deus! Meu Deus! dizia, que singular aventura. Se meu marido
soubesse! Mas porque estou eu assim perturbada? Quem é, afinal, esse sr.
Ronquerolle?

Guardou de novo e com cuidado a carta amorosa no cofre que fechou em
seguida, e que foi encerrar num dos esconderijos mais ocultos da secretaria.

Nesta ocasido, o marqués de “la Tournelle” voltava do lugar de Seneval aonde
tinha ido levar a nova da candidatura republicana a um amigo da sua familia.
Acompanhavam-no conde de Orgefin e os srs. de Trimolet e de Nipostte,
pessoas da mais alta distingao na cidade e em todo o departamento.

Os cavalos do marqués passavam estrepitosamente na calcada da rua principal
de Saint-Martin. Tinham ja passado o teatro e o café da Bolsa. Um minuto mais
e a carruagem estaria em frente da “Poule Blanche”, o café dos vermelhos, dos
assassinos dos “democs”, como costumava dizer o marqués de la Tournelle.

— Que ruido vem deste lado! disse o sr. Trimolet, indicando a “Poule Blanche”;
ouvem meus senhores? De quem é esta voz? ha ali uma reunidao? Escutem!
Aplaudem!

O marqués deu ordem ao seu cocheiro para demorar o andamento e os cavalos
comegaram a andar a passo. A porta da “Poule Blanche” que dava para a rua
estava completamente aberta. O café via-se cheio de gente, empregados de
paletd, taberneiros de blusa, operdrios em mangas de camisa e com o avental
do trabalho. Sobre o bilhar viam-se muitos garotos. Em cima de uma cadeira
junto do espelho do fundo, um orador falava. A sua voz sonora fazia tremer



tudo e ouvia-se até da praca junto a fonte. A multiddo escutava-o
religiosamente.

— Queridos concidadaos, dizia o orador, acorri ao vosso apelo. Agradeg¢o-vos o
nao vos terdes esquecido de mim. Trabalhadores, sou dos vossos! Republicanos,
podeis contar comigo como eu conto convosco!

... De que tratamos nés? Tratamos apenas de desenraizar desta cidade, deste
departamento, a arvore podre da reacdo monarquica e clerical; trata-se de
bater no préximo escrutinio legislativo, o senhor de “la Tournelle”, esse
marqués daidade media perdido nos tempos modernos!... Pois bem! nds o
alcancaremos, cidadaos!...

Aplausos frenéticos acolheram estas palavras, ouvindo-se imensos gritos de:
Viva a Republica! Viva o cidaddao Ronquerolle! Nunca a “Poule Blanche” tinha
abrigado igual gritaria popular. Nesta ocasidao a carruagem do marqués, que
caminhava a passo, chegava diante do café republicano.

Aos gritos repetidos de: Viva a Republica! Viva o cidadao Ronquerolle! o
candidato realista empalideceu de cdélera. Ndo havia que duvidar, os
democratas de Saint-Martin apresentavam realmente um candidato para |lhe
fazerem oposigao.

— Cidadaos, continuava Ronquerolle entusiasmado com os aplausos, faremos
tremer os de “la Tournelle” no seu castelo feudal e desembaragar-nos-emos do
seu jugo. O povo, libertado pela Revolugao, ndo quer nobres para o representar.
E de cidad3os saidos das suas fileiras que deve fiar os seus destinos...

Ronquerolle pronunciava estas palavras com uma voz estrondosa e o auditério
tremia de entusiasmo.

— Como, dizia o conde de Orgefin, é este tratante quem nos trata assim! E
aplaudem-no. Mas, meus senhores, é necessdrio desembaracarmo-nos deste
canalhal!

A carruagem do marqués de “la Tournelle” transpunha a porta do castelo e
ainda se ouviam os aplausos e os gritos dos cidaddos reunidos na “Poule
Blanche” para festejar a chegada de Ronquerolle e dos seus trés amigos
Branche, Didier e Maupertuis.

A chegada do candidato republicano e dos seus companheiros de luta, estava
sendo um acontecimento extraordindrio na pequena cidade de Saint-Martin.
Toda a populagdo estava impressionada. Viam-se pelas portas as mulheres ou
faziam grupos nas ruas; os homens tinham invadido todos os cafés na cidade e
falavam com animacao da luta eleitoral.



Na “Poule Blanche” a multidao aumentava a cada instante. Os discursos tinham
terminado e os ouvintes trocavam as suas impressdes acerca dos oradores que
tinham tomado a palavra. Maupertuis tinha falado depois de Ronquerolle.
Recorreu para o tom irGnico e os seus sarcasmos, cheios de espirito parisiense,
tinham posto o auditério num belo humor. Depois de Maupertuis, o presidente
do “comité” republicano, Kolri, desenvolvera um pequeno discurso cheio de
bom senso e de energia. Tinha posto o marqués de “la Tournelle” nas piores
condicdes e os exaltados ndao falavam ja sendao em ir cantar a “Marselhesa”
debaixo das janelas do castelo.

Pouco a pouco, porém, a “Poule Blanche” ficou sem ninguém. A hora de fechar
tinha chegado. Kolri, “o bravo Kolri” ficara com os parisienses, acompanhando-
0s a um quarto cujas janelas davam para a rua principal. Organizou-se entao,
uma pequena sessao onde foi elaborado um plano de campanha.

— Em primeiro lugar meu caro Korli, disse Ronquerolle, tenho que avisar-vos de
gue vamos fundar um jornal. O primeiro numero saira depois de amanha.
Chamar-se-a “Reveil de Saint-Martin”.

— Vamos ter um jornal! gritou Korli; Pois bem, serd o suficiente para destruir o
marqués. Um jornal! Um jornal independente! Era o que ha muito faltava aqui!
Ah! aimprensa! E a alavanca do progressol!...

O bravo Kolri ia a continuar o seu discurso quando bateram discretamente a
porta. Didier abriu-a e apareceu Lapierre. Contou a Ronquerolle a scena do
castelo quando o marqués de “la Tournelle” lera no “Figaro” a noticia da sua
candidatura, e referiu quase palavra por palavra os termos humilhantes com
gue o conde de Orgefin falara a seu respeito.

— Perfeitamente! disse Ronquerolle. Maupertuis, toma nota da “delicadeza”
da linguagem do conde de Orgefin! Redigirei imediatamente uma resposta a
mensagem desse canalha.

Os clardes do ddio brilhavam nos seus olhos. No entanto, tinha um ar
perfeitamente calmo e a sua voz nao traduzia emogao alguma extraordinaria.

— Ah! ah! somos homens sem valor, escorias de Paris, revolucionarios e
escrevinhadores! Ouvis, amigos, em que termos se fala de nds! Guerra, guerra
implacdvel a esta nobreza que nada conhece e que se julga ainda antes de 89...
antes de 93!

Ao pronunciar esta data, Ronquerolle exaltou-se dando um valente murro sobre
a mesa, o que atemorizou Lapierre.

A meia noite aproximava-se. Lapierre retirou-se, prometendo a Ronquerolle
trazé-lo ao corrente de tudo o que passasse no Castelo.



Kolri retirou, também, por sua vez.

Tinha de convocar o comité republicano para o dia seguinte as oito horas da
noite e, sem perder um minuto, todos os cidadaos convictos deviam colocar-se
nos seus postos. A primeira reunidao publica efetuar-se-ia mesmo em Saint-
Martin. O marqués seria convidado por ele a fim de defender as suas ideias e o
seu programa. Outras reunides seriam organizadas em todos os lugares dos
distritos do departamento.

Os quatro amigos, quando se encontraram sos, riram extraordinariamente. A
sua mocidade tinha necessidade de despertar; o imprevisto da situagao
encantava sobretudo Branche, Didier e Maupertuis.

Ronquerolle, esse era mais grave, porque todos os ataques iam cair sobre o seu
nome. Por outro lado a sua companheira, a Emilinha, preocupava-o. Deixara-a
em Paris mas a partida tinha havido uma cena pungente.

A pobre rapariga que ndo queria ficar sd, queria por forca acompanha-lo. Que
Ihe importava a politica? Ela ndo compreendia cousa alguma da eleicdo a ndo
ser que ia ficar separada do homem que amava, do homem que para ela
representava tudo neste mundo.

Il - TRAVA-SE A LUTA

Ainda que fatigados pela viagem de Paris a Saint-Martin, pelos discursos e
conversagoes entusiasticas do “Poule Blanche” e se bem que era uma hora da
madrugada, os quatro alegres rapazes nao pensavam em deitar-se.

N3ao obstante as graves preocupa¢des da ocasido os amigos de Ronquerolle
conversavam da maneira como se tinham despedido das suas apaixonadas
companheiras. Estavam ainda na idade feliz em que a bela despreocupacao da
juventude cobre todas as cousas com a sua aza protetora; em que os dias e as
noites ndo tem horas bastantes para pensar nos projetos do espirito e nos
encantos do coragao, nas confidéncias de amizade e nas caricias da alma.

— Meus meninos, disse Branche, para terminar a conversa, € muito bonito
falarmos das nossas amantes, contar as suas fantasias, mas nés nao viemos aqui
para nos divertirmos.

— Temos ainda trabalho a fazer, interrompeu Ronquerolle. Venham penas,
papel e tinta e apareca o que hd de melhor no nosso cérebro. O primeiro
numero do nosso jornal, o “Reveil de Saint-Martin”, deve aparecer depois de
amanha.



E tempo de descrevermos a nossa chegada. Tu, Maupertuis, redige um curto
artigo, descrevendo a recepg¢ao que nos foi feita, resume os nossos discursos e
retrata bem o entusiasmo da multid3ao. Tu, Didier, ridiculariza o marqués “de la
Tournelle,” sé implacavel, calca-lhe sem piedade a sua vaidade... Tu, Branche,
convida os eleitores a sacudirem o jugo da nobreza, critica as flores de lis e
proclama os direitos do homem!... Vamos; preparai essas penas! Cravai os
ferros até fazerem sangue! Fazei fustigar o chicote do ridiculo!...

Os quatro jornalistas puseram maos a obra. Ronquerolle, esse encarregou-se de
responder as palavras injuriosas do conde de Orgefin. as duas horas da manha
uma carta volumosa era langada na caixa do correio por Branche dirigida a
empresa do “Reveil”, em Paris, visto que o impressor da localidade nao ousava
encarregar-se de imprimir um jornal republicano, por causa do sr. marqués,
“maire”, conselheiro geral e deputado.

Antes de se deitar Ronquerolle abriu a janela do seu quarto que ocupava sé. A
noite estava serena e bela. As estrelas brilhavam no céu, os perfumes das flores
espalhavam no ar, uma frescura deliciosa vinha da terra e um siléncio profundo
reinava pela cidade adormecida. A claridade discreta da lua Ronquerolle via a
praca de Saint-Martin e a fonte decorativa. S6 o murmurio da agua, caindo,
perturbava o siléncio da noite, ouvindo-se de vez em quando o vento silvar por
entre as folhas das arvores, nos telhados vizinhos da igreja e nos ulmeiros dos
ribeiros.

Perante este espetaculo de paz, nesta noite de junho tdo harmoniosa e tao
encantadora, o homem politico desaparecia em Ronquerolle e ndo ficava mais
do que o poeta seduzido pelas belezas da natureza imortal. O mancebo nao se
cansava de sentir a brisa refrescar-lhe a fronte, de admirar esse espetaculo
noturno, vivo, que |lhe recordava as cenas de épera onde vivessem amores,
subindo, de noite, a janela da bem amada a dep6r um beijo.

Levado pela sua poderosa e febril imaginacao o ousado filho da Borgonha
deixava-se guiar pelos pensamentos do amor e versos ardentes lhe ocorriam a
memoria.

Ronquerolle contemplava a igreja de Saint-Martin. Uma fachada estava toda
iluminada pelo luar enquanto que a oposta mergulhava na sombra. O seu olhar
ficou preso ao podrtico junto do qual em crianga tantas vezes tinha brincado com
0s seus pequenos camaradas e revia-se correndo em volta da “mairie” nos
muros cobertos de cartazes e em frente do mercado fechado por uma grade de
ferro. Os seus olhos de repente fixaram-se sobre a colina que dominava a vila,
reconhecendo a torre feudal, o velho castelo dos “de la Tournelle”. Pensou um
momento no seu adversario, do que o distraiu uma luz que se via num dos lados
do castelo.



— Quem velara a esta hora na habitacdo do marqués? pensou Ronquerolle.
Serd o meu inimigo a quem a minha presenca impede de descansar? Sera
alguém doente a quem a febre e a insdnia impedem de dormir? Sera alguma
linda mulher que |I&, com a cabecga repousando no travesseiro, um romance de
Balzac ou um poema de Alfredo de Musset? Sera uma mulher linda? — Fazendo
a si mesmo esta pergunta Ronquerolle bateu na fronte como que recordando-
se. Lembrava-se que outrora em Paris, fora apresentado em uma tarde, a uma
mulher soberba que se chamava marquesa “de la Tournelle” com quem tinha
dancado e a quem chegara mesmo a escrever uma carta apaixonada.
Acontecera isto ha trés ou quatro anos, ndo sabia ao certo, mas recordava-se
claramente dessa tarde, do baile e da sua carta insensata. Quanto a mulher ndo
se esquecera que era loira, que tinha uns seios opulentos, olhos azuis e, quando
caminhava uns ares de deusa.

Os acontecimentos da vida parisiense sao tao acidentados e tantos, as
sensagdes sucedem-se tao rapidamente, as paixdes sao postas tantas vezes em
jogo, sobre tudo para um mancebo que faz os seus inicios na vida e na
sociedade, que ndo é para admirar o ver Maximo Ronquerolle recordar, por
acaso, uma das suas aventuras, que, depois de tanto tempo, encontrava perdida
na sua memoria.

Essa luz, que brilhava na escuridao da noite em uma janela do castelo do seu
inimigo vinha langar um clardao na sua memoaria obscurecida e, ocorrendo nao
sei que pressentimento do destino, o pobre rapaz imaginou que a pessoa que
trabalhava 14 em cima, na habitacdo luxuosa do marqués “de la Tournelle”, era a
linda e elegante mulher que em tempo Ihe perturbara a cabeca e o coragao.

— Mas ndo! murmurou Ronquerolle. Ndo é possivel! Estas cousas sé
acontecem nos romances e nao na vida reall... No entanto, essa loira divina de
olhos azuis chamava-se, era com toda a certeza a marquesa “de la Tournelle”.
Revejo-a ainda na ocasido em que dangava comigo e encostava o seu peito
desolado contra o meu... Pouco a pouco as recordagdes reviviam. Tornara-se
nervoso, o seu coragao batera fortemente, querendo esclarecer a duvida em
gue se debatia. Os “de la Tournelle” eram numerosos. Havia-os no Norte, no
Meio-dia, na Borgonha. Nada poderia dizer a Ronquerolle que a mulher, que ele
conhecera outrora, estava ali, no seu castelo batido pela lua.

— Vamos! disse fechando a janela, sdao horas de dormir. Sei bem a quem hei de
recorrer, interrogarei Lapierre.

Quando adormeceu, a aurora comegava a aparecer. O seu ultimo pensamento
fora de que seria bem extraordindrio que ao marqués “de la Tournelle” além da
cadeira de deputado Ihe conquistasse também a mulher.



Ronquerolle ndo se enganara nos seus pressentimentos. A pessoa que velava no
castelo senhorial era a marquesa, a loira, a sedutora, a divina Carlota. Nao lia,
porém, nem romances de Balzac nem poesias de Musset. O seu espirito estava
demasiado agitado para se entreter com os doces e consoladores devaneios
literarios. Trabalhava pelo triunfo da sua causa, escrevendo sobre um belo papel
acetinado um artigo para o seu jornal, um artigo em que envolvia os candidatos
republicanos com uma maneira encantadora e em que fustigava o cidadao
Ronquerolle com toda a malicia e crueldade de uma mulher. Também ela
espetava as esporas até fazerem sangue.

O marqués “de la Tournelle”, dissemo-lo ja, tinha um jornal o “Eco de la
Bourgogne”, velha folha monarquica, Assinada por todos os curas da
circunscricao de Saint-Martin. De vez em quando, a amdavel marquesa nao se
dedignava em publicar nas colunas do jornal, na primeira pagina, um elegante
artigo em que estimulava habilmente a indoléncia do partido realista e em que
zombava dos democratas.

Esses artigos, que agradavam, eram lidos por todos, mas ninguém sabia, quem
fosse o seu autor.

Quando o marqués entrou na sua habita¢ao, apds o passeio a Semeval, contou
toda a cena de que fora testemunha em frente ao “Poule Blanche”.

— Meus senhores, disse a marquesa, esses republicanos dao-vos o exemplo;
trabalham, estdo no seu direito e tem razao. Vivemos num tempo em que é
necessario arriscar-se a gente. O prestigio da raca, do nascimento ndo é mais do
que uma lembranca longinqua. E necessario trabalhar-se, é necessario descer a
arena para se vencer. O poder, o futuro nao pertence senao aos homens de
acao.

O marqués “de la Tournelle” achou este discurso de sua mulher um pouco
atrevido, mas temeu fazer qualquer obje¢ao. Convinha voluntariamente em se
mostrar ao povo no seu trem, falar-lhe por intermédio dos seus criados ou dos
seus secretdrios; mas falar-lhe em uma reunidao publica, expor-se a ser
interrompido, a ter diante de si por adversario de tribuna um atrevido como
Ronquerolle, com a sua voz de trovdo, e que saido do povo, lhe conhecia as
emocoes e as céleras, ser um homem de acdo, em uma palavra, no sentido em
gue o entendia a marquesa; todo este papel, toda esta tarefa nao se
apresentava ao espirito do casteldo de Saint-Martin sob uma perspectiva muito
atraente.

Depois que fora eleito deputado, nao falara uma sé vez na camara.
Perfeitamente correto nas suas maneiras, sempre barbeado de fresco, limitara-
se a soltar alguns gritos de quando qualquer orador da esquerda tomava a
palavra. Quando, porém, nas galerias reservadas ao publico apareciam algumas



elegantes, que vinham mostrar a sua vaidade e os seus sorrisos como nos
camarotes de um teatro, ndo se esquecia nunca de as requestar, langando
amiudadamente o seu monéculo.

O marqués era, em uma palavra, uma das mais brilhantes inutilidades do
Parlamento.

Sua mulher que era ambiciosa, enfurecia-se por ndo possuir mais que a
aparéncia do dominio e do poder. Teria preferido disfarcar sob uma fraqueza
fingida as alegrias intimas do mando.

— Ah! que se eu fosse homem! disse a marquesa, ao concluir o seu artigo para
o “Eco de la Bourgogne” e langando com despeito a pena; ensinaria a viver este
senhor Ronquerolle.

Ao mesmo tempo que Ronquerolle se metia no seu leito de hotel, imaginando a
maneira, de dar ao sr. “de la Tournelle” um golpe traicoeiro, a marquesa
deixava-se vencer pelo sono no seu grande leito Luiz XV, coberto com um
baldaquino que amores gorduchos seguravam.

Fecharam-se-lhe as palpebras e meia adormecida murmurava uns versos de
Ronquerolle.

% %k %k

Uma grande atividade comegou a desenvolver-se nos dois campos, a partir
desse famoso dia da chegada de Ronquerolle. A guerra declarara-se entre o
castelo soberbo dos “de la Tournelle” e a humilde “Poule Blanche” onde
estavam hospedados Ronquerolle e os seus companheiros. Faziam-se apostas.
Agitaram-se todas as paixdes em Saint-Martin.

As proprias mulheres, se metiam nas discussGes. Muitas dentre elas se
mostraram favoraveis a Ronquerolle, porque era novo, diziam elas, e um bonito
rapaz. Tinham imensa vontade de o ouvir falar. Porque se nao organizava uma
conferéncia publica no teatro, um domingo, depois do meio-dia? Elas iriam 1a. E
depois, ndao era so isso. Tinham simpatizado com os “trés parisienses”. Eram
deste modo que designavam Maupertuis, Branche e Didier. Estes cavalheiros
diziam elas, tem muito espirito; conhecem a alta vida de Paris. Porque se nao
convidam? E necessdrio deixa-los abandonados na “Poule Blanche?”

Tal era o objeto das conversagdes quando, no domingo, 24 de junho, apareceu
o primeiro numero do “Reveil” o jornal de Ronquerolle. Principiava por uma
apologia vigorosa do regime republicano, seguindo-se-lhe um pequeno artigo
intitulado: “O sr. conde de Orgefin”.



Nesse artigo Ronquerolle pregava o seu inimigo no pelourinho. Lembrando as
injurias que o conde proferira, terminava assim: “Por consequéncia, a redagao
do “Reveil” decreta que o sr. conde de Orgefin seja considerado como um tolo e
convidamo-lo a vir receber o atestado do seu novo titulo na quinta feira, 28 de
junho a reunido publica que se ha de efetuar em Saint-Martin. Por sua vez,
reservamos uma queda honrosa para o nosso elegante adversario, o marqués
“de la Tournelle”, cujo papel na cdmara tem sido até hoje igual a zero. Os
eleitores julgardao depois de ter escutado os dois concorrentes”.

O artigo ndo levava Assinatura alguma. Ao mesmo tempo que rebentava esta
bomba, aparecia do seu lado o “Eco de la Bourgogne” e o artigo da marquesa,
brilhando na primeira pagina com a Assinatura “Fénix”. Ronquerolle era ali
martirizado a picadas de alfinete, discutia-se com habilidade o seu talento de
escritor, os inicios da sua carreira literaria, considerando-o apenas como um
estudante.

“Queremos poupar este menino, concluia o artigo da marquesa. Seriamos
dignos de censura se o fizéssemos chorar e tomar a sério os seus brinquedos.
Daqui a vinte anos os eleitores da circunscricao de Saint-Martin poderao talvez
saber que existe M. Ronquerolle. Hoje perdoam-lhe os destemperos mas com a
condicao de que em breve acabardao. Em todo o caso seria bom que lhe
impusessem siléncio”.

Ronquerolle ndo se impressionou com a tirada. Ainda que alvejado nunca se
alterava. Leu muitas vezes o artigo que tinha tentado humilha-lo. Separou o
estilo e as ideias como homem de “metier”.

— Esta Fénix, dizia ele aos companheiros, ndo é um principiante mas o medo
qgue lhe provoco é manifesto. A ameaca final denota despeito e fraqueza Ah!
belo desconhecido! queres fechar-me a boca! Eu saberei quem tu és!

No castelo houve uma discussao animada a propdsito da reunido publica
anunciada. A marquesa queria por for¢ca que seu marido e o conde de Orgefin
aceitassem o desafio dos republicanos.

O comité conservador decidiu por unanimidade que se deixassem sds o0s
republicanos a fazer e a dizer o que quisessem na reunidao publica. Era por
outros meios mais discretos e mais seguros, pensavam, que era necessario
operar. A marquesa ao ter conhecimento desta deliberacdao encolerizou-se
extraordinariamente.

— Meu amigo, dizia ao marido, tremeis diante de M. Ronquerolle. Mas
desconheceis por completo o poder da palavra sobretudo no povo! Toda a
Saint-Martin ira a essa reunidao. Contam convosco la e vos nao ides. Ainda uma



vez lembrai-vos da minha adverténcia, dizei adeus a eleicdo se vds préprio ndo
defenderdes as vossas ideias!

A marquesa sentia que lhe faltava o terreno. Compreendia que as simpatias iam
para o novo candidato. A classe operaria tinha sido conquistada por
Ronquerolle que se arvorara seu defensor. O pequeno comércio e a burguesia,
indiferentes até entdo, davam coragem ao candidato republicano. Na sua célera
a marquesa agarrava-se a seu marido sem piedade, e perguntava a si mesma
porgue casara com esse homem, s6 bom para se pavonear num baile ou em
uma “soirée”.

— Como este Ronquerolle é ambicioso! Como sabe chegar depressa ao seu fim,
abertamente, sem demora, com o bom “humour” da for¢ca, com a coragem da
mocidade e com a resisténcia das grandes convicgdes! E eu que o ataquei com
coleral eu que tentei envergonha-lo!

E um prestigio do talento, o impor-se aqueles que merecem o nome de
adversdarios. M."® ”de la Tournelle” censurava-se de ter cedido a fantasia, de ter
guerido atingir Ronquerolle com a sua pena mordaz!

Além disso, as grandes almas, de qualquer lado que venham, sentem-se sempre
atraidas por uma estima reciproca. Podem ter um fim diferente na vida, podem
ter, sobre os homens e sobre as cousas, as ideias mais diversas, que se
assemelham sempre pela honestidade superior da conduta, pelo respeito do
qgue é verdadeiramente grande e belo e pelo desprezo soberano de tudo que é
mesquinho, pequeno falso, venal e baixo.

Advinham-se, conhecem-se, muitas vezes, sem nunca se terem visto, sem nunca
terem trocado duas palavras; seguem-se por uma visao intelectual, nas suas
acdes, admiram-se mutuamente a distancia e desejam-se porque sé elas se
podem compreender. E isto que explica muitas vezes o segredo dessas
melancolias profundas que absorvem o pensamento completamente, desses
sentimentos, dessas liga¢des, desses amores que o mundo julga extraordinarios
e anormais mas que um observador de paixdes considera naturais e fatais.

A pesar seu a marquesa sentia-se atraida para Ronquerolle porque o
republicano falava e trabalhava com a facilidade de um génio, porque era novo,
porgue caminhava para a gléria, porque era verdadeiramente o filho das suas
obras, porque nada devia ao dinheiro, a lisonja e a intriga. Tudo entretanto os
separava, o nascimento, as ideias, a ra¢a, a fortuna, as relagdes e a sociedade
em que viviam; mas a lei misteriosa que preside aos sentimentos humanos,
agrada vencer os obstaculos e acaba sempre por ligar os que se procuram, os
gue sentem a necessidade de se amarem.



A marquesa chamou a sua criada de quarto a quem ordenou que a ajudasse a
vestir. Eram quase quatro horas. Meteu-se na sua carruagem, mandando bater
para os “Passeios”. Estava encantadora na sua “toilette” de verao. Agitada,
contrariada na sua ambicdo, cheia de codlera contra seu marido, sentia a
necessidade de respirar o ar puro do campo, de descansar os seus lindos olhos
azuis no espetaculo harmonioso dos bosques, dos vales, dos prados, das colinas
e de se sentir levada pelo galope rdpido dos seus cavalos.

O retiro conhecido pelo nome de “Passeios” é um dos mais belos lugares de
Saint-Martin. Entra-se por um largo caminho ladeado de ulmeiros. O rio,
paralelo ao caminho, corre pelo fundo do vale, vendo-se do lado oposto uma
cadeia de colinas que nos fecham o horizonte parecendo tocar o céu azul. Os
“Passeios” sdao formados por trés avenidas magnificas, com castanheiros e tilias
centenarias. No fundo da avenida central levanta-se uma estatua em marmore,
datada do XVIII século e representando Cibele. Alguns metros distante corre
uma fonte rustica mugindo de um rochedo e cercada de plantas aqudticas.

E um passeio verdadeiramente encantador feito para o amor e para a ambic3o.
Estas avenidas levavam outrora a um castelo grandioso, abandonado durante a
revolugao e que, com o tempo, tombara em ruinas. As pedras amontoaram-se,
as silvas e as ervas cobriram-nas, os parasitas invadiram-nas, mas as arvores
resistiram a agdao do tempo.

A comuna de Saint-Martin, que adquirira este velho dominio ha cerca de quinze
anos fez restaurar cuidadosamente as trés avenidas. Quanto as ruinas do
castelo ndao ousou tocar-lhe, o que lhe era recomendado pelas suas economias.

Aos domingos, durante o verdao os “Passeios” eram muito frequentados. Vinha
gente de trés ou quatro léguas em redor. Os rapazes davam ali “rendez-vous” as
suas namoradas e a deusa, imdével e com a sua cara de marmore, passa por ter
visto cousas “lindas”. a semana, pelo contrdrio, era um siléncio absoluto. A
distancia era grande de mais para ir a pé de Saint-Martin. No més de setembro
eram raros os frequentadores.

A marquesa sentia renascerem-lhe as ideias alegres a vista do rio e das suas
margens floridas. O sentimento da natureza penetrava-a e fazia-lhe sentir um
encanto misterioso.

— Meu Deus! como isto é belo! murmurava.

Os seus desejos renovavam-se ao contato desta paisagem. Vendo um belo
carvalho desejava ver debaixo da sua sombra tudo o que amava; viu um barco
preso a margem do rio, balougcando ao capricho do vento, e desejou sentar-se
ali, tendo em frente um simpatico e elegante remador. Em uma palavra, toda a
sua energia se fundia como num circulo de fogo em presenca dessas florestas



voluptuosas, dessas aguas pérfidas, dessa verdura que a sombra torna mais
atraente.

M.™® ”de la Tournelle” mandou parar a sua carruagem no principio da grande
avenida. Desceu e caminhou a pé por entre os castanheiros e as tilias.
Habituara-se a dar este passeio; ia saudar a deusa Cibele, gozar o frescor da
fonte depois do que voltava devagar e entrava na carruagem para regressar a
Saint-Martin.

Uma vez ali, comecou a andar mais rapidamente, nervosa e irritada contra seu
marido.

Apoiava-se ligeiramente a sua sombrinha e um largo perfume de helidtropo
exalava, a sua “toilette”, perfumando a atmosfera. Caminhava arrogantemente,
levando alta e direita a sua linda cabeca loira, olhando para diante com uma
elegante arrogancia.

Esta mulher encantadora abandonava-se ao divino prazer de se sentir nova e
bela naquele sitio campestre, debaixo dessas drvores centendrias, no meio do
siléncio da natureza. O coracdo batia-lhe mais forte do que de costume. A
soliddo do lugar inquietava-a, e a folhagem que a brisa fazia murmurar
docemente produzia-lhe um tremor de inexpressavel voluptuosidade.

Quando se dirigia para a fonte dos “Passeios”, viu de repente num banco um
homem mergulhado no mais profundo cismar. Estava sd. Tinha os bragos
cruzados sobre o peito, o chapéu colocado ao lado e absorto em uma meditagao
de tal modo que ndo ouvira o passo ligeiro da marquesa nem dera pela sua
presenca. Tinha a cabeca um pouco inclinada sobre o ombro e poder-se-ia
acreditar que dormitava se ndo fosse o seu olhar vivo e expressivo.

M."™ ”de la Tournelle” parou. N3o ousava afastar-se nem ir mais longe.
Impressionara-se ao encontrar um homem na ocasido em que se encontrava so,
de modo que esteve a ponto de soltar um grito de surpresa. Ficou, portanto;
mas, sem por isso dar, fez um movimento brusco com a sombrinha o que atraiu
as ateng¢des do mancebo que se levantou saudando-a.

Este mancebo era Maximo Ronquerolle. Viera ali, a ocultas dos amigos, para
meditar sobre as aventuras da sua mocidade, sobre as incertezas do seu futuro,
sobre os destinos da sorte que tanto nos fazem subir a superficie e nos pdem
em evidéncia como nos deixam na sombra e nos lancam no nada.

Quando reconheceu M.™ ”de la Tournelle” sonhava com a poesia da natureza,
com as delicias de um sitio pitoresco, com o atrativo das soliddes e pensava que
talvez para ele fosse melhor renunciar as agita¢des da vida publica, as febres e
as agonias das ambigOes e ter uma existéncia pacifica em qualquer humilde
habitagao do seu pais natal.



Distraido do seu sonho simples e puro, saudou a mulher que se encontrava
junto dele e que reconheceu imediatamente. Era bem a soberba criatura que a
sua memoria recordava: aqueles olhos azuis, aqueles cabelos louros nunca os
esquecera!

— A senhora marquesa “de la Tournelle?” perguntou Ronquerolle.

— Sim, senhor! respondeu a marquesa perturbada. Nao o conheco! Que me
deseja?

Ao dizer isto, M.™® “de la Tournelle” recuou um pouco, olhando a carruagem
gue tinha ficado a entrada da Avenida. Viu-a através a folhagem do arvoredo e
Ronquerolle compreendeu esse olhar. A marquesa temia ser vista pelos seus
criados que acreditariam facilmente num “rendez-vous,” decidindo-se por isso a
retirar-se e a deixar absorto o desconhecido que Ihe dirigira a palavra.

— Minha senhora, chamo-me Maximo Ronquerolle e quero crer que nao sou
para vés absolutamente um desconhecido. Ahl... que de segredos que tenho a
confiar-vos! Que de confidéncias que tenho que fazer-vos!

— V6s?! interrompeu a marquesa, o senhor, o nosso adversario, 0 nosso
inimigo!

— O destino, dizia Ronquerolle, é verdadeiramente o deus do mundo, como ja
vos escrevi, citando Schiller. E necessario aproveitar. N3o fiqueis imével debaixo
destas arvores, minha senhora, os vossos criados perceberao que nao estais so.
Escondei-vos atras desta tilia imensa, onde ninguém nos podera ver e vos direi
todo o meu pensamento.

A marquesa hesitou a principio. O medo fez com que ela se decidisse e
tranquilamente caminhou para tras da arvore cujo tronco a escondia de todas
as vistas.

— Devia evitar-vos, dizia ela, detestar-vos, odiar-vos e arrisco-me a perder-me
por vos.

Ronquerolle tinha os olhos fixos nos seus. Fascinado, louco, contemplava-a e
sentia-se vencido pela beleza majestosa daquela mulher. N3o via nela a
marquesa inimiga da sua causa, a aristocrata que desejava a volta da realeza e
gue sonhava uma corte brilhante em que triunfasse; nao, ela nao era para ele,
nessa hora, mais do que a encarnacao da elegancia, da juventude, da vida, do
amor, da paixao incandescente, que queima, que devora.

Por um fenbmeno andlogo, a casteld de Saint-Martin esquecia que o homem
que ali estava diante dela representava o povo trabalhador, os infelizes que se
revoltam, que fazem as revolugdes e que prendem os reis e os imperadores.



N3o pensava que esse homem encarnava o ddio fatal do pobre contra os rico,
do humilde contra o poderoso, do oprimido contra o opressor. O que nele via
era o talento prometedor, o entusiasmo da sua linda idade, a coragem do
homem que luta, a poesia do ideal e da a¢dao, o encanto enfim de um espirito
superior e de um coragao preso ao destino.

Além disso, nem um nem outro tinham tempo de refletir, as convencdes
imbecis da sociedade ndao podiam ser atendidas naquele encontro e a natureza
boa e fecunda recuperava os seus direitos. A presencga, por si mesma, tem a sua
eloquéncia e dois olhares que se encontram diminuem singularmente as
distancias.

— Perder-vos por mim! disse Ronquerolle, mas ndo sabeis que me perderei
para vos agradar! Amo-vos com toda a minha coragem, com toda a minha
energia e ndo é de hoje este amor, ndao é de ontem. Ha quatro anos que viveis
na minha saudade. Recordai o baile em que dangamos juntos, onde vos tive
junto do meu peito!... Recordai-vos...

— Amais-me, vés! o orador das multiddes, o republicano fogoso, o apologista
do Terror!

M."”de la Tournelle” estava de pé e encostada a larga tilia, paternal e
tranquila. A velha arvore servia-lhe de abrigo mas ndo a ocultava.

Ronquerolle, na sua frente, conservava-se a uma distancia respeitosa. O seu
busto, alto e esbelto, dominava o da marquesa.

— Se vos amo! dizia ele, aproximando-se, e com uma voz em que havia
lagrimas. Se vos amo!

Fez-se siléncio. A comocdo impedia Ronquerolle de falar! Sentia desejos de
tomar a marquesa e de a cobrir de beijos. Temia assusta-la e pensava: como
convencé-la? Sé simples e verdadeiro! respondia-lhe a sua nobre inteligéncia;
era a arma mais digna para conquistar uma mulher como aquela.

— Sim amo-vos, porque a vossa beleza me arrasta; desejaria resistir a este
encanto, mas nao posso. Oh! minha senhora, ndao misture com a minha paixao
as irritantes discussoes politicas. Nao pairara acima dessas questdes, para almas
como as nossas, a ideal visdao do amor? N3ao se encontram os grandes coragdes
nesta esfera superior onde vem acabar as disputas dos homens? Vede! tenho
um orgulho que por vezes me arrasta e que resisténcia alguma fara dobrar...
apareceis-me, e estou pronto a cair de joelhos diante de vés. Estd domado o
meu orgulho? Certamente n3ao, mas, por cima dele, encontrar-nos-emos e
parece-me que |a nos amaremos.



... Nao pensais assim? Sei-o bem, ndo me enganei convosco: o mundo ideal a
gue aspira a vossa alma nao tem nada de comum com as infamias, com as
pequenas coisas, com os miseraveis cdlculos das castas e dos partidos. V3,
respondei, senhora! Nao disse eu a verdade?

Ao terminar, Ronquerolle ousou aproximar-se, quase tocando na marquesa.
Apoiava-se, como ela, a velha tilia e esperava resposta.

— Escuto-vos, senhor, e sinto-me perturbada. As vossas teorias parecem-se as
flores do Oriente cujo perfume muito forte enerva os que o respiram.

— N3o me amais? perguntou Ronquerolle com a voz perturbada.
— Ele duvida ainda! respondeu a marquesa, empalidecendo.

Ao escutar estas palavras Ronquerolle tomou-lhe a mao que uma luva finissima
calgava e levou-a aos labios. A marquesa retraiu-se e quis escapar-se.

— Por favor, uma palavra para acabar! disse ele. Onde e quando vos voltarei a
ver?

A marquesa hesitou, sentia-se embaracada para responder. Neste momento os
cavalos da sua carruagem relinchavam de impacientes; finalmente fugiu a
Ronquerolle, dizendo:

— Aqui, de hoje a trés dias, as dez horas da noite.

Ronquerolle viu-a partir e escutando o ruido do seu vestido de seda, o “frou-
frou” harmonioso de toda a sua “toilette”, custava-lhe a acreditar na sua
felicidade.

Quando escutou o ruido da portinhola da carruagem que o trintanario fechava,
guando viu a carruagem desaparecer a caminho de Saint-Martin entre uma
nuvem de pd, pareceu-lhe que a terra girava por todos os lados e que o céu ia
sair-lhe do peito.

Durante muito tempo olhou a carruagem que dois cavalos ageis arrastavam.
Quando enfim ela desapareceu em uma volta do caminho, voltou a sentar-se
sobre o banco solitario em que M. ”de la Tournelle” o tinha surpreendido no
meio dos seus sonhos e das suas doces ilusdes.

— Dentro em trés dias voltarei a vé-la; dentro em trés dias serd minha. O
delicia! O felicidade inesperada! E ja antecipadamente, escutava os transportes
da sua paixao, a alegria dos novos amores. De repente bateu na testa e
empalideceu.



— Mas, daqui a trés dias, a noite, hd uma reunido eleitoral em Saint-Martin.
Nao posso enganar-me pois que fui eu que convoquei os eleitores... Que fazer?

Ronquerolle acreditou por momentos que M.™ ”de la Tournelle” lhe tivesse
pregado uma peca. Ela conhecia a data e a hora da reunido publica ja publicadas
no “Reveil”. Quereria ela desta forma por a prova o amor de Ronquerolle,
forcando-o a sacrificar a sua palavra de homem politico? Quereria ela rebaixa-lo
para com os eleitores e tentar destruir a sua influéncia em proveito da sua
causa? Enfim, terd falado sem calculo algum e o “rendez-vous” que lhe marcou,
na sua coincidéncia com a reunido de Saint-Martin, ndo passaria de um acaso
gue por vezes tanto nas grandes como nas pequenas coisas, se torna um
obstdculo as vontades do homem?

Ronquerolle ndo sabia que pensar.

IV - 0 BARAO DE QUERELLES

Quando se davam os acontecimentos que acabamos de narrar, chegou o barao
de Quérelles a Saint-Martin. Como dissemos ja, era o Unico inimigo da
marquesa por causa do desprezo a que ela votara a sua paixao.

Pequeno, bilioso, trajando com o maximo apuro, os cabelos cortados a
escovinha, desenvolvia uma atividade febril quando algum projeto lhe enchia o
cérebro. Agitava-se em todos os sentidos, lutava tenazmente até conseguir o
seu fim e se 0 nao conseguisse era por que ninguém o poderia conseguir.

Com trinta e cinco anos, rico, este “petit baron” tinha tido uma paixao louca
pela marquesa “de la Tournelle” quando ainda era apenas M.*® Carlota
Maximiliana de Champeautey. Por uma singular lei dos contrastes, o seu maior,
0 seu mais insacidvel desejo era possuir uma grande e inteligente mulher por
esposa.

A orgulhosa Carlota ria das suas pretensoes.

— Meu Deus! meu Deus! dizia a marquesa, quando o ousado barao teimava em
conseguir o seu “desideratum”, que hei de fazer desta crianga? E tao baixo que
se torna ridiculo.

No entanto, Domingos de Quérelles ndo era um imbecil. Era para ele um contra
tempo a sua estatura minguada e muitas vezes repetia que os homens nao se
mediam aos palmos.

Infelizmente para ele, M.% de Champeautey nado se via obrigada a debrucar-se
para tomar o brago de seu marido e o elegante “Sergio de la Tournelle” nao
tivera muito trabalho para eclipsar o seu rival. A repugnancia de artista que a



futura marquesa sentira pela antiestética personagem que era “Quérelles”
contribuira imenso para o triunfo do marqués.

— Ah! dissera Domingos de Quérelles, M.®® de Champeautey quer desposar um
pateta? Pois bem, que o faga, que disso se arrependera.

O barao viajava por Italia quando, pelos jornais, viu que no seu departamento os
republicanos opunham um candidato aos mondrquicos. Imediatamente
arranjou as suas malas e veio a toda a pressa para Saint-Martin onde possuia
uma propriedade. As ideias politicas de “des Quérelles” tinham sido até entdo
conservadoras se bem que com uma certa tendéncia liberal. A cor de
conservador era uma tradicdo na sua casa de fidalgo, mas o seu espirito,
moderno e liberal, ndo desdenhava em admitir as modernas teorias
democraticas.

N3o era um inimigo do progresso e quando via que alguma asneira se fazia,
reprovava-a absolutamente quer ela viesse dos conservadores quer dos
republicanos. Era extremamente estimado na Borgonha. N3o se desprezava em
comer a mesa dosoperdrios quando para isso se oferecesse ocasido e
secretamente, desejava pertencer ao conselho geral.

Se ndo perdoava a marquesa o té-lo desprezado, mais o acabrunhara com os
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seus sarcasmos o sr. “de la Tournelle”, “maire” conselheiro geral e deputado.

— E um asno, dizia “des Quérelles”, falando do marqués; sim, é um esttpido
esse espigado marqués “de la Tournelle”. Aposto vinte luizes em como nao sabe
distinguir a sua mao esquerda da direita e que a respeito de ortografia é um
ignorante.

A candidatura de Ronquerolle era um balsamo sobre as feridas de amor préprio
e sobre as irritagdes do “petit baron”. Encontrava assim maneira de se vingar
daqueles que tinha como seus inimigos, vinganca que tinha acalentado durante
tantos anos.

— Enfim, dizia, chegou a hora da minha vinganc¢a. Por mais “pequeno” que eu
seja podem contar comigo aqui. Disponho de muitos milhares de votos que vao
ser neste momento o meu instrumento de vinganga. Da-los-ei ao novo
deputado Ronquerolle. E um republicano exaltado... que me importa isso. E
necessario a todo o transe que esse papalvo, esse marqués “de la Tournelle”
perca a eleicdao... Ah! o patife, ndo me exterminou ainda! Ah! sr.2 marquesa,
desprezastes as minhas homenagens! Sereis vés quem desta vez vira implorar a
paz e entao entabularemos as condigdes.

Como todos os apaixonados, o bardao “des Quérelles” nao renunciara, ainda, a
sua Ultima esperanca em comover o coracao da mulher que ele tao
extraordinariamente amara.



Era seu inimigo, por amor. Queria tirar a sua desforra. Alimentava ainda a
esperancga de que, apesar de se nao ter podido desforrar, talvez pudesse um dia
fazer dela sua amante.

— Quem sabe, dizia, o que sera aquela mulher, que sentimentos Ihe dominam
a alma, sobretudo depois da desilusao que deve ter sentido apds o seu
casamento com esse estUpido marqués.

Era digno de ver-se o homenzinho, passados dois dias, pavoneando-se sobre os
elevados saltos das suas botas, fumando o seu cigarro.

— Vamos! Vamos! pensava, tudo caminha a mercé dos nossos desejos. Declaro
guerra aos “de la Tournelle”, coloco todas as minhas baterias em campo,
excitando os eleitores contra eles... A marquesa pedir-me-a tréguas na luta,
enviar-lhe-ei um parlamentar e tudo conseguirei; sera finalmente o resumo de
todas as minhas esperancas, de todos os meus desejos. Quanto aos candidatos,
eles que se arranjem, que resolvam o caso como entenderem. Se porém ainda
assim a marquesa continuar a mostrar-se esquiva, sera Ronquerolle o novo
deputado por Saint-Martin.

Domingos de Quérelles adquiriu entdo uma rara atividade junto dos eleitores,
em toda a parte. Este liliputiano mexia-se como um diabo em uma pia d'agua
benta. Entrava nas choupanas, conversava com os operarios, pagava-lhes de
beber, comia com eles, acabando sempre as suas conversas pela politica.

Em breve em todas as comunas se espalhou a noticia de que o barao advogava
a candidatura de Ronquerolle. Foi uma surpresa para o castelo. O conde de
Orgefin, presidente do “comité” conservador, era de opinido que se devia tomar
uma medida enérgica, e em plena reunido de todos os marechais do partido
reaciondrio ficou planeada. Devia convocar-se, no castelo do marqués “de la
Tournelle”, a reunido dos oitenta a cem proprietarios influentes da
circunscricdo; coroaria a reuniao um grande banquete.

— Que reles canalha que é este barao “des Quérelles!” dizia uma manha o
conde de Orgefin ao marqués. Hein! Compreendeis este homem? Excitar a
populacdo contra nés! Defender um Ronquerolle! Romper abertamente com as
tradi¢cOes da sua familia! Ah! marqués, é preciso que ndo nos enganemaos, se 0
bardo for contra nés até ao fim da luta, perderemos votos, mesmo muitissimos
votos.

— E uma vinganca de biltre, respondeu o marqués. O bardo “des Quérelles” é
um poltrao. Morde cobardemente, receando encontrar-se frente a frente
comigo, ndo dizendo a causa da luta porque tem disso vergonha. Sabeis por que
ele nos odeia a este ponto?



— Sim, sei, meu caro amigo, respondeu o conde. O tolo, queria desposar a
marquesa, e nao vos pode perdoar o terdes vencido na conquista do coragao da
marquesa, calcando assim os seus caprichos. Tratemos, antes de tudo, de o
atrair; depois de feita a eleicao, langamo-lo a margem, desprezamo-lo como a
uma casca de laranja.

Enquanto todo este alarme se produzia no castelo perante o seu procedimento
e enquanto o seu nome era injuriado, tratava o barao de gozar deliciosamente
os golpes que desapiedadamente despedia sobre os seus adversarios.

Via-se atravessar de carruagem as ruas de Saint-Martin, guiando os seus
cavalos, e cumprimentando significativa e afetuosamente os democratas mais
avancgados.

Em uma ocasido em que na praca publica atravessava com a sua carruagem,
encontrando por acaso o bravo Kolri, presidente do “comité” republicano, disse-
Ihe em voz alta de maneira a todos ouvirem:

— Sabei, pai Kolri, que sou dos vossos de todo o corac¢ao. Fazei-me o favor de
dizer a esses senhores, M. Ronquerolle e aos seus amigos de Paris, que lhes
desejo falar. Além disso tenciono ir a reunido publica na quinta-feira a tarde.
Pouco me importa o que digam de mim. Lugar aos homens inteligentes e nada
de deputados sem valor!

O barao “des Quérelles” dispunha de trés a quatro mil votos. Era um influente
nada para desprezar num escrutinio onde sé votavam dose mil eleitores.

— Tenho o castelo nas minhas maos! dizia o barao em uma ceia, quando bebia
cognhac em companhia dos seus amigos.

No fundo da sua consciéncia pensava:

— Serei o0 senhor da soberba Carlota que sem duvida capitulara por ambicao.
Como ela me tem feito sofrer! Como me tem desprezado!

Enquanto o marqués “de la Tournelle” e o conde de Orgefin tratavam da sua
reunido plena das forcas conservadoras, enquanto o colérico barao “des
Quérelles” meditava como Machiavel e punha a sua influéncia politica ao
servico das suas paixdes amorosas, os trés amigos de Ronquerolle, Branche,
Didier e Maupertuis, ndao perdiam o seu tempo. Os rapazes, arrojados para as
mulheres, como todos os jornalistas, produziam estragos terriveis nos coracdes
das burguesinhas de Saint-Martin.

Ronquerolle e os seus amigos tinham sido convidados para uma pequena
“soirée” em casa do mestre Desbroutin, notdrio republicano da cidade, que nao
temia defender as suas opinides democratas e que além disso, possuia uma bela



fortuna. Desbroutin era ao mesmo tempo um bom “vivant” amando os prazeres
da mesa e tendo sempre a sua despensa belamente fornecida. Recordava muito
as suas travessuras de rapaz no tempo em que vivera na capital. Havia muito
tempo que isto acontecera, hda pouco mais ou menos vinte anos. Que prazer
sentiria, ao receber em sua casa 0s quatro parisienses com 0s quais conversaria
dos tempos passados e das suas loucas amantes.

As nove horas da noite, Branche, Didier e Maupertuis fizeram a sua entrada no
saldo de M.™® Desbroutin, uma senhora loira, pequena e nutrida, muito amavel,
muito simples e muito mais nova que seu marido.

— Como, meus senhores, vindes sés? O sr. Ronquerolle nao vem?

— Perdao, sr. Desbroutin, respondeu Maupertuis, 0 nosso amigo esta
preparando neste momento um discurso politico mas estara aqui antes de uma
hora tendo-me encarregado de vos apresentar as suas desculpas.

Tinham ja chegado muitas pessoas, toda a burguesia descontente de Saint-
Martin; todos os que nada tinham a esperar do castelo e que nao podiam por
mais tempo suportar que os cavalos e os trens do marqués os continuassem a
enlamear, tinham sido convidados por mestre Desbroutin.

As mulheres vinham acompanhadas de seus maridos. Desbroutin andava por
todos os lados a explicar que nao tardaria a chegar o sr. Ronquerolle, a quem
uma pequena ocupac¢ao detinha em casa. Esperava-se sO por ele para ser
servido o chd. Quase todos os homens se tinham retirado para o gabinete de
trabalho do notario, que se seguia ao saldo e onde fumando, se entretinham a
falar das eleicgdes.

Maupertuis falava no meio deles, Branche e Didier tinham ficado perto das
mulheres a quem contavam como no inverno se passava a vida em Paris e como
ela era imensamente mais divertida do que na provincia. Além disso, Branche
testemunhava uma simpatia particular a M.™® Desbroutin, enquanto que Didier
fazia evidentemente a corte a M.™ Beaumenard, a mulher do banqueiro
Beaumenard. Esta tinha um espirito romanesco. A sua maior felicidade consistia
em ler folhetins e ser heroina ideal das mais ternas aventuras.

— A vida sem paixdo, dizia-lhe eloquentemente Didier, é semelhante a um
deserto arido. E um pouco a minha, e nem vés calculais, senhora, o quanto
tenho sofrido pelo coracdo. Ah! Se nao fora a politica por onde faco carreira e
gue me faz esquecer as amarguras da vida, seria o homem mais infeliz da terra.

A graciosa M.™® Beaumenard estava encantada com esta linguagem. Encontrava
vivas, nas palavras do fino e amoroso Didier, as tiradas apaixonadas que a
faziam quase chorar nos seus livros. Branche, pelo seu lado, tinha levado a linda



mulher do notdrio até ao precipicio encantador mas perigoso das confidéncias
amorosas.

Eram onze horas quando chegou o bardao “des Quérelles”. Desbroutin tinha-o
convidado verbalmente e sem ceriménia. O bardao prometera vir e viera com o
fim de excitar os espiritos contra o marqués “de la Tournelle”. Pretendia ao
mesmo tempo conhecer de perto e assegurar-se por si préprio se o jovem
deputado republicano era realmente o homem inteligente de que lhe tinham
falado. A presenca do barao interrompeu por momentos a interessante
conversacdo de Branche com M.™ Desbroutin. Quanto a Didier, aproveitou o
vai-vem dos convidados e a curiosidade que se fizera em volta do bardo, para
apertar docemente a mao de M.™® Beaumenard que l|ha retirou, é verdade, mas
sem muito esforgo.

Ronquerolle entrou finalmente no saldo. Apresentou as desculpas da sua
demora, sendo facilmente desculpado. Desbroutin apresentou-o ao barao,
ficando os dois a conversar. Desbroutin andava radiante. A pequena “soirée”
fora ainda além dos seus desejos e no dia seguinte todo o mundo o invejaria.

Ronquerolle escutava atentamente o bardo “des Quérelles”. No fundo
desconfiava deste homenzinho que tdo calorosamente defendia a causa
republicana.

— Que interesse podera ter este bardo, pensava, na atividade que desenvolve
contra o representante da sua casta, contra o meu adversario? Evidentemente
ndo trabalha por convicgdo. Ha pois, na sua conduta um mobil oculto. Qual
sera?

E Ronquerolle, com o seu olhar penetrante, mirou o bardo dos pés até a cabeca.

Pelo seu lado o bardo tratava de sondar o espirito de Ronquerolle; abordou
sucessivamente todos os assuntos para ver até que ponto podia confiar nele.

Ronquerolle exprimia-se com a maxima clareza sobre todas as questdes
politicas, mas fora disso conservava-se impenetravel. Bruscamente, “des
Quérelles” interrogou desta maneira o jovem candidato:

— Conheceis a marquesa “de la Tournelle?”

Ronquerolle empalideceu ao ouvir esta pergunta direta, e hesitou um instante
antes de responder. Mas adquirindo de novo o seu sangue frio, respondeu com
uma soberana indiferenca.

— A marquesa “de la Tournelle!”. Mas senhor barao, conhe¢o-a como toda a
gente, e menos que V. Ex.2 certamente. Tenho eu tempo para me ocupar de



mulheres? Tenho muito que fazer, tratando dos meus eleitores e procurando
bater o meu adversario.

O barao queria conhecer melhor Ronquerolle, para lhe contar toda a histdria da
sua paixao por M.% de Champeautey. Nao receava toma-lo para seu confidente
e dizer-lhe o quanto desejava humilhar o altivo castelo “de la Tournelle”.

A pergunta do bardo tinha feito tremer um pouco intimamente Ronquerolle.
Terd este tagarela alguma suspeita? Tera adivinhado a minha paixdao, a minha
loucura pela loura e adoravel Carlota?

Terd surpreendido o mistério da nossa entrevista? O que serd, enfim?

Todos tinham saido satisfeitos da “soirée” de M. Desbroutin e, no dia seguinte
ninguém falava de outra cousa. Os mais pequenos incidentes foram discutidos e
recontados dez vezes, comentados segundo a inteligéncia e a malicia dos
narradores. Recaia toda a consideracdo sobre o notdrio e algumas mas linguas
comecaram a insinuar que a gentil M."™ Desbroutin n3o era quem mais
lastimava os resultados da reunido politica de seu marido.

V - OS INFORTUNIOS DO MARQUES

A reunidao publica estava anunciada e determinada para quinta-feira, mas a
ultima hora o proprietario da sala onde tinha de se realizar essa reunido veio
avisar Ronquerolle de que confiava pouco na resisténcia do soalho e que seria, a
pesar seu, obrigado a faltar a sua promessa e ao prego estabelecido, porque um
particular tinha pedido cinquenta francos pelo aluguer.

A sala do “Poule Blanche” era demasiado pequena e por esse motivo foram ter
com Mateus Baliverne, proprietdrio do café do Comércio, que tinha, no primeiro
andar, uma magnifica sala de baile podendo conter mil e quinhentas a duas mil
pessoas.

Baliverne acolheu admirdvelmente o presidente Kolri, Ronquerolle e os seus
amigos na entrevista preliminar; Kolri deu-lhe dez francos de sinal pelo aluguer
da sala e beberam nessa ocasiao em boa companhia um copo de cognac.

— Ao bom sucesso da vossa candidatura, disse Baliverne, tocando com o seu o
copo de Ronquerolle.

Nao obstante, Baliverne fugiu ao contrato depois de ter recebido os dez francos
do sinal.

— Como! gritou-lhe Ronquerolle furioso, quereis convencer-nos de que a vossa
sala ndo estd segura e dais bailes nela! meu caro senhor Baliverne, tomais-nos



por uns imbecis! Quando as raparigas e os rapazes do lugar vem bailar aos
domingos em vossa casa mandai-os por acaso, descalcarem-se no vestibulo,
afim de dangarem descalcos para ndo prejudicar a solidez das vossas salas?!
Basta de gracejos, senhor Baliverne! tendes o aspecto de um bom rapaz e ha
dias comemos juntos, por isso é preciso falarmos com toda a franqueza. Vamos,
dizei-nos qual a verdadeira razdo que vos leva agora a recusar-nos a sala que ja
nos havieis prometido. Mas, por amor de Deus, se Deus existe, deixai em paz o
vosso soalho.

Mateus Baliverne estava embaracado, de cabec¢a baixa, ndo sabia que
responder a Ronquerolle, que o fitava atentamente, esperando resposta.

— Vejamos, disse Ronquerolle, quereis que vos ajude a confessar a verdade? E
0 marqués, nao é verdade, que vos ameacga se nos concederdes a sala? Deve
ter-vos lembrado a sua qualidade de “maire” da cidade, e, como necessitais da
sua autorizacdo para conservardes o vosso baile aberto até as 5 horas da
manhad, o marqués fez-vos compreender que doravante vos recusard essa
licenga, no caso de eu vir falar em vossa casa aos meus eleitores!

Baliverne, olhando em volta de si para se certificar que ninguém o escutava,
respondeu a Ronquerolle:

— Palavra de honra sr. Ronquerolle, ouvi-me, eu sou um homem enérgico mas
tenho filhos a sustentar e vejo-me por esse motivo obrigado a agradar a todo o
mundo; ndo me traireis ndo é assim? Confio em vés. Pois bem, haveis
adivinhado tudo o que aconteceu! Foi o marqués, o “maire” que me fez
compreender como o sr. disse, que ndao queria que a reuniao se realizasse em
minha casa. Aquele canalha tem-vos medo, e, se me recusasse licenga para os
meus bailes, ao mesmo tempo que me tirava o sustento, privava os rapazes de
se divertirem.

Ronquerolle tremeu ao ouvir tal confissdao. Sorriu ironicamente, depois do que
se apoderou dele uma cdlera fria. Despediu-se rapidamente de Baliverne e
encerrou-se no seu quarto.

Neste mesmo dia, na mesma quinta-feira para que fora convocada a reuniao
devia ele ter o “rendez-vous” combinado, com “M.™ de la Tournelle”, nos
“Passeios” as dez horas da noite.

Por uma estranha coincidéncia, este “rendez-vous” apaixonado, a que julgava
ndo poder assistir, tornava-se agora possivel.

Quem destruira, afinal, os obstaculos? Quem lancgara nos seus bragos a bela, a
divina Carlota? O préprio marqués de la Tournelle. Invejando-o como rival,
temendo o poder das suas convicgdes, impedia-lhe que falasse em publico e
gue conquistasse a popularidade que |he dava a sua eloquéncia. O infeliz!



Impedindo Ronquerolle de nessa noite subir a tribuna, deixava-lhe livre a
mulher e era ele mesmo o causador da sua infelicidade.

— Dentro de trés dias, as dez horas da noite! tinha segredado a marquesa
nessa inolvidavel noite dos “Passeios”.

A reunido que devia realizar-se na quinta-feira, ficou adiada para mais tarde.
Ronquerolle explicou em o seu jornal o “Reveil” que o detestavel “maire” de
Saint-Martin queria tapar-lhe a boca e impedir ao mesmo tempo que as lindas
raparigas da cidade se divertissem com os seus namorados, mas que pouco
importava a sua ridicula e idiota firmeza pois que breve teria de se recolher ao
seu castelo sossegadamente a tratar da sua vida particular.

Visto que nada se opunha a entrevista fixada pela marquesa “de la Tournelle”,
Ronquerolle preparou-se para isso. Fez irrepreensivelmente a sua “toilette”,
perfumou o lenco, pds uma gravata nova da ultima moda, pegou no chapéu
mais elegante, calcou as luvas mais lindas que possuia e as botas mais elegantes
e chegou uma hora mais cedo ao lugar da entrevista.

Sentou-se, nos “Passeios”, no mesmo banco onde a marquesa o encontrara,
recordando as tempestades da sua juventude.

O dia estivera quente mas a brisa fresca comegava a murmurar por entre o
arvoredo.

Vinha caindo a noite, e ouvia-se ao longe o ruido harmonioso da fonte e o canto
do rouxinol. Alguns cdes uivavam nas herdades longinquas e uma indefinivel
voluptuosidade saia dos campos, dos bosques, dos vales e descia dos céus.

— Contanto que ela venha, dizia Ronquerolle. Oh! meu Deus! Contanto que
ela venha! Mas, sem duvida, ela vira! Sinto que se aproxima! E poder-me-3 ela
enganar? Mas, porque nao esta ela ja junto de mim? Porque ndo tenho entre as
minhas a sua mdao mimosa, porque me encetou os meus juramentos, porque me
deixou dizer-lhe que a adorava, que era o meu idolo?

O apaixonado mancebo pds-se a passear rapidamente, atormentado pela sua
impaciéncia em esperar. Quando ouviu soar as dez horas no relégio de uma
herdade, parou.

— Soou a hora que me indicou. Estard aqui dentro de poucos momentos?
Porque ndo veio ja? Porque ndo ouco ainda o ruido do seu vestido de seda
passando na areia da avenida?

E Ronquerolle, imdvel, escutava, atentamente, no siléncio da noite, mas nado se
ouvia som algum sob aquele imenso arvoredo. Uma hora se passou, hora de
angustias profundas para Ronquerolle. Pensava que talvez nao tivesse podido



deixar o castelo, e que tivessem surgido dificuldades imprevistas que a
impedissem de cumprir a sua palavra. Resolveu esperar toda a noite. Nuvens
pesadas pairavam no céu, ocultando as estrelas. Nao havia luar e a escuridao da
noite tornava-se cada vez mais densa. Um vento forte sucedera a brisa calma da
tarde.

De ouvido atento, os olhos pretendendo desvendar a escuridao, Ronquerolle
espreitava os caminhos, os atalhos, os campos. Esperava-a impacientemente,
gueria vé-la, correr ao seu encontro. Cerca da meia-noite, uma forma oculta e
mobil apareceu 1d no fundo de um caminho orlado de macieiras.

Surgia como uma sombra na dire¢ao dos “Passeios”.
— Ei-la, gritou Ronquerolle. Sabia-o bem! Viria com certeza! E minha enfim!

O coracao batia-lhe fortemente dentro do peito. Ocultou-se por detras de uma
sebe e quando a forma escura e indecisa estava junto dele, murmurou
docemente:

— Sois v8s, minha querida?
— Sim, sou eu, respondeu uma voz débil. Onde estais?

Era com efeito a marquesa de la Tournelle. Trazia o rosto coberto com um
espesso Véu e tremia de esperanca e de amor. Sentiu-se tranquilizada com a
presenca daquele a quem ia tornar seu amante, abandonando-se-lhe.
Ronquerolle tirou-lhe o duplo véu que a envolvia e deu-lhe o brago, ajudando-a
a caminhar, arrastando-a quase.

— Como pudestes vés vir aqui a estas horas? perguntou Ronquerolle.

— Sabé-lo-eis mais tarde, respondeu a marquesa. Cometo por vods
imprudéncias que podem tornar-me alvo dos motejos publicos; se ndo me
amais verdadeiramente, como creio, sereis um grande culpado!

Ronquerolle jurou que seria eterno o seu amor e que sé a morte o poderia
destruir. “M.™ de la Tournelle” descansou um pouco mais ao ver-se sentada ao
lado de Ronquerolle, sob as tilias centenarias, escutando com atenc¢ao as suas
palavras, os juramentos que lhe fazia.

Jamais ouvira tao apaixonadas palavras. Nunca acreditara que fora dos
romances, existissem daqueles entusiasmos. Nunca Ronquerolle, pelo seu lado,
tivera para seduzir uma mulher, usado de termos tao ardentes, de exclamagdes
tdo entusidsticas, como nunca ocasido tao favoravel se lhe oferecera.



Durou muito tempo a entrevista dos dois amantes. Tinham ao seu dispor as
horas tranquilas da noite. As nuvens tinham desaparecido, o vento acalmara-se
e as estrelas silenciosas percorriam o seu eterno curso.

Ronquerolle tinha, entre as suas maos, as maos delicadas da marquesa e
contava-lhe as aventuras da sua mocidade ardente. Ela escutava-o, admirava-o
intimamente e estabelecia pequenas perguntas de amor. Tremia ao pensar na
aventura em que se langara e o seu seio arfava sob a emogao comovente do
remorso e da felicidade.

— Que felicidade a minha! segredava-lhe Ronquerolle. Sou todo vosso, sem
restricdes, sem pensamentos reservados e é a primeira vez que o fago. A
fatalidade criou-nos um para o outro e torna-se impossivel que ndao nos
amemos. Ah! quem descobrird os mistérios da ternura humana? Quem
conhecerd a lei que preside as preferéncias do coracao humano? Quem nos
explicard como é que nos achamos aqui reunidos na calma desta noite linda,
devorados pelo fogo da paixao, decididos a tudo vencer antes do que deixarmos
de nos amar, de que nos separarmos?... Oh! como sois bela! E como vos amo!

E febrilmente o mancebo enlacava a marquesa. Contou-lhe tudo quanto
sacrificava para que ali estivesse ao lado dela, apresentando-se decidido a tudo
imolar ao seu amor para |lhe provar que era digno da sua ternura e que a
compreendia em tudo e por tudo.

— Tinha como que um pressentimento misterioso de que influenciarieis na
minha vida e que o destino nos uniria mais cedo ou mais tarde; disse a
marquesa. Lembrais-vos daqueles versos, daquela linda poesia que um dia me
mandastes? ha quatro anos ja. Pois bem, conservo essas estrofes que talvez
tenhais esquecido. Porque guardei eu tao fielmente essa vossa lembranca?
Porque foi que tudo o que dissestes e tudo o que fizestes se me gravou na
memoria? Porque nao deixei de vos admirar nas vossas lutas e de vos amar?...

“M.™ de la Tournelle” e Maximo de Ronquerolle viajavam pelas altas esferas da
paixao. A voluptuosidade sensual desaparecera dos seus pensamentos. A sua
suprema felicidade consistia em ver que se compreendiam, e que a delicadeza
de um correspondia maior delicadeza de outro, que por mais alto que fosse o
amante mais alto iria a mulher amada.

Era um fendmeno raro e admiravel. Em todos os tempos, as afeicdes humanas
se nortearam por consideracdes mesquinhas, por interesse, pelo dinheiro, pela
vaidade, e por prazeres grosseiramente sensuais. Por isso pouco tempo duram e
se arrastam na banalidade da vida de todos os dias.

Mas quando, ndao obstante os prejuizos sociais, os costumes do mundo, as
barreiras sociais, os obstaculos da pobreza de um e da fortuna de outro, dois



entes se atraem, se encontram e se amam, este amor profundo, é tdo puro e
tao belo, que por si mesmo constitui a base da vida daqueles que o sentem, e
gue nao esperam, senao a hora em que o tumulo o destruira.

Era um amor assim, um tesouro de divinas sensagdes que unia a marquesa e o
republicano. E, como neste ultimo residia a for¢a do carater, e inteligéncia e o
talento, Ronquerolle devia absorver completamente a existéncia de “M.™ de la
Tournelle”. Ela tendia mais para ele do que ele a amava a ela. E o privilégio do
homem: a forca fascina a graca. E a planta que se agarra ao tronco da arvore e
que com ela vive e morre.

Todas as barreiras da sociedade estavam destruidas entre a aristocratica
marquesa e o fogoso republicano. Tudo aquilo que constitui as castas, separa as
classes, sustenta o orgulho de uns e envenena a inveja de outros, desaparecia
aos olhos desses dois seres que a fatalidade se entretinha a aproximar e a unir
num beijo.

N3o era a altiva e imperiosa Maximiliana Carlota de Champeautey, tornada
“M.™ de la Tournelle” que ali estava, neste momento.

N3ao havia nela mais que uma mulher nova e soberba, que uma criatura
adoravel, embriagada de amor, abandonando-se livremente nos bragcos de um
homem que para ela atingira o mais alto grau da for¢a moral e da coragem.

O mesmo acontecia a Ronquerolle.

Esquecera as suas coleras e odios, abandonara as suas indigna¢des, nada
tinha, neste momento, do vingador dos sofrimentos populares. Todo entregue
ao encanto daquela paixao, o seu coragao trasbordava de amor, a sua juventude
brilhava, n3o vendo em “M.™de la Tournelle” mais do que a formosa
personalidade da beleza e da vida.

Nunca dois seres mais sinceros, mais dignos um do outro, mais desinteressados,
mais entusiastas, mais feitos para se compreenderem e se adorarem se tinham
unido debaixo do céu e jurado um amor eterno!

— Amo-te até a loucura! dizia Ronquerolle a marquesa.

— E eu, respondia ela, amo-te até morrer!

* %k %k

Como tinham decidido os diretores do “comité”, um grande banquete se devia
realizar no castelo de Tournelle. Toda a nobreza da regido tinha sido convidada
para este banquete eleitoral que devia destruir a fortuna politica do sr.
Ronquerolle, como diria o conde de Orgefin. Foi convidado o senhor bispo de



Dijon, bem como o vigario e quase todos os curas de Saint-Martin. Ndo se
tinham esquecido dos grandes industriais da circunscricdo, que dirigiam
numerosos operarios e que convinha prender por qualquer delicadeza.

Quando chegou o dia fixado para o banquete, numerosas carruagens se viam
chegar de todos os lados ao castelo “de la Tournelle”, conduzindo toda a
nobreza.

Mancebos em “breaks” de caca, sorriam as condessas, viscondessas, baronesas
e as velhas donas de castelos que vinham cooperar na manifestacdo contra a
Republica.

Outros convidados, que na véspera tinham chegado a Saint-Martin,
transpunham a pé o portao do castelo, e, as onze horas e meia, o grande saldao
estava completamente cheio. Nao se esperava mais que o sr. bispo de Dijon que
tinha prometido vir e que, como se sabia, se encontrava justamente nas
vizinhancgas do castelo em uma viagem pastoral.

Meio dia soou, quando o ruido de uma ultima carruagem se fez ouvir. Os lacaios
correram ao seu encontro. Era a carruagem de monsenhor. O bispo vinha
acompanhado do seu primeiro vigario geral e do seu secretdrio particular. A
carruagem parou em frente do peristilo do castelo e, sorrindo, de bom humor, o
prelado desceu, sendo acolhido entre duas alas de admiradores, de mulheres
elegantes e de lindos rapazes, levando, quase todos, nas suas gravatas em
forma de alfinete uma flor de lis.

O marqués “de la Tournelle” adiantou-se para receber o principe da igreja,
dando-lhe as boas vindas.

O bispo, galante como um abade do século passado, perguntou pela saude da
marquesa.

— Senhor, disse 0 marqués, é o Unico contratempo que temos em tao belo dia.
A marqguesa esta um pouco adoentada e ndao podera assistir ao banquete de que
tenho a honra de vos oferecer a presidéncia.

O bispo continuou a sorrir, mas intimamente, no fundo do seu pensamento,
perguntava o porqué e a causa desta auséncia da dona da casa. As dignidades
da igreja, padres, abades, curas, vigarios, bispos, arcebispos e cardeais, gostam
de conhecer os segredos das familias. Nunca se deixam iludir pelas aparéncias,
pelos pretextos alegados; querem conhecer o fundo, a razao, segundo a
expressao popular, dos pequenos e dos grandes acontecimentos que se passam
na intimidade dos lares, na choupana do pobre, como nos palacios dos ricos.



— ”M.™ de la Tournelle”, disse o bispo de si para si, ¢ uma mulher que vende
saude. Que motivo misterioso a tem preza nos seus aposentos, quando tudo a
esta convidando a aparecer?

N3o obstante a sua perspicacia e o seu profundo conhecimento do coragao o
prelado estava longe de conhecer a verdade.

Acreditava em alguma discussdo por amor proprio entre marido e mulher,
gualquer disputa interna, mas a suposi¢dao de que uma adultera estava em casa
dos “de la Tournelle” ndo passara ainda pelo seu espirito.

“M."® de la Tournelle” recusara-se abertamente a comparecer ao banquete.
Tinha havido uma cena entre ela e o marido, cena fria, sem violéncia, sem
longas explicagdes, mas mais do que significativa.

Fora no préprio quarto da marquesa que se dera essa discussao. A bela Carlota
fora de uma impiedade extrema. O marqués compreendera que lhe era inutil
insistir e que era prudente retirar-se em boa ordem.

A marquesa ndo cuidou mais da agitacdo politica do seu partido. O amor
vencera-a; Jamais tinha pensado em que semelhantes tempestades se
desencadeassem na sua alma. Quase que se nao conhecia. A paixao que sentia
por Ronquerolle invadira-a completamente como uma onda subita, e tudo
aquilo que até entdao constituira o seu ideal submergira-se, obliterara-se,
aniquilara-se quase.

Comecava a amar a soliddo dos seus aposentos. Estava impaciente, febril.
Tentava entregar-se a leitura mas a sua atencdo divagava. Tomava rapidamente
um livro, passava-o pelos olhos depois do que o langava para o lado sem o ter
lido.

O amor invadia esta adoravel mulher, como a febre ardente invade uma doente.
Coisa estranha! Sofria e era feliz ao mesmo tempo! O que experimentava era
uma “melange” de dor e de alegria, de inquietacao e de esperanca, de orgulho e
de medo. Louca de amor, passeava febrilmente no seu quarto quase que
falando em voz alta, aproximando-se de vez em quando da janela e
contemplando os prados, a relva e, 1a no fundo, a pequena cidade de Saint-
Martin.

— Amigo, amigo! dizia ela, pensando em Ronquerolle, que haverd em ti para
assim me esquecer do que sou? Jd ndo pertenco a mim mesma desde a nossa
entrevista... Oh siml!... foi depois que te vi que me considerei feliz... Tua! Tua
para sempre!

E, levando os dedos aos seus finos labios, enviou, como uma crianga, beijos ao
jovem republicano e ao mesmo tempo toda a sua alma.



O banquete realista! A luta dos partidos O triunfo de uns e a perda de outros!
Que |he importava isso? Nada disto a interessava no momento em que o
imperioso delirio da paixao se apoderava dela e a torturava.

% %k %k

O famoso banquete terminara no meio de alegria geral dos convidados. A
principio decorrera frio. A auséncia da marquesa tinha impressionado toda a
gente. O seu lugar, lugar de honra, ficara por ocupar.

A sua cadeira vazia |4 estava e cada conviva lancava muitas vezes um olhar
involuntdrio para esse lado, fazendo, intimamente, os comentarios mais
maliciosos.

Presidia o bispo, tendo sentado “vis-a-vis” o conde de Orgefin. Ao todo os
convivas subiam a noventa e cinco. Os lacaios, de calgdo, com as armas dos “de
la Tournelle” bordadas nas fardas, faziam um servico irrepreensivel sob todos os
pontos de vista.

Os pratos esquisitos, os vinhos finos agueceram pouco a pouco os cérebros,
destravaram-se as linguas e a animacdo aumentou. De Orgefin observava os
convidados e tirava um bom pressagio das suas felizes disposicées. De uma
sobriedade notavel, o conde ndao bebia sendao agua, conservando o seu sangue
frio. Ao “toast” fez encher a sua taga de “champagne” para levantar um brinde
ao triunfo dos principios monarquicos, fazendo um “speech” enfatuado de édio
ao governo republicano.

Esperava-se um pequeno discurso da parte do bispo, mas a este, passaro
bisnau, ndao convinha comprometer-se muito com o partido conservador.
Intimamente, detestava extraordinariamente as novas ideias; via, com a morte
na alma, os triunfos dos principios da Revolucdo, mas os membros da igreja sao
prudentes. O bispo gostava antes de estar do lado do cabo, como se diz em
linguagem popular e quando o futuro estivesse mais conhecido, ele cuidaria do
seu caminho.

Enquanto se festejava a causa realista no castelo do marqués, os habitantes da
pequena cidade de Saint-Martin estavam seriamente preocupados. Este
banquete era um acontecimento que entretinha todas as conversagoes.

Em toda a parte se falava dele; na farmdcia, na praca, na fonte, e em frente da
“mairie” formavam-se grupos, dizendo cada um o que |he apetecia.

Por uma necessidade natural de se encontrarem juntos os republicanos de
Saint-Martin foram todos para os lados da “Poule Blanche”. O presidente Kolri
discursava a uma grande mesa cercado de Ronquerolle, Branche, Didier e



Maupertuis. A maior parte dos individuos estavam de pé e, a cada instante se
ouvia copos tocando o do candidato republicano.

Ronquerolle encorajava-os, falava-lhes das lutas que encontram sempre num
pais a liberdade e a justica que nascem, fazendo-lhes compreender que, na
maior parte do tempo, o luxo do rico é sustentado pelo trabalho do pobre.

O jovem republicano estava de uma palidez excessiva. Devorado pela febre da
ambicdo e do amor, pensava nas suas aventurasde hd dois dias com a
marquesa “de la Tournelle”, deixando-se levar pela sua paixao. Todos os seus
sentidos se sentiam presos de uma languidez indefinivel.

A sensac¢ao dos beijos da sua amante parecia nao poder deixar o seu rosto, nao
podendo ao mesmo tempo esquecer a sua lembrancga.

Ignorava que, por ele, se recusara a comparecer ao banquete realista. Nao
supunha que recordagdes amorosas tinha gravado no coragao da bela Carlota.

Parecia que era ele Ronquerolle, que a amava com uma intensidade mais
violenta, enquanto que, na realidade era a marquesa que tinha pelo republicano
uma amizade mais profunda.

— Oh! meu Deus! dizia Ronquerolle, pensando na sua amante, quando poderei
voltar a vé-la? Oh! minha linda amiga, quando nos encontraremos alfim
reunidos, s8s, no siléncio da natureza e fora do ruido das cidades?

E recordava os seus grandes olhos, o seu sorriso, a graca das suas longas
trancas, a sua mao tao fina, os seus seios incomparaveis, o perfume da sua
“toilette”.

Separando-se, apds a sua entrevista nos “Passeios”, Ronquerolle e a marquesa
prometeram voltar a encontrar-se em Paris, depois da eleicao de 15 de julho.

— Voltarmos a encontrar-nos aqui, no campo, é impossivel, disse a marquesa.
Perder-nos-iamos os dois inutilmente. Eu seria envilecida, expulsa, vilipendiada
como uma mulher publica. Tu, meu querido, tornar-te-ias suspeito a todos os
que defendese pesar-te-ia sempre o teres-me comprometido. Sejamos
prudentes. Partirei para Paris alguns dias antes de ti. Viras entdo juntar-te a
mim e |a construiremos um ninho para o nosso amor.

Ronquerolle recordava este plano delineado pela sua amante e consultava as
datas.

— Ainda oito dias! dizia ele. Encontra-la-ei em Paris, nesse imenso Paris,
guando partir.



Ja ele calculava que partiria no dia seguinte ao da eleicdo quer vencesse ou ndo
0 marqueés.

O amor e a ambig¢ao confundiam-se no seu espirito e no seu coragao. No
coracdao da marquesa s6 o amor vivia. Ela amava-o e nestas palavras se reunia
tudo para si. Ronquerolle pagava em amor, amando-a também, mas, dotado de
faculdades poderosas, tinha antes disso, um fim a cumprir, e com esse fim
esperava ele construir o pedestal do seu amor.

VI - MOMENTOS DECISIVOS

O partido conservador, um momento enfraquecido, voltara de novo a cobrar
confianga e serenidade.

O banquete do castelo de “la Tournelle” produzira um grande alarido.
Relatérios, habilmente redigidos pelo conde de Orgefin apareceram em
diferentes jornais e foram enviados a todos os eleitores.

A presenca do bispo era comentada de muitas maneiras e fizera-se correr o
boato de que Ronquerolle se encontrava extremamente desanimado a ponto de
se dizer que renunciaria a sua candidatura.

Ronquerolle, porém, nao perdia o seu sangue frio. Sem descansar percorria a
circunscrigao, reunindo os eleitores nas salas da estalagem onde repousava. O
seu “comité” trabalhava na expedicao das profissdes de fé, boletins para votos e
nos cartazes. Branche, Didier e Maupertuis redigiam os nimeros do “Reveil”

que saia agora trés vezes por semana.

Um fato que preocupava extraordinariamente o publico era o siléncio subito do
bardo “de Quérelles”. No principio da campanha eleitoral, viram-no lancar-se
abertamente na luta e tomar o partido, sendao, por Ronquerolle, ao menos
contra o marqués “de la Tournelle”; passados, porém, quinze dias o bardo
emudeceu e tornou-se quase invisivel. Aqueles que se lhe aproximavam e que o
interrogavam respondia que era necessario esperar para a ultima hora para
poder inclinar-se definitivamente para um dos partidos.

Uma célera estranha se apoderara do barao. Sentia-se indisposto com todo o
mundo; contra o marqués, contra a marquesa, contra Ronquerolle e até contra
si proprio. As suas manobras ndo tinham dado resultado algum e conhecia que
afinal era mais do que o tolo da farsa. O seu zelo na luta afrouxava por isso, nao
saindo, quase, do seu castelo.

Alguns dias antes do dia 15 de julho, data fixada para as elei¢cdes, o barao
levantou-se uma manha com mais mau humor do que o do costume. Maltratava
os criados, dava ordens que anulava Dai a momentos, passeando com



impaciéncia e ansiedade em uma galeria, contigua aos seus aposentos, e que
dava sobre o jardim.

Quando um dia estava assim preso da irresolucao e do desgosto de ver que a
bela Carlota se |he escapava uma vez ainda, vieram anunciar-lhe que uma
deputacao de eleitores o procurava para lhe falar.

Feliz por ter essa nova distracao no meio dos seus desgostos internos, desceu
para falar aos que o procuravam. Na sala encontravam-se assentados uns
guinze homens.

Viam-se muitos “maires” influentes dos arredores da cidade e lavradores de
blusa que esperavam de chapéu na mao.

— Vejamos, senhor bardao, disse o mais velho dos eleitores presentes, por
guem devemos votar nas proximas eleicdes? Vimos pedir-vos este conselho.
Faremos o que o senhor barao nos ordenar.

Estas palavras envaideceram o amor préoprio do bardo “des Quérelles”. Sabia
bem que a delegacdao que se encontrava na sua frente representava bem umas
vinte comunas importantes.

— Ah! celerado marqués, pensava ele, depende de mim a tua sorte e v0s,
senhor republicano, tendes a vossa elei¢ao na minha mao.

Apods este discurso mental, o bardo voltou a ter o bom humor antigo.

— Meus senhores, disse, dirigindo-se aos eleitores, estou imensamente
envaidecido com a vossa resolugdo. Dar-vos-ei, sinceramente o meu conselho.
Mas a questdo merece um exame muito cuidadoso. Convido-vos para
almocardes comigo e antes que nos separemos, tomarei as minhas resolucoes
enérgicas.

Na realidade, o barao ndo sabia que responder aos eleitores que o vinham
consultar. Como todos que se vem embaragados pediu tempo para refletir. Se
por um lado, odiava de morte o marqués por que fora o rival que “m.* de
Champeautey” lhe preferira, por outro lado custava-lhe favorecer a eleigao de
Ronquerolle.

N3ao compreendia bem porque este homem lhe inspirava tal antipatia mas o
certo era que o aborrecia.

Adivinhava que este senhor Ronquerolle havia de ser mais tarde um obstaculo
aos seus desejos, porque o arrebatado bardo ndo renunciara a esperanca de
possuir mais tarde ou mais cedo o corac¢ao da bela Carlota.



Durante os preparativos do almogo, os homens da delegacao foram passear
para o parque do bardao, que por sua vez se retirou para o seu gabinete de
trabalho, preso de uma perplexidade inquietadora.

— Meu Deus! que hei de aconselhar a estes homens? Se lhes digo que votem
por esse tolo do marqués “de la Tournelle” sabera a marquesa reconhecer que é
a mim que deve o nao ver o seu orgulho e o seu nome humilhados? Se os
aconselho a deitarem a sua lista pelo Ronquerolle quem me assegura que a sua
eleicdo ndo vem por uma barreira invencivel entre mim e a minha paixao?

Torturado pela duvida o infeliz bardao nao sabia para que lado se havia de voltar,
quando o criado |he entregou o ultimo numero do “Eco da Borgonha”, o jornal
monarquico que pertencia ao marqués. Abriu, e de vermelho que estava,
tornou-se palido como cera. Na primeira pagina do jornal destacava-se em
normando um suelto irbnico que Ihe dizia respeito. O autor do pequenino artigo
trocava do barao pela sua pequena estatura e fazia insinuar que a pequenez da
sua inteligéncia estava na proporc¢ao da do seu corpo.

Era ferir a coroa sensivel. Este artigo afiado como a Iamina de um punhal, p6s
fim as suas hesitacdes e decidiu da eleicdo do circulo de Saint-Martin.

Ah! é isso? Pois bem! disse o bardo. Senhor “de la Tournelle”, meu amigo,
ficaras fora da luta, seras vencido, assim o espero. Feliz Ronquerolle, um bom
génio te protege!

O bardao “des Quérelles” desconhecia por completo a grande verdade que
dissera. Sim, um bom génio protegia Ronquerolle. Sim, a felicidade vinha para
ele. Que artigo pérfido! Quem o redigira? Quem sacrificara assim a vaidade de
um bardao? Quem tanta sorte dera a Mdximo?

Quem? A prépria marquesa “de la Tournelle”. Louca pelo seu amante, capaz de
fazer por ele todos os sacrificios, ndo pensando sendo na sua fortuna e na sua
gléria comegou a por ao seu servigo toda a artilharia dos seus ardis femininos.

“Des Quérelles” estava alegre, como um homem que acaba de tomar uma
resolucao. O seu carater colérico encontrou em que se empregar, durante o
almocgo que oferecera aos eleitores influentes que tinham vindo consulta-lo.

— Bebam, meus amigos! dizia aos seus hdspedes. Viva Deus! Vamos,
finalmente, ver-nos livres desse magricela do marqués. Esta entendido, ndo é
assim, no proximo domingo votaremos como um s6 homem no belo
Ronquerolle. Eis um que tém sorte.

Os convivas, bravos lavradores e vinhateiros, bebiam vinho puro, comendo
constantemente e rindo a vontade ao ouvir os gracejos do seu anfitrido. A
conversacao foi declinando a pouco e pouco da politica para os boatos que



corriam na cidade e na regido. Falou-se da marquesa, de “M.™de
Beaumenard”, a mulher do banqueiro; de “M.™ Desbroutin”, a mulher do
notario.

— Parece que esses senhores, dizia o bardo, nao tem muito que se queixar do
periodo eleitoral. Vamos, tanto melhor! Os trés parisienses ndo vem para aqui
sé para trabalhar, os galhofeiros; levam-nos, porém, o melhor. O que esta nas
boas gracas da gentil “M.™ de Beaumenard” é um findrio. Ah! que linda coisa é
a mocidade!

O almocgo terminou alegremente, como havia comec¢ado. Tomou-se café no
jardim, onde pouco depois se bebia também cerveja. Eram apenas trés horas da
tarde. O bardo fez a Ultima recomendacgao aos seus hdspedes:

O “mot d'ordre” é que o marqués tem de ser vencido. Ide, meus amigos, e levai
por toda a parte a boa nova!

Estas palavras deviam dar a Ronquerolle trés mil e setecentos votos. A
inteligente marquesa tinha calculado bem, redigindo ela mesma o artigo contra
o bardo, para excitar a sua cdlera e para o fazer sair da sua reserva.

Ficou louca de alegria e louca de amor quando soube da resolucdao de “des
Quérelles”. Era o bom éxito da luta de Maximo assegurado.

— O meu querido amante, dizia ela, sou eu que te abro o caminho da fortuna e
da gldria. Seras tu fiel, ao menos?

O caracteristico do verdadeiro amor foi sempre o sacrificio pela pessoa amada.
Sacrifica-se tudo por ela, por ela se afrontam os perigos e a morte, por ela se
cometem prodigios, por ela se perde o apetite e o sono e se é feliz com este
tormento, com esta dor, com este mal implacavel que invade todo o nosso ser.

A soberba Carlota estava no paroxismo da paixdo. Calma na aparéncia sentia-se
devorada pelo frenesi do amor. Passeando no seu jardim, sentia-se tao
dominada pela imagem e recordagao do seu amante que a custo caminhava.
Uma languidez indizivel a fatigava. Podia-se tomar por uma dessas deusas
antigas que atravessavam os bosques sagrados da Grécia e que desapareciam
em uma nuvem azul. Jamais visdao tao bela podia inspirar um poeta. Jamais a
encanacao da vida se tinha manifestado em uma mais nobre criatura!

Ronquerolle sentia-se falto de energia.

No ultimo sabado, véspera da eleicdao, esteve dominado por um febre ardente.
A inquietacdo devorava-o. Sairia vencedor do escrutinio? Iria de novo passar a
obscuridade? Além disto o amor de “M.™ de la Tournelle”, como uma ferida



incuravel, invadia-o, torturava-o, dominava-o. Ele, um homem forte, o cidaddo
inflexivel, sentia-se vencido por essa mulher, por essa sereia de cabelos louros.

— O destino! Ela sacrifica-se por mim enquanto que eu, egoista, onde esta o
meu sacrificio?

Uma agitagao extraordinaria o reteve durante as horas em que se procedeu a
abertura do escrutinio.

Os partidarios do marqués percorriam a cidade e os arrabaldes, fazendo
promessas a uns, ameacando outros, espalhando profusamente por toda a
parte as listas.

Por seu lado os partidarios de Ronquerolle nao ficaram inertes.

Durante toda a noite de sabado para domingo desenvolveram uma energia sem
igual a fim de levarem os operdrios a votarem no candidato republicano.
Lutavam com a intrepidez da ultima hora, com a coragem suprema que tem o
soldado quando estd prestes a derrotar o inimigo.

Quando, no domingo de manha3, o escrutinio se abriu, os dois partidos estavam
perfeitamente calmos. O momento decisivo aproximava-se. Viam-se grupos
formados na praca publica e que depois se dirigiama votar a “mairie”.
Misturavam-se os amigos e inimigos politicos; uns chasqueavam o marqués de
“la Tournelle”, outros riam-se de Ronquerolle.

Este ultimo abatido pela fadiga e atormentado pelo desassossego nao
abandonou o leito neste domingo fatal que ia decidir a sua sorte. Vitima da
ambicdo, debalde tentava adormecer. Ele prdprio tinha censurado o seu
procedimento e sé o seu amigo fiel, Branche, estava junto dele absorvido pela
mesma incerteza pelas lutas do futuro.

O escrutinio fechou-se as seis horas, comecando imediatamente o apuramento
de votos. A sala da “mairie” estava completamente cheia. Os eleitores presentes
escutavam silenciosamente a contagem dos votos.

Alternadamente escutavam-se os nomes dos dois candidatos.
— Sr. de la Tournelle!
— Sr. Ronquerolle!

Cerca das nove horas os murmurios de alegria ouviam-se ja entre os operdarios.
Vencia o cidadao Ronquerolle, segundo todas as probabilidades. Tinha a maioria
de 1500 votos s6 na cidade de Saint-Martin. O ruido desta vitoria estalou como
uma bomba de dinamite.



Uma multiddo compacta que esperava as noticias em frente a casa da camara,
gritou instintivamente: Viva a Republica!

Este grito ressoou pelo siléncio da noite como o ronco de um trovao. O seu
ruido fez-se ouvir no castelo feudal do marqués de “la Tournelle” e gelou de
terror os realistas que se encontravam reunidos no saldo.

— A canalha triunfa disse friamente o conde de Orgefin. Escute estes gritos
marqués! Tenho receio de que tenhamos sido batidos!

De minuto em minuto chegavam estafetas das comunas, sucedendo-se sem
interrupcdao os telegramas. Por toda a parte o candidato republicano saia
vitorioso.

Cerca da meia noite a vitdria definitiva de Ronquerolle foi proclamada. Vencera
pela maioria de quatro mil seiscentos e vinte sete votos. Foi um delirio entre os
republicanos.

O “Poule Blanche” iluminou-se, organizando-se grupos que cantavam pelas ruas
hinos patridticos. Ronquerolle nao podia acreditar no seu triunfo. Tinha os olhos
cheios de lagrimas continuando a ser devorado pela febre.

Foi preciso que se mostrasse a multiddo, da janela, entre bandeiras tricolores e
iluminagdes. Estava palido como a morte. Quando se fez siléncio pronunciou um
daqueles discursos que inflamam as imaginacdes e fazem transbordar os
corag0Oes de entusiasmo.

Durante quase uma hora, o intrépido mancebo falou a multidao da maneira a
mais patridtica. A sua fadiga desapareceu diante desses homens rudes e
valentes que o aplaudiam freneticamente. Quando de novo recolheu ao seu
qguarto, quando ja tinham terminado todas as manifestacGes, Ronquerolle
encontrou-se fresco e bem disposto, tendo-lhe desaparecido a febre; tinha
passado a hora de angustia.

Subia, finalmente, a essa tribuna que tanto ambicionava. Os obstaculos que Ihe
impediam o caminho desapareceram como uma nuvem ligeira. O caminho do
futuro, aparecia claramente agora aos seus olhos. Estava satisfeita a sua
ambigao.

— Restava-lhe ainda a amante. Ronquerolle passava a maior parte da noite a
escrever-lhe.

Toda a poesia da sua natureza inquieta e apaixonada se desenvolveu livremente
e as palavras mais ternas sairam da pena.



— “Mulher adorada, escrevia Ronquerolle, devo-te a primeira gléria da minha
carreira! Sé bendita, porque me ajudaste, porque foste imensamente corajosa
para sacrificares por mim os prejuizos da tua raga; porque, afinal, tu sacrificaste-
te... Que farei eu para recompensar o teu amor que tao alto vai? Ah! no inicio
da minha carreira, pobre, obscuro ainda, nao tenho sendao a minha mocidade
para te dar, a ti minha encantadora e bela amiga, incomparavel Carlota, a ti,
cuja graca me encanta, a ti cujos olhos azuis me fazem louco, a ti cujo ser me
inebrial...

“Que dias felizes eu antevejo! Que ideal visao me persegue! Que nobre destino
eu entrevejo para ti e para mim, cara e misteriosa amante!

“Ninguém saberd que nos amamos, ninguém adivinhara o segredo da nossa
amizade; amar-nos-emos, adorar-nos-emos por nossos proprios merecimentos
e nao para obedecer as convengdes sociais, ndo para nos conformarmos com
interesses pueris.

“... Para ti toda a minha alma, para ti o melhor do meu pensamento, para ti a
minha vida”!

Ronquerolle nao podia de maneira alguma terminar a carta. O seu coragao
transbordava de ternura, quisera encerrar nesse papel toda a sua existéncia: o
passado, o presente e o futuro.

Antes de a fechar releu-a; lagrimas ardentes lhe marejaram os olhos, a ponto de
a si mesmo perguntar se nao estaria preso de uma alucinagao.

E lacrou a carta sentindo-se moralmente fatigado.

VIl - VIDA NOVA

Na quinta-feira seguinte ao dia da eleicdao, pelas dez horas da manh3, a cidade
de Saint-Martin apresentava um aspecto de festa fora de costume. O sol de
julho brilhava num céu purissimo, e o calor era ja asfixiante. Quinhentas a
seiscentas pessoas estacionavam em frente do edificio da Camara, onde
acabava de chegar uma fanfarra com o seu estandarte, e ia formar-se o cortejo.

Os republicanos preparavam-se para acompanhar até a estacao dos caminhos
de ferro o cidadao Ronquerolle que partia para Paris.

Por entre os grupos que se viam formados pela praga, o observador perspicaz
teria notado trés mulheres novas, que muito chegadas umas as outras pareciam
tristes e preocupadas. Entretanto sorriam mas o seu sorriso era contrafeito.



Esse grupo feminino compunha-se da graciosa Madame Beauménard, a mulher
do banqueiro, da bulicosa Madame Desbroutin, a mulher do tabelido, e
finalmente da elegante Madame Jolibois, a mulher do recebedor das
contribuigdes.

Todas trés muito amigas, nao tinham segredos umas para as outras.

Madame Beauménard deixara-se prender pelas declaragdes amorosas de
Didier; Madame Desbroutin adorava Branche, e, finalmente, Maupertuis
conseguira fazer sogobrar a virtude um pouco arisca de Madame Jolibois.

Ai, como sdo rdpidos os dias felizes!

Os apaixonados retomavam o vbéo em dire¢ao a Paris, e a vida mondtona da
provincia ia recomecar para aquelas galantes mulheres.

De repente, o deputado Ronquerolle apareceu seguido dos seus trés amigos, de
todos os membros do “comité” republicano e de numerosos cidadaos,
pertencentes as diversas classes da sociedade. Estava pdlido, quase livido e uma
gravata vermelha fazia ainda ressaltar essa palidez, resultante da fadiga e das
comocoes sofridas. A fanfarra executou a “Marselhesa” e o cortejo p6s-se em
marcha.

Quando Branche, Didier e Maupertuis passaram junto das suas trés amantes,
trocaram-se rapidos olhares e as trés mulheres nao puderam conter as lagrimas.

— Amava-lo muito? disse Madame Jolibois a Madame Beauménard.

— Minha querida, era louca por ele! E tu? redarguiu a interrogada.

— Eu, quereria partir com ele, respondeu Madame Jolibois.

Quanto a Madame Desbroutin, estava tdo comovida, que apenas pdde dizer:

— Que ha de ser de nds, agora? Esses rapazes que partiam eram a poesia, o
amor a paixao.

A marquesa de Tournelle havia deixado Saint-Martin no dia seguinte ao das
elei¢cOes. Estava em Paris havia quatro dias, quando Ronquerolle ali chegou.

A grande cidade estava nessa ocasiao deserta. A alta sociedade partira ja para as
estacOes de daguas, para os banhos do mar, para o campo. Apenas ficara a
populacdo que as necessidades da vida prendiam em Paris. O calor tornava-se
mais violento dia a dia.

A marquesa habitava um soberbo palacete na rua de Varennes, construido
entre um patio e um jardim.



Habitualmente demorava-se no campo até aos fins de novembro, mas o seu
regresso inesperado a Paris foi explicado pelo cheque eleitoral sofrido pelo
marqués seu esposo.

O sr. de La Tournelle, sentindo-se envergonhado, humilhado, diante de sua
mulher, ndo ousava acompanha-la a grande capital. Por outro lado o continuar
em Saint-Martin lhe parecia também insuportavel e porisso partira, sem
demora, para a Suica, em companhia do conde de Orgefin.

Ronquerolle, em vista da sua nova situacao, alugara uma boa habitacdao perto
dos Invalidos, ficando estabelecido que Branche seria seu secretario e residiria
com ele. Quanto a Maupertuis e a Didier instalar-se-iam nas imediagdes.

A abertura das camaras devia realizar-se em outubro, e por isso restavam ainda
ao novo deputado dois longos meses para se preparar para as lutas
parlamentares, para se concentrar antes do combate, e para se entregar
inteiramente a sua amante.

Durante esse espaco de tempo esses dois entes privilegiados foram
completamente felizes. Encontravam-se todos os dias e a sua intimidade
aumentando, aumentou a sua paixdo. Até entdo eles tinham-se mais adivinhado
do que conhecido. E que alegria foi para eles o reconhecerem, mutuamente,
gue eram ainda superiores a ideia que se haviam formado de sentimentos, de
inteligéncia e da elevada concepg¢ao do amor.

Ronquerolle estava completamente fascinado, maravilhado da audaz beleza de
Madame de la Tournelle e a marquesa adorava o seu amante pela sua
mocidade, simplicidade, pela veeméncia da sua paixdo e do seu formoso
espirito, e também pela sua insaciavel ambicao.

Ronquerolle comprazia-se em fazer-lhe longas confidéncias sobre os seus
projetos de futuro. Nao queria entrar na cdmara dos deputados para se deixar
seduzir pelo aparato do poder, para ser cimplice ou vitima da corrupg¢ao, da
ignorancia ou do embuste; mas sim para representar verdadeiramente o papel
de reformador, tomando o povo como ponto de apoio...

Uma tarde, quando o sol desaparecia por detras do Arco do Triunfo, e quando ja
descia o crepusculo sobre a grande cidade, o orgulhoso rapaz repetia a sua
amante os seus sonhos de esperanca, deixando as palavras seguirem o curso do
seu fogoso temperamento.

Eletrizas-me, meu adorado, dizia-lhe a encantadora e loura Carlota de la
Tournelle; perdoa-me mas sou ciumenta como uma pantera, e estremeco ao
pensar que em breve te tornaras uma figura célebre, que os mais provocantes
sorrisos te vao ser dirigidos, e que, pode ser, que entdao, eu ndo seja a Unica a
possuir toda a tua almal



— Tranquiliza-te, respondeu Ronquerolle; porventura nao sentimos que este
amor é de vida e de morte.

— Sim, sim, retorquiu vivamente e apaixonadamente a marquesa, amor para a
vida e para a morte!

Algumas vezes, também pelas onze horas da noite, os dois amantes passeavam
juntos, a pé ou de carruagem, percorrendo os bairros mais afastados e
solitarios, pois que a marquesa ficaria perdida se fosse reconhecida nos seus
passeios em companhia do jovem deputado republicano.

Num sdbado, pela meia noite, quando entravam por uma pequena rua desviada
da habitacdo de Ronquerolle, estremeceram ambos ao mesmo tempo ao
cruzarem-se com um individuo que seguia em sentido contrario.

Felizmente para madame de la Tournelle ela usava um véu espesso e nao pode
por isso ser reconhecida.

O homem que passara perto deles era o bardao de Quérelles, que, por seu turno,
acabara de chegar a Paris, com a firme resolu¢do de vigiar a marquesa.

Como seguia preocupado e muito rapidamente, o bardao nem mesmo
reconheceu Ronquerolle, mas fora reconhecido por este e por madame de la
Tournelle.

— Diabo, exclamou Maximo, vamos ter este pequeno barao a seguir-nos os
passos. E preciso acautelarmo-nos até que dele estejamos livres.

Por esta época, Ronquerolle recebeu uma carta que profundamente o
impressionou.

Era a pobre, a pequena Emilia, sua amante de outros tempos, que lhe escrevia.

Ronquerolle ainda nao a tinha ido ver, e a infeliz rapariga sabendo do seu
regresso a Paris, lamentava-se do abandono a que ele a votara.

“Eu bem sabia, lhe dizia ela, que a tua partida para a Borgonha era o fim dos
nossos amores! Eu bem sabia que uma nova vida ia comegar para ti, meu
adorado Maximo, e que eu, pobre flor desfeita, seria sacrificada a tua ambicao,
gue uma nova paixao exige.

“Bem sabia ao ver-te partir que tudo era perdido para mim, o meu Unico amigo,
o0 meu bem amado, o meu querido amante! Escuta, prefiro antes morrer a
descer pela escada fatal das raparigas bem educadas mas pobres. Tornar-me-ia
a amante de um outro, que me abandonaria também, depois de um terceiro, e
depois, de todo o mundo! Nao! N3o! Repito-te, antes a morte!



“Nao me digas que ainda me amas; se assim fosse nao terias vindo abracar-me
logo apds a saida do comboio que te conduziu a Paris? E tu estas aqui ha quinze
dias, e em vao te hei esperado todas as manhas e todas as tardes.

“Oh! Maximo! Meu querido Maximo! Nao poderei eu ainda apertar-te nos meus
bracos, antes de ser envolvida na mortalha dos pobres, antes de fechar os meus
olhos a doce claridade do sol, antes de ser conduzida ao cemitério e coberta
com algumas pas de terra?

“A tua querida toutinegra de outros tempos

“Emilia.”

Ao ler esta impressionante carta, Ronquerolle sentiu que um suor frio lhe
banhava a fronte. Nao tinha esquecido completamente aquela pobre criancga
companheira dos dias de maior adversidade, essa sensivel Emilia a qual jurara
eterno amor, mas da qual a imagem havia sido eclipsada no seu coragdao e no
seu cérebro pela visdao estonteante da marquesa de la Tournelle.

E contudo, durante o periodo eleitoral, ele tinha-lhe escrito, a pobre rapariga,
jurando-lhe ainda que nunca a abandonaria, mas, mau grado os seus desejos, a
sua linguagem, as suas palavras eram sem calor, e o amor de outros tempos
transformara-se em uma afei¢ao de irmao.

Emilia havia compreendido essa mudanc¢a, mulher de sentimento, sentira que
Ihe fugia 0 amante a quem adorava, e ficou profundamente abatida.

Ronquerolle era tudo para ela, sem parentes, sem familia, s6 nessa imensa
Paris, ela s6 o tinha a ele no mundo para proteger a sua juventude, e a sua
fragueza de mulher nas lutas contra a dura necessidade.

Com esse instinto maravilhoso que possuem as verdadeiras amantes, Emilia
compreendera que uma outra paixdo enchera a alma do seu querido Mdaximo, e
entdo todas as suas esperancgas, ja de si tao frageis, se abateram de um sé

golpe.
Nem o pensamento de lutar contra a adversidade lhe assaltou o espirito.

A pobre criatura, imagem fiel da resignacao disse a si prdpria: Maximo ja nao
me ama, pois bem, sé me resta morrer.

Quando soube da chegada de Ronquerolle, quando soube que ele estava em
Paris ha quinze dias e o esperou em vao, chorou ldgrimas de sangue e decidiu-se
por fim a escrever-lhe, como Unica esperanca de vé-lo, ao menos uma vez antes
de morrer.



Ronquerolle, tomado de uma inquietagao mortal, ao terminar a leitura da carta
da sua pobre Emilia, saiu imediatamente, tomou um trem e dirigiu-se a casa da
pobre rapariga.

Emilia reconheceu-lhe os passos, e quando ele |he bateu a porta, abriu-lha com
o coragao despedagado, mas ainda com uma migalha de esperanga.

Foi tal a violéncia da comocao recebida, que a pobrezinha, caindo nos bracos do
seu adorado Maximo, durante bastantes minutos nao p6de articular palavra.

O triunfador ndao podia crer no que os seus olhos viam. A sua pequenina Emilia
nao era mais que uma sombra do que fora.

Palida, magra, os olhos amortecidos pela angustia, pelas lagrimas, e pelas noites
de insOnias, davam aquela criaturinha o aspecto de um fantasma.

— Meu Deus! pensava Ronquerolle, oxald que eu nao chegasse demasiado
tarde! A pobre crianga esta ferida de morte pelo desgosto que |he causei, e a
sua extrema sensibilidade atrai-a para o tumulo.

Passados os primeiros momentos Emilia retcomou o seu doce sorriso e em uma
alegria verdadeiramente infantil exclamou:

— Eis-te enfim, meu querido Maximo! exclamou ela.
Oh! Como eu sou feliz em tornar a ver-te!

Como eu te esperava!

Como eu receava morrer sem te abragar ainda uma vez!
Como eu te amo!

Se tu soubesses como eu te amo!

Tu, bem sei, tu nao podes amar-me da mesma forma.

Sei muito bem que tu ndo podes prender na tua vida uma simples sensitiva
como a pobre Emilia...

Tu tens um grande destino a cumprir, tens uma vasta carreira a percorrer. Tens
que alcancar a gléria.

Eu vejo bem a diferenca da minha vida para a tua.

Precisas de amores inebriantes; desejas o esplendor que possa satisfazer o teu
imenso orgulho...



Eu conhecgo-te bem!

Ronquerolle, profundamente impressionado sentia que a sua companheira de
outros tempos tinha razao.

Ele procurava distrai-la, anima-la, mas a pobre rapariga voltava sempre a
reconhecer o fatal abandono a que fora votada.

Entretanto sentia uma espécie de melancdlica voluptuosidade em remover as
recordacdes dos felizes dias passados, dos primeiros meses dos seus amores,
dos seus passeios de outrora nos bosques, a Saint-Cloud, a Mendon, a
Montmorency, a Ermenonville.

— Como soubeste que eu voltara a Paris? perguntou Maximo.

— Como o soube! retorquiu Emilia; muito simplesmente, adivinhei. Podes crer.
Sentia-te perto de mim.

Os que amam verdadeiramente tem pressentimentos que jamais os enganam.
Além disso, eu vi os teus amigos atravessarem a rua Vaugirard.

A sua presenca confirmou a tua. Eu sabia quanto sois inseparaveis. Tu ndo
estavas de certo longe, visto que me aparecia Branche, Didier e Maupertuis.

O novo deputado demorou-se bastante tempo junto de Emilia.
Um estranho encanto havia em volta dela.

Emilia vestia um penteador azul e estava sentada num canapé, perto da janela.
Lembrava uma convalescente que procurava cobrar forgas, e a quem o menor
esforco enfraquecia.

— Voltarei a ver-te muitas vezes, disse-lhe Ronquerolle deixando-a. Tem
coragem. A tua vida terd ainda dias felizes.

— Nao, meu amigo, respondeu ela. Tudo se acaboul!
Pois ndo reparas?

Ndo vés que eu nao te fago a menor pergunta?

Nem sequer me queixo!

E a suprema resignacdo do condenado.

Maximo afastou-se lentamente da casa de sua pequena amiga. Seguiu para o
“boulevard” de Vaugirard, voltando-se mais de uma vez, para olhar a janela



onde outrora tantas vezes, ele vira o rosto sorridente da pobre crianga. A sua
dor tao verdadeira, tao sincera, tao eloquente, envenenava a sua felicidade.

Aguardou assim a hora em que M.™ de la Tournelle o esperava.

A marqguesa nao teve muito trabalho para reconhecer que o seu amante tinha
qualquer pensamento que o fazia sofrer. Interrogou-o. Perguntou-lhe a causa
da sua dor.

Ronquerolle hesitou um momento, mas depois, para aliviar o enorme peso que
tinha sobre o coracdo, contou-lhe toda a histdria da sua ligacdo com a pobre
Emilia.

— Seria indigno de mim, o ocultar-lhe o menor segredo da minha vida, disse-
lhe ele.

O sofrimento dessa pobre crianca, cai sobre mim como um remorso. E o
primeiro da minha vidal

Dois dias depois o deputado republicano recebia nova carta da pobre
abandonada.

“Eu bem te dizia Maximo, escrevia Emilia, que estava préximo o meu fim: estou
cada vez pior, meu amigo, vém depressa. Eu ndo nasci para viver neste mundo
demasiado brutal. O meu pobre coragao quebrou-se ao embate da primeira
amargura.

Tombou como uma flor que a tempestade langa por terra, e cousa alguma neste
mundo pode ja reanima-lo, dar-lhe a alegria, sem a qual ele ndo pode viver.

A flor arrancada da haste nunca mais pode readquirir a sua frescura e o seu
perfume.

Vive um dia e morre. Nada resta dela.

Outras flores véem substitui-la, outros felizes dias vao nascer, e a outra a pobre
florinha morreu e ndo ressuscitara.

E que belos momentos nds tivemos na vida meu querido Maximo!

Recordas-te de quando tu me esperavas ao terminar as tuas licdes da Sorbonne
e do Colégio de Franc¢a, quando iamos passear de braco dado, sob as sombras
de Luxemburgo, quando trocavamos ainda timidas palavras de amor, quando tu
apenas ousavas apertar-me a mao?

Abencoados tempos, dias felizes da minha adolescéncia, da minha juventude,
porque tao depressa me fugiste?



Porqué meu bem amado é tao rdpida tao fugitiva a felicidade?
E porque sera que ha na vida fatalidades que nos quebram o coragao?

Conheci-te nas mais belas horas da tua mocidade, meigo e ao mesmo tempo
terrivel amante pelo qual eu fui vencida e pelo qual eu vou bem cedo morrer!

Entretanto a ambicdo vai devorar-te, mas as mulheres que te amarem nao
descobrirdo nos teus labios esse encantador sorriso que tu tinhas para mim,
essa bela alegria e esse entusiasmo dos vinte anos, que eu pude apreciar. E essa
a minha suprema consolacdao. — A tua pequenina amiga de outros tempos —
Emilia”.

Estas cartas preocupavam sobremaneira Ronquerolle. Aumentava o seu
remorso, e a imagem da terna Emilia, doente, morrendo do peito e morrendo
de desgosto ndao o deixava um instante.

Era um espetdaculo comovedor o apresentado por aquela jovem que nao tinha a
forca para suportar as brutalidades da existéncia e que o primeiro abalo
derrubava.

Ha no meio da corrupcdo das cidades, dessas criaturas excepcionais que
possuem todas as virtudes, todas as belezas morais e todos os heroismos. Nada
as mancha; elas vem o mal que para elas avanga, mas os seus olhos se fecham
sobre a visao pura que vive na sua alma e a perversidade jamais as alcancgara.

A sua inocéncia conserva-se inalterdvel. Vivem e morrem presas ao seu ideal
como a hera em volta da arvore.

E esse todo o seu destino.

E hd destes seres sublimes em todas as classes sociais: tanto nos palacios dos
ricos, como nas habitacdes dos burgueses ou nas cabanas dos pobres. O
observador a primeira vista ndo os apercebe, tdo modestos eles sdo, tdo
simples, tanto se ocultamna sombra; mas por pouco que o seu olhar
investigador saiba ler nas consciéncias, analisar a vida dos homens e o aspecto
das coisas, ele ndo tarda a reconhecer o heroismo do coragdo, onde, na
aparéncia s6 ha uma existéncia mondtona, sem colorido e sem perfume.

As mulheres mais do que os homens, tem dessas dedica¢des obscuras, que toda
a gente ignora, de que ninguém falard e de que mesmo o que delas é objeto ndo
supOe toda a grandeza.

E quando essas criaturas amantes e tdo felizes por se sacrificarem ja n3o
existem, que se adivinham todos os primores das suas virtudes.



E quando o frio timulo as oculta nas suas negras sombras, que se reconhece a
bondade do seu espirito e do seu coracao e que se lhe faz verdadeiramente
justica.

Mas entao, é ja tarde!

Esse arrependimento pdéstumo ndao consola do remorso de haver quebrado
desapiedadamente uma alma encantadora, franca, leal; de ter perdido um
tesouro de inefavel ternura e de amor sincero, de ter feito chorar dois lindos
olhos, de ter feito o desespero de um inexperiente coragao.

Dar-se-ia entdo dez anos da existéncia para tornar a ver uma hora apenas essa
devotada criatura, para se lhe dizer que enfim foi compreendida e que é amada.

Mas sao ja inuteis entdo os desesperos e estéreis os votos.

A morte ndao mais devolverd a sua presa, e o turbilhdo do mundo, chama-nos e
atrai-nos com os seus risos, as suas cancles, 0 ruido das suas orgias, o
estonteamento dos seus prazeres.

Emilia era do nUmero dessas pobres raparigas que, se nao tivessem amantes, se
fariam irmas de caridade, dedicando-se aos doentes e a paixao pela cruz.

Dependia ela mais da poesia, que da vontade prépria; possuia mais humildade
que orgulho, mais resignacao que coragem para a luta.

Tinha sonhado o0 amor como a jung¢ao de duas vidas nao formando mais do que
uma.

Aos dezesseis anos, essa fragil crianga realizava o tipo perfeito da jovem que
ama perdidamente.

Nenhum halito impuro bafejava a superficie da sua alma de virgem.

Inspirava respeito, e, instintivamente, todo o homem, ou todo o rapaz tirava o
seu chapéu quando com ela se cruzava nas ruas e quando ela para ele erguia os
seus grandes olhos ingénuos e leais.

De uma delicada saude, ter-se-ia tornado robusta se a alegria a tivesse
acompanhado.

Mas vindo os desgostos ela podia morrer, e morria efetivamente, e o mal fazia
constantes progressos.

Ronquerolle ndo a abandonava. Sentava-se aos pés do seu leito e prodigalizava
tantos cuidados a doente como se fora mae da infeliz rapariga.



Gracas a madame de la Tournelle, um dos principes da ciéncia fora chamado a
tratar da jovem Emilia.

Todas as manhas esse médico vinha vé-la e ficava surpreendido dos progressos
da doenga, e resumia por estas palavras as suas impressdes: uma saude
delicada morta por um desgosto terrivel.

Algumas vezes, Ronquerolle acompanhava-o quando ele saia de ao pé da
doente, e ambos conversavam na casa de entrada da habitacao da pobre
rapariga.

— Ora vede, dizia 0 médico, que de mistérios encerra a natureza!

“Ai esta uma sublime rapariga que vai morrer, porque nela o equilibrio das
forgas é incompleto.

“E cortada pela dor, como um fragil canicado pela ventania.
“A sua fraqueza faz dela uma santa.

“Os entes verdadeiramente fortes (e vds pertenceis sem duvida a esse numero,
reconhece-se rapidamente no vosso olhar), os entes verdadeiramente fortes,
sao talvez mais feridos pela desilusao do que essa infeliz crianga, mas vivem,
ndo sofrem materialmente, sorriem até quando é preciso, tem-lhes inveja,
créem que eles sao felizes.

“Olhai, por exemplo, para mim!
“Tenho eu porventura o ar de um homem digno de lamentagdes?

“Possuo uma fortuna e gozo de um nome glorioso, entretanto um grande
ferimento moral, me atormenta.”

Ronquerolle estava surpreendido pelas confidéncias do notdvel médico. Esse
homem parecia adivinhar o seu pensamento, via claro na sua vida e contudo
devia ignorar em que mundo de emocgdes se encontrava agora o seu espirito.

E o amante da marquesa ia no entanto prodigalizando todos os cuidados, todos
os carinhos a Emilia.

Instalou junto dela uma excelente enfermeira, e vinha todos os dias, de manha
e a noite informar-se do estado da doente.

Muitas vezes mesmo durante o dia ele enviava ali o seu dedicado amigo
Branche, para distrair a infeliz rapariga.

Mas o mal fazia os mais rdpidos progressos.



Os pulmodes esfacelavam-se, o médico perdera ja toda a esperanca de salvar a
terna criaturinha.

Emilia tinha uma tosse constante e uma febre ardente.
Ndo podia ja deixar o leito.
Encostada a duas almofadas, ela tinha entretanto ainda forgas para ler.

E satisfazia-se ainda, sentia um inefavel prazer em voltar a ler as belas paginas
lidas em outros tempos com Mdaximo, junto do fogdo nas noites de inverno.

Qualquer soberbo romance de Balzac ou de Stendhal, qualquer livro de
deliciosos versos de Alfredo de Musset, de Lamartine, de Victor Hugo e outros.

Ah! Como ela agora compreendia melhor os gritos de desesperagao dos poetas
e o ceticismo dos grandes observadores ante a alegria que passa e a felicidade
gue se aguarda.

E a pobre Emilia sentia mesmo um estranho prazer em sentir-se abatida pela
dor, agarrada pela morte.

Envolvia-se no seu infortinio como em luxuosa e linda capa de baile.

Quando, ap6s ter lido muito, a fadiga a prostrava, deixava cair o livro sobre o
leito e a sua ainda bela cabeg¢a tombava sobre o almofadao, e perdia-se num
mundo de recordagdes.

Via-se entdao ainda muito crianc¢a; rodeada de carinhos, adorada por sua mae,
gue também bem cedo a morte arrebatara.

Como esses dias lhe pareciam estar ainda préximos.

Recordava-se da igreja onde ia ouvir missa todos os domingos, com o0s seus
modestos mas lindos vestidinhos claros, e onde pondo as maos rogava a Deus e
a Virgem toda a sorte de felicidades para a sua familia e para si.

Depois viera para Paris, recolhida por uma tia, apds a morte de sua santa mae.

Tinha entdo quinze anos e o seu maior desejo era estudar, aprender para ser
guanto possivel independente. Seguira para isso o curso da Sorbonne.

Foi ai que ela conheceu o Maximo, que ela 0 amou com toda a sua alma; sim,
com toda a sua alma t3o leal, tao entusiastica.

E quando apenas tocara na taga da vida era preciso deixar o festim e seguir até
|a baixo, ao cemitério, a deitar-se na terra fria.



Emilia ndo podia, mau grado a resignacdao do seu temperamento e do seu
carater, olhar para o seu destino sem uma secreta revolta.

Como a “Jovem cativa”, de André Chénier, ela desejaria nao morrer ainda.

Pois qué! a sua vida estava terminada, ela ia desaparecer da cena do
mundo sem ter visto acabar a primavera, sem ter colhido as flores dessa
estacdo, sem ter repousado sob os ridentes arvoredos, sem ter conhecido o
verao abrasador, nem o outono fecundo!...

Trés meses decorreram nestas angustias morais.
Ronquerolle foi admirdvel de dedicacao.

Quando o fim se aproximou, quando o médico declarou que Emilia ia morrer,
Ronquerolle nunca mais abandonou a doente.

Sombrio ante a implacavel fatalidade que pesa sobre os seres humanos,
acomodara-se junto do leito da moribunda, sem ter a coragem de a animar.

Emilia, no delirio da febre falava-lhe como se longos anos de felicidade lhe
tivessem sido prometidos.

— Maximo, dizia ela no desvairamento da razdo, Maximo, meu querido
Madximo, nds vamos unirmo-nos para sempre!

Coisa alguma nos podera separar, ndo é verdade?
A minha vida vai ficar unida a tua. Sou a tua mulherzinha! Sim! A tua mulher.

Ah meu adorado Maximo! Se tu soubesses como eu desejava ser a tua esposa.
Se soubesses como eu sofri por ser somente a tua amante!

Era 0 meu sonho chamar-te o meu marido, e poder caminhar com firmeza,
sobre o teu braco, e de cabeca erguida, sem receio!

Pois bem, o meu sonho, estd realizado, ndo é verdade? E eu sou feliz. Ja
posso acompanhar-te sem corar. Agora dizem ao ver-nos passar em
Luxemburgo: ai vao dois jovens noivos; e como eles vao contentes, como se
amam!

Ronquerolle chorava ante o delirar da sua pequenina amiga, da sua “querida
toutinegra” de outros tempos, como ele tinha por costume chamar-lhe,
brincando com ela como duas criangas.

E o deputado de agora tapava o rosto com o lengo e solugava.



Emilia entretanto nos seus delirios febris, tinha projetos adoraveis, de uma
simplicidade encantadora.

— Dize, Maximo, exclamou ela, quando voltar a primavera tu levar-me-as para
0 campo, nao é assim?

Iremos pelas veredas embalsamadas, pelos trigais, pela beira dos bosques e das
vinhas... Vestir-me-ei como tu gostas; porei um desses chapéus de verdo, que
tanto te agradam e que, dizes tu, me ficam muito bem.

Num dos seus momentos de lucidez, Emilia pediu a presenca de um sacerdote e
recebeu os sacramentos com a devogao e recolhimento de uma crian¢a na sua
primeira comunhao.

Quando Ronquerolle viu a sua pobre amiga erguer-se, aproximar o rosto e
receber a hostia sagrada das maos do sacerdote, a impressao nele produzida foi
tao violenta, que ndo pode conservar-se ali por mais tempo e saiu a respirar por
um momento no boulevard Montparnasse.

Uma vez ali, reparou em uma carruagem fechada que perto estacionava.
Aprumando-se viu que alguém de dentro da carruagem o chamava.

Era madame de la Tournelle que inquieta, viera ali para informar-se do que se
passava.

— A pobrezinha, disse-lhe Ronquerolle, morrera mal chegue a noite, sao estas
as palavras do médico. Parte-se-me o coragao e sofro muito por vé-la assim
desfalecer.

“N3do quero abandond-la assim. Volto para junto dela.

Eram umas quatro horas da tarde.

A marguesa quis acompanhar Maximo até a cabeceira da moribunda.
Emilia ja mal respirava.

A garganta comprimia-se-lhe e apenas podia volver os olhos sem mover a
cabeca.

O médico também estava perto dela. O seu aspecto grave e triste era como uma
frase completa e fatal.

A morte reclamava aquela pobre rapariga e ele tinha que se curvar, aguardando
apenas o momento em que aquela existéncia teria que cessar.

Madame de la Tournelle colocara-se ao lado do médico.



O perfume a heliétrope da sua toilette enchia, embalsamava o quarto de Emilia.

A marquesa contemplava curiosamente aquela pobre moribunda e pensava que
durante muitos anos a infeliz que ia morrer fora a amante de Ronquerolle.

Este, sentado aos pés do leito da pobre criaturinha sentia a mais violenta das
punhaladas que pode atravessar o peito de um homem de coragao.

E olhava essa figura magra, descarnada, que ele amara nos dias da sua
irrequieta mocidade.

Quantos beijos ele tinha deposto naqueles labios agora sem cor, naquelas faces,
naqueles olhos, sobre esse rosto outrora encantador!

E ndo podia acreditar que a morte ia apagar a luz daqueles olhos que ele amara,
e gelar aquele coragao que Ihe pertencera.

Emilia fez ainda um esforgo para se sentar no leito. Ronquerolle correu a ajuda-
la.

A infeliz voltou-se entao para o lado onde se encontrava madame de la
Tournelle, e péde ainda dizer:

— Oh! Minha senhora! Amai-o como eu o amei, apenas por ele!
Depois pondo a mao fria de neve sobre o rosto de Ronquerolle, prosseguiu:

— Nao tenhas remorsos, meu amigo, a minha vida estava condenada! Eu teria
querido viver apenas para ti...

“Tu ndo sabes como eu te amava! Mais tarde o compreenderas e sinto que nao
poderds esquecer-mel...

E nada mais pode dizer. A sua linda cabeca caiu novamente sobre a almofada, e
alguns instantes depois a pobre rapariga expirava.

No dia seguinte um coche magnifico, coberto de flores, dirigia-se lentamente,
pelas dez horas da manh3, para os lados do cemitério do Pére Lachaise. Uma
Unica carruagem de luto seguia o coche funerario.

Trés pessoas ocupavam essa carruagem. A um dos cantos um rapaz solugava,
imerso na dor, aniquilado.

Uma dama com o rosto coberto por um espesso véu, tentava inutilmente
anima-lo. Em frente deles, silencioso, sombrio, um homem, com o queixo
encostado ao castao dourado da sua bengala, embrenhava-se em misteriosos
pensamentos.



Estas trés personagens eram Ronquerolle, madame de la Tournelle e o médico
que tratara Emilia.

Eram eles que acompanhavam a querida criaturinha a ultima morada, tanto do
rico como do pobre, do sabio como do ignorante, do valente como do fraco.

Em volta deles o ruido, o movimento da grande cidade, eram de estontear.

A manha estava bela, o sol de outubro era ainda lindo com os seus reflexos de
ouro e aquecia os boulevards.

Alguns passeantes reparavam nesse belo coche funerdrio coberto de flores e
seguido apenas por uma carruagem.

E pensavam que havia ali talvez um desses dramas patéticos, que Paris possui
em tao grande numero.

Ronquerolle, do qual a superior inteligéncia cedera o lugar a tristeza, conservou-
se muito tempo inconsolavel pela morte de Emilia. A febre da ambigdo fora
dominada pela da dor.

Passou os dias a evocar a tocante recordagcao dessa rapariga que ele tinha
amado, que a ele se havia dado com todo o seu coragdo, que ele possuira e que
morrera por ele. De noite nao podia dormir, erguia-se e ia contemplar o retrato
da querida defunta, pendente de uma das paredes da sua habitacao.

Quando olhava para essa figurinha tao graciosa, de olhar tao singelo e tao
suave, 0 seu coragao estremecia com as recordagdes do passado, e grossas
lagrimas caiam dos seus olhos e rolavam sobre o seu rosto varonil de tribuno
popular e de poeta.

Depois ia tirar de uma gaveta um mago de cartas, e relia-as.

Sabia-as de cor, mas o fixar a caligrafia da sua jovem companheira da mocidade,
era para ele motivo de intima consolacao.

Eram ja de longo tempo essas cartas. A tinta havia empalidecido e as datas
traziam recordagdes a Ronquerolle.

— Que fatalidade! exclamava ele.
Tudo se acabou.

O luto entrou no meu pensamento e jamais o0 amor me dara uma alegria sem
uma triste recordagao. Encantadora e boa crianga, com a tua mocidade levaste
também a minha para o tumulo. Os tempos de ilusdo acabaram-se, as horas



tranquilas ndo voltardao mais. Agora s6 vejo na minha vida sombras e
tempestades.

Para acalmar as suas apreensdes, para procurar serenar 0S Seus nhervos,
Ronquerolle comegou a escrever versos em memoria da sua adorada Emilia.

CompoOs um verdadeiro poema em sua honra e fé-lo publicar em uma revista
literaria.

Esses versos foram notados e comentados nos jornais politicos.
A marquesa de la Tournelle respeitou a dor do seu amante.

Ela sentia uma infinita e deliciosa como¢do ao pensar que também seria
adorada por aquele homem, e mais ainda que a boa, mas simples criaturinha
qgue acabava de morrer.

Entretanto aproximara-se o dia da abertura das Camaras e Ronquerolle saiu
como que de um sonho quando leu no “Jornal Oficial,” o decreto presidencial, e
recebeu aviso, na sua qualidade de deputado, de que o Parlamento ia
recomecar os seus trabalhos. Estava como um homem que apés um longo e
profundo sono, desperta com a impressao de que tem um rude trabalho a
desempenhar, e um grande caminho a percorrer. Experimentado pela dor,
devorado pela paixdao, Ronquerolle ia entrar na vida politica como um
verdadeiro atleta, treinado por violentas lutas.

VIIl - POLICIA DUPLA
As tribunas da Camara estavam cheias de gente.

Personagens oficiais, jornalistas, provincianos ha pouco chegados a Paris,
mulheres da moda, elegantes, dvidas de emocdes oratdrias, politicos de varios
matizes, alguns mas linguas e intriguistas e parentes e amigos dos deputados,
de tudo ali havia.

As ordens eram severissimas relativamente a entrada; era impossivel assistir a
sessao legislativa, sem um bilhete perfeitamente em regra, e verificado mais de
uma vez com o maior cuidado.

Em uma das primeiras tribunas, um pouco a esquerda, viam-se duas mulheres
novas, e notava-se mais que uma era trigueira e outra loura. Sorriam e agitavam
habilmente os seus leques.

De quando em quando, percorriam com o olhar através o “lorgnon” de aros de
ouro, as bancadas dos deputados, e comunicavam uma a outra as suas
impressoes.



Vestiam “toilettes” muito elegantes; no entanto mostravam-se a vontade sem
procurarem atrair a atencdao da camara ou das galerias, embora ndao pudessem
passar despercebidas.

A loura era a marquesa de la Tournelle e a outra senhora que a acompanhava
era uma das suas amigas, a esposa de um deputado da Direita, madame de
Fleurus.

O ministro da guerra acabava de dar a camara explicacGes sobre as despesas
nao previstas pelo orcamento, e das bancadas do Centro ouviam-se ainda
apoiados, quando o presidente da Assembleia pronunciou gravemente estas
palavras:

— Na ordem do dia figura uma interpelagao do sr. Ronquerolle sobre a politica
geral do governo.

— Tem a palavra o sr. deputado Ronquerolle.

Estabeleceu-se siléncio. Das bancadas mais distantes da extrema esquerda,
ergueu-se um homem novo, de excelente figura, que depois se dirigiu
lentamente até a tribuna dos oradores.

Subiu os degraus com passo cadenciado e pousou sobre o marmore alguns
papéis.

Depois langou um rapido olhar sobre o auditério e comegou a falar num tom
muito baixo.

Tinha diante de si os ministros aos quais nao perdia de vista. Pouco a pouco, a
sua voz foi-se avolumando, tornando-se mais forte, e ressoou em todo o ambito
do Parlamento.

Ronquerolle passava a fieira os atos do ministério, e fazia ressaltar a hipocrisia
de alguns dos membros do governo.

Fustigava todos os homens que ambicionavam o poder sé para adquirirem
fortuna, ndao considerando o povo sendo como uma maquina util as suas
ambigdes.

Erguendo os olhos para o lado das tribunas reservadas, Ronquerolle viu a sua
amante.

Ao clardo desse olhar apaixonado, a visdao rapida dessa bela figura, desses
cabelos dourados e abundantes, desse colo admiravel apertado num delicioso
corpete, a vista dessa mao fina e bem desenhada agitando o leque finissimo, o
jovem deputado sentiu como que uma vertigem, uma forte comocgao elétrica, e



encontrou para as suas palavras uma dic¢do e uma acentuacdo de tanta
eloquéncia que fez estremecer todo o auditério.

Ronquerolle, porém, nem via a Assembleia, esquecera os seus colegas, 0s seus
inimigos da direita da Camara e os seus amigos da esquerda; nao via mais
ninguém pelo espirito, sendao a sua bela Carlota, asua conquista, a sua
felicidade, o seu tesouro, a sua vida.

Queria conquistar a inteligéncia daquela mulher que adorava, como ja havia
conquistado o seu coragao e os seus beijos.

Queria unir-se a ela pelos lagos indestrutiveis da estima, e do respeito pela sua
coragem e pelo poder do seu cérebro.

A bela Carlota toda estremecia de prazer no seu lugar.
Respondia ligeiramente a sua amiga, que |he dava conta das suas impressoes:

— Que pena, dizia ela a marquesa, que este homem nao seja dos nossos!
Desejaria ver a causa dindastica, defendida assim com esta energia e com este
vigor.

A marquesa fechou os olhos por um momento, em uma grande comogao de
felicidade.

Ela, positivamente, bebia sofregamente as palavras do amante.
Gozava assim deliciosamente do mistério da sua ligagdo com Ronquerolle.

Tudo nela se satisfazia nesse momento, o seu orgulho de mulher, a sua superior
concep¢ao do amor; o seu voluptuoso ideal, a sua prépria vaidade, em uma
palavra, a sua inteligéncia e o seu coracao.

Essa sessdo da Camara gravou-se na sua memoaria com uma tal intensidade de
tragcos, que jamais se apagariam.

Compreendeu nesse dia como a sua existéncia estava ainda incompleta, e teve
como que um grande arrependimento de tantos anos perdidos ja, e que se
assemelhavam a um campo arido sem arvores, sem verdura e sem flores.

O discurso de Ronquerolle causou enorme impressao.
Foi discutido por toda a imprensa.

Uns encheram de elogios o jovem orador, outros criticaram vivamente as suas
doutrinas, mas toda a gente se curvou perante a sua incontestavel eloquéncia.

Na quinzena que se seguiu, o novo deputado ndao teve maos a medir.



Era uma aluvido de solicitadores.

Ou vinham felicita-lo, ou enviavam-lhe delegag¢des, ou convidavam-no para
conferéncias e banquetes.

Janeiro estava a findar e os dias eram pequenos; desde as cinco horas que a
noite envolvia Paris, e o inverno era rigoroso.

Em uma quinta-feira, Ronquerolle saindo da Camara, dirigia-se a pé para sua
casa pela explanada dos Invalidos. Caia gelo e por isso eram raras as pessoas
gue andavam pelas ruas.

Chegado a altura da rua de Grenele, o deputado de Saint-Martin, parou um
momento para deixar passar uma fila de carruagens...

Como olhasse em torno de si, antes de atravessar a rua, notou a sua esquerda,
um individuo cuja figura nao Ihe era desconhecida.

Esse homem conservava-se a distancia, e quando viu que Ronquerolle o
observava, alargou o passo e passou adiante do deputado.

— Ah! J3 sei, disse Maximo, este homem é um agente da policia. Depois da
minha interpelacdo ao ministério, este honesto espido ndo me deixa um
segundo.

N3o se enganava. O homem era efetivamente um agente da policia secreta. O
discurso de Ronquerolle tornara-o um deputado perigoso, temivel para um
ministério na agonia. A consequéncia natural desse fato era fazé-lo submeter a
uma rigorosa espionagem.

Chegariam com essa espionagem a colher elementos da sua vida privada, de
gue naturalmente se serviriam no momento oportuno para entravar essa
eloquéncia que vinha de nascer e que se apresentava implacavel para com a
traicao.

Ao mesmo tempo que os adversarios de Ronquerolle o submetiam a essa
vergonhosa e igndbil observacdao dos agentes da policia secreta, o inimigo da
marquesa de la Tournelle nao dormia também.

Mais enraivecido que nunca, o barao de Quérelles tinha resolvido, ele também,
fazer passar a bela Carlota por uma espionagem assidua.

Adivinhava que ela tinha um segredo a ocultar, e esse segredo queria ele
conhecé-lo, afim de a fazer estremecer ante a sua pequena estatura.



O pigmeu, o tacanho, desejava humilhar a nobre mulher cujo coragao nao vivia
senao para o amor e pelo amor, cujo espirito jamais conhecera o que fosse uma
baixeza.

E assim que, na vida, as almas mesquinhas e cobicosas atacam a beleza, a
generosidade, a coragem, a franqueza que luta a luz do sol, a franqueza que
procura sempre a verdade e segue ousadamente no seu caminho claro e leal.

Em redor dos entes superiores e brilhantes giram os perversos silenciosos e
invejosos. Ndo tem sendao um fim, incomodar, prejudicar, sendao um
pensamento, infeccionar, macular; nao tem mais que um desejo, um empenho,
buscar trazer até eles, até a lama que os envolve, as criaturas de eleicao, que
Ihes fazem sombra, e das quais eles ndao podem imitar as qualidades e as
virtudes.

E assim é que, num jardim, se vé muitas vezes uma lagarta repelente instalar-se
na mais bela rosa deixando a sua nojenta baba sobre as pétalas da flor.

O bardo de Quérelles era um ente odioso, desprezivel, abjeto, mas ndo era um
imbecil.

Compreendia que sé6 uma mulher podia espionar outra mulher, e pds-se em
campo para descobrir esse cumulo da infamia.

A uma hora depois do meio dia vinha ele descendo a Avenida dos Campos
Eliseos, apds um copioso almogo, quando subitamente deu uma palmada na
testa, como se fora iluminado por uma inspiragao celestial e apressou o passo.

— Mas, sem duvida, exclamou ele consigo mesmo, M.™ Wiliam tratard
perfeitamente do negdcio. Como ndo havia eu pensado nela ainda?! Oxala que
ela ndo tenha mudado de residéncia!

E Dominique, sem se envolver em outras meditacdes, cortou a esquerda, seguiu
ao longo do paldcio do Eliseu e chegou rapidamente ao “boulevard”
Malesherbes, onde outrora M.™*Wiliam ocupava uma vasta habitacdo em que
dava soirées muito concorridas de jovens ricagos, jornalistas, romancistas
mundanos, mulheres novas e bonitas, casadas com maridos velhos ou de
habitos sedentarios, preferindo o canto do fogao, ou o leito, as sedugdes de um
baile, que comeca as onze da noite, para terminar as seis horas da manha.

— M.M® Wiliam! perguntou Dominique timidamente ao porteiro.
— No segundo andar, a esquerda, respondeu o homem.
Podeis subir, madame esta em casa.

O barao respirou.



Havia bem uns cinco anos que ele ndo visitava a mulher, cuja recordacao lhe
viera tao a proposito.

Receava ndo a encontrar, pois que M."® Wiliam era pessoa que se mudava a
miudo e que viajava mais a miudo ainda.

— Que milagre! pensou de Quérelles. O qué! Depois de cinco anos, ela nao
deixou esta casa, onde eu a vi pela ultima vez!

Terd renunciado aos elegantes negdcios de outros tempos!
M. Wiliam era de origem inglesa.
Habitava em Paris ha uns dez anos com suas duas filhas.

Porque a tinha deixado seu marido, oficial superior no exército britanico?
Ninguém ao certo, o sabia.

M.™® Wiliam, no entanto, dizia que seu marido n3o tivera razdo para a
abandonar e todos fingiam acredita-la.

Fora recebida na sua qualidade de estrangeira, em muitos saldes frequentados
pela alta sociedade.

Entretanto o papel que ela desempenhava no meio parisiense dava-lhe
protetores altamente colocados e a sua elegancia mundana atraia indulgéncias
ao seu procedimento.

Tinha por pessoas da sua amizade, financeiros, homens politicos e
especuladores de negdcios varios. O fundo da sua existéncia era o dinheiro, a
intriga, a galanteria, o préprio vicio. Se se tratava de fazer propostas desonestas
a uma consciéncia reta, a uma mulher cobicada, procurava-se para esse fim
M. Wiliam.

Por cada operacdao desse género recebia ela os seus emolumentos. O seu
alojamento de seis mil francos era pago com toda a regularidade, assim como as
suas belas “toilettes” e os ordenados dos seus inumeros servicais.

M.™® Wiliam era uma mulher sem pudor e que dispunha para satisfazer os seus
vergonhosos compromissos de uma atividade inacreditavel.

Era, em uma palavra, a encarna¢ao poderosa e perigosa da imundicie coberta
de ouro, passeando de coche, adulada, procurada; infame podridao, merecendo
ser lancada ao monturo, depois de ter sido esmagada debaixo dos pés. Era a
lagarta sem nome, de corpo repelente, devastando esse imenso jardim humano
gue se chama Paris.



Tal era a imunda criatura a qual o bardo de Quérelles ia confiar a missdao de
perder a marquesa de la Tournelle.

M.™ Wiliam n3o tinha ainda atingido os quarenta anos. Era bastante formosa;
e sO por vé-la e ouvi-la ninguém podia jamais supor as torpezas da sua vida.

Falava muito corretamente o francés, com uma ligeira acentuac¢ao estrangeira,
o que lhe dava mais uma linha de seducao.

— Que foi isso, bardo, disse ela a Dominique, que bom vento vos trouxe até
aqui? Julgava-vos casado. Sabeis que me haveis abandonado bem
singularmente?!

De Quérelles mostrava-se embaragado. Nao sabia como abordar o assunto pelo
qual ali viera, e sentia desejos de abreviar aquela visita mesmo sem ter dito
cousa alguma.

Mas M.™ Wiliam é que compreendia claramente que se ele voltara a procura-la
apos té-la esquecido durante cinco anos, era porque no seu espirito existia
qualquer preocupagao grave.

Tinha a impressdo de que era preciso manobrar com toda a astucia dos dias
solenes e dispunha ja em linha de ataque todas as suas baterias. Fez assentar o
bardo num sofd, perto dela, e interrogou-o sobre os assuntos mais
extraordindrios. Jamais um confessor empregou mais hdbeis estratagemas para
facilitar a confissao a um penitente, para o obrigar a confessar qualquer grande
pecado dos que ndao se ousam contar em voz alta, de que sé se fala na meia
escuriddo de um fim da tarde e fechando os olhos.

Apdbs duas horas de conversacdao o bardo descarregara do coracdo um grande
fardo.

A sua confissdao fora completa.

M.™ Wiliam soubera que Dominique gostava da marquesa de la Tournelle,
que ele tinha sido alvo dos desdéns dessa dama da aristocracia, que ele
desejava vingar-se humilhando a altiva fidalga; que era preciso portanto,
descobrir a marquesa qualquer amante verdadeiro ou falso, fazer estalar o
escandalo, e depois recolher, em boa ordem, algumas excelentes notas de mil
francos na sua bolsa.

A intrigante experimentou uma alegria diabdlica, pensando que ia achar-se em
frente da marquesa. Havia muito tempo que esta aranha inglesa ndao envolvia
nos fios da sua teia tao bela presa. Detestava por natureza as mulheres de um
mundo superior ao seu, e reservava-lhes as suas mais cruéis ciladas.



Comecou por encomendar duas soberbas “toilettes” em uma modista da moda,
no “boulevard” Haussman.

— Meu pequeno De Quérelles, disse ela consigo mesma, subindo para o seu
coupé, depois de ter escolhido os tecidos de que deviam ser feitos os vestidos
gue encomendara, seras tu quem pagara a factura como inicio do negdcio, que
em seguida realizaremos sob um aspecto de seriedade.

Eu sou como o governo, tenho necessidade nesta ocasido de abrir emissdes
para fazer efeito, e conto contigo, meu caro barao, para satisfazeres na caixa as
obrigacdes contraidas.

E desatou a rir, imaginando que tinha tanto espirito como Voltaire. M.™® Wiliam
aplicava uma certa consciéncia no cumprimento da sua asquerosa tarefa.
Gostava de penetrar nos segredos das familias, mas queria obter dados
precisos, exatos, constatados por ela tanto quanto possivel, depois do que
manobrava com uma espantosa seguranca e firmeza de pulso.

Uma manha, acabando de tomar o seu chocolate, comec¢ou a pensar
seriamente, no que ela chamava o negdcio do bardozinho.

— Vejamos, vejamos, dizia ela para consigo, trata-se de saber se essa formosa
marquesa tem um amante, ou antes, como ela com certeza o possui, trata-se de
descobrir quem ele é.

Devo segui-la ou fazé-la seguir, quando ela sai, quando ela vai a qualquer
entrevista? Nao, deixemos esses processos vulgares a policia. A marquesa ama
o grande mundo, os bailes, as “soirées”; adora também o teatro e tem um
camarote na Opera.

Ora, é evidente, que ela deve encontrar ali o homem a quem ama.

E necessario portanto seguir-lhe ai os gestos, as expressdes, os olhares; e disso
me encarrego eu, M. de la Tournelle!

A inglesa via bem as cousas. Desde que ha apaixonados sobre a terra, eles tem
sentido sempre uma volupia indefinivel em admirarem juntos as cenas
harmoniosas da natureza, em repartirem as mesmas sensagdes literarias e
artisticas, em trocarem olhares de ternura, quando a emocgao produzida atinge a
sua maior intensidade.

O quadro onde se desenha a nossa vida nunca nos parece tdao belo, como
guando nele aparece também um traco da vida daquela a quem amamos.



M."™ de la Tournelle e Ronquerolle ndo fugiam a regra geral, a lei comum,
doce lei que ordena aqueles que se amam que tudo sintam em comum,
prazeres, alegrias, desgostos e tristezas.

Os dois amantes nao podiam encontrar-se na sociedade. O lugar de deputado
republicano nao era, decerto, nos salGes aristocraticos que a marquesa
frequentava. Era para eles esse fato motivo de pesar, mas compreendiam que a
sua ligacdo era impossivel se ndo observassem a cada instante a maior
prudéncia.

O marqués regressara a Paris em companhia do conde Orgefin, e o seu palacete
havia readquirido a animagao de todos os invernos.

O que se diria se o seu adversario politico, o seu feliz rival fosse visto a
conversar com sua esposa em uma “soirée” do grande mundo.

M.™® de la Tournelle assistia as sessdes da cAmara dos deputados, afim de ver
ali o seu amante.

Do seu lugar na tribuna ela contemplava-o sentado a sua carteira, escrevendo,
gesticulando, discutindo com os seus colegas, interrompendo os oradores da
direita, em uma palavra, dispondo de toda a sua atividade, e a marquesa era
feliz vendo-o assim.

Quanto a Ronquerolle o seu prazer supremo era ir & Opera, onde ela aparecia
decotada, ornada de diamantes e eclipsando pela sua beleza todas as outras
mulheres...

— Oh felicidade, pensava ele, o intrépido republicano, é minha essa sublime
mulher!

Amamo-nos, adoramo-nos e ninguém no mundo, além de nds, conhece o nosso
segredo.

E prolongando estes pensamentos, em uma febre de amor, Ronquerolle através
a sala do teatro enviava toda a sua alma a incomparavel Carlota.

Ela via-o também, do seu camarote, seguia-lhe os olhares, transmitia-lhe
também os seus pensamentos e enviava-lhe por entre as varetas do seu lindo
leque beijos discretos.

Algumas vezes Ronquerolle ouvia os seus vizinhos dos fauteuils de orquestra
interrogarem-se.

— Quem é, diziam eles, aquela linda mulher, que ocupa o segundo camarote do
lado esquerdo, aquela que ostenta nos cabelos uma formosa estrela de
diamantes?



— E a marquesa de la Tournelle! respondia um interlocutor melhor informado.
E na verdade uma das mais sedutoras mulheres de Paris.

Que altivez, e ao mesmo tempo que encanto na sua figural...

Ela tudo possui, mocidade, saude, riqueza, um nome ilustre, dignidade, beleza e
espirito.

Ronquerolle empalidecia de felicidade, ouvindo o elogio da sua deliciosa
amante.

Desejaria estar junto dela, no seu camarote, a murmurar-lhe aos ouvidos essa
palavra tao doce de pronunciar e mais doce ainda de ouvir:

— Amo-te! Amo-te!

Invejava e tinha ciumes de todos os que visitavam o camarote da marquesa,
onde ela sorria em meio do perfume das flores e dos canticos que enchiam o
teatro.

As convengdes sociais nao permitiam que aqueles dois amantes se
apaixonassem, que falassem em publico. Nao podiam trocar palavras sendao na
intimidade, nas suas secretas entrevistas, que Ronquerolle tinha organizado
com uma arte consumada.

Ali, sem duvida, eles se desforravam amplamente, de todas as privacdes e
mentiras a que os condenava a sociedade, mas nem por isso sofriam menos, por
ndo poderem repartir as mesmas alegrias da vida exterior, as mesmas emogdes,
0S mesmos prazeres.

Uma noite, na Opera, Ronquerolle ndo pdde conter-se. M.™ de la Tournelle
estava sé. Dirigiu-se ao seu camarote, e erguendo o reposteiro do pequeno
salao interior, do mesmo camarote, sem poder ser visto da sala, chamou a
atencao da amante.

Carlota veio ao fundo e exclamou em voz baixa:
— Que imprudéncia!
E deu-lhe os labios, onde ele depositou um beijo ardente.

Apertou-a um momento nos seus bragos e depois retirou-se com a alma
embriagada por esse vinho capitoso, o orgulho da posse.

Esta rdpida cena n3o teve testemunhas, contudo M.™ Wiliam, a aranha inglesa,
gue assistia também ao espetaculo, notou que a marquesa estando so, tinha-se
afastado por alguns minutos da frente do camarote.



— Por acaso o amante da marquesa nao pertencerd a sua sociedade? disse
consigo a pérfida observadora. E um enigma entéo, e como decifra-lo?

M.™® Wiliam havia ja comecado a sua sombria tarefa de espionagem. Sabia ja o
nome e a morada de todas as pessoas que frequentavam o palacete da
marquesa. Mas os apontamentos colhidos tornavam-na perplexa. Nao pudera
ainda achar um fato preciso, que pudesse coloca-la em uma pista que devesse
seguir.

Quanto a Ronquerolle tinha-se desembaracado dos agentes langados nas suas
pingadas pelo ministério, fazendo publicar nos jornais do seu partido uma
noticia nos seguintes termos: “O deputado de Saint-Martin interpelard
proximamente o ministro do Interior sobre assuntos da prefeitura da policia.
Trata-se, ao que parece, de pequenas e grandes infamias dos agentes secretos.
O sr. Ronquerolle apresentara fatos, nao batera ao acaso. Desejamos que o
ministro seja desta vez, um pouco mais feliz do que na sua ultima derrota.”

O ministro havia compreendido a intencdao e a ordem fora revogada, ou fora
suspensa por algum tempo a observagdo secreta de que Ronquerolle era alvo.
Este ndo pode deixar de sorrir-se da covardia dos seus adversarios.

Compreendia agora que ignobil procedimento se acoberta sob as aparéncias de
legitima defesa politica.

Quanto mais penetrava no exame dos atos e dos homens do poder, maior
numero de ignominias encontrava.

A cdlera invadia-o e teria querido desmascarar os homens que se fingiam
honestos e dignos.

— De que valem os discursos contra a vilanagem? dizia ele. Nao sao frases que
é preciso lancar-lhes ao rosto, o que é preciso é cuspir-lhes na cara.

M."™ Wiliam reconheceu a necessidade de realizar uma larga entrevista com o
bardo de Quérelles.

Nessa entrevista contou-lhe ele a histdria da ultima eleicao de deputados em
Saint-Martin, a queda do marqués e o triunfo de Ronquerolle, o candidato
republicano, e a parte que ele préprio tomara nos acontecimentos.

— N3o faco ideia, interrompeu M.™ Wiliam, como seja o aspecto desse tal sr.
Ronquerolle, de quem tanto se fala na Camara e cd fora, e que derrotou com
tanta felicidade o pobre de la Tournelle?

— E um homem alto e delgado, disse o bardo, e elegante como um principe.
Mas porque me faz essa pergunta?



— Simples curiosidade de mulher! exclamou a descarada inglesa tomando uma
atitude de denguice.

M.™® Wiliam viu depois muitas vezes a Ronquerolle, na CAmara dos deputados.

Ocupava lugar em uma tribuna n3o distanciada daquela onde M.™ de la
Tournelle tinha por costume assistir aos debates parlamentares, deliciando-se
com a vista do amante.

A esperta inglesa reparou em que a loura Carlota ndo desviava os olhos do
jovem deputado.

— Seria interessante, pensou ela. Aqui ha mistério! Decididamente senhora
marquesa € necessario que eu vos faca seguir durante os vossos passeios
através a cidade de Paris!

As entrevistas de Ronquerolle com a sua formosa amante, realizavam-se
alternadamente em trés lugares diferentes, em trés bairros afastados uns dos
outros.

Era assim mais dificil surpreender os dois amantes nos locais das suas reunides.

Além disso a marquesa mudava de carruagem cada vez que ia juntar-se a
Ronquerolle, de forma a estabelecer a duvida na espionagem de que pudesse
ser alvo.

Ela bem sabia que por uma moeda de vinte francos é facil fazer falar os criados
e os cocheiros.

Assim nem mesmo estes podiam ter a mais leve suspeita.

Esses agradaveis encontros tinham sido organizados pelo inteligente deputado
republicano com especial habilidade, uns dias realizavam-se de manha e de
outras vezes a tarde ou a noite.

M. de la Tournelle poderia mesmo passar a noite inteira fora de seu palacete
sem se comprometer.

Paris tem essa imensa vantagem sobre a provincia.
Em geral as pessoas que vivem na grande cidade nao se ocupam dos vizinhos.

Nas casas habitadas por pessoas de alta posi¢ao sé se exige uma qualidade aos
locatarios, e essa qualidade consiste em nao fazer ruido nas escadas.

O sossego e algumas pecas de cinco francos langadas de tempos a tempos nas
mados dos porteiros auxiliam eficazmente os amores ilicitos nos ninhos



dourados, impenetraveis. Acresce que certas casas e certos prédios tem duas
entradas, e portanto duas saidas.

Este sistema aperfeicoado permite as pessoas que tem motivos para se
envolverem em mistérios o rirem-se nas bochechas daqueles, que pelo
contrario, tem todo o interesse em conhecerem os nomes e as caras das
pessoas que se ocultam nas misteriosas habitagdes.

Ronquerolle era bastante parisiense, pelo espirito e pelos habitos para naquele
jogo de amor obter todos os trunfos.

De resto, a inteligéncia que qualquer recebeu da mae comum, a natureza,
serve-nos de auxiliar poderoso em todos os lances da vida.

Que prodigios de imaginagao nao teriam os amantes, para se verem a miudo.

Ronquerolle por si nada tinha a recear, era livre como o ar; mas preocupava-se
com o salvaguardar a honra da sua amante, uma mulher casada, pertencendo a
um mundo de aparato, de vista, e que teria tudo a perder, se o segredo da sua
ligacdo viesse a ser desvendado.

O marqués de la Tournelle ndo tinha a menor suspeita sobre a virtude e a
fidelidade de sua esposa. Era-lhe submisso como um cdo ao dono e nem sequer
discutia os seus menores caprichos.

Sentia e sabia que ela lhe era superior, e amava-a com uma espécie de devogao,
como se ama e se venera uma divindade.

Depois do cheque eleitoral sofrido, ele considerava-se perdido aos olhos da
marquesa, porque nao seguira os seus conselhos.

Tremia diante dela e nem tentava explicar a si préprio as causas da frieza que
sua mulher lhe testemunhava.

Por caricia Unica, depois que Ronquerolle triunfara, M."¢ de Tournelle apenas
permitia ao marido que a beijasse na testa.

Uma noite, pelas 11 horas, o infortunado marqués veio bater a porta do quarto
de sua mulher.

— Sois v0s, Sergio? perguntou ela com voz irritada.
E como ele Ihe respondesse afirmativamente:

— Tende paciéncia, mas ndo vos posso atender. Voltai para os vossos
aposentos. Estou fazendo a minha toilette para ir ao baile a Saint-Germain.



Efetivamente estava vestindo uma elegantissima “toilette” depois de se ter
perfumado dos pés a cabeca.

Ronquerolle esperava-a nessa noite num dos seus ninhos de amor; mas para
salvar as aparéncias a marquesa foi efetivamente a um baile em Saint-Germain,
de onde rapidamente saiu sem os outros convivas darem por isso, para ir cair
nos bragos do seu adorado, do seu querido Ronquerolle.

— Fui eu que errei, dizia Sergio de la Tournelle dirigindo-se para os seus
aposentos.

Devia ter escutado os seus conselhos e obedecer-lhe escrupulosamente... Oh! A
politica! Infernal politica! Para que me lancei eu nessa odiosa engrenagem?

Carlota! Carlota!
Se tu soubesses como eu te amo!
Morreria por ti se mo ordenasses!

E o desgracado desesperava-se supondo que havia perdido a estima de sua
esposa apenas por uma série de fraquezas suas, e acreditando, o que era
verdade, que jamais a podia reconquistar.

O pobre marqués devorava a sés o seu profundo desgosto, porque as suas dores
eram daquelas que nao se confiam a pessoa alguma, nem mesmo a um amigo
intimo.

Nessa noite o marqués de la Tournelle ndo dormiu.
Ouviu dar todas as horas até as quatro da madrugada.
A essa hora a marquesa entrava em casa.

Sergio ouviu tudo o que passou no seu palacete: o porteiro abrira a porta da
rua, a carruagem entrara no patio, depois a porta envidracada da escadaria
abrira-se para dar passagem a encantadora Carlota, e depois tudo voltara a
tranquilidade e ao siléncio.

— E dizer que minha mulher esta aqui perto de mim, exclamava ele, que acaba
de entrar vinda de um baile, perfumada como uma rosa e bela como uma
Vénus, e que eu ndo ouso entrar no seu quarto, e que se tal ousasse ela me
acolheria com um sorriso de piedade!

E o senhor de la Tournelle virava-se e revirava-se sobre o leito como se estivesse
sobre um braseiro, e de raiva, de desespero pela sua fraqueza, mordia as
almofadas e rangia os dentes como atacado de um acesso febril.



No entanto o pobre marqués estava ainda longe de supor toda a importancia da
sua desgraca.

A marquesa, como é sabido, vinha ndo sé do baile como de um delicioso
“rendez-vous” de amor.

Fatigada dos abragos estonteantes de Ronquerolle, despia-se vagarosamente,
lancando o seu vestido de baile, levemente amachucado, sobre uma poltrona.

Tinha ainda nos labios vermelhos como que o calor dos beijos do fogoso
republicano.

E adormeceu feliz recordando as frases de amor, o delirio do olhar apaixonado
de Ronquerolle; e jurando nao amar no mundo mais ninguém senao a ele.

IX - DRAMA SANGRENTO

M.™® Wiliam, se bem que se entregasse a uma ativa espionagem, ndo podia
penetrar nos segredos da vida privada da bela Carlota. Dispunha-se ela a
organizar uma espionagem especial e astuciosa, quando uma manha recebeu
um aviso muito seco, pelo qual era convidada a apresentar-se das 8 as 10 horas
na reparticao do sr. prefeito da policia.

Desconcertou-se, e estremeceu, a vista desse papel impresso e com o timbre da
Prefeitura.

No entanto resolveu ndo se preocupar com essa nota inesperada e logo que
chegou o dia em que o prefeito da policia a esperava no seu gabinete, conforme
o aviso que lhe enviara, M. Wiliam tomou um trem e fez-se conduzir para a
Prefeitura.

Apezar da sua ousadia e da sua depravag¢dao nao se sentia muito tranquila ao
subir as escadas daquele edificio policial. Tinha a pesar-lhe na consciéncia uma
série de acdes mas, que supunha terem sido descobertas, e achava singular que
a policia viesse meter o nariz nos seus negocios.

Esperou uma boa meia hora em uma ante-camara, em companhia de muitas
personagens de aparéncia suspeita e de olhar equivoco, sem duvida, como ela,
chamadas ali, para receberem qualquer salutar reprimenda.

Por fim um empregado chamou em voz alta: “Madame Wiliam”! Esta ergueu-se
rapidamente como se lhe tivessem dado uma picada de alfinete, e passou a um
gabinete onde esperou apenas um instante.

Bem depressa um homem novo ainda apareceu por uma porta em que ela nao
havia reparado.



— Meu caro senhor, exclamou logo ela, é extraordinario! ha sem duvida um
engano, um lamentdvel equivoco. Nao compreendo que a policia me faga
comparecer aqui, obrigando-me a...

E ia prosseguir naquela cadeia de protestos ou lamentagdes, quando o individuo
que se achava na sua presenga, grave como uma sentenca de morte, lhe fez
sinal para se sentar, sem dar a menor atengdo as suas palavras.

— V0Os sois madame Wiliam, disse ele; madame Wiliam do “boulevard”
Malesherbes; ndo é assim?

— Efetivamente, respondeu a criminosa mulher.

— Estd bem, acrescentou o empregado da policia, mantendo a sua linha de
serenidade e firmeza, tenho ordem de vos participar que se continuardes a
fazer por mais tempo concorréncia a Prefeitura de policia, ver-nos-emos
obrigados a reconduzir-vos a fronteira.

M.™ Wiliam quis ainda balbuciar algumas explicacbes, e tentou ainda
enternecer o empregado, que falava em nome do prefeito da policia. Mas foi
trabalho perdido. O homem nao se desmanchou e disse-lhe ainda:

— Madame, sabemos tudo. N3do viestes aqui para fazer frases sentimentais,
mas para receber uma adverténcia. Essa adverténcia ja vo-la dei. Fazei por ndo a
esquecerdes.

E, como M." Wiliam se erguesse, o homem acrescentou ainda, pondo a m3o
sobre um maco de papéis.

— Madame, estdo aqui documentos que vos de que estais sob a vigilancia da
nossa policia e que ela vale bem mais de que a vossa.

M. Wiliam regressou a sua habitacdo fortemente impressionada com o que se
passara.

N3o se entendia ja dentro dos acontecimentos.

Teve um verdadeiro ataque de nervos e nesse mesmo dia escreveu ao bardo de
Quérelles, pedindo-lhe para ir vé-la sem demora.

A criminosa via bem que a Prefeitura de policia estava ao corrente das suas
pequenas intrigas, mas nao soube explicar como tinham esperado tanto tempo
para a advertirem de que tivesse cuidado nos seus “negdcios”. Havia anos que
ela intrigava a sociedade parisiense, e sempre a tinham deixado “trabalhar” a
vontade. Mas apenas dirigira as suas baterias contra M." de la Tournelle logo a
policia intervinha no caso. Realmente a maldita Prefeitura queria tirar-lhe o pao



da boca. Afinal, pensava M."® Wiliam, aquele trabalho a que ela se entregava
era como outro qualquer; era um meio de ganhar a vida “honestamente”.

O que se tinha passado, perguntara o leitor, para que a policia se intrometesse
no assunto? Uma coisa muito simples. Ronquerolle, que velava sobre a sua
amante, como uma mae vela pelo seu filho, havia tido a suspeita de que a
marquesa estava ameacada de um grande perigo; e redobrando de vigilancia,
havia sabido da existéncia de M.™ Wiliam.

Entretanto prevenira o prefeito da policia, e como este receava os ataques na
Camara, do jovem deputado, dera imediatamente as ordens mais severas
relativamente a aranha inglesa tao comprometedora.

E foi assim que M.™ de la Tournelle, sem o saber, foi desembaracada de uma
infame espionagem que poderia ter trazido as mais deploraveis consequéncias.

O marqués, porém, comecava a sentir algumas suspeitas. Era tao
desdenhosamente tratado por sua esposa de cada vez que tentava a sua
intimidade, que acabou por perguntar a si proprio se a politica seria a causa
Unica da repulsdo que a marquesa por ele demonstrava. E nunca a bela Carlota
fora mais atraente e digna de ser adorada.

Vestia toleittes encantadoras, estonteantes; aparecia nos bailes mais
aristocraticos de Saint-Germain, ndo faltava as sextas-feiras da Opera, nem a
uma Uunica quinta-feira de Comedie; e viam-na em todas as interessantes
sessOes parlamentares.

Passeava também no Bois, nos dias e nas horas em que as grandes elegantes da
vida parisiense véem ali apresentar os seus maravilhosos encantos e as suas
deliciosas frivolidades.

Nas sec¢des mundanas dos jornais, falava-se da marquesa de la Tournelle nos
termos os mais elogiosos; era ali citada como uma das rainhas do bom tom e
da verdadeira elegancia, e dava-se-lhe o estandarte da beleza no batalhdao das
formosas louras.

A sua amiga, M. de Fleurus, era rainha na corte das morenas.

Esta possuia um particular encanto, que constava de bem pouco, mas que
muitas mulheres desejariam possuir.

M."™ de Fleurus tinha o labio superior ligeiramente ensombrado, por um
adoravel e quase imperceptivel bucozinho.



— E este o privilegio de nds outras as morenas, dizia ela algumas vezes
sorrindo, para M.™ de la Tournelle. E devemos tirar todo o partido possivel do
que a natureza nos concedeu.

Era para fazer o orgulho do seu amante que a marquesa aparecia
constantemente nas festas e nos lugares de prazer da sociedade parisiense. Ela
bem sabia como os homens mesmo os menos vaidosos, mesmo os mais fortes e
0os mais incorruptiveis, se sentem felizes de ouvir falar nos encantos, na
elegancia, e na beleza da mulher a quem amam.

Ronquerolle, com efeito estava louco de felicidade.

N3o era so a sua vaidade que se achava plenamente satisfeita, era também, o
seu orgulho.

Quando percorria com a vista as sec¢des elegantes do “Figaro” ou do “Gaulois”,
onde se falava da sua amante, ele sentia-se disposto a abragar o mundo inteiro,
e teria querido conhecer os “repdérteres” que haviam redigido essas noticias tdo
simples, mas para ele tdo encantadoras, afim de lhes oferecer opiparos jantares
na “Maison d'Or”, em que o Champagne corresse a rodo.

Também o marqués de la Tournelle lia essas noticias dos jornais onde se falava
de sua mulher como de uma maravilha de graca e de sedugao.

Esses elogios despertavam nele a paixao de outros tempos. E tornava-se a sua
paixao mais ardente que a de um rapaz. E desejava sua prépria esposa, como se
inveja a mulher de um outro. Passavam-lhe por diante dos olhos sonhos
voluptuosos, desejos insacidveis e sofria na sua terrivel intensidade o tdo falado
suplicio de Tantalo. O divino licor mostrava-se diante dos seus labios febris, mas
o0 marqués nao podia mitigar a sede que o devorava. E ndo tentava sequer
aproximar o cdlice que brilhava como faiscas de diamantes.

Sofria em siléncio, e a sua dor acumulava-se, como a dgua de uma corrente que
cai no fundo de um precipicio.

Se ele fora verdadeiramente um homem, se ele tivera a energia moral que
guebra os obstaculos e consegue os seus fins, o marqués de la Tournelle teria
falado a sua mulher num tom que nao permitiria a replica, e teria arrombado
sem dificuldade a porta do quarto de dormir onde a marquesa se encerrava
pretextando a fadiga ou o arranjo da sua toilette.

E verdade que se ele tivesse sido capaz de tal procedimento, que indicam o
dominador, o conquistador, a marquesa nao lhe teria jamais fechado a porta;
viria mesmo abri-la ao vencedor, e ele teria entrado nafortaleza com a
serenidade e a alegria do triunfo.



A mulher ama a forca e despreza ou pelo menos sente piedade pela fraqueza. E
feliz em sentir-se martirizada, ndao por um poder brutal, feroz ou louco, mas por
uma forga inteligente, bela e harmoniosa.

O papel de um homem é na agao o que o da mulher é pela graciosidade.

Para M.™® de la Tournelle o homem de ac¢3o era Ronquerolle; com ele sentia-se
submetida pela Unica supremacia que sabia reconhecer, a do talento, a de um
grande carater, a de uma grande alma. Assim ela estava ligada ao jovem
republicano por uma grande ternura cada vez mais solida, aumentando dia a dia
pela forca adquirida e pelo encanto da recordagao.

O marqués estava preso da maior angustia.

Uma noite, sofria com tal violéncia, que, como maquinalmente, invadiu os
aposentos de sua esposa. Ela acabava de sair. O seu quarto de dormir, o seu
“boudoir”, o seu gabinete de toilette estavam saturados de perfumes. Reinava
ali a deliciosa desordem que deixa uma mulher do grande mundo, quando
acaba de se preparar para ir a um baile, a um teatro, ou a uma entrevista de
amor.

Estonteado por esses perfumes capitosos, por todos esses objetos que
concorrem para os atrativos de uma mulher, o senhor de la Tournelle caiu sobre
uma poltrona, e experimentou um sentimento de desespero impossivel de
descrever.

Uma estranha recordacdao invadiu todo oseu ser, e lagrimas ardentes
gueimaram as suas palpebras.

No “boudoir”, viu ele o pequeno cofre que a marquesa trazia sempre consigo
nas suas viagens, e nas suas mudancas de Paris para Saint-Martin e de Saint-
Martin para Paris.

Acudiu-lhe a mente a ideia de o abrir.

Veio até junto do cofre e tentou erguer-lhe a tampa. O cofre estava fechado a
chave.

— E singular! disse o marqués. Porqué este mistério?!

E o seu dvido olhar envolvia o elegante e pequeno cofre.
P&s-se a sacudi-lo.

Nenhum som se fez ouvir.

Entdo a célera atravessou o coracao daquele desgracado homem.



Tomou o cofre entre as duas maos, acima da altura da cabeca, e langou-o
violentamente contra o marmore branco do fogao.

O cofre abriu-se e duas cartas saltaram dele.

O senhor de la Tournelle hesitou ainda um momento, antes de apanhar as
cartas.

Parecia-lhe que cometia uma falta, que se desonrava entrando assim nos
segredos de sua mulher, mas a angustia, de que se achava possuido, lan¢ava-o
de encontro as catastrofes.

Com mao trémula, abriu uma das cartas, reconhecendo que ela continha apenas
alguns versos, e respirou.

A julgar pelo amarelado da tinta, havia ja bastante tempo que esses versos
tinham sido escritos. Olhou para a Assinatura: “Maximo Ronquerolle”.

— O qué, pensou ele, o nome desse homem!

Mas é uma infamia! Oh que fatalidade!

A outra carta nao continha Assinatura.

Era escrita mais recentemente mas a letra era a mesma que a da poesia.

A medida que prosseguia na leitura o marqués sentia como que um punhal a
atravessar-lhe o coragao.

Compreendeu enfim todo o seu infortunio.

Sua mulher tinha um amante e esse amante era um republicano, e esse
republicano era o seu rival politico, o seu implacavel inimigo, aquele a quem
tinham por habito chamar o cidadao Ronquerolle. As duas cartas que haviam
saltado do cofre eram as Unicas que Ronquerolle tinha enviado a sua amante.

Os versos datavam de longe, eram a sua primeira expressao de amor.

A outra missiva tinha-a ele escrito no préprio dia da sua eleicdo, apds o
apuramento do escrutinio de onde o seu nome saira vitorioso.

A carta dizia:

“Mulher adorada, devo-vos uma parte do meu triunfo. Sede bendita, pois haveis
secundado os meus esforcos, tendo a coragem de me sacrificardes os
preconceitos da vossa raga, e a vossa posi¢ao.



Que hei de eu fazer para chegar até a altura do vosso amor, que se afirma tao
poderosamente”!

E mais adiante lia-se: “Que belo destino antevejo, para ti e para mim, deliciosa
amante! Ninguém sabera que nos amamos, ninguém adivinhara o segredo da
nossa paixao...

Amar-nos-emos, adorar-nos-emos por nds mesmos, e ndo em obediéncia a tolas
convencgdes sociais, ndo por nos conformarmos com pequenas cousas oOu
interesses pueris!”

A leitura dos versos e da carta de Ronquerolle foi um martirio para o infeliz
marqués de la Tournelle.

Pela primeira vez na sua vida esse aristocrata de nascimento, esse espirito fraco,
compreendera de quanta magia dispunha sua mulher.

E sentiu um duplo sofrimento reconhecendo, que nunca tivera nem podia ter
aos olhos da marquesa esse prestigio secreto, admirdvel, que faz as verdadeiras
conquistas do amor.

Muitas vezes Ronquerolle tinha aconselhado a sua amante que queimasse os
seus versos e muito principalmente a sua longa carta de amor.

Ela sempre o prometera fazer mas jamais tivera coragem para cumprir a sua
promessa.

Essas letras do amante eram para ela deliciosas recordagdes do inicio dos seus
amores, e sentia uma estranha voluptuosidade em relé-las.

E t30 agradavel conservar os objetos que hdo acompanhado o nascer e o
desenvolver de uma paixao sincera!

As palavras escritas pela pessoa amada, quer sejam receosas, prudentes,
conselheiras ou loucas e irrefletidas; as pequenas lembrangas ou recordagdes,
um anel um lengo, um livro; uma simples flor que seca mas que assim se
conserva durante muitos anos, tudo, tudo, mesmo na sua pequenez e na sua
aparente insignificancia, representa a mais eloquente testemunha do nosso
amor.

Ha quem conserve esses pequeninos nadas, que sao tudo para quem amou, e
gue nao trocaria essas recorda¢cdes de um dia, de uma hora, ou de um instante
feliz na sua vida, por uma pérola, um diamante, uma coroa, um reino.

M. de la Tournelle ndo daria por um império aqueles dois papéis escritos pelo
seu amante.



Era supersticiosa a marquesa em tudo que dizia respeito a Ronquerolle. Pensava
que se desaparecessem aquelas cartas, com elas |he fugiria Ronquerolle.

Dava a maior importancia a tudo que lhe dizia respeito; e o amante, pela sua
parte, ndo a ligava menos a tudo que respeitasse ao seu idolo.

No fundo do precioso cofre admiravelmente cinzelado jaziam as duas cartas de
Ronquerolle como um tesouro de alto preco.

O marqués, perante a horrivel realidade, sentiu renascer a calma no seu
pensamento.

— Estd bem! exclamou ele com resolucao.
E tornou a colocar as duas cartas no cofre.
O pequenino e lindo moével tinha a fechadura arrancada.

Reparou o melhor que p6de os estragos causados no cofre e foi p6-lo no mesmo
lugar onde o encontrara.

N3o queria que sua mulher percebesse o que se passara e principalmente que
ele tinha conhecimento da sua falta.

A partir dessa noite fatal, o senhor de la Tournelle comegou de aparentar uma
grande tranquilidade em todas as suas palavras. Sorria com satisfacdo e
mostrava grande prazer em oferecer aos seus criados pequenas lembrancgas.

Quem o visse pela primeira vez e quem com ele entretivesse duas horas de
conversacao, teria dito: Que homem tdo feliz! E, no entanto o desgragado
estava ferido de morte.

Durante um més ocupou-se em por os seus negécios em ordem. Todas as
manhds o seu secretario vinha trabalhar com ele.

Algumas dependéncias de sua casa, que estavam em mds condi¢cdes foram
arranjadas, alguns moveis foram renovados. As propriedades do marqués
receberam a sua visita e por toda a parte ele deu ordens Uteis.

A marqguesa nao sabia que pensar do procedimento de seu marido.

Parecia que se preparava para empreender uma grande viagem por mares
perigosos de onde ignorava se voltaria, e que antes da sua partida tratava de
assegurar a sorte dos entes que |lhe eram caros.

E no entanto o marqués nao tinha no cérebro qualquer projeto definitivo.

Sentia que ia dar-se um acontecimento grave, um drama sem duvida. Mas qual?



N3o teria podido dizé-lo.

— Devo provocar, pensava ele, esse sinistro e fatidico Ronquerolle? Devo
cruzar o ferro, ou trocar uma bala com ele? Para qué? E uma loucura. Ele est3
no seu papel. Encontrou no seu caminho uma bela mulher a quem sorriu e que
se lhe entregou... Eu é que deveria ter feito com que ela me amasse. Devo
mata-la, a ela, a culpada, ou po6-la fora de minha casa? E seria eu menos
desgracado, apds essas violéncias? Nao, ndo. O golpe estd dado, a minha vida
estd envenenada e o meu destino tracado.

N3do posso confiar a minha dor a pessoa alguma sem me tornar ridiculo. Sou eu
guem deve morrer!

Ah! Se eu ndo a amassel...
E o desgracado sentia uma alegria amarga ao pensar na morte.
Era o seu unico refugio.

Em uma quinta-feira, pelas onze horas da noite, a marquesa saiu segundo o seu
costume, indo a uma “soirée” que dava a sua amiga, M.™ de Fleurus.

Era nos fins de maio. A esta¢dao dos bailes e recepcdes estava a terminar.
M. de la Tournelle via decorrer os minutos com impaciéncia, para voar para os
bracos de Ronquerolle.

Estava prestes a deixar os saldes da sua amiga, quando esta se aproximou dela,
e lhe fez sinal de que precisava falar-lhe a parte, e imediatamente.

M.™® de Fleurus estava pdlida e a sua apressada respiracdo denotava grande
emoc¢ao.

— Minha querida Carlota, disse-lhe ela; é preciso que voltes ja a tua casa, e se
me permites, acompanhar-te-ei.

Um criado teu acaba de trazer aqui uma triste noticia. Teu marido encontra-se
muito mal... Partamos depressa.

Por sua vez a marquesa se tornou palida.
SupOs logo que uma desgraca irreparavel acabava de se passar.

Quando as duas amigas chegaram ao palacio de Tournelle ia ali uma confusao
enorme.

A porta encontrava-se imensa gente e os criados, muito aflitos, corriam de um
lado para o outro falando e gesticulando.



Um comissdrio de policia, acompanhado do seu secretdrio e de muitos agentes
descia pela escadaria principal.

Ao ver a marquesa e madame de Fleurus, o comissario descobriu-se
respeitosamente e ai mesmo participou a M.™® de la Tournelle o que se passara.

Varios tiros de revolver se tinham ouvido no palacete e um criado do marqués
tinha ido procura-lo a ele comissdrio. Com o mesmo criado entrara nos
aposentos do sr. de Tournelle a quem encontrara morto sobre um tapete, no
seu quarto de dormir. Tinha-se suicidado; nao restava duvida.

Na manha seguinte, Ronquerolle, que em vdo esperara pela amante até as 2
horas, ao pegar no “Figaro”, deparou com estas linhas:

“A Gltima hora acabamos de receber uma triste noticia:

“O sr. marqués Sergio de Tournelle acaba de falecer. Tinha quarenta e cinco
anos, era um leal defensor da causa da ordem, e um amigo dedicado dos
principes da casa de Franca.

O sr. de Tournelle tinha sido, ao que parece, fortemente afetado pelo triunfo do
partido republicano no seu circulo e pelo cheque sofrido nas ultimas eleicdes.

A sua morte é atribuida a ruptura de uma aneurisma. A marquesa estd
inconsolavel. Todos os representantes do partido conservador lhe enviam com
0s seus mais sinceros sentimentos de condoléncia, as suas respeitosas
homenagens.”

— Diabo! exclamou Ronquerolle, relendo ainda a noticia. Oxala que esta
desgraca nao venha a recair também sobre ela!

A morte do marqués de Tournelle fez grande ruido e foi vivamente comentada,
menos por ele talvez, que por causa, da marquesa, que era uma das senhoras
mais conhecidas de mundo parisiense.

Nenhum jornal falou em suicidio, e o infortunado marqués passou aos olhos do
publico por ter sucumbido a ruptura de uma aneurisma, como o “Figaro”,
habilmente tinha noticiado. A policia conhecendo a verdade ndo guardou
menos o segredo.

Os intimos de alguma cousa desconfiaram, assim como os criados, mas
precisavam da marquesa e calaram-se.

Ronquerolle soube pela marquesa de tudo o que se passara. Quando os dois
amantes se encontraram apds a catastrofe e depois dos funerais do marqués,
estavam inquietos e tremendo.



Abracaram-se fechando os olhos, e conservaram-se assim algum tempo sem
proferirem uma palavra.

— Saberia ele da nossa ligacdao? perguntou, por fim, Ronquerolle.
“" | ’I)

Porque se matou elex
“Teremos sido nds os culpados dessa morte?

— N3o, respondeu M. de la Tournelle. Meu marido de cousa alguma
suspeitou.

— Estds certa disso? interrompeu o deputado republicano.

— Sim, estou certa, replicou a bela Carlota.

Ronquerolle respirou mais a vontade.

Ele ndo explicava o suicidio do marqués senao pela descoberta da verdade.
M.™® de Tournelle era sincera, nas suas afirmacdes.

Antes de se matar seu marido tinha-lhe escrito uma longa carta que ela
encontrara sobre a sua mesa de trabalho.

Essa carta ndo encerrava a menor repreensdo, qualquer alusdo que a pudesse
ferir. Pelo contrdrio, era ela uma expressao do mais violento amor.

O desespero que essa carta manifestava parecia ter por causa Unica motivos
politicos.

Lendo essa carta de um homem que ao escrevé-la resolvera ja fazer saltar os
miolos, Ronquerolle demonstrara um sentimento de piedade.

— O desgracado, exclamou ele, ndo estava a altura da sua missao.
Compreendeu-o, por fim, e a vida tornou-se-lhe um pesado fardo. Que descanse
em paz.

A marquesa nunca supds que seu marido tinha lido as cartas de Ronquerolle, e
gue se havia suicidado louco de desespero, compreendendo que nunca seria
amado por ela.

Atribuiu realmente aquele suicidio, como outras pessoas que dele tiveram
conhecimento, aos grandes aborrecimentos que Ihe tinha causado a sua derrota
politica.

Carlota de la Tournelle reconheceu um dia que o seu pequeno cofre estava
partido, mas acreditou que a sua criada particular o tinha deixado cair, e como



encontrara dentro dele a poesia e a carta de Ronquerolle, que tanto amava,
nunca lhe veio a ideia que se passara em sua casa um grande drama, que
determinara a morte de um homem.

EPILOGO

Um ano é decorrido. As rosas de maio perfumam os jardins. Na sociedade
parisiense ndo se fala de outra coisa, sendao do casamento da marquesa de la
Tournelle com o deputado Ronquerolle.

O bairro de Saint-Germain considera como uma escandalosa unidao a de uma
mulher da sua sociedade com o jovem tribuno republicano, o arrojado orador, o
inimigo do trono e do altar.

Se bem que 0s novos esposos desejassem que 0 seu casamento fosse 0 menos
conhecido possivel, todos os jornais nele falaram.

A fama, a gldria, ia procurar Ronquerolle, mesmo quando ele desejaria ocultar-
se na sombra e que em volta do seu nome se fizesse o maior siléncio.

Quando o bispo de Dijon teve conhecimento dessa unido nos seus labios
brincou um sorriso singular.

Monsenhor acabava de almogar, e saboreava uma chavena de café tomado a
pequenos golos, no seu gabinete de trabalho.

O seu secretario estava perto dele acompanhando-o no saborear do fino Moka.

— Recordais-vos, meu caro Duboeuf, disse o bispo, daquele banquete que ha
trés anos nos ofereceu esse pobre marqués de la Tournelle? Nds ali estivemos
os dois.

— Sim, monsenhor, bem me recordo, respondeu o vigdrio. A marquesa nao
assistiu a esse banquete politico.

— E porgue ndo assistiu ao jantar a formosissima Carlota?

E o bispo de Dijon fazia esta pergunta com um ar trocista e malicioso e em voz
quase aflautada.

— O cidadao Ronquerolle, poderia talvez responder-vos monsenhor, retorquiu
o padre, em voz baixa, acariciando o queixo com a mao esquerda e fazendo os
olhos mais pequenos, num grande ar de espertalhao.

O prelado ficou um momento pensativo.



Depois enchendo um cdlice com finissimo licor ofereceu-o ao seu interlocutor e
tomou um outro calice para si.

Os dois homens tocaram amigavelmente os copos, trocando uma saude, e
levaram-nos em seguida aos labios.

— Pobre marqués de la Tournelle! disse o bispo.

— Era um fraco de espirito, acrescentou o vigario. Deve pertencer-lhe o reino
dos céus.

— E ela, a marquesa? disse o bispo piscando o olho esquerdo.
— Ela! replicou o travesso vigario, é uma deusa do Olimpo, que desceu até nos.

Enquanto esta cena se passava no gabinete de trabalho do bispo de Dijon, uma
outra cena ndao menos interessante se dava em Paris entre Ronquerolle e os
seus trés amigos.

Tinham nessa manha almog¢ado juntos em casa do deputado republicano, e
depois como o tempo estava lindo, a temperatura agraddvel e o sol cheio de
beleza e alegria, tinham ido passear ao jardim do Luxemburgo.

Haviam posto de parte a politica, e evocavam as recordacdes dos primeiros
anos da sua mocidade na grande Paris.

Instintivamente, como em outros tempos, se dirigiram para o Café Tabourey,
onde juntos tinham feito tantos projetos de gldria, de amor e de ambicgao.

La estava ainda, esse café atraente, esse cantinho parisiense tao propicio aos
homens de letras e aos poetas.

Reconheceram a sua mesa preferida e a ela se instalaram.

Os mesmos fregueses liam os jornais e as revistas. O aparador, ao centro da
casa, |4 estava, como sempre, carregado de garrafas com cerveja e de copos.

A menina Amélia Dufer, a filha do dono do estabelecimento estava um pouco
mais nutrida.

Anunciava-se o0 seu casamento para breve e seu pai tratava de trespassar o café.

A sua fortuna estava feita, os filhos estavam empregados ou estabelecidos e ele
precisava descansar. A idade assim |ho exigia.

Ronquerolle e os seus amigos entregaram-se as suas recordagdes. E cheios de
melancolia reconheciam quanto é verdadeira a frase do poeta:



“Ha lagrimas nos objetos que nos rodeiam.”

Ali encontravam a sua inquieta e desgracada juventude, os dias da adversidade;
qguando eram desconhecidos, sem fortuna, sem auxilio, sem fama, tendo apenas
por Unica arma para as lutas da vida o seu indomavel orgulho. Que de noites de
invernia eles tinham passado, ali, encostados aquela mesa, sonhando com o
futuro, escrevendo artigos, compondo versos, imaginando romances, escutando
a voz de Ronquerolle, que muitas vezes a todos reanimava e que de outras se
desesperava sentindo-se também vencido pela adversidade. Como parecia que
esse tempo ja ia longe!

— Como estamos tristes e sombrios! disse Maupertuis. Sacudamos os nervos,
vamos.

“Bebamos um ponche em honra das belas raparigas que nos saltavam ao
pescoco e nos beijavam apaixonadamente nos nossos dias de miséria!

“Merecem bem que as recordemos, essasloucas, mas lindas e alegres
companheiras dos tempos que nao voltam.”

Ronquerolle estava mais triste que os seus amigos.
Calava-se e absorvia-se num secreto pensamento.

Branche compreendeu o motivo da sua profunda tristeza. Fez um sinal rapido
aos Sseus amigos e a conversagdo nao prosseguiu no caminho para onde a
desviara Maupertuis.

Depois de alguns minutos de siléncio, Ronquerolle ergueu-se e disse para os
Seus amigos:

— Acompanhem-me.

E encaminhou-os para o cemitério do Péré-lachaise, até junto do tumulo da
infeliz Emilia.

O excelente rapaz ndao podia evocar os dias da sua primeira mocidade, sem
pensar na pequenina e gentil criatura que tanto o tinha amado, que morrera
por ele.

Quando essa lembranga lhe invadia o cérebro, o coracdo sofria e Ronquerolle
sentia uma dolorosa tristeza que o acabrunhava.

Avancou sozinho até ao tumulo da sua amante.

Os seus amigos conservaram-se respeitosamente a alguma distancia.



Ronquerolle curvou-se ante o marmore da lousa funeraria e descoberto ali se
conservou algum tempo, como que petrificado.

— Pobre crianga, exclamou ele com toda a sua alma, tu foste colhida pela
morte ao principiares a viagem tormentosa da vida.

“A primeira dor quebrou o teu débil coragdo; os rigores do destino hao
encontrado em ti uma preza fécil.

“Como tu me adoraste!

“Ah! Tinhas razdao quando no teu leito de agonia, me disseste que eu nunca te
poderia esquecer.

“Tu foste a poesia e a flor da minha juventude e viveras eternamente no meu
pensamento.”

Depois tirando um lapis da algibeira escreveu estes versos sobre o marmore da
lapide tumular:

Apareces-me sempre, oh cdndida VisGo!
E choro-te saudoso, oh minha Primavera!
Se ndo sofrera assim seria ingratiddo.
Furtar-te a morte, amor, eu bem quisera,
Mas sempre viverds na minha adoragéo.

Muito tempo ainda decorreu.
Branche, Didier e Maupertuis, comeg¢aram a inquietar-se.
— E preciso arranca-lo daqui, disse Maupertuis; a dor pode mata-lo.

Branche aproximou-se e tomando o seu amigo por um bracgo, afastou-o dali.
Ronquerolle deixou-se conduzir como uma criang¢a. Pararam depois um instante
nas imediacGes do Peré-lachaise e dali contemplaram Paris que se desenrolava
diante deles.

— Vamos, disse Maupertuis, que era um homem de energia, desgcamos ao
turbilhdo, e esquegcamos as misérias deste mundo, prosseguindo na nossa obra
de justica... Ands a fortuna e a gldria! A nés a vida!

Ronquerolle apertou a mao do seu companheiro de lutas e sorriu tristemente.

Depois os quatro amigos seguiram no seu caminho e desapareceram na imensa
cidade, na grande capital.

* %k %k



Em cada ano, pelo comeco do més de agosto, se vé chegar ao lago de COme um
par que se instala em uma deliciosa vivenda, em meio da verdura e de cascatas
emolduradas de flores. Dir-se-ia que se trata de dois namorados que fugiram de
casa de seus pais, e que ali se ocultam, para furtarem a sua alegria e o seu amor
a olhares indiscretos. Nunca dois entes mais simpaticos pela harmonia da sua
mocidade, apareceram por aqueles lugares. Quando eles passeiam ao longo do
lago, volta-se a gente para os admirar na sua encantadora marcha.

Sente-se, advinha-se, o maravilhoso acordo das suas almas.

Uma aureola de voluptuosidade os envolve; e reconhece-se que hao
conquistado a uUnica felicidade que existe na terra: Adoram-se! Saudai essas
felizes criaturas!

E a marquesa de la Tournelle que passa pelo braco do seu adorado e
apaixonado marido, o deputado Ronquerolle.



O LIVRO DIGITAL — ADVERTENCIA
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