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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe 
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de 
obras literárias já em domínio público ou que 
tenham a sua divulgação devidamente autorizada, 
especialmente o livro em seu formato Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, 
os direitos patrimoniais do autor perduram por 
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano 

subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo 
o Código dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e 
artigo 31º, o direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos 
após a morte do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada 
ou divulgada postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor português Guerra Junqueiro: 
“Contos para a Infância”. 
  

  
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 
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A MÃE 

Estava uma mãe muito aflita, sentada ao pé do berço do seu filho, com medo 
que lhe morresse. A criancinha pálida tinha os olhos fechados. Respirava com 
dificuldade, e às vezes tão profundamente, que parecia gemer; mas a mãe 
causava ainda mais lástima do que o pequenino moribundo. 
 
Nisto bateram à porta, e entrou um pobre homem muito velho, embuçado 
numa manta de arrieiro. Era no inverno. Lá fora estava tudo coberto de neve e 
de gelo, e o vento cortava como uma navalha. 
 
O pobre homem tremia de frio; a criança adormecera por alguns instantes, e a 
mãe levantou-se a pôr ao lume uma caneca com cerveja. O velho começou a 
embalar a criança, e a mãe, pegando numa cadeira, sentou-se ao lado dele. E 
contemplando o seu filhinho doente, que respirava cada vez com mais 
dificuldade, pegou-lhe na mãozinha descarnada e disse para o velho: 
 
- Oh! Nosso Senhor não o há de levar! não é verdade? 
 
E o velho, que era a Morte, meneou a cabeça de uma maneira estranha, em ar 
de duvida. A mãe deixou pender a fronte para o chão, e as lágrimas corriam-lhe 
em fio pela cara. Sentiu-se estonteada com um grande peso de cabeça; estava 
sem dormir havia três dias e três noites. Passou ligeiramente pelo sono, durante 
um minuto, e despertou sobressaltada a tremer de frio. 
 
- Que é isto! exclamou, lançando à volta de si o olhar alucinado. O berço estava 
vazio. O velho tinha-se ido embora, roubando-lhe a criança. 

 
*** 

 
A pobre mãe saiu precipitadamente, gritando pelo filho. Encontrou uma mulher 
sentada no meio da neve, vestida de luto. “A Morte entrou-te em casa, disse-lhe 
ela. Via sair a correr levando teu filho. Anda mais depressa que o vento, e o que 
ela furta nunca o torna a entregar.” 
 
- Por onde foi ela? gritou a mãe. Dize-mo pelo amor de Deus! 
 
- Sei o caminho por onde ela foi, respondeu a mulher vestida de preto. Mas só 
te ensino, se me cantares primeiro todas as canções que cantavas ao teu filho. 
São lindas, e tens uma voz harmoniosa. Eu sou a Noite e muitas vezes t'as ouvi 
cantar, debulhada em lágrimas. 
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- Cantar-te-ei todas, todas, mas logo, disse a mãe. Agora não me demores, 
porque quero encontrar o meu filho. 
 
A Noite ficou silenciosa. A mãe então, desfeita em lágrimas, começou a cantar. 
Cantou muitas canções, mas as lágrimas foram mais do que as palavras. 
 
No fim disse-lhe a Noite: “Toma à direita, pela floresta escura de pinheiros. Foi 
por aí que a Morte fugiu com o teu filho.” 
 
A mãe correu para a floresta; mas no meio dividia-se o caminho, e não sabia 
que direção havia de seguir. Diante dela havia um matagal, cheio de silvas, sem 
folhas nem flores, de cujos ramos pendia a neve cristalizada. 

 
*** 

 
- Não viste a Morte que levava o meu filho? perguntou-lhe a mãe. 
 
- Vi, respondeu o matagal, mas não te ensino o caminho, senão com a condição 
de me aqueceres no teu seio, porque estou gelado. 
 
E a mãe estreitou o matagal contra o coração; os espinhos dilaceraram-lhe o 
peito, de onde corria sangue. Mas o matagal vestiu-se de folhas frescas e 
verdejantes, e cobriu-se de flores numa noite de inverno frigidíssima, tal é o 
calor febricitante do seio de uma mãe angustiosa. 
 
E o matagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir. Foi andando, andando, até 
que chegou à margem de um grande lago, onde não havia nem barcos, nem 
navios. Não estava suficientemente gelado para se andar por ele, e era 
demasiadamente profundo para se passar andando. Contudo, querendo 
encontrar o seu filho, era necessário atravessá-lo. No delírio do seu amor, 
atirou-se de bruços a ver se poderia beber toda a água do lago. Era impossível, 
mas lembrava-se que Deus, por compaixão, faria talvez um milagre. 
 
- Não! não és capaz de me esgotar, disse o lago. Sossega, e entendamo-nos 
amigavelmente. Gosto de ver pérolas no fundo das minhas águas, e os teus 
olhos são de um brilho mais suave do que as pérolas mais ricas que eu tenho 
possuído. Se queres, arranca-os das orbitas à força de chorar, e levar-te-ei à 
estufa grandiosa, que está do outro lado: essa estufa é a habitação da Morte; e 
as flores e as árvores que estão lá dentro, é ela quem as cultiva; cada flor e cada 
árvore é a vida de uma criatura humana. 
 
- Oh! o que não darei eu, para reaver o meu filho! disse a mãe. E apesar de ter já 
chorado tantas lágrimas, chorou com mais amargura do que nunca, e os seus 
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olhos destacaram-se das orbitas e caíram no fundo do lago, transformando-se 
em duas pérolas, como ainda as não teve no mundo uma rainha. 
 
O lago então ergueu-a, e com um movimento de ondulação depositou-a na 
outra margem, aonde havia um maravilhoso edifício, com mais de uma légua de 
comprido. De longe não se sabia se era uma construção artística ou uma 
montanha com grutas e florestas. Mas a pobre mãe não podia ver nada; tinha 
dado os seus olhos. 
 
- Como hei de eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho! bradou ela 
desesperada. 
 
- A Morte ainda não chegou, respondeu-lhe uma boa velha, que andava de um 
lado para o outro, inspecionando a estufa e cuidando das plantas. Como vieste 
tu aqui parar? quem te ensinou o caminho? 
 
- Deus auxiliou-me, respondeu ela. Deus é misericordioso. Compadece-te de 
mim, e dize-me onde está o meu filho. 
 
- Eu não o conheço, e tu és cega, disse a velha. Há aqui muitas plantas e muitas 
árvores, que murcharam esta noite: a Morte não tarda aí para as tirar da estufa. 
Deves saber, que toda a criatura humana tem neste sítio uma árvore ou uma 
flor, que representam a sua vida e que morrem com ela. Parecem plantas como 
quaisquer outras, mas tocando-lhes, sente-se bater um coração. Guia-te por 
isto, e talvez reconheças as pulsações do coração de teu filho. E que davas tu 
por eu te ensinar o que tens ainda de fazer? 
 
- Já não tenho nada que te dar, disse a pobre mãe. Mas irei até ao fim do 
mundo buscar o que tu quiseres. - Fora daqui não preciso de nada, respondeu a 
velha. Dá-me os teus longos cabelos negros; tu sabes que são belos, e agradam-
me. Trocá-los-ei pelos meus cabelos brancos. - Não pedes mais nada do que 
isso? disse a mãe. Aí os tens, dou-te de boa vontade. 
 
E arrancou os seus magníficos cabelos, que tinham sido outrora o seu orgulho 
de rapariga, recebendo em troca os cabelos curtos e inteiramente brancos da 
velha. 
 
Esta levou-a pela mão à grande estufa, onde crescia exuberantemente uma 
vegetação maravilhosa. 
 
Viam-se debaixo de campânulas de cristal jacintos mimosíssimos ao lado de 
peônias inchadas e ordinárias. Havia também plantas aquáticas, umas cheias de 
seiva, outras meio murchas, e em cujas raízes se enovelavam cobras asquerosas. 
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Mais longe erguiam-se palmeiras soberbas, carvalhos e plátanos frondosos; 
depois num outro sítio isolado havia canteiros de salsa, tomilho, hortelã e 
outras plantas humildes que representavam o gênero de utilidade das pessoas 
que elas simbolizavam. 
 
Havia ainda grandes arbustos em vasos demasiadamente estreitos, que 
pareciam rebentar; mas viam-se também floresitas insignificantes, em vasos de 
porcelana, na melhor terra, circundadas de musgo, tratadas com esmero 
delicadíssimo. Tudo isso representava a vida dos homens, que a essa hora 
existiam no mundo, desde a China até à Groenlândia. 
 
A velha queria mostrar-lhe todas estas cousas misteriosas, mas a mãe 
impacientada pediu-lhe que a levasse ao sítio onde estavam as plantas 
pequeninas; tateava-as, apalpava-as, para lhes sentir o bater do coração, e, 
depois de ter tocado em milhares delas, reconheceu as pulsações do coração do 
seu filho. 
 
- É ele! exclamou, lançando a mão a um açafroeiro, que, pendido sobre a terra, 
parecia completamente estiolado. 
 
- Não lhe toques, disse a velha. Fica neste sítio; e quando a Morte vier, que não 
tarda, proíbe-lhe que arranque esta planta; ameaça-a de arrancar todas as 
flores que estão aqui. A Morte terá medo, porque tem de dar conta delas a 
Deus. Nenhuma pode ser arrancada sem o seu consentimento. 
 
Nisto sentiu-se um vento glacial, e a mãe adivinhou que era a Morte, que se 
aproximava. 
 
- Como é que deste com o caminho? perguntou-lhe a Morte. Chegar ainda 
primeiro do que eu! Como o conseguiste?- Sou mãe, respondeu ela. 
 
E a Morte estendeu a sua mão ganchosa para o pequenino açafroeiro. 
 
Mas a mãe protegia-o violentamente com ambas as mãos, tendo o cuidado de 
não ferir uma só das pequeninas pétalas. Então a Morte soprou-lhe nas mãos, 
fazendo-lhas cair inanimadas. O hálito da Morte era mais frio do que os ventos 
enregelados do inverno. 
 
- Não podes nada comigo! disse a Morte. - Mas Deus tem mais força do que tu, 
respondeu a mãe. - É verdade, mas eu não faço senão aquilo que ele manda. 
Sou o seu jardineiro. Todas estas plantas, árvores e arbustos, quando começam 
a murchar, transplanto-as para outros jardins, um dos quais é o grande jardim 
do Paraíso. São regiões desconhecidas; ninguém sabe o que se lá passa. 
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- Misericórdia! misericórdia! soluçou a mãe. Não me roubem o meu filho, agora 
que acabo de o encontrar! Suplicava e gemia. A Morte conservava-se 
impassível; agarrou então instantaneamente em duas flores lindíssimas e disse à 
Morte: Tu desprezas-me, mas olha, vou arrancar, despedaçar não só esta, mas 
todas as flores que estão aqui! 
 
- Não as arranques, não as mates, bradou a Morte. Dizes que és desgraçada, e 
querias ir partir o coração de outra mãe!- Outra mãe! disse a pobre mulher, 
largando as flores imediatamente. - Toma, aqui tens os teus olhos, disse a 
Morte. Brilhavam tão suavemente que os tirei do lago. Não sabia que eram 
teus. Mete-os nas orbitas, e olha para o fundo deste poço; vê o que ias destruir, 
se arrancasses estas flores. Verás passar nos reflexos da água, como numa 
miragem, a sorte destinada a cada uma dessas duas flores, e a que teria tido o 
teu filho, se porventura vivesse. 
 
Debruçou-se no poço, e viu passar imagens de felicidade e alegria, quadros 
risonhos e deliciosos, e logo depois cenas terríveis de miséria, de angústias e de 
desolação. 
 
- Nisto que eu vejo, disse a mãe aflitíssima, não distingo qual era a sorte que 
Deus destinava ao meu filho. 
 
- Não posso dizer-te, respondeu a Morte. Mas repito-te, em tudo isto que te 
apareceu viste o que no mundo havia de suceder ao teu filho. 
 
A mãe desvairada, lançou-se de joelhos exclamando: Suplico-te, dize-me: era a 
sorte infeliz a que lhe estava reservada? Não é verdade! Fala! Não me 
respondes? Oh! na duvida, leva-o, leva-o, não vá ele sofrer desgraças tão 
horríveis. O meu querido filho! Quero-lho mais que à minha vida. As angústias 
que sejam para mim. Leva-o para o reino dos céus. Esquece as minhas lágrimas, 
as minhas súplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que disse. 
 
- Não te compreendo, respondeu a Morte: Queres que te entregue o teu filho 
ou que o leve para a região desconhecida de que não posso falar-te! Então a 
mãe alucinada, convulsa, torcendo os braços, deitou-se de joelhos e dirigindo-
se a Deus exclamou: Não me ouças, Senhor, se reclamo no fundo do meu 
coração contra a tua vontade que é sempre justa! Não me atendas meu Deus! 
 
E deixou cair a cabeça sobre o peito, mergulhada na sua agonia dilacerante. 
 
E a Morte arrancou o pequenino açafroeiro, e foi transplantá-lo no jardim do 
paraíso. 
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O OURO 

Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas minas de ouro, 
empregou a maior parte dos vassalos a extrair o ouro dessas minas; e o 
resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e que houve uma grande fome 
no país. 
 
Mas a rainha, que era prudente e que amava o povo, mandou fabricar em 
segredo frangos, pombos, galinhas e outras iguarias todas de ouro fino; e 
quando o rei quis jantar mandou-lhe servir essas iguarias de ouro, com que ele 
ficou todo satisfeito, porque não compreendeu ao princípio qual era o sentido 
da rainha; mas, vendo que não lhe traziam mais nada de comer, começou a 
zangar-se. Pediu-lhe então a rainha, que visse bem que o ouro não era alimento, 
e que seria melhor empregar os seus vassalos em cultivar a terra, que nunca se 
cansa de produzir, do que trazê-los nas minas à busca do ouro, que não mata a 
fome nem a sede, e que não tem outro valor além da estimação que lhe é dada 
pelos homens, estimação que havia de converter-se em desprezo, logo que ouro 
aparecesse em abundância. 
 
A rainha tinha juízo. 
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DOÇURA E BONDADE 

Há entre vós, meus filhos, índoles violentas, que não sabem dominar-se, e que 
são arrastadas pelas primeiras impressões. É uma péssima disposição, que é 
necessário corrigir; dá lugar a disputas, e a que se cometam ações, cujo 
arrependimento chega demasiadamente tarde. Citar-vos-ei dois exemplos de 
que fui testemunha. 
 
Um rapaz, sacudido violentamente na rua por um homem que vinha diante 
dele, volta-se e dá-lhe uma bofetada. 
 
- Oh! senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena que vai ter! bateu num cego! 
 
Um homem ainda novo montado num burro, atravessava uma aldeia, e uns 
camponeses grosseiros começaram a apupá-lo e a bater no burro, para o fazer 
correr. O homem apeou-se, foi direito a eles, e, mostrando-lhes a sua perna 
aleijada, disse-lhes: “Se soubésseis que eu era coxo, não teríeis sido tão 
covardes.” 
 
Os camponeses, envergonhados, coraram, afastando-se sem pronunciar uma 
palavra. 
 
Que vos parece estas duas lições? Estou convencido que aproveitaram a quem 
as recebeu. 
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O MALMEQUER 

Ouvi com atenção esta pequenina história! 
 
No campo, junto da estrada real, havia uma casinha muito bonita, que deveis 
ter visto muitas vezes. Há na frente um jardinzinho com flores, rodeado por 
uma sebe verdejante. Ali perto nas bordas do valado, no meio da erva espessa, 
floria um pequenino malmequer. Desabrochava a olhos vistos, graças ao sol, 
que repartia igualmente a sua luz tanto por ele como pelas grandes e 
maravilhosas flores do jardim. Uma bela manhã, já inteiramente aberto, com as 
folhinhas alvas e brilhantes, parecia um sol em miniatura circundado dos seus 
raios. Pouco se lhe dava que o vissem no meio da erva e não fizessem caso dele, 
pobre florinha insignificante. Vivia satisfeito, aspirando deliciosamente o calor 
do sol, e ouvindo o canto da cotovia, que se perdia nos ares. 
 
Nesse dia o pequeno malmequer, apesar de ser numa segunda feira, sentia-se 
tão feliz como se fosse um domingo. Enquanto as crianças sentadas nos bancos 
da escola estudavam a lição, ele, sentado na haste verdejante, estudava na 
formosura da natureza a bondade de Deus, e tudo o que sentia 
misteriosamente, em silêncio, julgava ouvi-lo traduzido com admirável nitidez 
nas canções alegres da cotovia. Por isso pôs-se a olhar com uma espécie de 
respeito, mas sem inveja, para essa avezinha feliz que cantava e voava. 
 
“Eu vejo e ouço, pensou o malmequer; o sol aquece-me e o vento acaricia-me. 
Oh! não tenho razão de me queixar.” 
 
Dentro da sebe havia muitas flores altivas, aristocráticas; quanto menos aroma 
tinham, mais orgulhosas se aprumavam. As dálias inchavam-se para parecerem 
maiores do que as rosas; mas não é o tamanho que faz a rosa. As tulipas 
brilhavam pela beleza das suas cores, pavoneando-se pretensiosamente. Não se 
dignavam de lançar um olhar para o pequeno malmequer, enquanto que o 
pobrezinho admirava-as, exclamando: “como são ricas e bonitas! A cotovia irá 
certamente visitá-las. Graças a Deus, poderei assistir a este belo espetáculo.” E 
no mesmo instante a cotovia dirigiu o seu vôo, não para as dálias e tulipas, mas 
para a relva, junto do pobre malmequer, que morto de alegria não sabia o que 
havia de pensar. 
 
O passarinho pôs-se a saltitar à roda dele, cantando: “Como a erva é macia! oh! 
que encantadora florinha, com um coração de ouro, vestida de prata!” 
 
Não se pode fazer idéia da felicidade do malmequer. A ave acariciou-o com o 
bico, cantou outra vez diante dele, e perdeu-se depois no azul do firmamento. 
Durante mais de um quarto de hora não pôde o malmequer reprimir a sua 
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comoção. Meio envergonhado, mas todo contente, olhou para as outras flores 
do jardim, que, como testemunhas da honra que acaba de receber, deviam 
avaliar muito bem a sua alegria natural; mas as tulipas estavam cada vez mais 
aprumadas; a sua haste vermelha e pontiaguda manifestava o despeito. As 
dálias tinham a cabeça toda inchada. Se elas pudessem falar, teriam dito coisas 
bem desagradáveis ao pobre malmequer. A florinha viu isto, e ficou triste. 
 
Passados alguns momentos, entrou no jardim uma rapariguita com uma grande 
faca afiada e brilhante, aproximou-se das tulipas, e cortou-as uma a uma. 
 
“Que desgraça! disse o malmequer suspirando; é horrível; foram-se todas.” 
 
E enquanto a rapariguinha levava as tulipas, o malmequer alegrara-se por ser 
simplesmente uma pequenina flor no meio da erva. Apreciando reconhecido a 
bondade de Deus, cerrou ao cair da tarde as suas folhas, adormeceu, e sonhou 
toda a noite com o sol e com a cotovia. 
 
No dia seguinte de manhã, assim que o malmequer abriu as suas folhas ao ar e à 
luz, reconheceu a voz do passarinho, mas o seu canto era triste, muitíssimo 
triste. A pobre cotovia tinha boas razões para se afligir: haviam-na agarrado e 
metido numa gaiola, suspensa entre uma janela aberta. Cantava a alegria da 
liberdade, a beleza dos campos e as suas antigas viagens através do espaço  
ilimitado. 
 
O pequenino malmequer tinha boa vontade de lhe acudir: mas como? Era difícil. 
A compaixão pelo pobre passarinho prisioneiro, fez-lhe esquecer inteiramente 
as belezas que o cercavam, o doce calor do sol e a alvura resplandecente das 
suas próprias folhas. 
 
Nisto dois rapazinhos entraram no jardim. O mais velho trazia na mão uma faca 
comprida e afiada como a da pequerrucha, que tinha cortado as tulipas. 
Encaminharam-se para o malmequer, que não podia compreender o que 
desejavam. 
 
Podemos arrancar daqui um pedaço de relva para a cotovia, disse um dos 
rapazes, e começou a fazer um quadrado profundo à volta da florinha. 
 
- Arranca a flor, disse o outro. 
 
A estas palavras o malmequer estremeceu de terror. Arrancarem-no era morrer; 
e nunca tinha abençoado tanto a existência, como no momento em que 
esperava entrar com a relva na gaiola da cotovia. 
 
“Não; deixemo-la, disse o mais velho. Está aí muito bem.” 
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Foi por conseguinte poupado, e entrou na gaiola da cotovia. 
 
O pobre passarinho, queixando-se amargamente do seu cativeiro, batia com as 
azas nos arames da gaiola. O malmequer não podia, apesar dos seus desejos, 
articular-lhe uma palavra de consolação. 
 
Passou-se assim toda a manhã. 
 
“Já não tenho água, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem me deixarem 
ao menos uma gota d'água. A garganta queima-me, tenho uma febre terrível, 
sinto-me abafada! Ai! Não há remédio senão morrer, longe do sol esplêndido, 
longe da fresca verdura e de todas as magnificências da criação!” 
 
Depois enterrou o bico na relva úmida para se refrescar um pouco. Viu então o 
malmequer; fez-lhe um sinal de cabeça amigável, e disse-lhe, afagando-o: 
Também tu, pobre florinha, morrerás aqui! Em vez do mundo inteiro, que eu 
tinha à minha disposição, deram-me um pedacito de relva, e a ti só por única 
companhia. Cada pezinho de relva substitui para mim uma árvore, e cada uma 
das tuas folhas brancas, uma flor odorífera. Ah! como me fazes recordar de 
todas as coisas que perdi! 
 
- Se eu pudesse consolá-la! pensava o malmequer, incapaz de fazer o mínimo 
movimento. 
 
Contudo o perfume que ele exalava, tornou-se mais forte que de costume; a 
cotovia sentiu-o, e, apesar da sede devoradora que a obrigava a arrancar a erva, 
teve todo o cuidado em não tocar nem sequer de leve na flor. 
 
Caiu a noite; não estava ali ninguém, para trazer uma gota d'água à desditosa 
cotovia; Estendeu então as suas belas azas, sacudindo-as convulsivamente, e 
pôs-se a cantar uma cançãozinha melancólica; a sua cabecinha inclinou-se para 
a flor, e o seu coração quebrado de desejos e de angústias cessou de bater. 
Vendo este triste espetáculo, o malmequer não pôde como na véspera fechar as 
suas folhas para dormir; curvou-se para o chão, doente de tristeza. 
 
Os rapazitos só voltaram no dia seguinte, e, vendo o passarinho morto, 
rebentaram-lhe as lágrimas e abriram uma cova. Meteram o cadáver dentro de 
uma caixa vermelha, lindíssima, fizeram-lhe um enterro de príncipe, e cobriram 
o tumulo com folhas de rosas. 
 
Pobre passarinho! Enquanto vivia e cantava, esqueceram-se dele e deixaram-no 
morrer de fome na gaiola; depois de morto é que o choraram e lhe fizeram 
honrarias pomposíssimas. 
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A relva e o malmequer lançaram-nas para a poeira da estrada; daquele que com 
tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguém se lembrou. 
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NÃO QUERO 

Um dia, passando na estrada, ouvi dois rapazitos que falavam muito alto: Não, 
dizia um com voz enérgica, não quero. Parei e perguntei-lhe: - O que é que tu 
não queres, meu rapaz?- Não quero dizer à mamã que venho da escola, porque 
é mentira. Sei que me há de ralhar, mas antes quero que me ralhe do que 
mentir. - E tens razão, disse-lhe eu. És um rapaz como se quer. Apertei-lhe a 
mão, enquanto que o outro pequeno, que lhe aconselhava que se desculpasse 
mentindo, ia-se embora todo envergonhado. 
 
Daí a alguns meses, passando pela mesma aldeia e tendo de falar com o 
professor, entrei na escola, onde reconheci imediatamente os meus dois 
pequenos; o que não quis mentir, sorria-me, enquanto que o outro, vendo-me, 
baixou os olhos. Ao despedir-me interroguei o mestre sobre os dois alunos: Oh! 
disse-me ele, falando do primeiro, è um magnífico estudante, um pouco 
teimoso, mas honrado, sincero, sempre pronto a confessar as suas faltas e o 
que é ainda melhor, a repará-las. O outro pelo contrário, é mentiroso, covarde e 
incorrigível. - Não me espanto, disse eu, já tinha tirado o horóscopo destas duas 
crianças; e contei-lhe o que tinha ouvido. 
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PILOTO 

Piloto era o mais inteligente e o mais afetuoso dos cães, e o infatigável 
companheiro dos brinquedos das crianças da quinta. 
 
Fazia gosto vê-lo atirar-se ao tanque a agarrar o pau, que João lhe lançava o 
mais longe que podia; pegava nele, metia-o na boca e trazia-o à margem, com 
grande alegria do pequerrucho e da sua irmã Joaninha. 
 
Esta brincadeira recomeçava vinte vezes sem cansar nunca a paciência do 
Piloto. Depois eram corridas, festas, gargalhadas, saltos, até que o assobio do 
criado da quinta chamava o fiel animal às suas obrigações: partia então como 
um raio, para escoltar as vacas, que levavam aos pastos, e impedi-las de entrar 
no lameiro do visinho. 
 
Quando o hortelão ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o guarda da 
carroça; e muito atrevido seria quem saltasse à noite a parede da quinta. 
 
Uma vez deu prova de uma extraordinária sagacidade; um jornaleiro, que se 
empregava muitas vezes em levar sacos de trigo da quinta para casa, tentou de 
noite roubar um saco. 
 
Piloto, que o conhecia, não fez a menor demonstração de hostilidade enquanto 
o homem seguiu o caminho da quinta, mas, desde que se afastou tomando por 
outra estrada, o guarda vigilante agarrou-o pela blusa sem o largar. 
 
Era como se dissesse: “Onde vais tu com o trigo de meu dono?” 
 
O ladrão quis pôr então outra vez o saco de onde o tinha tirado; Piloto não 
consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem o ferir, até de manhã; o 
quinteiro foi dar com ele nesta difícil posição, repreendeu-o vivamente, e 
despediu-o sem divulgar o caso para o não desonrar. 
 
Mas o homem ficou com ódio ao cão, e muito tempo depois, aproveitando a 
ausência do quinteiro e de seus filhos, chamou o Piloto, que correu para ele sem 
desconfiança; atou-lhe uma corda ao pescoço e arrastou-o até à margem do 
ribeiro. 
 
Atou uma grande pedra à outra extremidade da corda e levantando o animal 
atirou-o à água; mas arrastado ele próprio com o peso e com o esforço, caiu 
também. 
 
Como não sabia nadar, teria sido despedaçado pela roda do moinho, se o 
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corajoso Piloto, obedecendo ao seu instinto de salvador e desembaraçando-se 
da pedra mal atada, não tivesse mergulhado duas vezes e trazido para terra o 
seu mortal inimigo. 
 
Este, que estava quase desmaiado, compreendeu quando voltou a si, que o cão 
que ele tinha querido afogar, lhe salvara a vida. 
 
Teve vergonha de seu ato miserável; e desde esse dia, violentou-se a si mesmo 
e combateu as suas más inclinações. 
 
O exemplo do cão corrigiu o homem. 
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O RICO E O POBRE 

Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer recados; um dia, 
voltando de uma aldeia muito distante da sua, achou-se cansado e deitou-se de 
baixo de uma árvore, à porta de uma estalagem, junto da estrada. Estava 
comendo um bocado de pão que tinha trazido para jantar, quando chegou uma 
bela carruagem em que vinha um fidalguinho, com o seu preceptor. O 
estalajadeiro correu imediatamente e perguntou aos viajantes se queriam 
apear-se, mas responderam-lhe que não tinham tempo, e pediram-lhe que lhes 
trouxesse um frango assado e uma garrafa de vinho. 
 
Martinho estava pasmado a olhar para eles; olhou depois para a sua côdea de 
pão, para a sua velha jaqueta, para o seu chapéu todo roto, e suspirando 
exclamou baixinho: Oh! se eu fosse aquele menino tão rico, em vez do 
desgraçado Martinho! que fortuna se ele estivesse aqui, e eu dentro daquela 
carruagem! O preceptor ouviu casualmente o que dizia Martinho e repetiu-o ao 
seu aluno, que, lançando a cabeça fora da carruagem, chamou Martinho com a 
mão. 
 
- Ficarias muito contente, não é verdade, meu rapaz, podendo trocar a minha 
sorte pela tua? - Peço que me desculpe senhor, replicou Martinho corando, o 
que eu disse não foi por mal. - Não estou zangado contigo, replicou o 
fidalguinho, pelo contrário, desejo fazer a troca. 
 
- Oh! está a divertir-se comigo! tornou Martinho, ninguém quereria estar no 
meu lugar, quanto mais um belo e rico menino como o senhor. Ando muitas 
léguas por dia, como pão seco e batatas, enquanto que o senhor anda numa 
carruagem, pode comer frangos e beber vinho. - Pois bem, volveu o fidalguinho, 
se me queres dar tudo aquilo que tens e que eu não tenho, dou-te em troca de 
boa vontade tudo o que possuo. Martinho ficou com os olhos espantados, sem 
saber o que havia de dizer; mas o preceptor continuou: “Aceitas a troca?”- Ora 
essa! exclamou Martinho, ainda me pergunta! Oh! como toda a gente da aldeia 
vai ficar assombrada de me ver entrar nesta bela carruagem! E Martinho 
desatou a rir com a idéia da entrada triunfante na sua aldeia. 
 
O fidalguinho chamou os criados, que abriram a portinhola e o ajudaram a 
descer. Mas qual foi a surpresa de Martinho, vendo que ele tinha uma perna de 
pau e que a outra era tão fraca, que se via obrigado a andar em duas muletas: 
depois, olhando para ele de mais perto, Martinho observou que era muito 
pálido e que tinha cara de doente. 
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Sorriu para o rapazito com ar benévolo, e disse-lhe: - Então sempre desejas 
trocar? Querias porventura, se pudesses, deixar as tuas pernas valentes e as 
tuas faces coradas, pelo prazer de ter uma carruagem e andar bem vestido? - 
Oh! não, por coisa nenhuma! replicou Martinho. - Eu, disse o fidalguinho, de 
boa vontade seria pobre, se tivesse saúde. Mas, como Deus quis que fosse 
aleijado e doente, sofro os meus males com paciência e faço por ser alegre, 
dando graças a Deus pelos bens que me concedeu na sua infinita misericórdia. 
 
Faze o mesmo, meu amiguinho, e lembra-te que, se és pobre e comes mal, tens 
força e saúde, coisas que valem mais que uma carruagem, e que não podem 
comprar-se com dinheiro. 
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COMO UM CAMPONÊS APRENDEU 
O PADRE NOSSO 

Tinha o coração duro, e não dava esmolas. Foi-se confessar uma vez, e o 
confessor deu-lhe por penitência rezar sete vezes o Padre Nosso. 
 
“Não o sei, e nunca o pude aprender, respondeu o aldeão.” 
 
“Pois nesse caso, tornou o confessor, imponho-te por penitência dar a crédito 
um alqueire de trigo a todas as pessoas que te forem pedir da minha parte.” 
 
No dia seguinte de manhã apresentou-se o primeiro pobre. 
 
“Como te chamas? perguntou-lhe o camponês.” 
 
“Padre-Nosso-Que-Estais-No-Céu, respondeu o pobre.” 
 
“E o teu apelido?” 
 
“Seja-Santificado-O-Vosso-Nome.” 
 
E o pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo. 
 
Ao outro dia chega segundo pobre. 
 
Como te chamas? 
 
“Venha-A-Nós-O-Vosso-Reino.” 
 
“E o teu apelido?” 
 
“Seja-Feita-A-Vossa-Vontade.” 
 
E partiu com o seu alqueire de trigo. 
 
Veio terceiro pobre. 
 
“Como te chamas?” 
 
“Assim-Na-Terra-Como-No-Céu.” 
 
“E o teu apelido?” 
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“Dai-nos-Hoje-O-Pão-Nosso-De-Cada-Dia.” 
 
E levou o seu alqueire. 
 
Vieram ainda dois pobres sucessivamente, e passou-se tudo da mesma forma 
até chegar ao Amém. 
 
Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldeão. 
 
“Então já sabes o Padre Nosso?” 
 
“Não, sr. cura, sei só os nomes e apelidos dos pobres a quem emprestei o meu 
trigo.” 
 
“Quais são? tornou o padre.” 
 
E o aldeão enumerou-lh'os a seguir, e pela ordem porque cada um se tinha 
apresentado. 
 
“Já vês, disse o confessor, que não era muito difícil aprender o Padre Nosso, 
porque já o sabes perfeitamente.” 
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O TALISMÃ 

Dois habitantes da mesma cidade exerciam nela a mesma industria, mas com 
resultados bem diversos; um enriquecia-se e o outro arruinava-se, o que não 
era de espantar, porque o primeiro zelava os seus negócios com uma atividade 
infatigável, enquanto que o segundo, entregue inteiramente aos seus prazeres, 
encarregava os estranhos da direção da sua casa. 
 
“Explica-me, disse um dia este ultimo ao seu colega, qual é a razão porque a 
sorte nos trata de um modo tão diferente? Vendemos as mesmas mercadorias, 
a minha loja está tão bem situada como a tua, e apesar disso, enquanto tu 
ganhas, eu não faço senão perder. E não é porque eu seja estróina; não bebo, 
nem jogo. Já tenho pensado algumas vezes se não terás tu por acaso algum 
precioso talismã.” 
 
“Efetivamente, respondeu o outro, herdei de meu pai um talismã de uma 
virtude incomparável. Trago-o ao pescoço, e ando assim com ele todo o dia por 
toda a casa, do celeiro para a adega, e da adega para o celeiro. E o caso é que 
tudo me corre perfeitamente.” 
 
“Olé meu querido colega, empresta-me pelo amor de Deus essa relíquia 
preciosa de que tanto necessito; podes ter a certeza de que t'a restituo.” 
 
“Pois vem buscá-la amanhã de manhã.” 
 
Quando ao outro dia foi procurar o seu generoso concorrente, apresentou-lhe 
este uma avelã, através da qual tinha passado um fio de seda. 
 
O nosso homem pô-la imediatamente ao pescoço, e começou a correr toda a 
casa com o talismã. Observou então a completa desordem que por toda a parte 
ali havia. Na adega faltava-lhe vinho, cerveja e azeite; na cozinha o pão, a carne 
e os legumes; no celeiro, o milho, o trigo, o feijão; na estribaria, o feno e a aveia, 
roubados das manjedouras dos cavalos; viu, finalmente, como os seus livros e 
registros estavam mal escriturados; viu tudo isto, e que era necessário dar-lhe 
remédio, compreendendo que o dono da casa nunca pode ser substituído por 
terceira pessoa na direção dos seus negócios. 
 
Passados alguns dias foi entregar ao dono o precioso talismã, agradecendo-lhe 
duplamente, em primeiro lugar, o seu bom conselho, e em segundo lugar, a 
maneira delicada porque lh'o tinha dado. 
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A ALMA 
 
Mamã, nem todas as crianças que morrem vão para o Paraíso. O outro dia vi 
levar para o cemitério um menino que tinha morrido; o seu papá e as suas duas 
irmãzinhas acompanhavam o caixão, e choravam tanto que me fazia pena. Iam a 
chorar porque aquele menino tinha sido mau, não é verdade? 
 
Não; naturalmente foi sempre bom, e a sua alma, enquanto choravam seus pais 
e suas irmãs, já estava vivendo feliz no Paraíso. 
 
A alma? mamã; não sei o que é; não compreendo bem. 
 
Maria, acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas pequerruchas. 
 
Tive sim, mamã, tive muita pena. 
 
Ora bem, o que é que no teu corpo estava desconsolado e triste? eram os 
braços? 
 
Não, mamã. 
 
Eram as orelhas? 
 
Oh! não mamã, era cá dentro. 
 
Esse lá dentro, Maria, é a tua alma que se alegra ou se entristece, que te 
repreende quando fazes o mal, e que está satisfeita quando práticas o bem. 
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ALBERTO 

Alberto tinha seis anos. Era filho de um jardineiro. Via seu pai e seus irmãos, que 
eram ativos e laboriosos, plantar árvores e fazer sementeiras, que nasciam, 
cresciam e davam fruto. Tinha visto um único feijão produzir cem feijões e 
muitas vezes mais, e de uma talhada de batata nascerem quarenta batatas 
magníficas; sabia que a terra pagava com juros exorbitantes o que lhe 
emprestavam. Um dia achou uma libra no quarto do pai, e foi enterrá-la 
imediatamente no seu jardinzinho. “Há de nascer uma árvore, dizia ele consigo, 
que dará libras como uma cerejeira dá cerejas, e irei entregá-las ao papá, que 
ficará muito contente.” Todas as manhãs ia ver se a libra tinha nascido, mas não 
rebentava nada. Entretanto o pai procurava a libra por toda a parte. Por fim 
perguntou ao Albertinho se a tinha visto. 
 
Vi papá; achei-a e fui semeá-la. 
 
Como, semeá-la? doido! julgas talvez que vai nascer como uma couve? 
 
Mas, papá, ouvi dizer que o ouro se encontrava na terra. 
 
É verdade, mas não nasce como uma semente; o ouro não tem vida. 
 
Desenterrou-se a libra, e Alberto foi castigado por dispor do que lhe não 
pertencia. 
 
Há contudo, meus filhos, uma maneira de semear o ouro, fazendo-lhe produzir 
os mais belos frutos que existem no mundo. Quereis saber como é? é dando-o 
aos pobres. Faz-se no Paraíso a colheita dessa sementeira. 
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A CANÇÃO DA CEREJEIRA 

Disse Deus na primavera: “Ponham a mesa às lagartas!” E a cerejeira cobriu-se 
imediatamente de folhas, milhões de folhas, fresquinhas e verdejantes. 
 
A lagarta, que estava dormindo dentro de casa, acordou, espreguiçou-se, abriu 
a boca, esfregou os olhos e pôs-se a comer tranquilamente as folhinhas tenras, 
dizendo: “Não se pode a gente despegar delas. Quem é que me arranjou este 
banquete?” 
 
Então Deus disse de novo: “Ponham a mesa às abelhas!” E a cerejeira cobriu-se 
imediatamente de flores, milhões de flores delicadas e brancas. 
 
E a abelha matinal aos primeiros raios da aurora pousou sobre elas, dizendo: 
“Vamos tomar o nosso café; e que chávenas tão bonitas em que o deitaram!” 
 
Provou com a linguita, exclamando: “Que deliciosa bebida! Não pouparam o 
açúcar!” 
 
No verão disse Deus: “Ponham a mesa aos passarinhos!” E a cerejeira cobriu-se 
de mil frutos apetitosos e vermelhos. 
 
“Ah! ah! exclamaram os passarinhos, foi em boa ocasião; temos apetite, e isto 
dar-nos-á novas forças para podermos cantar uma nova canção.” No outono 
disse Deus: “Levantai a mesa, já estão satisfeitos.” E o vento frio das montanhas 
começou a soprar, e fez estremecer a árvore. 
 
As folhas tornaram-se amarelas e avermelhadas, caíram uma a uma, e o vento 
que as lançou ao chão erguia-as novamente, fazendo-as esvoaçar. 
 
Chegou o inverno e disse Deus: “Cobri o resto!” E os turbilhões dos ventos 
trouxeram a neve, sob cuja mortalha tudo dorme e descansa. 
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OS GIGANTES DA MONTANHA  
E OS ANÕES DA PLANÍCIE 

Era uma vez uma família de gigantes, que viviam num castelo na montanha: um 
dos gigantes tinha uma filha de seis anos, da altura de um álamo. Era curiosa e 
andava com vontade de descer à planície a ver o que faziam lá em baixo os 
homens, que de cima do monte lhe pareciam anões. Um belo dia, em que seu 
pai o gigante tinha ido à caça e sua mãe estava dormindo, a jovem giganta 
desatou a correr para um campo, onde os jornaleiros trabalhavam. Parou 
surpreendida a ver a charrua e os lavradores, coisas inteiramente novas para 
ela. “Oh! que lindos brinquedos!” exclamou. Abaixou-se e estendeu por terra o 
avental, que quase que cobriu o campo. Lançou-lhe dentro os homens, os 
cavalos, a charrua; de dois passos tornou a subir a montanha, e entrou no 
castelo, onde seu pai estava a jantar. 
 
- Que trazes aí, minha filha? perguntou ele. 
 
- Olhe, disse ela, abrindo o avental, que lindos brinquedos. São os mais bonitos 
que tenho visto. 
 
E pô-los em cima da mesa, a um e um: os cavalos, a charrua e os trabalhadores, 
que estavam todos espantados, como formigas a quem tivessem transportado 
de um formigueiro para um salão. A gigantinha pôs-se a bater as palmas e a rir 
com uma alegria doida, mas o gigante fez-se sério e franziu o sobrolho. Fizeste 
mal, disse-lhe ele. Isso não são brinquedos, mas coisas e pessoas que devem 
estimar-se e respeitar-se. Mete tudo isso com cuidado no teu avental, e põe-no 
imediatamente onde o achaste; porque fica sabendo que os gigantes da 
montanha, morreriam de fome, se os anões da planície deixassem de lavrar a 
terra e de semear o trigo. 
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A CRIANÇA, A ANJO E FLOR 

Quando morre uma criança, desce um anjo do céu, toma-a nos braços, e 
desdobrando as azas imaculadas, voa por cima de todos os sítios que ela amara 
durante a sua pequenina existência; o anjo abaixa-se de quando em quando 
para colher flores, que leva a Deus, para que floresçam no paraíso ainda mais 
belas do que tinham sido na terra. Deus recebe todas as flores, escolhe uma 
delas, toca-a com os lábios, e a flor escolhida, adquirindo voz imediatamente, 
começa a cantar os coros maviosos dos bem-aventurados. Ora escutai o que 
disse o anjo a uma criança morta, que o estava ouvindo como num sonho. 
Pairaram primeiro sobre a casa em que a criança brincara, e depois sobre 
jardins deliciosos, cobertos de flores. 
 
“Qual é a flor que desejas para plantar no paraíso?” perguntou o anjo. 
 
Havia nesse jardim uma roseira que tinha sido direita, vigorosa, magnífica; mas 
quebraram-lhe o pé, e todos os seus ramos cheios de botõezinhos lindíssimos 
pendiam estiolados para o chão. 
 
“Pobre roseira! disse a criança ao anjo; vamos buscá-la para que possa reflorir 
no paraíso.” 
 
O anjo foi buscá-la, e abraçou a criança. Colheram muitas flores brilhantes, 
boninas humildes e violetas silvestres. 
 
A colheita estava terminada, e contudo não voavam ainda para Deus. Caiu a 
noite silenciosa, e a criança e o seu guia Divino andavam ainda por cima da 
grande cidade. Atravessaram uma das ruas mais estreitas, cheia de cacos de 
louça, de vidros partidos, de farrapos, de toda a casta de imundície. Entre estes 
destroços distinguiu o anjo um vaso de flores com a terra pelo chão, onde 
pendiam as longas raízes de uma flor dos campos, já murcha, e que parecia não 
poder reverdecer: tinham-na atirado para a rua como inútil e morta. 
 
Vale a pena levantá-la disse o anjo; levemo-la, e pelo caminho, voando, te 
contarei a história da florinha. Lá ao fundo, lá ao fundo, naquela rua estreita e 
tortuosa, morava um pequerrucho, uma criança miserável e doente. Quando se 
sentia melhor, o mais que podia conseguir era passear com a ajuda das muletas 
ao longo de seu pequenino quarto. Em certos dias de verão os raios do sol 
visitavam-lhe a alcova, durante meia hora. Então a criança sentada à janela, 
aquecida pelo sol, sem o cansaço do andar, imaginava-se passeando; não 
conhecia da floresta, da fresca verdura da primavera, senão o ramo de faia, que 
uma vez o filho do visinho tinha colhido para ele. Suspendia por cima da cabeça 
o ramo verdejante, e, supondo-se debaixo das árvores abrigadas do sol, 



 25 

sonhava com o doce canto dos passarinhos. Um dia o filho do visinho trouxe-lhe 
flores do campo, e por acaso entre elas apareceu uma que tinha ainda raízes; o 
pequerrucho plantou-a num vaso, e pô-lo à janela, junto da cama. A flor 
plantada por mão abençoada, cresceu, tornou-se grande, e todos os anos dava 
novas flores. Era o seu jardinzinho, o seu único tesouro neste mundo; regava-a, 
tratava-a, adorava-a; fazia-lhe aproveitar os raios do sol até ao ultimo. A flor 
aparecia-lhe em sonhos, porque era para ele que floria, que espalhava o seu 
aroma e ostentava as suas cores; quando se sentiu morrer foi para ela que se 
voltou. 
 
“Faz hoje um ano que esse pequerrucho habita no paraíso; a sua querida flor, 
esquecida à janela desde então, murchou, estiolou-se e atiraram-na à rua 
finalmente. E contudo esta flor quase seca é o tesouro do nosso ramalhete. Deu 
mais prazer e alegria do que todos os canteiros de um jardim realengo.” 
 
“Como sabes tu isso?” perguntou a criança, que o anjo levava para o céu. 
 
- Sei-o, respondeu o anjo, porque era eu o pequenino doente que andava em 
muletas; como não havia de eu reconhecer a minha flor bem amada! 
 
A criança abriu os olhos, e viu a radiosa figura do anjo quando entravam no céu 
onde tudo era alegria e felicidade. Deus pegou nas flores, levou-as ao coração, 
mas a que ele beijou foi a florinha silvestre, desprezada e murcha: a flor 
adquiriu voz imediatamente, pôs-se a cantar com as almas que rodeiam o 
Criador, umas junto dele, outras ao longe, formando círculos que vão 
aumentando sucessivamente, multiplicando-se até ao infinito, povoados de 
seres inteiramente felizes, cantando todos harmoniosamente desde a criança 
abençoada até à humilde florinha do campo, levantada do lodo, dentre os 
tristes despojos da rua sombria e tortuosa. 
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PRESENTE POR PRESENTE 

Um grande fidalgo, que se tinha perdido numa floresta, foi dar de noite à 
choupana de um pobre carvoeiro. Como este ainda não tinha chegado, foi a 
mulher que recebeu o importante personagem. Acolheu-o o melhor que pôde, 
desculpando-se da miserável hospitalidade que lhe ia dar, porque eram batatas 
cosidas a única cousa que lhe poderia oferecer; cama não a tinha, por 
conseguinte dormiria sobre a palha. Mas o estrangeiro estava morto de fome e 
de fadiga; as batatas souberam-lhe mais do que faisões, e dormiu melhor em 
cima da palha do que num leito de príncipes. Ao outro dia pela manhã disse isto 
mesmo à pobre mulher, gratificando-a ao despedir-se com uma moeda de ouro. 
Mas, como o desconhecido lhe tinha dito que a guardasse como uma pequena 
lembrança, a boa camponesa julgou que seria uma medalha, e sentiu que não 
tivesse um buraquito para a trazer ao pescoço. Quando o carvoeiro chegou a 
casa, contou-lhe logo o que lhe tinha acontecido, mostrando-lhe a moeda 
preciosa. O carvoeiro examinou os cunhos e o valor da moeda de ouro, e disse 
para a mulher: 
 
- Esse forasteiro era nada mais nada menos do que o nosso príncipe! 
 
E o bom do homem não podia conter-se de alegria, por sua alteza ter achado as 
suas batatas melhores do que faisões. 
 
É necessário confessar, disse ele com um ar triunfante, que não há talvez no 
mundo um terreno mais favorável do que este para a cultura das batatas; hei de 
lhe levar um cesto delas, já que as acha tão boas. 
 
E partiu imediatamente para o palácio com uma provisão de batatas escolhidas. 
 
Os lacaios e as sentinelas ao princípio não o queriam deixar entrar; mas insistiu 
energicamente, dizendo que não vinha pedir nada, e que pelo contrário vinha 
trazer alguma cousa. 
 
Foi, pois, introduzido na sala da audiência. 
 
“Meu senhor, disse ele ao príncipe: Vossa alteza dignou-se recentemente pedir 
hospitalidade a minha mulher, e dar-lhe uma peça de ouro, em troca de uma 
enxerga miserável e de um prato de batatas cosidas. Era pagar 
demasiadamente, apesar de serdes um príncipe muito rico e poderoso. Eis o 
motivo porque eu venho trazer ainda a vossa alteza um cestito das batatas, que 
vos souberam melhor do que os vossos faisões. Dignai-vos aceitá-las, e, se nos 
fizerdes de novo a honra de ser nosso hospede, lá as encontrareis sempre ao 
vosso dispor.” 
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A honrada simplicidade do camponês agradou ao príncipe, e, como estava num 
momento de bom humor, fez-lhe doação de uma quinta com trinta geiras de 
terra. 
 
Ora o carvoeiro tinha um irmão muito rico, mas invejoso e avarento, que, 
sabendo da fortuna do irmão mais novo, disse consigo: “Porque não me há de 
suceder a mim outro tanto? O príncipe gosta do meu cavalo, pelo qual lhe pedi 
sessenta libras, que ele me recusou. Vou-lhe fazer presente dele: se deu ao João 
uma quinta com trinta geiras de terra, simplesmente por um cesto de batatas, a 
mim com certeza me há de recompensar ainda mais generosamente.” 
 
Tirou o cavalo da estrebaria e levou-o para defronte das portas do palácio; 
recomendou ao criado que o segurasse, e, atravessando com ar altivo as alas 
dos lacaios, penetrou na sala da audiência. 
 
“Ouvi dizer, disse ele, que vossa alteza gosta do meu cavalo; não tenho querido 
trocá-lo a dinheiro, mas dignai-vos permitir-me que vô-lo ofereça.” 
 
O príncipe viu imediatamente onde o nosso homem queria chegar, e disse 
consigo: “Deixa estar, tratante, que te vou dar a paga que mereces”. 
 
Depois dirigindo-se a ele: 
 
“Aceito a tua dádiva, mas não sei como agradecer-te condignamente. Oh! 
espera um pouco: Eis aqui um cesto de batatas mais saborosas do que faisões. 
Custaram-me trinta geiras de terra. Parece-me que é um bom preço para um 
cavalo, que eu poderia ter comprado por sessenta libras.” 
 
E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora. 
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O PINHEIRO AMBICIOSO 

Era uma vez um pinheiro, que não estava contente com a sua sorte. “Oh! dizia 
ele, como são horrorosas estas linhas uniformes de agulhas verdes, que se 
estendem ao longo dos meus ramos! Sou um pouco mais orgulhoso que os 
meus visinhos, e sinto que fui feito para andar vestido de outro modo. Ah! se as 
minhas folhas fossem de ouro!” 
 
O Gênio da montanha ouviu-o, e no dia seguinte pela manhã acordou o pinheiro 
com folhas de ouro. Ficou radiante de alegria, e admirou-se, pavoneou-se todo, 
olhando com altivez para os outros pinheiros, que, mais sensatos do que ele, 
não invejavam a sua rápida fortuna. à noite passou por ali um judeu, arrancou-
lhe todas as folhas, meteu-as num saco, e foi-se embora, deixando-o 
inteiramente nu dos pés à cabeça. 
 
Oh! disse ele, que doido que eu fui! não me tinha lembrado da cobiça dos 
homens. Fiquei completamente despido. Não ha agora em toda a floresta uma 
planta tão pobre como eu. Fiz mal em pedir folhas de ouro; o ouro atrai as 
ambições. 
 
Ah! se eu arranjasse um vestuário de vidro! Era deslumbrante, e o judeu 
avarento não me teria despido. 
 
No dia seguinte acordou o pinheiro com folhas de vidro, que reluziam ao sol 
como pequeninos espelhos. Ficou outra vez todo contente e orgulhoso, fitando 
desdenhosamente os seus visinhos. Mas nisto o céu cobriu-se de nuvens, e o 
vento rugindo, estalando, quebrou com a sua aza negra as folhas de cristal. 
 
Enganei-me ainda, disse o jovem pinheiro, vendo por terra todo feito em 
pedaços o seu manto cristalino. O ouro e o vidro não servem para vestir as 
florestas. Se eu tivesse a folhagem acetinada das aveleiras, seria menos 
brilhante, mas viveria descansado. 
 
Cumpriu-se o seu ultimo desejo, e, apesar de ter renunciado às vaidades 
primitivas, julgava-se ainda assim mais bem vestido do que todos os outros 
pinheiros seus irmãos. Mas passou por ali um rebanho de cabras, e vendo as 
folhas acabadas de nascer, tenrinhas e frescas, comeram-lh'as todas sem deixar 
uma única. 
 
O pobre pinheiro, envergonhado e arrependido, já queria voltar à sua forma 
natural. Conseguiu ainda este favor, e nunca mais se queixou da sua sorte. 
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PERFEIÇÃO DAS OBRAS DE DEUS 
 
A filha. - Oh! mamã quebrou-se-me a agulha. 
 
A mãe. - Vou-te dar outra. 
 
A filha. - Como se fazem as agulhas, mamã? 
 
A mãe. - Vê se adivinhas. 
 
A filha. - Não Sei, mamã. 
 
A mãe. - Conheces os metais 
 
A filha. - Conheço mamã; tenho lá dentro muitos bocadinhos dentro de uma 
caixa. 
A mãe. - Ora muito bem, dize-me lá, as agulhas são de pau, de pedra, de 
mármore? 
 
A filha. - Oh! não; são de metal; mas de que metal? 
 
A mãe. - Antes de perguntar qualquer coisa, vê sempre se a adivinhas primeiro. 
 
A filha. - Ora espere!... uma agulha é de metal: não é de prata, porque não é 
branca; não é de ouro, porque não é de um lindo amarelo muito brilhante; não 
é de cobre, porque não é de um amarelo muito feio, que cheira mal... Então é 
de ferro, mamã? 
 
A mãe. - Adivinhaste. 
 
A filha. - Mas, mamã, o ferro não é liso e brilhante como as agulhas. 
 
A mãe. - É que é primeiro polido e preparado de certo modo, e depois já se não 
chama ferro, é aço. 
 
A filha. - Bem, as agulhas são de aço. Agora quero adivinhar como é que as 
fazem. 
 
A mãe. - É impossível, não és capaz disso; mas hei de levar-te a uma fabrica 
onde se fazem agulhas. Hás de vê-la fazer, e hás de gostar muito. 
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A filha. - Tinha vontade de saber como se fazem todas as coisas de que nos 
servimos. 
 
A mãe. - Tens razão; é uma vergonha ignorá-lo. 
 
A filha. - Mamã, deixe-me ver as suas agulhas. 
 
A mãe. - Olha, aí tens o meu estojo. 
 
A filha. - Meu Deus! Que pequeninas algumas! Que lindas! São tão fininhas, tão 
fininhas!... Muita habilidade há de ser necessária para fazer uma coisinha tão 
delicada! 
 
A mãe. - Lembras-te de ver na feira um carrinho de marfim puxado por uma 
pulga, presa por uma cadeia de ouro? 
 
A filha. - Lembro, mamã; era tão bonito! 
 
A mãe. - Li num jornal alemão que um operário chamado Nerlinger fez um copo 
de um grão de pimenta, e que dentro deste copo havia mais doze... 
 
A filha. - Que pequeninos deviam ser os doze copos para caberem num grão de 
pimenta! 
 
A mãe. - E ainda não é tudo; cada um desses copinhos tinha as bordas doiradas, 
e sustentava-se no pé. 
 
A filha. - Que vontade eu tinha de ver isso! 
 
A mãe. - Tens razão de te admirares da habilidade dos homens. É Efetivamente 
espantoso, e deve saber-se, o modo porque se fabricam certas coisas; contudo 
ainda há outras obras mais dignas de admiração. 
 
A filha. - Quais, mamã? 
 
A mãe. - Já t'o digo. (Levanta-se.) 
 
A filha. - Que quer, mamã? 
 
A mãe. - Quero que vejas o microscópio de teu papá. 
 
A filha. - Pois sim; eu gosto de olhar pelo microscópio. 
 
A mãe. - Este é magnífico, e aumenta prodigiosamente os objetos. Vais ver a 
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mais pequenina das minhas agulhas. Repara primeiro como é fina, lisa e 
brilhante... Agora olha; o que é que vês? 
 
A filha. - Meu Deus, que coisa tão feia! que agulha tão grosseira! 
 
A mãe. - Vês-lhe buracos, riscos, asperezas, não é verdade? 
 
A filha. - Parece um prego muito grande e muito mal feito. 
 
A mãe. - Pois todas essas imperfeições são verdadeiras, existem na agulha; a 
nossa vista, por ser muito fraca, é que não dá por elas. 
 
A filha. - O operário que fez esta agulha ficaria envergonhado, se a visse ao 
microscópio. 
 
A mãe. - Tiremos a agulha, e vejamos outra coisa. 
 
A filha. - O quê, mamã? 
 
A mãe. - O aguilhãozinho de uma abelha. 
 
A filha. - Oh! que pequenino, que bonito!... Como é liso, como é brilhante!... 
Mas já sei que visto ao microscópio há de acontecer o mesmo que com a 
agulha. 
 
A mãe. - Pronto: olha. 
 
A filha (olhando). - É esquisito, mamã! 
 
A mãe. - Então? 
 
A filha. - Aumentou, aumentou como a agulha, mas não é áspero, pelo 
contrário, é perfeitamente liso... A agulha parecia que não tinha ponta, e o 
ferrãozinho da abelha tem uma ponta tão fina como um cabelo. Porque será 
isto, mamã? 
 
A mãe. - É porque o operário que fez este aguilhão é muito mais hábil do que o 
que fez a agulha. 
 
A filha. - Quem é esse operário tão hábil? 
 
A mãe. - É o mesmo que fez o céu, os astros, a terra, as plantas e as criaturas. 
 
A filha. - É Deus. 
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A mãe. - Exatamente. Pois não é Deus que fez as abelhas e todos os animais? 
 
A filha. - De certo. 
 
A mãe. - Foi ele por conseguinte que fez o aguilhão desta abelha; e aí tens 
porque o aguilhão é superior à agulha: é obra de Deus. Mas continuemos a 
olhar pelo microscópio. Aqui está um pedacinho de musselina finíssima. Olha 
pelo microscópio; o que é que vês? 
 
A filha. - Vejo uma rede grossa, desigual, muito mal feita. 
 
A mãe. - Aqui tens agora um pedacinho de renda delicadíssima. 
 
A filha. - Essa estou bem certa que há de ser linda, mesmo vista pelo 
microscópio. 
 
A mãe. - Então? 
 
A filha. - É horrorosa... Parece feita de pelos grosseiros com grandes buracos 
desiguais. 
 
A mãe. - As obras do homem são todas assim. 
 
A filha. - Oh! mamã, vejamos agora as obras de Deus. 
 
A mãe. - Sabes o que é isto? 
 
A filha. - Sei, mamã, é um casulo de bicho de seda. 
 
A mãe. - Os fiozinhos que o compõem são muito finos, muito lisos; olha pelo 
microscópio a ver se te parecem desiguais. 
 
A filha (olhando pelo microscópio). - Não, mamã; os fios são todos iguais, e o 
casulo é sempre muito liso, muito brilhante. 
 
A mãe. - É porque é obra de Deus. Examinemos outras coisas. O que há sobre 
este papel? 
 
A filha. - Pontinhos feitos com tinta e manchazinhas redondas feitas também 
com tinta. 
 
A mãe. - Estes pontinhos e estas manchas parecem-te perfeitamente redondos? 



 33 

 
A filha. - Sim, mamã, perfeitamente redondos. 
 
A mãe. - Vê-os agora ao microscópio. 
 
A filha. - Oh! já não são redondos, são todos desiguais. 
 
A mãe. - Tira o papel; vejamos a obra de Deus. É uma aza de borboleta; vês que 
está mosqueada de pequeninas manchas redondas; olha pelo microscópio; o 
que é que vês? 
 
A filha. - Vejo a mesma coisa que via sem o vidro, só com a diferença que agora 
é maior. Que belas que são as obras de Deus! 
 
A mãe. - Merece bem a pena estudá-las. 
 
A filha. - De certo. Farei sempre por isso, comparando-as com as obras dos 
homens. 
 
A mãe. - E sempre e em tudo hás de encontrar defeitos nas obras do homem, 
enquanto que as obras de Deus, quanto mais se observam, mais perfeitas se 
acham. Deve isto fazer-nos meditar em duas coisas: a primeira é que Deus 
merece tanto a nossa admiração como o nosso amor; a segunda é que os 
homens orgulhosos são insensatos, porque não podem fazer nada 
perfeitamente belo, perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas são 
cheias de imperfeições, se as compararmos com as obras do Criador. 
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JOÃO E OS SEUS CAMARADAS 

Era uma vez uma viúva com um filho único. Ao cabo de um inverno rigoroso, 
possuía apenas um galo, e meio alqueire de farinha. João resolveu-se a correr 
mundo, à busca de fortuna. A mãe coseu o resto da farinha, matou o galo, e 
disse-lhe: 
 
O que é que preferes: metade desta merenda com a minha benção, ou toda 
com a minha maldição? 
 
Que pergunta! respondeu o pequeno. Nem por quantos tesouros há no mundo 
eu quereria a tua maldição. 
 
Bem, meu filho, replicou a mãe carinhosamente. Leva tudo, e Deus te abençoe. 
 
E partiu. Foi andando, andando, até que encontrou um jumento, que tinha 
caído num atoleiro, de onde não podia sair. 
 
Oh! João, exclamou o burro, tira-me daqui, que estou quase a afogar-me. 
 
Espera, respondeu João. 
 
E, formando uma ponte com pedras e ramos de árvores, conseguiu tirar o 
quadrúpede do atoleiro. 
 
Obrigado, disse-lhe ele, aproximando-se de João. Se te posso ser útil, aqui me 
tens ao teu dispor. Aonde vais tu? 
 
- Vou por esse mundo fora, a ver se ganho a minha vida. 
 
Queres tu que eu te acompanhe? 
 
Anda Daí. 
 
E puseram-se a caminho. 
 
Ao passarem por uma aldeia, viram um cão perseguido pelos rapazes da escola, 
que lhe tinham atado ao rabo uma chocolateira velha. O pobre animal correu 
para João que o acariciou, e o jumento pôs-se a ornear de tal maneira, que os 
rapazes com o medo deitaram todos a fugir. 
 
Obrigado, disse o rafeiro a João. Se para alguma cousa te for prestável, aqui me 
tens às tuas ordens. Aonde vais tu? 
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Vou por esse mundo de Cristo, a ver se ganho a minha vida. 
 
Queres que te acompanhe? 
 
Anda Daí. 
 
Quando saíram da aldeia pararam junto de uma fonte. O pequeno tirou a 
merenda do alforje, e repartiu-a com o cão. O burro pastou alguma erva que 
por ali havia. Enquanto jantavam, apareceu um gato esfaimado a miar 
lastimosamente. 
 
Coitado, exclamou João! E deu-lhe uma asa do frango. 
 
- Obrigado disse o gato. Oxalá que um dia eu te possa ser util. Aonde vais tu? 
 
- Procurar trabalho. Se queres, anda conosco. 
 
- De boa vontade. 
 
Os quatro viajantes puseram-se a caminho. Ao cair da tarde, ouviram um grito 
dilacerante, e viram uma raposa correndo a toda a brida com um galo na boca. 
 
“Agarra! agarra!” bradou o pequeno ao cão. 
 
E no mesmo instante o cão atirou-se atrás da raposa, que, vendo-se em perigo, 
largou o galo para correr melhor. O galo saltando de contente disse a João: 
 
- Obrigado. Salvas-te-me a vida. Nunca me esquecerei. Aonde vais tu? 
 
- Arranjar trabalho. Queres vir conosco? 
 
- De boa vontade. 
 
- Então anda. Se te cansares, empoleira-te no jumento. 
 
Os viajantes continuaram a jornada com o seu novo companheiro. Sentiram-se 
todos fatigados e não avistavam à roda nem uma quinta, nem uma cabana. 
 
- Paciência, disse João, outra vez seremos mais felizes. Resignemo-nos hoje a 
dormir ao ar livre; além disso a noite está sossegada, e a relva é macia. 
 
Dito isto estendeu-se no chão; o jumento deitou-se ao lado dele, o cão e o gato 
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aninharam-se entre as pernas do burro complacente, e o galo empoleirou-se 
numa árvore. 
 
Dormiam todos um sono profundíssimo, quando de repente o galo começou a 
cantar. 
 
- Que demônio! disse o jumento acordando todo zangado. Porque é que estás a 
gritar? 
 
- Porque já é dia, respondeu o galo. Não vês ao longe a luz da madrugada, que 
vem rompendo? 
 
- Vejo uma luz, disse João, mas não é do sol, é de uma lanterna. Provavelmente 
há ali alguma casa, onde nos poderíamos recolher o resto da noite. 
 
Foi aceita a proposta. Partiu a caravana; foi andando, andando, através dos 
campos, até que parou junto da casa do guarda de um grande castelo, de onde 
subiam gargalhadas, gritos confusos, cantos grosseiros e blasfêmias horríveis. 
 
- Escutem, disse João; vamos devagarinho, muito devagarinho, a ver quem é 
que está lá dentro. 
 
Eram seis ladrões armados de pistolas e de punhais, que se banqueteavam 
alegremente, sentados a uma mesa principesca. 
 
- Que bom assalto acabamos de dar, disse um deles, ao castelo do conde, graças 
ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem que é este porteiro. à sua saúde! 
 
- à saúde do nosso amigo! repetiram em coro todos os ladrões. 
 
E de um trago despejaram os copos. 
 
João voltou-se para os companheiros, e disse-lhes em voz baixa: 
 
- Uni-vos uns aos outros o melhor que puderdes, e, assim que vos der sinal, 
rompei todos ao mesmo tempo numa gritaria diabólica. 
 
O burro, levantando-se nas patas traseiras, lançou as mãos ao peitoril de uma 
janela, o cão trepou-lhe à cabeça, o gato à cabeça do cão e o galo à cabeça do 
gato. João deu o sinal, e estourou à uma o ornear do jumento, os latidos do cão, 
o miar do gato e os gritos estridentes do galo. 
 
- Agora, bradou João, fingindo que comandava um destacamento, carregar 
armas! Dai-me cabo dos ladrões; fogo! 
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No mesmo instante o jumento quebrou a janela com as patas, zurrando cada 
vez mais; os ladrões atemorizados refugiaram-se no bosque, saindo 
precipitadamente por uma porta falsa. 
 
João e os seus companheiros penetraram na sala abandonada, comeram um 
excelente jantar, e deitaram-se em seguida- João numa cama, o burro na 
cavalariça, o cão numa esteira ao pé da porta, o gato junto do fogão e o galo 
num poleiro. 
 
Ao princípio os ladrões ficaram muito contentes, por se verem sãos e salvos na 
floresta. Mas depois, começaram a refletir. 
 
- Era bem melhor a minha cama, do que esta erva tão úmida, disse um deles. 
 
- Tenho pena do frango que eu começava a saborear, disse um outro. 
 
- E que rico vinho aquele! acrescentou o terceiro. 
 
- E o que é mais lamentável, exclamou um quarto, é ficar-nos lá todo o dinheiro, 
que, com a ajuda do criado do conde, tínhamos tirado das gavetas. 
 
- Vou ver se torno lá a entrar? disse o capitão. 
 
- Bravo! exclamaram os ladrões. 
 
E pôs-se a caminho. 
 
Já não havia luz na casa; o capitão entrou às apalpadelas, e dirigiu-se para o 
fogão; o gato saltou-lhe à cara e esfarrapou-lh'a com as garras. Soltou um grito 
doloroso, correu para a porta, mas infelizmente pisou o rabo do cão, que lhe 
deu uma grande dentada. Gritou de novo, e conseguiu por fim transpor o limiar 
da porta. Mas quando ia a sair, o galo atirou-se a ele, rasgando-o com o bico e 
com as unhas. 
 
- Anda o diabo nesta casa! exclamou o capitão, como poderei eu sair! 
 
Julgou encontrar refúgio na estrebaria; mas o burro atirou-lhe uma parelha de 
coices, que o deitou quase morto ao meio do chão. 
 
Passado algum tempo veio a si; apalpou o corpo, viu que não tinha nem pernas 
nem braços partidos, ergueu-se e tornou para a floresta. 
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- Então? então?-perguntaram-lhe os camaradas assim que o viram. 
 
- Nada feito, exclamou ele. Mas antes de tudo arranjem-me uma cama para me 
deitar e cataplasmas de linhaça para pôr neste corpo, que o trago num feixe. 
Não podeis imaginar o que sofri. Na cozinha fui assaltado por uma velha que 
estava a cardar lã, e arrumou-me na cara com o cedeiro, deixando-me neste 
miserável estado. Quando ia a sair a porta, um demônio de um remendão 
atravessou-me as pernas com a sovela. Logo depois Satanás em pessoa atirou-
se a mim, despedaçando-me com as garras. Na estrebaria deram-me uma 
paulada que me ia matando. Se vocês me não acreditam, vão lá, e 
experimentem. 
 
- Acreditamos, disseram os companheiros, vendo-lhe a cara e o corpo todo 
ensanguentado: Não seremos nós que lá tornaremos. 
 
Pela manhã, João e os seus camaradas almoçaram ainda excelentemente, e 
partiram em seguida para restituir ao conde o dinheiro que os ladrões lhe 
tinham roubado. Meteram-no cuidadosamente dentro de dois sacos, com que 
carregou o jumento. Foram andando, andando, até que chegaram à porta do 
castelo. Diante dessa porta estava o malvado do porteiro, com uma libré 
esplendida, meias de seda, calções escarlates e cabelo empoado. 
 
Olhou com ar de desprezo para a pequenina caravana, e disse a João. 
 
- Que vindes aqui buscar? Não há lugar para os recolher, vão-se embora? 
 
- Não queremos nada de ti, respondeu João. O dono do castelo far-nos-á um 
bom acolhimento. 
 
- Fora daqui vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-se a andar 
imediatamente, quando não atiro-lhes já às pernas os meus cães de fila. 
 
- Perdão, só um instante, replicou o galo empoleirado na cabeça do jumento; 
não me poderias dizer quem é que abriu aos ladrões na noite passada a porta 
do castelo? 
 
O porteiro corou. O conde que estava à janela, disse-lhe: 
 
- Ó Bernabé, responde ao que esse galo te acaba de perguntar. 
 
- Senhor, replicou Bernabé, este galo é um miserável. Não fui eu que abri a 
porta aos seis ladrões. 
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- Como é então, meu velhaco, tornou o conde, que tu sabes que eram seis? 
 
Seja como for, disse João, aqui lhe trazemos o dinheiro roubado, pedindo-lhe 
unicamente que nos dê de jantar e nos recolha esta noite, porque vimos 
cansados do caminho. 
 
- Ficai certos que sereis bem tratados. 
 
O burro, o cão e o galo, levaram-nos para a quinta. O gato ficou na cozinha. E 
enquanto a João, o conde reconhecido, vestiu-o dos pés à cabeça com um 
vestuário magnífico, deu-lhe um relógio de ouro, e disse-lhe: 
 
- Queres ficar comigo? És esperto e honrado, serás o meu intendente. 
 
João aceitou a proposta, e mandou vir a sua velha mãe para o pé de si. Casou 
depois com uma linda rapariga, e viveu sempre felicíssimo. 
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O RABEQUISTA 

Em tempos muito remotos os habitantes de uma grande cidade levantaram 
uma igreja magnífica a Santa Cecília, padroeira dos músicos. 
 
As rosas mais vermelhas e os lírios mais cândidos enfeitavam o altar. O vestido 
da santa era de filagrana de prata e os sapatinhos eram de ouro, feitos pelo 
melhor ourives que havia na cidade. A capela estava constantemente cheia de 
peregrinos e devotos. Uma vez foi lá em romaria um pobre rabequista, pálido, 
magro, escaveirado. Como a jornada tinha sido muito longa, estava cansado, e 
já no seu alforje não havia pão nem dinheiro no bolso para o comprar. 
 
Assim que entrou na capela, começou a tocar na sua rabeca com tal suavidade, 
com tanta expressão, que a santa ficou enternecida ao vê-lo tão pobre e ao 
escutar aquela música deliciosa. Quando terminou, Santa Cecília abaixou-se, 
descalçou um dos seus ricos sapatos de ouro, e deu-o ao pobre músico, que 
tonto de alegria, dançando, cantando, chorando, correu à loja de um ourives 
para lh'o vender. O ourives, reconhecendo o sapato da santa, prendeu o pobre 
rabequista e levou-o à presença do juiz. Instauraram-lhe processo, julgaram-no, 
e foi condenado à morte. 
 
Chegara o dia da execução. Os sinos dobravam lastimosamente, e o cortejo pôs-
se em marcha ao som dos cânticos dos frades, que ainda assim não chegavam a 
dominar os sons da rabeca do condenado, que pedira, como ultima graça, o 
deixarem-lhe tocar na sua rabeca até ao ultimo momento. O cortejo chegou 
defronte da capela da santa, e quando pararam suplicou o triste desgraçado, 
que o levassem lá dentro para tocar a sua derradeira melodia. 
 
Os padres e os chefes da escolta consentiram, e o rabequista entrou, ajoelhou 
aos pés da santa, e debulhado em lágrimas começou a tocar. Então o povo, 
maravilhado e aterrado, viu Santa Cecília curvar-se de novo, descalçar o outro 
sapato e metê-lo nas mãos do infeliz músico. à vista deste milagre, todos os 
assistentes, levaram em triunfo o rabequista, coroaram-no de flores, e os 
magistrados vieram solenemente prestar-lhe as mais honrosas homenagens. 
 
 
 
 
 

 
 



 41 

 

OS PÊSSEGOS 

Um lavrador que tinha quatro filhos trouxe-lhes um dia cinco pêssegos 
magníficos. Os pequenos, que nunca tinham visto semelhantes frutos, 
extasiaram-se diante das suas cores e da fina penugem que os cobria. à noite o 
pai perguntou-lhes: 
  
- Então comeram os pêssegos? 
 
- Eu comi, disse o mais velho. Que bom que era! Guardei o caroço, e hei de 
plantá-lo para nascer uma árvore. 
 
- Fizeste bem, respondeu o pai, é bom ser econômico e pensar no futuro. 
 
- Eu, disse o mais novo, o meu pêssego comi-o logo, e a mamã ainda me deu 
metade do que lhe tocou a ela. Era doce como mel. 
 
- Ah! acudiu o pai, foste um pouco guloso, mas na tua idade não admira; espero 
que quando fores maior te hás de corrigir. 
 
- Pois eu cá, disse um terceiro, apanhei o caroço que o meu irmão deitou fora, 
quebrei-o, e comi o que estava dentro, que era como uma noz. Vendi o meu 
pêssego, e com o dinheiro hei de comprar coisas quando for à cidade. 
 
O pai meneou a cabeça: 
 
- Foi uma idéia engenhosa, mas eu preferia menos cálculo. 
 
- E tu, Eduardo, provaste o teu pêssego? 
 
- Eu, meu pai, respondeu o pequeno, levei-o ao filho do nosso visinho, ao Jorge, 
que está coitadinho com febre. Ele não o queria, mas deixei-lh'o em cima da 
cama, e vim-me embora. 
 
- Ora bem, perguntou o pai, qual de vós é que empregou melhor o pêssego que 
eu lhe dei? 
 
E os três pequenos disseram à uma: 
 
- Foi o mano Eduardo. 
 
Este no entanto não dizia palavra, e a mãe abraçou-o com os olhos arrasados de 
lágrimas. 
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A urna das lágrimas 
 
Era uma vez uma viúva, que tinha uma filhinha muito linda, a quem adorava 
sobre todas as coisas. Não se separava dela um só momento; mas um dia a 
pobre pequerrucha começou a sofrer, adoeceu e morreu. A desditosa mãe, que 
tinha passado as noites e os dias, sem repousar um momento, à cabeceira da 
filha, julgou endoidecer de mágoa e de saudades. Não comia, não fazia senão 
chorar e lamentar-se. Uma noite em que estava acabrunhada, chorando no 
mesmo sítio em que a filha tinha morrido, abriu-se de repente a porta do quarto 
e viu-a aparecer a ela, a sua querida filha, sorrindo com uma expressão angélica 
e trazendo nas mãos uma urna, que vinha cheia até às bordas. 
 
- Oh! minha querida mãe, disse-lhe ela, não chores mais. Olha, o anjo das 
lágrimas recolheu as tuas nesta urna. Se chorares mais, transbordará, e as tuas 
lágrimas correrão sobre mim, inquietando-me no tumulo e perturbando a 
minha felicidade no paraíso. 
 
A pequenina desapareceu, e a mãe não tornou a chorar para a não afligir. 
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RECONHECIMENTO E INGRATIDÃO 

Os vossos filhos serão para vós como vós tiverdes sido para vossos pais. E é 
natural. As crianças vêem diariamente o que fazem seus pais, e imitam-nos. 
Justifica-se desta maneira o provérbio que diz,-que a benção ou a maldição de 
um pai cai sobre a cabeça de seus filhos, terminando sempre por se realizar. 
Citaremos dois exemplos, que merecem ser meditados. 
 
Um príncipe, passeando no campo, viu um pobre homem, que andava muito 
satisfeito, a lavrar a terra. Pôs-se a conversar com ele. Depois de algumas 
perguntas, soube que o campo não pertencia ao homem, mas que trabalhava 
nele mediante um salário de doze vinténs por dia. O príncipe, que para as suas 
despesas de administração e representação necessitava de quantias avultadas, 
custou-lhe ao princípio a perceber, como se vivia com doze vinténs diários, 
andando-se ainda por cima satisfeito. Manifestou o seu espanto ao aldeão, que 
lhe respondeu: 
 
“Gasto diariamente comigo a terça parte dessa quantia; outro terço é para 
pagar as minhas dividas; e o resto é para ir juntando algumas economias.” 
 
Era um novo enigma para o príncipe. Mas o alegre camponês explicou-lhe deste 
modo. 
 
“Reparto quanto ganho com os meus velhos pais, que já não podem trabalhar, e 
com os meus filhos, que ainda não têm força para isso. Aos primeiros pago-lhes 
o amor de que me deram tantas provas na minha infância; e espero que os 
segundos não me abandonem, quando os anos tiverem pesado sobre mim.” 
 
O príncipe, ouvindo isto, quis premiar o honrado camponês; encarregou-se da 
educação de seus filhos; e a benção que lhe deram os seus velhos pais, os seus 
filhos merecerem-na depois pela sua vez, rodeando igualmente a sua velhice de 
cuidados piedosos e da mais terna dedicação. 
 
Mas posso desgraçadamente citar-vos outro filho, que procedeu de uma 
maneira tão indigna com seu velho pai doente e aleijado, que este teve de pedir 
que o levassem para o hospital da misericórdia. O filho ingrato recebeu com 
alegria o desejo do infeliz velho, que nessa mesma tarde foi conduzido ao 
hospital. Como este estabelecimento de caridade fosse muito pobre, decidiu-se 
o velho a mandar pedir a seu filho, como última esmola, um par de lençóis, para 
cobrir a palha que lhe servia de leito. O mau filho escolheu os lençóis mais 
usados, e disse ao seu pequeno, de dez anos de idade, que os fosse levar a esse 
velho rabugento. Mas notou que a criança ao partir tinha escondido um dos 
lençóis a um canto, atrás da porta. 
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Quando voltou perguntou-lhe o pai, porque fizera aquilo. 
 
Foi, respondeu a criança desabridamente, para me servir mais tarde deste 
lençol, quando pela minha vez te mandar também para o hospital. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 45 

 

O FATO NOVO DO SULTÃO 

Era uma vez um sultão, que despendia em vestuário todo o seu rendimento. 
 
Quando passara revista ao exército, quando ia aos passeios ou ao teatro, não 
tinha outro fim senão mostrar os seus fatos novos. Mudava de traje a todos os 
instantes, e como se diz de um rei: Está no conselho; dizia-se dele: Está-se a 
vestir. A capital do seu reino era uma cidade muito alegre, graças à quantidade 
de estrangeiros que por ali passavam; mas chegaram lá um dia dois larápios, 
que, dando-se por tecelões, disseram que sabiam fabricar o estofo mais rico que 
havia no mundo. Não só eram extraordinariamente belos os desenhos e as 
cores, mas além disso os vestuários feitos com esse estofo, possuíam uma 
qualidade maravilhosa: tornavam-se invisíveis para os idiotas e para todos 
aqueles que não exercessem bem o seu emprego. 
 
- São vestuários impagáveis, disse consigo o sultão; graças a eles, saberei 
distinguir os inteligentes dos tolos, e reconhecer a capacidade dos ministros. 
Preciso desse estofo! 
 
E mandou em seguida adiantar aos dois charlatães uma quantia avultada, para 
que pudessem começar os trabalhos imediatamente. 
 
Os homens levantaram com efeito dois teares, e fingiram que trabalhavam, 
apesar de não haver absolutamente nada nas lançadeiras. Requisitavam seda e 
ouro fino a todo o instante; mas guardavam tudo isso muito bem guardado, 
trabalhando até à meia noite com os teares vazios. 
 
- Preciso saber se a obra vai adiantada. 
 
Mas tremia de medo ao lembrar-se que o estofo não podia ser visto pelos 
idiotas. E, apesar de ter confiança na sua inteligência, achou prudente em todo 
o caso mandar alguém adiante. 
 
Todos os habitantes da cidade, conheciam a propriedade maravilhosa do estofo, 
e ardiam em desejos de verificar se seria exato. 
 
- Vou mandar aos tecelões o meu velho ministro, pensou o sultão; tem um 
grande talento, e por isso ninguém pode melhor do que ele avaliar o estofo. 
 
O honrado ministro entrou na sala em que os dois impostores trabalhavam com 
os teares vazios. 
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- Meu Deus! disse ele consigo arregalando os olhos, não vejo absolutamente 
nada! Mas no entanto calou-se. Os dois tecelões convidaram-no a aproximar-se, 
pedindo-lhe a sua opinião sobre os desenhos e as cores. Mostraram-lhe tudo, e 
o velho ministro olhava, olhava, mas não via nada, pela razão simplicissima de 
nada lá existir. 
 
- Meu Deus! pensou ele, serei realmente estúpido? É necessário que ninguém o 
saiba!... Ora esta! pois serei tolo realmente! Mas lá confessar que não vejo 
nada, isso é que eu não confesso. 
 
- Então que lhe parece? perguntou um dos tecelões: 
 
- Encantador, admirável! respondeu o ministro, pondo os óculos. Este 
desenho... estas cores... magnífico!... Direi ao sultão que fiquei completamente 
satisfeito. 
 
- Muito agradecido, muito agradecido, disseram os tecelões; e mostraram-lhe 
cores e desenhos imaginários, fazendo-lhe deles uma descrição minuciosa. O 
ministro ouviu atentamente, para ir depois repetir tudo ao sultão. 
 
Os impostores requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais ouro; 
precisavam-se quantidades enormes para este tecido. Metiam tudo no bolso, é 
claro; o tear continuava vazio, e apesar disso trabalhavam sempre. 
 
Passado algum tempo, mandou o sultão um novo funcionário, homem honrado, 
a examinar o estofo, e ver quando estaria pronto. Aconteceu a este enviado o 
que tinha acontecido ao ministro: olhava, olhava e não via nada. 
 
- Não acha um tecido admirável? perguntaram os tratantes, mostrando o 
magnífico desenho e as belas cores, que tinham apenas o inconveniente de não 
existir. 
 
- Mas que diabo! eu não sou tolo! dizia o homem consigo. Pois não serei eu 
capaz de desempenhar o meu lugar? É esquisito! mas deixá-lo, não o deixo eu. 
  
Em seguida elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiração pelo 
desenho e o bem combinado das cores. 
 
- É de uma magnificência incomparável, disse ele ao sultão. E toda a cidade 
começou a falar desse tecido extraordinário. 
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Enfim o próprio sultão quis vê-lo enquanto estava no tear. Com um grande 
acompanhamento de pessoas distintas, entre as quais se contavam os dois 
honrados funcionários, dirigiu-se para as oficinas, em que os dois velhacos 
teciam continuamente, mas sem fios de seda, nem de ouro, nem de espécie 
alguma. 
 
- Não acha magnífico? disseram os dois honrados funcionários. O desenho e as 
cores são dignos de vossa alteza. 
 
E apontaram para o tear vazio, como se as outras pessoas que ali estavam 
pudessem ver alguma cousa. 
 
- Que é isto! disse consigo mesmo o sultão, não vejo nada! É horrível! serei eu 
tolo, incapaz de governar os meus, estados? Que desgraça que me acontece! 
Depois de repente exclamou: “É magnífico! Testemunho-vos a minha 
satisfação.” 
 
E meneou a cabeça com um ar satisfeito, e olhou para o tear, sem se atrever a 
declarar a verdade. Todas as pessoas de seu séquito olharam do mesmo modo, 
uns atrás dos outros, mas sem ver cousa alguma, e no entanto repetiam como o 
sultão: “É magnífico!” Até lhe aconselharam a que se apresentasse com o fato 
novo no dia da grande procissão. “É magnífico! é encantador! é admirável!” 
exclamavam todas as bocas, e a satisfação era geral. 
 
Os dois impostores foram condecorados e receberam o titulo de fidalgos 
tecelões. 
 
Na véspera do dia da procissão passaram a noite em claro, trabalhando à luz de 
dezesseis velas. Finalmente fingiram tirar o estofo do tear, cortaram-no com 
umas grandes tesouras, coseram-no com uma agulha sem fio, e declararam, 
depois disto, que estava o vestuário concluído. 
 
O sultão com os seus ajudantes de campo foi examiná-lo, e os impostores 
levantando um braço, como para sustentar alguma cousa, disseram: 
 
“Eis as calças, eis a casaca, eis o manto. Leve como uma teia de aranha; ó a 
principal virtude deste tecido.” 
 
- Decerto, respondiam os ajudantes de campo, sem ver coisa alguma. 
 
- Se vossa alteza se dignasse despir-se, disseram os larápios, provar-lhe-íamos o 
fato diante do espelho. 
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O sultão despiu-se, e os tratantes fingiram apresentar-lhe as calças, depois a 
casaca, depois o manto. O sultão tudo era voltar-se defronte do espelho. 
 
- Como lhe fica bem! que talhe elegante! exclamaram todos os cortesãos. Que 
desenho! que cores! que vestuário incomparável! 
 
Nisto entrou o grão-mestre de cerimônias. 
 
- Está à porta o dossel sobre que vossa alteza deve assistir à procissão, disse ele. 
 
- Bom! estou pronto, respondeu o sultão. Parece-me que não vou mal. 
 
E voltou-se ainda uma vez diante do espelho, para ver bem o efeito do seu 
esplendor. Os camaristas que deviam levar a cauda do manto, não querendo 
confessar que não viam absolutamente nada, fingiam arregaçá-la. 
 
E, enquanto o sultão caminhava altivo sob um dossel deslumbrante, toda a 
gente na rua e às janelas exclamava: “Que vestuário magnífico! Que cauda tão 
graciosa! Que talhe elegante!” Ninguém queria dar a perceber, que não via 
nada, porque isso equivalia a confessar que se era tolo. Nunca os fatos do sultão 
tinham sido tão admirados. 
 
- Mas parece que vai em cuecas, observou um pequerrucho, ao colo do pai. 
 
- É a voz da inocência, disse o pai. 
 
- Há ali uma criança que diz que o sultão vai em cuecas. 
 
“Vai em cuecas! vai em cuecas!” exclamou o povo finalmente. 
 
O sultão ficou muito aflito porque lhe pareceu que realmente era verdade. 
Entretanto tomou a enérgica resolução de ir até ao fim, e os camaristas 
submissos continuaram a levar com respeito a cauda imaginaria. 
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BOA SENTENÇA 

Um homem rico, mas avarento, tinha perdido dentro de um alforje uma quantia 
em ouro bastante avultada. Anunciou que daria cem mil réis de alvíssaras a 
quem lh'a trouxesse. Apresentou-se-lhe em casa um honrado camponês 
levando o alforje. O nosso homem contou o dinheiro, e disse: 
  
- Deviam ser oitocentos mil réis, que foi a quantia que eu perdi; no alforje 
encontro apenas setecentos; vejo, meu amigo, que recebeste adiantados os 
cem mil réis de alvíssaras: estamos pagos por conseguinte.  
 
O bom camponês, que nem por sombras tocara no dinheiro, não podia nem 
devia contentar-se com semelhantes agradecimentos. Foram ter com o juiz, 
que, vendo a má fé do avarento, deu a seguinte sentença: 
 
- Um de vós perdeu oitocentos mil réis; o outro encontrou um alforje apenas 
com setecentos: Resulta Daí claramente que o dinheiro que o ultimo encontrou 
não pode ser o mesmo a que o primeiro se julga com direito. Por consequência 
tu, meu bom homem, leva o dinheiro que encontraste, e guarda-o até que 
apareça o individuo que perdeu somente setecentos mil réis. E tu, o único 
conselho que passo a dar-te, é que tenhas paciência até que apareça alguém 
que tenha achado os teus oitocentos mil réis. 
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OS ANIMAIS AGRADECIDOS 

Um rei, que viajava nos seus estados, encontrou uma vez um homem a quem 
perguntou como se chamava, de onde era, e que ofício tinha. Este respondeu: 
 
- Senhor: eu sou um desgraçado, um miserável; nasci no vosso reino, e chamo-
me Ingratidão. 
 
- Se pudesse contar com a tua fidelidade, disse o rei, tomava-te ao meu serviço.  
 
O nosso homem prometeu ser fiel, e o rei ordenou-lhe que o seguisse. Desde 
que chegaram a palácio, deu tais provas de habilidade, mostrou-se tão esperto 
e tão solícito, que o rei afeiçoou-se-lhe de tal modo, que o nomeou seu 
intendente, confiando-lhe a administração da sua casa. Deslumbrado por uma 
fortuna tão rápida, o seu orgulho desde então não conheceu limites; maltratava 
os inferiores, e não tinha compaixão dos desventurados. 
 
Ora, na vizinhança do palácio havia uma floresta cheia de animais selvagens e 
perigosíssimos. O intendente mandou aí fazer por toda a parte covas profundas, 
cobertas com folhas, de modo que as feras, caindo dentro, pudessem ser 
agarradas. Um dia que o intendente atravessava a floresta, ia tão absorvido 
pelos seus pensamentos orgulhosos, que se precipitou ele mesmo dentro de 
uma das covas. 
 
Passado um instante, caiu um leão dentro do mesmo poço; caiu depois um lobo 
e em seguida uma enorme serpente, de aspecto horroroso. O governador, ao 
ver-se em tão extraordinária companhia, ficou tão horrorizado, que lhe 
embranqueceram os cabelos; e toda a esperança de salvação lhe parecia 
inteiramente perdida, porque por mais que gritasse, ninguém o vinha socorrer. 
 
Esqueceu-nos dizer que havia na cidade um homem extremamente pobre, 
chamado Antônio, que todos os dias ia rachar lenha à floresta, para ganhar o 
pão necessário à sua mulher e aos seus filhos. Antônio também lá foi nesse dia, 
como de costume, e pôs-se a trabalhar não longe da cova em que caíra o 
intendente, cujos gritos de aflição não tardou a ouvir. O pobre rachador 
aproximou-se e perguntou, quem era que estava ali. 
 
- Sou o governador do palácio do rei, e, se me tirares daqui, prometo encher-te 
de riquezas; estou em companhia de um leão, de um lobo e de uma enorme 
serpente. 
 
- Eu, respondeu o lenhador, sou um miserável jornaleiro, não tendo para 
sustentar a minha família, mais que o produto do meu trabalho; bastava um dia 



 51 

perdido para me causar um grande desarranjo; vê lá pois, se cumpres a tua 
promessa? 
 
O intendente continuou: 
 
- Pela fé que devo a Deus e a el-rei nosso senhor, juro-te que cumprirei a minha 
palavra. 
 
Confiado nisto o rachador de lenha foi à cidade, e voltou com uma corda muito 
comprida, que deixou correr dentro do abismo. O leão atirou-se a ela, e 
suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro julgava que era o intendente. 
 
Quando chegou acima, o leão agradeceu ao seu salvador com a maior 
amabilidade, e foi-se embora à procura de jantar, porque tinha fome. 
 
Antônio deitou outra vez a corda ao fundo do poço, e, julgando tirar o 
governador, enganou-se, porque era o lobo; à terceira vez subiu a serpente; foi 
necessário fazer uma quarta tentativa, para sair o governador. Este não perdeu 
tempo em agradecimentos, e partiu a correr para o palácio. O jornaleiro voltou 
para casa, e contou à mulher tudo o que se tinha passado, não lhe esquecendo, 
é claro, as brilhantes promessas do intendente. No dia seguinte logo pela 
manhã, foi o pobre homem bater à porta do palácio. O porteiro perguntou-lhe o 
que queria. 
 
- Faça-me o favor, respondeu o rachador de dizer a s.ex.ª o intendente que o 
homem com quem ele esteve ontem na floresta lhe deseja falar. 
 
O porteiro foi levar o recado, mas o intendente zangou-se, e exclamou: 
 
- Vai dizer a esse homem, que eu não vi ninguém na floresta; que se ponha a 
andar, porque o não conheço. 
 
O porteiro voltou, e repetiu o que o governador lhe tinha dito. 
 
O pobre homem tornou para casa mui descorçoado, e contou à mulher a odiosa 
perfídia de que tinha sido vítima. 
 
A mulher disse-lhe: 
 
- Tem paciência; o sr. intendente estava hoje decerto muito ocupado, e foi 
talvez por isso que te não pôde receber. 
 
Estas palavras sossegaram o rachador que outra vez nutriu esperanças. 
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Na manhã seguinte, ainda muito cedo, bateu de novo à porta do palácio. Mas o 
intendente mandou-lhe dizer em termos ásperos, que não tornasse ali a 
aparecer, quando não ver-se-ia obrigado a empregar meios violentos. A mulher 
ainda desta vez procurou consolá-lo: 
 
- Experimenta terceira e ultima vez, disse-lhe ela, talvez Deus o inspire melhor. E 
se assim não for, ainda que te custe, não penses mais nisso. 
 
No dia seguinte o bom do homem voltou à carga; e tendo o porteiro consentido 
à força de súplicas em anunciá-lo ainda ao governador, este encolerizado atirou-
se praguejando fora do quarto, e crivou o pobre homem de uma tal chuva de 
bengaladas, que o deixou quase morto no meio do chão. A mulher dele, 
sabendo disto, correu imediatamente com um burro, pôs-lhe em cima o marido, 
e levou-o para casa: As feridas levaram-lhe seis meses a curar, estando sempre 
de cama, vendo-se obrigado a contrair dividas para pagar ao medico. Quando 
finalmente tinha recobrado algumas forças, voltou ao bosque segundo o 
costume para fazer alguma lenha. Apenas lá chegou, apareceu-lhe o leão, que 
ele tinha ajudado a sair do poço. O leão conduzia um burro diante de si, e este 
burro estava carregado de sacos cheios de preciosidades. O leão, vendo 
Antônio, parou e inclinou-se diante dele com um ar de respeitoso 
agradecimento. Depois disto continuou o seu caminho, fazendo-lhe sinal de que 
ficasse com o jumento. Antônio doido de alegria levou o animal para casa, abriu 
os sacos, e viu que estava rico. 
 
No dia seguinte, voltando de novo à floresta, apareceu-lhe o lobo, que o ajudou 
no seu trabalho, querendo provar-lhe desta maneira o quanto lhe era 
agradecido. Quando a tarefa estava concluída, e tinha carregado o burro com a 
lenha, viu vir ao seu encontro a serpente, que ele tinha tirado do fojo, e que 
trazia na ponta da língua uma pedra preciosa, em que brilhavam três cores, o 
branco, o preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao pé do rachador de 
lenha, deixou cair a pedra junto dele, e depois dando um salto desapareceu no 
matagal. Antônio levantou a pedra, examinou-a por todos os lados, para ver que 
propriedade ou virtude ela teria. Para isto foi ter com um velho, afamado pela 
sua habilidade em decifrar o que diziam os astros. Este, assim que viu a pedra, 
ofereceu-lhe por ela uma grande quantia. Antônio respondeu-lhe que a não 
queria vender, mas simplesmente saber se seria boa. 
 
O velho respondeu: 
 
- São três as virtudes desta pedra: abundância continua, alegria imperturbável e 
luz sem trevas. Se alguém t'a comprar por menos dinheiro do que vale, tornará 
imediatamente para a tua mão. 
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Antônio ficou muito contente com esta resposta, agradeceu ao velho da ciência 
maravilhosa, e correu a contar à mulher a sua felicidade. Como se imagina, 
graças à virtude da famosa pedra, não lhe faltaram Daí em diante, nem honras 
nem riquezas. 
 
Tendo chegado aos ouvidos do rei a notícia destas prosperidades, mandou 
chamar Antônio, e mostrou-lhe desejos de adquirir o precioso talismã. 
 
Antônio, vendo que semelhante desejo era uma ordem, respondeu: 
 
- Devo prevenir a vossa majestade de que, se esta pedra me não for paga pelo 
que vale, tornará ela mesma para o meu poder. 
 
- Hei de pagar-te bem, disse o rei. 
 
E mandou-lhe dar trinta mil libras em ouro. No dia seguinte de manhã, Antônio 
achou outra vez a pedra em cima da mesa; e a mulher sabendo isto disse-lhe: 
 
- Torna a levá-la ao rei imediatamente; não vá ele persuadir-se que lh'a furtaste. 
 
O nosso homem seguiu este conselho, e, quando chegou à presença de sua 
majestade, pediu-lhe que lhe dissesse aonde tinha guardado a pedra preciosa. 
 
- Mandei-a meter com todo o cuidado dentro de um cofre de ferro, fechado 
com sete chaves, disse o rei. 
 
Antônio mostrou-lhe então a jóia preciosa, e o rei ficou extraordinariamente 
espantado, e quis saber como ele tinha adquirido semelhante tesouro. 
 
Antônio contou-lhe tudo que tinha havido, a ingratidão do governador e o 
reconhecimento dos animais ferozes. O rei indignado, mandou chamar o seu 
intendente, e disse-lhe: 
 
- Homem perverso, com justo motivo te puseram o nome de Ingratidão, porque 
és mais falso e mais pérfido que os animais ferozes, e pagaste com o mal o bem 
que te fizeram. Mas justiça será feita. Dou a Antônio as tuas honras e os teus 
bens, e a ti, hoje mesmo, o castigo de seres enforcado. 
 
Admiraram todos a sentença do rei, e Antônio desempenhou as suas altas 
funções com tanta sabedoria e bondade, que depois da morte do rei foi 
escolhido para o substituir, e reinou pacificamente durante longos anos 
gloriosos. 
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O ERMITÃO 
 
Um homem, animado pela mais ardente crença religiosa, deliberou retirar-se a 
uma gruta solitária para se consagrar inteiramente ao trabalho da sua salvação. 
Jejuando sempre, orando, silenciando-se, os seus pensamentos não se 
desviavam nunca da idéia de Deus. Depois de ter assim vivido durante muitos 
anos, uma noite lembrou-se de que já tinha merecido um lugar glorioso no 
paraíso, e podia ser contado entre os santos mais notáveis. 
 
Na noite seguinte o anjo Gabriel apareceu-lhe, e disse-lhe: 
 
- Há no mundo um pobre músico, que anda de porta em porta, tocando viola e 
cantando, e que mereceu mais do que tu as recompensas eternas. 
 
O ermitão, atônito, ao ouvir estas palavras, levantou-se, agarrou no seu bordão, 
foi em busca do músico e mal o encontrou disse-lhe: 
 
- Irmão, dize-me que boas obras fizeste, e por meio de que orações e 
penitências te tornaste agradável a Deus. 
 
- Ora, respondeu-lhe o músico, abaixando a cabeça, santo padre, não zombes de 
mim. Nunca fiz boas obras, e quanto a orações não as sei, pobre de mim, que 
sou um pecador. O que faço é andar de casa em casa a divertir os outros. 
 
O austero ermitão continuou a insistir: 
 
- Estou certo que, no meio da tua existência vagabunda, praticaste algum ato de 
virtude. 
 
- Em verdade não poderia citar nem um só. 
 
- Mas então como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido loucamente 
como os que exercem a tua profissão? Dissipaste frivolamente o teu patrimônio 
e o produto do teu oficio? 
 
- Não; mas um dia encontrei uma pobre mulher abandonada, cujo marido e 
filhos tinham sido condenados à escravidão para pagar uma divida. Essa mulher 
era nova e bela, e queriam seduzi-la. Recolhi-a em minha casa, protegia-a em 
todos os perigos, dei-lhe tudo que possuía para resgatar a sua família, e levei-a à 
cidade, onde ela devia encontrar-se com seu marido e com seus filhos. Mas 
quem não teria feito outro tanto? 
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A estas palavras o ermitão pôs-se a chorar, e exclamou: 
 
- Nos meus setenta anos de solidão nunca pratiquei uma obra tão meritória, e 
apesar disso chamo-me o homem de Deus, enquanto que tu não passas de um 
pobre músico. 
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CARLOS MAGNO E O ABADE DE S. GAL 

Carlos Magno numa das suas frequentes viagens viu o abade de S. Gal, 
preguiçosamente reclinado sobre almofadas à porta da abadia, fresco, rosado, 
bem disposto. Carlos Magno adorava os homens enérgicos e ativos, e o abade 
era indolente. Além disso o imperador tinha mais de um motivo de queixa 
contra ele. 
 
- Bons dias, senhor abade. Ainda bem que o encontro. Tenho a submeter à sua 
esclarecida razão três perguntas, às quais terá a bondade de me responder 
daqui a três meses, contados dia a dia, em sessão solene do nosso conselho 
imperial. Primeiro que tudo, desejo saber o meu valor em dinheiro; em segundo 
lugar, quanto tempo levaria a dar a volta ao mundo; em terceiro lugar, que 
estarei eu pensando no momento em que v. rev.ma vier à minha presença, 
pensamento que deve ser um erro. Trate de arranjar resposta satisfatória a 
tudo, aliás deixa de ser abade de S. Gal, e tem de abandonar a abadia, montado 
num burro com a cara voltada para o rabo. 
 
O abade não sabia a que santo se apegar. Mandou a todas as escolas, mas os 
doutores mais famosos pela sua ciência, não lhe souberam dar resposta. No 
entanto os dias iam correndo, e a época fatal aproximava-se; já não faltava 
senão um mês, já não faltavam senão semanas, e afinal só dias. O abade, que 
em outro tempo era gordo e anafado, estava magro como um esqueleto. 
Perdera o sono e o apetite. Andava errante nos bosques lamentando a sua 
desgraça, quando se encontrou com o seu pastor. 
 
- Bons dias senhor abade. Parece que está mais magro! Está doente? 
 
- Estou, meu caro Felix, estou muito doente. 
 
- Oh! meu rico amigo, eu lhe darei alguma erva que o possa curar. 
 
- Infelizmente não são ervas que eu preciso, mas resposta às minhas três 
perguntas. 
 
- É então latim? 
 
- Não, não é latim, senão os doutores tinham-me arranjado tudo. 
 
- Visto que não é latim, queira v. rev.ma dizer-me o que é: minha mãe era uma 
pobre de Cristo, mas tinha resposta para tudo. 
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Quando o abade lhe formulou as três perguntas, o pastor atirou com o barrete 
ao ar, e disse-lhe: 
 
- Se é apenas isso, eu me encarrego de responder por si, e v. rev.ma pode 
continuar a engordar; mas para isso é necessário que eu vista o seu hábito. 
 
Quando chegou o dia, o pastor disfarçado com o hábito do abade de S. Gal, foi 
introduzido na sala onde o imperador presidia o conselho imperial. 
 
- Então, senhor abade, parece que está mais magro, deu-lhe muito que pensar a 
chave do enigma? Vamos lá a ver a primeira pergunta: Quanto valho eu em 
dinheiro?  
 
- Senhor, o filho de Deus Nosso Senhor Jesus Cristo foi vendido por trinta 
dinheiros, sua majestade vale à justa vinte e nove, só um dinheiro menos. 
 
- Bravo, senhor abade, a resposta é hábil, e na realidade não posso deixar de me 
mostrar satisfeito. Mas vamos à segunda pergunta, não há de ser tão fácil dar a 
resposta. Vamos lá a ver: quanto tempo levaria eu a dar a volta ao mundo? 
 
- Senhor, se vossa majestade se levantar ao romper do dia e poder seguir 
constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe vinte e quatro 
horas. 
 
- Decididamente, v. rev.ma é um grande finorio, e desta vez, confesso-me 
vencido; mas a terceira, não dessas à que se responde com suposições. Quem 
lhe há de dizer o que eu estou pensando, e como me há de provar que este 
pensamento é um erro? Tem a palavra senhor abade. 
 
- Senhor: Vossa majestade imagina que eu sou o abade de S. Gal; está 
enganado, porque eu sou o seu pastor. 
 
- Mas então tu é que deves ser o abade de S. Gal, e desde já o ficas sendo. 
 
- Não sei latim, mas, se vossa majestade quer fazer-me um favor, peco-lhe outra 
cousa. 
 
- Não tens mais que falar. 
 
- Peço a vossa majestade que perdoe ao meu amigo. 
 
Carlos Magno não era homem que faltasse à sua palavra. 
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A BONECA 
 
Deixe-me agora, leitor, contar-lhe uma história - a história de uma boneca! 
 
Não há muitos anos, mas ainda não era a cordoaria do Porto o ameno jardim, 
onde a infância folga por entre maciços de flores e sob o sorriso do sol, sem que 
lhe enegreça o espírito a vista dos dois monumentos, que a meu ver simbolizam 
as duas mais horríveis calamidades, que podem aniquilar um homem, o hospital 
e a cadeia! ainda não há muitos anos, repito, estava eu, uma noite, encostado a 
uma barraca da feira, divertindo-me a meu modo. 
 
Cansado das inúmeras figuras, que tinha visto passar por aquela espécie de 
lanterna mágica, dispunha-me a dar por findo o espetáculo, quando novos 
personagens me chamaram a atenção. 
 
Eram os meus visinhos ricos. 
 
Aqui é preciso uma rápida explicação. 
 
Das famílias da minha vizinhança, só conheço três. 
 
Qual destas três famílias será mais feliz?... 
 
Pelo que tenho notado, não tem que invejar umas às outras. 
 
São todas felizes; cada qual a seu modo. 
 
Vi, pois, chegar os meus visinhos ricos. 
 
Parou o carro, o criado saltou da almofada e veio, de chapéu na mão e dorso 
ligeiramente curvado, abrir a portinhola; o meu visinho saltou, tomou nos 
braços a filhinha e depô-la no chão, e oferecendo, em seguida, a mão à esposa, 
para a ajudar a apear, dirigiu-se com ela e com a menina para a barraca onde eu 
estava. 
 
Não havia ali segredo a surpreender. 
 
Havia um homem, exemplar como marido, rico, doido pela filha, e que parecia 
agradecer aquela formosa criança a manifestação de qualquer desejo. 
 
No fim de meia hora possuía a minha pequena, vizinha com que fazer a 
felicidade de dez crianças menos abastadas. 
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Tinha o necessário para montar completamente a casa de uma boneca... rica. 
 
Faltava apenas a dona da casa-a boneca. 
 
Todo risos e atenções, o legista apresentou o que tinha de melhor. 
 
Depois de muita hesitação e de, já com os olhos, já com a voz, consultar a 
mamã, a gentil criança acabou por escolher uma magnífica boneca de dois 
palmos de altura, com cabelo em bandeaux e olhos azuis. 
 
Uma boneca como as outras: cabeça e colo de massa, corpo de pelica recheada, 
braços e pernas de pau. 
 
Uma vive na loja da casa, que hábito. É uma tribo de crianças, que fazem o 
martírio e a alegria da pobre mãe, e tem por chefe um honrado sapateiro. 
 
Alguns deles, se andassem limpos, seriam encantadores; assim, parecem anjos, 
caídos do céu sobre um monte de lama. 
 
São os meus visinhos pobres. 
 
A segunda compõe-se de marido, mulher e filha, e ocupa a casa imediata. 
 
É como se costuma dizer, gente que vai muito bem com a sua vida. 
 
A filha que terá dez anos, tem destas faces rosadas, rijas e carnudas, cuja solidez 
a gente gosta de experimentar com o dedo, e que resistem à pressão. 
 
São os meus visinhos remediados. 
 
A terceira é a dos meus visinhos ricos. 
 
Casa nobre, jardim espaçoso, cavalos, criados, nome inscrito nas listas dos 
acionistas de todos os bancos e no rol dos credores do estado-nada falta aquela 
ditosa gente! 
 
Compõe-se igualmente de marido, mulher e filha. 
 
Que formosa criança!... Terá oito anos. 
 
Franzina e pálida, com os cabelos negros, os olhos grandes e cismadores, nunca 
lhe contemplo as pequeninas mãos de dedos compridos e esguios, terminados 
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por unhas de uma cor de rosa transparente, que não sinta antecipada inveja do 
feliz namorado - provavelmente ainda a crescer - que há de um dia ter o direito 
de lh'as cobrir de beijos. 
 
Feita a compra, o pai pagou, chamou o criado, e este mudou todas aquelas 
preciosidades de sobre o balcão da barraca para dentro do carro. 
 
A boneca teve a honra de ser transportada pela aristocrática criança. 
 
Saí dali, logo que o trem rodou, e fui fazendo até casa variadíssimas 
considerações, sugeridas pela quase indiferença, com que aquela menina 
recebera brinquedos, que representavam um par de moedas. 
 
Que contraste com os olhares de cobiça, com que outras raparigas da mesma 
idade namoravam uma destas bonecas de cabeça de pano, horrível artefato 
português, em que os olhos são representados por dois pontos de linha azul, o 
nariz por um alinhavo de retrós cor de rosa, a boca por outro de fio vermelho, e 
os cabelos por flocos de lã preta! 
 
Quando cheguei a casa, já na dos meus visinhos remediados não havia luz. 
 
Na dos meus visinhos pobres, o pai batia a sola, cantando ao som de três 
assobios e duas campainhas de barro, com que os anjos, por lavar, provocavam 
os ralhos da mãe. 
 
Quando, no dia seguinte, cheguei à janela, seriam onze horas da manhã. 
 
Na rua agenciavam nova camada de imundície os filhos do sapateiro; na casa 
imediata não se via ninguém - estava a pequena na mestra; no palácio, sentada 
num tapete estendido sobre a ampla pedra da varanda, divertia-se a minha 
pequena milionária fazendo rodar, com auxilio de uma linha, uma 
magnífica caleche descoberta, puxada por cavalos brancos. 
 
Dentro da caleche pavoneava-se a boneca opulentamente vestida. 
 
- Aí está a tua caricatura, minha feiticeira!... -disse eu de mim para mim. 
“Ensaias nas bonecas o que vês no mundo a que pertences!... Estás a aprender a 
copiar... Sempre este mundo!...” 
 
Retirei-me da janela. 
 
Durante uma semana vi muitas vezes repetida a mesma cena. 
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A boneca ostentava todos os dias novas galas, e havia dia em que se vestia três 
e quatro vezes! 
 
Ao que eu, porém, achava mais graça, era ao respeito com que a dona a tratava! 
 
Chamava-lhe sr.a D. Luiza; dava-lhe excelência; sustentava finalmente com a 
boneca um destes diálogos de senhoras da alta sociedade, em que se fala de 
tudo, sem se dizer coisa alguma. 
 
Um dia,-estava eu de costas voltadas para a janela dos meus visinhos ricos - ouvi 
um grito de susto. 
 
Era devido a um acidente, a que está sujeito quem anda de carro. 
 
Voltara-se este, e a boneca caíra, ferindo a fronte na pedra da janela. 
 
O primeiro movimento da pequena foi beijar e prantear a vítima; vendo, porém, 
que a ferida havia forçosamente de deixar cicatriz, e lembrando-se de que só 
lhe bastava querer, para que lhe dessem outra nova, agarrou-a pelos pés e ia 
atirá-la com despeito à rua, quando mais perto de mim bradou voz tímida e 
suplicante: 
 
“Não atire!... Dê-m'a.” 
 
Era a minha pequena vizinha da casa pegada, de quem eu não dera fé até então. 
 
Assim invocada, a menina rica franziu levemente as sobrancelhas e lançou um 
olhar de rainha para o sítio de onde vinha a súplica. 
 
Vendo uma criança, pouco mais ou menos da sua idade, serenou e, encolhendo 
os ombros, respondeu: 
 
- Já não presta!... Está esmurrada!... 
 
- É o mesmo!... Dá-m'a?... -bradou a outra, cujos olhos brilhavam de cobiça. 
 
- Dou... -volveu a rica, encolhendo novamente os ombros. 
 
E, caminhando para o canto da varanda, deixou cair a boneca nas mãos da 
vizinha, que tremia, receosa de que aquele tesouro fosse despedaçar-se nas 
lajes da rua. 
 
Fugiram ambas as pequenas a um tempo: a rica para exigir nova boneca; a 
outra, para mostrar à mãe a que ela ainda não podia acreditar, que fosse sua! 



 62 

 
Por espaço de meses foi a boneca a principal ocupação da nova dona. 
 
A pobre perdera na troca. Ia longe o tempo em ela se vestia quatro vezes em 
quatro horas!... Já lhe não davam excelência! Chamavam-lhe sr.a D. Ana; 
falavam-lhe de arranjos domésticos, do desmazelo da criada, da missa das 
almas, de coisas finalmente, completamente estranhas para ela! 
 
E a desgraçada perdia as cores; os olhos tornavam-se-lhe cada vez menos azuis; 
mas o que mais a desfigurava era a cicatriz, que de dia para dia se tornava mais 
escura: parecia uma nodoa, um estigma! 
 
Nos primeiros tempos, enquanto durou o vestido, ]que trouxera no corpo, ainda 
não poderia enganar olhos pouco conhecedores. 
 
Não tardou, porém, que arrebiques de mau gosto, fitas velhas, rendas 
amareladas, chapéus impossíveis, viessem contrastar com a elegância do 
vestido. Dava ares de se ter equipado ao acaso, na loja de uma adeleira. 
 
Mas o vestido foi-se tornando velho; desapareceu o brilho, e com ele as 
ondulações do moiré, até que, um belo dia, vi a boneca vestida de cassa - no 
inverno! xale e manta na cabeça. 
 
Muito mal lhe ficava aquilo!... Aquela boneca custava-lhe de certo o ver-se tão 
mal arranjada. 
 
Eu retirei-me da janela soltando um suspiro, e balbuciei: 
 
- É justo!... Cada qual segundo as suas posses. 
 
Por esse tempo, entrei em relações com o meu visinho sapateiro. 
 
O honrado homem soubera, que eu me queixara da bulha, que os filhos faziam 
logo ao amanhecer, e aproveitara a primeira ocasião, para me pedir desculpa. 
 
Vendo-me conversar com o honrado pai, tinham-se os filhos animado a 
aproximar-se de nós e, desde então, nunca saio de casa nem entro, sem grave 
risco de sofrer as consequências da sua travessa familiaridade. 
 
Entre os filhos do sapateiro, porém, há uma pequenita de onze anos, com quem 
simpatizei logo à primeira vista. 
 
Chama-se Maria. 
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Por um destes acasos da Providência, que parece às vezes comprazer-se em 
criar contrastes, Maria destaca no meio de todos os irmãos. 
 
Acostumado às travessuras e desalinho dos outros filhos do sapateiro, fiquei 
deveras pasmado quando o pai m'a apresentou. 
 
E bem verdade que ele conhecia o valor daquela criança, porque havia 
verdadeiro orgulho no olhar do pobre homem quando me disse: “Esta é a minha  
Maria!” 
 
E tinha razão! 
 
Não podia ser mais discreta do que já nesse tempo era. 
 
- É quem vale à mãe!... -acrescentou o velho. - Ali, onde a vê, faz o serviço de 
uma mulher!... Há seis meses, quando a minha santa esteve doente-bem pensei 
que não arribasse!-a pequena era quem cozinhava e olhava pelos irmãos!... E 
caridade como ela tem!?... Olhe que aquela pequena esteve três dias sem se 
deitar... ali... ao pé da mãe! Foi preciso eu obrigá-la, que ela não a queria 
deixar!... 
 
E o desvanecido pai enxugou, com a manga da camisa, uma lágrima, que, havia 
muito, hesitava sobre se sim ou não se devia despenhar. 
 
Fazia gosto ver aquela pequena com o seu vestidinho de chita escura e a cabeça 
coberta por um lenço branco. 
 
Desde que o pai me deu tão boas informações da rapariga, nunca mais passei 
por defronte da porta da loja, sem dar pelo menos os bons dias à pequena. 
 
Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a Mariquitas, com uma boneca 
deitada nos joelhos. 
 
- Eu conheço aquela boneca!... -disse eu de mim para mim. 
 
E, não podendo resistir à curiosidade, bradei: 
 
- Ó Maricas!... Quem te deu a boneca?... 
 
Foi ali a menina da vizinha! respondeu a pequenita, corando de prazer. 
 
Era escusado dizer-m'o. 
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Maria pegara na boneca e voltara-a de face para mim. Não podia duvidar... Era 
ela; lá estava a mancha, o estigma cada vez mais visível na fronte. 
 
De tempos a tempos, nas raras horas de descanso, Maria entretinha-se com ela. 
 
- Quem te viu e quem te vê!... -pensava eu. 
 
Ás vezes, se Maria se descuidava e os irmãos lh'a podiam apanhar, que tratos 
que sofria a desgraçada! 
 
Roçada por aquelas mãos, de que um carvoeiro se envergonharia, empregada 
como pela, submetida a torturas, era, ainda assim, singularíssimo o aspecto da 
triste! 
 
Dava ares de uma duquesa que, por necessidade, houve sido levada a 
fraternizar com o povo. 
 
A mísera mudara mais uma vez de nome!... 
 
De sr.a D. Ana passara a ser sr.a Rosinha e tratavam-na por vocemecê. 
 
Trajava vestido de chita, capote velho de pano verde e lenço na cabeça. 
 
Era um prazer para mim o escutar as conversas, que Maria sustentava com a 
boneca. 
 
Esta, umas vezes, representava o papel de mulher casada, e Maria, 
encarregando-se de perguntar e responder por ela, obrigava a pobre boneca a 
lastimar-se por estar tudo tão caro, por haver falta de trabalho, por ter os filhos 
doentes, todos os assuntos, finalmente, que mais familiares eram à pequena. 
 
Outra vezes passava a boneca a ser criada de servir. Repreendiam-na, 
mandavam-na buscar água à fonte, pagavam-lhe, regateando, a soldada, e 
acabavam por a despedir. 
 
Já o leitor vê que, apesar da bondade Maria, deixara de ser feliz. 
 
Iam longe os bons tempos em que ela, rica, morava no palácio visinho! 
 
Desmaiada de cores, quase perdido o cabelo, semi-apagados os olhos, desfeito 
o carmim dos lábios, a boneca não prometia longa duração. 
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Foi este pelo menos, o prognostico que fiz a ultima vez que a vi, tentando em 
vão agradar à ultima dona que o seu destino lhe dera. 
 
Coitada!... Bem longe estava de lhe imaginar o fim! 
 
Um dia chovia a cântaros!-o enxurro, mal cabendo nas valetas da rua, 
espadanava em cachão para cima dos passeios, arrastando na passagem mil 
imundícies. 
 
Eu estava à porta de casa, esperando que a chuva cessasse, e olhava 
melancolicamente para a água negra, que corria. Nisto ouvi um grito, que partia 
da loja do sapateiro. Voltei maquinalmente o rosto... Um objeto, arremessado 
de dentro da loja, atravessou o espaço voando, e foi cair no leito do enxurro... 
 
Olhei... Era a boneca!... 
 
A mísera, arrastada pela água, vogou rua abaixo até esbarrar numa pedra; mas 
o redemoinho envolveu-a, e, depois de a fazer girar três ou quatro vezes, 
obrigou-a a passar pelo estreito, traçado entre a pedra e o passeio, e a triste 
seguiu no fio da corrente, até ir sumir-se nas profundezas da primeira boca de 
lobo, que encontrou na passagem! 
 
Será pieguice, será o que o leitor quiser; mas, confesso-lhe, que me 
impressionou o fim da pobre boneca. 
 
Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado à vidraça do sapateiro, 
perguntei com voz involuntariamente severa: 
 
- Porque deitaste fora a boneca, Maricas!? 
 
- Não fui eu... -balbuciou a pequena, chorando. - Foi ali o Joaquim!... 
 
- E porque fizeste tu aquilo, Joaquim?... 
 
- Ora!... -respondeu o garoto com enfado. - Ora!... Estava velha... e feia!... 
 
Curvei a cabeça ante aquela razão, e segui o meu caminho. 
 
Pobre boneca! 
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INCONVENIENTE DA RIQUEZA 

Um dia Nosso Senhor Jesus Cristo, viajando na Alsácia, foi surpreendido pela 
noite à entrada de uma aldeia. Procurou de um lado para outro uma casa, onde 
pudesse pedir pousada, mas as portas estavam já todas fechadas, não se via 
nem um raio de luz através das janelas, tudo estava adormecido. Apenas no fim 
de um beco se ouvia o barulho do mangual com que se bate o trigo, e nesse 
sítio havia uma pequena luz. Nosso Senhor dirigiu-se para lá, chegou ao pé do 
muro de uma quinta, e bateu à porta. Foi um camponês que lh'a veio abrir. 
 
- Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me dar agasalho por esta noite? Não se 
havia de arrepender. 
 
E acrescentou: 
 
- Visto que já todos estão deitados, para que é que você está ainda a trabalhar? 
 
- Ora, respondeu o camponês, soube ontem à noite que ia ser perseguido por 
um credor desapiedado, se lhe não pagasse amanhã o que lhe devo, portanto 
eu e meus filhos estamos a bater o pouco trigo que colhi, para o vender no 
mercado, e pagar a minha divida. Depois disto não nos fica nada, e não sei como 
havemos de atravessar o inverno. Seja o que Deus quiser! 
 
Ao dizer isto o camponês limpava o suor da testa, e passava a mão pelos olhos 
arrasados de lágrimas. O Senhor teve dó dele, e disse-lhe: 
 
- Não desanimes. Quando te pedi hospitalidade, disse-te que não te havias de 
arrepender de m'a ter dado. Vou provar-te. 
 
Pegou na candeia, que estava suspensa numa das traves do celeiro, e 
aproximou-a do trigo. 
 
- Que vai fazer? disseram assustados os trabalhadores, vai deitar fogo a tudo! 
 
Mas no mesmo instante, da palha, que eles receavam ver inflamar-se, de cada 
espiga, desceu uma chuva de grãos prodigiosa. à vista de um tal milagre os 
camponeses maravilhados caíram de joelhos. 
 
- Visto que foste caritativo, disse Jesus, visto que recebeste na tua pobreza o 
forasteiro que veio ter contigo como um pobre mendigo, serás recompensado. 
Foi Deus que entrou na tua fazenda, é Deus que te enriquece. 
 
Dito isto desapareceu. 
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E a chuva dos grãos não parou em toda a noite, e fez um monte tão alto como a 
igreja. 
 
O camponês pagou as suas dividas, comprou terras, e construiu uma bela casa. 
Era rico, e tornou-se orgulhoso e altivo com os pobres. Ele e seus filhos 
adquiriram costumes perdulários, tanto e tanto fizeram, que se arruinaram, e, 
como tinham sido maus nos tempos em que eram ricos, ninguém os ajudou na 
sua miséria. Uma noite o velho camponês, que bebera enormemente, entrou no 
celeiro, e, recordando-se do milagre que o enriquecera, imaginou que também 
ele o poderia fazer. Agarrou na candeia, aproximou-a de um feixe de palha, 
comunicou-se o fogo, ardeu a casa e tudo o que lhe restava, e passado tempo 
morreu na miséria mais absoluta. 
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QUERER É PODER 

- Quem procura sempre encontra, diz um velho provérbio; quero ver por 
experiência, disse um dia um rapaz, se esta máxima é verdadeira. 
 

Pôs-se a caminho, e foi apresentar-se ao governador de uma grande cidade. 
 

- Senhor, disse-lhe ele, há muitos anos que vivo tranquilo e solitariamente, e a 
monotonia fatigou-me. Meu amo disse-me muitas vezes - Quem procura sempre 

encontra, e quem porfia mata caça. Tomei uma grande resolução. Quero casar 
com a filha do rei. 
 

O governador mandou-o embora, imaginando que era um doido. 
 
O rapaz voltou no dia seguinte, no outro e no outro, e assim durante uma 
semana, sempre com a mesma vontade inabalável, até que o rei ouviu falar o 
rapaz da sua louca pretensão. Surpreendido com uma idéia tão extravagante, e, 
querendo divertir-se, disse-lhe o rei: 
 
- Que um homem distinto pela jerarquia, pela coragem, pela ciência, pensasse 
em casar com uma princesa, nada mais natural. Mas tu, quais são os teus 
títulos? Para seres o marido de minha filha é necessário que te distingas por 
alguma qualidade especial ou por um ato de valor extraordinário. Ouve. Perdi 
há muito tempo no rio um diamante de um valor incalculável. Aquele que o 
encontrar obterá a mão de minha filha. 
 
O rapaz, contente com esta promessa, foi estabelecer-se nas margens do rio; 
logo de manhã começava a tirar água com um balde pequeno, e deitava-a na 
areia, e, depois de ter assim trabalhado durante horas e horas, punha-se a 
rezar. 
 
Os peixes inquietos ao verem tão grande tenacidade, e receando que chegasse a 
esgotar o rio, reuniram-se em conselho. 
 
- Que quer este homem? perguntou o rei dos peixes. 
 
- Encontrar um diamante que caiu ao rio. 
 
- Então, respondeu o velho rei, sou da opinião que lh'o entreguem, porque vejo 
qual é a tempera da vontade deste rapaz; mais fácil seria esgotar as ultimas 
gotas do rio, do que desistir da sua empresa. 
 
Os peixes deitaram o diamante no balde do rapaz, que casou com a filha do rei. 
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QUAL SERÁ REI? 

Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter designado o sucessor. 
Reuniu-se a corte, e decidiu-se que a coroa devia pertencer, não ao mais velho 
dos quatro filhos, mas sim ao mais digno. 
 
Resolveram além disso que o cadáver do rei fosse posto de pé contra um muro, 
e que o príncipe que acertasse melhor com uma flecha naquele alvo, seria o 
escolhido para sucessor. 
 
Começou o mais velho. Esticou a corda do arco, apontou durante muito tempo, 
e a flecha foi atravessar a mão esquerda do defunto. O príncipe soltou grito de 
alegria, cuidando que seus irmãos atirariam pior, e que por conseguinte seria 
ele quem viria a reinar. 
 
O segundo acertou em cheio na cara do rei, soltando um grito ainda mais alegre 
do que o outro príncipe. 
 
O terceiro varou o coração de seu pai, e os seus gritos de triunfo quase que 
chegavam ao céu, porque lhe parecia impossível acertar melhor. 
 
Quando chegou a vez do quarto filho, tiveram de lhe meter nas mãos as flechas 
e o arco: mas, desde que olhou para o alvo, arrojou as armas longe de si, e 
desatou a chorar: 
 
- Oh! meu pai! meu querido pai! exclamou ele, como poderei eu jamais 
consolar-me de ver o teu corpo crivado de flechas pela mão de teus próprios 
filhos! 
 
Os grandes da corte ouvindo isto proclamaram-no rei, como sendo o mais 
digno. 
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OS TRÊS VÉUS DE MARIA 

O primeiro véu de Maria era de um linho mais alvo do que a neve. Bordara-o 
com as suas mãos, e ornara-o com uma grinalda de flores de seda tão bem 
imitadas, que as abelhas, iludidas, vinham pousar-lhe em cima. 
 
Este véu branco só o trouxe uma vez, no dia da sua primeira comunhão. 
 
O segundo véu de Maria era de lã negra. Principiou-o no mesmo dia em que sua 
mãe lhe morrera, deixando-a sozinha, sem amparo, na casa triste e 
abandonada. Era bordado de perpetuas roxas, como as dos sepulcros de 
mármore, e os olhos de Maria tinham-no orvalhado com todas as suas lágrimas. 
 
O véu negro só o trouxe uma vez,-no dia em que se tornou esposa de Jesus no 
convento da Ave-Maria. 
 
O terceiro véu era feito de um retalho do azul celeste, bordado de estrelas, e 
perfumado com aromas suavissímos. 
 
Foi o seu anjo da guarda, que lh'o deu no mesmo dia em que ela entrou no 
Paraíso. 
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OS PEQUENOS NO BOSQUE 

Um dia três pequenos iam juntos para a escola, e disseram uns aos outros, que 
não havia nada no mundo mais aborrecido que estudar: “Vamos para o bosque 
que encontremos lá toda a espécie de lindos bichinhos, que não fazem outra 
cousa senão brincar, e nós brincaremos com eles.” 
 

Foram logo, e passaram sem fazer caso ao pé da ativa formiga e da abelha 
diligente. Mas o besouro, que eles convidaram a vir patuscar, disse-lhes: 
 

- Brincar? Preciso construir com estas ervas uma ponte nova, porque a outra já 
não está solida. 
 

- Eu, disse o rato, tenho que fazer as minhas provisões para o inverno. 
 

- Eu, disse dali a pomba, tenho muitas cousas que levar para o meu ninho. 
 

- Eu, disse a lebre, gostava bem de me ir divertir com vocês, mas ainda hoje não 
lavei o meu focinho. Antes de mais nada, tenho que fazer a minha toilete. 
 

E tu, lindo regato, disseram os pequenos desertores, que passas o tempo a 
saltar e a tagarelar, também não queres brincar conosco? 
 

- Estes pequenos são tolos, disse o regato. Como? Vocês então imaginam que eu 
não tenho que fazer? De noite ou de dia, não descanso nem um momento. 
Tenho que dar de beber aos homens e aos animais, às colinas, aos vales, aos 
campos e aos jardins. Tenho que apagar os incêndios, tenho que fazer mover as 
forjas, os moinhos, as serralherias. Nem hoje acabara, se lhes quisesse contar o 
que tenho que fazer. Não posso perder um instante. Adeus, adeus. Estou com 
muita pressa. 
 

Os pequenos, desconcertados, puseram-se a olhar para o ar, e viram um 
pintassilgo, em cima de um ramo. 
 

- Olha! tu, que não tens nada que fazer, queres brincar conosco? 
 

- Nada que fazer? vocês estão a mangar comigo, disse o pintassilgo. Todo o dia 
tenho que apanhar moscas para comer. Tenho além disso que tomar parte no 
concerto dos passarinhos, tenho que alegrar o operário com o meu chilrear, e 
tenho que adormecer as crianças com uma outra cantiga, que à noite e de 
madrugada celebre a bondade do Criador. Ide-vos embora, preguiçosos, ide 
cumprir o vosso dever, e não tornem a vir incomodar os habitantes das 
florestas, que cada um tem a sua tarefa a desempenhar. 
 
Os pequenos aproveitaram a lição, e compreenderam que o prazer só é 
legítimo, quando é a recompensa do trabalho. 
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O CHAPELINHO ENCARNADO 

Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade, a quem sua 
mãe e sua avó adoravam extremosamente. A boa da avozinha, que passava o 
tempo a imaginar o que poderia agradar à neta, deu-lhe um dia um chapéu de 
veludo vermelho. A pequenita andava tão contente com o seu chapéu novo, 
que já não queria pôr outro, e começaram a chamar-lhe a menina do chapelinho 
encarnado. 
 
A mãe e a avó moravam em duas casas separadas por uma floresta de meia 
légua de comprido. Uma manhã a mãe disse à pequenita: 
 
- Tua avó está doente, e não pôde vir ver-nos. Eu fiz estes doces, vai levar-lhes 
tu esta garrafa de vinho. Toma cuidado não quebres a garrafa, não andes a 
correr, vai devagarinho e volta logo. 
 
- Sim, mamã, respondeu ela, hei de fazer tudo como deseja. 
 
Atou o seu avental, meteu num cestinho a garrafa e os doces, e pôs-se a 
caminho. No meio da floresta um lobo aproximou-se dela. A pequenita, que 
nunca vira lobos, olhou para ele sem medo algum. 
 
- Bons dias, chapelinho encarnado. 
 
- Bons dias, meu senhor, respondeu delicadamente a pequena. 
 
- Onde vais tão cedo? 
 
- A casa da minha avó que está doente. 
 
- E levas-lhe alguma cousa? 
 
- Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho para lhe dar 
forças. 
 
Dize-me onde mora a tua, avó, que também a quero ir ver. 
 
- É perto, aqui no fim da floresta. Há ao pé uns carvalhos muito grandes, e no 
jardim há muitas nozes. 
 
- Ah! tu é que és uma bela noz, disse consigo o lobo. Como eu gostava de te 
comer. Depois continuou em voz alta: - Olha, que bonitas árvores e que lindos 
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passarinhos. Como é bom passear nas florestas, e então que quantidade de 
plantas medicinais que se encontram! 
 
- O senhor, é com certeza um medico, respondeu a inocente pequenita, visto 
que conhece as ervas medicinais. Talvez me pudesse indicar alguma que fizesse 
bem a minha avó. 
 
- Com certeza, minha filha, olha, aqui está uma, e esta também, e aquela. Mas 
todas as plantas que o lobo indicava, eram plantas venenosas. A pobre criança, 
queria-as apanhar para as levar a sua avó. 
 
- Adeus, meu lindo chapelinho encarnado, estimei muito conhecer-te. Com 
grande pena minha, tenho de te deixar para ir ver um doente. 
 
E pôs-se a correr em direção da casa da avó, enquanto que a pequerrucha se 
entretinha em apanhar as plantas que ele tinha indicado. 
 
Quando o lobo chegou à porta da velha, achou-a fechada e bateu, mas a avó 
não se podia levantar da cama, e perguntou: Quem está aí? 
 
- É o chapelinho encarnado, respondeu o lobo imitando a voz da pequerrucha. A 
mamã manda-te bolos e uma garrafa de vinho. 
 
- Procura debaixo da porta disse a avó, que encontrarás a chave. 
 
Encontrou-a, abriu a porta, engoliu de uma bocada a pobre velha inteira, e 
depois, vestindo o fato que ela costumava usar, deitou-se na cama. 
 
Pouco depois entrou a pequenita, assustada e admirada de encontrar a porta 
aberta, porque sabia o cuidado com que a avó a costumava ter fechada. 
 
O lobo tinha posto uma touca na cabeça, que lhe escondia uma parte do 
focinho, mas o que lhe ficava descoberto era horrível. 
 
- Ai! avozinha, disse a criança, porque tens tu as orelhas tão grandes? 
 
- É para te ouvir melhor, minha filha. 
 
- E porque estás com uns olhos tão grandes? 
 
- É para te ver melhor. 
 
- E para que estás com os braços tão grandes? 
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- É para te poder abraçar melhor. 
 
- E Jesus! para que tens hoje uma boca tão grande e uns dentes tão agudos? 
 
- É para te comer melhor. A estas palavras o lobo arremessou-se à pobre 
pequena, e engoliu-a. Como estava repleto, adormeceu, e começou a ressonar 
muito alto. Um caçador que passava por acaso, perto da casa, e que ouviu 
aquele barulho, disse consigo: A pobre velha está com um pesadelo, está pior 
talvez, vou ver se precisa de alguma cousa. Entra, e vê o lobo estendido na 
cama. 
 
- Olá, meu menino, diz ele: há muito tempo que te procuro. 
 
Armou a sua espingarda, mas parando logo: Não, disse ele, não vejo a dona da 
casa. Talvez o lobo a engolisse viva. E em lugar de matar o animal com uma bala, 
pegou na sua faca de mato, e abriu-lhe cuidadosamente a barriga. Apareceu 
logo o chapelinho encarnado e saltou para o chão, gritando: 
 
- Ai! que sítio medonho onde eu estive fechada! 
 
A avó saiu também contentíssima por ver outra vez a luz do dia. 
 
O lobo continuava a dormir profundamente, e o caçador meteu-lhe então duas 
grandes pedras na barriga, coseu tudo, e escondeu-se com a avó e a neta para 
verem o que se ia passar. 
 
Decorrido um instante o lobo acordou, e como tinha sede, levantou-se para ir 
beber ao lago. Ao andar ouvia as pedras baterem uma na outra, e não podia 
compreender o que aquilo era; com o peso, caiu no lago, e afogou-se. 
 
O caçador tirou-lhe a pele, comeu os bolos e bebeu o vinho com a velha e a sua 
neta. A velha sentia-se remoçar, e o chapelinho encarnado prometeu não tornar 
a passar na floresta, quando sua mãe lh'o proibisse. 
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OS CINCO SONHOS 

Andando um dia Carlos Magno à caça com uma comitiva numerosa, perseguiu 
um veado, que dava tais saltos, e corria por tal forma, que, apesar da ligeireza 
do seu cavalo, o rei perdeu-lhe completamente a pista. Foi só então que viu que 
estava só, tendo a sua corte ficado muito para traz; sentindo-se fatigado, entrou 
ao cair da noite numa choupana solitária no meio da floresta. Em roda da lareira 
estavam deitados quatro ladrões. Os salteadores levantaram-se logo, como 
despertados pelo barulho da entrada do viajante; cada um deles tinha tido um 
sonho, que lhe quiseram logo contar. 
 
O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se desta maneira: 
 
- No meu sonho, tirava eu o capacete de ouro à pessoa que acaba de entrar 
aqui, e punha-o na minha cabeça. 
 
- Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraça. 
 
- E eu que estava pondo o seu manto. 
 
- E eu, disse o quarto ladrão, para lhe fazer favor, passava em roda do meu 
pescoço aquela pesada cadeia de ouro, da qual está pendurada a sua trompa de 
caça. 
 
- Vejo bem, disse o imperador, que tem tenção de me roubar tudo, e mesmo a 
vida. Reconheço que estou em poder de vocês, e que toda e qualquer 
resistência seria inútil. Não lhes peço senão uma cousa, é que me deixem tocar 
pela ultima vez na minha trompa de caça. 
 
Os salteadores responderam que consentiam, visto que o ultimo pedido de um 
moribundo deve ser respeitado. 
 
Carlos Magno levou à boca a sua magnífica trompa de marfim, e tirou dela sons 
tão fortes e sonoros, que em menos de alguns minutos todos os seus 
companheiros de caça e a sua comitiva estavam ao pé dele. 
 
- Agora, disse o imperador, dirigindo-se aos salteadores, agora também eu devo 
contar o sonho que tive. Sonhei que vocês todos iam ser enforcados diante 
deste casebre. 
 
E o sonho realizou-se imediatamente. 
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A IGREJA DO REI 
 
Era uma vez um rei, que quis levantar uma igreja magnífica em honra da 
Virgem, decretando que ninguém nos seus estados pudesse contribuir para a 
obra, ainda mesmo com a mais pequena quantia. Quando o edifício se concluiu, 
enorme, soberbo, grandioso, mandou o rei gravar numa pedra do mármore 
uma inscrição em letras de ouro, que dizia que só ele, e mais ninguém, tinha 
levado a cabo aquela obra monumental. Mas na noite seguinte o nome do rei 
foi apagado da inscrição, e substituído por o de uma pobre mulherzinha do 
povo. O rei no dia seguinte tornou a mandar pôr o seu nome na inscrição, e de 
novo foi substituído pelo da pobre mulher; à terceira vez sucedeu o mesmo. O 
rei, cheio de cólera, ordenou então que lhe trouxessem a mulher à sua 
presença: 
 
- Proibi a todos os meus vassalos, disse-lhe ele, que contribuíssem fosse com o 
que fosse para a edificação desta igreja; vejo que não cumpriste as minhas 
ordens. 
 
- Senhor, respondeu a velhinha toda trêmula, eu respeitei as vossas ordens, 
apesar da mágoa que sentia por não poder oferecer o meu pequenino óbolo em 
honra da Virgem; mas julguei não desobedecer a vossa majestade, deixando por 
vezes de jantar para comprar um pouco de feno, que eu levava às escondidas 
aos bois que conduziam as pedras destinadas à construção da igreja. 
 
- O teu nome é mais digno do que o meu de figurar em letras de ouro na 
inscrição do monumento, disse-lha o rei. 
 
Mas na noite seguinte uma mão invisível restabeleceu na lapide da igreja o 
nome do rei, que desde então lá se conserva ainda. 
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O VALENTE SOLDADO DE CHUMBO 

Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo, todos irmãos, por todos terem 
nascido da mesma colher de chumbo. Vede-os: que atitude marcial, de 
espingarda ao ombro, olhar fixo, e ricos uniformes azuis e vermelhos! A 
primeira coisa que ouviram neste mundo, quando se levantou a tampa da caixa 
em que eles estavam, foi este grito: “Olha soldados de chumbo!” que soltou um 
rapazito, batendo as palmas de alegria. Tinham-lh'os dado de presente no dia 
dos anos, e o seu divertimento era formá-los sobre a mesa, em linha de batalha. 
Todos os soldados se pareciam maravilhosamente uns com os outros, exceto 
um, que tinha uma perna de menos, porque o tinham deitado na fôrma em 
ultimo lugar, e já não havia chumbo suficiente. Apesar deste defeito, os outros 
não estavam mais firmes nas duas pernas do que ele na sua única, e é este o 
que precisamente nos interessa. 
 
Sobre a mesa em que os nossos soldados estavam formados havia mil outros 
brinquedos, mas o mais bonito de todos, era um lindíssimo castelo de papel. 
Pelas suas pequeninas janelas via-se-lhe o interior dos salões. à volta era 
circundado de uma floresta em miniatura, que se refletia poeticamente num 
pedaço de espelho que fingia um lago, onde nadavam pequeninos cisnes de 
cera. Tudo isto era encantador, mas não tanto como uma menina que estava à 
porta, e que era também de papel, vestida com um lindo vestido de cassa, 
apertado com um cinto de fivela azul. A menina tinha os braços arqueados, 
porque era dançarina, e tinha uma perninha levantada a tal altura, que o 
soldado de chumbo não a podia ver, e imaginou que, como ele, não tinha senão 
uma perna. 
 
- Ali está a mulher que me convém, pensou ele, mas é uma grande fidalga. Mora 
num palácio, eu numa caixa em companhia de vinte e quatro camaradas, e não 
haveria cá lugar pura ela. No entanto preciso conhecê-la. 
 
Deitou-se atrás de uma caixa de tabaco, e dali podia ver à sua vontade a 
elegante dançarina, que estava sempre num pé só, sem perder o equilíbrio. 
 
Á noite todos os outros soldados foram metidos na caixa, e as pessoas da casa 
foram deitar-se. Apenas os brinquedos perceberam isto, começaram a divertir-
se, fizeram guerras, e a final deram um baile. Os soldados de chumbo mexiam-
se, e remexiam-se na sua caixa, porque queriam lá ir; mas como haviam eles 
tirar a tampa? O quebra-nozes começou a dar cabriolas e saltos mortais, o lápis 
traçou mil arabescos fantásticos numa lousa, enfim o barulho tornou-se tal que 
o canário acordou, e pôs-se a cantar. Os únicos que estavam quietos eram o 
soldado de chumbo e a dançarinazinha. Ela no bico do pé, e ele numa perna só, 
a espreitá-la. 
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Deu meia noite, e zás, a tampa da caixa de rapé levanta-se, e em lugar de rapé, 
saiu um feiticeirozinho preto. Era um brinquedo de surpresa. 
 
- Soldado de chumbo, disse o feiticeiro, trata de olhar para outro sítio. 
 
Mas o soldado fez que não ouvia. 
 
- Espera até amanhã, e verás o que te acontece, continuou o feiticeiro. 
 
No dia seguinte, quando os pequenos se levantaram, puseram o soldado de 
chumbo à janela, mas de repente ou por influência do feiticeiro ou por causa do 
vento caiu à rua de cabeça para baixo. Que tombo! Ficou com a perna no ar, o 
peso do corpo todo sobre a barretina, e com a baioneta enterrada entre duas 
lajes. 
 
A criada e o rapazito foram lá abaixo procurá-lo, mas estiveram quase a esmagá-
lo, sem darem por ele. Se o soldado tivesse gritado: “Cautela!” tê-lo-iam 
achado, mas ele julgou que seria desonrar a farda. A chuva começou a cair em 
torrentes, e tornou-se num verdadeiro dilúvio. Depois do aguaceiro passaram 
dois garotos. 
 
- Olá! disse um deles, um soldado de chumbo por aqui! Vamos fazê-lo navegar. 
 
Construíram um barco de um bocado de jornal velho, meteram o soldado de 
chumbo dentro, e obrigaram-no a descer pelo regato abaixo. Os dois garotos 
corriam ao lado, e davam grito de prazer. Que ondas! Santo Deus! Que força de 
corrente! Mas também tinha chovido tanto! O barco jogava de uma maneira 
horrorosa, mas o soldado de chumbo conservava-se impassível, com os olhos 
fixos e a espingarda ao ombro. 
 
De repente o barco foi levado para um cano, onde era tão grande a escuridão 
como na caixa dos soldados. 
 
- Onde irei eu parar? pensou ele. Foi o tratante do feiticeiro que me meteu 
nestes trabalhos. Se, apesar de tudo, aquela linda menina estivesse no barco, 
não importava, ainda que a escuridão fosse duas vezes maior. 
 
Dali a pouco apresentou-se um enorme rato d'água; era um habitante do cano. 
 
- Venha o teu passaporte. 
 
Mas o soldado de chumbo não disse nada, e agarrou com mais força na 
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espingarda. O barco continuava o seu caminho, e o rato perseguia-o, rangendo 
os dentes, e gritando às palhas, e aos cavacos: - Façam-no parar, façam-no 
parar! Não pagou a passagem, não mostrou o passaporte. 
 
Mas a corrente era cada vez maior, o soldado via já a luz do dia, e sentia ao 
mesmo tempo um barulho capaz de assustar o homem mais valente. Havia na 
extremidade do cano uma queda d'água tão perigosa para ele, como é para nós 
uma catarata. Aproximava-se dela cada vez mais, sem poder parar, com uma 
rapidez vertiginosa. O barco lançou-se sobre a queda d'água, e o pobre soldado 
firmava-se o mais possível, e ninguém se atreveria a dizer que o tinha visto 
fechar os olhos com o susto. 
 
O barco, depois de ter andado à roda durante muito tempo, encheu-se d'água, e 
estava a ponto de naufragar. A água já chegava ao pescoço do soldado, e o 
barco afundava-se cada vez mais. O papel desdobrou-se, e a água passou por 
cima da cabeça do nosso herói. Nesse momento supremo, pensou na gentil 
dançarinazinha, e pareceu-lhe ouvir uma voz que dizia: 
 
- Soldado: o perigo é enorme, a morte espera-te. 
 
O papel rasgou-se, e o soldado passou através dele. Nesse momento foi 
devorado por um grande peixe. 
 
Lá é que era escuro, ainda mais que dentro do cano. E além disso, que talas em 
que ele estava metido! Mas, sempre intrépido, o soldado estendeu-se ao 
comprido com a espingarda ao ombro. 
 
O peixe mexia-se e remexia-se, dava saltos de meter medo, até que enfim 
parou, e pareceu que o atravessava um relâmpago. Apareceu a luz do dia, e 
alguém exclamou: 
 
- Olha um soldado de chumbo! 
 
O peixe tinha sido pescado, exposto na praça, vendido, e levado para a cozinha, 
e a cozinheira tinha-o aberto com uma enorme faca. Pegou no soldado de 
chumbo com dois dedos, e levou-o para a sala, onde toda a gente quis admirar 
esse homem extraordinário, que tinha viajado na barriga de um peixe. No 
entretanto o soldado não se sentia orgulhoso. Colocaram-no em cima da mesa, 
e ali-tanto é verdade que acontecem cousas extraordinárias neste mundo-
achou-se na mesma sala, de cuja janela tinha caído. Reconheceu os pequenos e 
os brinquedos que estavam em cima da mesa, o lindo palácio, e a adorável 
dançarina sempre de perna no ar. O soldado de chumbo ficou tão comovido, 
que de boa vontade teria derramado lágrimas de chumbo, mas não era 
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conveniente. Olhou para ela, ela olhou para ele, mas não disseram uma palavra 
um ao outro. 
 
De repente um dos pequenos pegou nele, e sem motivo algum deitou-o no 
fogão; eram obras do feiticeiro da caixa do rapé. 
 
O soldado de chumbo lá estava perfilado, alumiado por um clarão sinistro, e 
sofrendo um calor terrível. Todas as cores lhe tinham desaparecido, sem que se 
pudesse dizer, se era por causa das suas viagens, ou por causa dos seus 
desgostos. Continuava a olhar para a dançarina, que também olhava para ele. 
Sentia-se derreter, mas, sempre intrépido, conservava a espingarda ao ombro. 
De repente abriu-se uma porta, o vento arremessou a dançarina ao fogão para 
junto do soldado, que desapareceu no meio das lavaredas. O soldado de 
chumbo, já não era mais que uma pequena massa informe. 
 
No dia seguinte, quando a criada veio tirar a cinza, encontrou um objeto que 
tinha o feitio de um pequeno coração de chumbo, e tudo o que restava da 
dançarina era a fivela do cinto azul que o lume tinha enegrecido. 
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JOÃO PATETA 

João era filho de uma pobre viúva, bom rapaz, mas um pouco simplório. A gente 
da aldeia chamava-lhe por brincadeira João Pateta. Um dia sua mãe mandou-o à 
feira comprar uma foice. à volta, começou a andar com a foice à roda, de 
maneira que a foice caiu em cima de uma ovelha, e matou-a. 
 
- Pateta, disse-lhe sua mãe, o que deverias ter feito era pôr a foice em um dos 
carros de palha ou de feno de algum dos visinhos. 
 
- Perdão, mãe, respondeu humildemente João, para a outra vez serei mais 
esperto. 
 
Na semana seguinte mandaram-no comprar agulhas, recomendando-lhe que as 
não perdesse. 
 
- Fique descansada. E voltou todo orgulhoso. 
 
- Então, João, onde estão as agulhas? 
 
- Ah! estão em lugar seguro. Quando saí da loja em que as comprei, ia a passar o 
carro do visinho carregado de palha; meti lá as agulhas, não podem estar em 
sítio melhor. 
 
- De certo, estão em lugar de tal modo seguro, que não há meio de as tornar a 
ver. Devias tê-la espetado no chapéu. 
 
- Perdão, respondeu João, para a outra vez, hei de ser mais esperto. 
 
Na outra semana, por um dia de calor, João foi dali uma légua comprar uma 
pouca de manteiga. Lembrando-se do ultimo conselho de sua mãe, pôs a 
manteiga dentro do chapéu e o chapéu na cabeça. Imagine-se o estado em que 
voltou para casa, com a cara a escorrer manteiga derretida. 
 
A mãe já tinha medo de o mandar fazer qualquer recado. No entanto um dia 
resolveu-se a mandá-lo à feira vender duas galinhas. 
 
- Ouve bem, não vendas pelo primeiro preço. Espera que te ofereçam outro. 
 
- Está entendido, respondeu João. 
 
Foi para a feira. Um freguês chegou-se a ele. 
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- Queres seis tostões por essas galinhas? 
 
- Ora adeus! minha mãe recomendou-me, que não aceitasse o primeiro preço, 
mas que esperasse o segundo. 
 
- E tens muita razão. Dou-te um cruzado. 
 
- Está bem. Parece-me que tinha feito melhor em aceitar o primeiro, mas, como 
cumpro as ordens de minha mãe, ela não tem que me ralhar. 
 
Depois disto, João foi condenado a ficar em casa. Sua mãe sabia que mangavam 
com ele, e se riam dela. Uma manhã quis fazer uma experiência, e disse-lhe: 
 
- Vai vender este carneiro à feira. Mas não te deixes enganar. Não o entregues 
senão a quem te der o preço mais elevado. 
 
- Está bem, agora entendo, e sei o que hei de fazer. 
 
- Quanto queres por esse carneiro? 
 
- Minha mãe disse-me que o não vendesse senão pelo preço mais elevado. 
 
- Quatro mil réis? 
 
 É o preço mais elevado? 
 
- Pouco mais ou menos. 
 
- É minha a lã e o carneiro, disse um rapaz que trepara a uma escada. 
 
- Quanto? 
 
- Dez tostões. 
 
- É menos, respondeu timidamente o João. 
 
- Sim, mas vês até onde chega esta escada. Em toda a feira não há um preço 
mais elevado. 
 
- Tem razão. É seu o carneiro. 
 
Desde esse dia o João Pateta não tornou a ser encarregado de vender ou 
comprar cousa alguma. 
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BRANCA DE NEVE 

Era uma vez uma rainha, que se lastimava por não ter filhos. Um dia de inverno, 
enquanto bordava num bastidor de ébano olhando de vez em quando pela 
janela, para ver cair os flocos de neve no chão, distraída, picou-se num dedo e 
saiu uma gota de sangue. 
 
- Como eu desejaria ter uma filha, que tivesse uns beiços tão vermelhos como 
este sangue, uma pele branca como esta neve, e uns cabelos negros como este 
ébano. 
 
Algum tempo depois os seus desejos realizaram-se, e deu à luz uma filha, que 
tinha uma linda boca vermelha, cabelos negros e o corpo tão branco, que lhe 
chamavam Branca de Neve. Porém esta feliz mãe não gozou muito tempo da 
sua felicidade. Morreu, e o rei tornou a casar com uma mulher de uma grande 
beleza, e de um orgulho não menos extraordinário. Era tão formosa que se 
considerava a mulher mais perfeita do universo. Algumas vezes fechava-se no 
seu quarto, e colocando-se diante de um espelho mágico dizia-lhe: 
 
- Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que há no mundo? 
 
- És tu, respondia o espelho. 
 
No entanto Branca de Neve crescia, e de dia para dia se tornava mais formosa. 
Tinha apenas sete anos, e já ninguém a podia ver sem ficar maravilhado. Um dia 
a orgulhosa rainha, sentando-se diante do seu espelho, disse-lhe: 
 
- Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que há no mundo? 
 
- Não és tu, não és tu. Branca de Neve é mais linda. 
 
A estas palavras a orgulhosa rainha sentiu no coração uma dor aguda, como 
uma punhalada, e ao mesmo tempo sentiu um ódio mortal pela inocente 
Branca. Não podia sossegar nem de dia, nem de noite. Para satisfazer o seu 
ódio, chamou um criado, e disse-lhe: 
 
- Quero que Branca desapareça. Conduze-a à floresta, mata-a, e, para me provar 
que as minhas ordens foram executadas pontualmente, traze-me o coração. 
 
O criado levou Branca para o fundo da floresta, pegou numa faca, e dispunha-se 
a executar a ordem que recebera. A pobre criança chorava e lamentava-se, e 
pedia-lhe que a não matasse, porque ela não tinha feito mal a ninguém, e 
queria viver. O criado, comovido com aquelas lágrimas, não teve coragem, e 
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abandonou-a na floresta, pensando que se as feras a devorassem a culpa não 
era dele, mas sim da rainha. Assim fez, e para mostrar o coração de Branca à 
rainha, matou um cabrito, e tirou-lhe o coração. A rainha ao ver aqueles 
despojos sangrentos ficou contentíssima, e disse consigo: Enfim, morreu a 
minha rival, e nenhuma mulher no mundo é tão bela como eu. 
 
]A pobre Branca, abandonada na floresta, não tinha morrido, mas estava cheia 
de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés nas pedras, e andava pelo 
meio do mato que lhe rasgava o vestido, e pela primeira vez também via 
animais ferozes. Mas as feras não lhe faziam mal algum, o deixavam-na andar. 
No fim do dia tinha atravessado sete montanhas. 
 
Á noite chegou ao pé de uma casinha muito pequenina. Estava morta de fome e 
de sede. Entrou na casa, onde tudo estava muito arranjado e muito limpo. Havia 
uma mesa pequena, e sobre a mesa, coberta com uma toalha de brancura 
irrepreensível, sete pratos pequenos, sete garrafas pequenas, e ao longo da 
parede sete camas muito pequeninas. Branca comeu um pouco do que estava 
nos pratos, bebeu uma gota de vinho de cada copo, deitou-se na cama, rezou, e 
adormeceu profundamente. 
 
Momentos depois os donos da casa entraram. Eram sete mineiros pequeninos, 
cada um com uma lanterna dependurada na cintura. Viram logo que tinham 
gente em casa. Um deles disse: 
 
- Quem comeu o meu pão? 
 
E os outros sucessivamente: 
 
- Quem pegou no meu garfo? 
 
- Quem comeu o meu caldo? 
 
- Quem bebeu o meu vinho? 
 
E enfim um deles: 
 
- Quem está aí deitado na minha cama? 
 
Reuniram-se todos à roda do pequeno leito em que dormia Branca. à luz das 
lanternas viram o doce rosto da criança, que dormia tranquilamente, e 
afastaram-se sem fazer bulha, para a não acordar. Branca no dia seguinte de 
manhã ficou um pouco assustada, quando viu perto de si aqueles sete anões 
das montanhas. Mas eles disseram-lhe com brandura, que não tivesse medo, e 
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perguntaram-lhe de onde vinha, e como se chamava. Branca contou a sua triste 
história, e os anões disseram-lhe: 
 
- Queres tu ficar conosco, para tomar conta da nossa casa? 
 
- Da melhor vontade, respondeu Branca, completamente sossegada. 
 
Começou logo o seu serviço, e continuou-o regularmente todos os dias. Limpava 
os moveis, e fazia o jantar. Os anões iam trabalhar para as minas de ouro e de 
diamantes, e quando voltavam achavam tudo em ordem. 
 
Durante esse tempo a rainha andava satisfeita, quando pensava que já não 
tinha que recear uma rival. Sentou-se outra vez diante do seu espelho, e disse-
lhe: 
 
- Meu fiel espelho, não é verdade que eu sou agora a mulher mais linda que há 
no mundo? 
 
E o espelho respondeu: 
 
- Sim, nos teus palácios e nos teus castelos, mas Branca está nas sete 
montanhas, e Branca é mais linda do que tu. 
 
Ouvindo esta resposta a orgulhosa rainha, sentiu de novo um golpe cruel, e 
determinou tornar a fazer desaparecer a inocente Branca. Mas de que modo? 
Uma manhã partiu disfarçada em vendedeira ambulante, com um cesto cheio 
de objetos de fantasia. Foi direita às sete montanhas, e bateu à porta da 
casinha, gritando: “Quem quer comprar bonitas jóias?” 
 
Os anões tinham recomendado a Branca que desconfiasse das caras estranhas, 
receando os emissários da rainha, e ela tinha prometido ser prudente. Mas, 
quando viu as lindas cousas que a vendedeira tinha no cesto, esqueceu-se das 
suas promessas. 
 
- Veja este rico colar, minha menina, eu mesmo lh'o vou por ao pescoço. 
 
Branca consentiu, e a rainha estrangulou-a, e foi-se embora. Quando os anões 
voltaram, viram a infeliz Branca estendida no chão e completamente inanimada. 
Arrancaram-lhe o colar, e deitaram-lhe nos lábios algumas gotas de um licor 
amarelo. Branca começou a respirar, voltou a si pouco a pouco, e contou aos 
seus bons amigos o que lhe tinha acontecido. 
 
- Podes estar certa, disseram-lhe eles, que essa vendedeira não era outra 
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pessoa, senão a tua inimiga, a rainha. Toma cautela, não deixes entrar aqui 
ninguém, quando não estivermos em casa. 
 
Ao entrar no seu palácio toda contente, colocou-se a rainha diante do espelho, 
e disse-lhe: 
 
- Meu fiel espelho: Qual é agora a mulher mais linda que há no mundo?  
Responde. 
 
E o espelho respondeu: 
 
- És tu nos teus grandes palácios e nos teus castelos, mas Branca está nas sete 
montanhas, e Branca é mais linda do que tu. 
 
A rainha enfureceu-se, e resolveu mais uma vez tentar aniquilar a infeliz Branca. 
Tornou-se a disfarçar em vendedeira. Chegou às sete montanhas, e bateu à 
porta da cabana. 
 
- Quem quer comprar lindas jóias? Branca veio à janela, e respondeu. 
 
- Vá-se embora, aqui não entra ninguém. 
 
- Tanto pior para si, respondeu a malvada, olhe este pente de ouro. Já viu outro 
tão bonito? 
 
Branca não pode resistir ao desejo de possuir aquela jóia. Abriu a porta. 
 
- Oh! minha linda menina, deixe-me pôr-lh'o na cabeça. 
 
Ao dizer isto enterrou-lhe na cabeça o pente, que estava envenenado, e Branca 
caiu morta. 
 
Á noite quando regressaram os anões, acharam-na pálida e fria. Tiraram-lhe o 
pente envenenado, reanimaram-na com a sua bebida, e tornaram a 
recomendar-lhe que fosse prudente. 
 
No entanto a cruel rainha voltava contentíssima para o seu palácio. Apenas 
chegou, foi direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta, a que o espelho 
respondeu como antecedentemente. 
 
- Ah! é preciso que ela morra, ainda que para isso eu tenha de me sacrificar. 
 
Vestiu-se de camponesa com um cesto de maçãs. Entre elas havia uma que 
estava envenenada de um lado. Foi, e bateu à porta da cabana. 
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- Quem quer comprar fruta, quem quer comprar? 
 
- Retire-se, disse Branca vendo-a pela janela, não deixo entrar ninguém, nem 
compro coisa alguma. 
 
- Está bem, não faltará quem compre estas ricas maçãs. Mas por ser tão bonita, 
quero dar-lhe uma. 
 
- Obrigada, não posso aceitar. 
 
- Imagina que está envenenada. Olhe, eu vou comer um pedaço. Ah! que boa 
que é! Nunca provei nada assim. Ao pronunciar estas palavras, a traidora 
mordia no lado da maçã, que não estava envenenado. Branca deixou-se tentar, 
levou à boca o outro pedaço, e caiu fulminada. 
 
- Aí tens, para castigo da tua formosura. 
 
Quando chegou ao palácio a rainha foi direita ao espelho, e perguntou-lhe: 
 
- Meu fiel espelho, quem é agora a mulher mais linda? 
 
E o espelho respondeu: 
 
- És tu, és tu. 
 
- Até que enfim! 
 
Os anões estavam inconsoláveis. Debalde tinham tentado reanimá-la com o 
licor de ouro, e com outras bebidas ainda mais fortes. Branca continuava fria e 
inanimada. Choraram por ela durante três dias, e os passarinhos da floresta 
choraram também. No entanto as boas avezinhas não podiam acreditar que ela 
estivesse morta, e vendo o seu rosto tão tranquilo, as suas faces tão frescas, 
parecia que estava a dormir. Não quiseram enterrá-la. Meteram-na num caixão 
de cristal, e escreveram em cima. “Aqui jaz a filha de um rei;” puseram o caixão 
numa das sete montanhas, e um deles devia estar de guarda constantemente. 
Branca conservou-se assim durante muitos anos, sem que se notasse no seu 
rosto a mais pequena alteração. 
 
Um dia um formoso rapaz, filho de um rei, tendo-se perdido ao andar à caça, viu 
o caixão, e pediu aos anões que lh'o cedessem, fosse por preço que fosse. 
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- Somos muito ricos, e por nada deste mundo venderemos este caixão, que é o 
nosso tesouro. 
 
- Então dêem-m'o, já não posso viver sem contemplar este rosto de mulher. 
Guardá-lo-ei na melhor sala do meu palácio. Peco-lhes que me façam isto. 
 
Os anões, comovidos, consentiram. Quatro homens pegaram no caixão para o 
levarem. Um deles tropeçou numa raiz, e o caixão sofreu um balanço, que fez 
cair o bocado da maçã envenenada, que Branca não tinha engolido, e que lhe 
ficara na boca. Abriu logo os olhos, e ressuscitou. O jovem príncipe levou-a para 
o seu castelo, e casou com ela. O casamento fez-se com grande pompa. O 
príncipe convidou todos os reis e rainhas dos diferentes países, e entre elas a 
rainha inimiga de Branca. Apenas acabou de vestir um rico vestido, que devia 
atrair todos os olhares, pôs-se diante do espelho, e disse a rainha: 
 
- Meu fiel espelho, qual a mulher mais linda que há do mundo? 
 
E o espelho respondeu: 
 
- Branca é mais formosa que tu. 
 
A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que os seus crimes 
fossem descobertos, que morreu de repente. 
 
Branca viveu muitos anos, adorada de todos, e no seu palácio de princesa não 
se esqueceu dos anões que tinham sido os seus benfeitores. 
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A RAPARIGUINHA E OS FÓSFOROS 

Que frio! a neve caía, e a noite aproximava-se; era o ultimo de dezembro, 
véspera de Ano Bom. No meio deste frio e desta escuridão passou na rua uma 
desgraçada pequerrucha, com a cabeça descoberta e os pés descalços. É 
verdade que trazia sapatos ao sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco 
tempo: eram uns grandes sapatos, que sua mãe já tinha usado, tão grandes, que 
a pequenita perdeu-os ao atravessar a rua a correr, entre duas carruagens. Um 
dos sapatos perdeu-o realmente; quanto ao outro fugiu-lhe com ele um 
garotito, com a intenção de fazer dele um terço para o seu primeiro filho. 
 
A pequenita caminhava com os pezinhos nus, arroxeados pelo frio; tinha no seu 
velho avental uma grande quantidade de fósforos, e levava na mão um maço 
deles. O dia correra-lhe mal; não tinha havido compradores, e por isso não 
apurara cinco réis. 
 
Pobre pequerrucha! que frio e que fome! Os flocos de neve caiam-lhe nos 
longos cabelos louros, adoravelmente anelados em volta do pescoço; mas 
pensava ela porventura nos seus cabelos anelados? 
 
As luzes brilhavam nas janelas, e sentia-se na rua o cheiro dos manjares; era a 
véspera de dia de Ano Bom: eis no que ela pensava. 
 
Deixou-se cair a um canto, entre dois muros. O frio enregelava-a cada vez mais, 
mas não se atrevia a voltar para casa: o pai bater-lhe-ia, porque não tinha 
vendido os seus fósforos. Além disso em sua casa fazia tanto frio como na rua. 
Moravam debaixo de um telheiro que o vento atravessava, apesar de o terem 
calafetado com palha e farrapos. As suas mãozinhas já quase que as não sentia. 
Ai! como um fósfororozinho aceso lhe faria bem! Se tirasse do maço apenas um, 
um único, e acendendo-o aquecesse os dedos enregelados! Tirou um: ritche! 
como estourou! como ardeu! Era uma chama tépida e clara, como uma 
pequena lamparina. Que luz esquisita! Parecia-lhe estar sentada defronte de um 
enorme braseiro de ferro, cujo lume magnífico aquecia tão suavemente, que era 
um regalo. 
 
A pequerrucha ia já a estender os pesitos para os aquecer também, quando a 
chama se apagou repentinamente: achou-se sentada, tendo na mão uma 
pontita de fósforo consumido. 
 
Acendeu segundo fósforo, que ardeu, que brilhou, e o muro onde bateu a sua 
chama tornou-se transparente como vidro. Olhando através desse muro, a 
pequerrucha viu uma sala com uma mesa coberta de uma toalha alvíssima, 
deslumbrante de finas porcelanas, e sobre a qual uma galinha assada com 
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recheio de ameixas e de batatas fumegava exalando um perfume delicioso. Oh 
surpresa! oh felicidade! De repente a galinha saltou do prato, e caiu no chão ao 
pé da pequerrucha, com o garfo e a faca espetada no lombo. Nisto apagou-se o 
fósforo, e viu apenas diante de si a parede fria e tenebrosa. 
 
Acendeu terceiro fósforo, e achou-se imediatamente sentada debaixo de uma 
magnífica árvore do Natal; era ainda mais rica e maior do que a que tinha visto 
no ano passado através dos vidros de um armazém suntuoso. 
 
Nos ramos verdes brilhavam centenares de balões acesos, e as estampas 
coloridas, como as que há às portas das lojas, pareciam sorrir-lhe. Quando ia 
agarrá-las com as duas mãos, apagou-se o fósforo; todos os balões da árvore do 
Natal começaram a subir, a subir, e viu então que se tinha enganado, porque 
eram estrelas. Caiu uma delas, deixando no céu um longo rasto de fogo. 
 
- É alguém que está a morrer, disse a pequerrucha; porque a sua avó, que lhe 
queria tanto, mas que já morrera, dissera-lhe muitas vezes: “Quando cai uma 
estrela, sobe para Deus uma alma.” 
 
Acendeu ainda outro fósforo: deu uma grande luz, no meio da qual lhe 
apareceu sua avó, de pé, com um ar radioso e suavíssimo. 
 
- Minha avó, exclamou a pequenita, leva-me contigo. Eu sei que te vais embora 
quando se apagar o fósforo. Desaparecerás como a panela de ferro, a galinha 
assada, e a bela árvore do Natal. 
 
Acendeu o rosto do maço, porque não queria que sua avó lhe fugisse, e os 
fósforos espalharam um clarão mais vivo que a luz do dia. Nunca sua avó tinha 
sido tão formosa. Pôs ao colo a pequerruchinha, e ambas alegres, no meio deste 
deslumbramento, voaram tão alto, tão alto, que já não tinha nem frio, nem 
fome, nem agonias: haviam chegado ao Paraíso. 
 
Mas quando rompeu a fria madrugada, encontraram a pequerrucha, entre os 
dois muros, ao canto, com as faces incendiadas, o sorriso nos lábios... morta, 
morta de frio na ultima noite do ano. O dia de Ano Bom veio alumiar o 
pequenino cadáver, sentado ali com os seus fósforos, a que faltava um maço, 
que tinha ardido quase inteiramente. - Quis aquecer-se, disse um homem que 
passou. E ninguém soube nunca as lindas coisas que ela tinha visto, e no meio 
de que esplendor tinha entrado com a sua velha avó no dia do Ano Novo. 
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O PRIMEIRO PECADO DE MARGARIDA 

Chamava-se Margarida, e estavam à espera dela no céu, porque Deus tinha dito: 
- É uma boa alma, e, como lá em baixo no mundo lhe pode acontecer alguma 
desgraça, vou trazê-la um destes dias para o paraíso. 
 
Margarida era uma virgem cândida, matinal como a aurora, fresca como ela; 
todos os dias ao acordar rezava as orações, que sua mãe lhe tinha ensinado, e 
vestia-se depois na sua pequenina alcova. E, como não tinha jóias preciosas nem 
ricos adornos, dispensava o espelho. 
 
Depois disto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar. 
 
E, ao mesmo tempo cigarra e abelha, trabalhava cantando uma bela canção de 
amor e de glória, que já embalara muitos berços, e que podia sensibilizar uma 
alma inocente, sem lhe perturbar a limpidez. 
 
Numa tarde de verão, estava ela sentada à porta de casa fiando linho, à hora em 
que as estrelas começam a aparecer, uma a uma no firmamento. 
 
Estava Margarida cantando a sua canção, quando passou por ali uma das suas 
vizinhas, que ia a uma romaria, muito asseada, com um vestido novo. Parou 
diante de Margarida, para que lhe admirasse os seus brincos e o colar de ouro 
que levava ao pescoço; apertou-lhe a mão para que visse bem o anel que 
brilhava no seu dedo, e foi-se embora a rir, toda contente. E Margarida foi-a 
seguindo com um olhar de inveja, o que inquietou no Paraíso o seu anjo da 
guarda. 
 
O fio de linho já não passava tão rapidamente entre os dedos de Margarida, a 
roda cessara o seu barulho monótono, e o fuso caíra-lhe das mãos. 
 
Ao cair o fuso despertou do êxtase, abriu os olhos, e viu diante de si um 
cavaleiro magnificamente vestido, tendo na mão um gorro de veludo preto, 
com uma pluma vermelha, da cor do fogo. O cavaleiro saudou-a 
respeitosamente, e, com uma voz harmoniosa e galanteadora, perguntou-lhe: 
 
- Qual é o caminho da cidade? 
 
Margarida estendeu a mão para lh'o indicar, e o forasteiro inclinando-se tirou 
do dedo um anel de ouro com um diamante, que brilhava como uma estrela, e 
meteu-o no dedo de Margarida, que o achou mais belo do que o anel da sua 
companheira. O rosto do cavaleiro alumiou-se então com um sorriso estranho e 
diabólico. 
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Nisto passou por ali um mendigo coberto de farrapos, parou diante de 
Margarida, e pediu-lhe uma esmola. 
 
Margarida tirou do dedo o anel, e ofereceu-o ao pobre desgraçado. 
 
O cavaleiro então, soltando um grito de cólera, ia lançar-se sobre Margarida, 
mas o mendigo - que era o seu anjo da guarda disfarçado - cobriu-a com as azas. 
E o cavaleiro, isto é Satanás, que tinha vindo para a tentar, recuou aniquilado 
diante do espírito celeste. 
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UM NOME INSCRITO NO CÉU 

Era uma vez um pobre mendigo, que bateu à porta de uma humilde cabana a 
pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas não vendo, nem ouvindo 
ninguém, abriu a porta de mansinho e entrou no casebre; viu então uma pobre 
velhinha muito doente, que lhe disse: 
 
- Ai! não te posso dar nada, porque nada tenho. 
 
E foi-se embora o mendigo, voltando dali a instantes, a bater à mesma porta. 
 
- Pelo amor de Deus! gritou a velhinha, já te disse que não tenho nada que te 
dar. 
 
- Foi por isso que eu voltei-disse em voz baixa o mendigo. 
 
E, aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do bolso, pondo-os em cima 
da mesa, muitos bocados de pão e algumas moedas de dez réis, que lhe tinham 
dado depois de ter estado com a velha a primeira vez. 
 
- Aqui te fica isto, santinha - disse-lhe ele afetuosamente, indo-se embora sem 
que a pobre mulher tivesse tempo de lhe agradecer. 
 
Não sabemos qual era o nome do mendigo; mas os anjos escrevê-lo-ão no 
Paraíso, e mais tarde nós o viremos a saber. 
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O LINHO 

O linho estava coberto de flores admiravelmente belas, mais delicadas e 
transparentes do que azas de moscas. O sol espalhava os seus raios sobre ele, e 
as nuvens regavam-no, o que lhe causava tanto prazer, como o de um filho 
quando a mãe o lava e lhe dá um beijo. 
 
- Segundo dizem sou bem bonito, murmurou o linho, estou muito crescido, e 
serei brevemente uma rica peça de pano. Sinto-me feliz. Não há ninguém que 
seja mais feliz do que eu sou. Tenho saúde e um belo futuro. A luz acaricia-me, e 
a chuva encanta-me e refresca-me. Sim, sou feliz, feliz a mais não poder ser! 
 
- Como és ingênuo! disseram as silvas do valado; tu não conheces o mundo, de 
que nós outras temos uma larga experiência. 
 
E rangendo lastimosamente, cantaram: 
 
- Cric, crac! cric, crac! crac!  
 
 - Acabou-se! acabou-se! acabou-se! 
 
- Não tão cedo como vocês imaginam, respondeu o linho; está uma bela manhã, 
o sol resplandece, e a chuva faz-me bem; sinto-me crescer e florir. Sou 
muitíssimo feliz. 
 
Mas um belo dia vieram uns homens que agarraram no linho pela cabeleira, 
arrancaram-no com raízes e tudo, e deram-lhe tratos de polé. Primeiro 
mergulharam-no em água, como se o quisessem afogá-lo, e depois meteram-no 
no lume para o assar. Que crueldade! 
 
- Não se pode ser mais feliz, pensou o linho de si para si; é necessário sofrer, o 
sofrimento é a mãe da experiência. 
 
Mas as coisas iam de mal para pior. Partiram-no, assedaram-no, cardaram-no, e 
ele sem compreender o que lhe queriam. Depois, puseram-no numa roca, e 
então perdeu a cabeça inteiramente. 
 
- Era feliz de mais, pensava o desgraçado linho no meio daquelas torturas; 
devemo-nos regozijar, mesmo com as felicidades perdidas. 
 
E ainda estava dizendo - perdidas, e já o estavam a meter no tear e a 
transformá-lo numa peça de pano. 
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- Isto é extraordinário, nunca o imaginei; que boa sorte a minha, e que grandes 
tolas aquelas silvas quando cantavam: 
 
Cric, crac! cric, crac! crac!  
 
Acabou-se! acabou-se! acabou-se! 
 
Agora é que eu princípio a viver. Padeci muito, é verdade, mas por isso também 
agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me tão forte, tão alto, tão macio! Ah! 
isto é bem melhor do que ser planta, mesmo florida, ninguém trata da gente, 
e não bebemos outra água a não ser a da chuva. Agora é o contrário: que 
cuidados! As raparigas estendem-me todas as manhãs, e à noite tomo o meu 
banho com um regador. A criada do sr. cura fez um discurso a meu respeito, e 
provou perfeitamente que era eu a melhor peça da paróquia. Não posso ser 
mais feliz. 
 
Levaram o pano para casa, e entregaram-no às tesouras. Cortaram-no e 
picaram-no com uma agulha. Não era lá muito agradável, mas em compensação 
fizeram dele uma dúzia de camisas magníficas. 
 
- Agora decididamente começo a valer alguma coisa. O meu destino é 
abençoado, porque sou útil neste mundo. É preciso isso para se viver em paz, e 
ser-se feliz. Somos hoje doze pedaços, é verdade, mas formamos um só grupo, 
uma dúzia. Que incomparável felicidade! 
 
O pano das camisas foi-se gastando com o tempo. 
 
- Tudo tem fim, murmurou ele. Eu estava disposto a durar ainda, mas não se 
fazem impossíveis. 
 
E as camisas foram reduzidas a farrapos, a trapos, e imaginaram que era 
finalmente a sua morte, porque foram rasgados, amassados, fervidos, sem 
adivinharem o que lhes queriam. Mas de repente transformaram-se em papel 
branco magnífico. 
 
- Oh que agradável surpresa! exclamou o papel, agora sou muito mais fino do 
que dantes, e vão cobrir-me de letras. O que não escreverão em cima de mim! 
Tenho uma fortuna maravilhosa! 
 
E escreveram nele as mais belas histórias, que foram lidas diante de números 
ouvintes, e os tornaram mais sábios e melhores. 
 
- Ora aqui está uma cousa muito superior a tudo que eu tinha imaginado, 
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quando vivia na terra, coberto de flores. Como poderia eu imaginar que ainda 
havia de servir para alegrar e instruir os homens! Não sei explicar o que me está 
acontecendo, mas é verdade. Deus sabe perfeitamente que nunca fui 
ambicioso, e que nunca me queixei da minha sorte; foi Ele que gradualmente 
me elevou, até chegar à maior glória. Cada vez que me lembro da cantiga das 
silvas: Acabou-se, acabou-se tudo pelo contrário se me apresenta debaixo do 
aspecto mais risonho. Vou viajar, percorrer o mundo inteiro, para que todos me 
possam ler e instruir-se. Antigamente eu estava carregado de florinhas azuis; 
agora as minhas flores são os mais elevados pensamentos. Sinto-me feliz, 
imensamente feliz! 
 
Mas o papel não foi viajar; entregaram-no ao tipógrafo, e tudo que lá estava 
escrito, foi impresso para fazer um livro, milhares de livros, que recriaram e 
instruíram uma infinidade de pessoas. O nosso bocado de papel não teria 
prestado o mesmo serviço, ainda que desse a volta à roda do mundo. A meio 
caminho já estaria gasto. 
 
- É justo, disse o papel, não tinha pensado nisso. Fico em casa, e vou ser 
considerado como um velho avô! fui eu que recebi as letras, as palavras caíram 
diretamente da pena sobre mim, fico no meu lugar, e os livros vão por esse 
mundo fora. A sua missão é realmente bela, e eu estou contente, e julgo-me 
feliz. 
 
O papel foi empacotado, e lançado para uma estante. 
 
- Depois do trabalho é agradável o descanso, pensou ele. É neste isolamento 
que a gente aprende a conhecer-se. Só de hoje em diante é que eu sei o que 
contenho, e conhecermo-nos a nós mesmo é a verdadeira perfeição. Que me irá 
ainda acontecer? Progredir, está claro. 
 
Passados tempos, o papel foi atirado ao fogão para o queimarem, porque o que 
o não queriam vender ao merceeiro para embrulhar açúcar. E todas as crianças 
da casa se puseram à roda; queriam vê-lo arder, e ver também, depois da 
lavareda, as milhares de faíscas vermelhas, que parecem fugir, e se apagam 
instantaneamente uma após outra. O maço inteiro de papel foi atirado ao lume. 
Oh! como ele ardia! Tornara-se numa grande chama, que se erguia tão alto, tão 
alto como o linho nunca erguera as suas flores azuis; a peça de pano nunca 
tinha tido um brilho semelhante. 
 
Todas as letras, durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas as palavras, 
todas as idéias desapareceram em línguas de fogo. 
 
- Vou subir até ao sol; dizia uma voz no meio da lavareda, que pareciam mil 
vozes reunidas numa só. A chama saiu pela chaminé, e no meio dela volteavam 
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pequeninos seres invisíveis para os olhos do homem. Eram tantos quantos 
tinham sido as flores que o linho tinha dado. Mais leves que a chama, de quem 
eram filhos, quando ela se extinguiu, quando não restava do papel senão a cinza 
negra, ainda eles dançavam sobre essa cinza, e formavam, tocando-a, 
pequeninas centelhas encarnadas. 
 
As crianças cantavam à roda da cinza inanimada: 
 
Cric, crac! cric, crac! crac! 
 
Acabou-se! acabou-se! acabou-se! 
 
Mas cada um dos pequeninos seres dizia: “Não, não se acabou; agora é que é o 
melhor da festa. Sei-o, e julgo-me feliz.” 
 
As crianças não puderam ouvir, nem compreender estas palavras; mas também 
não era necessário, porque as crianças não devem saber tudo. 
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