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PROJETO LIVRO LIVRE

Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros a mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n'alma

E germe — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propde o compartilhamento, de
forma livre e gratuita, de obras literarias ja em dominio publico ou que tenham
a sua divulgacao devidamente autorizada, especialmente o livro em seu formato
Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por Unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protecdao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 1a, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Graga Aranha: “A Estética
da Vida”.

E isso!
Iba Mendes

iba@ibamendes.com
www.poeteiro.com
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A ESTETICA DA VIDA

A tragédia fundamental da existéncia estd nas relagées do espirito humano com
o Universo. A concepcgdio estética do Universo é a base da perfeicdo.

A UNIDADE INFINITA DO TODO

O UNIVERSO E A CONSCIENCIA

Como definir o Ser? Restrinjamos a nossa impossibilidade a este axioma: o Ser é
o Ser. E a substdncia com os fendmenos e s6 nés o conhecemos pelos
fendmenos. Para o espirito humano sé ha realidade no que é fenomenal; fora
dai o Universo, a unidade infinita, € uma pura idealidade. Nem a Substancia,
nem a Vontade, nem o Inconsciente, nem as ideias sdo o principio causal da
existéncia. Se o fossem, o supremo problema metafisico se explicaria por um
incorrigivel dualismo, inerente a estes conceitos primordiais, porque o nosso
espirito teria necessariamente de compreender a dualidade de uma forga ou
energia agindo sobre a matéria, embora se pretendesse explicar que a
substancia é forca e matéria e que ndao hd matéria sem forca, nem energia
independente da matéria. O dualismo subsistiria como uma fatalidade da nossa
compreensdo, e por que jamais chegariamos a explicar o Todo e a perceber a
esséncia da causalidade. Ora, o sentimento da Unidade infinita do Universo é o
fato transcendente do espirito humano. E um sentimento e n3o uma realidade
objetiva, sentimento que reside na consciéncia. Todo o problema metafisico
(filosdfico, religioso ou estético) esta subordinado a consciéncia que nos explica
o Universo, e este so existe na sua realidade subjetiva pelo fato da consciéncia.
Sem a consciéncia metafisica o Universo ndo nos seria realizado, como uma
unidade abstrata e transcendental, e assim a questao filoséfica, ou melhor a
explicacdo da causalidade, estd restrita ao raio de luz da consciéncia. Uma
demonstracdao légica de um principio causal, seja o nous, a vontade, o
inconsciente, é impossivel. O Universo é porque é, e sé nos é dado explicar
cientificamente os seus fendmenos, o que importa na fragmentacao do Todo,
infinito e inatingivel a investigagdao da ciéncia. Mas, por uma necessidade fatal
do espirito, aquilo que é indemonstravel pela légica é compreendido como
realidade ideal. H4 uma unidade infinita do Ser que se impde ao espirito e a
consciéncia.

A formacdo da consciéncia metafisica é o mistério do espirito humano. Fora da
consciéncia o Universo nao existe. S6 por ela e para ela o Universo se realiza.
Pode-se ter a consciéncia de si, a consciéncia individual, sem se ter a consciéncia
metafisica. A consciéncia de si tem o individuo quando percebe pelas suas



sensagdes que ele forma um todo separado e distinto dos outros seres. Essa
consciéncia se estende e se amplia, quando o individuo aplica a percepgao
introspectiva dos feno menos subjetivos a mesma atencdo, que em prega na
observacdao dos fenOmenos objetivos. Mas o individuo ainda nao atingiu ao
dominio da consciéncia metafisica da existéncia, isto é, a explicacdo ou o
sentimento da sua prépria existéncia, o sentimento do Todo, a causalidade. O
individuo p6de sentir e conhecer que ele ndo é outro ser, que esta separado das
outras cousas, tendo a consciéncia da sua unidade perfeita, e os outros seres
lhe aparecem como unidades diferentes sem necessidade de as ligar
intimamente e compor com elas a unidade absoluta e infinita. A consciéncia de
si dd ao individuo o sentimento da separagdo, a consciéncia do seu préprio eu e
a interpretagdao dos fendmenos subjetivos dos outros seres. Antes dessa
consciéncia conceituai o individuo se considera um entre os outros objetos, e
ndao um em oposicao aos outros objetos. Ele ainda n3ao é sujeito e nao
compreende que outros o sejam. O estado a que se chega pela consciéncia
conceituai, metafisica, é o que explica as unidades psiquicas perfeitas, nds e os
outros, sendo todos objeto de conheci mento de sujeitos conscientes, que
somos nds mesmos.

Para estes estados de consciéncia que sdao de preceitos ou de conceitos, o
Universo nao existe, o sentimento do Infinito ainda nao foi despertado. O
individuo é indiferente a tudo que nao seja objeto da sua sensacdo real. Tem a
inconsciéncia do Todo, ndo se sente como uma expressdo, uma simples
aparéncia fenomenal do Universo. H4 uma perfeita incorporacao do individuo
no Todo universal, e pelo fato da inconsciéncia metafisica ha uma unidade
infinita e completa na esséncia do Ser.

A FUNCAO PSIQUICA DO TERROR

A consciéncia no homem n3do é um fendbmeno transcendental, fora das leis
naturais. A consciéncia € um fato natural, um “modo” da substancia universal.
Fendmeno neurolégico, comum aos animais, a consciéncia, que tem 0s seus
orgdos fisicos, se desenvolve na escala dos seres. Mas no processo dessa
evolucao ha um instante em que se forma no cérebro do animal superior a
consciéncia metafisica do Todo universal. E o instante da criagdo do homem. Por
essa consciéncia o homem se revela, porque entre todos os seres sé ele
compreende o Universo, o interpreta, e sente a sua separagao das outras cousas
no Todo infinito. Os outros animais tém a consciéncia individual, a consciéncia
dos outros seres, mas estdo privados da consciéncia metafisica, objetiva e
subjetiva. Para explicar esse magno problema da filosofia, a hipdtese do terror
inicial formando a consciéncia humana ndo é fortuita, e seria uma luz neste
insondavel enigma.



O homem herdou dos seus antropdides o medo. E um animal em que o medo é
uma das primeiras manifestagdes psiquicas. No periodo infantil, qualquer
alteracdao do equilibrio, a impressao da agua, os menores animais e 0s mais
inofensivos, o aterram. Nesse cérebro assim predisposto, as grandes comogdes,
provocadas pelos inexplicdveis fendbmenos da Natureza, determinaram a
formacao de ideias transcendentais para explicar a origem e a causa desses
fendmenos, que pelo mistério apavoram o espirito dos homens. A necessidade
de explicar, de entender, é essencial ao cérebro humano. E uma conseqiiéncia
psiquica do seu proprio desenvolvimento fisiolégico. Nao dispondo de meios
cientificos para explicar a matéria universal, que o cerca e espanta, interpreta-
Ihe os fendbmenos por uma ideologia rudimentar, vaga e incerta, que se torna a
expressao do misticismo inicial, pelo qual se balbucia o conceito da
fragmentacgao do Universo e da separagdo dos seres.

Esse terror inicial fica permanente no espirito humano e transmite-se aos
descendentes pela hereditariedade psicoldgica. No homem civilizado, em cujo
espirito a cultura intelectual tem combatido o medo, este perdura como um
trago psicoldgico dos antepassados, e por ele se dd no homem uma regressao
fisica e moral ao estado psiquico dos primitivos formadores da espécie. Sob a
influéncia do medo vemos os homens mais civilizados reproduzirem gestos e
atos dos homens selvagens e dos animais superiores de que descendemos. E
essa regres sdo é uma das provas da origem animal do homem. Pela histeria e
pelo sonambulismo, que sao muitas vezes manifestacdes nervosas do medo, o
homem entra no estado de sub-consciéncia, em que viviam os primitivos
homens perdidos no terror do Universo. A um estado semelhante de sub-
consciéncia propicio ao misticismo animista, que transfigura a Natureza, volta o
homem civilizado, quando se transporta ao meio fisico, cujo assombro o
apavora eternamente. Nao é somente por uma manifestacao fisica retrograda
que o terror reside no homem; é também pelo retrocesso a alma antiga dos
antepassados, reacao em que a cultura adquirida se esvai, como a luz solar no
mistério da infalivel noite. Esse retrocesso a sub-consciéncia se acentua na vida
coletiva, nas sociedades humanas, em que o estado de aglomeracao faz
despertar os instintos selvagens dos antropdides e homens primitivos, que vi
viam em tribos.

Outra causa do medo é a dor. Antes do sofrimento moral, a dor fisica, agindo
nos centros nervosos do animal, determina o pavor do desconhecido e no
homem cria o sentimento da morte. A dor moral tem um efeito idéntico, o de
despertar esse sentimento vago do medo, que estd no inicio da formacao da
consciéncia humana. Durante essa reacao fisica e moral do sofrimento, o
espirito humano procura proteger-se do terror ancestral, que persiste na sua
memoria, e a imaginacao lhe cria as forcas tutelares, que o devem amparar na
sua dor. E o efeito magico do sofrimento moral é o de criar a consciéncia, que
nos explica a nossa separag¢ao do Universo, que nos confina no nosso préprio



ser, que nos faz sentir o Infinito, que nos dd a divina tentacdo de desaparecer
para sempre no Todo universal.

Nas relagdes do individuo com o mundo exterior dao-se fatos que, causando
espanto, ficam inexplicaveis a inteligéncia. A necessidade de ligacdo de causas e
efeitos, essencial ao espirito, transportada a esses fatos inexplicdveis, revela a
separacdo entre o individuo e uma forga misteriosa, implacdvel e fatal, que ndo
reside positivamente nos outros individuos ou objetos exteriores. A
homogeneidade césmica estd quebrada, e no individuo o terror gerou a
consciéncia metafisica. Comega entao o ciclo da tragédia fundamental do
espirito, e a vida passa a ser a dolorosa, infatigavel e multipla expressao desse
sentimento: a nao conformidade com o cosmos. O terror césmico é o principio
de toda a vida reflexa. A consciéncia desse terror cria o sentimento do Universo,
de um Todo infinito. A dualidade, eu E 0 mundo, e a interpretacdo das forcas
ignoradas da natureza passam a ser a cogitacdo incessante do espirito humano.
O sentimento da unidade do cosmos é essencial a consciéncia antes da sua
revelacdo metafisica pelo medo ou pela dor. O espirito tende sempre a voltar a
essa unidade, que permanece como o estado profundo e intimo da sua vida
inconsciente. O sentimento do Infinito, a indeterminagao dos seres, a fusao
destes naquele sentimento, dominam a consciéncia. E o espirito misticamente
realiza esse sentimento ideal da unidade cdésmica nas manifestacdes
transcendentes da sua atividade.

Sem a consciéncia o Infinito ndo existiria, nem a Unidade, nem o ser, e sem o
sentimento do Infinito ndo haveria religiao, filosofia e arte, manifestacdes da
atividade do espirito, que realizam aquele sentimento da Unidade. Se o terror
cosmico estabeleceu a dualidade, a tremenda separacdao do Individuo e do
Universo, procuram a religido, a arte e a filosofia restabelecer a homogeneidade
universal na indiscriminagao dos seres, na integracao de todos os seres no Todo
infinito.

RELIGIAO

A Religidao é uma melancolia. O homem, diante do espetaculo infatigavel da vida
e da morte, do aparecimento e desaparecimento das cousas, sente-se triste, o
pavor invade-lhe o espirito, e dessa melancolia nasce a ansia de atribuir um
destino a si mesmo e ao Universo, de ligar os efeitos as causas e dominar o
mistério. Assim, a religido desponta na alma assombrada do homem primitivo e
permanece na raiz do espirito humano, de onde a cultura dificilmente a
extirpara. Enquanto existir um enigma no Universo, havera o sentimento
religioso que, além de ser uma funcdo psiquica do terror, estd ligado
intensamente aquela aspiragao a unidade do Todo infinito, que é o surto
irreprimivel e secreto do espirito humano. Por ele o homem se eleva da



animalidade ao vértice da imaginacdo criadora, que comumente se chama
espiritualidade, como para acentuar que todo o sentimento do Infinito é uma
pura idealizacdo, uma abstracao meta fisica, de que sdao incapazes os outros
seres. E esta manifestacao é tdao inerente ao espirito humano que so por ela se
poderia explicar a religiosidade essencial do homem, sem recorrer ao motivo
inicial do espanto e do terror diante dos enigmas do Universo.

Desde que o homem se sentiu separado das outras cousas, antes que a sua
inteligéncia pudesse interpretar cientificamente a natureza, os fendmenos da
matéria |he apareceram como efeitos de cousas misteriosas animadoras do
cosmos. O animismo é a mais remota e racial expressdao da religiosidade do
homem perdido nas enigmaticas apari¢des de um incognoscivel Universo. As
suas raizes sao adstritas a alma dos homens e embora cadticas, essas ideias e
imaginag¢des ancestrais formam para sempre o substractum da religiosidade
humana. Assim, quando mais tarde, por uma elevacao da inteligéncia, surge a
ideia e se organiza o culto de um deus uUnico ou de deuses, que sdo as
expressdes de um ideal de beleza superior, o espirito humano insatisfeito volta
ao estado inicial dos seus primitivos sentimentos. Dai o fetichismo indestrutivel,
as supersticdes, que sao o desmentido da onipoténcia de Deus. Para o homem
supersticioso ha sempre algum mistério tenebroso, que a religiao oficial nao
explica nem resolve. Deus nao basta. Além de Deus, hda o Terror, ha a
Fatalidade, hd o Destino. A sedutora magia do mistério é inseparavel do
homem. Se se levantasse o mapa moral da religiao, ver-se-ia o fetichismo
inexpugnavel nos povos mais cientificamente aparelhados para domar a
natureza, no espirito dos homens mais senhores do misterioso império das
cousas infinitas. Chamem-se essas mdscaras modernas do animismo selvagem,
espiritismo, teosofia, espiritualismo; por toda a parte é aquele mesmo
multiforme e persistente fetichismo, que escapa a ciéncia e a filosofia, zomba da
cultura, nos encanta e aterra, e é a manifestacdao concreta da pura abstracdao da
alma humana, do maravilhoso misticismo.

A exaltacdo espiritual, que arrebata os homens para além da realidade,
transforma a inteligéncia em sentimento e dd o frémito infinito as ideias, as
paix6es e vem comprovar essa ardente aspiracdo a unidade transcendental do
Universo, que é a nossa perpétua ansia. Por essa suprema fusdao de todas as
cousas, em que se fragmenta o Todo infinito, voltamos a grande e total
inconsciéncia, escapamos a dolorosa separa¢ao do nosso ser e do Universo. No
fundo de todo o misticismo ha uma realizacdao da unidade inconsciente e
transcendental. No misticismo religioso a alma se julga uma emanacgao de Deus.
A existéncia na separacdo do seu Criador é uma condenag¢do, uma triste
peregrinacdo suportada unicamente pela consoladora esperanca de tornar a
Esséncia de que emanou. A unido com Deus é a vida perpétua do mistico. E o
toque da divindade em nds, pelo qual somos um com o Universo. “Nada mais
divino do que a Unido, salvo o Um”, exclamou Proclus.



O misticismo nao limita o seu vago e ascensional encanto a religido. Esta em
todos os sentimentos transcendentes. O grande Amor é mistico como a paixao
religiosa. Por ele se realiza a unidao profunda dos dois seres. E nessa suprema
unidade o Amor se torna mistico, porque ultrapassa as contingéncias da
matéria, se espiritualiza na maravilhosa fusdo das duas esséncias que, pela
magia do magnetismo dos seres, aboliram o espacgo e tudo o que limita, e se
tornam infinitas e eternas. Assim, a Religiao e o Amor se identificam na sua
remota e alta significacdo. No voo “sublime da idealidade o Amor é religido,
como a Religiao é amor. A felicidade suprema so se realiza na unido com o ser
amado, seja Deus ou o Amante. Enquanto a grande mistica do Amor divino
adora o amado Jesus como um Amante, aquela outra linda Teresa, mistica do
amor humano, exclama ao seu amante: “Leio a Imitacdo e tu és o meu Jesus!”
Os dois misticismos se encontram na mesma paixdao sobrenatural, e tudo é
Religido. O amor se tornou mistico, um frémito do Infinito divinizou os Amantes.
A mistica santa como a mistica amorosa podem dizer do ser amado: “Toda a
cousa que vive em ti somente é viva”, como no seu éxtase exclamava Santa
Maria Madalena de Pazzi, e ainda mais: “Eu ndo sou nada, sou uma cousa que
vem de ti, que és infinito. Todas as criaturas que compreendem o teu amor,
tornam-se infinitas, porque compreendem as cousas infinitas”. E a mesma ansia
do Infinito, 0 mesmo exaltado desejo da conformacgao total do nosso Ser no
Universo. Na religidao os sexos se atraem, como na paixao do amor, para realizar
a unido mistica dos Amantes, suprema aspiracao das nossas inquietacdes no
exilio do mundo.

O animismo torna universal a Religido, porque pela sua magia tudo se vivifica, se
espiritualiza e se diviniza. Esse animismo se engrandece desde as formas mais
rudes e selvagens até ao panteismo religioso de Buda e de S. Francisco de Assis.
E a mesma forca motora do espirito que faz de todas as expressdes do Universo
as multiplas imagens da divindade, uma perpétua e infinita representag¢ao da
causa Unica, de Deus. Produz-se na alma mistica o maravilhoso processo da
humaniza¢ao de toda a natureza, que inspira a trama de uma fraternidade e liga
os inumeraveis seres, em que se fraciona o Todo. O Cantico ao Sol de S.
Francisco, em que o panteismo cristdo alvorece, como toda a primavera do
mundo adormecido, é o primeiro toque da renascenga do espirito moderno, a
magnifica idealizacdo do culto solar dos selvagens, agora poesia, musica e alma
da fraternidade de todas as cousas da natureza. Desse panteismo, ainda
impregnado do sentimento da permanéncia individual, se chegara pelo
misticismo aquele conceito budista da negacdo da substancia real, do ndo-ser,
do aniquilamento final do Universo, cuja existéncia é uma pura idealidade.
Todas as formacgdes sao passageiras, proclama o Buda, todas as formagdes sao
sujeitas a dor, todas as formac¢des sdao sem substancia real. Quando se estd bem
possuido desta verdade Ultima, é a libertagdo da dor. E o caminho da perfei¢do.



Esse supremo conceito panteista da religido se torna estético. Para o mistico
qgue chegou pelo surto espiritual a abolir a existéncia individual de Deus, para
animar e divinizar o Todo, a compreensao do Universo é pura mente
espetacular, é o sublime jogo das forgas da natureza que se multiplicam em
imagens, sao expressdes cambiantes e infinitas das formas e das cousas. Assim,
a Religido, a Arte e o Amor confluem maravilhosamente no espirito humano,
avido de voltar a grande inconsciéncia da natureza.

Na aurora do espirito humano a religido e a filosofia se confundem e dao do
Universo a mesma visdao. Pouco a pouca a investigacdao da matéria, a
interpretagao cientifica da natureza criaram a filosofia e a distinguiram da pura
religido. O senso religioso insepardavel do homem tornou-se filosdéfico. A filosofia
veio principalmente apoiar a religido, quando, quebrando a unidade do Todo,
institui a perturbadora dualidade do espirita e da matéria. Reaparece a funcao
psiquica do terror e de novo se volta, mesmo na extremada cultura da
inteligéncia, ao animismo primitivo, racial no homem. Procura-se ligar todos os
efeitos as causas, remontando até a causa Unica criadora de todas as cousas.
Repete-se com Parménides que além do movimento ha o eterno repouso da
substancia final, que atingiu ao maximo do seu desenvolvimento. A ideia de
Deus se funde desse modo na metafisica do terror, no simples animismo. A
religido afirma-se inexpugnavel no espirito do homem perdido na grande
inconsciéncia do cosmos. A atividade do homem, a sua acdo pertinaz, o seu
combate de todos instantes com a natureza, nada extirpa da imaginagao
nascida do terror o sentimento religioso que funde todo o Universo no conceito
de uma substancia criadora das outras formas, que é Deus. Por mais que se
venca a natureza e seja ela incorporada pela domina¢do ao nosso espirito, ha
sempre para a imaginag¢ao mistica do homem alguma cousa de inabordavel, de
misterioso, que a ciéncia nao pdéde domar. No espaco infinito das trevas que
assombram o espirito humano, trava-se o perpétuo combate entre a religidao e a
ciéncia para a explicacdo final do Universo. A ciéncia ndao podera jamais
satisfazer a ansia do espirito, que aspira realizar a unidade do cosmos. S6 ha
ciéncia do que é fragmentario. O supremo sentimento do Todo infinito se
realiza pelas sensa¢des vagas e misticas da Religido, da Filosofia, da Arte e do
Amor, que fundem o nosso ser no Universo.

Se o terror é o ponto de partida da religiosidade do homem, o terror
desaparece, extingue-se, quando pela prdépria religidao se forma a suave unidade
do nosso ser e do ser criador. Pela maxima espiritualidade da religidao voltamos
ao inefavel estado de inconsciéncia inicial de todos os seres indiscriminados no
Todo infinito.

FILOSOFIA



N3o ha maior angustia do que a nossa separacdo do Todo universal. E a dor
suprema da inteligéncia humana. A consciéncia criou esse terrivel sofrimento; é
preciso que a consciéncia o elimine pela compreensdo da Unidade essencial do
Todo, do qual a nossa distincdo é apenas iluséria. Se podemos pensar o
Universo, é ainda para nos sentirmos um com ele, sentirmos que n3ao somos
uma realidade e que tornamos a inconsciéncia profunda e eterna do Todo. Eis a
inefavel consolacdo para a perpétua dor em que se abisma o nosso ser ilusério.

Em vez dessa salutar concepg¢ao da substancia e dos seus fendmenos, as outras
explicagdes do Universo e do nosso eu, mantendo a separagao entre um Criador
e a cousa criada, distinguindo a matéria e o espirito, s6 vém perpetuar a angus
tia do ser que se compreende como eterna mente separado do Todo universal,
prisioneiro de uma consciéncia metafisica, que faz da ilusdo a imaginaria
realidade.

A esta triste filosofia dualista opomos a radiante filosofia monista, que so ela
pode suscitar a verdadeira estética da vida. A interpretacdao cientifica do
Universo, que é o comeco da filosofia e emancipa da religido o espirito,
distingue o monismo filoséfico do monismo religioso, que reduz tudo a unidade
Deus. No periodo do puro animismo fetichista o homem nao procura explicar os
enigmas da natureza e reduzi-los as leis que seriam os germens da ciéncia do
cosmos. O seu misticismo, ainda muito proximo do terror inicial da separagao
do Todo, é integral, e por ele toda a matéria é divina, é a expansao, a projecdo
de um ser criador remoto, tenebroso e temivel, é Deus.

Quando mais tarde, ainda na aurora da inteligéncia, o homem desassocia os
fenbmenos da natureza e tenta explica-los e doma-los pelas leis, o Universo
cessa de ser um todo para ser um conjunto de fragmentos. Esta decomposi¢ao
da matéria, este estudo dos fendmenos da natureza é a ciéncia, que da ao
homem uma visdo fragmentaria do Todo infinito. O espirito humano nado se
pode restringir a essa imitacdo. Por uma fatalidade essencial, aspira entender o
Universo, e a realizacdo da ideia transcendental do Todo infinito, sem distincao
de partes, o Todo absoluto, é, como ja vimos, o fato supremo da consciéncia
humana. E como o misticismo religioso desfaleceu diante da explicagao
cientifica dos fendmenos do Universo, o misticismo filoséfico, que nao
desdenha a ciéncia e antes a funde numa grande unidade, floresce no espirito
humano, ansioso de eliminar a sua dolorosa separagdao do Todo infinito.

Desde os tempos mais remotos do pensamento, a filosofia, confundindo-se
ainda com a religido, exprimiu a ansia dessa unidade ultima em que a nossa
fugaz individualidade se extingue para sempre. O tormento da separag¢ao do
homem e do Universo cessou para Orfeu, para Buda, mas nesses sistemas



primitivos a religido se confunde com a filosofia. O senso religioso se torna
filoséfico pela sua extensao, como a filosofia pela condensagao se torna religiao.

A concepgdao monista do Nirvana poderia ser uma aparéncia desse conceito
supremo do Universo, que é a base da estética da vida. Nao ha davida que o
budismo viu com justeza a alma individual permanente e imutdvel, como o
principio que mantém a separacdo entre os seres, impede a libertacdo espiritual
e perpétua a dor. Também a hipdtese do renascimento, a roda dos nascimentos
do orfismo, o eterno retorno as mesmas formas e as mesmas existéncias, seria a
perpetuidade do mal, do sofrimento e a inextinguivel separagao do ser e do
Todo infinito.

O Nirvana surge nessas terriveis, angustias do espirito, que busca a libertagao da
propria existéncia, como a feliz concepcao da unidade final e absoluta do
Universo. Mas esse termo ultimo a que se péde chegar em plena vida, e ndo
pela morte, é o fim de todo o desejo. Para o mistico do Nirvana toda a atividade
€ uma expressao de dor; apropria contemplagcao do Universo, a meditacao, o
pensamento, o gozo transcendente da vida suprema do Todo sao formas da
permanéncia individual, que nos afastam da beatitude, em que se extinguem
para sempre o prazer e o sofrimento. A essa atitude passiva e incompativel com
a prépria natureza, que é ela mesma a perpétua a¢ao, oporemos o conceito da
unidade universal realizada pela prdpria consciéncia, que nos d4 a miragem
sublime da inconsciéncia infinita. Para se atingir ao Nirvana, o budismo fixa uma
lei moral. Para extinguir a dor é necessdria a piedade, a compaixao que se torna
simpatia universal, solidariedade entre todos os seres do universo e
responsabilidade de cada um para com a natureza inteira. O budismo se
acentua mais como religiao do que como filosofia.

O aniquilamento do nosso préprio ser, que se pode compreender misticamente,
luta, na realidade talvez ilusdria, mas realidade para nds, com a natureza, que
faz da conservacdo do ser a razdo primeira da existéncia. E a observacdo de
onde se originou, o principio filoséfico de Spinoza, de que toda a cousa em si se
esforca em perseverar no seu ser. E dai toda uma ética baseada nesta maxima:
o esforco de um ser para se conservar é o primeiro e Unico fundamento da
virtude. E a oposi¢3o a doutrina do budismo, que estabelece a ética contraria da
dissolucao do ser individual no Todo infinito. Mas a concepg¢ao de Spinoza se
alarga, quando procura conciliar o egoismo do ser com a simpatia universal
entre todos os seres. “Os homens, diz ele, nada podem desejar de melhor, para
a conservagdo do préprio ser, que esse amor de todos em todas as cousas, que
faz que todas as almas e todos os corpos formem por assim dizer uma sé alma e
um soé corpo...”

Infelizmente, esse conceito, de uma vastidao essencialmente panteista, se
termina no pensa mento de Spinoza como uma ética, em que o inconsciente é



substituido pelo consciente, pela vontade do bem, como uma necessidade, uma
utilidade a conservacao do ser. E recaimos no dualismo separador do Universo e
do nosso eu.

N3o se poOde atingir a esta suprema fusao no universal, quando todos os
conceitos relativos do bem, do util, do belo, enfim tudo o que é individual
persistir no nosso espirito. Ndo ha duvida que Spinoza se aproximou mais que
ninguém da concepc¢ao essencial da Unidade infinita dos seres, quando afirmou
gue o homem é uma infima parte da natureza eterna. A ideia da parte e do todo
ainda é uma ideia de separacao.

Ha uma unidade secreta e infrangivel na matéria universal. Os seres que vemos
distintos uns dos outros, participam todos dos mesmos elementos
imorredouros e todos tém a mesma e indissollivel esséncia fisica. Aqueles
reinos, em que se costuma separar a natureza, sdo da mesma origem e da
mesma substancia, e eles se entendem secretamente entre si. A teosofia hindu
percebeu esse grande mistério, quando assinalou na escala ascendente dos
seres 0S minerais que aspiram ao reino vegetal e os vegetais que se tornam
animais pelo desejo da perfeicao, e atingindo todos a uma absorcdo definitiva
no ser divino e recomeg¢ando impdvidos a marcha for¢cada e eterna do ser e do
nao ser, passando perpetuamente pelas mesmas vias dolorosas da peregrinagao
da existéncia universal. Eliminando-se o que hd ai de mistico, subsiste
inapagavel nessa esplendida imaginacdo a verdade absoluta da unidade
essencial da Natureza, principio em que se baseia a concepcao estética da vida.

Esse principio da unidade fundamental da matéria universal exige como
corolario o conceito da mutagao infinita dos seres, em que se fraciona
aparentemente o Todo. O erro que proclama a permanéncia imutavel de cada
ser no seu proprio ser, aniquilando-se totalmente pela morte sem se
transformar em ou tras expressdes da matéria e sem a comunicabilidade com
toda a Natureza, de que é um simples aspecto ilusério, mantém no nosso
espirito a perpétua dor da nossa separacdao do Todo infinito. Ao passo que no
conceito do Universo, como unidade infrangivel de toda a natureza, a vida dos
seres seria a da perpétua alegria pela eliminacao do terror metafisico.

Desse conceito transcendental, que exprime a Concepgao estética do Universo,
como o perpétuo fieri de formas infinitas e incessantes, origina-se toda uma
ética para o espirito humano, em cuja consciéncia se refletem
instantaneamente a inconsciéncia universal e a magia do Todo. E ndo sé por
essa percepcdo, mas ainda para realizar em toda a sua plenitude a estética da
vida, o homem tem de realizar trés grandes movimentos espirituais. A filosofia
da unidade é uma filosofia de acdo, que rejeita a passividade do Nirvana,
proclama que sé pela atividade o espirito se pode tornar um com o Universo,
extinguir todas as separagdes e fundir-se esplendidamente no Todo infinito. As



trés grandes disciplinas em que se baseia a ética desta estética da vida, sdo: 192 -
resignacao a fatalidade cdsmica; 22 - incorporacgao a terra; 32 - ligacao com os
outros homens.

Sao esses os trabalhos morais do homem dentro das categorias em que
fatalmente tem de existir, Universo, Terra, Sociedade. Diante do Universo o
homem, inspirado pelo puro pessimismo negativo, dird: a vida é uma ilusao,
uma série de imagens de uma realidade jamais atingida e jamais positiva. S6 a
morte é positiva, ela é a entrada, o acesso do ser no absoluto inconsciente do
Universo, o fim da ilusdao instantanea da consciéncia, que aparece- como uma
luz fugitiva na infinita indiferenca da matéria. Oh! a estupidez aterradora do
Universo, a impassibilidade inabaldvel e silenciosa da matéria perpetuamente
movei!l A auséncia total da inteligéncia, do pensamento, enquanto toda a
matéria se move, se agita e vive a vida inconsciente!... E o espirito do homem se
confrange e jamais se resinara ao seu proprio aniquilamento no inconsciente
codsmico.

Para aquele, porém, que, possuido do sentimento espetacular do Universo,
afirma que ndao ha um destino moral, nem politico, nem religioso, um finalismo
de qualquer ordem no perfeito jogo das forcas da natureza, ha o sentimento
profundo de que o Universo se representa como um espetaculo, em que sé ha
formas, que se sucedem, multiplicam, morrem, revivem, numa metamorfose
infatigdvel e deslumbrante. Desse espetdculo universal, somos uma aparicao
fantastica e passageira e, na inconsciéncia da representacao, da vida se forma,
se abre um intervalo, quando uma dessas apari¢cdes instantaneas do mundo
fenomenal, que somos nds, pode conceber a magia do Universo. E a maravilha
da consciéncia, o espelho divino do Universo, que reluz por entre as trevas
profundas do inconsciente absoluto e no infinito e inquebrantavel siléncio dos
outros seres.

Esse conceito estético do Universo é a base da perfeicdo. A manumissdo do
nosso espirito, a libertacdo da dor e da Alegria a alcancamos quando esse
conceito filoséfico se transforma em sentimento. A vida estética se abrira para
nds em todo o seu mistério fascinador. Como ja se disse daqueles pensamentos
tao leves que nao podem ser pensados, esse sentimento da estética universal é
tao subtil que nao pode ser sentido... Existe e ndo se exprime, mesmo nao se
sabe como é sentido, porque nao chega a se separar da inconsciéncia profunda,
em cujas ondas voga como uma vibragdao inominavel. E nds nos absorvemos
nesse mundo fenomenal, em que tudo é forma ou ilusdo das formas. Ainda
assim, a vida é a criacdo do nosso pensamento, e sem ele esse mundo magico
pdde existir, mas é como se ndo existisse, e nem mesmo pdde ser concebido...

E ndo ha fim na corrente indefinida da criagdo. A propria obra de arte é
representacdao, mas a ela se junta outra criacao, a do simples espirito, que se



comove e a transforma em cousa sua. O nosso pensamento obedece, como a
natureza, ao ritmo do Universo, a fatalidade de criar formas. E nés “pensamos”
0 nosso proprio pensamento, uma imensa vertigem nos empolga e caimos
nesse abismo de imagens, que ndao sabemos se sao o0s aspectos reais das cousas
ou as ilusdes da ideia criadora. Nessa conformacdo entre o pensamento e a
Natureza, tudo é um s6é e indefinido mundo de representacdo, tudo é
espetdculo, e ninguém pobde dizer se ha um mundo objetivo e outro subjetivo,
porgue tudo é um, a unidade absoluta e benfazeja do Universo.

A grande fatalidade do espirito humano foi ter percebido o espetaculo
universal. Mas, que essa divina alucinacdo inspire o sentimento da estética da
vida. Facamos de todas as nossas sensacdes, sensacdes de arte. E a grande trans
formacgao de todos os valores da existéncia. Nao sé a forma, a cor, o som, mas
também a alegria e a dor e todas as emoc¢des da vida sejam compreendidas
como expressdes do Universo. Sejam para nds puras emocgdes estéticas, ilusoes
do espetaculo misterioso e divino, que nos empolguem, nos arrebatem, nos
confundam na Unidade essencial de todas as cousas, cujo siléncio augusto e
terrivel perturbamos um instante pela consciéncia que se abriu, como um
relampago, nas trevas do acaso...

A cultura ha de se inspirar nesse conceito e ha de abandonar todos os outros
que fazem da vida um debate moral. E serd a libertacdo. Passaremos a ter a
consciéncia de que somos uma forca entre as forgas universais, e assim
entramos na vida eterna, na vida da natureza, realizando com esta a comunhao
absoluta e misteriosa, que é o termo final da dolorosa separacdo do nosso eu do
Todo infinito.

Possuidos desse sentimento da universalidade do nosso préprio ser, a outra
atividade espiritual a que somos chamados, é a da nossa incorporac¢ao a Terra.
Nascido da Terra, o homem ficou para sempre ligado a ela. Todo o seu
organismo é uma expressao do meio fisico, de que se originou. Nada no corpo
humano que n3do seja uma imorredoura reminiscéncia da sua formacao terrena.
O seu sangue bate ainda o ritmo das quentes marés dos primitivos oceanos, em
gue se germinou a vida animal. A histéria da Terra se gravou no nosso
organismo e nds a resumimos. Parecendo ser um prolongamento do meio fisico
de que pro viemos, somos apenas uma recapitulagdo. Tudo em néds é a Terra
vivificadora e magnifica. A composi¢cdao quimica dos seus minerais, a combinagao
mineral dos seus vegetais, tudo se encontra em nds: a nossa vibragao é a sua, as
moléculas do nosso corpo e tudo o que é mais secreto em ndés participa do
mistério da Terra, vivemos dela perpetuamente, unidos a ela para sempre na
vida e na morte.

Filho da Terra, o homem da-lhe a alma. Ele é a inteligéncia, a forca subtil e
imortal que lhe cria uma personalidade e a faz divina. A nossa histéria moral se



passou intimamente com ela. Do seu mistério vieram os fantasmas, os deuses
da nossa alma primitiva e de sempre... Do seu inconsciente nasceu o nosso
consciente. Ora, por essa suprema identificacao, devemos fazer da Terra o
centro espiritual da nossa atividade. O seu culto € um exercicio de amor, que
reconhece que o homem e a Terra sao um s6. Fagamos dessa compreensao uma
expressao estética do nosso espirito, e serd uma vitdria sobre o terror. O maior
repouso da natureza humana é a sua identificacdo com a natureza universal. Ser
um com o Universo! E o conhecimento que leva a esse repouso é o maior dos
conhecimentos.

A outra categoria em que o homem deve exercer a sua atividade espiritual, é a
da ligagdo com os outros homens. Esse mandamento ndo é inspirado por
nenhuma razao de ordem religiosa, por nenhum misticismo de piedade ou de
simpatia, como no cristianismo ou no budismo. Ele é a deducdo ldgica da
propria concepcao filoséfica da unidade do Todo e uma das bases da estética da
vida. A aspiracdo fundamental do espirito humano, a sua esséncia, é a sua fusdo
no Universo. Se o homem diz: “eu penso, logo eu sou”, afirmando" que ele é um
ser, nao se deve concluir desse conceito: que a sua individualidade se
desprende das outras cousas; ao contrario, é uma confirmacado de que ele é um
com tudo mais, e toda a natureza vive nele, como ele em toda a natureza. Nao
ha nada individual ou particular, tudo é universal, e o prdprio pensamento é
funcdo dessa universalidade.

Ora, se essa comunhado é essencial entre os seres em que se fracionou a ilusdo
do Universo, ela ndo pdde deixar de inspirar a sociedade dos homens, isto &, de
todos os seres que percebem na sua consciéncia a grande inconsciéncia
metafisica do Todo, a idealidade do Tempo, o fluxo e o refluxo aparente da vida
e da morte. E nessa solidariedade profunda as causas de separacdo entre os
homens, futil distingdo para aqueles que vivem na tragica amargura das
separagoes, que é a nossa distin¢ao individual do Todo infinito, seriam extintas
separacdes criadas pelo Terror, mesquinhos édios humanos que sé servem para
aumentar a imensa tristeza dos nossos espiritos. A concepc¢do estética do
Universo, dando ao homem a luminosa compreensdo da sua unidade com o
Todo infinito, eliminaria o Terror da vida humana, basearia a sociabilidade na
Alegria, que, segundo percebeu Spinoza, é o bem supremo. E a alegria, que é a
perfeicao do espirito humano, s6 se pdéde realizar em sua plenitude pela
interpretagao do Universo como um magnifico espetaculo e nés mesmos como
puros, simples e fugazes elementos estéticos da indefinivel vida universal.

A PERPETUA DOR E A PERPETUA ALEGRIA

Aquele que compreende o Universo como uma dualidade de alma e corpo, de
espirito e matéria, de criador e criatura, vive na perpétua dor.



Aguele que vé toda a natureza universal terminada no seu préprio ser, vive na
perpétua dor.

Aquele que ndo percebe o mistério da Unidade infinita do Todo, que ignora esse
segredo supremo da existéncia e limita o seu conheci mento aos fatos positivos
da matéria, vive na perpétua dor...

Aquele que eliminou o terror do cosmos e faz do aniquilamento da vida uma
razdo de beleza, vive na perpétua alegria...

Aquele que transforma em beleza todas as emogdes, sejam de melancolia, de
tristeza, prazer ou dor, vive na perpétua alegria.

Aquele que se sente um com o Universo infinito e para quem todas as
expressdes da vida universal sdo suas préprias sensacdes, vive na perpétua
alegria...

Aquele que encontra o repouso na sua absor¢ao no cosmos, vive na perpétua
alegria. Beatus quia in natura unus.

Aguele que pelas sensagdes vagas da forma, da cor e do som, se transporta ao
sentimento universal e se funde no Todo infinito, vive na perpétua alegria.

Aguele que sabe que o seu ser ndo é permanente, mas uma simples aparicdo do
Nada, que se transforma indefinidamente, vive na perpétua alegria.

Aquele que sabe ser a sua consciéncia uma ilusao, que ndo tardara a voltar a
inconsciéncia universal, e faz da sua existéncia o jogo maravilhoso dessa ilusao,
vive na perpétua alegria...

Aguele que se resina a fatalidade césmica, que se incorpora a Terra e ai busca a
longinqua e perene raiz da sua vida; aquele que se liga docemente aos outros
seres, seus fugazes companheiros na ilusao universal, que se vao todos
abismando no Nada, vive na perpétua alegria.

Aguele que une o seu ser a outro ser nessa profunda e mistica unidao dos
sentidos e das emocgdes, dos espiritos e dos corpos, e na sublime fusao do Amor
realiza a universal unidade, esse vive na perpétua alegria...

ARTE

Na tragica situacdo do homem no Universo, o sentimento predominante no seu
espirito é o da unidade infinita do Todo. Pela compreensao, pela inteligéncia, o
homem chega ao conhecimento exato das partes em que se fragmenta e se



decompde o Universo. Mas o espirito humano vai além dos limites da ciéncia e
da compreensao, sente que o Universo é essencialmente um todo infinito
aparentemente fracionado. O sentimento dessa unidade, quando se realiza
pelos contactos sensiveis com a natureza, pelos sentidos corporais,
transportando as sensagdes até a altura de emocgdes vagas, indefinidas do Todo,
constitui a esséncia da arte. Esse senso estético é inerente ao homem, como o
senso religioso, com o qual se assemelha, sendo que a arte reside na emogao do
Universo que provem dos contactos do homem com a natureza e é transmitida
pelos sentidos, produzindo-se em formas, cores, sons, sabores e tactos, e a
emocao religiosa é abstrata e independente dessas expressdes sensiveis.

Sendo uma fungao inseparavel e primordial do espirito humano, o sentimento
estético, como o religioso, ndo esta subordinado a uma razao de utilidade
social. E uma faculdade essencial ao espirito, como a de pensar e de imaginar, e
uma das manifestacdes psiquicas da unidade primitiva do Todo, cuja realizacdao
transcendente é a suprema aspiracdo do homem no degredo da consciéncia
metafisica. A arte é indiferente a utilidade. A emocao originada da forma ou do
som, a que nos vem da pintura, da escultura ou da musica, é inteiramente
estranha ao Util. Essas emogdes nascem das sensagdes e nos dao o sentimento
vago do Universo. Como, pois, considerar o util o principio gerador da emogao
estética? A ideia de utilidade nao esta na origem nem no fim do sentimento da
arte. Se alguma cousa de util pode resultar da sensacdo do Universo, é o
conhecimento das suas partes, que a ciéncia nos comunica pela analise. A
ciéncia decompde o Universo, discrimina-o, estuda-o nas suas manifestacoes
parciais. S6 ha ciéncia do que se péde fragmentar. Pode-se analisar, explicar
cada ordem de fenOmenos percebida pela sensacdo; a ciéncia ndo dard jamais a
explicagao sintética do Todo, a esséncia da causalidade. Ela ficara estranha ao
sentimento da unidade infinita do Universo, que sé nos pdde ser revelada pela
religido, pela filosofia, pela arte.

A interpretacdo estética do Universo, funcdo intima do espirito humano, nao
obedece a nenhum plano da natureza e nem a um principio de utilidade social.
Antes da sociedade humana estd o espirito do homem com as suas forgas
misticas, independentes e desinteressadas. A natureza ndao tem um fim moral,
religioso ou filosoéfico. A sua inconsciéncia é absoluta, e a ilusdao de sua vontade
ficticia estda na magia do seu proprio espetaculo, perpetuamente sedutor.
Refletir esse espetaculo universal, transmitir a ilusdo dessa realidade, que se
ilude a si mesma, ndo deixar fora do prisma nenhum insignificante e misterioso
personagem da existéncia total é o milagre da arte.

N3o é somente da utilidade, da ideia do util, que o conceito da arte deve ser
desassociado. Também se deve libertar da ideia de beleza, atribuida como o fim
supremo da arte. A associa¢ao da ideia de beleza a ideia de arte é perturbadora
para a verdadeira explicacao do sentimento estético. Nenhum preconceito tem



sido mais vivo do que este que faz do belo o fim da arte e a sua razao de ser. A
esséncia da arte, que esta naqueles sentimentos vagos da unidade do Universo
comunicados pelos contactos sensiveis, ndo se pode restringir ao conceito
abstrato do belo. A arte nao reside somente naquela sensacdo indeterminada
do que convencionalmente se chama beleza. Esse conceito do belo nao
abrangeria o sentimento da unidade infinita do Todo, j& denominado o fato
supremo do espirito humano. Alheio a ele, limitar-se-ia a suscitar o prazer, sem
chegar a totalidade transcendente da emocao estética. Que é a beleza? Como
precisar a ideia do belo? Nada mais indefinivel e incerto. A beleza em si, a
beleza objetiva, é uma ideia abstrata, cujo subjetivismo é infinitamente variavel.
O belo é um perpétuo equivoco entre os homens. Subordinar ainda a ideia de
beleza a ideia de harmonia é um simples jogo de palavras, que n3ao vem
esclarecer o problema e substitui uma ideia vaga por outra do mesmo valor.

A ideia de harmonia é também incerta e convencional; é um preconceito
geométrico que pro vem da tradicdio grega. A beleza ndo lhe esta
indefinidamente associada e existe fora do seu império. A ideia de beleza é
indefinivel, e o idedlogo Pascal, mesmo, percebeu a sua relatividade, quando
reconheceu que “apesar de gravada em caracteres indeléveis no fundo da nossa
alma”, a ideia de beleza esta sujeita a enormes contingéncias na sua aplicacao.
Compreendendo que o elemento pessoal fatalmente determina a ideia que
cada um forma da beleza, diz Stendhal que “a beleza é uma promessa de
felicidade.” Pura férmula subjetiva, que associa a beleza ao prazer, a alegria,
mas que, sendo uma ideia incompleta, ndo é a base, a razdo Unica da emocao
estética e fica independente da arte. Ja se disse que por essa sedutora promessa
do prazer, Stendhal fazia pensar na beleza feminina, que seria o espelho
imaginario do belo absoluto e ideal. Assim reduzida, a beleza, que seria a beleza
humana, ou mais restritamente a beleza da mulher, ndo pode conter toda a
arte. Ha mil outras emocgdes artisticas que lhe sao estranhas. Como se explicaria
a emogao musical? a que nos vem da arquitetura? A beleza ndo é a esséncia da
arte, que sempre exprime a totalidade universal pelos sentimentos vagos
nascidos dos contactos sensiveis. A felicidade é o bem, e o bem é a alegria. A
beleza, promessa da felicidade, seria a promessa da alegria, e ha uma arte
inspirada do terror e gerada pela dor. Tudo isto é de ordem sentimental e alheio
a expressao objetiva das cousas, as formas, as cores, aos sons, aos tactos e a
emogdo poética criada pela imaginagdo. A ideia do prazer e da felicidade
abrange ainda o que estd além do mundo sensivel das formas. A alegria mistica
do espirito religioso em comunhdo perpétua com a divindade é um gozo
inefavel, mas independente da arte.

Agueles que nao percebem no sentimento estético o sentimento do Infinito no
espirito humano, misteriosa emoc¢do da unidade do Todo infinito, limitam-se a
ver na arte um desenvolvimento dessa faculdade muscular dos animais, cujo
excesso se manifesta no jogo e no divertimento. Esta teoria remonta a Hume e



foi adotada por Kant, para quem a arte é o livre jogo da nossa imaginacao e do
nosso sentimento, e por Schiller, que proclamou no “jogo” a esséncia da arte. A
escola evolucionista de Spencer, Grant Allen, Guyau e Ribot apoderou-se dessa
explicagao para determinar a origem do sentimento do homem na impulsao
para o jogo, ja manifestada pelos animais, como efeito da nutricdo e do excesso
de forca nervosa. Para esses psicdlogos a emocdo estética difere das outras
emocgdes conservadoras do homem social, “porque a atividade que a produz
nao tem por fim o cumprimento de uma fung¢ao util e social, mas o prazer
mesmo de exercé-la. Ndo é vital para o homem, n3o lhe é essencial, e pode ser
considerada inutil e supérflua.” Desassociando assim por um instante a ideia de
utilidade da ideia de arte, a escola evolucionista se contradiz, quando afirma de
novo que a emocgdo estética é um fator da sociabilidade humana, util a
conservagao do individuo e da espécie.

Tal é a mesquinhez a que fica reduzido o inefavel sentimento estético que nos
da a emocado do Infinito! Afirmam que a atividade inicial das nossas faculdades
fisicas e morais se subordina a um fim imediato, que é o da conservacao do
individuo e a adaptacao deste ao meio, como se a faculdade de pensar a
matéria, de imaginar um deus, ou de se comover pelo sentimento da unidade
do Todo, fossem atividades destinadas ao fim da conservagao da espécie
humana. O jogo é um dos efeitos, uma das expressdes da arte e ndo a razao do
senso estético; estd mais ligado a fisiologia dos movimentos, a mecanica animal
do que ao sentimento. Os animais sdo desprovidos de senso artistico, porque
Ihes falta o sentimento do Universo, causa primordial da emocao estética, como
da filosofia, da religiao e do amor.

Para mostrar a transicao entre o jogo, movimento inconsciente de prazer, e o
jogo criagdo artistica, aponta-se geralmente a danga como a arte mais primitiva,
aquela que representaria a passagem do movimento fisioldgico ao sentimento
estético. HA uma precedéncia entre as artes? ha verdadeiramente uma
hierarquia entre elas? Ndo é o aparecimento das artes simultdaneo no remoto e
indeciso instante em que o espirito humano se comove no terror do mistério do
cosmos?

Quando o homem primitivo manifestou a sua alegria de viver ou disfargcou a
angustia da sua alma, protegendo-se das calamidades da natureza, esculpindo
nas rochas a imagem dos animais seus companheiros ou seus deuses, dangando
no pavor da noite ou ao esplendor do sol, gritando e modulando o seu éxtase
rude, um artista selvagem complexo e total, um arquiteto, um escultor, um
dancarino, um musico, surgiam ao mesmo tempo da consciéncia metafisica
desse terror inicial, que marca a separacao do homem e do Universo.

Por terem as artes essa mesma origem mis tica e simultanea, ndo se segue que
o desenvolvimento de cada uma delas tenha sido desassociado e desigual. A



evolucdo das artes se explica pela prépria evolucao do espirito humano. Como o
misticismo religioso recebe as influéncias da evolugao social, assim também a
arte e a filosofia, que sdao expressdes da inteligéncia. O amor poderia ser
considerado imdvel na sua esséncia, na sua fatalidade inconsciente, mas a sua
espiritualidade fica dependente do ambiente social e da transcendéncia moral
dos amantes, portanto da evolucdo do espirito humano.

E nessa determinacao individual e coletiva, que modifica o pensamento e o
sentimento, tem-se a explicacdo do desenvolvimento desigual das artes. Ha
épocas de escultura, como de pintura e de musica. A escultura foi uma arte
preponderante na Grécia, nao so pelas condi¢des fisicas e sociais conhecidas,
como também, e assim percebeu Schopenhauer, por ser uma arte em que o
otimismo pagdo se reflete na reproducao da figura forte e serena dos deuses
alegres de viver, e dos homens que parece terem descido do Parnaso e pousado
um instante na atmosfera suave da terra.

A pintura triunfante na Renascenca é a do homem cristdo, a expressao dolorosa,
enigmatica de uma alma que sente que tudo é nada, devorada pelo pessimismo,
e pede a loucura sensual o frenético esquecimento. Mais tarde, em nosso
tempo, a pintura se alarga, o assunto humano nao lhe é exclusivo, o cristianismo
nao a absorve completamente; outro personagem intervém, é a Natureza. E
esse movimento coincide com o surto do panteismo filosofico e literario. O eixo
do mundo moral mais uma vez fica deslocado. Na Grécia os deuses, na
Renascenca o homem, nos tempos modernos a Natureza. Ainda como exemplo
da influéncia da cultura geral na transformacdo da arte, notemos, sob o ponto
de vista estritamente artistico e formal, o que era a escultura na Grécia e o que
é ela hoje, depois do advento da biologia. Para o artista grego o homem é um
deus, que desceu a terra. Para Rodin o homem é um animal que vem da
natureza e sobe do gorila. Na primeira concep¢ao a arte é representativa da
harmonia geométrica de um conceito religioso; na segunda, a arte é bioldgica e
entranhadamente animal. Mas em ambas a esséncia da arte escultural se
manifesta esplendidamente. E inutil insistir no destino da arquitetura em
obediéncia as transformacdes espirituais do homem e as condi¢des da vida
coletiva da humanidade. Seja o triangulo do Parthenon, seja a esguia torre
gotica, seja a ampla linha horizontal de palacio, seja a nua e vasta oficina, em
tudo a arte eterna exprime a perpétua tragédia do espirito humano por entre as
modalidades da civilizagao.

O magnifico surto da musica contemporanea corresponde ao espirito de uma
época, em que a unidade da Natureza é a base e a inspiracdo do pensamento.
Nenhuma outra arte poderia exprimir com mais seguran¢ga € mais emog¢ao 0s
sentimentos vagos determinados pela intuicdao da unidade do Todo infinito do
gue a musica, que € a mais vaga e a mais emotiva das artes. Pela sua fluidez ela
transforma a natureza em sentimento; nao se limitando a interpretar, ela realiza



a Unidade universal. Wagner notou com exatidao “onde as outras artes dizem:
isto significa, a musica diz: isto é.” O enigma do repentino e maravilhoso
periodo musical do nosso tempo fica resolvido pela prépria esséncia da arte, e
nao, como querem os puros fisiologistas, pelo aperfeicoamento do sentido do
ouvido. A musica é a arte que realiza melhor e mais rapidamente a fusao do
nosso espirito com o Todo. Parece que por ela os seres se unem, que o0 espago,
tudo o que separa, desaparece, o Universo se restringe e faz um sé corpo com
tudo o que existe.

Se tal é a magia da musica, que usa do seu poder ilimitado para transmitir a
emocao total do Infinito, as outras artes também pelos seus meios de expressao
comunicam e interpretam os sentimentos vagos da unidade universal. Pela
danga o ser humano exprime essa emoc¢dao. O puro gesto seria mecanico e
animal, uma simples manifestacdo do ser que vive e se agita. Quando, porém,
esse movimento é inspirado por um pensamento, embora muito obscuro, e vem
traduzir uma emocado intima, a danca aparece nesse primitivo ritmo.

Pela danga o homem manifestou as suas rudimentares emog¢des misticas e o
vago terror da natureza, O sentimento remoto da religido se exprimiu pela
danga, quando o homem se agitou diante do sol e das outras divindades
naturais, implorando protegdo. O pensamento transformou em arte essa
primeira sutura entre os gestos animais, o puro divertimento fisiolégico e o
movimento reflexo da comocao religiosa. O artista da dang¢a se torna um artista
criador como os intérpretes das outras artes. O dancarino reproduz nas suas
atitudes as imagens que |lhe vém ao cérebro para exprimir os sentimentos. Ele
vé a série do seu pensamento exteriorizar-se em figuras como uma sucessao de
estatuas em movimento, e essas formas reproduzem a sua prépria forma
multiplicada, variada infinitamente. Se no correr dos tempos a danca se
associou a musica e a poesia, a sua dissociacdo destas artes é possivel, e assim
voltaria a danga a sua qualidade primitiva e seria ainda mais mistica e silenciosa,
porgue a emoc¢ao do artista sé seria manifestada por unhas moéveis, silentes,
sem o grito da alegria e do medo, que animava a gesticulagao do dangarino
selvagem.

Sem duvida, no aparecimento simultaneo das artes, nao foi a dangca que deu
origem a escultura, mas a sua influéncia na estatudria foi decisiva. A escultura
surpreende e fixa os movimentos desenvolvidos na dancga, sugestionando ao
espirito a continuagao desses movimentos. A forma é uma expressao cdsmica e
o movimento é a vida universal na forma. Na estdtua, o que fascina e atrai é o
repouso, a necessidade que o nosso espirito tem da continuacdo do movimento,
gue nao se produz materialmente, mas que se completa na nossa imaginarao.
Na danga a estatua estd em movimento, tem-se a sensa¢ao do vago, do
perpétuo fieri, da continua vibracdo do Universo, qué passa e se transforma



indefinidamente, como se o corpo humano fosse a forma infinita multipla,
impalpavel, do fluido... A escultura por sua vez sé deve reproduzir os corpos que
se movem ou se podem mover. Se um escultor quisesse reproduzir uma
montanha, uma arvore, seria uma obra sem movimento, destituida de interesse
artistico. O sentimento este tico da escultura esta na indicagdo de um
movimento, que se imagina prolongando-se, desenvolvendo-se sucessivamente.
O homem que anda, deve andar. O cavalo que galopa, deve continuar o
movimento, e se a obra de arte escultural impde ao espectador essa solicitagao
do movimento indicado, é uma obra de arte animada por aquele sentimento
vago, que é a esséncia da arte.

Por esta interpretacdao da esséncia da arte na escultura fica resolvido o que
Schopenhauer chamou “o problema de Lacoonte”, para o qual n3ao trouxe
solucdo aceitavel. O grito de Lacoonte, indicado em todas as expressdes da
figura no instante em que a serpente o morde, é sugestionado com muita
precisdo pelo movimento iniciado. Pela imaginacdo ndés o completamos, e
sentimos logicamente que o velho sacerdote gritava, enquanto o animal o
picava violentamente. Schopenhauer acha que a atitude de gritar fixada no
marmore ou na pedra é ridicula e tira o carater tragico a esse famoso grupo. A
explicagdo de Goethe é mais feliz. Ninguém, como Goethe, pressentiu a
esséncia da arte na escultura, antes da interpretacdo que damos. A sua analise
do grupo de Lacoonte é extremamente licida e se ajusta a teoria que nos
parece agora definitiva. “Esta obra, diz ele, é muito notavel pela escolha do
momento. Se uma obra pldstica deve mover-se realmente aos olhos nossos, é
preciso escolher um momento de transi¢dao. Um instante mais cedo nenhuma
parte do conjunto devia estar nessa posicao, e um instante depois cada parte
sera forcada a deixa-la. Para bem compreender-se a intengao da obra de arte
que é o Lacoonte, coloquemo-nos a uma certa distancia, de olhos fechados.
Abertos os olhos e logo cerrados, ver-se-a todo o marmore em movimento e
ter-se-a receio de achar todo o grupo mudado, quando os olhos se abrirem”. O
movimento continuo e perpetuamente solicitado pelo nosso espirito exprime a
arte na escultura. O grito de Lacoonte é escultura! e tragico, como o grito que
sai da figura da Marselhesa no grupo do “Départ” de Rude.

Esta solicitacdo do movimento no espirito do espectador é o segredo estético da
contemplacao do avido em marcha no espago. O avidao nos comove pelo
mistério, pelo seu vbo transcendente, pelo risco, por aquilo que nado devia ser e
que é, o espanto do fato assombroso fora da tradicdo. Ao mesmo tempo, junte-
se a essa emocao fundamental a que sugere esse simulacro de passaro de
grandes asas que pairam longinquas no ar e ndo se movem, enquanto
paradoxalmente a nave viaja serena. H4 uma ansia pelo movimento que nao
vem, e nessa ansia cada espectador é um artista.



Naturalmente, no ritmo da obra de arte se reflete o espirito das racas e do
tempo. A estatudria grega representa o movimento na estabilidade, sinal de
medida e de retencdo do génio grego. Os modernos exprimem o
desencadeamento das cousas, ignorado dos antigos. A licdo dos gregos foi
fecunda para manter o equilibrio técnico das obras de arte, mesmo nos génios
mais livres, como Miguel Angelo. Basta contemplar os frescos da Capela Sistina
para se verificar que na exuberancia do Juizo Final a medida intervém para
evitar o grotesco. Assim, o Deus poderoso, ardente de vida, faz surgir do chaos o
homem, a mulher, os astros e em seguida, na possessao de criar, corre pelo
espaco, e Miguel Angelo o representa de brucos, com as imensas costas
volumosas, mas a figura nao é ridicula nem desmedida. A maravilhosa mao de
Deus vai pelo Armamento criando sempre, sem violéncia, quase doce mente...

Desde a exaltada Idade Média, de passagem pela fremente Renascenca, o
movimento da escultura tem o ritmo da sensibilidade que a disciplina grega
desconheceu para dar a forma uma expressdo impassivel. Essa sensibilidade é a
dos escultores das idades modernas, de Donatelo, Miguel Angelo, Luca della
Robbia, Rude, Barrye, Rodin. Quando um grande escultor como Rodin, capaz de
executar obras do mais puro modelado classico, comete aparentes
imperfei¢des, é preciso explica-las como reclamadas pela sensibilidade artistica,
por um sentimento profundo de arte, que corresponde a uma emocao diferente
da emocdo grega e estd no inconsciente da alma moderna. O inacabado das
obras de Rodin ndo é um sinal de imperfeicdo, nem mesmo uma extravagancia
para se singularizar e provocar a atencao. Também ndo é uma zombaria do seu
espirito artista, que queira rir dos seus proprios admiradores e do publico
incompetente. Esse inacabado é intencional, é um efeito artistico que acentua a
sensibilidade da escultura. Rodin seguiu o exemplo de Miguel Angelo, que
também nado acabou expressamente muitas obras, como a estatua da Neve, e
deixou no vago outras, como a Noite. E um meio de acentuar a impressao. O
nao-acabado dessas esculturas torna mais viva a obra de arte, como na pintura
o colorido da vida ao desenho.

N3o é nessa emocado vinda da ideia do movimento propriamente escultura! que
se encontra a esséncia da arte da pintura. O préprio de cada arte é comover-nos
pelas suas expressoes particulares e especiais. A pintura nos deve dar a emocao
vaga do Universo pela forma e pela cor, como a escultura pela linha, pelo
movimento, pela luz e pela sombra. Quando vemos um quadro, o senso artistico
se revela em nds, a emocgao se desperta pela sensagao das cores e das formas. O
assunto do quadro é uma impressao de ordem secundaria para o prazer estético
gue a pintura nos deve comunicar. Os individuos dotados de senso artistico
limitado, ou mal educado, procuram ver no quadro o que ele representa, isto é,
a anedota, o episddio, seja este de ordem histérica, geral, ou mesmo particular
ou familiar. Ao passo que o artista criador, o artista que pintou o quadro, nao
fez mais do que exprimir a sua emocgao intima, que a cor, a distribuicao da luz, a



cor por ela mesma e a forma pela sua divina proje¢do no espago provocam no
seu espirito, ansioso de fixar e comunicar esse éxtase estético da emocgao de
cousas subtis, intangiveis, como a cor e a forma, que nos torna infinitos e
universais.

N3o ha duvida que entre a forma e a cor deve haver uma intima correlacdo. O
quadro, para produzir a sensacdo estética integral, terd o desenho e a cor que
Ilhe sdo indispensdveis. Rodin notou com exatiddo que as cores empregadas nos
guadros de Rafael sdo reclamadas pelo desenho e as que se harmonizam com o
assunto e melhor exprimem o sentimento do artista. Rodin assinala o
predominio das sensac¢Oes intelectuais da obra de arte nas puras sensagdes
estéticas. No entanto, estas sao independentes daquelas. A graga, a facilidade, o
capricho, o traco em si mesmo de um desenho produzem emocgdes puras,
alheias as ideias sugeridas pelo quadro, por mais abstratas que sejam estas. O
verdadeiro artista é aquele que se comove pelos meios préprios e simples de
cada arte; aquele que sente o éxtase musical pela audicdo do som, de uma nota
independente do assunto do soneto ou do drama; aquele que se extasia pela
cor e pela forma em si mesmas, sem se preocupar se esta cor ou esta forma
estao aplicadas a uma anedota social ou familiar; que vé a estatua ou o quadro,
e a primeira emog¢ao que recebe é a que lhe vem diretamente da forma e da
cor, embora mais tarde perceba que essa forma e essa cor sdao as de um
personagem ou do assunto, que a estatua e o quadro procuram representar.
Pela hierarquia dessas emocodes se distingue o artista daquele que o ndo é, pois
nos individuos menos dotados do senso artistico o interesse pelo assunto da
obra de arte é mais considerdvel que as genuinas e vagas emocdes estéticas.

Quando se colocam no seu verdadeiro plano gradativo as varias emoc¢des que
nos causam as obras de arte, verifica-se que nao ha razao para se repelir o
esforco dos artistas, que, desassociando essas emog¢des, procuram comunicar
aquelas que sao exclusivamente artisticas, por mais originais e inovadoras que
parecam. As dissonancias musicais, o cubismo e outras transformacbes de
valores artisticos obedecem a esse movimente intimo, que aspira a realcar a
expressao essencial de cada arte e transmitir a emoc¢do estética pelos seus
meios absolutos, emancipados de toda a relatividade. E ndo ha davida que, por
mais estranho que seja, esse movimento de extravagante aparéncia e contrario
a tradicao foi benéfico para a progressao do sentimento estético. A musica se
enriqueceu de novos ritmos e o cubismo trouxe a pintura maior largueza e
maior precisao no desenho pela representacao total dos volumes. Foi um
importante servico a técnica artistica, interessando naturalmente a
sensibilidade. Esta se desprende do que é tangivel e vai além da linha e da
forma. A impressdo que vem da arte, é o ideal, o indefinivel, o vago, o resto... E
ela estd por toda aparte. Tome-se uma rosa: ha o colorido, o movimento
ondulante das pétalas, as curvas voluptuosas; ha também a irradiagao, e ainda
mais a atmosfera profunda e misteriosa da cor e da forma, o indefinivel que



paira e se evola e é a esséncia da flor. A pintura atinge a essa expressao
suprema, como na Gioconda, que é o retrato desse mistério, o retrato da rosa.

Pela evocacao do abstrato e do indivisivel, nenhuma arte é superior a poesia,
gue nessa sugestdao profunda e vaga tem a sua verdadeira esséncia. Platao
assinalou essa forca madgica de transposicao particular a poesia, que “exprime
em geral toda a acdao que faz passar uma cousa do ndo ser ao estado de ser.” A
poesia comeca onde a arte acaba...

O sublime jogo da inteligéncia que, pela imaginacdo, nos arrebata além do
mundo sensivel, é o ato maravilhoso do Verbo. Ao prodigio evocativo das
imagens acrescente-se o encanto sugestivo da musica e da cor, sensagbes que
emanam das palavras. Toda a matéria sonora e toda a matéria visivel se animam
indefinidamente na imaginacao pela magia verbal.

N3o ha duvida, porém, que o pensamento e a ideia, elementos essenciais da
poesia e da literatura, sdo limitacGes a pura emocdo estética. O assunto é uma
restricdo, que torna a poesia menos geral e mais intelectual do que as outras
artes, as quais exprimem a emog¢do por meios sensiveis mais diretos, como o
som, a luz, a linha, a forma e a cor. Na poesia, pelos contactos sensiveis das
palavras, o espirito humano é levado ao sentimento vago da unidade infinita do
Universo.

Por essa emogado o artista, o poeta, sente-se um com o Todo infinito e torna-se
o criador do Universo. O criador ndo é o que prescreve o bem e o mal, mas o
que faz do Universo o seu espetdculo. A funcdo por exceléncia do espirito
humano é a da criacdo. Viver é criar, e nesse poder de criar o homem chega a
criar um criador para si e para todas as cousas. A transformacgao da realidade
em uma criagdo propria a cada inteligéncia é uma fatalidade. Pode-se dizer que
se vive no meio de fantasmas, e que nas trevas da matéria s essas miragens
vivem, se agitam e nos conduzem. A obra de arte é a criacdo que representa a
vida, mas a interpretacao da obra de arte é outra criacdo. O sentimento que a
obra de arte produz em nds, é uma criacdo rival da criacdo do artista. Cada
homem é um artista tosco, primitivo ou sublime, porque cada homem
representa, interpreta, produz imagens, que sao formas, cores ou harmonias
intimas, profundas, a musica secreta da alma. O instante da criagao ou da
emoc¢ao artistica € como o de uma magia que viesse ao espirito pelo
adormecimento das sensa¢des da resisténcia individual para nos levar a fusao
infinita no Universo. O individual do nosso ser se torna universal pela arte. A
natureza exerce desse modo a sua funcdo estética, porque, como a obra de
arte, ela sugere sentimentos e nao se limita a simples expressao destes. Para o
artista os sons musicais da Natureza, os murmurios do vento, o ruido das
arvores, o canto dos pdassaros, a musica das aguas sao tdo sugestivas de
emogdes intelectuais como as harmonias de uma orquestra. E, assim, a linha, a



cor, a forma e tudo o que é fantasia na expressao inesgotdvel da matéria. Na
contemplagdo do mundo e na sua interpretagdo o homem se revela
essencialmente um animal artista. O sentimento estético do Universo é a fungao
magica do inconsciente e estende-se a vida toda do homem, que é uma
perpétua e integral criagao artistica. A arte é inseparavel do homem e a sua
dominacdo se exerce na existéncia humana ainda mais intensamente que a da
religido. O homem pdde deixar de ser o animal religioso; ndo cessard de ser o
animal artista. A imagem que faz de si mesmo ja é uma obra de arte. O quadro
em que se anima, em que vive e desenvolve a sua plena atividade, é uma obra
de arte, seja a casa, o templo ou a cidade. Por toda a parte a arte se associa a
existéncia do homem, infiltra-se na sua sensibilidade, a transforma, eleva e
poetisa. Essa dominagao objetiva da arte é o reflexo e a projegao do sentimento
subjetivo, que faz do Universo um espetaculo infinito. A consciéncia deve-se
"apoderar da magia, que o inconsciente criou no espirito humano, e fazer de
todas as suas sensagdes, sensacoes de arte. Que a luz, a cor, a forma, o som,
mas também as sensacdes morais da alegria e da dor, e todas as emocdes,
sejam incorporadas as forcas do Universo, sejam para nds emocdes estéticas,
criagdes, fantasias, ilusdes, mas espetaculo misterioso e divino que nos domine
e enleve, e nos confunda na Unidade essencial da vida. Esse sentimento estético
intenso e profundo, unindo todas as cousas, volatizando todos os sofrimentos
da alma, nos arrebatara da nossa misera contingéncia, nos dara a sensagao do
Infinito, nos livrard de toda aquela tristeza em que morre o espirito humano. Tal
é a suprema estética da vida. A arte é a propria libertacdo do sofrimento que ela
exprime.

AMOR

Os seres efémeros, que sdao os seres humanos, atingem por um instante a
eternidade, saem da diversidade consciente em que o terror os exila, voltam a
Unidade primitiva do Todo universal, quando os arrebata a paixdao do amor.
Como explicar esse sentimento sublime e comum que, partindo da sensibilidade
fisica, se eleva a mais alta espiritualidade? Se na base do amor se encontra a
ansia da satisfacdo do instinto, ndo é esta suficiente para explicar a paixdao que
domina a sensualidade, funde as emocgdes psiquicas dos Amantes e compde dos
dois seres que se atraem e se unem, um so todo espiritual. Se o Amor nao é
possivel sem a atracao fisica, esta pode reacusar-se em toda a plenitude sem
chegar a maravilha do amor. A atragdo fisica existe entre os inUmeros seres do
Universo, os animais superiores a sentem imperiosamente e por ela se
perpetuam as espécies, mas, pelo fendmeno psiquico do amor, os homens se
distinguem dos outros animais.

O conceito supremo da fatalidade domina o milagre do amor. H3 neste
sentimento, infinito como o Universo, um carater tragico, uma manifestacdo tao



sobrenatural, um desafio ao que é a ordem aparente das cousas, tdo estranho
brilho, que subordina-lo ao impulso misterioso da fatalidade satisfaz a
humildade do pensamento diante do assombroso e divino amor, que, como a
propria Natureza, se deixa perceber mais pelos seus fendmenos do que pela sua
intangivel esséncia. Este conceito primordial da fatalidade explicaria o
despontar do Amor, o seu magico aparecimento, sem lhe dar a razdo metafisica,
remota e mistica. O instinto sexual move um ser para outro ser. Mas, quando se
torna amor esse impulso fugaz? Quando os seres por essa unido dos corpos
atingem a unidade com o Todo universal, aspiracdo suprema e intima do ser
humano, separado do Universo pelo terror inicial do espirito. Essa razao
metafisica do Amor ndo existe nos outros seres privados do senso espiritual das
paixdes.

Todas as interpretacdes do mistério do amor sdo sempre modalidades do
conceito da fatalidade, sejam a unido dos semelhantes de Herdclito e Platdo,
reproduzida por Pascal, as afinidades eletivas de Goethe, o génio da espécie de
Schopenhauer, a cristalizacdao de Stendhal, o magnetismo de Mauclair ou o filtro
de Isolda. S3o aparigdes, visagens do inelutavel principio que move as cousas, a
inominavel fatalidade, destino, kismet. Mas nao basta. Porque essa atragao
infinita e irremediavel entre os seres que os funde no Universo?

Quando Platdao entreviu a unidade primitiva dos seres na multiplicidade
inesgotavel dos objetos, uma parte da verdade essencial foi percebida. O mito
dos andrdéginos é uma condensacdo da hipdtese da atracdo dos semelhantes
realizado num sé corpo. E no Banquete comenta Platdao esta atragao do amor
gue realiza a unidade. “Tal necessidade procede de que a nossa natureza
primitiva era uma e que entdao cada ser formava um todo completo. Hoje
chamamos amor ao desejo e a busca dessa antiga unidade. Eramos outrora um
e por culpa nossa Zeus nos separou... Eu sustento igualmente que todos os
homens, todas as mulheres, que o género humano inteiro seria totalmente feliz,
se cada um realizasse o seu amor e encontrasse o amante que o pudesse fazer
voltar ao primitivo estado da unidade absoluta.” Divino Platao! A verdade
essencial, a verdade ultima da explicacdo do Universo foi desvendada um
instante nessa teoria simbdlica do amor. Platdo percebeu que a ansia do ser
humano é a volta a unidade com o Todo universal, de que a consciéncia
metafisica o separa. Desde entao ha o grande vacuo que é preciso preencher, o
espaco vazio, o abismo que é preciso atravessar, e sobre o qual dang¢a Eros,
tentador sublime, magico da inconsciéncia infinita. E Pascal nao trepidou em
exclamar: “Quem duvida que estamos no mundo para outra cousa que nao seja
amar?” O homem ndo pode permanecer sé consigo mesmo. Deve sair do seu
proprio eu, preencher o grande vdcuo e por outro ser que lhe seja semelhante,
e essa semelhanca se restringe e se encerra na diferenca dos sexos. Pascal
reproduz na mistica crista o mito platonico das fusao dos semelhantes. Se ele
conhecesse a quimica, como Goethe, do seu cérebro teria saido a hipdtese das



afinidades eletivas, por onde se realiza a unidade dos seres fatalmente
semelhantes na diversidade sexual, que é uma afirmac¢ao da unidade primitiva e
incessantemente buscada pelos seres, que, vencendo os contrarios e as
oposicoes, se fundem, movidos por uma lei de necessidade inexoravel.

Ha mais esséncia de verdade nessas féormulas, que procuram explicar o
fendmeno transcendental do amor, ligando-o a metafisica universal, do que na
solucdo schopenhaueriana do génio da espécie, que dd o secreto impulso da
unidao do homem e da mulher para o fim da perpetuidade dos seres humanos.
Essa explicacdao de ordem fisica, indiferente a funcao psiquica do amor, aplicavel
indistintamente a todos os animais, esta morta pelo finalismo que a inspira, pela
atribuicao da vontade a uma criagao fortuita e absurda, como esse imaginario,
fantastico e caprichoso génio da espécie, que se diverte em unir os contrastes e
sugerir maliciosamente a indispensavel procriagao.

N3o é uma vontade que determina a acdo do amor. E o préprio inconsciente do
amor que o leva ao inconsciente universal. O amor cria esse sublime estado de
fusdao com o Universo, mas nao é solicitado pela fatalidade a essa inconsciéncia
absoluta da Unidade primitiva. Este é o mistério dos mistérios. Stendhal imagina
para explica-lo a teoria da cristalizacdo, que nos deixa a meio caminho da
revelacao do divino enigma. Por ela se compreende o nascimento do amor, mas
a passagem das sensacdes e dos pensamentos do estado sub-consciente ao
campo da consciéncia ndo é necessdria para o amor, que é antes uma
manifestacdao psiquica sub-consciente. Além disso, a hipdtese stendhaliana se
limita a assinalar uma situacdao sem explicar a causa. Por essas hipdteses fisicas
de magnetismo, de polarizagdao, ficamos reduzidos ao relativo de uma
explicagao positiva, a comprovar a existéncia do fendmeno sem ir além, sem |lhe
dar a razao, que sé uma interpretacao filoséfica pdde abordar.

Platdao percebeu que ha uma unidade primitiva dos seres. Ora, se fosse mais
ousado, perceberia que hd uma unidade essencial e inicial do Universo, e que os
seres deviam existir eternamente na indistingao absoluta. Mas, separados do
Todo universal, a vida interior dos seres humanos, fundamentalmente levados a
se confundir com o Universo, é a continua e irreprimivel aspiracdo a Unidade
primitiva. Cessado o instante doloroso da consciéncia, o0 homem se abisma
misticamente na inconsciéncia absoluta. O Amor, unindo-nos a outro ser, da-
nos a ilusdao da universalidade que elimina as separa¢des, que nos arrebata para
além da relatividade consciente das cousas para nos confundir infinitamente
com o Todo universal. Esta é a mistica do Amor e a sua metafisica. Abismando-
nos no divino esquecimento, fusionando os seres no Universo, transportando os
corpos ao éxtase supremo, arrebatando as duas vontades unidas para o Irreal, o
amor é a sublime transfiguracdo, a eternidade instantanea, que é dada aos
pobres humanos mergulhados na infinita miséria da vida contingente. Por ele
somos um com a Natureza, um com Deus, um com o Universo, e, o que é mais



inefavel, um com o ser amado. E o milagre supremo da unidade, que, partindo
da atracdo dos corpos, atinge a fusao no Todo infinito.

A fatalidade reina sem duvida sobre o amor, desde o instante em que o instinto
sexual age na sua profunda inconsciéncia, até ao momento em que a morte
separa ou une os amantes. O sentimento da presenca da morte da esse carater
tragico, porque, interrompida a fusdo com o amante, se desperta a irremedidvel
dor, que separa o espirito humano das outras cousas. Em Tristdo e Isolda, desde
o come¢o, Wagner invoca a fatalidade, sob a figura de Frau Minna, que,
segundo as lendas germanicas, € uma transformac¢ao de Afrodite, criadora da
vida, geradora da tragédia universal. Dessa fatalidade que comanda o Amor e a
Morte, provem o filtro que os amantes tomam. Para Dante o Amor, que move o
Sol e as outras estrelas, leva a uma s6 morte... Mas toda essa fatalidade reina,
domina, motivada pela necessidade essencial da volta a unidade inconsciente,
gue se realiza na fusdo mistica dos corpos e dos espiritos. Depois da morte os
amantes, que pelo amor fizeram o retorno a unidade primitiva do ser e a
unidade com o Todo, entrevem a vida eterna na unidade. “Nascidos ao mesmo
tempo, disse Leopardi, 0 Amor e a Morte sdao irmaos. O mundo aqui em baixo e
as estrelas 1a no alto ndo possuem nada de mais belo.” Esses dois divinos irmaos
dao a magia da inconsciéncia suprema, do éxtase, do repouso infinito aqueles
gue vivera na tortura e na ansiedade da separac¢ao. Esse pensamento da Morte
ligada ao Amor é a angustia dos amantes em ansia de eternidade. Imaginam
constantemente continuar além da morte o amor. A religido como forca mistica
¢ uma consolagdo para os amantes. Que maior apego, porém, que mais
entranhada e absoluta afeicdo ndo existird nos seres libertados do senso
religioso? Para eles cada instante é a eternidade. O Além é o nada, a vida é
tudo. A paixao cresce, exalta-se nesse pensamento, € uma chama em que se
consomem os condenados ao Nada, ao absoluto aniquilamento. A Amor é tudo,
dirdo esses amantes quando separados, e a separacdao é a imagem da morte;
mas a separacdo vive da esperanca e a esperanc¢a é uma magia. E a Morte? E o
fim de tudo. E eles aspiram a morte unida. Partiremos juntos, dirdo; isso
também é uma deliciosa e bela consolacdo. E assim o sentimento como uma
vaga do oceano nasce da inquietacdo, do terror para se vir acalmar na paz
derradeira. E o ritmo perpétuo da ansia da unidade ultima, que subleva
eternamente o nosso inconsciente no exilio da separa¢ao do Todo.

O que resta misterioso no movimento do amor é a predestinacao dos
personagens da grande tragédia. A unidade fundamental se realiza entre seres a
ela fatalmente chamados. A hipdtese das afinidades eletivas ou a da atracdo dos
semelhantes interpretaria admiravelmente essa predestinagdo que, numa
elaboracao muitas vezes despercebida dos proprios personagens, vence as
maiores oposi¢cdes a sua imortal vitdria, que se resgata pela morte. Onde reside
essa atracao inelutavel, ninguém pode determinar. Parece que excede o nosso
proprio ser na sua humanidade, dir-se-ia que vai além da vida animal, que esta



no que é imponderavel e extremamente secreto na vida universal; dir-se-ia que
ha uma atracdo atdmica entre os seres que pelo amor tém de se fundir no
Universo. Se se imaginasse a evolugdao dos seres perpetuamente atraida numa
escala descendente, seria um maravilhoso “motivo” para uma alucinadora
“fuga”, em que o amor dos mesmos entes humanos fosse decrescendo as
espécies animais, aos pdssaros, aos insetos, aos infinitamente pequenos, aos
vegetais, a tudo que palpitasse no mundo; e a persisténcia das afinidades dos
amantes seria encontrada inesgotdvel e imperecivel nos 4tomos, nas vibracdes
das moléculas do éter. Assim, o Amor, formidavel como a Natureza, é a liga
eterna dos seres predestinados a unidade imortal.

A Amor repele a relatividade para viver no absoluto, porque é d a esséncia do
amor essa atmosfera de plena liberdade, essa ignorancia total de todas as
convengodes, que lhe sdao estranhas e das quais nao pode participar. Por essa
livre expansao, e por ser uma for¢ca da Natureza, ou subjetivamente a Natureza,
o Amor traz o seu universo em si mesmo e vem alterar o sentimento do prdéprio
panteismo. Antes do instante da paixdo o homem realiza a idealidade do Todo
por um sentimento metafisico, que mostra sermos apenas uma aparicao do
Nada, uma forga instantanea que se pdde pensar a si mesma e conceber o
Universo e vai desaparecer no Nada. Nesse idealismo o sentimento da dor se
tinha eclipsado, tudo era o perpétuo renascimento do Universo, e dai o
absoluto ceticismo e a sublime impassibilidade diante das cousas fugitivas e
ilusérias. Mas desde que o Universo, pela magia do Amor, se representa em
outro ser, no espirito humano se produz a mutag¢ao do panteismo. A Natureza
s6 é compreendida no ser amado e sO existe por essa realidade. Se o ser
adorado se transforma, morre na sua forma atual, aquela realidade do Universo
se extingue para o Amante e toda a vida universal cessa com a vida das vidas...

A ESTETICA DO UNIVERSO

Se o fato transcendente do espirito humano é o sentimento da unidade infinita
do Universo ndo serd por uma concepc¢ao exclusivamente materialista, baseada
na ciéncia, que chegaremos a formar uma ideia do Todo. A ciéncia, insistimos,
decompde e fragmenta o Universo, e estuda-o nos seus fendmenos. Ora, pelo
método experimental, que é o método cientifico, jamais se chegara a um
conceito do Todo infinito. A esse método deve-se aluar o processo especulativo
do raciocinio, que no estado atual dos nossos conhecimentos possa interpretar
a natureza e suscitar no nosso espirito uma ideia do cosmos, que sera sempre
relativa.

O enigma irredutivel para o espirito humano é o da formacao do Universo.
Podemos supor uma substancia universal, Unica, comum a todos os seres, cujas
formagOes organicas seriam a sua simples representa¢ao. O enigma continuaria,



porgue nao saberiamos qual é a esséncia dessa substancia. A composicao
primordial fisica ou quimica da substancia universal nos escapa; somos
obrigados pela relatividade da nossa inteligéncia a compreender essa substancia
como uma unidade, que se nos apresenta nos seus fendmenos, dos quais sdo a
energia e a matéria os mais remotos. Assim enunciados, eles tém a aparéncia de
uma permanente dualidade, quando na sua realidade transcendental sao uma
unidade absoluta. Ndo ha matéria sem energia nem energia sem matéria. Nao
se pode conceber um desses fenOmenos da substancia universal distintamente
do outro, e ja é um erro enuncia-los em duas palavras, como se fossem dois
modos do Ser.

A fisica pode imaginar a desmaterializacdo da matéria e a degradacao da
energia, sem que dessas experiéncias se deduza a hipotese de um Universo
imaterial, esgotavel um dia, isto é, a morte do Universo. Em primeiro lugar, a
expressdao matéria deve ser entendida na sua acepc¢do absoluta, e a fisica a
compreende na acepc¢ao relativa. O que se denomina vulgarmente e
cientificamente matéria, pode-se desmaterializar pela rddio-atividade e, tornar-
se imponderavel, segundo as balangas atuais. O Universo nao deixa por isso de
ser concebido “materialmente”. Assim o é, porque é, porque O NOSSO
pensamento é material e ndo pode imaginar nada que nao seja fenbmeno
material, nem mesmo um principio absoluto criador, um Deus que
abusivamente se chama espirito. Em segundo lugar, para se admitir que a
matéria se extinga, é preciso supor-se que a matéria é criada. A fisica explicard
gue a matéria se desmaterializa, os &tomos se extinguem, e tudo se absorve de
onde tudo é recriado.

Sobre a natureza do éter o mistério é total. Ja se o imaginou como “sélido
elastico”, que enche todo o espaco. Para distingui-lo da matéria, ja se declarou
ser ele o imponderavel, o corpo sem densidade, livre das leis da gravitacdo; ja se
o fantasiou em estado de repouso absoluto. Nada, porém, o explica, e nem por
ele se explica a esséncia do Universo. Ao nosso entendimento repugna admitir
um fendbmeno do universo privado do movimento. Se o éter é o elemento
criador, se vibra, o movimento existe, e o préprio movimento, efeito e causa da
vibracdo, indica que o éter imponderavel se confunde com a energia. Todavia,
essa imponderabilidade ndao é absoluta, mas relativa ao nosso poder cientifico.
Por menos denso que ele seja, tem uma densidade imaginaria. Se, para explicar
o movimento universal, se deve supor, como quer a ciéncia fisica, o éter sujeito
a uma compressao, de onde provem essa for¢ca que comprime e determina o
éter?

A unidade do Universo se impde ao nosso espirito. Ndo se péde imaginar o éter
em repouso absoluto. Seria uma volta a concepcao de Parménides, que,
negando o eterno movimento, ideou uma substancia final, que no seu pleno
desenvolvimento ndao tem necessidade de movimento. O eterno repouso seria a



base de uma concepcdo teoldgica da criacdo universal. A ideia de Deus é
analoga a do eterno repouso, contrario ao eterno movimento. A nossa
inteligéncia repele essa mecanica espiritualista; para ela ha uma materializagao
permanente do Universo, uma materializacdo da matéria desmaterializavel. A
esséncia do Universo, porém, permanece enigmatica, pois o éter, ao qual se
tentou reduzi-la, é uma simples hipdétese universal, que ndo explica a
substancia. Na impossibilidade de conhecer a formacdo do Universo, resta-nos a
certeza de que os fendOmenos se encadeiam e se ligam por um determinismo
absoluto. Assim deve raciocinar o sabio que, segundo a afirmacdo do
matematico, nao pode deixar de ser determinista, pois o fim da ciéncia é prever,
e desde o momento que a previsao nao é mais possivel ou esta fora das
fronteiras da ciéncia, o sabio deixa de pensar e agir como sabio. Outro
matematico objeta que a questdo estda em saber se essa necessidade é absoluta
no sentido da verdade matematica, ou se se pode admitir uma fracdo de
contingéncia, por infinitesimal que seja. Explicacbes “baseadas na teoria das
probabilidades”, em particular as explicacbes “estatisticas” dos fendmenos
fisicos levariam, segundo esta arglcia matematica, a admitir-se que a
“necessidade” de um fendmeno global ndo é incompativel com a “liberdade” do
fendbmeno parcial, de onde a hipotese de uma liberdade molecular. Esse
argumento “estatistico” dos fendmenos parciais nao poderia prevalecer, mesmo
se os seus dados fossem aparentemente exatos. Ou o Universo sé pbdde ser
compreendido materialmente, como vimos, e tudo nele se encadeia numa
necessidade absoluta de causas e efeitos, ou ha liberdade molecular, livre
arbitro de uma parcela, que importaria em livre arbitro geral, e o Universo seria
concebido espiritualmente, o que é absurdo para a nossa natureza material.
Esse raciocinio serve de verdade absoluta na auséncia da impossivel certeza
matematica.

Eis o espirito humano encadeado a fatalidade universal. A inteligéncia se
desespera neste Universo, que ela nao explica, e que é a sua perpétua
alucinacdo. Desde que ndo ha uma liberdade possivel na causalidade inexoravel,
desde que ndo se encontra o ponto de apoio no espacgo ideal para a alavanca,
gue dé comeco a vida fenomenal; desde que é impossivel comprovar o principio
e o fim das cousas, toda a concepcdo rigorosamente materialista ou
espiritualista do Universo é absurda. S6 resta desse Universo, no nosso espirito,
uma pura idealidade, e o sentimento da sua unidade infinita se impde a nossa
consciéncia, como a nossa razdao de ser. Ele nos liga a todos os fenOmenos
universais e explica a nossa existéncia como uma aparéncia fenomenal da
substancia. E o Universo se projeta no nosso espirito, como uma imagem, um
espetdculo. Assim, toda a ideia que se tenha do Universo, seja cientifica,
matematica ou bioldgica, seja idealista ou religiosa, é espetacular. Pode-se
afirmar que a fungdo essencial do espirito humano é a fungdo estética, e que so
esta explica o Universo a nds mesmos.



Pela concepcdao matematica o Universo é explicado por uma série de equacdes
que se desenvolvem infinitamente pela concepg¢ao naturalista, o Universo é
uma série de formas sem fim; em ambas ha uma série de imagens, que tentam
refletir a idealidade universal. Ndo ha um sistema filoséfico que se subtraia a
fatalidade da concepcgao estética. Todos os sistemas de filosofia, todas as
religiGes imaginam o Universo. Nessa propria expressao “imaginar”, “figurar
“esta subentendida aquela funcao essencial do nosso espirito, a funcao estética,
pois imaginar é criar imagens. Ja Aristoteles afirmara que o espirito ndo pensa
sem imagens, e S. Tomaz de Aquino observou que “impossibile est intellectum
nisi convertendo se ad phantasmata”. Ora, imagem é forma e o Universo sera a
forma ultima, primordial, da nossa imaginacdo. E uma idealidade estética, que
vem da forma. As religides supdem o Universo como uma sucessao de formas,
um maravilhoso espetaculo fragmentario, que se funde no espirito criador, que
é uma unidade estética. Da mais rudimentar regido a mais elevada esse
processo idealista € o mesmo. Comeca-se pelas constru¢des rudes dos
selvagens, cujos deuses tém forma humana, cujos mundos sdo arquiteténicos,
até as “Cidades de Deus” dos misticos cristdos, ou as cosmogonias dos agudos
budistas. Tudo é forma, tudo é espetaculo.

O sistema filoséfico que poderia reclamar a prioridade de uma concepgao
estética do Universo, seria o platonismo. Ja se disse que a filosofia de Platao é
uma filosofia de gedmetra e de poeta. Pela geometria ele subordina o cosmos
as leis de uma construcdao hierarquica e mesmo ao Absoluto. Pela inspiracdo
poética compreende o Universo como a imagem da beleza eterna e universal.
Platao no seu sistema das ideias geradoras imagina o Bem como a ldeia
suprema. O génio divino, o demiurgio, que constrdi o Universo, copia a Ideia do
Bem. A sua criacdao é uma pura imitacao; a realidade ndao é mais do que a
imagem do Absoluto eterno. Assim, esse supremo construtor, Deus, é um artista
gue tem diante dos olhos o modelo, cuja forma transcendental reproduz na sua
imitacdo, que é a obra de arte, o Universo. “Se a vida, 6 Socrates! vale a pena de
ser vivida, diz no Banquete a estrangeira de Mantineia, é no instante em que o
homem contempla a beleza em si.”

A beleza era si, certamente, ndo existe, mas resta-nos a suprema aspira¢ao
estética. A ideia absoluta se extingue no oceano infinito dos fragmentos do
Universo... Fica a aspiracao, fica o desejo de que tudo seja belo, e nessa
aspiracdo, nesse frémito, estd o segredo da arte, a transformag¢ao do Universo
em uma estética pura.

Assim como para o platonismo, o individuo desaparece na espécie, e esta no
género, até remontar a ldeia; na concepc¢do estética do Universo de hoje o
nosso ser é absorvido na unidade infinita do Todo, de que é uma aparicao
fenomenal. A metafisica moderna rejuvenesce o platonismo, que percebeu
desde logo que ndo se ascenderia ao mundo transcendental pela simples



sensacdo. SO a faculdade intelectual nos levaria a compreender a unidade do
Todo; s6 a consciéncia metafisica poderia explicar o Universo como uma
unidade estética.

Eliminado por inacessivel o conhecimento da substancia universal, irrealizada a
explicacdo cientifica da formacao do Universo, excluido o preconceito religioso
gue atribui um finalismo moral ao Todo infinito, a angustia do espirito humano,
perdido nas trevas de um mundo absurdo e inexplicavel, seria a suprema dor, se
a concepcdo estética do Universo ndo o viesse integrar no Todo infinito. O
Universo s6 pbde ser sentido, entendido, interpretado como fungao estética do
nosso espirito. Nessa concepgdo definitiva, o Unico desespero é o da nossa
separacao do Todo. A consciéncia metafisica explica o mistério dessa separagao
e mostra que a nossa existéncia é a aspiragdo inconsciente e absoluta da volta a
unidade essencial. Para realizarmos essa benfazeja fusdo, a natureza humana
nos oferece meios transcendentes. A nossa vida se subordina a concepc¢do
estética do Universo, que ficarda como a base da perfeicdo desse mecanismo
infinito, de que somos a parte e o todo. O maximo da ascensdo espiritual é a
nao-ascensao, é a unidade. O Universo é uma harmonia total. O espirito
humano participara dessa profunda harmonia. Tudo é unido, é a substancia
Unica que vive em tudo, e cada parte imaginaria contém a esséncia do Todo. A
substancia é universal. O ideal é sentir e n3ao compreender, porque
compreender é uma dualidade que nos separa do Universo. Toda a filosofia vem
se terminar em um pragmatismo, que é para muitos a sua Unica razao de ser.
Esse pragmatismo busca tirar da ideia pura uma modalidade da coexisténcia. A
concepcao estética do Universo, pela sua esséncia, é estranha a toda a ideia do
bem e do mal. Nessa perfeita unidade com o Todo, nao se prossegue nenhum
fim, tudo é aparéncia, tudo é ilusao.

Os homens buscam na vida contingente a felicidade. Que é a felicidade? E a
Virtude, responde Sdcrates pela voz de Platdo. E a Alegria, responde Spinoza e
acrescenta: “A Alegria é a passagem da alma a uma perfeicdao maior. O que
aumenta o ser ou a perfeicdo da alma lhe é atil e bom, o que diminui o ser”
causa-lhe tristeza, é o mal... “A vida mais perfeita é aquela em que a alma tem
mais alegria, isto é, mais perfeicdo.”

A Alegria! Mas a alegria absoluta é a que vem da concepgdo estética do
Universo, base da estética da vida. E a que vem da nossa integracdo no cosmos
é realiza a unidade infinita do ser, a alegria que s6 pode ser dada aos estados
especiais de inconsciéncia transcendental, a que atingimos pela mistica religido,
pela suprema filosofia, pelo vago da arte e pelo sublime amor.

E a plenitude da Unidade, e nela se abisma, para cessar enfim, a tragédia
fundamental do espirito humano.



METAFISICA BRASILEIRA

A IMAGINAGAO BRASILEIRA

Ninguém pdde explicar a alma das ragas, pois tudo é misterioso e incerto na
psicologia das conectividades.

Mas, ainda assim, pode-se perceber que em cada povo hd um traco
caracteristico que, embora enigmatico, é persistente, vem do passado e serd o
mesmo no futuro, através das peregrinacdes do sangue e do espirito. O povo
romano, apesar de tudo que absorveu e assimilou, apesar da sua avassaladora
expansao no mundo, ndo perdeu jamais aquela expressao primitiva do egoismo,
que permanece como o segredo da sua civilizagdo. No povo inglés o trago
caracteristico é a energia, que de individual se tornou coletiva, a energia de
Robinson Crusoé que, pertinaz, indomavel, fez a conquista da terra.

O traco definitivo da civilizacdo francesa é a inteligéncia, que determina a razao,
a ordem, a clareza e o gosto. Na Italia seria o sensualismo, do qual nasceu a
exaltacdo artistica, a politica realista, a Renascenca e o Estado. A Alemanha é
possuida desse entranhado espirito metafisico que se manifesta no
pensamento, na abstragdao e até na disciplina. As almas extaticas de Santa
Teresa e de Don Quixote, a ingenuidade de Sancho Pansa sao expressdes da fé
transfigurada e mortal, em que se consumiu a Espanha.

No Brasil o traco caracteristico coletivo & a imaginacdo. Nao é a faculdade de
idealizar, nem a criacdo da vida pela expressao estética, nem o predominio do
pensamento; é antes a ilusdo que vem da representacdo do Universo, o estado
de magia, em que a realidade se esvai e se transforma em imagem.

As raizes longinquas dessa imaginacdao acham-se na alma das ragas diferentes,
gue se encontraram no prodigio da natureza tropical. Cada povo ai trouxe a sua
melancolia. Cada homem carregou no seu espirito o terror de varios deuses, a
angustia das lembrancas do passado perdido para sempre, e se encheu da
indefinivel inquietacdo na terra estranha. Assim desabrochou essa sensibilidade
implacdvel, que engrandece e deforma as cousas, que exalta e deprime o
espirito, que traduz as ansias e os desejos, fonte turva de poesia e religido, por
onde aspiramos a posse do Infinito, para logo nos perdermos no nirvana da
inagdo e do sonho.

Os nossos antepassados europeus foram os portugueses, e de todas as nagoes
latinas Portugal é a mais indefinivel. Ndo hd um conceito capaz de exprimir o
singular contraste de toda a alma portuguesa, que oscila incertamente entre o



sentimento realista e a miragem. Os lusos foram talvez os mais bisonhos dos
barbaros latinos. Jamais atingiram a claridade do gaulés, nem ao misticismo
agudo do ibero, nem aquela explosao de animalidade sobre natural, que é o
fundo da sensibilidade estética italiana. A original espessura os prendeu a terra
e formou-lhes o espirito realista. A alma lhes foi humilde; ligaram-se
estreitamente as cousas, trabalharam e amaram o solo; e quando lhes chegou o
instante da arte, nao tiveram a forca de criar, de dar ao mundo uma
sensibilidade nova, deram forma, e tornaram-se os executores perfeitos das
ideias de outros. E singular que tdo intenso realismo floresca ao lado de uma
grande tristeza. Roma transmitiu ao espirito latino uma melancolia, que os
gregos nao conheceram. Ou fosse pela sua dilatagdo no mundo, pelo préprio
frémito da subjugacao dos outros povos, ou fosse pela confluéncia de tantas
racgas, de tantos deuses estranhos, ou fosse pela consciéncia do formidavel peso
de um destino ainda ndo igualado, é certo que no sélido e imenso edificio, de
egoismo romano a argamassa foi umedecida pelas misteriosas lagrimas das
cousas, e a infinita soliddao dos espiritos se encheu do pavor da noite eterna...
Eterna Nox!

A essa melancolia antiga juntou-se na alma dos portugueses a que lhes deu o
oceano. O mar lhes foi uma terrivel tentagao Por ele atingiram ao mdaximo da
energia nacional e por ele se perderam para sempre... Espalharam-se pelo
mundo, tiveram fama e gldria, e soldados broncos e marinheiros rudes um dia
se partiram das suas praias, ndao mais tornaram, desapareceram no infinito dos
mares... € nos olhos, doces e tristes, das mulheres portugueses vé-se ainda a
saudade das caravelas.

Os outros primitivos povoadores do solo brasileiro foram os africanos, que os
portugueses ai trouxeram para com eles vencer a natureza daspera e
inquietadora. O espirito do negro, rudimentar e informe, como que permanece
em perpétua infantilidade. A bruma de uma eterna ilusdo o envolve, e o
prodigioso dom de mentir é a manifestacdo dessa falsa representacdo das
cousas, da alucinacdo, que vém do espetdculo do mundo, do eterno espanto
diante do mistério. A mentira engana o medo, e inventar, imaginar é uma
voluptuosidade para esses espiritos grosseiros, fracos e apavorados.

A outra raca selvagem, a raca indigena da terra americana, que é um dos
elementos barbaros dessa civilizagao, transmitiu aos descendentes aquele pavor
que estd no inicio das relagdes do homem e do universo. E a metafisica do
terror, que gera na consciéncia a ilusdo representativa das cousas e enche de
fantasmas, de imagens, o espago entre o espirito humano e a natureza.

A natureza é uma prodigiosa magia. E no Brasil ela mantém nas almas um
perpétuo estado de deslumbramento e de éxtase. E a eterna feiticeira. Tudo é
um infinito e esmagador espetaculo, e os personagens do drama do sortilégio



sdo a luz que dd o ouro aos semblantes das cousas, as formas extravagantes, as
cores que assombram, o mar imenso, os rios volumosos, as planicies cheias da
melancolia do deserto, a floresta invasora, tenaz, as arvores sussurrantes,
castigadas pelos ventos alucinados...

E o espirito do homem desvaira... Ele ndo se sente em comunhdo com a
natureza. A imaginacao faz surgir uma mitologia selvagem, que floresce em
seres fantasticos, deuses e lendas. H4 um grande enigma no prestigio da
natureza sobre o homem, e quase sempre esse é a imagem espiritual do meio
fisico em que se formou e viveu despercebido. Se ele € um homem do mar, é
como um rochedo meditabundo, calado. Se € um camponés, a sua intima
representacdao é a da arvore, imodvel, silente, fecundo. Se é um mineiro,
participa da esséncia misteriosa da terra. No Brasil, o espirito do homem rude,
qgue é o mais significativo, é a passagem moral, o reflexo da esplendida e
desordenada mata tropical. Ha nele uma floresta de mitos. Sdo lendas de todas
as partes que ai se encontram, lendas do Mediterraneo harmonioso, da incerta
Islandia, dos stepes, das munidas noruegas, do Oriente inverossimil, deformadas
em longas peregrinagdes e entrelagadas as lendas toscas, grosseiras, vindas na
invasdo negra, e aquelas que nascem nas selvas americanas, mitos fisicos da
natureza, formando um sé e intricado todo, misterioso e extravagante, que é a
alma do homem brasileiro. E para esta os personagens fabulosos tém uma vida
real, sdo tangiveis e ativos, sejam as belas e enigmaticas maes d'dgua ou os
errantes e tenebrosos curupiras. E o objetivismo mitoldgico é tdo intenso nos
espiritos ainda primitivos que ndo se pode precisar onde comeca para eles a
realidade objetiva e onde acaba o sonho na floresta dos mitos.

A histdria social do Brasil é a histéria dessa imagina¢ao. Durante dois séculos a
grande fascinacado foi a do ouro. Desenrolou-se em plena natureza o drama de
uma ardente e esfalfada cobiga. O pais foi todo varado, as matas devastadas, as
montanhas desvendadas e estripadas, os campos fendidos, e as feridas da terra,
retalhada e escavada para dar a pepita de ouro, se encheram de sangue
humano, e o homem cresceu em energia, e o seu poder diabdlico de destruir foi
uma alucinacdo... Mas dessa furia foi nascendo a civilizagdo, amassada no
sangue e na lama sobre a Terra maravilhosa. O ouro foi a miragem, depois o
poder, a forca, a primeira revelagao brasileira ao mundo cupido e deslumbrado.
Foi o ponto de partida de outras miragens, e tudo dai em diante é uma ilusao
dourada para o mesmo homem, que antes era subjugado e agora se torna
destemido, se coloca em desafio diante da natureza bruta e vai por arrancos
devastando e criando. A grande adversaria pode opor-lhe a tenacidade e a
astucia de uma defesa sem igual em toda a histdria da civilizacdo. Ele a combate
encarnicadamente, conhece-lhe os segredos, defende-se das suas insidias, e
pelo ferro e pelo fogo doma-a, faz dela a sua serva, ordena-lhe que o alimente,
enriquega e encante. Foi uma submissao, mas ndo o apaziguamento: a luta se
mantém sempre iminente, o homem estd em desafio e a natureza em ameaga.



A vida é uma perpétua luta, uma ansia insacidvel de descobrimentos continuos,
um infatigdvel movimento de conquista, a marcha para o interior do pais, uma
vaga inquietagdo, uma instabilidade perturbadora, nessas imigragdes
incessantes das proprias gentes da terra, que errantes vao para além a busca da
riqueza, numa corrida acelerada para a morte, que as espreita nas florestas
traicoeiras e nas pérfidas dguas dos rios sinistros. Que importa? Outros homens
virdo para o triunfo, fascinados, ardentes e avidos, — perpétuos escravos da
imaginacao...

Mas, por um capricho comum do sentimento, essa propria Terra, que o
brasileiro combate e martiriza, se lhe torna objeto de veneragao e amor. Ha
uma fatalidade no temperamento da raca para a exaltacdo. O prestigio da
grandeza do territério enleva e envaidece o brasileiro. Ele sente-se o homem de
uma grande terra e sabe que essa terra é bela. E nessa sedugao, nessa
dominacdo da natureza, estd a fonte do providencialismo, que exerce no
espirito brasileiro a faculdade motora da sua atividade e também de um doce
descuido. O brasileiro imagina que tdao maravilhosa terra ndo péde deixar de ter
um espléndido destino, e vai para adiante impelido pela fatalidade, na barca da
fantasia, certo de representar no mundo o papel que cré estar-lhe reservado.

E também nesse misticismo fisico da grandeza da terra estdo as raizes do
exaltado patriotismo, que se vai transmitindo as geracdes e dd logo a aurora da
infancia essa ilusdo nacional, que enche a crianca brasileira do orgulho da luz,
do céo, das estrelas e das outras expressdes da natureza pdtria. As menores
cousas se engrandecem nessa miragem infantil. Para uma criancga brasileira tudo
da sua terra é superior a tudo das outras terras. O Brasil é o pais dos maiores
rios do mundo, da mais bela baia, e o Pao de Agucar a mais elevada montanha
do globo. E quando a crianga percebe o seu erro, chora amargamente essa
decepcao infligida ao seu patriotismo. Mas a ilusdao da grandeza nacional Ihe
persistird fecunda no espirito. E, mais tarde, fiel a miragem, a crianga se tornara
o homem davido de alargar ainda mais a imensidade da terra brasileira.

OS TRABALHOS DO HOMEM BRASILEIRO

Logo que se sente separado do Todo universal, o homem tem de vencer os
obstaculos que impedem a sua volta a unidade essencial do cosmos, que é a
suprema razao do espirito humano. Essa tragédia fundamental da alma agrava-
se no Brasil pela discorrelacdo insuperdvel entre o meio fisico e o homem,
incompatibilidade da qual se origina uma metafisica barbara, sobrecarregada
pela hereditariedade dos elementos psiquicos selvagens das primitivas racas
formadoras da nacgao.



Os trabalhos que ao homem brasileiro cabe executar para atingir a sua vitéria
espiritual, ndo sdo trabalhos fisicos. Assim, o dever de vencer a natureza é
mandamento moral que importa em submeter ao seu dominio o espirito
tenebroso da terra, eliminar-lhe o terror que assombra e separa.

A vitéria material do homem sobre a natureza do Brasil é consideravel. Durante
tempos imemoriais o homem indigena da terra brasileira foi subjugado pela
natureza, de que se tornou o puro reflexo animal; o seu espirito se conservou
rudimentar, absorvido totalmente no tragico meio fisico, até que a redencao lhe
foi chegando, trazida pelo espirito dos homens vencedores de outras naturezas.
Mas a terra recebeu hostilmente o homem estranho que a viera domar. Dessa
oposicdo da natureza contra a civilizagdo estrangeira se poderia formar o mito
de uma nova Atlantida selvagem, defendendo e escondendo para sempre o
mistério que a torna irreal como um sonho, e que, uma vez revelado, a despe da
sua maravilha, para torna-la escrava do homem libertado.

A fisionomia fisica do Brasil predestinava o pais a resistir a invasdao. O Brasil é
disputado pelo mar, mas o mar ndo o penetra, e o continente fica macico como
indicio da lentiddao e da forca, que mais tarde caracteriza a marcha da sua
civilizacdao. Logo a margem do mar, as montanhas se perfilam para proteger a
terra. E, além delas, imensos rios, densas e emaranhadas florestas sdo
alternados por campos ilimitados, tristes desertos, sertdes desolados, onde
passa o terror, das secas que se revezam ao espanto das inundag¢des, dando a
toda a natureza a atitude das catastrofes iminentes, que trazem ao espirito a
angustia dos cataclismos sem fim.

A histoéria da civilizagdo portuguesa em tao tragica terra é um dos mais
profundos testemunhos da vitdria do espirito humano sobre a matéria. A obra
do descobrimento do continente brasileiro, a conquista da terra, a colonizagao
do territdrio pelos portugueses sao fendbmenos da lei espiritual da nacionalidade
portuguesa: a lei de constancia vital, que reside no espirito de progressdo da
raca portuguesa. Essa lei de vida serd também a do espirito brasileiro, herdeiro
do espirito portugués, enquanto o homem brasileiro conservar preponderante a
sua hereditariedade psicoldgica e enquanto a imensidade do Brasil, ainda por
longo tempo insondavel, determinar o senti mento da progressao nacional.

Na diversidade geografica do continente brasileiro, a unidade moral, politica e
histdrica da nagao é o efeito espiritual da unidade de raga, que é o principio
criador do pais. As varias regides do Brasil sdo disparatadas e tendem todas a
diferentes destinos geograficos, e nenhum laco de ordem geoldgica as funde
para formar com elas um sé todo fisico. A luta do Rio-Grande do Sul para
permanecer brasileiro, vencendo o destino geografico, veio atestar a forca
tradicional luso-brasileira, que encerra dentro do maci¢go do Brasil uma nagao
uniforme pela lingua e pelo espirito.



Enquanto a civilizagdo material se desenvolve impavidamente, o elemento
espiritual é perturbado pelos fatores barbaros das racas e do meio. A atividade
do homem brasileiro, cujo fim serd a sua libertacdo do terror, deve-se aplicar
principalmente a realizagao da intima e infrangivel unidade do homem com o
Todo, de que ele é parte instantanea e imagindria. Para atingir a esta unidade
absoluta, o homem deve se impor uma disciplina, que sera a estética da sua
vida espiritual.

Ja vimos que o primeiro “trabalho” do homem é o da resignacao a fatalidade do
universo, o segundo o da incorporagao a terra, o terceiro o da ligacdo a
sociedade. S3ao as trés categorias da atividade humana; exercendo-as, nao é a
disciplina do respeito que o homem pratica, é mais outra cousa: uma intima
fusdo com a vida total nos trés aspectos em que ela se apresenta.

Para chegar a realizacdo dessa unidade, o homem brasileiro terd de vencer os
obstaculos que impedem a serenidade da sua vida este tica. Deve vencer a
“natureza”, que o apavora e esmaga, a “metafisica”, que lhe vem dessa
natureza e da alma das ragas selvagens geradoras do seu espirito, a
“inteligéncia”, que é a faculdade de compreender o universo e no Brasil é
estranhamente perturbada.

Resignagdo ao Universo. Seja o sentimento do eterno e perpétuo aniquilamento
do universo a fonte da nossa vida a forca imortal da nossa existéncia. Vivamos a
profunda alegria de sentir em ndés a passagem do universo nas suas
transformacdes sem fim! Olhemos em ndés mesmos a unidade absoluta! Tudo
passa, tudo vive e morre, torna a passar, a viver, a morrer sob outras formas em
gue se esvai a matéria universal, e nao ha agonia na metamorfose da natureza.
O segredo inquietador e tremendo da unidade do universo esta percebido. E o
pessimismo, que condena tudo avida instantanea, seja a razao da nossa
serenidade. Que os homens e as cousas nao se lamentem de existir, que a vida
continue ao ritmo do amor, que da o esquecimento divino.

A base da perfeicdo estd no conceito do Universo. O Universo sé se pbde
explicar como um espetaculo, em que o bem e o mal nao existem e em que o
prazer e a dor sdao elementos geralmente ativos e se confundem. Fagcamos da
nossa existéncia o reflexo desse conceito estético; ndo basta a ideia pura,
incapaz por si sé de renovar a vida; é preciso o sentimento. As civilizagdes
bramanicas e greco-romanas se engrandeceram no sentimento da forca e da
energia. O budismo e o cristianismo, pelo sentimento da compaixao e da
piedade, inspiraram a simpatia entre os homens. Os modernos reclamam a
volta ao sentimento da energia para com ele renovar a vida humana. Nao se
volta a um sentimento perdido. Para renovar a vida é precisa outra cousa, que
seja o reflexo de uma ideia nova; é preciso arrancar do conceito do perpétuo



aniquilamento, da metamorfose universal, o segredo do sentimento espetacular
do mundo. Diante desse sentimento cada homem é uma instantanea expressao
do universo, e na sua consciéncia se reflete a unidade essencial das cousas. Por
ele chegaremos a nossa integracdo no cosmos e a suprema resignacao a
fatalidade universal. A arte é o espelho desse espetaculo. E a filosofia se
transforma, vivaz e fecunda, na arte, como a ideia no sentimento.

Serena seja a nossa postura, impassivel diante da vida e da morte.

VENCER A NOSSA NATUREZA

A fremente energia que faz e refaz o mundo objetivo, inspira a sensagcao de que
a natureza € uma obra de entusiasmo. O Universo fragmenta-se em formas
sucessivas, fugazes, inquietas e ansiosas de se revelar. Ora, em parte alguma
esse supremo entusiasmo é mais vivaz do que na natureza do Brasil!

Estamos na dourada habitacdo da luz. Do alto do céu todo o vasto continente
brasileiro aparecerd como um diamante a cintilar nas sombras do Infinito... A
terra é perpetuamente vestida de luz. A sua refulgéncia abre no siléncio dos
espacos uma claridade inextinguivel, fulva, ardente, branda ou palida. Tudo é
sempre luz. Descem do sol as luminosas vagas ofuscantes, que mantém na terra
a quietacdo profunda. A luz tudo invade, tudo absorve. Chapeia nos cimos das
montanhas, derrama-se pelos vales, penetra nos desvaos das arvores, e a mata
rutila como uma esmeralda; espia pelas fendas da terra, e um sol se abre nas
grutas sepulcrais. A vida ndo adormece ao implacavel clardo; vibra, fulgura o ar
incandescido, a terra se volatiliza numa pulverizagao de luz. Desmaiam as cores
do mundo e tudo se torna da cor da luz. E quando a noite, repentina e doce,
surge, estrela-se subitamente o céu, pontas de ouro dardejam sobre a terra e
vém tremeluzir na nacarada espuma dos mares, nas nuas cascatas argénteas,
nos rios fosforescentes. A luz vaga sobre a terra. Loucos, juvenis, noctambulos
espiritos das florestas, os pirilampos executam a danca da luz... Outras vezes, a
luz é o luar. Gélida lividez transfigura o mundo. A terra é o espectro da lua, as
cores fogem, tudo empalidece numa brancura de cal. Agoniza alucinada a vida
luz. E morrendo desce ao fundo dos abismos e se transforma numa gldéria de
ouro: diamantes, topazios, rubis, misteriosas estrelas a refulgir no desterro
imemorial das entranhas da terra do Brasil...

Dentro dessa luz a Natureza ostenta os prodigios da sua criacdo. E uma
maravilha de grandeza e forca. Como um rio que descesse do Infinito, o
Amazonas, amplo e majestoso, atravessa aquele mundo e com mil bragos
enlaca a terra, ninfa tropical, fresca, umida, resplandecente. Pela sua forca
indomavel tudo vence, tudo arrasta, tudo submerge, florestas e campos. Afoga-



se nas suas proprias aguas e um imenso e tranquilo mar aparece. Renasce e
continua impavido o seu curso sem fim.

Fugindo a essa loucura das daguas, a Natureza refugia-se nas altas terras
descampadas, nos sertdes, onde, inquieto, vaga na tdrrida soliddao o gado
silencioso, ou nos vastos pampas vaporosos, onde a terra melancélica se vai unir
aos céus longinquos. Por um momento a Natureza é triste, mas ndo tarda a
desforra da alegria, que lhe vem no delirio da vegetac3o. E a floresta tropical na
sua magnificéncia e na sua desordem” a floresta criadora da vida eterna, onde
arvores sobem das profundezas da terra e se enlagam como irmas; onde tudo se
trans forma, os passaros coloridos s3ao como flores aladas, os ventos como
passaros que cantam... Tudo é magia no siléncio verde. Curupiras surgem como
fogos que dangcam, e toda a mata estremece. Mas, num canto da floresta, a
margem do regato, a hora rubra do sol poente, a lara, a mae d'agua, penteia os
seus cabelos ouro e verde. A luz acaricia-lhe os olhos cristalinos, e toda a mata
sorri...

Tal é a maravilha da natureza em que se perde o homem brasileiro. Ha no seu
espirito a angustia do exilado nesse mundo paradoxal. Lamenta-se e transforma
em dor a alegria tropical, que exalta e diviniza o Universo por um excessivo
arrebatamento da beleza. O brasileiro é o lirico da tristeza. Ainda nao sentiu
gloriosamente nos trépicos magnificos o frémito do turbilhdo das cousas
tumultuosas. S6 agora comeca o deslumbramento do espetdculo da veemente
formacdo das novas sociedades, e uma doce aurora aponta no espirito de
alguns homens, que despertam de um longo esquecimento e sentem a nagao
predestinada a uma grandeza ilimitada. O Brasil cessard um dia de ser o
ambiente da elegia para inspirar os acordes do hino dionisiaco a forga, a beleza,
a alegria de nascer, que ali sorri na irreprimivel germinac¢ao da vida maravilhosa.

VENCER A NOSSA METAFISICA

As relagOes entre o homem e a natureza sdo secretas e imperceptiveis. Jamais o
homem se separa totalmente da natureza. Esta continua indefinidamente no
espirito humano. Ha um grande enigma no poder formiddvel da natureza
inconsciente, que procura prender e fixar a esséncia moével do homem e
prolongar-se nela. Em plena intimidade com a natureza, o homem rude,
desapercebido, é um prolongamento do meio fisico a que esta identificado. Ja
vimos como o homem brasileiro é a imagem da floresta tropical. Nesse
ambiente o homem primitivo vive a profunda e suave inconsciéncia. Mas, se a
floresta virgem é devastada no espirito do homem e este se vé separado
psicologicamente do seu meio fisico, entdo a natureza é a grande adversaria e
os homens tém a atitude de esmagados por uma forca implacavel. E um terror



imenso, instintivo, gerado do despertar da consciéncia cdsmica no espirito
humano.

Desponta o misticismo fisico. A natureza, que foi espanto, passa a ser a
grandeza descomunal que nos arrebata. O dominio da adversaria se transforma
de terror em divinizacdo. Comeca o culto da natureza. O espirito perde-se,
dissolve-se, no éxtase da beleza do mundo, cujas caprichosas e desmedidas
expressdes sdao o orgulho do homem brasileiro. A metafisica desse espirito é a
representacdao da alucinacdo causada pela natureza, como foi a metafisica da
india, e como nao foi a tranquila, harmoniosa e Iucida metafisica dos gregos. Um
povo com semelhante metafisica esta fatalmente paralisado pela exaltacao
mistica. A acao, aquela acao indispensavel para viver no presente, que nasce do
profundo e maravilhoso idealismo e deve ligar a existéncia ao ambiente fisico e
social, ndo se caracteriza no Brasil pela atividade positiva e vitoriosa da cultura.
A acdo é sobretudo outra; é mistica e ascende dos fetichistas ingénuos, cujo
espirito se perde na imensidade da natureza, até aos poetas, aos chefes de
religido, aos ascetas e aos santos, criacdes desse misticismo fisico, que a floresta
virgem transplantou para a alma humana.

O nosso delirio metafisico se manifesta principalmente na representacao tragica
da natureza na alma dos selvagens. Os indios e os negros da nossa formacao sao
racas cheias de terror. Pela consciéncia se separaram do cosmos, e eles
povoaram este terrivel espaco de separacao de seres fantdsticos e tenebrosos,
que sdo as divindades da sua rude mitologia. S30 mitos da natureza selvagem. E
a prépria natureza adversaria manifestada pelo terror. Que deuses e que mitos
sdo esses? Ou o ser diabdlico, terrivel, que encarna as forcas ameacadoras e
destruidoras da natureza, o génio misterioso da mata, ou a melancdlica ave que
se lamenta de nao mudar as perpétuas penas, ou o suplicio do animal devorado
pela prépria pele, ou o supremo esforgo para fugir aos sofrimentos do mundo,
que faz os homens subirem cantando e dangando aos céus, onde sao mudados
em estrelas, ou a magoada explicagdao de que os rios sao os prantos da lua,
ldgrimas que correm pelo mundo. Tudo é alucinagdo, pavor, melancolia na alma
selvagem que os gerou.

O misticismo dessas ragas primitivas explica o estado de magia interminavel em
gue ainda vivem os seus descendentes. Na auséncia de uma disciplina cientifica
das forgas naturais, estas se tornam maléficas ou propicias pelas praticas dos
pajés! E o pajé, o mago, ainda persiste na nossa vida, na nossa poesia, na nossa
literatura, na nossa politica, através dos rudimentos da nossa cultura.

Outra conseqliéncia da metafisica selvagem é o estado de imobilidade, em que
permanece a alma dos homens vindos dessa formacdo. E uma profunda inércia
para a cultura e uma invencivel letargia. Os gestos animais dominam no homem
animal. A natureza transfunde aos homens o frenesi lubrico que lhes da o



instantaneo esquecimento da agonia do terror em que vivem. Esses espiritos
nao fazem a viagem sentimental que os liberta da prépria animalidade. A
representacao ideal do Universo é a do espanto e do assombro. A mentira nasce
dessa perpétua ilusdao em que se abismaram, e a maior ilusdo é a da natureza
invencivel. Dessa passividade e indiferenca na noite misteriosa em que divagam,
vém-lhe, como uma epidemia de ideal, o sentimento da negacdo da vida, a
renuncia a toda a conquista do espirito. A rude metafisica criou-lhes, sem
chegar as formas superiores do nirvana indico, o mesmo fatalismo pessimista.

A grande vitdéria contra a natureza geradora dessa magia animista estda na
concepgao este tica do universo. Eliminemos do nosso espirito o terror que vem
da imensidade. Aproximemo-nos serenamente do mundo fisico, que se reflete
em nossa alma. Nao deve haver expressdes dé espanto na natureza. Tudo é a
unidade inquebrantavel da vida a que nos devemos conformar. Para vencer as
montanhas que vos aterram, matai-lhes o espirito tenebroso nos antros de
pedra e vereis como se abaixardo e serdo para vos colunas sobre que passeareis
0s vossos espiritos descuidados. Ndo vos serd precisa a malicia dos homens
astutos e timidos que, para vencerem as montanhas, empregam o espirito
subterraneo... Vs e elas sois a mesma substancia universal. O imperativo
categdrico da vossa conduta é tratar a natureza como a vds mesmos, com esse
largo e risonho amor do préximo, que a ela mais que aos homens deveis aplicar.
A natureza é a vida eternal

VENCER A NOSSA INTELIGENCIA

Se a inteligéncia é destinada a conceber a relagao entre causa e efeito, a
“pensar a matéria”, a inteligéncia brasileira sofreu a inelutavel influéncia dos
elementos barbaros, nossos formadores. O espirito desprendido apenas do
animismo permaneceu metafisico, e a inteligéncia se caracterizou por essa fuga
idealista que se contrapde ao realismo portugués. E a grande separacdo entre o
espirito brasileiro e o do seu criador europeu, depois que este, fundindo-se nos
elementos selvagens, se transviou na pavorosa alucinagdao da natureza tropical.

Por esse vago e constante terror, o homem brasileiro parece sentir-se estranho
ao mundo do seu destino. E um perpétuo desterrado. Falta-lhe a intimidade
com a natureza, esse acordo subtil e misterioso que outros homens tém com as
suas terras e que se traduz numa inquebrantdavel harmonia, na expressao de
uma perfeita unidade entre o espirito e a matéria. Por vezes tem-se a impressao
de que o homem brasileiro deixou as suas raizes em outras paragens; é um
transplantado que enlanguesce numa singular nostalgia. Serd a alma dos
antepassados europeus, a alma antiga, que se atarda e, divagando em sonhos,
busca a patria verdadeira, perdida para sempre? Serd o acabrunhamento diante



da natureza adversaria e mistificadora? O homem brasileiro € melancdlico, e a
sua tristeza se exprime pela voz da poesia.

De uma grande dogura, essa poesia € um queixume, uma suplica. Ela diz a
amargura da vida rudimentar, a adoracao perpétua a natureza implacavel, que
envolve e subjuga o homem. No recolhimento das florestas, a margem dos rios,
na contemplacdo do deserto oceano, nos placidos e infinitos campos ou no
saudoso sertdo, o brasileiro estremece de pavor, exalta-se e é arrebatado no
voo mistico, consolo da tremenda realidade. Na hora da soliddo, a poesia,
nascida do terror, € uma oragao diante do eterno mistério... E de todos os rudes
coragdes dos homens do mar, dos sertanejos, irrompe imenso, inextinguivel
canto de saudade e de amor. E no ritmo dessa poesia das aguas, das arvores e
das mil expressdes da natureza, passam as angustias de uma alma de
esmagado, as ansias de eternidade, e a literatura vinda de tdo extremada
sensibilidade imaginativa serd fatalmente poética e meta fisica. A arte no Brasil
ndo é a representacdo da realidade, o divino espelho da vida. E a representacdo
da subjetividade do espirito humano, que se reflete pelo prisma da poesia.

O sentimento do Infinito, o assombro, a melancolia afastam a emocao artistica
da forma tangivel das cousas. Esses sentimentos vagos, indefinidos, sao fonte de
poesia, mas ndo das artes de formas Objetivas, das artes plasticas. Deixando de
parte as questdes subtis de luz e cor, ou, melhor, a auséncia de cor por excesso
da luz, no Brasil, apesar da luz triunfante e das maravilhas do desenho em que
se ostentam as cousas reais, ndo ha uma grande pintura nem uma grande
escultura. A razdo essencial é que para o livre e completo desenvolvimento
dessas artes falta-nos um consideravel sentimento realista. Na india também
nao houve grande pintura e nem uma escultura superior. A india é a patria da
metafisica. Como os hindus, no fundo do nosso inconsciente tememos a
natureza, que nos avassala, e por isso ndao a representamos, porque nao se
representa plasticamente o terror, quando este chega a ser o terror da
dominacdo. E a falta de liberdade no meio fisico. E ndo ha escultores, porque
nao temos bastante sentimento realista e a natureza glorifica no corpo humano
o seu triunfo. Para que houvesse artes pldsticas e fossemos uma nacdo de
artistas da forma, seria indispensdvel uma grande intimidade com a natureza e
sentirmos a imperiosa necessidade de representa-la pela sua cor e pelas suas
linhas; seria preciso o sentimento da realidade, que é o sentimento das cousas
objetivas, um conceito filoséfico da vida, que eliminasse a nossa metafisica do
terror, que nao fosse moral nem imoral, e para o qual o Universo fosse
simplesmente a sucessao indefinida dos seres, conceito que fecundasse uma
civilizacao, em que o culto da forma e da sua expressao espiritual fosse
inspiracdo da vida. Para o grego um belo corpo é a finalidade da existéncia;
melhor e mais feliz uso do nous, da causa motora do Universo, que estd em
todos os seres, lhe é permitido. A escultura, uma arte divina, porque reproduz a
gldria do belo corpo... Magnificat!



A essa razdo primordial que, pela psicologia, pelos elementos barbaros da raga,
pela grandeza pavorosa do meio fisico, explica a auséncia das artes plasticas no
Brasil, devem-se juntar outras razdes sociais. O nosso tempo ainda nao foi o da
pintura nem o da escultura. O sentimento do infinito, que é o da esséncia da
arte, se inicia em todas as civilizacdes pela poesia. S6 mais tarde aparecem as
outras artes, suscitadas pelas condi¢des da vida social.

As condic¢Oes sociais do Brasil ndo foram até agora favoraveis ao surto das artes
plasticas. Durante os primeiros séculos que se seguiram ao descobrimento da
terra brasileira, a nossa histdria se escreve nas lutas pelo predominio portugués
sobre outros invasores europeus, nas aventuras dos bandeirantes e nas longas e
reveladoras viagens dos vaqueiros pelas chapadas do sertdo. E a vida némade
com a sua instabilidade e a sua incerteza, deixando no pais apenas ligeiros
tracos de civilizacdo. Nesse periodo, em que quase nada se funda, em que as
futuras cidades sdo simples aldeias ou pousos de soldados e traficantes, ndo ha
solicitacao alguma para a pintura e a escultura. Os monumentos que exigem o
ornamento da estatutaria, ainda nao existem, nem igrejas, nem tumulos, na
deserta terra em que o acampamento de alguns dias é logo abandonado,
segundo as necessidades da existéncia aventureira. As casas, os palacios, que
exigem a decoragdao da pintura, ndao existem. As habita¢des sao palhogas ou
toscas moradas de vaqueiros, que vivem com os selvagens, na grande e
infecunda nostalgia dos errantes. SO mais tarde, quando se estabiliza a
conquista portuguesa, comegam a aparecer os primeiros monumentos de
civilizacdo, geralmente igrejas rudes ou ingénuas, que ainda testemunham na
nossa época o insignificante e encantador passado artistico, legado pelos
fundadores da nacionalidade. Mas avida daqueles tempos no nosso pais, apesar
de comecar a fixar-se nas grandes propriedades agricolas e nas cidades
embrionarias, ainda ndo era bastante prospera e culta para o desenvolvimento
das artes. Nos engenhos do norte, imagem da vida feudal, a arte ndao era uma
necessidade, e nem havia o excesso de civilizagao que cria o luxo da arte. No sul
do pais a instrucdo era ainda mais rudimentar, e os homens despendiam as
forgcas em vencer a natureza, de que esperavam a fortuna.

Pode-se dizer que sé ultimamente as cidades, como expressao de cultura de um
povo, surgiram em todo o esplendor no Brasil. Nessas magnificas cidades o
sentimento da natureza desponta como um elemento artistico, o que é uma
grande vitdria do espirito brasileiro. A paisagem é incorporada as cidades que se
fundem no maravilhoso quadro de luz, de cor, de formas, e por instantes parece
qgue a arte, que fez a cidade, excedeu a prépria natureza, nesse sentimento
vago, que torna deliciosa mente indecisa a passagem do que é natural ao que é
artificio humano. Sera o comec¢o de um grande despontar artistico no Brasil, em
gue a arquitetura, a pintura e a escultura, as artes da forma assinalem o
instante triunfal? Mas para a vitdria completa, vencamos aquele terror inicial,



gue nos separa da nossa propria natureza divina... Facamos da natureza uma
obra de arte...

Na auséncia das artes plasticas, a nossa imaginacao tem os seus meios de
expressao na literatura. A nossa producao literaria é vasta e longa, mas ela se
caracteriza infelizmente pela falta de obras que pela universalidade da emocao
ou da criacdo tenham entrado no patriménio coletivo da humanidade. E
verdade que a literatura portuguesa também ndo atingiu a essa alta situacao,
nao porque fosse escrita em uma lingua pouco conhecida, mas porque os seus
melhores escritores, limitando-se ao quadro portugués, ndao souberam tirar das
particularidades dos seus assuntos a generalidade da emogao indispensavel
para a comunicagao com o espirito dos outros povos. Nao tiveram o génio dos
escritores da Noruega e da Suécia, que exprimiram nas suas obras o interesse
universal, permanecendo essencial mente escritores das suas pequenas
nacionalidades.

E possivel que a literatura brasileira transmita um dia o fluido que nos ponha
em comunicacdo com o Universo inteligente. Por ora, ela nao satisfaz
plenamente a prépria alma brasileira. Hd uma discorrelagao entre esta e os seus
intérpretes. Nao temos monumentos literarios, como tém todos os povos,
porque somos um caos, a matéria cdsmica informe. E precisa a estratificacdo
pelo tempo, para que se erga o monumento, pedregoso embora, mas fixo e
eterno, que exprima o génio de uma raca. Por ora, vagamos na fluidez dos
elementos. Todo o idealismo profundo e misterioso que se escapa na poesia
triste e inquieta, raras vezes chega a penetrar nas regioes da literatura. A poesia
culta, ou é extremamente formal, ou pela sua emocao lirica e as vezes panteista
é tao superior que é sentida por poucos.

Esse a formalismo da nossa poesia se pro paga por toda a literatura. O brasileiro
balbucia ainda uma lingua em que se sente estrangeiro, e como nao escreve
nessa lingua hesitante, a literatura ndo representa pela lingua escrita a alma
coletiva. H& uma lingua escrita e uma lingua popular. Aquela, produto de
cultura, é fria, académica, gongodrica, e nesse pais em formacdo, cuja alma se
procura manifestar com energia e por sinais precisos, que sejam os signos fiéis
das cousas exteriores da nossa vida e dos secretos anseios do nosso espirito,
volta-se estranhamente e sem esperteza ao classicismo “barbaro” dos
portugueses, como a suprema forma literaria do Brasil. E uma vasta literatura
de pedantes. E o defeito da cultura artificial, vicio que perdeu as modernas
literaturas italianas e espanholas, que foi constante em Portugal, e separa pela
linguagem a casta dos literatos do verdadeiro espirito nacional.

Assim, a nossa inteligéncia, para se libertar dos elementos barbaros, fez da
cultura um ato de mau gosto e um ato de cobardia, produzindo uma literatura
incolor, sem obras, onde o idealismo do nosso espirito metafisico ndo encontra



os seus simbolos, nem a vida as suas criacdes ideais. E no entanto aqueles
elementos barbaros da nossa formagao espiritual e da nossa nacionalidade
reclamam, antes do seu desaparecimento total, os seus vates e 0s seus
escritores. O que ha de grandioso, de descomunal, de monstruoso, de amorfo,
de infantil, de caduco mesmo, na natureza e nas gentes, exige a sua epopeia.
Alguns tentaram ser o poeta, o épico dessa selvajaria. A natureza os fez
barbaros e capazes da necessdria inconsciéncia. A cultura rudimentar, porém,
gue adquiriram, pd-los em desequilibrio com a sua verdadeira “patria”. O
pedantismo matou neles a intima selvajaria. Deixaram de exprimir
inconscientemente para ver e explicar. Nunca tais escritores se entenderam
secretamente com as cousas de que trataram.

Louvemos por isso a finura de Machado de Assis, que escapou a selvajaria dos
assuntos e da expressdao e nao caiu no gongorismo e no pedantismo. O seu
espirito ficou classico, mas do classicismo do pensamento, que remonta a
Grécia, e de que s6 a Franca tem nos nossos dias o segredo. Um dos problemas
gue preocupam a critica no Brasil, é a auséncia da a natureza nos livros de
Machado de Assis, e quase todos concluem ser um trago da inferioridade do
escritor. Alguns mais perspicazes atribuem essa singularidade, no meio de uma
literatura desordenada, em que a paisagem é um permanente, e por vezes
fastidioso, personagem, a influéncia da literatura classica pré-rousseauniana. A
guestao nao fica resolvida, porque, se Machado de Assis pendeu para o
classicismo, foi exatamente por causa da sua antipatia intima a natureza
tropical. Nao foi o classicismo que o afastou da expressao do sentimento da
natureza, porque o classicismo é panteista na sua origem, a natureza lhe
inspirou as obras do seu lirismo, as pastorais, as bucdlicas, as gedrgicas, como a
civilizagdo e a historia Ihe inspiraram as epopeias.

O segredo de Machado de Assis, que o faz Unico no Brasil, € a sua
incompatibilidade com o meio fisico e a metafisica que deste provem. E a sua
grande superioridade foi que, ndo podendo vencer a natureza, domina-la pela
arte e pela filosofia, teve o heroismo de simular a ndo existéncia dessa natureza
tropical, que é a grande perturbadora dos artistas e poetas brasileiros e que, ele
o sentia, devia ser vencida... E um traco de malicia helénica. E por ele e por
muitos outros Machado de Assis fica sendo o escritor solitario da lingua
portuguesa. As raizes do seu espirito sao seculares. Pela harmonia dos seus
gestos, pela graca da sua expressao, pela agudeza e claridade da sua razao de
gedbmetra, ndo tem companheiro em qualquer tempo na literatura da lingua
portuguesa. E quem tem a sua liberdade de espirito? Machado de Assis é o
nosso escritor livre. A sua fantasia é imprevista, ele escreve vendo, gozando o
espetdculo. Os seus grandes livros foram escritos quando tinha os olhos
inteiramente abertos, e por isso a sua pintura da vida é uma zombaria. E
escritor, ator, espectador e leitor dos seus préprios livros e nunca responsavel
pelo que neles possa acontecer. E um autor sem compromissos. Entrega os



fatos sobre que escreve ao inconsciente da sua invenc¢ao, e assim procede como
a natureza, descuidado, surpreendente, fatal. Nesse escritor livre, senhor de si,
e tao livre que nao teme imitar outros escritores, ha dois embaracos a plena e
indomavel liberdade: o pessimismo e a volupia. A cultura da melancolia, o
preconceito do ceticismo, a obrigacdo do comentario pessimista limitam-lhe a
maravilhosa liberdade do espirito. E além dessa restricdo, tem ainda para o
fazer hesitar um vago respeito conservador, que transparece excepcionalmente,
mas que nao se liberta de todo. Por que razao Braz Cubas se enternece, perde a
sua serenidade desdenhosa, se torna compassivo, vendo a mae morrer? Sterne
nao sacrificaria a piedade. Machado de Assis sacrificou, porque é meigo
fundamentalmente. Como ele trata as mulheres, como as faz desejadas! E o
escritor é atraicoado pelo poeta voluptuoso. O sexo domina-o, alquebranta-o,
como uma pertinaz e deliciosa obsessdao. Mas, ainda assim, esse voluptuoso,
esse pessimista, mantém nas suas obras a ordem dos gestos e se torna
incompardvel pela tendéncia da sua arte a universalidade, pelos prodigios da
invencdo, pela mobilidade da expressao, pela subtileza e limpidez do
pensamento e da frase, pelo desdém que o isola e engrandece. Nele a
inteligéncia foi diferente, e por isso tal escritor foi o maior acidente brasileiro!

N3ao é uma arte vitoriosa a dessa literatura de disfarce, que dissimula e ignora o
grande elemento césmico em que vive o espirito brasileiro. A esperteza de
Machado de Assis, iludindo a existéncia da natureza tropical que o esmaga, e
libertando-se da sua opressao pela ironia, nao resolve o primordial problema da
inteligéncia brasileira, que é o de vencer o terror do mundo fisico e incorporar a
si a natureza. A cultura libertard o nosso espirito. E a grande transformadora da
vida. Por ela tudo é compreendido, dominado e tudo se torna acessivel ao
espirito, até entdo vago e assombrado. No comeco foi o terror, no fim serd a
libertagao. Pela disciplina da cultura estética se realizara a unido indissoluvel do
homem brasileiro e da natureza tropical, a hipdstase mistica do espirito e da
matéria no Universo, que formara a alma e o corpo de um sé deus, total e
infinito.

CULTURAE CIVILIZACAO

A MELHOR CIVILIZAGAO

O que distingue o homem do animal é sobre tudo a faculdade de idear, de criar
as relagOes entre o seu proprio eu e a matéria universal. A cultura, que é a
subjugacao da permanente animalidade no homem, é tanto mais elevada
guanto os homens sdao capazes de compreender a unidade infinita do Todo. E
como esse sentimento sé lhes pode vir pela filosofia, pela arte ou pela religido,
uma civilizacdo em que as faculdades intelectuais predominem, serd superior



aquela em que as atividades mais animais forem preponderantes. Uma
civilizagdo em que se forme uma elite de filésofos, de artistas e de religiosos,
sera superior a outra em que as preocupacdes dos individuos forem de ordem
material, composta de negociantes, de industriais, de agricultores e mesmo de
guerreiros. Povos carniceiros, povos guerreiros como os Romanos ou o0s
Alemaes, povos traficantes como os Cartagineses ou os Ingleses, ndao valem
esses povos misticos e artistas, Hindus, Gregos ou Franceses, cuja
homogeneidade de cultura se exprime na perfeita harmonia das manifestagdes
do espirito que cria um pensa mento, uma arte e uma religido, signos de uma
civilizagao transcendental.

A libertagao da animalidade coletiva, que é o fato essencial da civilizagao, é a
epopeia do espirito humano. A civilizagdo é uma violéncia do homem a
natureza. Os deuses primitivos, que guardavam os segredos da vida, velavam
pelas fontes da eternidade. Nao eram civilizadores e mantinham o homem na
total ignorancia dos mistérios. Num povo adiantado e vivaz como o grego, o
mito de Prometeu traduz esse ciime que os deuses tinham do espirito humano,
avido de conhecer e progredir. Prometeu, traidor dos segredos divinos, é
punido por querer civilizar os humanos iniciando-os nos mistérios da natureza,
de que o prodigio do fogo é um simbolo. Mais tarde, pela evolugao dos préprios
deuses, estes permitem a libertacdao de Prometeu, e o pacto se faz entre deuses
e homens pela instituicdo do culto. E a marcha da civilizacdo, que se notarad em
todos os povos e que as religides primitivas assinalam nas suas lendas. Assim
entre os Judeus, entre os Hindus e entre os Escandinavos.

Ao mesmo tempo que a humanidade se espiritualiza, por uma evolugao paralela
do divino, os deuses se humanizam. Em todas as religides os deuses primitivos
sao cruéis e, se chegam a ter o sentimento da justica, esta é inflexivel e
implacdvel. Pouco a pouco os deuses se tornam clementes, a justica recebe
aquela porcao de piedade e dogura que a abranda. Jeova se transforma em
Cristo, Brahma em Buda. Ainda hoje, entre os selvagens, os deuses do mal
sobrepujam os deuses do bem e a divindade é o terror dos homens. O primeiro
milagre da civilizagao foi suscitar uma religiao de simpatia humana, verdadeira
liga espiritual, que estabelece a sociabilidade sobre as bases do sentimento do
divino, que aspira a ser uma regra de concordia universal.

O outro milagre foi o sentimento coletivo da arte. Certamente que, por uma
fatalidade do nosso espirito, somos levados ao sentimento do infinito pelas
emocodes vagas, que nos vém das formas, das cores e dos sons. E a unidade do
Universo se realiza assim no nosso espirito pela Arte. Mas foi uma magnifica
vitéria dessa civilizacdo tornar coletivo esse sentimento inerente ao homem, dar
espiritualidade as sociedades humanas que, pelas suas manifestacdes de arte, e
no culto desta, realiza uma homogeneidade sentimental. Do sentimento
coletivo se origina uma ideia de beleza peculiar a cada povo e em que se



sintetiza a sensibilidade de cada civilizagdo. Nao ha duvida que o conceito da
beleza é relativo e muito contingente; a sua cristalizacdo na alma multipla das
sociedades humanas forma esse ideal, que é a suprema aspiragao da existéncia
e a forca inspiradora da cultura. Pode-se dizer que, se a sociedade tem um fim,
esse seria a constituicdao de uma elite, em que se realizasse um ideal de beleza.
Essa beleza se exprimiria na obra de arte, templos, estatuas, quadros, poemas
ou também na flor humana. Beleza puramente plastica, beleza da forma e da
unha, ou beleza espiritual da expressao e do gemo, é o labor incessante da
cultura na matéria universal, e o supremo artista é o Tempo, subtil e infatigavel.
Um povo se deve orgulhar tanto da sua mais bela mulher, do seu mais perfeito
homem, como do seu maior poeta ou seu mais sublime santo. Em todas essas
expressdes, ha o supremo resultado do esforco da raca e da civilizagao. Pode-se
dizer que o organismo social se desenvolve paralelamente na sua forma externa
e na sua estrutura intima, e que o esforco das energias acumuladas da
civilizacdo é aspirar a criacdo das expressdées superiores, o ideal, o guia, que
atraem e engrandecem as multidées morais. Pela sua magnifica forca de
sugestao, a vida coletiva seria a maravilhosa epopeia da aspiragao
transcendente, a divina tentacao do segredo do infinito. Uma civilizagao em que
se determinasse a formacgao de tais elites, seria evidentemente superior a outra
civilizagdo em que a atividade humana se desenvolvesse na progressao da forga
material, aniquilando as forgas espirituais. Pelo fato de uma tendéncia mais
acentuada de uma ou outra corrente, ja se quis dividir a civilizacdo em
civilizacdes de quantidade e civilizagdes de qualidade, atribuindo-se a crise, o
aparente cataclismo da civilizacdo atual ao predominio da quantidade sobre a
gualidade.

Esse conceito paradoxal da histdria inspira-se diretamente no espetaculo da
civilizagdo moderna, em que a industria de alguns povos se distingue, pela
qualidade, da quantidade produzida em outros. Desse fato industrial nao se
pode tirar a caracteristica de toda a civilizagdo e menos ainda concluir que as
civilizagdes antigas eram civilizacdes de qualidade e realizavam um ideal de
beleza perdido na civilizacdo moderna, em que o numero, a quantidade, a
loucura do ilimitado vieram abolir o sentimento da perfeicao. O erro
fundamental desse conceito estd em atribuir uma vontade, um finalismo a
sociedade humana. O conceito finalistico da histéria € um contra-senso, como o
conceito finalistico da natureza.

A teleologia, a finalidade na histdria, supde um plano preconcebido ou pelo
menos uma vontade diretora, uma providéncia, o que é inutil refutar. E" preciso
ndo se dar uma excessiva atencdo a parte do consciente na evolu¢dao humana. A
filosofia da histéria cometeria um erro, se concluisse que a civilizacdo se
enganou. A civilizagdao, que exprime a aspiracao coletiva da humanidade, nao se
engana. Tem de obedecer a fatalidade das forgas que a conduzem, que a
inspiram, e os seus fins sao os determinados pela sua propria natureza. Nao se



pode dizer que houve retrocesso na civilizacdo, tornando-se esta mais
qguantitativa do que qualitativa, se isto fosse exato. Realmente a civilizacdo
moderna nao poderia reproduzir a formula da civilizagcdao antiga. Pela evolugao
histérica, pela confluéncia de todos os povos em nossa época, ndo somos
gregos nem romanos. Somos do nosso tempo.

E possivel voltar-se ao ideal antigo, ao ideal perdido? Todo o senso estético,
moral e politico de uma época ndo é aquele que se deseja. E o que nos vem do
sangue dos povos que confluem em nds e de toda a luta que caracterizou a
marcha do espirito humano no grande espaco percorrido. Se alguns povos se
distinguem de outros por um ideal diferente e mesmo por uma doutrina
coletiva, esse ideal e essa doutrina sao as expressdes mais com pativeis com o
inconsciente desses povos. A doutrina da forca se desenvolveu melhor e mais
imperiosa na Alemanha, porque correspondia ao inconsciente alemao, como
um ideal pacifico corresponde melhor ao sentimento americano, ao espirito de
um povo de comerciantes, industriais e juristas. No entanto, a Alemanha e os
Estados Unidos sdo, segundo aquele paradoxo da critica histdrica, civilizacdes de
guantidade. Nada mais diferente que o sentimento de cada uma dessas nagoes,
e essa oposicdo as levou a guerra.

Pode-se afirmar que a civilizagao nao se divide em dois principios antagdnicos e
a civilizacao antiga nao foi somente uma civilizagao de perfeicao ou da busca da
perfeicdo pelo principio da qualidade, e que a civilizacdo moderna, rejeitando a
qualidade, é uma civilizacdo de poder, de forca, baseada na quantidade. Esses
dois principios ndo sdao separadamente o apandagio da idade antiga ou da idade
moderna: sempre coexistiram em todos os tempos. Os Assirios, e os Egipcios de
Sesdstris, na antigliidade, tinham o ideal do poder. Os Gregos nao o tiveram por
circunstancias de meio geografico e condi¢des historicas, que os limitaram.
Roma fez do poder a fungdo principal da sua organiza¢ao. Toda a quantidade
tende a qualidade, e na proépria forca do dominio busca-se um ideal de
perfeicdo. O misticismo do poder é a conseqiiéncia do espirito de dominacao.
Ndo foi a quantidade, isto é, o desenvolvimento industrial excessivo, que
determinou o imperialismo da Alemanha. Ao contrario, foi o espirito mistico de
dominagao que inspirou a concentrag¢ao de todas as forcas industriais para um
ideal politico de dominio.

As ideias de qualidade e de quantidade exprimem uma critica classica, fora da
realidade presente. Aqueles que lamentam os supostos velhos tempos da
qgualidade, como principio exclusivo da industria, sdo reaciondrios e romanticos.
Os fatos marcam a evolucdo. Pela lei histérica da industria esta tende a
concentracdo, portanto a quantidade. Ndo hd meio de voltar-se a uma
concepcao social que fez a sua época. Os paises da qualidade seriam absorvidos
pelos da quantidade, que teriam a supremacia econémica e tornariam os outros
seus dependentes. E preciso conceber a quantidade conjuntamente com a



qualidade. Produzir intensamente e bem, tal é a licdo da histéria e a fatalidade
da coexisténcia social. A arte € uma expressao de qualidade; a industria, porém,
qgue é uma aplicacao da arte e da ciéncia para o fim utilitario imediato, deve
conciliar a qualidade com a quantidade, segundo as necessidades da populagao
superabundante e da necessidade do conforto que domina os espiritos
libertados da escraviddo da Idade Média. E o sentimento da igualdade na
sociedade inspirando o progresso industrial e econdémico. A civilizacdo ndo é um
simples fato econdmico; ela é a vitdria total da cultura do espirito na matéria
universal, o surto da espiritualidade humana além da animalidade imperecivel.
Essa vitoria se realiza fatalmente na evolu¢ao do espirito humano pela
quantidade ou pela qualidade da produgdo coletiva, por ambas ao mesmo
tempo.

Tendo tornado clemente a divindade e instituido o culto religioso que liga os
homens, tendo suscitado um ideal coletivo de beleza e a supremacia da elite,
qgue é uma forca sugestiva, a outra grande conquista da civilizacdo foi a
organizacdo politica da sociedade sobre a base do direito e a subordinacao do
governo ao principio da justica.

A imagem que nos sugere a marcha da civilizagdo, da tribo a nagao, da classe ao
individuo, é a de uma imensa parabola descrita pela histéria dos povos. No
principio foi a autoridade absoluta, a concentracdo do governo numa classe
dominadora ou na pessoa de um chefe rudimentar, quase divino, armado de um
poder discricionario. Pouco a pouco, a pardbola se desenvolve do maximo
governo ao menor governo, o que levaria a se supor a hipdtese matematica de
uma coexisténcia social sem autoridade, se a figura geométrica ndo sofresse as
oposicdes contingentes que embaragam o seu livre e absoluto tragcado. Todavia,
no inicio das sociedades politicas, a for¢a social ndao residia nos individuos como
entidades sintéticas. Antes deles se afirmavam as corpora¢des, em que as
individualidades ainda nao despontavam. Ainda se encontram vestigios dessa
organizacdo na histéria dos povos de uma cultura superior, como os Gregos. As
corporacdes de poetas existiam unificadas antes de Homero; os asclepiades
eram corpora¢des de médicos, curandeiros, adivinhos, antes de Hipocrates. Os
individuos se destacaram pouco a pouco dessas nebulosas geradoras das
personalidades.

A mais remota fonte do direito é a forga; a civilizacao transformou essa forga
em direito e lei, e a justica foi aplicada pelos arbitros e pelos tribunais. Uma
evolucdo paralela desses institutos juridicos ocorre tanto no direito privado
como no direito publico e internacional. O Parlamento é a figura do poder
arbitrai pela sua origem e pela sua funcdo. O Estado ja estd sujeito ao regime
comum dos tribunais, como os individuos. No direito internacional, procura-se
restringir os excessos da forga pelo arbitramento e pelos tribunais de justica.



Neste instante da civilizacdo, o poder mistico do Estado é uma anomalia. O
Estado-Deus, (exageracdao do principio individualista do direito germanico e
fruto da concepg¢ao unitdria do mundo, que se sintetiza nas mdénadas, geradoras
do Universo e da sociedade) consolidou o poder autocratico incompativel com a
ideia de liberdade e o espirito de justica da civilizagdo moderna, e levou a
Alemanha ao desastre. A lei histdrica exige que a civilizacdo proceda como a
natureza, do homogéneo ao heterogéneo, do maximo Estado ao menor Estado.
A ideia de justica é relativa, mas na sua esséncia significa a limitacdo do poder
absoluto, o impedimento da absorcdo do individuo no Estado e do dominio
exclusivo de uma classe sobre outra, de um homem sobre os seus semelhantes.
Nela repousa a sociabilidade humana. Quando se rompe o equilibrio que esse
sentimento cria, é fatal a ruina do povo movido pela injustica.

A NACAO

Durante a batalha o espirito interrogava: — “Para onde esta incomensurdvel
guerra levard o mundo? Que mistério estara reservado a esta fragil terra,
acoitada pelo vendaval da metralha? Que nova ordem social resultara deste
amalgama de sangue, de lama, de crimes, de sonhos e de esperangas? Que
floragao enfeitara de novo a terra estripada, devastada e morta?”

Findo o combate, a alma andada interroga ainda e o enigma persiste
inquietador. Esta mos em plena decomposicao de um mundo, absorvido no
cataclismo, e no instante indeciso da nebulosa geradora de outro mundo. O
espirito dos homens estd perplexo e pressagia que toda a construcdo dos
dirigentes dos povos é vaga e instavel, que ha um artificio inspirado nas
féormulas do passado, que nao se adapta a terrivel realidade do presente. Nesse
nevoeiro, em que se esbate em contornos tao imprecisos o mundo ainda
longinquo, vé-se que o homem se apossa do Universo. Para esse homem novo o
mundo é a sua propriedade. Ele libertou-se do terror inicial e domina a matéria
infinita. Nao se curva a nenhuma autoridade e os dons da terra lhe pertencem.

Desencadeado, ébrio de desejos, leva pelos vastos espacos livres o facho que
gueima, de vasta e ilumina. E que mais vés na treva insondavel, 6 alma
inquieta? “Vejo na densa bruma os sonhos que se juntam depois de longa
separacdao, vejo as esperancas que se reunem depois de tao duramente
afastadas, os espiritos que se entendem nas secretas imagens da mesma lingua,
a idealidade coletiva que brilha, vinda do mesmo sangue e do passado imortal.”

O homem e a nagao, a afirmacao do individualismo transcendente e o
renascimento do espirito da nacionalidade sdo as duas forcas que recompdem o
mundo nesta curva da histéria. Vao eles contradizer-se? Opor-se-a o
individualismo ao nacionalismo? Nao persistirdao, ndao se renovarao as nagdes?



Quebrar-se-a tudo o que era o molde do espirito humano? Serd o homem sem
patria, o homem universal, a expressao vitoriosa da evolugdo?

Por mais estranho que pareca e por mais ousado que seja qualquer afirmacgao
nesta hora turva, os dois principios ndao sdao antagbnicos e uma solucao
espontanea se estd desenhando na incorporacdo definitiva do individuo a
nacado. A ideia de patria estd na raiz do espirito humano. E a tenacidade
maravilhosa com que na guerra todos os homens acabam de defendé-la, é uma
afirmacdo da sua presenc¢a permanente na idealidade humana e do seu glorioso
rejuvenescimento. A na¢ao é o quadro inquebrantavel do individuo. O eu
individual se completa no eu nacional. No encadeamento dos seres do mesmo
passado coletivo, que continua a marcha no tempo sem fim, é que estd o doce
mistério da vida humana. A Nag¢ao é o meu préprio eu no que ele tem de
eterno, de profundo, de remoto e de forte, porque ela resume e exprime os
sentimentos de almas como a minha, que formam um todo imortal.

E as lutas em que o individuo se empenha neste momento da posse do mundo,
fora das afirmacgdes superiores da nacionalidade, sao de ordem secundaria. As
guestdes econdmicas mais ameagadoras nao se resolverao fora do conceito da
patria retemperada no fogo e na morte. Assim como a vitéria do terceiro estado
na Revolucdao Francesa nao entravou o principio da nacionalidade, assim o
advento do quarto estado ndo quebrard as esferas nacionais e dentro delas se
realizardao as trans formacgOes da sociedade. Nessa acomodag¢ao das ideias
absolutas a realidade inelutdvel esta a formula do pragmatismo politico
indispensavel a vida humana, de cuja infinita complexidade a ordem é o
precipitado essencial.

A guerra é a dor. Ela despertou em nds a consciéncia do espirito nacional. A
participacao de Portugal e do Brasil na guerra revelou a essas patrias a
identidade da alma da raga que, apesar de tantas unides disparatadas, persistiu
a mesma, tenaz e imorredoura, através da fuga irreprimivel do tempo. A guerra
foi mais um traco de unido da nacionalidade lusitana dos dois mundos. Pela
forca do instinto da raca o povo brasileiro e o portugués se sentiram em
comunhado de destino na defesa contra o germanismo, que os quis eliminar das
suas patrias!

A guerra foi também a pedra de toque da vitalidade portuguesa. Se o organismo
ameacado de morte nao tivesse reagido, seria o fim de Portugal. A repulsa
instintiva oposta pela raca portuguesa é um admiravel testemunho de que
Portugal ndo renunciou a sua imortal missdo no desenrolar da histéria da
humanidade. Ele ndo fez a grande abdicacao, il gran rifiuto, a que se condenou a
Espanha. A intervencao de Portugal foi um ato ldgico de tradicionalismo
nacional. Assim como ha para os seres da escala zooldgica uma lei de constancia



vital, deve haver a mesma lei de vida para as nacbes. A lei de constancia
portuguesa se define no espirito de progressao da raga.

Todos os organismos tendem a manter as células que os compdem, num meio
guimicamente idéntico ao seu meio original. A histdria da formagdo da nacao
portuguesa atesta-lhe a lei de constancia. Logo que a nacdo se constituiu ai
“onde a terra acaba e o mar comeca”, o destino de Portugal ficou tracado. E um
destino de expansao inspirado pelo espirito de progressao nacional. Formou-se
uma alianga entre Portugal e o mar, e nessa fusao se encontra o meio vital da
nagao portuguesa. Na fidelidade a esse meio de origem celular esta o segredo
da vida do organismo portugués. Pelo mar, Portugal se estendeu, e antes de
partir de Sagres e dobrar o Cabo da Boa Esperanca ja havia atingido a Africa e a
Asia. Portugal se torna uma nacéo universal e ao Brasil transfunde aquele inicial
espirito de progressdao. Em um e outro hemisfério a lei de constancia da raca
portuguesa é a mesma. A fatalidade da forga vital a impele a expansao nacional,
ao desenvolvimento da patria pela face da terra. Portugal ndo p6éde como a
Franca imitar o seu territério europeu. A sua alianca primitiva com o oceano
fixou-lhe o destino. Se ele ndo conservar o ambiente desse meio vital, se o
quiserem reduzir a viver sem expansao, Portugal definhard, e essa é a principal
explicacao das crises de desfalecimento no curso da histdria.

Quando Portugal cessa de desenvolver a sua nacionalidade, a ragca portuguesa
continua no Brasil a sua prodigiosa tarefa de descobrir e conquistar terras, de
povoar desertos e incorporar novas regides, mantendo assim o impulso
origindrio pela forca da lei de constancia vital. Essa ansia de crescimento nao
terminou, e ela é a melhor expressdo da vida coletiva brasileira. O mesmo
carater de raga anima os dois povos, a mesma lei de vida funde espiritualmente
os dois paises. A unidao politica de Portugal e do Brasil, conseqliéncia da unidade
moral das duas nagdes, seria a grande expressdao internacional da raca
portuguesa.

Para se justificar essa magnifica aspiracdao de duas na¢des da mesma alma e da
mesma lingua, bastaria o sentimento da defesa do patrimoOnio portugués
ameacado ainda ha pouco pela cubica da Alemanha.

E uma questdo essencial para o Brasil.

No século XVII os Brasileiros, ja conscientes do destino universal de Portugal,
vieram, comandados por Salvador Correia de Sa, expulsar os Holandeses de
Angola. A histdria se repetiria: os Brasileiros teriam vindo novamente defender
as colbnias portuguesas, se Portugal, num espléndido esforco, ndo tivesse
repelido por suas préprias maos a invasao alema. Trata-se de manter o nosso
prestigio comum no Atlantico. E, além dessa consideragao, que é dominante na
ordem politica, deve-se considerar o grande bem que seria para a imortalidade



do pensamento brasileiro a sua incorporacdao no mundo portugués. Haveria a
universalidade para o espirito brasileiro e maior aspiracdo humana para os
destinos do Brasil. Unido a Portugal, o Brasil se tornaria uma nagao europeia,
realizando a fusdao do Oriente e do Ocidente sob um soé espirito nacional, que
seria portugués, como para outras regides € inglés ou francés. Para Portugal um
grande beneficio politico resultaria da sua unido com o Brasil, nacdo americana,
onde a cultura portuguesa obteve um ritmo mais acelerado e vivaz. Por toda a
parte, no vasto e velho dominio portugués, sopraria o espirito de mocidade
vindo do Brasil, e uma nova vida recomecaria, mais ardente, mais poderosa e
mais bela. E como essa unidade de dois paises viria imediatamente terminar
com as barreiras fiscais nos portos portugueses para a exportacao brasileira,
Lisboa se tornaria a grande cidade europeia, base do comércio brasileiro, e logo
uma grande transformacdo se realizaria na poética metrépole portuguesa,
chamada a um deslumbrante futuro internacional, e para todo Portugal seria a
magia da prosperidade.

As razoes econdmicas que determinam a uniao de Portugal e do Brasil, foram
percebidas pelos Alemaes, quando ambicionavam se apossar do sul do Brasil e
das coldnias portuguesas da Africa. A Alemanha queria canalizar para Hamburgo
os produtos do Brasil e de Angola. Se o Brasil e Portugal se unirem, em vez de
uma concorréncia entre as duas regides produtoras dos mesmos géneros e das
mesmas matérias primas, se daria frutuosa e fraternal colaboracgao.

E o momento é oportuno para realizarmos esse admiravel plano politico,
porgue desta guerra nasceu uma decisiva corrente idealista, que influird para
chamar a simpatia do mundo para o ideal luso-brasileiro. Uma grande forga de
atracao funde as nacionalidades da mesma lingua e do mesmo pensamento, e
desse espléndido movimento de coesao nacional surge a Polonia renascida, a
grande Romania, a federacao iugoslava e a Boémia revelada pelos
Tchecoslovacos. A federagao luso-brasileira mais simples, mais facil, ndo se fara
pela guerra nem pela morte, mas pela inteligéncia e pela vontade de cinglienta
milhdes de homens, inspirados por um mesmo pensamento nacional, que quer
ser eterno.

Sendo portugués, o Brasil ndo deixard de ser uma nagdao americana. A
originalidade do Brasil é ser o continuador de Portugal, o herdeiro de
espiritualidade latina no mundo americano. O privilegio do Brasil é o de fundir
duas forgas: a que vem do passado no sangue portugués e a que recebe do
ardente meio fisico em que se desenvolve essa transplantacdo da alma latina.
Essas duas forgas ndo se excluem, e enquanto a sua fusao se realiza suavemente
e a impulsdo americana move sem violéncia as ideias e a sensibilidade
portuguesa, uma vida ardente inflama o imenso pais. A terra brasileira eleva-se
numa ascensao espiritual. Sente-se em cada pensamento a inspiragao de um
grande destino. A energia cria a miragem, que por sua vez se torna o animador



da vontade. O Brasileiro vive o poema da aspiracdo. A sua alma ilumina-se a
ideia de que a patria deve ser forte e majestosa, como a natureza onde ele se
fixou. Na equivaléncia do mundo moral e do mundo fisico, no esforco de
adaptar a nagao a natureza e de a edificar nas mesmas vastas dimensdes desta,
acha-se a célula primordial de toda a idealidade brasileira, herdeira de Portugal.
Concentram-se as energias nesse plano de uma grande nag¢do. Para o realizar,
todas as forgas espirituais se aplicam na domina¢dao do mundo material.
Conquista-se de novo a terra. Uma forca indomavel leva as gentes da beira do
mar aos sertdes do interior. Nas florestas do Mato-Grosso, nas chapadas de
Goids, nos rios do Amazonas, repete-se o ciclo dos descobrimentos.

E a volta dos bandeirantes. Uma alegria fisica transforma a antiga melancolia
originada do deslumbramento e do pérfido quebranto dos trépicos. O
entusiasmo harmoniza o homem com a natureza. Uma mesma energia anima a
forca consciente e a inconsciente. Os homens sao enfim os filhos da terra, desta
terra ideal, que se lhe mostra, na sua predestinagao, imortal. Os construtores da
patria a criam a imagem da natureza. Deste sentimento de unidade indissoluvel
do homem e da terra surge a reag¢ao contra os povos perturbadores, que
tentam separar as almas e alterar a combinagao secular da espiritualidade
brasileira, libertando-se dessa impureza, o Brasil se afirma como o continuador
do génio portugués no mundo americano, e dad a alma antiga mais entusiasmo,
mais vigor, a América mais claridade na sua inteligéncia com o Universo.

NACIONALISMO E COMUNISMO

Talvez na histdria da humanidade momento algum fosse mais critico do que
esse do inverossimil més de Novembro de 1918. O império alemao, que era a
simulacdao da ordem e o baluarte da ditadura militar, se desmoronara; a velha
monarquia austriaca, remontando as origens divinas o prestigio do seu reino na
terra, se dissolvera; a decomposicdo da absurda Russia asidtica se consumara; a
democracia, na luta definitiva entre a América e a Europa Central, vencera o
imperialismo; o génio latino renascera vivaz e altaneiro; o império britanico,
poderoso e inumerdvel, se afirmara nos mares sem fim e nos continentes
disparatados. Jamais a histdria assinalara acontecimentos tao consideraveis,
enfeixados em tao resumido espacgo e realizados em tao breve tempo. Assim
fechou-se o ciclo de toda a era moderna, que se iniciara com a apari¢ao
perturbadora da América em face do velho mundo.

No primeiro instante esses descalabros e essas auroras trouxeram aos homens
do ocidente libertado uma dilatacdo de esperanca. Pouco a pouco a
complexidade dos problemas politicos e sociais comecou a entravar a anelada
paz do mundo, e o desequilibrio em que ficou a civilizagdo, nao tardou a
mostrar o imenso vacuo que o absolutismo, desaparecendo, abrira diante dos



nossos olhos atonitos. Ha longos séculos o mundo se havia habituado a essa
formula politica, que pela sua resisténcia excitava o ardor e agucava a
sensibilidade dos temperamentos liberais. Logo que a oposi¢cdao desapareceu e
nos vimos excessivamente vitoriosos, tudo nos pareceu obscuro e
extremamente inquietador. Que significa a revolugao da Russia? Para onde vai a
Alemanha? Como organizar as nacionalidades que se desmembram da Austria?
Que destino tera o intrometido império turco? E diante dessas interrogacodes,
gue se multiplicardo infinita mente, o espirito humano fica perplexo e uma vaga
de pessimismo assoberba o mundo.

A tese dos historiadores pessimistas é simples demais para ser a sintese de tao
grave e complexa transforma¢ao da sociedade. Assinala o afundamento do
velho mundo sem a criagdo de um mundo novo. E a catdstrofe total da
civilizacao. Para chegar a essa conclusao apressada, a observagao pessimista se
prende principalmente a crise da Rudssia, que serd o sintoma revelador da
catdstrofe ou da evolucdo da civilizacdo neste caos em que nos debatemos para
a morte ou para a vida. Interroga-se: ndo é exato que a revolucdo russa, depois
de pretender realizar rapidamente o programa da revolugao francesa de 48 e de
aspirar ao mais generoso humanitarismo politico, veio acabar numa tremenda
ditadura militar, sob a aparéncia de uma improvisada aplicagao de comunismo
impraticavel? E quanto a revolugdo na Alemanha, tudo ai se confunde
estranhamente, militarismo e socialismo, aristocracia e democracia, e tal é a
forca de mistificacdo da Alemanha nestes ultimos cinqlienta anos da sua histéria
gue o mundo ainda nao se resignou a acreditar na profundeza e na vastidao da
sua revolugdo. O tumulto ganha as nag¢des vencedoras e se torna universal. Uma
furia de guerra ainda agita os espiritos, as cdleras nacionais se misturam e se
opdem aos ddios de classes;por longos anos a paz definitiva parece impossivel.
O espetaculo das nagdes é o de uma imensa catdastrofe da civilizagao, crise de
gue assistimos apenas ao comego. E a imagina¢ao evoca a agonia do mundo nos
séculos que seguiram a queda do império romano...

O paralelo histérico, que procura uma semelhanca entre a transformacdo do
mundo moderno e a dissolucdo do império romano, ndo tem fundamento na
realidade dos fatos. O império romano foi submerso na invasdao dos barbaros,
ao passo que a civilizagao Ocidental nos nossos dias, herdeira e reconstrutora da
civilizagdo greco-latina, repeliu a ameaga dos novos barbaros, herdeiros dos
demolidores da civilizagdo latina. Os novos barbaros tentaram impor ao mundo
moderno a féormula da monarquia militar-feudal, que os barbaros da
antigliidade haviam implantado na Europa. A democracia dos nossos séculos
veio desforrar vitoriosamente a formula das velhas democracias gregas. Se a
Alemanha tivesse sabido vendedora deste formidavel conflito, entdo se
repetiria em grande parte a catastrofe por que passou o mundo antigo.



N3do hd duvida, porém, de que essa diferenca essencial entre as duas crises ndao
elimina as aparéncias que apresentam as duas épocas de maior revolugdo
sentimental da humanidade, que foram, na antigliidade, os séculos da
decadéncia de Roma, e na histdria contemporanea o periodo que se conta da
Revolugao Francesa até hoje. Antes da investida formidavel dos barbaros contra
Roma, “a imensa paz do império romano” ndo era somente a augusta
ordenacdo politica: era também uma perfeita harmonia moral. Por esse tempo
o espirito do cristianismo soprou em todos os angulos da terra, e a sdlida
argamassa da construcao romana comegou a se diluir, e uma nova sensibilidade
criou um mundo novo. Assim nos tempos modernos a monarquia do direito
divino presidia majestaticamente a Europa, quando o espirito da igualdade e da
liberdade veio demolir a realeza feudal. A revolugao nao se limitou a ordem
politica, alastrou-se por toda a esfera da inteligéncia humana, pois coincidiu
com o fato mais considerdvel da evolucdao nestes ultimos séculos, a constituicao
da ciéncia biolégica, que dissolveu a fé nas origens sobrenaturais da vida e
destruiu a supersticao cientifica da hierarquia na natureza fundada no principio
religioso. O conflito entre o paganismo e o cristianismo no século IV e a luta
entre a ciéncia e a religiao no século XIX sao casos curiosos de paralelismo na
historia.

Nessas duas épocas a grande preocupacgao espiritual é a indagagao das origens
da vida e a explicacdo dos mistérios da natureza, Quando as religidoes
desfalecem, o espirito libertado se vivifica na ilimitada descoberta do mundo. O
cristianismo, substituindo o paganismo, de terminou a crise religiosa, que
proporcionou a emancipacado intelectual dos espiritos da antigliidade. Neste
magnifico instante, que é o da passagem de um estado religioso a outro,
assinala-se a importancia do século IV, e o seu estudo é o mais fecundo da
historia antiga, e seguramente um dos maiores gozos intelectuais dos nossos
tempos, avidos de confrontos e paralelos. Uma esplendida germinagao
espiritual o identifica com o século XIX. Em ambas as épocas o misticismo mais
transcendental se emparelha com o realismo mais restritamente cientifico. A
explicacdo matematica do cosmos, sobre a qual repousava a filosofia antiga, se
amplia pela contribuicdo das ciéncias naturais. No século IV aparecem os
laboratérios, onde o empirismo comeca a ser subordinado ao método da
investigagao positiva. O surto intelectual é tao vivo e intenso que, por uma
conclusdo retrospectiva, se pdde afirmar que se a evolugao mental da
humanidade tivesse seguido a sua trajetdria normalmente, o que so foi afinal
realizado no século XIX, o teria sido no século IV, se a civilizagdo ndao houvesse
sido perturbada nos seus fundamentos pela invasdo da massa barbara ignara,
seguramente o maior cataclismo da histéria.

Ao mesmo tempo que a evolucdo cientifica se acentuava, as divagacdes misticas
eram mais ardentes. Foi o tempo aureo do ocultismo oriental, o momento das
heresias excessivas e de uma geral sobre-excitacao religiosa. Nao é singular que



também no século XIX, paralela-mente ao desenvolvimento das ciéncias
naturais e filosodficas, positivas ou panteistas, mil seitas religiosas borbulhassem
e uma ansia de mistério suscitasse o aparecimento dessa miriade de adivinhos,
de alquimistas, de astrélogos, de confabuladores de espiritos e de uma filosofia
de negacao cientifica?

Um idéntico sentimento inspira e move a sociedade humana nessas duas crises
do pensa mento. O que fez o cristianismo no século 1V, fez a Revolu¢ao Francesa
no século XIX, revolta contra a ordem classica, reacdo contra o passado,
afirmacao de uma nova sociabilidade. Os espiritos ainda identificados com o
passado emigraram, nao das suas patrias, mas do tempo presente, e uma
literatura de reaciondrios lutou por sufocar a nascente literatura de revoltados.
A exaltacao moral foi excessiva em ambos esses momentos da histdria, e um
desgosto da sociedade e uma ansia de volta a natureza se apodera dos homens,
inspira o ascetismo religioso dos primitivos cristdos, e as tebaidas tém a sua
imagem moderna nos falanstérios, nas colonias anarquistas dos nossos tempos.
O desequilibrio social foi completo: instituicdes, sentimentos, ideias se
chocaram numa grande desarmonia. A rea¢ao do passado ndo podia deixar de
se manifestar nessas crises, que foram a gestacdo de um mundo novo. No
século IV a reacdao teve como seu maximo representante esse enigmatico,
singular e maravilhoso personagem, que foi o imperador Juliano. No século XIX
a reacdo se manifestou a principio na Santa Alianca, para mais tarde se
personificar no extravagante imperador Guilherme.

Juliano é um dos tipos mais sedutores da histéria. Tudo nele interessa, mesmo a
sua monstruosa hipocrisia. Pelo seu génio de sofista, pelo seu temperamente
religioso, pela sua capacidade militar, esse grande e falso espirito morre aos 34
anos a morte admiravel de um fildsofo desabusado. A sua reagdo contra o
cristianismo mostra a incompreensao do seu espirito retrogrado. Restabelecer o
antigo império romano, e com este o paganismo, era uma tentativa romantica,
destinada ao mais completo malogro. Pela interpretacao retrospectiva do seu
carater reconhece-se na sua misteriosa personalidade que ele ndo pertencia
mais ao paganismo, de que se fazia o fanatico restaurador. O Oriente havia
deformado o seu espirito, o cristianismo vitorioso havia-lhe soprado na alma as
suas virtudes ascéticas. Assim, o imperador pagao restaura o culto dos deuses e
estranhamente funda severos mosteiros filoséficos em honra de Afrodite. E a
sua moral é a moral igualitaria dos cristaos, que fizeram da caridade a clava com
qgue modificaram a sensibilidade antiga e revolucionaram o mundo. Em pleno
triunfo ascensional do cristianismo, a volta ao passado, segundo a férmula de
Jufiano, era um contra-senso, e por isso eivado como ele estava, e como todos,
dos novos sentimentos, o paganismo de Juliano era o cristianismo politeista,
como reais tarde o catolicismo foi o paganismo monoteista.



O imperador Guilherme ndo é uma figura do mesmo plano intelectual de
Juliano. A sua tentativa reacionaria, porém, acentua o paralelismo das suas
épocas histéricas. Como Juliano, ele também foi necessariamente incoerente.
Ha nos seus atos uma mistura do espirito antigo e do espirito moderno;
representava a aspiracdo industrial e comercial da Hanse e encarnava o
principio divino monarquico-feudal. Essa reacdo ndo podia vingar contra a
corrente profunda dos sentimentos da nossa época. Pode haver perturbacdes
mais ou menos graves, verdadeiros cataclismos sociais; mas, ao lado da
destruicdo, ha sempre a reconstrucao. O paganismo desapareceu para dar lugar
ao cristianismo, fundando a moral, que facilitou o progresso cientifico e a paz
espiritual. Hoje o absolutismo feudal é eliminado pelo surto da democracia. Eis
a funcao criadora da grande guerra.

Por mais critica que ela seja, ndo se compara a nossa época com o longo e
tenebroso periodo que sucedeu ao império romano. Este foi avassalado pelos
barbaros; o mundo moderno repeliu a barbaria, salvando o patrimonio da
civilizacdo. Além dessa inversdo das situacdes, que é capital, é preciso
considerar que o desastre da humanidade no século IV foi ter sido o progresso
espiritual interrompido pela dominacao de barbaros totalmente incultos. Foi a
ignorancia dos vencedores do império romano que espalhou a confusao e fez a
civilizagdo greco-latina desnaturar-se na paradoxal idade média. Ora, esse
perigo nos sera poupado. A cultura se generalizou por tal forma que os A
barbaros, qué ameacam dominar o mundo, sdo instruidos, e se o governo das
nacOes passasse a ditadura proletdria, como ja sucedeu na Russia, o progresso
cientifico e industrial ndo seria interrompido. Uma época de obscurantismo sera
impossivel mesmo nas convulsdes politicas mais extensas e profundas. Podem
certas elites ser substituidas por classes menos cultas, péde haver uma grave
deslocac¢ao de valores econdmicos, uma radical transformacao da propriedade e
como conseqliéncia uma revolugdo politica; mas a ciéncia, a arte, a industria,
enfim o progresso total do espirito humano nao sera destruido, e isso é o
essencial. Todo o patrimoénio da inteligéncia, tdo laboriosamente constituido e
acumulado desde a idade média, serd respeitado e permanecera intacto para a
dominacdo da matéria universal, que nos cerca e ainda nos apavora. Pela
ciéncia, pela arte, pela filosofia, cujo voo ndo sera retido, seremos um com o
Universo.

N3o havendo uma catdstrofe que destrua toda a civilizagao, havera fatalmente
uma evolugdao nos acontecimentos que nos envolvem. Por mais tumultuosos
gue sejam estes tempos, por mais incerta que seja a paz, sente-se que um
espirito novo, nascido nesta crise da civilizacdo, vai inspirar a vida humana. O
pensamento da Revolugao Francesa foi afinal vencedor e se tornou universal. Os
povos sao livres, senhores dos seus destinos. O historiador deve assinalar no
cataclismo que transmudou a ordem politica da Europa, ao mesmo tempo a
queda das monarquias de direito divino e a ascendéncia do principio igualitario



da democracia, que as substituiu. E assim se cumpre a lei da evolugao social,
que exige, ao lado da destruicdo, a reconstrugao.

A evolugao nao sera perturbada nos seus desenvolvimentos essenciais pelos
perigos do misticismo comunista, que procura transformar as bases econémicas
da sociedade. As questées econdmicas sdo de ordem secundaria, e, se influem
nos movimentos politicos, sdo principalmente os sentimentos e as ideias gerais
gue lhes imprimem o ritmo. Resolvido o conflito entre o absolutismo
mondrquico e o principio do direito dos povos, resta o formiddvel embate entre
o nacionalismo e o comunismo internacional. A solugdao desse enigma maximo
da nossa civilizacdo parece todavia indicada nas origens da crise que
determinou a guerra, e no espirito que conduziu esta até ao seu desfecho.
Combateu-se pela liberdade dos povos, mas combateu-se principalmente pelo
sentimento da patria, que se afirmou vitoriosamente. A energia nacional dos
povos é tdo imperiosa que, insacidvel e insatisfeita, ameaca a paz do mundo
com a instalagdo da guerra permanente. N3ao parece que o internacionalismo
operdrio a possa subjugar. Serd dentro do quadro nacional que se fard a
transformacdao econ6mica do mundo. Os socialistas, os comunistas da
Alemanha se bateram e se baterao contra os seus camaradas franceses ou
ingleses. O comunista russo nao fraternizou por muito tempo com os seus
correligiondrios de outras patrias. Se a ciéncia e a universalidade da cultura
impedem a catastrofe da civilizacdo, as nacionalidades, pela nitidez da sua
expressao, pela sua afirmacdao positiva e luminosa, evitardao nesta crise da
histéria a confusdo do caos.

INS
PESSIMISMO BRASILEIRO

Um povo que ndo exprime uma cultura é como se nao existisse. Que somos
nos? Todo o nosso trabalho social tem sido até agora a indistinta obra material,
comum a todos os povos nivelados pela uniformidade da imitagao ocidental,
obra de plagio, sem cardter, que ndo sai do nosso sangue e do nosso
pensamento. Nao somos uma na¢ao de senhores, de homens de guerra ou de
estadistas, e muito menos de fildsofos, de artistas ou santos. O nosso momento
é ainda noturno.

A historia da civilizagdo no Brasil se poderia escrever em quatro unhas, tao
simples, tdo insignificante tem sido a sua contribui¢ao na luminosa histdria do
espirito humano. Pode riamos reduzir todo o esforco da cultura no imenso
territério em que acampamos, a trés fatos essenciais: o “descobrimento” que
despertou a cobi¢a europeia e foi acidente do qual resultou a fusao das ragas



gue povoaram primitivamente o pais; a fundacdo da “nacionalidade” sob o
trabalho escravo, e a transformacao dessa base econdémica para dar lugar ao
estabelecimento do a trabalho livre, desenvolvido pela imigracdo dos povos
europeus, de que resultard a modificagao dos fundamentos da nacionalidade
constituida. Trés Unicos grandes sucessos histéricos que interessam a
humanidade: descobrimento, independéncia nacional, abolicdo da escravatura.
Como para toda a América, simples destino econOmico, terras de producdo
material, de trabalho e de riqueza. Mas ainda assim, nessas mesmas unhas
geométricas dessa histéria de um pais, se pode perceber o movimento singular
da civilizagao, que se apresenta como o resumo, a recapitula¢ao vaga, esbatida,
de toda a histéria universal. Seria a verificacdo daquela imagindria lei da
histdria, ja engenhosamente ideada e formulada no pensamento brasileiro, lei
pela qual se explicaria a evolugao politica dos povos, a evolugdao dos organismos
sociais a semelhanca da evolucdo dos organismos naturais e dos corpos
astrondmicos. Por um processo de ontogénese a evolucdo social repete,
recapitula, a filogénese universal. De fato, aparentemente, a civilizacdo no Brasil
repete de um modo singular em rapidos movimentos as grandes fases politicas
da civilizagdo humana. Como esta foi teocratica no seu comecgo, assim fora a
primeira organizagao social brasileira, apesar do grau superior de civilizacdo da
metrépole naquele momento. Nesse primeiro periodo colonial os homens
representativos da histéria do Brasil sdo os bispos, os padres jesuitas. Quando,
em seguida, a fase social repetiu a época militar das civilizagdes histdricas, os
homens representativos, os chefes da organizacdo politica brasileira foram os
donatdrios de capitanias, os capitdes-mores, os vice-reis soldados. Afinal, no
império e na republica, ela se tornou burguesa e democratica, como toda a
humanidade depois da formacdo anglo-saxonia dos Estados-Unidos, e da
Revolugao francesa.

Esse trabalho de recapitulagio nao acrescentou uma férmula nova ao
patrimbénio universal. Foi uma evolucdao apagada, longinqua, e o ritmo da
evolucdo é tanto mais lento quanto é acelerado o movimento dos outros povos.
Parece que o macico geoldgico fica entorpecido nas brumas do mistério e as
almas se paralisam no esplendor da luz. No entanto, desde o inicio, os trabalhos
dos descobridores obedeceram aquela vontade de criar, aquele instinto de
conquistar, de se alastrar e organizar, que é a lei de constancia de Portugal. Os
territérios da América foram a perpétua miragem europeia; mas, enquanto
Ingleses, Espanhdis e Holandeses ai fizeram incursdes de traficantes, Portugal,
vencendo a resisténcia de uma terra que nao se entregava facilmente, e num
momento de indUstria ainda mal aparelhada, realizou uma consciente obra de
estado. O pais foi descoberto, varado, estudado, conquistado por militares e
funciondrios, uma nacao politica foi fundada. Os vestigios dessa organizacao sdo
os alicerces do estado brasileiro. Ainda hoje, quando se debatem os direitos dos
povos que sucederam nos territdrios americanos as nagdes europeias, os titulos
do dominio portugués sdo titulos de ordem publica, atos juridicos que



testemunham o funcionamento de uma organizagao politica. A esses titulos da
conquista e do dominio dos capitaes-mores, donatarios e vice-reis, os outros
paises opdem incertos roteiros de negociantes, vagos tracos da passagem de
forasteiros nomades, vestigios de precdrios estabelecimentos comerciais
independentes entre si e sem ligacdao com o governo das metrdpoles.

Naturalmente, dentro de tal organizacdo politica militar se devia formar um
estado aristocrdtico. O Brasil nas suas origens é uma nacdo de senhores e
escravos. No instante da independéncia, uma elite de homens brancos governa
o pais, e foram esses aristocratas os criadores da nacionalidade. Jamais o
homem brasileiro foi tdo senhor e tao grande como na aurora da sua patria. Um
espirito de mocidade o conduzia.

Para o valor-homem o grande momento da historia foi a Renascenga. A
personalidade humana nesse ardente e fecundo instante expandiu-se vivaz e
livre, ndo conheceu limites a curiosidade da inteligéncia, ndo refreou as paixdes,
e tudo foi um deslumbramento de forgas intelectuais e sensuais, que refez o
mundo e renovou a sensibilidade. A Renasceng¢a do Brasil foi a época da
Independéncia. O homem unico, o homem universal, apareceu como fugitivo
clardao na vida do Brasil. Os “homens” nao foram somente os condutores do
movimento, Pedro |, José Bonifacio ou José Clemente. Foi uma vasta floracao da
personalidade humana, revelada na luta politica da independéncia nacional, que
tornou ousado o carater. O exemplo da revolta do Principe, que se fez
Imperador, deu o contagio da independéncia a todos. Foi uma insurreicdo geral
dos espiritos, que insuflou o sentimento nacionalista e repeliu a vassalagem de
Portugal, purificando-se de todo o cosmopolitismo. Nesse maravilhoso instante
da nossa histéria havia o orgulho de se sentir o homem novo de uma patria
nova. O nacionalismo no alegre nascer da patria foi a afirmag¢ao da vontade
brasileira. Nesse tempo, a incandescéncia nacionalista ndao temia os
compromissos despertados pela necessidade de povoar o solo, pelo destino
econémico do pais, que exige a colaboracdo estrangeira. O homem brasileiro
naquele alvorecer nativo tinha a fulgurante ilusao de se bastar a si mesmo.
Depois comecou a diminuir. E a histdria do Brasil deixa de ser a elaboracdo da
elite para ser tracada pelo movimento das massas.

O segundo império foi a reacdo do espirito democratico, que acabou vencendo
a aristocracia para instituir a Republica. No Brasil o espirito democratico, além
de ser o reflexo de toda a evolugao social do Ocidente, também foi o resultado
da fusdao das racgas. O sentimento da igualdade, que se encontra na raiz da
democracia, ja se vinha afirmando no Brasil desde a época colonial pelo influxo
do cristianismo e pelo prestigio da Revolugao francesa. O cristianismo trazido
pelos missiondrios, sobretudo jesuitas, tratou de redimir o indigena. A sua
grande obra foi a libertagao dos indios do senhorio europeu e a incorporagao
deles a nag¢ao. O movimento criado para a liberdade dos indigenas, o



sentimento de independéncia indomavel, que se |hes atribuia, cristalizaram-se
numa ideia coletiva, a da nobreza do selvagem, dono e antigo possuidor da
velha terra brasileira, e nessa idealizagao se corporizou a primeira revolta dos
mesticos contra os brancos domina dores do pais. Dai uma literatura indiana,
exaltada, que forma a base nacional do romantismo brasileiro. A Revolugdo
francesa veio acentuar ainda mais esse sentimento da igualdade entre os
homens. O cruzamento das ragas foi afinal o fator decisivo da nossa democracia,
em que sem preconceitos, e numa larga tolerancia, encontra a sua natural
expressao politica um povo de origens opostas.

A Republica no Brasil foi a conseqliéncia desse sentimento de igualdade, e s se
tornou possivel quando o exército deixou de ser governado pela elite
aristocratica e foi inteira mente democratizado pela fusao das ragas, que
determinou a revolta militar. A Republica foi também a reacdo provinciana
contra a unidade nacional realizada pelo Império, e o pacto em que se firmou
essa desforra do espirito particularista e igualitdrio das provincias é a
Constituicdo federativa.

O pensamento, fungao cerebral, é a expressao do individuo e da raga. No Brasil
o pensamento é mestico. O governo, a elite que realiza esse pensamento
coletivo, deve ser fatalmente da mesma expressao racial ou nao sera
representativo da nacionalidade. Os antigos brancos ficaram estranhos ao pais,
o equilibrio entre eles e a nacao, que os seus antepassados fundaram, rompeu-
se. Hoje tém alma de emigrados na prépria patria. Mas o equilibrio formado
pelo cruzamento das ragas, de que resultou o tipo predominante do Brasil atual,
também vai se romper pela vaga sempre crescente da imigracdo. O conflito serd
grave. A sub-raca, que é a sentinela da nag¢ao, é ainda forte. O imigrante tem
que esperar para se medir com o atual dominador do pais. A luta vira
fatalmente, se o homem branco nao for absorvido pela raga mestica e o
cruzamento das espécies nao se mantiver como a solugao inconsciente e salutar
do equilibrio da civilizacdo no Brasil.

Nesse feixe de forcas democraticas, que é a nacao brasileira, ndo ha mais lugar
para uma elite aristocratica que, pelas suas aspiracdes, tradicGes e crenca,
mantenha o patriciado politico, cuja finalidade seria a monarquia constitucional.
Era fatal que de tdo grande tumulto de ragas, de aspiragdes, de culturas
disparatadas, de desarmoénica progressao interna, brotasse o governo forte de
um ditador.

O governo presidencial é a imagem do governo despdtico e da tirania cldssica. O
governo parlamentar é o governo de classes, e corresponde ao arbitramento, no
direito publico, no direito privado e no direito internacional. Os Parlamentos,
compostos de representantes com o poder de resolver, sdao os arbitros,
legisladores e juizes.



E preciso examinar a formac3o histérica dos dois governos para se compreender
bem o que eles sdo. O Parlamento foi instituido na Inglaterra, onde teve origem,
guando os bardes e os comuns venceram o rei e impuseram a assembleia dos
seus representantes para governar em colaboragdo com o monarca. O governo
dos Presidentes, criado na democracia americana, foi o prolongamento do
governo de mandato e de concentragao estabelecido no regime colonial. Foi
necessaria a continuacdo em vez da substituicdo.

Nao foi levianamente que o Brasil adotou como governo da republica o regime
presidencial. O regime parlamentar é que foi absurdo e ilégico. Logo que o Brasil
se constituiu em nacdo, era necessario e fatal que o seu governo fosse
despdtico e militar. O Brasil que, ja vimos, havia sido uma teocracia militar, para
ser depois francamente, com os capitaes-mores e os vice-reis, uma organiza¢ao
militar, devia ter no seu Imperador o chefe militar absoluto. Mas, por uma
inversao histdrica, esse poder absoluto, combatido pelos militares e pela reacao
das provincias, levava a federacdo e ndo a unidade. O poder absoluto do
Imperador teve de abdicar, e sucedeu-lhe o regime parlamentar. Ainda assim,
esse governo imposto precipitadamente foi mantido pela aristocracia, composta
de senhores, de familias e classes.

A Republica foi em primeiro lugar o triunfo completo da democracia. A
aristocracia estava morta no Brasil com a abolicdo e o desenvolvimento do
cruzamento das ragas. Em segundo lugar, foi um retrocesso. Foi a volta ao
periodo da independéncia, e caracterizou-se pela reacdo das provincias sob um
governo militar. Houve um cataclismo, um nivela mento absoluto, as classes
foram dominadas por uma sé classe, a militar. Nessas condi¢gdes, como manter-
se o regime parlamentar, governo de arbitros, governo de classes, quando nao
havia mais necessidade de equilibrio, de arbitramento, de representacao de
outras classes?

Para haver regime parlamentar seria preciso que a preponderancia exclusiva da
classe militar diminuisse e desse lugar ao aparecimento de outras classes
organizadas dentro da democracia, classes fundadas organicamente ou sobre a
riqueza ou sobre o trabalho, em vez dessa vaga aglomeragao de gentes
acampadas passageira mente no territério do pais, vivendo na mais profunda
ignorancia, que nao se poOde representar, nem exige o equilibrio e o
arbitramento politico. O governo presidencial é o expoente dessa democracia.
Ndo porque seja o governo do bom tirano, mas porque, com todos os seus
defeitos, é o governo da forca, da concentracdo do poder, o governo absoluto
gue se apoia no regime militar e realiza a estabilidade nacional.

OTIMISMO BRASILEIRO



A magia que rompe da terra brasileira, torna-a a eterna “desejada das gentes”.
Pode-se dizer que o encanto brasileiro esta na aureola de opuléncia e de
esperanc¢a, na dogura nativa, no sentimento vago e indefinido que emana da
misteriosa grandeza do Brasil. A sedu¢ao comega no instante da descoberta, no
século XVI, quando a energia da Renascen¢a impele os homens a desvendarem
o mundo depois da grande epopeia libertadora do espirito humano que,
vencedor do terror inicial, subjuga a natureza na armadura da ciéncia e a
apazigua nos limites de uma arte serena e disciplinada. Desde o vitorioso
dominio portugués, o destino do Brasil se fixou para sempre continuou a
espiritualidade no mundo americano. Pela sua gigantesca extensao, pela sua
populacdo dominante, pela coesao nacional, pela fidelidade a cultura classica,
que |he foi sempre um tragco caracteristico, o Brasil pode realizar
soberanamente o seu maravilhoso destino humano. Portador do amdvel esforco
daquela disciplina que venceu a natureza, conservador dessas tradi¢des
fecundas, o Brasil as torna mais ativas, mais enérgicas, imprimindo-lhes o ritmo
acelerado da América.

Como definir com justeza a elaboracao americana nas camadas desse pais
formado pelos latinos? Que é o espirito americano? Sente-se que ha no
fermento americano uma modificagdo do conceito da civilizagdo. Serd
unicamente o americanismo uma rea¢ao contra o principio qualitativo que é a
matéria prima geradora do espirito latino? Em todo o caso, teve por muito
tempo a significacdo de uma ruptura da tradicdo europeia, e a América foi
compreendida singularmente como o continente do novo, uma civilizacao de
base material oposta a civilizacdo espiritual da Europa, uma colossal forja de
trabalho e de transformacgao dos velhos valores da cultura.

Mais tarde, vem a revelagao do idealismo americano, e as suas sinteses sociais,
democracia, igualdade internacional, poder do dinheiro, excesso da forga,
rapidez da acdo, foram interpretadas como sinais do misticismo origindrio,
expressdes de uma dinamizacdao moral deter minada pela formidavel atmosfera
fisica, criadora de uma civilizacdo de energia e de justica.

O mais interessante problema da civilizagao brasileira seria saber até que ponto
as formas europeias dos nossos espiritos resistem ao mecanismo americano, e
como a vibracdo deste se adapta as tradicdes da nossa cultura. Dessa fusao dos
dois espiritos, latino e americano, resultaram algumas solugdes de que o Brasil
tem o segredo. Na ordem moral, em paralelo com a independéncia de espirito,
a auséncia de preconceitos, a persisténcia de humanismo e a claridade do
idealismo cldssico. Na ordem social, o principio da igualdade, como base do
direito publico, e a subordinacdo do poder administrativo a justica. Na ordem
material, o sentimento do progresso indefinido, justificado pela vitéria do
Homem contra as resisténcias formidaveis do mundo fisico, a conciliacao da



producdo intensa, indispensavel as novas sociedades, com a qualidade que é o
sinal da perfeicao das civilizagGes tradicionais, a incorporacdo da natureza a arte
na realiza¢ao da Cidade do sonho, da luz, da cor e da fantasia, sublime morada
do Extase.

A suprema beleza do pais deslumbra o homem nascido no seu mistério,
enfeiticado pelo seu quebranto. Ndo estara nesse amor fisico do homem e da
terra o segredo do patriotismo brasileiro, que tem o sabor capitoso de uma
uniao voluptuosa?

PRAGMATISMO BRASILEIRO

Depois de ter sido uma nacdo paradoxal mente cldssica, movida pelo
humanismo e pela imaginacdo literaria, eis o Brasil lancado no extremo da
oposicdo a cultura intelectual. H4 um pragmatismo que procura suplantar todo
o intelectualismo. H4d uma filosofia de acdo pratica, que dirige a energia
brasileira para os trabalhos fisicos da posse da terra e para a acumulagao da
riqueza. Nesse sentido o Brasil se americaniza e se desintegra do cosmos latino.
Nao ha maior perigo para a personalidade brasileira do que essa trajetéria
animal da vida. O nosso encanto estaria em ser uma na¢ao americana com
espiritualidade latina. O excesso de cultura seria um grande bem para um pais
gue s6 pela ciéncia pbéde valorizar a sua natureza. Este momento do Brasil
reclama o maximo de instrucao e de ciéncia, que liberte os homens da barbaria
americana e da serviddao europeia. Os possuidores de tdo profundas, mas
adormecidas riquezas, devem disputar pela inteligéncia a verdadeira
propriedade e o livre gozo dessas infinitas forcas de acao material. O neo-
pragmatismo brasileiro seria o propulsor do nacionalismo, se a sua base fosse a
cultura cientifica. O grande fim da vida é conhecer. O pragmatismo pdde no
Brasil fazer do conhecimento a alavanca do dominio e da posse da natureza.

O QUADRO NACIONAL

Reforcemos o quadro da nagao. Ndo permitia mos que dentro dele reine a alma
de outros povos e a nossa propria alma seja expulsa e, exilada da terra que |Ihe
criou a expressao ainda incerta, mas ardente e luminosa. Enquanto nao
tivermos, solidas, as fronteiras morais da nagdo, enquanto o quadro que
encerra a patria ndo for rijo e inquebrantdvel, fechemos a porta a invasao,
defendamos a fragil muralha, solidifiquemos a argamassa, e seja tudo
impenetravel ao sentimento estrangeiro. A pior invasdo é a que se infiltra no
sentimento, a que transforma a alma, transmuda a poesia secreta da
sensibilidade, da outro ritmo ao sonho, transfigura o pensamento.



Ha um destino geografico na terra brasileira, hd o impulso do progresso material
para o qual o estrangeiro é util. Mas a alma de uma nagao nao esta num pé de
café. Cuidado, economistas, industriais, negociantes, gentes traficantes, pelo
vVOsso espirito de compromisso nao sois os zeladores da nossa personalidade. E
se nesse amalgama de sangue e corpos disparatados, nessa confusao de desejos
e realizacGes, ndo formos os mais fortes, a terra, onde foi o nosso Brasil, sera
mais rica, mais prospera, espantard o mundo com os seus prodigios industriais,
porém ja ndao seremos nos... Tudo se rompera no curso do tempo. O futuro ndo
entenderd mais o passado...

O NOSSO ESTILO

O escritor da fingira portuguesa julga que todo o “estilo” estd na palavra.
Essencialmente verbal, ele d4 as palavras uma extensdao exagerada e um valor
excessivo. Assim, s6 pode exprimir "o seu pensamento vazando-o todo nas
palavras, que formam frases interminaveis, sonoras e muitas vezes inuteis e
desconexas. Ignora a suprema arte do siléncio, que tem o valor da palavra,
como na musica a pausa vale a nota.

Esse escritor ndo sabe que, além da arte expressa, exterior, aquela que se vé ou
gue se ouve, ha a arte interior, que é apenas indicada pela palavra, pelo som,
pela linha e pela cor. O trago na pintura deve evocar também o que nao foi
pintado e é a emocdo secreta do artista, aquela que ele reserva para o seu
sonho e o seu éxtase intimo... O escultor indica no movimento da forma o que
se vai prolongar, o que nds solicitamos, que ele magnificou e ndo quis dizer... Na
musica é ainda a tonalidade misteriosa que apenas se revela no som enunciado,
que nos faz imaginar e fundir, pelo vago indefinido da sua sensagdo, no
Universo. Ha sempre em arte esse segredo do artista, que é como a esséncia da
sua obra de arte. Ha alguma cousa que nao foi revelada, que esta antes e nos
leva para o que estd depois. O que a arte exprime claramente, é como uma
ponte entre dois mistérios, o que vive profunda mente na alma do artista e o
gue vem depois da obra de arte e nao acaba nunca.

Para o escritor brasileiro ndo existe esse mistério, e se ele o sente
inconscientemente, o seu primeiro trabalho é elimina-lo e no fluxo das palavras
expandir-se totalmente.

Vejamos nessa manifestacao do estilo brasileiro uma separagao essencial entre
0 escritor e a matéria universal. O estilo deve ser uma grande harmonia do
mundo sensivel. O Brasileiro estd separado desse mundo e procura iludir a
separacgao pelas palavras, que muitas vezes nao sao a alma das cousas e soam
disparatadas no ambiente universal. Falta ao escritor brasileiro aquela
intimidade com o Todo infinito, que se exprime pela arte. Ele n3ao é



essencialmente artista. O escritor artista deve sentir toda a natureza como arte.
Nao ha assunto que nao seja um aspecto do mundo sensivel, e a sensibilidade
do escritor deve ser completa. Ele sentira o mundo como um maravilhoso
espetaculo de formas, de cores e de sons, e cada palavra, cada frase exprimira
essa atmosfera transcendental, que sera adivinhada, sugerida, e nos transmitira
a emocao suprema. SO pela intensa e profunda vibracdao de todas as moléculas
do Universo em nds é que se faz a transformacdo da nossa prdpria natureza em
uma expressdo de arte. O escritor ndo possuird jamais o seu assunto
totalmente, se lhe faltarem esses dons de artista. Quando o pintor traca uma
linha e exprime a cor, sente-se que o mundo se dilata, ndo s6 em formas e
cores, mas também em sons e sonhos. Assim, o artista da palavra na frase, na
pausa ou no siléncio deve fazer vibrar o Universo inteiro como cor, forma, som e
pensamento. Deve saber que no universo tudo se liga, que nada é isolado e
independente. A palavra deve refletir uma unidade de sensagbes e o
pensamento deve ser integral. Todo o assunto, por mais indiferente e singular
gue parega, interessa ao conjunto das emog¢des humanas, e o escritor que nao
tem essa emocgdo inconsciente ou essa compreensdo estética, ndo é completo e
parecera sempre limitado e inferior.

Nao é a lingua artista, ou I’écriture artiste dos franceses, que se insinua nessa
fungdo artista do escritor. Este p6de usar da escrita artista, e a sua frase, o seu
estilo ser deficiente e nao exprimir a emog¢ao total do Universo. O que se
procura é pela concepcdo este tica suscitar o verdadeiro escritor, aquele que
domine, ndo somente o seu assunto, mas também a matéria universal, e
exprima a sua arte intima, fazendo pela divina mistura da palavra e do siléncio
perceber e continuar o mistério da vida infinita.

O TIPO BRASILEIRO

Formado num meio fisico ardente, abrasado de sol, o homem brasileiro é
magro, seco, musculoso, porém sempre pronto a uma incessante luta contra
uma natureza pujante, que o quer dominar, avassalar. E o velho tipo do
cacador, do homem primitivo, que erra pela floresta, que se sente perseguido
pelas feras e vive aventurosamente, alimentando-se sobriamente de frutos,
raizes e cacga. Os seus antepassados europeus foram-se adaptando ao meio
fisico e pouco a pouco perdendo no curso das geragdes a corpuléncia planturosa
ou a placidez resinada dos bois, para se tornarem, nos seus descendentes
mesticos, o homem feito de aco, o animal de canela fina, que deve varar
florestas, atravessar rios a nado, escalar montanhas e caminhar por longas,
infinitas e dridas chapadas desertas. Esse tipo de olhos faiscantes e vibracdes
aceleradas persiste no homem brasileiro moderno, civilizado, sempre exaltado,
ardente, voluvel e sensual, e cujo esforgo é um arranco, um impeto, que logo se



esvaisse e é substituido pela apatia, pelo desinteresse, pela resignacao fatalista
dos homens da natureza.

O PARADOXO BRASILEIRO

O Brasil geograficamente tem um grande destino econ6mico no mundo. As
matérias primas do Brasil ndo sdo ainda de ordem intelectual. Interessam a
indudstria dos outros paises, para os quais o Brasil € um produtor e um
fornecedor.

Tal nagdo devia ser dirigida sobretudo por homens de espirito industrial,
homens de realizagao das forgas e das riquezas naturais do pais.

Em vez disto, os dirigentes brasileiros sao homens fora da realidade, homens de
educacdo literdria, de espirito classico, alheios completamente aos assuntos
vitais da nacdo, aqueles que encerram o seu destino humano e sdo
preponderantes para o seu progresso.

Eis o paradoxo do governo brasileiro: homens nao preparados para a funcao de
governar uma nacgao de destino industrial governam essa nagao.

Minas-Gerais é o paradoxo maximo. O solo dessa regido é de uma prodigiosa
riqueza econdmica; os homens da politica de Minas sdo gramaticos, poetas e
latinistas, e os melhores sao juristas classicos.

S. Paulo, felizmente, é dirigido por uma elite de fazendeiros, agricultores e
industriais. Os homens antigos ndo sdo estranhos a industria, e essa perfeita
conformidade entre a capacidade, a competéncia dos governantes e o destino
social do Estado, é que mantém o progresso de S. Paulo, o menos paradoxal dos
Estados brasileiros.

MEDITAGAO SOBRE A LINGUA PORTUGUESA

A perfeicdo é o sinal do comego da decadéncia e da morte. Na arte, na
literatura, como na natureza, a observacdao nos demonstra a verdade desta lei
da evolugdo universal.

A escultura comecou a declinar quando atingiu a perfeicdo de Fidias. Praxiteles
é um admirdvel escultor de perfeicdo, mas a forca criadora estava extinta. A
poesia latina morreu com Virgilio, Horacio e Ovidio, seus perfeitos mestres. A
poesia francesa chegou ao seu apogeu na forma raciniana. Depois, mesmo com
Hugo, Musset, Vigni e Lamartine, nada renovou. A lingua estava perfeita e



definitiva. S6 mais tarde, com Baudelaire e Mallarmé, tomou nova feicdo. Em
Portugal, a lingua, que foi pedregosa, dura e dificil, se foi apurando até dar-lhe
Camoes a perfeicdao. Depois, a poesia seguiu o ritmo camoniano e nada foi
criado. Garret € um romantico amaneirado. A prosa portuguesa também se
fixou em Jodo de Barros e Vieira; Herculano foi um perfeito escritor dentro da
forma classica. Eca de Queiroz teve a felicidade de trazer a literatura portuguesa
dons de vida. Foi um artista que, ignorando a lingua, escreveu de um modo
encantador, numa lingua espontanea e corrompida, com certa liberdade, por
Ihe serem estranhos os moldes classicos. E assim os principais defeitos do
escritor que é Eca de Queiroz, contribuiram para a vivacidade e a magia dos
seus livros. No Brasil a situagao da lingua favorece o génio criador. A perfeicao ai
é dificil de ser atingida. Quem escreve na lingua de Camdes e Vieira e mesmo de
Herculano ou Camilo, escreve uma lingua afetada e postica. A lingua exprime a
grande desordem da formacdo nacional. Nesse tumultuoso rio, vdrias correntes
se despejam e as aguas sao turvas, porém violentas e bravias e as vezes de uma
livre e grandiosa beleza. A vida se desenvolve em toda a natureza. Cada instante
é uma nova afirmacdo do espirito humano sobre a infinita matéria, e as relacdes
se manifestam na fantasia das expressdes felizes, novas, alegres de nascer... De
toda a parte chegam numerosas palavras, que se impdem pela violéncia, ou se
afeicoam jeitosas a atmosfera. Tudo é uma grande aluvido, e a terra é
movedica, e o espirito ali sopra livre e fecundo. Vindas da propria natureza
maravilhosa, vindas da vida humana que ali se desenvolve, ou vindas de longe,
de remotas paragens, encanto de uns, espanto de outros, as expressdes da
linguagem lutam, se repelem e afinal se cruzam por instantes, até que novas
expressoes, novas formas, ndao cheguem e ndo perturbem violentamente a
placida corrente que se havia formado... E com a lingua assim vai o estilo,
movedico, tortuoso, sem regras, numa desordem que irrita, mas que é um sinal
de infancia ou de perpétua renovacao. E ainda nada se fixou; as velhas formas
portuguesas sdao absurdas na terra incoerente e paradoxal do Brasil. H4 uma
liberdade suprema para se revelar o génio literario. E hda um imenso esforgo
para atingir a perfeicdo. E o delicioso momento de uma literatura, o
maravilhoso instante de criacdo em que se luta por fabricar de tantas matérias
belas e informes a obra-prima. E em quanto as ragas trouxerem as suas
expressdes proprias, enquanto do solo e da civilizacdo que se forma, a
linguagem for inquieta, tumultuosa, o esfor¢o sera magnifico, e soberbo o
espetaculo da criagao literaria; mas, quando naquele mundo estranho tudo se
fixar, e uma sé raca, uma sé nacao, uma sé alma ali for definitiva, e grande, e
majestosa, e serena, a perfeicao sera atingida e assistiremos ao comeco da
morte!

VISAGENS DA LITERATURA BRASILEIRA



O espirito dominante na literatura brasileira foi o do classicismo. Toda a nossa
cultura foi sempre inspirada pela disciplina classica. Os que escaparam a essa
disciplina, foram os extravagantes, os absurdos, os barbaros. E sempre
coexistiram na nossa producdo literaria duas correntes bem distintas: a dos
inspirados pelo gosto e pela cultura e mesmo pela retdrica classica, e os
indisciplinados, transbordantes e possessos. Aqueles, escritores ou oradores
casticos, artificiais e estranhos ao movimento sentimental do seu tempo; estes
outros, informes, cadticos e incultos. Pode-se dizer que nos primeiros se via a
persisténcia do espirito portugués em contrariar a nossa natureza, e nos
segundos o espirito de revolta da raca em plena formacgao, nessas explosdes
qgue exprimem a alucinacao do terror e deslumbramento e a fascinagao da
miragem.

Ha uma grande lentiddo da influéncia europeia nas manifestacdes literdrias
portuguesas e brasileiras. O romantismo veio aparecer em Portugal mais de
vinte anos depois do seu apogeu em Franca; o realismo também levou quase o
mesmo espaco de tempo para se tornar portugués, “Madame Bovary” é de
1859, o “Crime do Padre Amaro”, de 1878, e o “Mulato” de 1880.

Houve um momento em que a nossa literatura teve a aparéncia do modelado
classico. E essa extravagancia ocorreu ainda na aurora da formacao nacional do
Brasil. Essa “performacdo” literdria foi uma simples transposicao de Portugal ao
Brasil colonial. Do artificialismo apenas se salvou a inspiracado lirica de Gonzaga
e de Basilio da Gama. O nosso espirito ainda estd muito préximo da natureza
para chegar a perfeicdo. SO atingiremos a esta depois de termos desbravado a
nossa mata. Até 13, a literatura deve viver da nossa propria seiva tropical e o
modelado nesse instante é um artificio, que importa em traigdo ao momento
espiritual do pais.

Preconizar-se o classicismo como o canon do estilo é um absurdo. Cada época
tem o seu estilo e neste se devem vazar as emog¢des humanas que se estilizam.
O escritor de hoje que escrevesse como no século XVII, seria ridiculo. Também
cada patria tem o seu estilo. A simplicidade do cardter portugués e brasileiro
deve ser vertida na literatura. Evitemos o enfatico. O alexandrino é enfatico.
Assim o Grego, abundante de poesia, era extremamente harmonioso e simples.
O Romano é seco, e essa secura o leva a énfase, porque ele quer dar pelas
palavras e pelas imagens a expressao que ndo lhe vem naturalmente, a
sensacdo de naturalidade que |he falta. No Brasil, o estilo enfatico é uma prova
de sequiddo e de vazio; é retérica em oposicdo a poesia. Os Brasileiros nao
deviam ser enfaticos, porque sdo poetas e liricos.

JOSE DE ALENCAR



Rompendo com o classicismo portugués, Alencar afirmou a independéncia
intelectual do Brasil. Tem-se dito que o “Guarani” é o grito do Ipiranga da
literatura brasileira. Pela primeira vez a alma brasileira canta livremente, sem as
cadeias da tradicao colonial. A lingua incorreta, exuberante, é a de uma nagao
jovem, que desaprendeu a disciplina cldssica e goza alegremente das primicias
da liberdade. Em todo o poema sopra o espirito da mocidade. No seu tempo
Alencar foi o mais brasileiro de todos os escritores, por que Gongalves Dias,
apesar de todo o seu nacionalismo e do seu indianismo, obedecia ao ritmo
classico, e se cantou I-Juca-Pirama, escreveu as Sextilhas de Frei Antdo. Alencar
€ mais integralmente brasileiro e um escritor verdadeiramente americano. O
seu romantismo separa-se da inspiracao europeia pelo entusiasmo tropical, que
€ uma expressao otimista de um povo possuido da grandeza do seu destino. Os
escritores portugueses da mesma época de Alencar, como Garret ou Herculano,
sao inteiramente diferentes do escritor brasileiro, como Portugal é diferente do
Brasil.

José de Alencar teve o privilegio de ser o primeiro escritor de sintese que surgiu
no Brasil. Machado de Assis foi um imenso escritor de analise: examinou os
fragmentos do mundo moral brasileiro, mas em nenhum dos seus livros teve a
forca de reunir estes fragmentos e dar a sintese da civilizagdo brasileira; e por
isso faltou a Machado de Assis esse relampago de génio que teve Alencar,
guando no “Guarani” fixou o ciclo da formac¢ao nacional do Brasil, o encontro do
portugués e do indio no mundo tropical, a fusdo das duas racas, de que nasceu
a alma brasileira.

OS PRODIGIOS DE ROUSSEAU

Cristo e Rousseau sdao os dois acidentes mais extraordinarios na histéria do
espirito humano. A influéncia de Rousseau no Ocidente so foi excedida pela do
Cristo. O cristianismo transformou o mundo, criando e inspirando um espirito
novo, que mudou os valores da moral, da politica, da inteligéncia, da ciéncia e
da arte.

E que fez Jean-Jacques Rousseau? E a histéria maravilhosa de um miseravel,
vindo da dor profunda dos pobres, acumulando em si, inconscientemente, as
surdas revoltas dos oprimidos, possuido de uma sensibilidade que leva a
inteligéncia ao paroxismo da agudez e do delirio. E a sensibilidade de Rousseau
se tornou a sensibilidade da humanidade por mais de um século! E a
sensibilidade de todo o século dezenove, que comecou por um mal, a morbidez
romantica, e acabou no desencanto do idealismo, seu préprio criador.



E que fez Rousseau? Quase analfabeto até aos trinta anos, comeca a escrever
aos trinta e cinco. Esse revelador do sentimento da natureza se insurge
naturalmente contra a desigualdade social. Encontrara no principio absoluto da
igualdade a alavanca para a revolugao de 89. O panfleto que foi o “Contrato
Social”, destruiu toda a sociedade classica, gerada na ldade Média e no
feudalismo. Desde entdo o mundo se tornou igualitario e libertdrio. Rousseau
criara a anarquia politica. Trazendo para a literatura o sentimento da natureza,
ja percebido por Condillac, libertou os espiritos do quadro em que girava até
entdao o classicismo, em volta do homem e da vida social do homem. Pelo
naturalismo de Rousseau o quadro foi alargado e a natureza incorporada a
literatura. Rousseau inspira Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand e, todos
os paisagistas do livro. E o panteismo penetrando na obra de arte. E a evolucio
€ paralela na pintura e mesmo na musica. Rousseau pelo seu naturismo cria
toda a escola da paisagem moderna, em que a paisagem ndo é mais um
acessorio do homem e se torna o personagem da obra de arte. Sem Rousseau e
o0 seu romantismo da natureza, Beethoven nao teria produzido a Sinfonia
pastoral e a musica desse tempo permaneceria fiel ao classicismo de Mozart.

Com Rousseau surgem dois personagens novos no mundo: a natureza e o
homem livre, na sociedade livre. E toda a histéria do espirito humano no século
dezenove. E que prodigiosa transformacgao esses dois fatores nao determinaram
na evolugao social e na psicologia humana! Foram duas forgas absolutas, que o
génio e a doenca de Rousseau fizeram desencadear no mundo, até entdo
limitado e contido pela disciplina de uma organizacao religiosa, que ignorava a
natureza ou a fazia inimiga da alma, que enquadrava o homem dentro da
sociedade, sua perpétua categoria. Rousseau abalou esse edificio, que veio a ser
derrubado pelo espirito rousseauniano da Revolugdo francesa. Foi um grande
prodigio cumprido por um sé homem. Essa destruicao foi um ato de exaltacao, e
o delirio de Rousseau se propagou no mundo. E uma revolta, uma blasfémia
perene contra a vida, é a nao conformacado do espirito-humano a fatalidade da
existéncia. E a doenca de Goethe, quando escreveu Werter, inspirado no
absolutismo de Rousseau, é René de Chateaubriand, é Oberman de Senancour,
é Corina, de Staél, é Adolfe, de Benjamin Constant, é todo Byron, € mesmo o
transcendental Sheeley pelo seu panteismo agudo. E todo o romantismo que
transmudou os valores da vida e espalhou o delicioso veneno de tristeza por um
século inteiro.

Rousseau é a doenca do espirito. Fagamos a nossa cura do mal de Rousseau,
voltando a Grécia, compreendendo o tranquilo segredo do Parthenon,
disciplinando o nosso espirito pela geometria eterna, raciocinando com
Descartes, investigando com Spinoza. E seremos um com a Natureza, e seremos
os domina dores de nés mesmos.



O estilo que traduzird melhor a alma de hoje ndo é o da escultura nem o da
pintura. Esses estilos correspondiam a sensibilidade antiga, como a escultura da
Grécia a pintura da Renascenga, e mais tarde o sentimento da paisagem da
natureza, infiltrado por Jean-Jacques Rousseau, e que anuncia o advento do
panteismo na literatura (Rousseau, Goethe, Shelley). Hoje o estilo deve 3er
musical. Pela musica deve-se interpretar o Universo. Pela musica deve-se
exprimir toda a alma musical, o sonho e a morte. E preciso ao escritor transpor
em musica todos os valores da natureza e da vida. A musica é o ritmo mundo de
gue sé o homem moderno possui todo o segredo.

A lliada é um desfilar de estatuas, em alto e baixo relevo; a Odisseia é um baixo
relevo que reproduz as anedotas da vida na forma seca, simples e austera da
pedra. A Eneida, fluida, é ainda arte escultural. Dante mais tarde inaugura a
pintura, mas ainda se atem a tradicdo escultural nos baixos relevos infernais e
na construcdo gotica. Racine volta ao puro classicismo escultural. Rousseau,
Chateaubriand, Goethe (burgués e doméstico), Flaubert, sdo pintores.
D'Anunnzio é um colorista veneziano. Os grandes estilistas musicais sdo os
poetas do século XIX, e cada um teve a sua mdusica intima: Lamartine,
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Shelley, Keats, Heine.

Porque somos nds mais musicais? ha uma evolucao das sensagdes, que
determina a predominancia de certa arte? Isto é, ha uma sensibilidade que se
transforma e se exprime em uma época por uma arte e em outra época por
outra? Porque s6 chegou a musica ao seu maximo de expressdo no século XIX?
ha uma influéncia de meio? E também uma influéncia psicoldgica evolutiva?
N3o foi o século XIX o século do panteismo? E ndo é a musica a arte mais livre,
mais pura, mais arte? Nao tende tudo ao universal? Dizemos alma musical, alma
moderna, porque?

A musica, incorpdrea, aérea, sem plastica, procura incorporar-se no Universo,
como o Amor se procura unir ao ser amado.

O ROMANTISMO DE BEETHOVEN

Pelo espelho magico do romantismo vimos em nossa época as imagens da idade
média. O gotico revive na musica de. Beethoven, quando esta foge ao
panteismo. Assim, na marcha funebre da “Eroica” desfilam os simbolos
guerreiros da idade média, ouve-se a gargalhada sarcdstica das gargulas, e na
parte final um coro angelical, primitivo, arrebata o heroi morto.

Apesar do seu romantismo, do seu século XIX, do seu gotismo, Beethoven é
dominado pela aspiracdo a alegria. Ele se liberta na arte, e a sua arte tenta
exprimir a natureza em triunfo acima da dor.



DEBUSSY

Debussy exprimiu a extrema sensibilidade moderna por uma musicalidade
aguda, pelo senso do pitoresco, pelo requinte nervoso de uma musica cerebral
profundamente sensual. O caso Debussy ndo é singular nem isolado. Ndo ha
movimento artistico que ndo seja integral numa época. Debussy liga-se a
Baudelaire e a Mallarmé como aos impressionistas da pintura. De Mallarmé
trouxe o segredo da dissonancia, que é o ritmo dos nossos nervos. Mas nao
chega a ter a crueldade baudelairiana, o sadismo da imagina¢ao, a necessidade
do sofrimento, a infatigavel ansia do gozo sem gozo, que é a desarmonia da
loucura.

Debussy liga-se aos impressionistas, sobretudo a Claude Monet, na expressao
fugitiva e vaga, no esbatido das cores, na alegria do som, que é a festa da cor, e
por todo o luminoso panteismo. Mas, interpretando a natureza pela musica,
Debussy nao atingiu como Beethoven e Bach a esséncia da musica. Sente-se que
estd fora e ndo dentro da musica. O artista maximo deve ser o préprio assunto
da sua arte e nao o intérprete. O poeta é a prépria cousa, a propria matéria
poética que se desfaz em arte. A poesia que interpreta, que estd acima ou
distante, deixa de ser a poesia. Pela poesia tudo se confunde e une
misteriosamente, o poeta, as cousas, o universo. Ndo hd separacdo para a
interpretacao do mundo. Por esse conceito, poetas como Heredia ndo sao
poetas. E poesia sem a poesia. Beethoven é a musica.

FLAUBERT

Na literatura universal dois escritores foram singularmente criadores: Goethe e
Flaubert. Em cada livro fizeram surgir sucessivos novos mundos. Pode-se dizer
gue morriam em cada criacdo e renasciam noutra. Nada é igual, nada se repete.
Tudo é diverso e infinito. Goethe escreve “Werter”, depois abandona toda a
sensibilidade romantica, que |he vem de Rousseau, e entra no classicismo, de
onde tira o segredo antigo e nos da “Ifigénia” e mais tarde Herman e Dorotéa.
“Escreve as “Afinidades eletivas”, e cria “Wilhelm Meister”, que é toda a
sociedade moderna vista de cima. E mais tarde publica “Fausto”. Tudo é
diferente, diverso, e cada livro € um mundo.

Flaubert é também um criador de novos valores, de novas expressdes da vida, e
os seus livros sao mundos distintos. Nada tem de comum um com o outro a nao
ser a grande origem criadora. “Madame Bovary”, “Salamb6”, a “Tentacdo de
Santo Antonio”, oh variedade! Em comparagao com esse criador, os outros
escritores abundantes parecem terem escrito um sé livro em muitos tomos.



Balzac, apesar da sua forca criadora de tipos e de vida, escreveu um livro Unico.
Zola sempre se repetiu infinitamente. Goethe e Flaubert s3ao criadores
excepcionais de novas, sucessivas e estranhas sensac¢des e sensibilidades.

Flaubert escreveu os seus livros acima deles. O escritor nao esta dentro da obra.
E o artista que domina o trabalho e n3o vive a vida comum, irregular, incerta da
sua propria criacdo, e ndo esta dentro dela de um modo absoluto e fatal. Nisso
Flaubert ndo procede como a natureza inconsciente, espontanea e una. Como
Deus, ele cria de longe. E o processo divino, mas ndo é o processo da natureza.
Ele vé que as suas criagdes sao perfeitas e boas, e pdde se repousar, ou mudar
voluntariamente a for¢ca da expressao e criar o que quer! Por isso, procede
magistralmente, senhoril como um distribuidor de graca e de vida. Por isso,
economiza a sua forca e da o que acha bom. Assim exprime a virtude francesa, a
razao econdmica que mede o esforgo, reflete, aproveita e arranja com os seus
meios o que é util e belo.

Flaubert é o génio francés, mais completo que Voltaire. Deste génio da raca so
trés escritores se separaram: Pascal, a quem a loucura deu a alucinagao do
infinito e que ndo conheceu limite a sua alma; Rabelais, que teve a seiva da
Renascenga e cujo cosmopolitismo liberal o assemelha aos italianos da sua
época, desenvergonhados e desembaragados; Victor Hugo, que a Espanha fez
transbordante e gastador de emocgdes e forgas.

A TRISTEZA DOS “NATURALISTAS”

Vendo, ou estudando, as obras de arte do naturalismo, sente-se nelas uma
grande tristeza. Parece que esses artistas (poetas, romancistas, escultores e
pintores) tiveram uma profunda decep¢ao da natureza humana é que todas as
suas obras, sendo sobretudo humanas, refletem esse desencanto. O
romantismo que o precedeu, exprimiu uma grande melancolia, como em
Chateaubriand, em Musset ou em Delacroix, mas toda a sua obra foi de
entusiasmo, de revolta, o que ainda é uma modalidade da ilusdo numa ansia de
sonho. O naturalismo, n3o. E triste, porque para ele a realidade é triste. Zola,
mesmo o impassivel Flaubert, Maupassant e Daudet sao amargos e desiludidos
como Manet e Degas.

Depois da tristeza do realismo sucedeu um periodo de alegria, de vivacidade na
manifestacdo artistica, como um retorno ao paganismo, uma sensacdo de
Renascimento. Veja-se por exemplo a pintura sadia, colorida e fantasista de
Renoir, Monet e Besnard, a poesia de d'Annunzio, Paul Fort e Henri de Régnier,
os romances de Anatole France e toda essa pequena literatura francesa de
Courteline e Tristan Bernard.



VELASQUEZ

O realismo de Velasquez, em contraste com todo o misticismo e a dor da arte
espanhola, tem a sua raiz na raga portuguesa, de que Velas que é originario.

Essa excecdo na expressdao espanhola é uma singularidade. Goia é mistico,
satanico, espanhol. Murilo é o éxtase, o entusiasmo espanhol! Ribera, a tortura,
é também espanhol, e o proprio Greco se impregna da dor e da exaltacdo da
Espanha. Velasquez é a realidade, a natureza sem interpretacdo, é Portugal. Ha
uma grande auséncia de imaginagdao na arte portuguesa. Os portugueses nao
sao criadores ou poetas, sao antes executores e portanto artistas. Camodes é um
supremo artista; nao teme imitar Virgilio, mesmo nas suas grandes criacoes,
como o Adamastor. As suas qualidades de invencdo mostram-se inferiores as
suas qualidades de exprimir, compor e modelar. Eca de Queiroz, Garret sao
artistas de execucdo e pequenos criadores. O sentimento do realismo é perene
no espirito portugués. A arte de Velasquez, como a dos Flamengos e
Holandeses, influi nos modernos. E assim o realismo portugués se torna uma
expressao da arte universal pela for¢a do génio de Velasquez.

MISTICISMO PORTUGUES

Os pintores primitivos portugueses interpretam o sacrificio e a miséria de Cristo
como o sofrimento, a desgraca, a tristeza da prépria raca portuguesa. Cristo é o
povo portugués que sofre. Notai nesses retratos o aspecto fisico do portugués, a
palidez, o martirio, o abandono de tudo, o pobre portugués que parece o
simbolo da pobreza, o pobre dos pobres.

INEXPLICAVEL TRISTEZA

Porque me compadec¢o dos outros seres e das cousas? Porque sinto o que se
denomina tristeza? E porque para um ser como eu tudo ndo é indiferente,
exceto o gozo estético? Onde a fonte da minha compaixao? As raizes da minha
tristeza?

Porque sofro e porque desejo? E porque ndao existo somente para a
contemplacdo e o arrebatamento do espetdculo universal, e o meu espirito é
carregado da dor estranha a beleza?

Explica-se o sofrimento do amor, que é a necessidade fundamental do ser que
aspira pela confusdo de toda a sua individualidade desaparecer no Todo
Universal e abismar-se no infindavel siléncio da Inconsciéncia.



Mas porque esse sofrimento que vem da simpatia e se chama compaixdao?

RABELAIS

Rabelais, surgindo em plena Renascenca, ndo sé representa como também traz
em si 0 “novo mundo”, que se revela com uma sanguinea energia. E a canalha
gue sobe, e em seus livros Rabelais exprime esse formidavel movi mento que
vem de baixo para cima e transforma a terra. Tudo ai pulula: vagabundos,
histrides, médicos, legistas, financeiros, soldados, padres, monges revoltados,
numa insurreicao geral, que revoluciona a prépria lingua, a enriquece de mil
vidas e |lhe dd o espléndido colorido da época. Em Rabelais o movimento
politico da Renascenca tem o seu intérprete maximo, pois a sua “revolucao” nao
se limita aos estudos, a arte, ao paganismo ressuscitado; é o despontar da nova
era, o advento do individuo; € o homem novo sem raizes, sem tradicdo, e dessa
canalha rabelaisiana se fara mais tarde a magnifica elite que, a partir do século
XVI, assombrara o mundo no pensamento, na poesia, na arte e na politica. E
dessa elite os representantes sdao homens novos, fora de toda a aristocracia,
como Rabelais, Corneille, Moliere, Racine, Shakespeare, Ariosto. A Revolugao se
anuncia. Rabelais é o precursor do vagabundo Rousseau.

CLEOPATRA E SALOME

“Minha serpente do velho Nilo”, diz Anténio, e Shakespeare sintetiza nesse
verso a antigliidade da mulher, a sua eternidade tentadora e a esséncia da
volupia oriental.

Mas porque Salomé perturba hoje os homens mais do que Cledpatra? Serd
porgue Salomé é ainda mais sensual, e sé sexual e erdtica, ao passo que em
Cledpatra se sentem a inteligéncia e uma expressao de cultura?

O prestigio de Salomé prova o acréscimo de sensualidade no cérebro dos
homens da nossa época. Nessa deliquescéncia viril a emogao erédtica elimina as
outras emogdes de volupia, como as emogdes de arte, de graga e inteligéncia
feminina. Tudo se reduz ao erotismo puro, a esséncia da sensualidade. N3do é a
emocao da sensualidade superior prépria do ocidente, onde o amor foi sacrificio
e ideal, e o excesso da castidade divinizou a mulher na virgem vestal, na virgem
cristd, na virgem céltica. Com Salomé, e Cleépatra mesmo, o Oriente enfeitica
novamente o Ocidente. Cledpatra fala, discursa, cria a arte, a elegancia, seduz
pela palavra e com intencdo. Ao passo que o veneno de Salomé é animal.
Salomé seduz, perturba, envenena, mata. Salomé n3o fala, danca. E uma



atitude; e toda ela desprende o fluido do erotismo, como uma arvore verte o
veneno.

IBSEN

Ibsen é o grande intérprete do mundo moderno, é o gemo que exprimiu
antecipadamente o pensamento vitorioso na guerra (o pensamento secreto, a
vitéria do homem, do individuo). Como um puro determinista, Ibsen vé na vida
o individuo vindo da natureza. A sociedade, categoria do homem, é um simples
acidente.

A Revolucgao francesa e o século XIX foram precedidos pelo génio de Rousseau,
gue revelou no “Contrato Social” a grande alavanca destruidora do passado: a
igualdade. Ibsen encontrou a nova expressdo: o homem, o ser humano, so,
isolado, poderoso, “eu e o mundo a minha propriedade” (Stirner). Nesse feroz
individualismo esta a génesis da nova sociedade. No fundo, o que venceu nesta
guerra foi o individualismo. Se Ibsen tivesse possuido o génio da forma e o
fluido comunicativo de Rousseau, a sua “revolucdao” nao teria sido inferior. O
pensador dominou o apdstolo. Mas nesse grande pensador o pessimismo do
século XIX deixou a sua marca. Ibsen se esforga por fazer a alegria no espirito
humano e tudo termina em catdstrofe e desolagao. A libertacdo, que é o ideal, é
inatingivel. S6 a morte atrai e liberta (Rosmersholm, Solness, Brandt, Hedda
Gabler).

A ESTETICA DE UMA TRAGEDIA

“Hedda Gabler” é um destino tragico. A sua tragédia é quase animal, a tragédia
da sensibilidade, a tragédia da dominag¢ao. Hedda Gabler é uma vontade que
necessita vencer as forcas humanas. De uma vida mesquinha, de um circulo de
ferro, em que as leis sociais a mantém, uma mulher impulsionada pelo fantasma
da vontade, transfigurada pelo sonho, desiludida, na va busca da eterna beleza,
mal dita porque tudo em que toca se mancha e apodrece, foge pela passagem
augusta e libertadora da morte. E Hedda Gabler e a sua instantanea tragédia. O
drama esta na fatalidade substancial do temperamento dessa mulher, na sua
incompatibilidade irremediavel com a sociedade, ndao s6 com a que a sorte lhe
preparou, mas com qualquer outra.

O génio de Ibsen nos afirma nesse drama magistral que sé ha tragédia no que é
insoluvel para o destino humano. Toda a arte inspirada nos problemas sociais é
precaria, e a tragédia ai é passageira: uma simples e mesmo imperceptivel
inclinagao da esfera moral basta para resolver todos os dramas familiares e
eliminar deles o interesse permanente. A solugao dos conflitos humanos é a



morte pelo frio das obras de arte, que sé vivem do calor fugaz e enganador das
teses sociais. Em Hedda Gabler ha alguma cousa de insoluvel, portanto uma
tragédia eterna, como nao ha solugdao humana possivel para Prometeu e
Hamlet.

Estd a esséncia da tragédia antiga no império de uma fatalidade tenebrosa,
inexoravel, que esmaga a existéncia humana? Sera a tragédia moderna o vario,
doloroso e inquietador drama da vontade? Se Hedda Gabler é uma vontade que
necessita vencer as for¢as humanas, Prometeu n3o é uma vontade que
necessita vencer as forgas divinas? O conflito na tragédia grega é com os
deuses; aqui, com os outros homens. Nem na fatalidade, nem na vontade esta o
elemento essencialmente tragico de ambos os dramas. O fundamento é
estético, e ndo ha arte onde a impressao se pdde reduzir a um conceito.
Elimine-se a fatalidade das tragédias antigas e a vontade do drama moderno, a
sensagao estética subsiste a mesma, indiferente e exclusiva. Um conceito
equivale ao outro e a esséncia nao foi alterada. A fatalidade antiga provinha do
sentimento religioso; a vontade moderna é a ilusdao do livre arbitrio e vem de
um erro filoséfico. Essa vontade é um sortilégio da natureza implacavel e o
determinismo de querer equivale a nogao antiga da fatalidade. Além de tudo
isto, além da consciéncia, é que estdo a arte e a atmosfera olimpica do prazer
estético.

Se Hedda Gabler pudesse expandir livremente a sua personalidade, saciar os
seus ilimitados e desenfreados desejos de dominio, transformaria o mundo,
subjugaria as outras existéncias, reinaria no siléncio, espectro soberano e
desdenhoso, exclusiva fonte de vida e de arte. Unica e o mundo a sua
propriedade! Mas na impossibilidade de atingir a esse maximo de beleza, sé a
libertagdao pela morte, supremo aniquilamento da ilusdo e ainda sarcastica
afirmacao da vontade indomavel.

Como em todo o teatro de Ibsen, ha alguma cousa mais interessante em Hedda
Gabler do que a manifestacdo dessa personalidade estranha e fascinante; é a
obra de arte que é esse drama. No teatro, como nos romances, os conflitos da
moral, os problemas da vontade ou da inteligéncia sé valem quando criara a
emoc¢ao estética. O proprio destino humano, O “tragico quotidiano.”, nos
deixam indiferentes, se neles ndao ha a fonte benéfica do prazer estético™
Quaisquer que sejam as inten¢des de lbsen, a moralidade, a politica dos seus
assuntos e dos seus personagens, o que impera nos seus dramas, é a arte. De
todo esse maravilhoso teatro o que subsiste ndo sao os problemas, mas sim o
gue ha nele de vida, a milagrosa representacdo da vida, que é a esséncia da
arte. E tal é a forca de vida nos dramas ibsenianos que, uma vez postos era
acdo, fazem nascer o prodigio de uma misteriosa comunh3o estética. E o
instante sagrado em que o génio do autor se vazou na alma dos varios seres da
sua emogao, em que o intérprete vive numa tremenda realidade uma existéncia



de outrem e o espectador Vé passar diante dos olhos todo um mundo de
formas, de imagens que irregressivel se desenrola dentro do espaco finito,
arrastado impetuosamente pelo tempo subtil e violento. Enquanto Hedda
Gabler, viva, ardente, na tragédia do instinto, procura domar as opostas forcas
humanas e como uma maldita se debate contra a silenciosa fatalidade que o
subjuga, e salva na morte o que lhe resta de sonho e de desejo, o espectador,
possuido desse infinito prazer da arte, que nos arrebata além das contingéncias
da vida, sente-se Unico e o universo seu espetaculo.

A MORTE DE RENAN

Renan nao foi um pensador do seu tempo e por isso ndao foi respeitado pelo
tempo. Renan envelheceu e o seu pensamento nao teve a forca de criar uma
corrente de ideias que transformasse a sensibilidade humana. Porque o
pensador que ndo antecipa o seu tempo pela ideia, ndo viverd no futuro.
Aconteceu que o maravilhoso escritor, que foi Renan, ndo compreendeu a
grande revelagdo intelectual que a biologia e as ciéncias naturais trouxeram ao
século XIX. Renan permaneceu, depois da revolu¢ao de Lamarck e de Darwin,
como um pensador de uma época anterior, uma mistura de enciclopedista e
humanista do século XVIII. Os seus assuntos ja estavam mortos, quando ele os
langcou alegremente, crendo torna-los eternos e gloriosos pelo fluido da sua
fantasia de bretdo. Engano! O que faz perdurar o pensamento é a sua intima
correlagcdo com o tempo, que ele brota no cérebro humano. Discutir seriamente
teologia, livre arbitrio, depois de Lamarck, é virtuosismo, puro exercicio retérico
de amador literdrio. As obras de um Platdo, de um Tomas de Aquino, de um
Descartes ou de um Spinoza sdao imorredouras, porque exprimem o verdadeiro
pensamento do instante histérico em que foram produzidas. H4 uma eterna
seiva que as alimenta e as faz vivas, como documentos da evolugao intelectual.
S3ao uma época. As obras de Renan ficaram a margem da corrente que
transformou o espirito humano, quando o delicioso “padre” procurou reanimar
ou destruir pela sua magia de antigo tedlogo renegado os fantasmas do velho
mundo religioso.

Por essa época apareceu em Franga o espirito critico de Taine. E ai vive o século
XIX no método cientifico, no determinismo, na incorporacdao da biologia as
ideias gerais da filosofia. E um edificio robusto, construido com as pedras do seu
tempo, e ficara como o testemunho vivo da livre critica de um século
desencantado. E Renan vai-sel...

NIETZSCHE E A SUA ALEMANHA



Nietzsche € um parvenu, e esse prurido de aparecer se manifesta na ostentacao
de cultura, na declamag¢ao em alta voz, na intencao de refazer, de renovar.

Nietzsche exprime esse novo espirito do Alemao, que no fundo é parvenu. Eles
julgam ter o segredo do futuro. Para eles toda a Franca esta esgotada. E preciso
criar o novo. Eles se apoderaram do que a Franga produzia de mais moderno
para se mostrarem adiantados e pro gressistas. O maior entusiasmo deles era
justamente pelo que a maioria dos franceses ignorava.

A Franga tem a tranquilidade firme e estavel. Ela marcha sem alarde, descobre e
cria serenamente. Sabe que tem o segredo da civilizagao; portanto, s6 o que sai
do seu espirito é perfeito, bom e razoavel. Eis o instinto francés, resultado da
Razdo e da Sabedoria.

Nao precisa de proclamar que ele inventou, que fez o novo, porque todas as
expressdes de civilizacdo que ele dd ao mundo, sdo justas e naturais. E o que
devia ser e o que era esperado. Nada parvenue, a civilizacdo na Franca é
absoluta, inteiriga, integral. A unidade de cultura se desenvolve sem esforco,
com toda a naturalidade, de acordo com as forgcas profundas da unidade
nacional.

Quanto diferente a Alemanha moderna, no seu furor de renovar, de expandir-
se, de dominar e de ostentar! E sempre o barbaro, o grosseiro, que a civilizagdo
deslumbra e que ao menor verniz de cultura se julga ultra-civilizado; e dai um
paroxismo de expressao, um prurido de novidade e uma necessidade de brilhar.
Pode-se concluir que o prestigio da Alemanha no mundo foi devido a
decadéncia das elites nas nagdes modernas e que o seu sucesso foi grande nas
cousas de ordem secundaria.

O DRAMA CIENTIFICO DE CUREL

Eis um intelectual- sem intelectualidade. Curei pensa e se esforca em pensar,
vulgariza a ciéncia ou melhor as hipdteses, mas ndo exprime a sintese de um
pensamento, acima e além da ciéncia, o que constitui a expressao intelectual
superior. Eis um artista sem arte; ora, o que faz viver a obra de arte é a arte, o
vago, o mistério do infinito, que o pensamento ou a forma podem sugerir e
evocar. As pegas de Curei sdao essencialmente didaticas, teses para discussao,
ensaios para contradicao, em que o elemento arte ndao conta, e por isso morrem
de frio. Curei é o génio dos meios cultiva dos, dos meios sabios, e quanta
banalidade, quantos cousas envelhecidas nesse teatro cientifico! Apesar disto,
Curei teve o merecimento de ter trazido a literatura as sugestfes da filosofia
naturalista, mas sem a envergadura de Rosny, em que predomina o sentimento
artistico. Curei nao é um escritor; falta-lhe o dom de criagao pela palavra ou



pela frase. Sente-se que permanece sempre o estudante, o homem de intengao,
que quer produzir a obra de arte. Tudo nele é voluntario, pouco espontaneo,
nem instintivo, nem imprevisto, nem emotivo. Como a todos os antropologistas,
falta a Curei o senso filoséfico. E a filosofia sem a filosofia.

SHAKESPEARE E O TEMPERAMENTO INGLES

O Inglés exprime o seu temperamento ou pela for¢a, ou pelo cOmico excéntrico,
ou pela sensiblerie. Um espetaculo completo na Inglaterra deve-se compor de
atletas, palhagos e sentimentais. Shakespeare é bem inglés, quando nas suas
pecas, mesmo as mais tragicas, interpreta genialmente essas faculdades
coletivas da raga. No seu teatro ha sempre o clown, jogral e mistificador, o
hércules saxdo que exibe a sua forca fisica e um maravilhoso sentimento lirico,
elevado ao maximo da expressao humana.

A ALMA DOS POVOS NOS SEUS DIVERTIMENTOS

Um povo, ou melhor o carater de um povo, se revela no seu divertimento
preferido, porque é ai que se manifesta a sensibilidade coletiva. Na Espanha o
divertimento popular é a tourada, selvagem, cruel, sensacdo dolorosa e
pungente. Na Itadlia é o canto, serenada sensual e poética, Veneza e Néapoles, as
saturnais de San Giovani em Roma, que exprimem o sensualismo religioso e
pagdo. Na Franca é o teatro, manifestacao do espirito social artistico e literdrio.
Na Inglaterra, a corrida de cavalos, os sports, o exercido fisico provam a
animalidade juvenil, a necessidade de transbordar a forga fisica. Na Alemanha
as cervejarias sao palacios onde come, bebe e danga um povo sensual e voraz.
Em Portugal é ainda a danga popular, o canto que acaba em nostalgia e tristeza.
No Brasil o carnaval é a alegria coletiva, todo um povo louco, num frenesi
dionisiaco, que se harmoniza com o sol e o mar.

O SEXO TRAGICO

E paradoxal procurar-se resolver serena mente a questdo social feminina,
essencial mente perturbadora. Desde longe na nossa memoéria familiar a
imagem da mulher é dominante. As figuras fundamentais da avo e da mae
sobressaem as dos homens. O matriarcado estd na raiz da sociedade. Mais tarde
a mulher é o sexo tragico, guarda da vida e das suas fontes, é a forca por
exceléncia do cosmos que atrai o homem. Vencida, fascina-o; vencedora,
destréi-o. Geradora e conservadora da tragédia essencial da vida, é o traco da
unido entre o homem e o Universo. Numa ansia dolorosa, o homem a busca
incessantemente, e se dela se separa, a sua dor é incomensuravel, porque é a



guebra da unidade, a volta ao pavor. O frémito do permanente desejo, que
abrasa a vida universal, € o elemento tragico que perpetua, diviniza e aniquila a
existéncia. E ndo é para ela também o sexo tragico o homem, que é todo o
destino da mulher?

O MOVEL E O IMOVEL NA FISIONOMIA HUMANA

Pelo rosto humano se conhece a fixacdao das racas. Na Europa desde muitos
séculos a fisionomia das gentes é a mesma. A pintura nos revela que o Francés
de hoje nos seus tracos € o mesmo que o Francés da Renascenga. A expressao
pode variar com o tempo e cada trago exprimir a sua época. Nas ragas em
formacdo essa Imobilidade ndo existe. Tudo é movel e em perpétua
transformacdao. Nada mais diverso de um Brasileiro antigo que um Brasileiro
moderno. Tudo é diferente: as linhas, os volumes e as representacdes do rosto.
O cruzamento das ragas impde essa infinita modificacdo, e, como o carater, a
beleza nao tem o mesmo senso que tinha ha apenas cinqiienta anos.

A MISTICA DO CRISTO

Na vida simbdlica do Cristo hd uma inquebrantdvel unidade com o Universo.
Cristo, na sua peregrinagao na Terra, se julga uma emanacgao divina, o proprio
Deus sob a forma humana em missdo providencial. A sua vida interior é a
expressao infinita dessa unido absoluta. Tudo o que é relativo é por ele
rejeitado. O seu espirito vive no absoluto. Nem os sofrimentos que lhe infligem,
nem o martirio corporal tém a forga de arranca-lo da sua mistica ilusdao. Tudo o
qgue a humanidade, a natureza humana, pode |he apresentar de delicioso, de
tentador, ou de doloroso, para o arrancar deste estado mistico, é inutil. Cristo
permanece Deus, unido ao Todo divino, infinito e eterno. Humano, ele era
indiferente as dores humanas, as lamentacdes das mulheres que o seguiam, as
misérias dos homens que acreditavam no seu poder sobrenatural, a prépria
piedade maternal. Nada tem a forca de o reter no mundo relativo da
consciéncia humana. Ele é o filho de Deus, ele vive do sopro de Deus e estd na
mao de Deus. Mas, um instante, Cristo sofre a maior dor humana: é quando na
cruz, no éxtase do sacrificio, que ele julga necessario para a sua missao divina,
se sente abandonado. E a separacdo da sua consciéncia da inconsciéncia
universal. E a quebra da unidade essencial; e Cristo se julga um ser, e o Deus
outro ser. Ele chora na imensa tristeza de se sentir so, roto o mistico encanto da
unidade absoluta com o seu Deus. E nesse indizivel instante, antes da morte,
qgue é o siléncio da dor, Cristo é pela primeira vez humano e sofre o horror que
Ihe vem da consciéncia da sua separacao de Deus.



ESTE INSTANTE DA ARTE

Na pintura o que se espraia € a decoragao. E nessa fantasia do colorido,
rebusca-se, diverte-se, brinca, uma arte facil e superficial. Parece que o artista
se compraz no exagero da forma e da cor. O espirito cubista soprou por toda
aparte e ndo foi inteiramente nocivo. O cubismo trouxe a pintura maior
largueza e maior precisdo de desenho pela representacdo total dos volumes. E o
seu principal servico a técnica artistica que interessa naturalmente a
sensibilidade.

Como explicar essa superficialidade em um instante tdo tragico do destino
humano? Parece que o artista hesita diante do abismo e disfarga, brincando
com a forma, a cor e o som. A escultura obrigada a comemorar a Tragédia
comeca a fazer o movimento para a tristeza. Pobre escultura!

Na musica domina o mesmo entusiasmo de colorido e de decorac¢do. Mas enfim
pode-se dizer que a Unica manifestacdo de mocidade, de espirito novo, no
mundo, depois da guerra e durante a guerra, é a musica moderna francesa. O
movimento foi iniciado anterior mente por Debussy, cuja revolugdo técnica foi
mais consideravel que a de Wagner.

Dado o sinal de partida, o génio francés expandiu-se livremente em musica. E
uma total renovacdo da emocdo e da técnica. Uma arte superior, ardente,
fecunda, jovem, libérrima, dominadora, jamais escrava da sensibilidade, como
foi a arte romantica da Alemanha nas suas expressdes sobre-humanas de
Beethoven e Schumann. Se ainda nao houve a revelacdo de um génio superior,
ha uma genialidade coletiva, uma unidade de inteligéncia verdadeiramente
surpreendente. Nenhuma arte em Franga se rejuvenesceu como a musica. E na
musica que se deve ver o que a guerra trouxe de revolugdo e de liberdade. A
poesia ainda estd em Régnier, Valéry e Claudel, o romance em Gide, Rosny e
Proust. A pintura faz um esforco extraordindrio, mas a preocupacdo de
exteriorizar denota a fraqueza da inspiracao. O cubismo é lateral e insuficiente.
A escultura é ainda antropolégica com Rodin ou classica com os outros. SO a
musica traduz plenamente a sensibilidade de hoje e anuncia a grande vitdria do
espirito humano nesta luta animal e moral que foi a guerra.

A GUERRA, A ARTE E A LITERATURA

O maior esforco humano realizado na grande guerra foi o excesso de
espiritualidade que transbordou dos instintos animais, deu idealidade a luta dos
povos. Esse idealismo repercutir-se-4 na arte e na producdo literdria? A
renascenca esperada, o fato novo resultara do cataclismo da guerra?



As convulsdes politicas, as guerras, nem sempre determinam transformacdes
espirituais e sdo causas de novas correntes artisticas ou literarias. Recorramos a
histdria da cultura francesa, que é a mais unida e a mais estudada” para nos
esclarecer sobre esta conseqliéncia que paradoxalmente se atribui as guerras,
sobre tudo quando tomam proporgdes de uma catastrofe universal. Depois da
sua formacgado, a nacionalidade francesa correu alguns graves perigos, porém os
trés instantes mais sérios para ela foram o do século XV, quando se produziu o
maravilhoso caso de Joana d'Arg, o da Revolugao francesa, diante da coligagao
mondrquica europeia, e ultimamente na repeticdo da invasdo barbara dos
germanos, de que Sedan foi o inquietador prelidio do drama que se decidiu no
Marne. Nas anteriores crises nacionais os fatos politicos ou ndao agiram
logicamente na literatura e na arte, ou ndao agiram de forma alguma. O milagre
de Joana d'Arc anunciava uma floragao de idealismo. Foi o contrario que se deu.
Nesse periodo a literatura foi de inspiracdo mediocre, burguesa e realista.
Nenhuma epopeia, nenhum Surto de imaginagdao, nenhuma renovacao da
poesia, a ndo ser a de Frangois Villon, trinta anos mais tarde.

A Revolugdao francesa devia suscitar uma literatura revolucionaria,
extremamente livre. Surgiu uma literatura reacionaria, religiosa, a literatura dos
emigrados ou adversdrios do espirito da Revolugao, como Chateaubriand,
Benjamin Constant, Madame de Stael, André Chénier, Bonald, Joseph de
Maistre.

A uma explosao de energia como a da Revolucao e de Napoledo, corresponde
uma literatura de desalento, do mal do século. Sob certos aspectos, o
romantismo comegou por uma reacgao religiosa e legitimista. Stendhal foi o
espirito representativo da curiosidade cientifica que caracteriza o século XIX, e
esse espirito livre sé surgiu trinta anos depois da Revolugdao. Nao seria estranho
gue ao misticismo da guerra dos nossos dias se seguisse, como um excesso de
animalidade humana, uma literatura positiva, realista e desabusada.

Nenhum laco légico prende a manifestacdo artistica aos acontecimentos de
ordem politica. O que provoca e determina a transformacdo do sentimento
artistico, é a evolucdo da cultura. Todo o movimento literdrio ou artistico é
precedido de um movimento filoséfico. Se as guerras, as revolugcdes de toda a
ordem, sao causa das por uma profunda corrente de ideias em conflito, péde
acontecer que estes fatos sociais influam na inteligéncia coletiva e inspirem uma
nova sensibilidade; mas a causa primeira é sempre aquela muta¢ao de cultura
geradora do pensamento.

A grande guerra podera determinar um movimento intelectual novo e original,
porque esta guerra nao foi simplesmente uma luta entre nagdes que se
disputavam a preeminéncia, uma querela de supremacia e amor préprio. Foi
sobretudo o conflito de duas formas da civilizacdao, de duas estéticas, de duas



filosofias e também de dois direitos antagbnicos: o direito romano, que se
tornou a forma juridica do mundo ocidental, e o direito germanico, que é ainda
a armadura do espirito alemao. Desta vasta e profunda luta pode resultar uma
nova estética; mas esta deve remontar ao impulso intelectual, que foi a razao
primordial da vitéria da civilizagao, que melhor representa a cultura do nosso
tempo, esta cultura é a que inspira a arte.

Certamente que a filosofia, a arte e a religido, como intérpretes do enigma do
Uni verso, nasceram ao mesmo tempo nas origens do espirito humano; mas a
disciplina filoséfica, que no comego se poderia confundir com a religido,
constituiu-se antes da arte e esta recebeu a sua influéncia.

Depois que as primitivas cosmologias, fatigadas de explicar o Universo pela
indagacdo das causas finais na interpretacdo da substancia Unica, restringiram
as suas cogitacdes a mecanica inicial, que dava a férmula do movimento e do
repouso, a cultura matemadtica subordinou os fenédmenos do cosmos. Foi a
primeira disciplina que organizou a inteligéncia do mundo. A arte, as suas leis e
os seus preceitos refletiram essa cultura matematica, precursora de uma
estética que nao se limitou as manifesta¢gdes da emocgdo, mas que se estendeu a
vida integral do homem. Viveu-se, pensou-se, idealizou-se, segundo o senso
matematico, o numero, a unha, a forma. A aritmética e a geometria
metodizaram tudo, deuses, homens, cousas, musica, todo o pensamento, toda a
religido, toda a arte. O Parnaso foi uma construcdo geométrica, hierarquica,
ordenada; a sua arquitetura, imagem e reflexo da arquitetura humana; a musica
foi a medida, o espaco, o niumero; a poesia, também o numero e a ordem. E
como o sentimento é profundamente matemadtico, a arte por exceléncia devia
ser aquela que fosse mais geométrica, a arquitetura, com a escultura seu anexo,
artes representativas dos volumes. Os templos, as casas, exprimem em unhas e
formas a matematica do universo. Ha uma disciplina geométrica que limita a
sensibilidade, torna fria a imaginagao e procura na impassibilidade da figura,
gue se ergue no espaco, reproduzir um aspecto da eternidade. Por esse
sentimento matematico explica-se mais a arte grega do que pelas condi¢cbes do
meio.

Ha uma unidade de cultura em todas as épocas da histdria. A arte grega devia
fatal mente receber a influéncia do espirito matemadtico do seu tempo
ordenador do cosmos, cujo sentimento vago e indefinido, transcendental a
ciéncia, se manifesta pela linha, pela forma, pela cor e pelo som. E como a
pintura é a menos matematica de todas as artes (porque a musica é o niumero)
numa época de cultura geométrica como a da antiga Grécia, a escultura e a
arquitetura deviam ser as artes pldsticas predominantes; e a auséncia de uma
grande pintura grega tem afinal a sua explica¢dao na teoria da unidade da cultura
e da precedéncia da ideia filoséfica em relagdo ao sentimento artistico.



Alguns séculos depois desse grande momento da Grécia, a explicacdo
matematica do Universo perdeu o prestigio, e outras interpretagdes filosoficas
vieram explicar o cosmos e modificar a vida humana. O sentimento do mistério
tornou-se mais agudo; percebeu-se que, além da esfera geométrica, além do
triangulo, além do numero, havia o infinito inumeravel e toda a tragédia da
existéncia dos homens foi a inteligéncia desse insoluvel enigma. O que se chama
a idade média é a angustia do espirito humano desencadeado da antiga
disciplina matematica e ululando nas perdidas trevas do mundo o seu
desespero de resolver o enigma do Universo. A arte se ressente dessa
anciedade. O inexpressivo, a frieza, a serenidade s3ao substituidos pela
expressao da sensibilidade exaltada. Os monumentos como que perderam o
senso do equilibrio estavel e sdao como as proje¢cdes do delirio espiritual.
Procura-se desconcertar as leis da geometria na poesia, na arquitetura e em
todas as artes pldasticas. Foi a filosofia do tempo que inspirou a arte goética e a
poesia de Dante, filha da teologia de S. Tomaz.

Nessa remodelacdo do universo em que desvairou o espirito humano, era
conseqliente que este se indagasse a si mesmo, levado pelo préprio excesso da
investigacao, que o impeliu a penetrar no mistério do infinito. Aponta o
humanismo a revelagao do homem como centro da natureza, e a humanizagao
da natureza, que é o encanto do panteismo do cantico das criaturas de S.
Francisco de Assis, anuncia a aurora da Renasceng¢a. Desse movimento
espiritual, que restituiu ao homem a sua graga, o seu gemo, resulta essa cultura
humanista que brilha na poesia de Petrarca, nos poemas dos trovadores, na
erudicdo e na arte. Tudo é humano” tudo é expressao de sensibilidade humana.
E nenhuma arte plastica péde traduzir melhor essa diversidade da expressdo do
sentimento do que a pintura, a arte por exceléncia do Renascimento. E no trago
da figura humana que se pensa exprimir a ansia da eternidade. A escultura
também segue o movimento para a expressao e renuncia a impassibilidade
classica. A arquitetura repete com mais largueza a concepgao geométrica grega;
nessa volta ela obedece ao movimento de cultura que, desdenhando as
alucinadas indagacdes medievais, se circunscreve ao que é humano e social.
Humana, sempre humana, é toda a Renascencga.

O influxo dessa cultura se prolonga por longo tempo. As modificagdes politicas
do mundo o seguiram de perto, mas nao |lhe alteraram a esséncia. Os impérios
se transformaram, o mundo se alargou, as guerras se perpetuaram, a arte e o
pensamento nao se modificaram por esses movimentos de superficie. O
humanismo tudo dominou, e o que se chama classicismo é unicamente a
proeminéncia do interesse humano na obra de arte, a projecdo das paixdes do
homem na ordem social, em que ele se enquadrou.

Sé mais tarde essa cultura, que deu ao homem uma posi¢ao universal, foi
substituida por outra interpretacdao mais vasta da vida, a que se iniciou na



filosofia da natureza de Condillac. O panteismo medieval, precursor da
Renascenga, procurou humanizar a natureza; a filosofia de Condillac tornou o
homem natural, realizando a “natura¢ao” do homem. Na verdade, é ela que
precede e inspira 0 movimento literario, cuja iniciativa se atribui a sensibilidade
de Rousseau. Dessa cultura filoséfica vem a transformacao da ciéncia, o advento
da cultura bioldgica ou naturalista e o panteismo na arte. Os maiores
representantes da poesia e da literatura, Goethe, Shelley, Balzac, sao inspirados
pelas ideias da filosofia natural. Nao tarda a cultura bioldgica a se espraiar em
todos os dominios da inteligéncia. A concepc¢do de Lamarck, revigorada por
Darwin, explica muitos dos enigmas do mundo, e essas revelacdes precedem o
movimento artistico dos nossos tempos. O homem passa a ser o descendente
de outros animais, o ultimo elo de uma escala bioldgica, que participa da
esséncia natural dos seus antepassados. Essa explicagao cientifica domina todo
o século XIX. A arte deve fatal mente ai se inspirar, para ser a intérprete da
nossa sensibilidade. Todo o pensamento que se propde a vida, deve obedecer a
esse mesmo ritmo filoséfico. E o que torna magnifica a arte de Rodin, intérprete
dessa explicagdo antropolégica do homem, prolongamento dos seus
formadores animais, integrado para sempre na natureza.

A musica, por ser a mais vaga das artes, nao se subtrai ao influxo filosoéfico, a
corrente das ideias que modificam a sensibilidade. Mozart traduz bem o
humanismo do século XVIII, a graca da vida social, como Watteau a refletiu na
pintura. Beethoven exprime o panteismo de Rousseau, a melancolia do século
XIX; Wagner segue essa mesma dilacerante concep¢do panteista na paixao e no
pessimismo universal, que absorve os velhos deuses germanicos. Ora, Debussy
tem a sensibilidade de um estetismo naturista, que parece vir substituir aquele
movimento filoséfico, dando ao mundo uma interpretacdao puramente
espetacular, que é a concepgao estética do Universo.

O pensamento projeta-se na arte para existir.
A filosofia, que ndo se faz arte, ndo serd vida.



BIOGRAFIA

José Pereira da Graca Aranha nasceu em 21 de junho de 1868, na capital do
Estado do Maranhao, filho de Temistocles da Silva Maciel Aranha e de Maria da
Gldria da Graca. Faleceu no Rio de Janeiro, em 26 de janeiro de 1931.

Formado em Direito exerceu a magistratura no interior do Estado do Espirito
Santo, fato que lhe iria fornecer matéria para um de seus mais notdveis
trabalhos - o romance Canaa, publicado com grande sucesso editorial em 1902.
Ao tracar-lhe o perfil o romancista Afranio Peixoto se manifestara da seguinte
forma: "Magistrado, diplomata, romancista, ensaista, escritor brilhante, as
vezes confuso, que escrevia pouco, com muito ruido."

Na Franga publicou, em 1911, o drama Malazarte. De 1920, ja no Brasil, é A
estética da vida e, trés anos mais tarde, A correspondéncia de Joaquim Nabuco e
Machado de Assis.

Na famosa Semana da Arte Moderna, realizada no Teatro Municipal de Sao
Paulo, Graca Aranha profere, em 13/02/1922, a conferéncia intitulada: "A
emocao estética na arte moderna".

Iniciou-se uma fase agitada nos circulos literarios do pais. Graca Aranha é
considerado um dos chefes do movimento renovador de nossa literatura, fato
gue vai acentuar-se com a conferéncia "O Espirito Moderno", lida na Academia
Brasileira de Letras, em 19 de junho de 1924, na qual o orador declarou: "A
fundacado da Academia foi um equivoco e foi um erro".

O romancista Coelho Neto deu pronta resposta a Graga Aranha: "O brasileirismo
de Gragca Aranha, sem uma unica manifestacdo em qualquer das grandes
campanhas libertadoras da nossa nacionalidade, é um brasileirismo europeu,
copiado do que o conferente viu em sua carreira diplomatica, apregoado como
uma contradicdo a sua propria obra."

Em 18 de outubro de 1924, Graca Aranha comunicou o seu desligamento da
Academia por ter sido recusado o projeto de renovagao que elaborara: "A
Academia Brasileira morreu para mim, como também ndo existe para o
pensamento e para a vida atual do Brasil. Se fui incoerente ai entrando e
permanecendo, separo-me da Academia pela coeréncia."

Diplomata aposentado, Graga Aranha regressara ao Brasil pouco depois do
término da 12. Guerra Mundial.



O Académico Afonso Celso tentou, em 19 de dezembro do referido ano,
promover o retorno de Graga Aranha as lides académicas. Este, contudo, trés
dias depois, agradeceu o convite, acrescentando: "A minha separacao da
Academia era definitiva", e, mais: "De todos os nossos colegas me afastei sem o
menor ressentimento pessoal e a todos sou muito grato pelas generosas
manifestacdes em que exprimiram o pesar da nossa separagao".

Em 1930 surgia Viagem Maravilhosa, derradeiro romance do autor de Canag,
obra em que a opinido dos criticos da época se dividiu em louvores e ataques.
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