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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe 
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de 
obras literárias já em domínio público ou que 
tenham a sua divulgação devidamente autorizada, 
especialmente o livro em seu formato Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, 
os direitos patrimoniais do autor perduram por 
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano 

subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo 
o Código dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e 
artigo 31º, o direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos 
após a morte do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada 
ou divulgada postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor Franz Kafka: “A Metamorfose”. 
 

  
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 
Franz Kafka, um dos grandes gênios do século XIX e XX, nasceu em julho de 
1883, na cidade de Praga. Cresceu influenciado por três culturas distintas: a 
tcheca, a alemã e a judaica. Filho de uma família judia, Kafka foi oprimido em 
sua infância e adolescência pelo seu pai, Hermann, que se interessava apenas 
pelo sucesso material e recriminava o gosto do filho pela literatura. 
 
Hermann Kafka foi considerado por seu filho como um homem autoritário e 
dominador. É possível perceber isso nas descrições que Franz Kafka lhe dedicou 
em seu texto, Carta ao Pai (1997). Já a mãe, Julie Kafka, ao que parece, também 
pelos registros deixados pelo filho em seus diários, foi uma pessoa mais 
tolerante e com formação intelectual superior a do marido. 
 
Dentro de uma atmosfera de emancipação de uma era dolorosa da história 
judaica é que nasce o escritor de Praga. Franz Kafka teve como língua primeira o 
alemão, língua com a qual escreve suas obras, tornando-se um escritor 
conhecido universalmente. Um judeu que escrevia em alemão, língua 
dominadora daquele que o oprimiu. 
 
Esse escritor não se encontrava no mundo em que vivia, era um estranho até 
dentro do próprio âmbito familiar, pois não se identificava com nenhum de seus 
familiares. Viveu diante de um quadro familiar problemático e de grandes 
mudanças políticas e sociais. Teve uma vida emocional conturbada com 
noivados e amores infelizes, preferindo então a companhia da literatura e da 
solidão. 
 
Franz Kafka enfrentou muitos problemas para viver, além do menosprezo do 
próprio pai, que o chamava de escritor medíocre, lutou contra uma depressão 
profunda, contra a doença da tuberculose e contra o nazismo que já se 
avolumava na Alemanha. Escreveu inúmeras obras e contos literários, mas 
pouco foi publicado em vida. Kafka acreditava que a sociedade da época não 
aceitaria suas idéias. E, realmente, não era compreendido no seu tempo. Sua 
obra era conhecida somente em reduzidos círculos de literatos de Praga e 
Berlim. 
 
Durante sua vida, Kafka publicou apenas alguns escritos, como por exemplo: 
Betrachtung (Meditações) e Der Heizer (O Foguista) em 1913; Die Verwandlung 
(A Metamorfose) em 1915; Das Urteil (A Sentença) em 1916; In der Strafkolonie 

(Na Colônia Penal), Der Landarzt (O Médico Rural) em 1919 e Ein 

Hungerkunstler (Um Artista da Fome) em 1924. 
 



Franz Kafka pediu aos amigos que queimassem os outros manuscritos depois de 
sua morte, mas seu pedido não foi atendido e grande parte de sua literatura foi 
publicada postumamente por seu amigo Max Brod. 
 
A literatura kafkiana, bem como suas imagens e metáforas são mecanismos 
para a compreensão do dia-a-dia, dos problemas do cotidiano da vida humana. 
Seus temas aparecem muito atuais na contemporaneidade, porque são 
marcados pela complexidade do ser. 
 
Os contos e romances desse atormentado escritor, nos proporciona uma visão 
muito clara dos sentimentos de impotência e inferioridade que as personagens 
e o próprio autor enfrentavam frente às múltiplas faces dos sistemas de poder. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
--- 
Referência bibliográfica: 
Juliana Aparecida Sterse Viana: "As recorrências em Franz Kafka e Wilson Bueno". 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal do Mato 
Grosso do Sul. Três Lagoas, 2009. 
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CAPÍTULO 1 

Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa deu por si na cama 
transformado num gigantesco inseto. Estava deitado sobre o dorso, tão duro que 
parecia revestido de metal, e, ao levantar um pouco a cabeça, divisou o arredondado 
ventre castanho dividido em duros segmentos arqueados, sobre o qual a colcha 
dificilmente mantinha a posição e estava a ponto de escorregar. Comparadas com o 
resto do corpo, as inúmeras pernas, que eram miseravelmente finas, agitavam-se 
desesperadamente diante de seus olhos. 

Que me aconteceu? — pensou. Não era um sonho. O quarto, um vulgar quarto 
humano, apenas bastante acanhado, ali estava, como de costume, entre as quatro 
paredes que lhe eram familiares. Por cima da mesa, onde estava deitado, 
desembrulhada e em completa desordem, uma série de amostras de roupas: Samsa 
era caixeiro-viajante, estava pendurada a fotografia que recentemente recortara de 
uma revista ilustrada e colocara numa bonita moldura dourada. 

Mostrava uma senhora, de chapéu e estola de peles, rigidamente sentada, a estender 
ao espectador um enorme regalo de peles, onde o antebraço sumia! 

Gregor desviou então a vista para a janela e deu com o céu nublado — ouviam-se os 
pingos de chuva a baterem na calha da janela e isso o fez sentir-se bastante 
melancólico. Não seria melhor dormir um pouco e esquecer todo este delírio? — 
cogitou. Mas era impossível, estava habituado a dormir para o lado direito e, na 
presente situação, não podia virar-se. Por mais que se esforçasse por inclinar o corpo 
para a direita, tornava sempre a rebolar, ficando de costas. Tentou, pelo menos, cem 
vezes, fechando os olhos, para evitar ver as pernas a debaterem-se, e só desistiu 
quando começou a sentir no flanco uma ligeira dor entorpecida que nunca antes 
experimentara. 

Oh, meu Deus, pensou, que trabalho tão cansativo escolhi! Viajar, dia sim, dia não. É 
um trabalho muito mais irritante do que o trabalho do escritório propriamente dito, e 
ainda por cima há ainda o desconforto de andar sempre a viajar, preocupado com as 
ligações dos trens, com a cama e com as refeições irregulares, com conhecimentos 
casuais, que são sempre novos e nunca se tornam amigos íntimos. Diabos levem tudo 
isto! Sentiu uma leve comichão na barriga; arrastou-se lentamente sobre as costas, — 
mais para cima na cama, de modo a conseguir mexer mais facilmente a cabeça, 
identificou o local da comichão, que estava rodeado de uma série de pequenas 
manchas brancas cuja natureza não compreendeu no momento, e fez menção de 
tocar lá com uma perna, mas imediatamente a retirou, pois, ao seu contato, sentiu-se 
percorrido por um arrepio gelado. 

Voltou a deixar-se escorregar para a posição inicial. Isto de levantar cedo, pensou, 
deixa a pessoa estúpida. Um homem necessita de sono. Há outros comerciantes que 
vivem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto para o hotel, de manhã, 
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para tomar nota das encomendas que tenho, esses se limitam a sentar-se à mesa 
para o pequeno almoço. Eu que tentasse sequer fazer isso com o meu patrão: era 
logo despedido. De qualquer maneira, era capaz de ser bom para mim — quem sabe? 
Se não tivesse de me aguentar, por causa dos meus pais, há muito tempo que me 
teria despedido; iria ter com o patrão e lhe falar exatamente o que penso dele. Havia 
de cair ao comprido em cima da secretária! Também é um hábito esquisito, esse de 
se sentar a uma secretária em plano elevado e falar para baixo para os empregados, 
tanto mais que eles têm de aproximar-se bastante, porque o patrão é ruim de 
ouvido. Bem, ainda há uma esperança; depois de ter economizado o suficiente para 
pagar o que os meus pais lhe devem — o que deve levar outros cinco ou seis anos —, 
faço-o, com certeza. Nessa altura, vou me libertar completamente. Mas, para agora, 
o melhor é me levantar, porque o meu trem parte às cinco. 

Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na cômoda. Pai do Céu! — pensou. 
Eram seis e meia e os ponteiros moviam-se em silêncio, até passava da meia hora, 
era quase um quarto para as sete. O despertador não teria tocado? Da cama, via-se 
que estava corretamente regulado para as quatro; claro que devia ter tocado. Sim, 
mas seria possível dormir sossegadamente no meio daquele barulho que trespassava 
os ouvidos? Bem, ele não tinha dormido sossegadamente; no entanto, 
aparentemente, se assim era, ainda devia ter sentido mais o barulho. Mas que faria 
agora? O próximo trem saía às sete; para apanhá-lo tinha de correr como um doido, 
as amostras ainda não estavam embrulhadas e ele próprio não se sentia 
particularmente fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o trem, não conseguiria 
evitar uma reprimenda do chefe, visto que o porteiro da firma havia de ter esperado 
o trem das cinco e há muito teria comunicado a sua ausência. O porteiro era um 
instrumento do patrão, invertebrado e idiota. Bem, suponhamos que dizia que estava 
doente? Mas isso seria muito desagradável e pareceria suspeito, porque, durante 
cinco anos de emprego, nunca tinha estado doente. O próprio patrão certamente iria 
lá a casa com o médico da Previdência, repreenderia os pais pela preguiça do filho e 
poria de parte todas as desculpas, recorrendo ao médico da Previdência, que, 
evidentemente, considerava toda a humanidade um bando de falsos doentes 
perfeitamente saudáveis. E enganaria assim tanto desta vez? Efetivamente, Gregor 
sentia-se bastante bem, à parte uma sonolência que era perfeitamente supérflua 
depois de um tão longo sono, e sentia-se mesmo esfomeado. 

À medida que tudo isto lhe passava pela mente a toda a velocidade, sem ser capaz de 
resolver a deixar a cama — o despertador acabava de indicar quinze para as sete —, 
ouviram-se pancadas cautelosas na porta que ficava por detrás da cabeceira da cama. 

— Gregor — disse uma voz, que era a da mãe —, é um quarto para as sete. Não tem 
de apanhar o trem? 

Aquela voz suave! Gregor teve um choque ao ouvir a sua própria voz responder-lhe, 
inequivocamente a sua voz, é certo, mas com um horrível e persistente guincho 
chilreante como fundo sonoro, que apenas conservava a forma distinta das palavras 
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no primeiro momento, após o que subia de tom, ecoando em torno delas, até 
destruir-lhes o sentido, de tal modo que não podia ter-se a certeza de tê-las ouvido 
corretamente. Gregor queria dar uma resposta longa, explicando tudo, mas, em tais 
circunstâncias, limitou-se a dizer: 

— Sim, sim, obrigado, mãe, já vou levantar. 

A porta de madeira que os separava devia ter evitado que a sua mudança de voz 
fosse perceptível do lado de fora, pois a mãe contentou-se com esta afirmação, 
afastando se rapidamente. Esta breve troca de palavras tinha feito os outros 
membros da família notarem que Gregor estava ainda em casa, ao contrário do que 
esperavam, e agora o pai batia a uma das portas laterais, suavemente, embora com o 
punho. 

— Gregor, Gregor — chamou —, o que você tem? 

E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com voz mais firme: 

— Gregor! Gregor! 

Junto da outra porta lateral, a irmã chamava, em tom baixo e quase lamentoso: 

— Gregor? Não se sente bem? Precisa de alguma coisa? 

Respondeu a ambos ao mesmo tempo: 

— Estou quase pronto — e esforçou-se o máximo por que a voz soasse tão normal 
quanto possível, pronunciando as palavras muito claramente e deixando grandes 
pausas entre elas. Assim, o pai voltou ao breve almoço, mas a irmã segredou: 

— Gregor, abre esta porta, anda. 

Ele não tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao prudente hábito que adquirira 
em viagem de fechar todas as portas à chave durante a noite, mesmo em casa. 

A sua intenção imediata era levantar-se silenciosamente sem ser incomodado, vestir-
se e, sobretudo, tomar o breve almoço, e só depois estudar que mais havia a fazer, 
dado que na cama, bem o sabia, as suas meditações não levariam a qualquer 
conclusão sensata. Lembrava-se de muitas vezes ter sentido pequenas dores 
enquanto deitado, provavelmente causadas por posições incômodas, que se tinham 
revelado puramente imaginárias ao levantar-se, e ansiava fortemente por ver as 
ilusões desta manhã desfazerem-se gradualmente. Não tinha a menor dúvida de que 
a alteração da sua voz outra coisa não era que o prenúncio de um forte resfriado, 
doença permanente dos caixeiros-viajantes. 

Libertar-se da colcha era tarefa bastante fácil: bastava-lhe inchar um pouco o corpo e 
deixá-la cair por si. Mas o movimento seguinte era complicado, especialmente devido 
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à sua invulgar largura. Precisaria de braços e mãos para erguer-se; em seu lugar, tinha 
apenas as inúmeras perninhas, que não cessavam de agitar-se em todas as direções e 
que de modo nenhum conseguia controlar. Quando tentou dobrar uma delas, foi a 
primeira a esticar-se, e, ao conseguir finalmente que fizesse o que ele queria, todas 
as outras pernas abanavam selvaticamente, numa incômoda e intensa agitação. Mas 
de que serve ficar na cama assim sem fazer nada, perguntou Gregor a si próprio. 

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando em primeiro lugar a parte 
inferior do corpo, mas esta, que não tinha visto ainda e da qual não podia ter uma 
idéia nítida, revelou-se difícil de mover, tão lentamente se deslocava; quando, 
finalmente, quase enfurecido de contrariedade, reuniu todas as forças e deu um 
temerário impulso, tinha calculado mal a direção e embateu pesadamente na 
extremidade inferior da cama, revelando-lhe a dor aguda que sentiu ser 
provavelmente aquela, de momento, a parte mais sensível do corpo. 

Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, deslizando cuidadosamente a 
cabeça para a borda da cama. Descobriu ser fácil e, apesar da sua largura e volume, o 
corpo acabou por acompanhar lentamente o movimento da cabeça. Ao conseguir, 
por fim, mover a cabeça até à borda da cama, sentiu-se demasiado assustado para 
prosseguir o avanço, dado que, no fim de contas caso se deixasse cair naquela 
posição, só um milagre o salvaria de magoar a cabeça. E, custasse o que custasse, não 
podia perder os sentidos nesta altura, precisamente nesta altura; era preferível ficar 
na cama. 

Quando, após repetir os mesmos esforços, ficou novamente deitado na posição 
primitiva, suspirando, e viu as pequenas pernas a entrechocarem-se mais 
violentamente que nunca, se possível, não divisando processo de introduzir qualquer 
ordem naquela arbitrária confusão, repetiu a si próprio que era impossível ficar na 
cama e que o mais sensato era arriscar tudo pela menor esperança de libertar-se 
dela. Ao mesmo tempo, não se esquecia de ir recordando a si mesmo que era muito 
melhor a reflexão fria, o mais fria possível, do que qualquer resolução desesperada. 
Nessas alturas, tentava focar a vista tão distintamente quanto podia na janela, mas, 
infelizmente, a perspectiva da neblina matinal, que ocultava mesmo o outro lado da 
rua estreita, pouco alívio e coragem lhe trazia. Sete horas, disse, de si para si, quando 
o despertador voltou a bater, sete horas, e um nevoeiro tão denso, por momentos, 
deixou-se ficar quieto, respirando suavemente, como se porventura esperasse que 
um repouso tão completo devolvesse todas as coisas à sua situação real e vulgar. 

A seguir, disse a si mesmo: Antes de baterem as sete e quinze, tenho que estar fora 
desta cama. De qualquer maneira, a essa hora já terá vindo alguém do escritório 
perguntar por mim, visto que abre antes das sete horas. E pôs-se a balouçar todo o 
corpo ao mesmo tempo, num ritmo regular, no intuito de rebocá-lo para fora da 
cama. 
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Caso se desequilibrasse naquela posição, podia proteger a cabeça de qualquer 
pancada erguendo-a num ângulo agudo ao cair. O dorso parecia ser duro e não era 
provável que se ressentisse de uma queda no tapete. A sua preocupação era o 
barulho da queda, que não poderia evitar, o qual, provavelmente, causaria 
ansiedade, ou mesmo terror, do outro lado e em todas as portas. Mesmo assim, 
devia correr o risco. 

Quando estava quase fora da cama — o novo processo era mais um jogo que um 
esforço, dado que apenas precisava rebolar, balouçando-se para um lado e para 
outro —, veio-lhe à idéia como seria fácil se conseguisse ajuda. Duas pessoas fortes 
— pensou no pai e na criada — seriam largamente suficientes; não teriam mais que 
meter-lhe os braços por baixo do dorso convexo, levantá-lo para fora da cama, 
curvarem-se com o fardo e em seguida ter a paciência de colocá-lo direito no chão, 
onde era de esperar que as pernas encontrassem então a função própria. Bem, à 
parte o fato de todas as portas estarem fechadas à chave, deveria mesmo pedir 
auxílio? A despeito da sua infelicidade não podia deixar de sorrir ante a simples idéia 
de tentar. 

Tinha chegado tão longe que mal podia manter o equilíbrio quando se balouçava com 
força e em breve teria de encher-se de coragem para a decisão final, visto que daí 
cinco minutos seriam sete e um quarto... Quando soou a campainha da porta. É 
alguém do escritório, disse, com os seus botões, e ficou quase rígido, ao mesmo 
tempo em que as pequenas pernas sé limitavam a agitar-se ainda mais depressa. Por 
instantes, tudo ficou silencioso. Não vão abrir a porta, disse Gregor, de si para si, 
agarrando-se a qualquer esperança irracional. A seguir, a criada foi à porta, como de 
costume, com o seu andar pesado e abriu-a. Gregor apenas precisou ouvir o primeiro 
bom dia do visitante para imediatamente saber quem era: o chefe de escritório em 
pessoa. Que sina, estar condenado a trabalhar numa firma em que a menor omissão 
dava imediatamente asa à maior das suspeitas! Seria que todos os empregados em 
bloco não passavam de malandros, que não havia entre eles um único homem 
devotado e leal que, tendo uma manhã perdido uma hora de trabalho na firma ou 
coisa parecida, fosse tão atormentado pela consciência que perdesse a cabeça e 
ficasse realmente incapaz de levantar-se da cama? Não teria bastado mandar um 
aprendiz perguntar — se era realmente necessária qualquer pergunta —, teria que vir 
o próprio chefe de escritório, dando assim a conhecer a toda a família, uma família 
inocente, que esta circunstância suspeita não podia ser investigada por ninguém 
menos versado nos negócios que ele próprio? E, mais pela agitação provocada por 
tais reflexões do que por qualquer desejo, Gregor rebolou com toda a força para fora 
da cama. Houve um baque sonoro, mas não propriamente um estrondo. A queda foi, 
até certo ponto, amortecida pelo tapete; também o dorso era menos duro do que ele 
pensava, de modo que foi apenas um baque surdo, nem por isso muito alarmante. 
Simplesmente, não tinha erguido a cabeça com cuidado suficiente e batera com ela; 
virou-a e esfregou-a no tapete, de dor e irritação. 
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— Alguma coisa caiu ali dentro — disse o chefe de escritório na sala contígua do lado 
esquerdo. Gregor tentou supor no seu íntimo que um dia poderia acontecer ao chefe 
de escritório qualquer coisa como a que hoje lhe acontecera a ele; ninguém podia 
negar que era possível. Como em brusca resposta a esta suposição, o chefe de 
escritório deu alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo ranger as botas de couro 
envernizado. Do quarto da direita, a irmã segredava para informá-lo da situação: 

— Gregor, está aqui o chefe de escritório. 

Eu sei, murmurou Gregor, de si para si; mas não ousou erguer a voz o suficiente para 
a irmã o ouvir. 

— Gregor — disse então o pai, do quarto à esquerda —, está aqui o chefe de 
escritório e quer saber porque é que não apanhou o primeiro trem. Não sabemos o 
que dizer pra ele. Além disso, ele quer falar contigo pessoalmente. Abre essa porta, 
faz-me o favor. Com certeza não vai reparar na desarrumação do quarto. 

— Bom dia, Senhor Samsa —, saudava agora amistosamente o chefe de escritório. 

— Ele não está bem — disse a mãe ao visitante, ao mesmo tempo em que o pai 
falava ainda através da porta —, ele não está bem, senhor, pode acreditar. Se assim 
não fosse, ele alguma vez ia perder um trem! O rapaz não pensa senão no emprego. 
Quase me zango com a mania que ele tem de nunca sair à noite; há oito dias que está 
em casa e não houve uma única noite que não ficasse em casa. Senta-se ali à mesa, 
muito sossegado, a ler o jornal ou a consultar horários de trens. O único divertimento 
dele é talhar madeira. Passou duas ou três noites a cortar uma moldurazinha de 
madeira; o senhor ficaria admirado se visse como ela é bonita. Está pendurada no 
quarto dele. Num instante vai vê-la, assim que o Gregor abrir a porta. Devo dizer que 
estou muito satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos, nunca conseguiríamos que 
ele abrisse a porta; é tão teimoso... E tenho a certeza de que ele não está bem, 
embora ele não o reconhecesse esta manhã. 

— Já vou — disse Gregor, lenta e cuidadosamente, não se mexendo um centímetro, 
com receio de perder uma só palavra da conversa. 

— Não imagino qualquer outra explicação, minha senhora — disse o chefe de 
escritório. — Espero que não seja nada de grave. Embora, por outro lado, deva dizer 
que nós, homens de negócios, feliz ou infelizmente, temos muitas vezes de ignorar, 
pura e simplesmente, qualquer ligeira indisposição, visto que é preciso olhar pelo 
negócio. 

— Bem, o chefe de escritório pode entrar? — perguntou impacientemente o pai de 
Gregor, tornando a bater à porta. 

— Não — disse Gregor. Na sala da esquerda seguiu-se um doloroso silêncio a esta 
recusa, enquanto no compartimento da direita a irmã começava a soluçar. 
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Porque não se juntava a irmã aos outros? Provavelmente tinha-se levantado da cama 
há pouco tempo e ainda nem começara a vestir-se. Bem, porque chorava ela? Por ele 
não se levantar e não abrir a porta ao chefe de escritório, por ele estar em perigo de 
perder o emprego e porque o patrão havia de começar outra vez atrás dos pais para 
eles pagarem as velhas dívidas? Eram, evidentemente, coisas com as quais, nesse 
instante, ninguém tinha de preocupar-se. Gregor estava ainda em casa e nem por 
sombras pensava abandonar a família. É certo que, de momento, estava deitado no 
tapete e ninguém conhecedor da sua situação poderia seriamente esperar que 
abrisse a porta ao chefe de escritório. Mas, por tão pequena falta de cortesia, que 
poderia ser plausivelmente explicada mais tarde, Gregor não iria por certo ser 
despedido sem mais nem quê. E parecia-lhe que seria muito mais sensato deixarem-
no em paz por agora do que atormentá-lo com lágrimas e súplicas. É claro que a 
incerteza e a desorientação deles desculpava aquele comportamento. 

— Senhor Samsa — clamou então o chefe de escritório, em voz mais alta —, que se 
passa consigo? Fica aí enclausurado no quarto, respondendo só por sins e nãos, a dar 
uma série de preocupações desnecessárias aos seus pais e — diga-se de passagem — 
a negligenciar as suas obrigações profissionais de uma maneira incrível! Estou a falar 
em nome dos seus pais e do seu patrão e peco-lhe muito a sério uma explicação 
precisa e imediata. O senhor me espanta, me espanta. Julgava que o senhor era uma 
pessoa sossegada, em quem se podia ter confiança, e de repente parece apostado 
em fazer uma cena vergonhosa. Realmente, o patrão sugeriu-me esta manhã uma 
explicação possível para o seu desaparecimento — relacionada com o dinheiro dos 
pagamentos que recentemente lhe foi confiado — mas eu quase dei a minha solene 
palavra de honra de que não podia ser isso. 

Agora, que vejo como o senhor é terrivelmente obstinado, não tenho o menor desejo 
de tomar a sua defesa. E a sua posição na firma não é assim tão inexpugnável. Vim 
com a intenção de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o senhor está a tomar 
tão desnecessariamente o meu tempo, não vejo razão para que os seus pais não 
ouçam igualmente. Desde há algum tempo que o seu trabalho deixa muito a desejar; 
esta época do ano não é ideal para uma subida do negócio, claro, admitamos isso, 
mas, uma época do ano para não fazer negócio absolutamente nenhum, essa não 
existe, Senhor Samsa, não pode existir. 

— Mas, senhor — gritou Gregor, fora de si e, na sua agitação, esquecendo todo o 
resto —, vou abrir a porta agora mesmo. Tive uma ligeira indisposição, um ataque de 
tonturas, que não me permitiu levantar-me. Ainda estou na cama. Mas me sinto bem 
outra vez. Estou a levantar-me agora. Dê-me só mais um minuto ou dois! Não estou, 
realmente, tão bem como pensava. Mas estou bem, palavra. Como uma coisa destas 
pode repentinamente deitar uma pessoa abaixo. Ainda ontem à noite estava 
perfeitamente, os meus pais que o digam; ou, antes, de fato, tive um leve 
pressentimento. Deve ter mostrado indícios disso. Porque não o comuniquei eu ao 
escritório! Mas uma pessoa pensa sempre que uma indisposição há de passar sem 
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ficar em casa. Olha, senhor, poupe os meus pais! Tudo aquilo por que me repreende 
não tem qualquer fundamento; nunca ninguém me disse uma palavra sobre isso. 
Talvez o senhor não tenha visto as últimas encomendas que mandei. De qualquer 
maneira, ainda posso apanhar o trem das oito; estou muito melhor depois deste 
descanso de algumas horas. Não se prenda por mim, senhor; daqui a pouco vou para 
o escritório e hei de estar suficientemente bom para o dizer ao patrão e apresentar-
lhe desculpas! 

Ao mesmo tempo em que tudo isto lhe saía tão desordenadamente de jacto que 
Gregor mal sabia o que estava a dizer, havia chegado facilmente à cômoda, talvez 
devido à prática que tinha tido na cama, e tentava agora erguer-se em pé, 
socorrendo-se dela. Tencionava, efetivamente, abrir a porta, mostrar-se realmente e 
falar com o chefe de escritório; estava ansioso por saber, depois de todas as 
insistências, o que diriam os outros ao vê-lo à sua frente. Se ficassem horrorizados, a 
responsabilidade já não era dele e podia ficar quieto. Mas, se o aceitassem 
calmamente, também não teria razão para preocupar-se, e podia realmente chegar à 
estação a tempo de apanhar o trem das oito, se andasse depressa. A princípio 
escorregou algumas vezes pela superfície envernizada da cômoda, mas, aos poucos, 
com uma última elevação, pôs-se de pé; embora o atormentassem, deixou de ligar 
importância às dores na parte inferior do corpo. Depois deixou-se cair contra as 
costas de uma cadeira próxima e agarrou-se às suas bordas com as pequenas pernas. 
Isto devolveu-lhe o controlo sobre si mesmo e parou de falar, porque agora podia 
prestar atenção ao que o chefe de escritório estava a dizer. 

— Perceberam uma única palavra? — perguntava o chefe de escritório. — Com 
certeza não está a tentar fazer de nós parvos? 

— Oh, meu Deus — exclamou a mãe, lavada em lágrimas —, talvez ele esteja 
terrivelmente doente e estejamos a atormentá-lo. Grete! Grete! — chamou a seguir. 

— Sim, mãe? — respondeu a irmã do outro lado. Chamavam uma pela outra através 
do quarto de Gregor. 

— Tens de ir imediatamente chamar o médico. O Gregor está doente. Vai chamar o 
médico, depressa. Ouviste como ele estava a falar? 

— Aquilo não era voz humana — disse o chefe de escritório, numa voz 
perceptivelmente baixa ao lado da estridência da mãe. 

— Ana! Ana! — chamava o pai, através da parede para a cozinha, batendo as palmas 
—, chama imediatamente um serralheiro! 

E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias — como podia a irmã ter-
se vestido tão depressa?—, e abriam a porta da rua de par em par. Não se ouviu o 
som da porta a ser fechada a seguir; tinham-na deixado, evidentemente, aberta, 
como se faz em casas onde aconteceu uma grande desgraça. 
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Mas Gregor estava agora muito mais calmo. As palavras que pronunciava já não eram 
inteligíveis, aparentemente, embora a ele lhe parecessem distintas, mais distintas 
mesmo que antes, talvez porque o ouvido se tivesse acostumado ao som delas. Fosse 
como fosse, as pessoas julgavam agora que ele estava mal e estavam prontas a ajudá-
lo. A positiva certeza com que estas primeiras medidas tinham sido tomadas 
confortou-o. Sentia-se uma vez mais impelido para o círculo humano e confiava em 
grandes e notáveis resultados, quer do médico, quer do serralheiro, sem, na verdade, 
conseguir fazer uma distinção clara entre eles. No intuito de tornar a voz tão clara 
quanto possível para a conversa que estava agora iminente, tossiu um pouco, o mais 
silenciosamente que pôde, claro, uma vez que também o ruído podia não soar como 
o da tosse humana, tanto quanto podia imaginar. Entrementes, na sala contígua 
havia completo silêncio. Talvez os pais estivessem sentados à mesa com o chefe de 
escritório, a segredar, ou talvez se encontrassem todos encostados à porta, à escuta. 

Lentamente, Gregor empurrou a cadeira em direção à porta, após o que a largou, 
agarrou-se à porta para se amparar as plantas das extremidades das pequenas pernas 
eram levemente pegajosas— e descansou, apoiado contra ela por um momento, 
depois destes esforços. A seguir empenhou-se em rodar a chave na fechadura, 
utilizando a boca. Infelizmente, parecia que não possuía quaisquer dentes — com 
que havia de segurar a chave?—, mas, por outro lado, as mandíbulas eram 
indubitavelmente fortes; com a sua ajuda, conseguiu pôr a chave em movimento, 
sem prestar atenção ao fato de estar certamente a danificá-las em qualquer zona, 
visto que lhe saía da boca um fluído castanho, que escorria pela chave e pingava para 
o chão. 

— Ouçam só — disse o chefe de escritório na sala contígua — esta dando volta na 
chave. 

Isto foi um grande encorajamento para Gregor; mas todos deviam tê-lo animado com 
gritos de encorajamento, o pai e a mãe também: Não, Gregor, deviam todos ter 
gritado, — Continua, agarra-te bem a essa chave! E, na crença de que estavam todos 
a seguir atentamente os seus esforços, cerrou imprudentemente as mandíbulas na 
chave com todas as forças de que dispunha. À medida que a rotação da chave 
progredia, ele torneava a fechadura, segurando-se agora só com a boca, empurrando 
a chave, ou puxando-a para baixo com todo o peso do corpo, consoante era 
necessário. O estalido mais sonoro da fechadura, finalmente a ceder, apressou 
literalmente Gregor. Com um fundo suspiro de alívio, disse, de si para si: Afinal, não 
precisei do serralheiro, e encostou a cabeça ao puxador, para abrir completamente a 
porta. 

Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto, mesmo quando a porta ficou 
escancarada. Teve de deslizar lentamente para contornar a portada mais próxima da 
porta dupla, manobra que lhe exigiu grande cuidado, não fosse cair em cheio de 
costas, mesmo ali no limiar. Estava ainda empenhado nesta operação, sem ter tempo 
para observar qualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de escritório soltar um 
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agudo Oh!, que mais parecia um rugido do vento; foi então que o viu, de pé junto da 
porta, com uma mão a tremer tapando a boca aberta e recuando, como se impelido 
por qualquer súbita força invisível. A mãe, que apesar da presença do chefe de 
escritório tinha o cabelo ainda em desalinho, espetado em todas as direções, 
começou por retorcer as mãos e olhar para o pai, após o que deu dois passos em 
direção a Gregor e tombou no chão, num torvelinho de saias, o rosto escondido no 
peito. O pai cerrou os punhos com um ar cruel, como se quisesse obrigar Gregor a 
voltar para o quarto com um murro; depois, olhou perplexo em tomo da sala de 
estar, cobriu os olhos com as mãos e desatou a chorar, o peito vigoroso sacudido por 
soluços. 

Gregor não entrou na sala, mantendo-se encostado à parte interior da portada 
fechada, deixando apenas metade do corpo à vista, a cabeça a tombar para um e 
outro lado, por forma a ver os demais. Entretanto, a manhã tornara-se mais límpida. 
Do outro lado da rua, divisava-se nitidamente uma parte do edifício cinzento-escuro, 
interminavelmente comprido, que era o hospital, abruptamente interrompido por 
uma fila de janelas iguais. Chovia ainda, mas eram apenas grandes pingos bem 
visíveis que caíam literalmente um a um. Sobre a mesa espalhava-se a louça do breve 
almoço, visto que esta era para o pai de Gregor a refeição mais importante, que 
prolongava durante horas percorrendo diversos jornais. Mesmo em frente de Gregor, 
havia uma fotografia pendurada na parede que o mostrava fardado de tenente, no 
tempo em que fizera o serviço militar, a mão na espada e um sorriso despreocupado 
na face, que impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte militar. A porta que 
dava para o vestíbulo estava aberta, vendo-se também aberta a porta de entrada, 
para além da qual se avistava o terraço de entrada e os primeiros degraus da escada. 

— Bem — disse Gregor, perfeitamente consciente de ser o único que mantinha uma 
certa compostura —, vou me vestir, embalar as amostras e sair. Desde que o senhor 
me dê licença que saia. Como vê, não sou obstinado e tenho vontade de trabalhar. A 
profissão de caixeiro— viajante é dura, mas não posso viver sem ela. Para onde vai o 
senhor? Para o escritório? Sim? Não se importa de contar lá exatamente o que 
aconteceu? Uma pessoa pode estar temporariamente incapacitada, mas essa é a 
altura indicada para recordar os seus serviços anteriores e ter em mente que mais 
tarde, vencida a incapacidade, a pessoa certamente trabalhará com mais diligência e 
concentração. Tenho uma dívida de lealdade para com o patrão, como o senhor bem 
sabe. Além disso, tenho de olhar pelos meus pais e pela minha irmã. Estou a passar 
por uma situação difícil, mas acabarei vencendo. Não me torne as coisas mais 
complicadas do que elas já são. Eu bem sei que os caixeiros-viajantes não são muito 
bem vistos no escritório. As pessoas pensam que eles levam uma vida estupenda e 
ganham rios de dinheiro. Trata-se de um preconceito que nenhuma razão especial 
leva a reconsiderar. Mas o senhor vê as coisas profissionais de uma maneira mais 
compreensiva do que o resto do pessoal, isso vê, aqui para nós, deixe que lhe diga, 
mais compreensiva do que o próprio patrão, que, sendo o proprietário, facilmente se 
deixa influenciar contra qualquer dos empregados. E o senhor bem sabe que o 
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caixeiro-viajante, que durante todo o ano raramente está no escritório, é muitas 
vezes vítima de injustiças, do azar e de queixas injustificadas, das quais normalmente 
nada sabe, a não ser quando regressa, exausto das suas deslocações, e só nessa 
altura sofre pessoalmente as suas funestas consequências; para elas, não consegue 
descobrir as causas originais. Peço-lhe, por favor, que não se vá embora sem uma 
palavra sequer que mostre que me dá razão, pelo menos em parte! 

Logo às primeiras palavras de Gregor, o chefe de escritório recuara e limitava-se a 
fitá-lo embasbacado, retorcendo os lábios, por cima do ombro crispado. Enquanto 
Gregor falava, não estivera um momento quieto, procurando, sem tirar os olhos de 
Gregor, esgueirar-se para a porta, centímetro a centímetro, como se obedecesse a 
qualquer ordem secreta para abandonar a sala. Estava junto ao vestíbulo, e a 
maneira súbita como deu um último passo para sair da sala de estar levaria a crer que 
tinha posto o pé em cima duma brasa. Chegado ao vestíbulo, estendeu o braço 
direito para as escadas, como se qualquer poder sobrenatural ali o aguardasse para 
libertá-lo. 

Gregor apercebeu-se de que, se quisesse que a sua posição na firma não corresse 
sérios risco não podia de modo algum permitir que o chefe de escritório saísse 
naquele estado ’ de espírito. Os pais não ligavam tão bem deste acontecimento; 
tinham-se convencido, ao longo dos anos, de que Gregor estava instalado na firma 
para toda a vida e, além disso, estavam tão consternados com as suas preocupações 
imediatas que nem lhes corria pensar no futuro. Gregor, porém, pensava. Era preciso 
deter, acalmar, persuadir e, por fim, conquistar o chefe de escritório. Quer o seu 
futuro, quer o da família, dependiam disso! Se, ao menos, a irmã ali estivesse! Era 
inteligente; começara a chorar quando Gregor estava ainda deitado de costas na 
cama. E por certo o chefe de escritório, parcial como era em relação às mulheres, 
acabaria se deixando levar por ela. Ela teria fechado a porta de entrada e, no 
vestíbulo, dissiparia o horror. Mas ela não estava e Gregor teria de enfrentar sozinho 
a situação. E, sem refletir que não sabia ainda de que capacidade de movimentos 
dispunha, sem se lembrar sequer de que havia todas as possibilidades, e até todas as 
probabilidades, de as suas palavras serem mais uma vez ininteligíveis, afastou-se do 
umbral da porta, deslizou pela abertura e começou a encaminhar-se para o chefe de 
escritório, que estava agarrado com ambas as mãos ao corrimão da escada para o 
terraço; subitamente, ao procurar apoio, Gregor tombou, com um grito débil, por 
sobre as inúmeras pernas. Mas, chegado a essa posição, experimentou pela primeira 
vez nessa manhã uma sensação de conforto físico. Tinha as pernas em terra firme; 
obedeciam-lhe completamente, conforme observou com alegria, e esforçavam-se até 
por impeli-lo em qualquer direção que pretendesse. Sentia-se tentado a pensar que 
estava ao seu alcance um alívio final para todo o sofrimento. No preciso momento 
em que se encontrou no chão, balançando-se com sofrida ânsia para mover-se, não 
longe da mãe, na realidade mesmo defronte dela, esta, que parecia até aí 
completamente aniquilada, pôs-se de pé de um salto, de braços e dedos estendidos, 
aos gritos: Socorro, por amor de Deus, socorro! Baixou a cabeça, como se quisesse 



 12 

observar melhor Gregor, mas, pelo contrário, continuou a recuar em disparada e, 
esquecendo-se de que tinha atrás de, si a mesa ainda posta, sentou-se 
precipitadamente nela, como se tivesse perdido momentaneamente a razão, ao 
esbarrar contra o obstáculo imprevisto. Parecia igualmente indiferente ao 
acontecimento de a cafeteira que tinha ter tombado e estava derramando um fio 
sinuoso de café no tapete. 

— Mãe, mãe — murmurou Gregor, erguendo a vista para ela. 

Nessa altura, o chefe de escritório estava já completamente tresloucado; Gregor, não 
resistiu ao ver o café a correr, cerrou as mandíbulas com um estalo. Isto fez com que 
a mãe gritasse outra vez, afastando-se precipitadamente da mesa e atirando-se para 
os braços do pai, que se apressou a acolhê-la. Mas agora Gregor não tinha tempo a 
perder com os pais. O chefe de escritório nas escadas; com o queixo apoiado no 
corrimão, dava uma última olhadela para trás de si. Gregor deu um salto, para ter 
melhor a certeza de ultrapassá-lo; o chefe de escritório devia ter-lhe adivinhado as 
intenções, pois, de um salto, venceu vários degraus e desapareceu, sempre aos 
gritos, que ressoavam pelas escadas. 

Infelizmente a fuga do chefe de escritório pareceu pôr o pai de Gregor 
completamente fora de si, embora até então se tivesse mantido relativamente calmo. 
Assim, em lugar de correr atrás do homem ou de, pelo menos, não interferir na 
perseguição de Gregor, agarrou com a mão direita na bengala que o chefe de 
escritório tinha deixado numa cadeira, juntamente com um chapéu e um sobretudo, 
e, com a esquerda, num jornal que estava em cima da mesa e, batendo com os pés e 
brandindo a bengala e o jornal, tentou forçar Gregor a regressar ao quarto. De nada 
valeram os rogos de Gregor, que, aliás, nem sequer eram compreendidos; por mais 
que baixasse humildemente a cabeça, o pai limitava-se a bater mais fortemente com 
os pés no chão. Por trás do pai, a mãe tinha escancarado uma janela, apesar do frio, e 
debruçava-se a ela segurando a cabeça com as mãos. Uma rajada de vento penetrou 
pelas escadas, agitando as cortinas da janela e agitando os jornais que estavam sobre 
a mesa, o que fez que se espalhassem algumas páginas pelo chão. Impiedosamente, o 
pai de Gregor obrigava-o a recuar, assobiando e gritando como um selvagem. Mas 
Gregor estava pouco habituado a andar para trás, o que se revelou um processo 
lento. Se tivesse uma oportunidade de virar sobre si mesmo, poderia alcançar 
imediatamente o quarto, mas receava exasperar o pai com a lentidão de tal manobra 
e temia que a bengala que o pai brandia na mão pudesse desferir-lhe uma pancada 
fatal no dorso ou na cabeça. Finalmente, reconheceu que não lhe restava alternativa, 
pois verificou, aterrorizado, que, ao recuar, nem sequer conseguia controlar a direção 
em que se deslocava-se, assim, sempre observando ansiosamente o pai, de soslaio, 
começou a virar o mais rapidamente que pôde, o que, na realidade, era muito 
moroso. Talvez o pai tivesse registrado as suas boas intenções, visto que não 
interferiu, a não ser para, de quando em quando e à distância, lhe auxiliar a manobra 
com a ponta da bengala. Se ao menos ele parasse com aquele insuportável assobio! 
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Era uma coisa que estava a pontos de fazê-lo perder a cabeça. Quase havia 
completado a rotação quando o assobio o desorientou de tal modo que tornou a 
virar ligeiramente na direção errada. Quando, finalmente, viu a porta em frente da 
cabeça, pareceu-lhe que o corpo era demasiadamente largo para poder passar pela 
abertura. É claro que o pai, no estado de espírito atual, estava bem longe de pensar 
em qualquer coisa que se parecesse com abrir a outra portada, para dar espaço à 
passagem de Gregor. Dominava-o a idéia fixa de fazer Gregor regressar para o quarto 
o mais depressa possível. Não aguentaria de modo algum que Gregor se entregasse 
aos preparativos de erguer o corpo e talvez deslizar através da porta. Nesta altura, o 
pai estava porventura a fazer mais barulho que nunca para obrigá-lo a avançar, como 
se não houvesse obstáculo nenhum que o impedisse; fosse como fosse, o barulho 
que Gregor ouvia atrás de si não lhe soava aos ouvidos como a voz de pai nenhum. 
Não sendo caso para brincadeiras, Gregor lançou-se, sem se preocupar com as 
consequências, pela abertura da porta. Um dos lados do corpo ergueu-se e Gregor 
ficou entalado no umbral da porta ferindo-se no flanco, que cobriu a porta branca de 
horrorosas manchas. Não tardou em ficar completamente preso, de tal modo que, 
por si só, não poderia mover-se, com as pernas de um dos lados a agitarem-se 
tremulamente no ar e as do outro penosamente esmagadas de encontro ao soalho. 
Foi então que o pai lhe deu um violento empurrão, que constituiu literalmente um 
alívio, e Gregor voou até ao meio do quarto, sangrando abundantemente. Empurrada 
pela bengala, a porta fechou-se violentamente atrás de si e, por fim, fez-se o silêncio. 

 

CAPÍTULO 2 

Foi apenas ao anoitecer que Gregor acordou do seu sono profundo, que mais 
parecera um desmaio. Ainda que nada o tivesse feito, de certo teria acordado pouco 
mais tarde por si só, visto que se sentia suficientemente descansado e bem dormido, 
mas parecia-lhe ter sido despertado por um andar cauteloso e pelo fechar da porta 
que dava para o vestíbulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um reflexo 
pálido, no teto e na parte superior dos móveis, mas ali em baixo, no local onde se 
encontrava, estava escuro. Lentamente, experimentando de modo desajeitado as 
antenas, cuja utilidade começava pela primeira vez a apreciar, arrastou-se até à 
porta, para ver o que acontecera. Sentia todo o flanco esquerdo convertido numa 
única cicatriz, comprida e incomodamente repuxada, e tinha efetivamente de coxear 
sobre as duas filas de pernas. Uma delas ficara gravemente atingida pelos 
acontecimentos dessa manhã — era quase um milagre ter sido afetada apenas uma e 
arrastava-se, inútil, atrás de si. 

Só depois de chegar à porta percebeu o que o tinha atraído para ela: o cheiro da 
comida. Com efeito, tinham lá posto uma tigela de leite dentro do qual flutuavam 
pedacinhos de pão. Quase desatou a rir de contentamento, porque sentia ainda mais 
fome que de manhã, e imediatamente enfiou a cabeça no leite, quase mergulhando 
também os olhos. Depressa, a retirou, desanimado: além de ter dificuldade em 
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comer, por causa do flanco esquerdo magoado, que o obrigava a ingerir a comida à 
força de sacudidelas, recorrendo a todo o corpo, não gostava do leite, conquanto 
tivesse sido a sua bebida preferida e fosse certamente essa a razão que levara a irmã 
a pôr-lho ali, Efetivamente, foi quase com repulsa que se afastou da tigela e se 
arrastou até meio do quarto. 

Através da fenda da porta, verificou que tinham acendido o gás na sala de estar. 
Embora àquela hora o pai costumasse ler o jornal em voz alta para a mãe e 
eventualmente também para a irmã, nada se ouvia. Bom, talvez o pai tivesse 
recentemente perdido o hábito de ler em voz alta, hábito esse que a irmã tantas 
vezes mencionara em conversa e por carta. Mas por todo o lado reinava o mesmo 
silêncio, embora por certo estivesse alguém em casa. Que vida sossegada a minha 
família tem levado!, disse Gregor, de si para si. Imóvel, a fitar a escuridão, sentiu 
naquele momento um grande orgulho por ter sido capaz de proporcionar aos pais e à 
irmã uma tal vida numa casa tão boa. Mas que sucederia se toda a calma, conforto e 
satisfação acabas sem em catástrofe? Tentando não se perder em pensamentos, 
Gregor refugiou-se no exercício físico e começou a rastejar para um lado e para o 
outro, ao longo do quarto. 

A certa altura, durante o longo fim de tarde, viu as portas laterais abrir-se 
ligeiramente e ser novamente fechada; mais tarde, sucedeu o mesmo com a porta do 
outro lado. Alguém pretendera entrar e mudara de idéias. Gregor resolveu postar-se 
ao pé da porta que dava para a sala de estar, decidido a persuadir qualquer visitante 
indeciso a entrar ou, pelo menos, a descobrir quem poderia ser. Mas esperou em 
vão, pois ninguém tornou a abrir a porta. De manhã cedo, quando todas as portas 
estavam fechadas à chave, todos tinham querido entrar; agora, que ele tinha aberto 
uma porta e a outra fora aparentemente aberta durante o dia, ninguém entrava e até 
as chaves tinham sido transferidas para o lado de fora das portas. 

Só muito tarde apagaram o gás na sala; Gregor tinha quase a certeza de que os pais e 
a irmã tinham ficado acordados até então, pois ouvia-os afastarem-se, caminhando 
nos bicos dos pés. Não era nada provável que alguém viesse visitá-lo até à manhã 
seguinte, de modo que tinha tempo de sobra para meditar sobre a maneira de 
reorganizar a sua vida. O enorme quarto vazio dentro do qual era obrigado a 
permanecer deitado no chão enchia-o de uma apreensão cuja causa não conseguia 
descobrir, pois havia cinco anos que o habitava. Meio inconscientemente, não sem 
uma leve sensação de vergonha, meteu-se debaixo do sofá, onde imediatamente se 
sentiu bem, embora ficasse com o dorso um tanto comprimido e não lhe fosse 
possível levantar a cabeça, lamentando apenas que o corpo fosse largo de mais para 
caber totalmente debaixo do sofá. 

Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado num leve torpor, do qual a 
fome constantemente o despertava com um sobressalto, preocupando-se 
ocasionalmente com a sua sorte e alimentando vagas esperanças, que levavam todas 
à mesma conclusão: devia deixar-se estar e, usando de paciência e do mais profundo 
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respeito, auxiliar a família a suportar os incômodos que estava destinado a causar-
lhes nas condições presentes. 

De manhã bem cedo, Gregor teve ocasião de pôr à prova o valor das suas recentes 
resoluções, dado que a irmã, quase totalmente vestida, abriu a porta que dava para o 
vestíbulo e espreitou para dentro do quarto. Não o viu imediatamente, mas, ao 
apercebê-lo debaixo do sofá — que diabo, tinha de estar em qualquer sítio, não havia 
de ter-se sumido, pois não? —, ficou de tal modo assustada que fugiu 
precipitadamente, batendo com a porta. Mas, teria que arrependida desse 
comportamento, tornou a abrir a porta e entrou nos bicos dos pés, como se estivesse 
de visita a um inválido ou a um estranho. Gregor estendeu a cabeça para fora do sofá 
e ficou a observá-la. Notaria a irmã que ele deixara o leite intacto, não por falta de 
fome, e traria qualquer outra comida que lhe agradasse mais ao paladar? Se ela o não 
fizesse de moto próprio, Gregor preferiria morrer de fome a chamar-lhe a atenção 
para o acontecimento, muito embora sentisse um irreprimível desejo de saltar do seu 
refúgio debaixo do sofá e rojar-se-lhe aos pés, pedindo de comer. A irmã notou 
imediatamente, com surpresa, que a tigela estava ainda cheia, à exceção de uma 
pequena porção de leite derramado em tomo dela; ergueu logo a tigela, não 
diretamente com as mãos, é certo, mas sim com um pano, e levou-a. Gregor sentia 
uma enorme curiosidade de saber o que traria ela em sua substituição, multiplicando 
conjecturas. Não poderia de modo algum adivinhar o que a irmã, em toda a sua 
bondade, fez a seguir. Para descobrir do que gostaria ele, trouxe-lhe toda uma 
quantidade de alimentos, sobre um pedaço velho de jornal. Eram hortaliças velhas e 
meio podres, ossos do jantar da noite anterior, cobertos de um molho branco 
solidificado; uvas e amêndoas, era um pedaço de queijo que Gregor dois dias antes 
teria considerado intragável, era uma côdea de pão duro, um pão com manteiga sem 
sal e outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a pôr no chão a mesma tigela, 
dentro da qual deixou água, e que pelos vistos ficaria reservada para seu exclusivo 
uso. Depois, cheia de tacto, percebendo que Gregor não comeria na sua presença, 
afastou-se rapidamente e deu mesmo volta chave, dando-lhe a entender que podia 
ficar completamente à vontade. Todas as pernas de Gregor se precipitaram em 
direção à comida. As feridas deviam estar completamente curadas, além de tudo, 
porque não sentia qualquer incapacidade, o que o espantou e o fez lembrar-se de 
que havia mais de um mês tinha feito um golpe num dedo com uma faca e ainda dois 
dias antes lhe doía a ferida. — Estarei agora menos sensível? Pensou, ao mesmo 
tempo em que sugava vorazmente o queijo, que, de toda a comida, era a que mais 
forte e imediatamente o atraía. Pedaço a pedaço, com lágrimas de satisfação nos 
olhos, devorou rapidamente o queijo, as hortaliças e o molho; por outro lado, a 
comida fresca não tinha atrativos para si; não podia sequer suportar-lhe o cheiro, que 
o obrigava até a arrastar para uma certa distância os pedaços que era capaz de 
comer. Tinha acabado de comer havia bastante tempo e estava apenas 
preguiçosamente quieto no mesmo local, quando a irmã rodou lentamente a chave 
como que a fazer-lhe sinal para se retirar. Isto fez com que ele se levantasse de 
súbito, embora estivesse quase adormecido, e precipitar-se novamente para debaixo 
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do sofá. Foi-lhe necessária uma considerável dose de autodomínio para permanecer 
ali debaixo, dado que a pesada refeição lhe tinha feito inchar um tanto o corpo e 
estava tão comprido que mal podia respirar, Atacado de pequenos surtos de 
sufocação, sentia os olhos saírem um bocado para fora da cabeça ao observar a irmã, 
que de nada suspeitava, varrendo não apenas os restos do que comera, mas também 
as coisas em que não tocara, como se não fossem de utilidade fosse para quem fosse, 
e metendo-as, apressadamente, com a pá, num balde, que cobriu com uma tampa de 
madeira e retirou do quarto. Mal a irmã virou costas, Gregor saiu de baixo do sofá, 
dilatando e esticando o corpo. 

Assim era Gregor alimentado, uma vez de manhã cedo, enquanto os pais e a criada 
estavam ainda a dormir, e outra vez depois de terem todos almoçado, pois os país 
faziam uma curta sesta e a irmã podia mandar a criada fazer um ou outro recado. 
Não que eles desejassem que ele morresse de fome, claro está, mas talvez porque 
não pudessem suportar saber mais sobre as suas refeições do que aquilo que sabiam 
pela boca da irmã, e talvez ainda porque a irmã os quisesse poupar a todas as 
preocupações, por menores que fossem, visto o que eles tinham de suportar ser mais 
do que suficiente. Uma coisa que Gregor nunca pôde descobrir foi que pretexto tinha 
sido utilizado para se libertarem do médico e do serralheiro na primeira manhã, já 
que, como ninguém compreendia o que ele dizia, nunca lhes passara pela cabeça, 
nem sequer à irmã, que ele pudesse percebê-los; assim, sempre que a irmã ia ao seu 
quarto, Gregor contentava-se em ouvi-la soltar um ou outro suspiro ou exprimir uma 
ou outra invocação aos seus santos. Mais tarde, quando se acostumou um pouco 
mais à situação — é claro que nunca poderia acostumar-se inteiramente —, fazia por 
vezes uma observação que revelava uma certa simpatia, ou que como tal podia ser 
interpretada. — Bom, hoje ele gostou do jantar — disse enquanto Gregor tinha 
consumido boa parte da comida; quando ele não comia, o que ia acontecendo com 
frequência cada vez maior, dizia, quase com tristeza: — Hoje tornou a deixar tudo. 

Embora não pudesse manter-se diretamente a par do que ia acontecendo, Gregor 
apanhava, muitas conversas nas salas contíguas e, assim que elas se tornavam 
audíveis, corria para a porta em questão, colando-se todo a ela. Durante os primeiros 
dias, especialmente, não havia conversa alguma que se lhe não referisse de certo 
modo, ainda que indiretamente. Durante dois dias houve deliberações familiares 
sobre o que devia fazer-se; mas o assunto era igualmente discutido fora das refeições 
visto que estavam sempre, pelo menos, dois membros da família em casa: ninguém 
queria ficar lá sozinho e deixá-la sem ninguém estava inteiramente fora da questão. 
Logo nos primeiros dias, a criada, cujo verdadeiro conhecimento da situação não era 
para Gregor perfeitamente claro, caíra de joelhos diante da mãe, suplicando-lhe que 
a deixasse ir embora. Quando saiu, um quarto de hora mais tarde, agradeceu de 
lágrimas nos olhos o favor de ter sido dispensada, como se fosse a maior graça que 
pudesse ser-lhe concedida e, sem que ninguém lho sugerisse, prestou um solene 
juramento de que nunca contaria a ninguém o que se passara. 
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Agora a irmã era também obrigada a cozinhar para ajudar a mãe. É certo que não era 
trabalho de monta, pois pouco se comia naquela casa. Gregor ouvia constantemente 
um dos membros da família a insistir com outro para que comesse e a receber 
invariavelmente a resposta: Não, muito obrigado, estou satisfeito, ou coisa 
semelhante. Talvez não bebessem, sequer. Muitas vezes a irmã perguntava ao pai se 
não queria cerveja e oferecia-se amavelmente para lha ir comprar; se ele não 
respondia, dava a entender que podia pedir à porteira que fosse buscá-la, para que 
ele não se sentisse em dívida, mas nessa altura o pai retorquia com um rotundo: Não! 
e ficava o assunto arrumado. 

Logo no primeiro dia, o pai explicara a situação financeira e as perspectivas da família 
a mãe e a irmã. De quando em quando, erguia-se da cadeira para ir buscar qualquer 
recibo ou apontamento a um pequeno cofre que tinha conseguido salvar do colapso 
financeiro em que mergulhara cinco anos atrás. Ouviam-no abrir a complicada 
fechadura e a remexer em papéis, depois a fechá-la novamente. Tais informações do 
pai foram as primeiras notícias agradáveis que Gregor teve desde o início do 
cativeiro. Sempre julgara que o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o pai nunca 
dissera nada em contrário e é evidente que Gregor nunca lho perguntara 
diretamente. Na altura em que a ruína tinha desabado sobre o pai, o único desejo de 
Gregor era fazer todos os possíveis para que a família se esquecesse com a maior 
rapidez de tal catástrofe, que mergulhara todos no mais completo desespero. Assim, 
começara a trabalhar com invulgar ardor e, quase de um dia para outro, passou de 
simples empregado de escritório a caixeiro-viajante, com oportunidades conseguiu 
entre melhores de ganhar bem, êxito esse que depressa se converteu em metal 
sonante que depositava na mesa, ante a surpresa e a alegria da família. Tinha sido 
uma época feliz, que nunca viria a ser igualada, embora mais tarde Gregor ganhasse o 
suficiente para sustentar inteiramente a casa. Tinham-se, pura e simplesmente, 
habituado ao acontecimento, tanto a família corno ele próprio: ele dava o dinheiro 
de boa vontade e eles aceitavam-no com gratidão, mas não havia qualquer efusão de 
sentimentos. Só com a irmã mantivera uma certa intimidade, alimentando a secreta 
esperança de poder mandá-la para o Conservatório no ano seguinte, apesar das 
grandes despesas que isso acarretaria, às quais de qualquer maneira haveria de fazer 
face, já que ela, ao contrário de Gregor, gostava imenso de música e tocava violino de 
tal modo que comovia quantos a ouviam. Durante os breves dias que passava em 
casa, falava muitas vezes do Conservatório nas conversas com a irmã, mas sempre 
apenas como um belo sonho irrealizável; quanto aos pais, procuravam até evitar 
essas inocentes referências à questão. Gregor tomara a firme decisão de levar a idéia 
avante e tencionava anunciar solenemente o acontecimento no dia de Natal. 

Essas eram as idéias — completamente fúteis, na sua atual situação — que lhe 
povoavam a mente enquanto se mantinha ereto, encostado à porta, à escuta. Por 
vezes, o cansaço obrigava-o a interrompê-la, limitando-se então a encostar a cabeça 
à porta, mas imediatamente obrigado a endireitar-se de novo, pois até o leve ruído 
que fazia ao mexer a cabeça era audível na sala ao lado e fazia parar todas as 
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conversas. Que estará ele a fazer agora, perguntou o pai decorridos alguns instantes, 
virando-se decerto para a porta; só então ressuscitava gradualmente a conversa 
antes interrompida. 

Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicações — por um lado, devido ao 
acontecimento de há muito não se encarregar de tais assuntos; por outro, graças à 
circunstância de a mãe nem sempre perceber tudo à primeira —, Gregor ficou por 
fim a saber que um certo número de investimentos, poucos, é certo, tinham 
escapado à ruína e tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto, ninguém 
tocara nos dividendos. Além disso, nem todo o dinheiro dos ordenados mensais de 
Gregor — de que guardava para si apenas uma pequena parte — tinha sido gasto, o 
que originara economias que constituíam um pequeno capital. Do outro lado da 
porta, Gregor acenava ansiosamente com a cabeça, satisfeito perante aquela 
demonstração de inesperado espírito de poupança e previsão. A verdade é que, com 
aquele dinheiro suplementar, podia ter pago uma porção maior da dívida do pai ao 
patrão, apressando assim o dia em que poderia deixar o emprego, mas sem dúvida o 
pai fizera muito melhor assim. 

Apesar de tudo, aquele capital não era de modo nenhum suficiente para que a família 
vivesse dos juros. Talvez o pudessem fazer durante um ano ou dois, quando muito. 
Era, pura e simplesmente, uma quantia que urgia deixar de parte para qualquer 
emergência. Quanto ao dinheiro para fazer face às despesas normais, havia que 
ganhá-lo. o pai era ainda saudável, mas estava velho e não trabalhava havia cinco 
anos, pelo que não era de esperar que fizesse grande coisa. Ao longo desses cinco 
anos, os primeiros anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que mal sucedido, 
tinha engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto à velha mãe, como poderia 
ganhar a vida com aquela asma, que até o simples andar agravava, obrigando-a 
muitas vezes a deixar-se cair num sofá, a arquejar junto de uma janela aberta? E seria 
então justo encarregar do sustento da casa a irmã, ainda uma criança com os seus 
dezessete anos e cuja vida tinha até aí sido tão agradável e se resumia a vestir-se 
bem, dormir bastante tempo, ajudar a cuidar da casa, ir de vez em quando a 
diversões modestas e, sobretudo, tocar violino? A principio, sempre que ouvia 
menções à necessidade de ganhar dinheiro, Gregor afastava-se da porta e deixava-se 
cair no fresco sofá de couro ao lado dela, rubro de vergonha e desespero. 

Muitas vezes ali se deixava estar durante toda a noite, sem dormir a esfregar-se no 
couro, durante horas a fio. Quando não, reunia a coragem necessária para se 
entregar ao violento esforço de empurrar uma cadeira de braços para junto da janela, 
trepava para o peitoril e, arrimando-se à cadeira, encostava-se às vidraças, 
certamente obedecendo a qualquer reminiscência da sensação de liberdade que 
sempre experimentava ao ver à janela. De fato, dia após dia, até as coisas que 
estavam relativamente pouco afastadas se tornavam pouco nítidas; o hospital do 
outro lado da rua, que antigamente odiava por ter sempre à frente dos olhos, ficava 
agora bastante para além do seu alcance visual e, se não soubesse que vivia ali, numa 



 19 

rua sossegada, de qualquer maneira, uma rua de cidade, bem poderia julgar que a 
janela dava para um terreno deserto onde o cinzento do céu e da terra se fundiam 
indistintamente. Esperta como era, a irmã só precisou ver duas vezes a cadeira junto 
da janela: a partir de então, sempre que acabava de arrumar o quarto, tornava a 
colocar a cadeira no mesmo, sítio e até deixava as portadas interiores da janela 
abertas. 

Se ao menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o que fazia por ele, 
suportaria melhor os seus cuidados; mas naquelas condições, sentia-se oprimido. É 
certo que ela tentava fazer, o mais despreocupadamente possível, tudo o que lhe 
fosse desagradável, o que, com o correr do tempo, cada vez o conseguia melhor, mas 
também Gregor, aos poucos, se ia apercebendo mais lucidamente da situação. 
Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal penetrava no quarto, corria 
para a janela, sem sequer dar-se ao trabalho de fechar a porta atrás de si, apesar do 
cuidado que costumam ter em ocultar aos outros a visão de Gregor, e, como se 
estivesse pontos de sufocar, abria precipitadamente a janela e ali ficava a apanhar ar 
durante um minuto, por mais frio que fizesse, respirando profundamente. Duas vezes 
por dia, incomodava Gregor com a sua ruidosa precipitação, que o fazia refugiar-se, a 
tremer, debaixo do sofá, durante todo o tempo, ciente de que a irmã certamente o 
pouparia a tal incômodo se lhe fosse possível permanecer na sua presença sem abrir 
a janela. 

Certa vez, coisa de um mês após a metamorfose de Gregor, quando já não havia por 
certo motivo para assustar-se com o seu aspecto, apareceu ligeiramente mais cedo 
do que era habitual e deu com ele a ver à janela, imóvel, numa posição em que 
parecia um espectro. Gregor não se surpreenderia se ela não entrasse pura e 
simplesmente, pois não podia abrir imediatamente a janela enquanto ele ali 
estivesse, mas ela não só evitou entrar como deu um salto para trás, diria que 
alarmada, e bateu com a porta em retirada. Um estranho que observasse a cena 
julgaria com certeza que Gregor a esperava para lhe morder. É claro que 
imediatamente se escondeu debaixo do sofá, mas ela só voltou ao meio-dia com um 
ar bastante mais perturbado do que era vulgar. Este acontecimento revelou a Gregor 
a repulsa que o seu aspecto provocava ainda à irmã e o esforço que devia custar-lhe 
não desatar a correr mal via a pequena porção do seu corpo que aparecia sob o sofá. 
Nestas condições, decidiu um dia poupá-la a tal visão e, à custa de quatro horas de 
trabalho, pôs um lençol pelas costas e dirigiu-se para o sofá, dispondo-o de modo a 
ocultar-lhe totalmente o corpo, mesmo que a irmã se baixasse para espreitar. Se ela 
achasse desnecessário o lençol, decerto o tiraria do sofá, visto ser evidente que 
aquela forma de ocultação e confinamento em nada contribuíam para o conforto de 
Gregor; neste instante, ela deixou o lençol onde estava e ele teve mesmo a impressão 
de surpreender-lhe um olhar de gratidão, ao levantar cuidadosamente uma ponta do 
lençol para ver qual a reação da irmã àquela nova disposição. 
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Durante os primeiros quinze dias, os pais não conseguiram reunir a coragem 
necessária para entrarem no quarto de Gregor, que frequentemente os ouvia 
elogiarem a atividade da irmã, que anteriormente costumavam repreender, por a 
considerarem, até certo ponto, uma lia inútil. Agora, era frequente esperarem ambos 
à porta, enquanto a irmã procedia à limpeza do quarto, perguntando-lhe logo que 
saía como corriam as coisas lá dentro, o que tinha Gregor comido, como se 
comportara desta vez e se porventura não melhorara um pouco. A mãe, essa, 
começou relativamente cedo a pretender visitá-lo, mas o pai e a irmã tentaram logo 
dissuadi-la, contrapondo argumentos que Gregor escutava atentamente, e que ela 
aceitou totalmente. Mais tarde, só conseguiam removê-la pela forca e, quando ela 
exclamava, a chorar: Deixem-me ir ver o Gregor, o meu pobre filho! Não percebem 
que tenho de ir vê-lo, Gregor pensava que talvez fosse bom que ela lá fosse, não 
todos os dias, claro, mas talvez uma vez por semana; no fim de contas, ela havia de 
compreender, muito melhor que a irmã, que não passava de uma criança, apesar dos 
esforços que fazia e aos quais talvez se tivesse entregado por mera consciência 
infantil. 

O desejo que Gregor sentia de ver a mãe não tardou em ser satisfeito. Durante o dia 
evitava mostrar-se à janela, por consideração para com os pais, mas os poucos 
metros quadrados de chão de que dispunha não davam para grandes passeios, nem 
lhe seria possível passar toda a noite imóvel; por outro lado, perdia rapidamente 
todo e qualquer gosto pela comida. Para se distrair, adquirira o hábito de se arrastar 
ao longo das paredes e do teto. Gostava particularmente de manter-se suspenso do 
teto, coisa muito melhor do que estar no chão: sua respiração se tornava mais livre, o 
corpo oscilava e coleava suavemente e, quase beatificamente absorvido por tal 
suspensão, chegava a deixar-se cair ao chão. Possuindo melhor coordenação dos 
movimentos do corpo, nem uma queda daquela altura tinha consequências. A irmã 
notara imediatamente esta nova distração de Gregor, visto que ele deixava atrás de 
si, ao deslocar-se, marcas da substância pegajosa das extremidades das pernas, e 
meteu na cabeça a idéia de arranjar-lhe a maior porção de espaço livre possível para 
os passeios, retirando as peças de mobiliário que constituíssem obstáculos para o 
irmão, especialmente a cômoda e a secretária. A tarefa era demasiado pesada para si 
e, se não se atrevia a pedir ajuda ao pai, estava fora de questão recorrer à criada, 
uma menina de dezesseis anos que havia tido a coragem de ficar após a partida da 
cozinheira, visto que a moça tinha pedido o especial favor de manter a porta da 
cozinha fechada à chave e abri-la apenas quando expressamente a chamavam. Deste 
modo, só lhe restava apelar para a mãe numa altura em que o pai não estivesse em 
casa. A mãe anuiu-se, entre exclamações de ávida satisfação, que diminuíram junto à 
porta do quarto de Gregor. É claro que a irmã entrou primeiro, para verificar se 
estava tudo em ordem antes de deixar a mãe entrar. Gregor puxou precipitadamente 
o lençol para baixo e dobrou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido 
acidentalmente atirado para cima do sofá. Desta vez não deitou a cabeça de fora 
para espreitar, renunciando ao prazer de ver a mãe pela satisfação de ela ter decidido 
afinal visitá-lo. 
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— Entre, que ele não está à vista — disse a irmã, certamente guiando-a pela mão. 

Gregor ouvia agora as duas mulheres a esforçarem-se por deslocar a pesada cômoda 
e a irmã a chamar a si a maior parte do trabalho, sem dar ouvidos às admoestações 
da mãe, receosa de que a filha estivesse a fazer esforços demasiados. A manobra foi 
demorada. Passado, pelo menos, um quarto de hora de tentativas, a mãe objetou 
que o melhor seria deixar a cômoda onde estava, em primeiro lugar, porque era 
pesada de mais e nunca conseguiriam deslocá-la antes da chegada do pai e, se ficasse 
no meio do quarto, como estava, só dificultaria os movimentos de Gregor; em 
segundo lugar, nem sequer havia a certeza de que a remoção da mobília lhe 
prestasse um serviço. Tinha a impressão do contrário; a visão das paredes nuas 
deprimia-a, e era natural que sucedesse o mesmo a Gregor, dado que estava 
habituado à mobília havia muito tempo e a sua ausência poderia fazê-lo sentir-se só. 

— Não é verdade — disse em voz baixa, aliás pouco mais que murmurara, durante 
todo o tempo, como se quisesse evitar que Gregor, cuja localização exata 
desconhecia, lhe reconhecesse sequer o tom de voz, pois estava convencida de que 
ele não percebia as palavras —, não é verdade que, retirando-lhe a mobília, lhe 
mostramos não ter já qualquer esperança de que ele se cure e que o abandonamos 
impiedosamente à sua sorte? Acho que o melhor é deixar o quarto exatamente como 
sempre esteve, para que ele, quando voltar para nós, encontre tudo na mesma e 
esqueça com mais facilidade o que aconteceu entretanto. 

Ao ouvir as palavras da mãe, Gregor apercebeu-se de que a falta de conversação 
direta com qualquer ser humano, durante os dois últimos meses, aliada à monotonia 
da vida em família, lhe deviam ter perturbado o espírito; se assim não fosse, não teria 
genuinamente ansiado pela retirada da mobília do quarto. Quereria, efetivamente, 
que o quarto acolhedor, tão confortavelmente equipado com a velha mobília da 
família, se transformasse numa caverna nua onde decerto poderia arrastar-se 
livremente em todas as direções, à custa do simultâneo abandono de qualquer 
reminiscência do seu passado humano? Sentia-se tão perto desse esquecimento total 
que só a voz da mãe, que há tanto tempo não ouvia, não lhe permitira mergulhar 
completamente nele. Nada devia ser retirado do quarto. Era preciso que ficasse tudo 
como estava, pois não podia renunciar à influência positiva da mobília, no estado de 
espírito em que se encontrava, e, mesmo que o mobiliário lhe perturbasse as voltas 
sem sentido, isso não redundava em prejuízo, mas sim em vantagem. 

Infelizmente a irmã era de opinião contrária; habituara-se, e não sem motivos, a 
considerar-se uma autoridade no que respeitava a Gregor, em contradição com os 
pais, de modo que a presente opinião da mãe era suficiente para a decidir a retirar, 
não só a cômoda e a secretária, mas toda a mobília, à exceção do indispensável sofá. 
É certo que esta decisão não era consequência da simples teimosia infantil nem da 
autoconfiança que recentemente adquirira, tão inesperada como penosamente; 
tinha, efetivamente, percebido que Gregor precisava de uma porção de espaço para 
vaguear e, tanto quanto lhe era dado observar, Gregor nunca usara sequer a mobília. 
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Outro fator terá porventura sido igualmente o temperamento entusiástico de 
qualquer menina adolescente, que tende a manifestar-se em todas as ocasiões 
possíveis e que agora levava Grete a exagerar o drama da situação do irmão, a fim de 
poder auxiliá-lo mais ainda. Num quarto onde Gregor reinasse rodeado de paredes 
nuas, havia fortes probabilidades de ninguém alguma vez entrar, a não ser ela. 

Assim, não se deixou dissuadir pela mãe, que parecia cada vez menos à vontade no 
quarto, estado de espírito que só contribuía para sentir-se mais insegura. 
Rapidamente reduzida ao silêncio, limitou-se, pois, a ajudar a filha a retirar a cômoda, 
na medida do possível. Ora, sem a cômoda podia Gregor muito bem passar, mas era 
forçoso que conservasse a secretária. Logo que as mulheres removeram a cômoda, à 
força de arquejantes arrancos, Gregor pôs a cabeça de fora, para ver como poderia 
intervir da maneira mais delicada e cuidadosa. Quis o destino que fosse a mãe a 
primeira a regressar, enquanto Grete, no quarto contíguo, tentava deslocar sozinha a 
cômoda, evidentemente debalde. Como a mãe não estava habituada ao seu aspecto, 
era provável que sofresse um grande choque ao vê-lo. Receando que tal acontecesse, 
Gregor recuou precipitadamente para a outra extremidade do sofá, mas não 
conseguiu evitar que o lençol se agitasse ligeiramente. Esse movimento foi o bastante 
para alertar a mãe, que ficou imóvel por um instante e em seguida se refugiou junto 
de Grete. 

Embora Gregor tentasse convencer-se de que nada de anormal se passava, que se 
tratava apenas de uma mudança de algumas peças de mobiliário, acabou por 
reconhecer que as idas e vindas das mulheres, os sons momentâneos que produziam 
e o arrastar de móveis o afetavam como se tratasse de uma indisposição que viesse 
de todos os lados ao mesmo tempo e, por mais que encolhesse a cabeça e as pernas 
e se acachapasse no chão, viu-se perante a certeza de que não poderia continuar a 
suportar tudo aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo do quarto, privavam-no de 
tudo o que lhe agradava: a cômoda onde guardava a serra de recorte e as outras 
ferramentas tinha sido retirada, e agora tentavam remover a secretária, que quase 
parecia colada ao chão, na qual fizera todos os trabalhos de casa quando frequentara 
a escola comercial, e, antes disso, o liceu e, pois era, até a escola primária... Não 
conseguia deter-se a analisar as boas intenções das duas mulheres, cuja existência 
quase tinha esquecido nessa altura, visto estarem tão exaustas que se dedicavam ao 
trabalho em silêncio, ouvindo-se apenas o pesado arrastar dos pés de ambas. 

Nestas condições, apressou-se a sair do esconderijo, ao mesmo tempo que as 
mulheres, no quarto ao lado, se apoiavam na secretária, tomando fôlego. Quatro 
vezes mudou de direção, pois não sabia o que salvar primeiro. De repente, avistou na 
parede oposta, totalmente liberta de mobiliário, a figura da mulher envolta em peles; 
trepou rapidamente pela parede e colou-se ao vidro da moldura, que constituía uma 
superfície à qual o seu corpo aderia bem e que lhe refrescava agradavelmente o 
ventre escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregor ocultava totalmente, 
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ninguém havia de retirar. Voltou a cabeça para a porta da sala de estar, a fim de 
poder observar as mulheres quando regressassem. 

Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse momento, a mãe quase 
apoiada a Grete, que lhe passara o braço em torno da cintura. 

— Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhando em volta. 

Foi então que deparou com Gregor. Manteve a compostura, provavelmente em 
atenção à mãe, e inclinou a cabeça para ela, a fim de evitar que levantasse a vista. Ao 
mesmo tempo, perguntou-lhe, em voz trêmula e desabrida: 

— Não será melhor voltarmos um instante ao refeitório? 

Gregor adivinhou facilmente as intenções de Grete: queria pôr a mãe a salvo e 
enxotá-lo seguidamente da parede. Muito bem, ela que experimentasse! Agarraria ao 
quadro e não cederia. Preferia avançar sobre o rosto de Grete. 

Mas as palavras de Grete não haviam logrado senão desassossegar a mãe, que deu 
um passo para o lado e encarou o enorme vulto castanho no florido papel da parede. 
Antes de tomar perfeita consciência de que se tratava de Gregor, gritou roucamente: 

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!— e deixou-se desmaiar de braços abertos no sofá, 
não dando mais sinal de vida. 

— Gregor! — gritou a irmã, fitando-o com um punho cerrado erguido na sua direção. 

Era a primeira vez que se lhe dirigia diretamente depois da metamorfose. Correu à 
sala contígua em busca de um frasco de sais para reanimar a mãe. Gregor quis 
igualmente ajudar, pois havia tempo para salvar o quadro, mas teve de fazer grande 
esforço para se descolar do vidro. Ao consegui-lo, correu atrás da irmã para a sala 
contígua, como se pudesse aconselhá-la, a exemplo do que costumava fazer, mas não 
teve outro remédio senão deixar-se ficar desamparadamente atrás dela. Grete 
remexia por entre vários frascos e, ao virar-se, entrou em pânico ante a visão de 
Gregor. Um dos frascos caiu ao chão, partindo-se. Ao saltar, um caco cortou o focinho 
de Gregor, ao mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe salpicava o corpo. Sem 
mais delongas, Grete agarrou em todos os frascos que lhe era possível transportar e 
correu para a mãe, fechando violentamente a porta com o pé. Gregor via-se assim 
separado da mãe, que talvez estivesse à beira da morte, por sua culpa. Não se atrevia 
a abrir a porta, receando assustar Grete, que tinha de cuidar da mãe. Só lhe restava 
esperar. Consumido pelo remorso e cuidado, começou a andar para um lado e para o 
outro, trepando tudo, paredes, mobília e teto. Finalmente, acossado pelo desespero, 
viu a sala a andar à roda e caiu no meio da grande mesa. 

Decorridos alguns instantes, Gregor estava ainda impotentemente deitado na mesa, 
cercado pelo silêncio, que constituía talvez um bom sintoma. Depois soou a 
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campainha da porta. A criada estava certamente fechada na cozinha e tinha que ser 
Grete a abrir a porta. Era o pai. 

— Que aconteceu? — foram as suas primeiras palavras. A expressão de Grete deve 
ter sido suficientemente elucidativa. Respondeu em voz abafada, aparentemente 
com a cabeça oculta no peito: 

— A mãe teve um desmaio, mas está melhor. Foi o Gregor que se soltou. 

— Bem me parecia — replicou o pai. — Eu bem vos avisei, mas vocês, as mulheres, 
nunca ligam. 

Era evidente para Gregor que o pai tinha interpretado da pior maneira possível a 
explicação demasiado curta de Grete e imaginava Gregor culpado de qualquer ato 
violento. Urgia, portanto, deixar o pai acalmar-se, visto que não tinha tempo nem 
processo de dar explicações. Precipitou-se assim para a porta do quarto e comprimiu-
se contra ela, para que o pai visse, ao passar do vestíbulo, que o filho tinha tido a 
louvável intenção de regressar imediatamente ao quarto e que, por conseguinte, não 
era preciso obrigá-lo a recolher-se ali, pois desapareceria num ápice, se 
simplesmente a porta estivesse aberta. 

O pai não estava em estado de espírito que lhe permitisse essas substituições. Mal o 
avistou, gritou um Ali simultaneamente irado e exultante. Gregor afastou a cabeça da 
porta e virou-a para o pai. Para dizer a verdade, não era o pai que imaginara; tinha de 
admitir que ultimamente se deixara absorver de tal modo pela diversão de caminhar 
pelo teto que não dava a atenção de outros tempos ao que se passava no resto da 
casa, embora fosse obrigação sua estar preparado para certas alterações. Mas, ao 
mesmo tempo, seria aquele realmente o seu pai? Seria o mesmo homem que 
costumava ver pesadamente deitado na cama quando partia para cada viagem? Que 
o cumprimentava quando ele voltava, à noite, deitado, de pijama, numa cadeira de 
braços? Que não conseguia ter-se de pé e se limitava a erguer os braços para o 
saudar? Que, nas raras vezes em que saía com o resto da família, um ou dois 
domingos por ano, nas férias, caminhava entre Gregor e a mãe; andavam bem 
devagar, o pai ainda mais vagarosamente do que eles, abafado dentro do velho 
sobretudo, arrastando-se laboriosamente com o auxílio da bengala, que pousava 
cautelosamente em cada degrau e que, sempre que tinha alguma coisa para dizer, 
quase sempre era obrigado a parar e a juntá-los todos à sua volta? 

Agora estava ali de pé firme, envergando urna bela farda azul de botões dourados, 
das que os contínuos dos bancos usam; o vigoroso duplo queixo espetava-se para 
fora da dura gola alta do casaco e, sob as espessas sobrancelhas, brilhavam-lhe os 
olhos pretos, vívidos e penetrantes. Os cabelos brancos outrora emaranhados 
dividiam-se agora, bem lisos, para um e outro lado de uma risca ao meio, 
impecavelmente traçada. Lançou vigorosamente o boné, que tinha bordado o 
monograma de qualquer banco, para cima de um sofá, no outro extremo da sala e, 
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corri as largas abas do casaco, avançou ameaçadoramente para Gregor. 
Provavelmente, nem ele próprio sabia o que ia fazer, mas, fosse corno fosse, ergueu 
o pé a uma altura pouco natural, aterrando Gregor ante o tamanho descomunal das 
solas dos sapatos. Mas Gregor não podia arriscar-se a enfrentá-lo, pois desde o 
primeiro dia da sua nova vida se tinha apercebido de que o pai considerava que só se 
podia lidar com ele adotando as mais violentas medidas. Nestas condições, desatou a 
fugir do pai, parando quando ele parava e precipitando-se novamente em frente ao 
menor movimento do pai. 

Foi assim que deram várias voltas ao quarto, sem que nada de definido sucedesse; 
aliás, tudo aquilo estava longe de assemelhar-se sequer a uma perseguição, dada a 
lentidão com que se processava. Gregor resolveu manter-se no chão, não fosse o pai 
interpretar como manifestação declarada de perversidade qualquer excursão pelas 
paredes ou pelo teto. Apesar disso, não podia suportar aquela corrida por muito mais 
tempo, uma vez que, por cada passada do pai, era obrigado a empenhar-se em toda 
uma série de movimentos e, da mesma maneira que na vida anterior nunca tivera 
uns pulmões famosos, começava a perder o fôlego. Prosseguia ofegante, tentando 
concentrar todas as energias na fuga, mal mantendo os olhos abertos, tão apatetado 
que não conseguia sequer imaginar qualquer processo de escapar a não ser continuar 
em frente, quase esquecendo que podia utilizar as paredes, repletas de mobílias 
ricamente talhadas, cheias de saliências e reentrâncias. De súbito, sentiu embater 
perto de si e rolar à sua frente qualquer coisa que fora violentamente arremessada. 
Era uma maçã, à qual logo outra se seguiu. Gregor deteve-se, assaltado pelo pânico. 
De nada servia continuar a fugir, uma vez que o pai resolvera bombardeá-lo. Tinha 
enchido os bolsos de maçãs, que tirara da fruteira do aparador, e atirava-lhas uma a 
uma, sem grandes preocupações de pontaria. As pequenas maçãs vermelhas 
rebolavam no chão como que magnetizadas e engatilhadas umas nas outras. Uma 
delas, arremessada sem grande força, roçou o dorso de Gregor e ressaltou sem 
causar-lhe dano. A que se seguiu, penetrou-lhe nas costas. Gregor tentou arrastar-se 
para a frente, como se, fazendo-o, pudesse deixar para trás a incrível dor que 
repentinamente sentiu, mas sentia-se pregado ao chão e só conseguiu acaçapar-se, 
completamente desorientado. Num último olhar, antes de perder a consciência, viu a 
porta abrir-se de repente e a mãe entrar de roldão à frente da filha, em trajos 
menores, pois Grete tinha-a libertado da roupa para lhe permitir melhor respiração e 
reanimá-la. Viu ainda a mãe correr para o pai, deixando cair no chão as saias de 
baixo, uma após outra, tropeçar nelas e cair nos braços do pai, em completa união 
com ele nesse instante, a vista de Gregor começou a falhar, enclavinhando-lhe as 
mãos em redor do pescoço e pedindo-lhe que poupasse a vida ao filho. 

 
CAPÍTULO 3 

Como ninguém se aventurava a retirá-la, a maçã manteve-se cravada no corpo de 
Gregor como recordação visível da agressão, que lhe causara um grave ferimento, 
afetando-o havia mais de um mês. A ferida parecia ter feito que o próprio pai se 
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lembrasse de que Gregor era um membro da família, apesar do seu desgraçado e 
repelente aspecto atual, não devendo, portanto, ser tratado como inimigo; pelo 
contrário, o dever familiar impunha que esquecessem o desgosto e tudo suportassem 
com paciência. 

O ferimento tinha-lhe diminuído, talvez para sempre, a capacidade de movimentos e 
eram-lhe agora precisos longos minutos para se arrastar ao longo do quarto, como 
um velho inválido; nas presentes condições, estava totalmente fora de questão a 
possibilidade de trepar pela parede. Parecia-lhe que este agravamento da sua 
situação era suficientemente compensado pelo fato de terem passado a deixar 
aberta, ao anoitecer, a porta que dava para a sala de estar, a qual fitava 
intensamente desde uma a duas horas antes, aguardando o momento em que, 
deitado na escuridão do quarto, invisível aos outros, podia vê-los sentados à mesa, 
sob a luz, e ouvi-los conversarem, numa espécie de comum acordo, bem diferente da 
escuta que anteriormente escutara. 

É certo que faltava às suas relações com a família a animação de outrora, que sempre 
recordara com certa saudade nos acanhados quartos de hotel em cujas camas úmidas 
se acostumara a cair, completamente esgotado. Atualmente, passavam a maior parte 
do tempo em silêncio. Pouco tempo após o jantar, o pai adormecia na cadeira de 
braços; a mãe e a irmã exigiam silêncio uma à outra. Enquanto a mãe curvada sob o 
candeeiro, bordava para uma firma de artigos de roupa interior, a irmã, que se 
empregara como caixeira, estudava estenografia e francês, na esperança de melhor 
situação. De vez em quando, o pai acordava e, como se não tivesse consciência de 
que estivera a dormir, dizia à mãe: 

— Hoje tens cosido que te fartas! — caindo novamente no sono, enquanto as duas 
mulheres trocavam um sorriso cansado. 

Por qualquer estranha teimosia, o pai persistia em manter-se fardado, mesmo em 
casa, e, enquanto o pijama repousava, inútil, pendurado no cabide, dormia 
completamente vestido onde quer que se sentasse, como se estivesse sempre pronto 
a entrar em ação e esperasse apenas uma ordem do superior. Em consequência, a 
farda, que, para começar, não era nova, principiava a ter um ar sujo, malgrado os 
desvelados cuidados a que a mãe e a irmã se entregavam para a manter limpa. Não 
raro, Gregor passava a noite a fitar as muitas nódoas de gordura do uniforme, cujos 
botões dourados se mantinham sempre brilhantes, dentro do qual o velho dormia 
sentado, por certo desconfortavelmente, mas com a maior das tranquilidades. 

Logo que o relógio batia as dez, a mãe tentava despertar o marido com palavras 
meigas e convencê-lo depois a ir para a cama, visto que assim nem dormia 
descansado, que era o mais importante para quem tinha de entrar ao serviço às seis 
da manhã. Não obstante, com a teimosia que o não largava desde que se empregara 
no banco, insistia sempre em ficar à mesa até mais tarde, embora tornasse 
invariavelmente a cair no sono e por fim só a muito custo a mãe conseguisse que ele 
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se levantasse da cadeira e fosse para a cama. Por mais que mãe e filha insistissem 
com brandura, ele mantinha-se durante um quarto de hora a abanar a cabeça, de 
olhos fechados, recusando-se a abandonar a cadeira. A mãe sacudia-lhe a manga, 
sussurrando-lhe ternamente ao ouvido, mas ele não se deixava levar. Só quando 
ambas o erguiam pelas axilas, abria os olhos e as fitava, alternadamente, observando 
quase sempre: Que vida a minha! Chama-se a isto uma velhice descansada, 
apoiando-se na mulher e na filha, erguia-se com dificuldade, como se não pudesse 
com o próprio peso, deixando que elas o conduzissem até à porta, após o que as 
afastava, prosseguindo sozinho, enquanto a mãe abandonava a costura e a filha 
pousava a caneta para correrem a ampará-lo no resto do caminho. 

Naquela família assoberbada de trabalho e exausta, havia lá alguém que tivesse 
tempo para se preocupar com Gregor mais do que o estritamente necessário! As 
despesas da casa eram cada vez mais reduzidas. A criada fora despedida; uma grande 
empregada ossuda vinha de manhã e à tarde para os trabalhos mais pesados, 
encarregando-se a mãe de Gregor de tudo o resto, incluindo a dura tarefa de bordar. 
Tinham-se visto até na obrigação de vender as jóias da família, que a mãe e a irmã 
costumavam orgulhosamente pôr para as festas e cerimônias, conforme Gregor 
descobriu uma noite, ouvindo-os discutir o preço por que haviam conseguido vendê-
las. Mas o que mais lamentava era o fato de não poderem deixar a casa, que era 
demasiado grande para as necessidades atuais, pois não conseguiam imaginar meio 
algum de deslocar Gregor. Gregor bem via que não era a consideração pela sua 
pessoa o principal obstáculo à mudança, pois facilmente poderiam metê-lo numa 
caixa adequada, com orifícios que lhe permitissem respirar; o que, na verdade, os 
impedia de mudarem de casa era o próprio desespero e a convicção de que tinham 
sido isolados por uma infelicidade que nunca sucedera a nenhum dos seus parentes 
ou conhecidos. Passavam pelas piores provações que o mundo impõe aos pobres; o 
pai ia levar o pequeno almoço aos empregados de menor categoria do banco, a mãe 
gastava todas as energias a confeccionar roupa interior para estranhos e a irmã 
saltava de um lado para outro, atrás do balcão, às ordens dos fregueses, mas não 
dispunham de forças para mais. E a ferida que Gregor tinha no dorso parecia abrir-se 
de novo quando a mãe e a irmã, depois de meterem o pai na cama, deixavam os seus 
trabalhos no local e se sentavam, com a cara encostada uma à outra. A mãe 
costumava então dizer, apontando para o quarto de Gregor: 

— Fecha a porta, Grete. 

E lá ficava ele novamente mergulhado na escuridão, enquanto na sala ao lado as duas 
mulheres misturavam as lágrimas ou, quem sabe, se deixavam ficar à mesa, de olhos 
enxutos, a contemplar o vazio. 

De dia ou de noite, Gregor mal dormia. Muitas vezes assaltava-o a idéia de que, ao 
tornar a abrir-se a porta, voltaria a tomar a seu cargo os assuntos da família, como 
sempre fizera; depois deste longo intervalo, vinham-lhe mais uma vez ao pensamento 
as figuras do patrão e do chefe de escritório, dos caixeiros-viajantes e dos aprendizes, 
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do estúpido do porteiro, de dois ou três amigos empregados noutras firmas, de uma 
criada de quarto de um dos hotéis da província, uma recordação, doce e fugaz, de 
uma caixeira de uma loja de chapéus que cortejara com ardor, mas demasiado 
lentamente — todas lhe vinham à mente, juntamente com estranhos ou pessoas que 
tinha esquecido completamente. Mas nenhuma delas podia ajudá-lo a ele nem à 
família, pois não havia maneira de contatar com elas, pelo que se sentiu feliz quando 
se desvaneceram. Outras vezes não estava com disposição para preocupar-se com a 
família e apenas sentia raiva por nada se ralarem com ele e, embora não tivesse 
idéias assentes sobre o que lhe agradaria comer, arquitetava planos de assaltar a 
despensa, para se apoderar da comida que, no fim de contas, lhe cabia, apesar de 
não ter fome. A irmã não se incomodava a trazer-lhe o que mais lhe agradasse; de 
manhã e à tarde, antes de sair para o trabalho, empurrava com o pé, para dentro do 
quarto, a comida que houvesse à mão, e à noite retirava de novo com o auxílio da 
vassoura, sem se preocupar em verificar se ele a tinha simplesmente prova do ou — 
como era vulgar acontecer — havia deixado intacta. A limpeza do quarto, procedia 
sempre à noite, não podia ser feita mais apressadamente. As paredes estavam 
cobertas de manchas de sujidade e, aqui e além, viam-se bolas de sujidade e de pó no 
soalho. A princípio, Gregor costumava colocar-se a um canto particularmente sujo, 
quando da chegada da irmã, como que a repreendê-la pelo fato. Podia ter passado ali 
semanas sem que ela fizesse fosse o que fosse para melhorar aquele estado de 
coisas; via a sujidade tão bem como ele; simplesmente, tinha decidido deixá-la tal 
como estava. E numa disposição pouco habitual e que parecia de certo modo ter 
contagiado toda a família, reservava-se, ciumenta e exclusivamente, o direito de 
tratar do quarto de Gregor. Certa vez a mãe procedeu a uma limpeza total do quarto, 
o que exigiu vários baldes de água — é claro que esta baldeação também incomodou 
Gregor, que teve de manter-se estendido no sofá, perturbado e imóvel —, mas isso 
custou-lhe bom castigo. A noite, mal a filha chegou e viu a mudança operada no 
quarto, correu ofendidíssima para a sala de estar e, indiferente aos braços erguidos 
da mãe, entregou-se a uma crise de lágrimas. Tanto o pai, que, evidentemente, 
saltara da cadeira, como a mãe ficaram momentaneamente a olhar para ela, 
surpresos e impotentes. A seguir, reagiram ambos: o pai repreendeu, por um lado, a 
mulher por não ter deixado a limpeza do quarto para a filha e, por outro lado, gritou 
com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar do quarto; enquanto isso, a mãe tentava 
arrastar o marido para o quarto respectivo, uma vez que estava fora de si. Agitada 
por soluços, Grete batia com os punhos na mesa. Gregor, entretanto, assobiava 
furiosamente, por ninguém ter tido a idéia de fechar-lhe a porta, para o poupar a tão 
ruidoso espetáculo. 

Admitindo que a irmã, exausta pelo trabalho diário, se tivesse cansado de tratar de 
Gregor como anteriormente fazia, não havia razão para a mãe intervir, nem para ele 
ser esquecido. Havia a empregada, uma velha viúva cuja vigorosa ossatura lhe tinha 
permitido resistir às agruras de uma longa vida, que não temia Gregor. Conquanto 
nada tivesse de curiosa, tinha certa vez aberto acidentalmente a porta do quarto de 
Gregor, o qual, apanhado de surpresa, desatara a correr para um lado e para outro, 
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mesmo que ninguém o perseguisse, e, ao vê-lo, deixara-se estar de braços cruzados. 
De então em diante nunca deixara de Abrir um pouco a porta, de manhã e à tarde, 
para o espreitar. A princípio até o chamava, empregando expressões que certamente 
considerava simpáticas, tais como: Venha cá, sua barata velha! Olhem-me só para 
esta barata velha do Gregor não respondia a tais chamados, permanecendo imóvel, 
como se nada fosse com ele. Em vez de a deixarem incomodá-lo daquela maneira 
sempre que lhe dava na gana, bem podiam mandá-la fazer todos os dias a limpeza ao 
quarto! Numa ocasião, de manhã cedo, num dia em que a chuva fustigava as 
vidraças, talvez anunciando a chegada da Primavera. Gregor ficou tão irritado quando 
ela principiou de novo que correu no seu encalço, como se estivesse disposto a atacá-
la, embora com movimentos lentos fracos. A empregada, em vez de assustar-se, 
limitou-se a erguer uma cadeira que estava junto da porta e ali ficou de boca aberta, 
na patente intenção de só a fechar depois de a abater sobre o dorso de Gregor. — 
Então, não te aproximas mais?, perguntou, ao ver Gregor afastar-se novamente. 
Depois, voltou a colocar calmamente a cadeira no seu canto. 

Ultimamente, Gregor quase não comia. Só quando passava por acaso junto da 
comida que lhe tinham posto abocanhava um pedaço, à guisa de distração, 
conservando-o na boca durante coisa’ de uma hora, após o que normalmente 
acabava por cuspi-lo. Inicialmente pensara que era o desagrado pelo estado do 
quarto que lhe tirara o apetite. Depressa se habituou às diversas mudanças que se 
haviam registrado no quarto. A família adquirira o hábito de atirar para o seu quarto 
tudo o que não cabia noutro sítio e presentemente havia lá uma série delas, pois um 
dos quartos tinha sido alugado a três hóspedes. Tratava-se de homens de aspecto 
grave, qualquer deles barbado, conforme Gregor verificara um dia, ao espreitar 
através de uma fenda na porta, que tinham a paixão da arrumação, não apenas no 
quarto que ocupavam, mas também, como habitantes da casa, em toda ela, 
especialmente na cozinha. Não suportavam objetos supérfluos, para não falar de 
imundícies. Acresce que tinham trazido consigo a maior parte do mobiliário de que 
necessitavam. Isso tornava dispensáveis muitas coisas, que, insusceptíveis de venda 
mas mal empregadas para deitar fora, iam sendo acumuladas no quarto de Gregor, 
juntamente com o balde da cinza e a lata do lixo da cozinha. Tudo o que não era 
preciso de momento, era, pura e simplesmente, atirado para o quarto de Gregor pela 
empregada, que fazia tudo às pressas. Por felicidade, Gregor só costumava ver o 
objeto, fosse qual fosse, e a mão que o segurava. Talvez ela tivesse intenção de 
tornar a levar as coisas quando fosse oportuno, ou de juntá-las para um dia mais 
tarde as deitar fora ao mesmo tempo; o que é fato é que as coisas lá iam ficando no 
próprio local para onde ela as atirava, exceto quando Gregor abria caminho por entre 
o monte de trastes e as afastava um pouco, primeiramente por necessidade, por não 
ter espaço suficiente para rastejar, mas mais tarde por divertimento crescente, 
embora após tais excursões, morto de tristeza e cansaço, permanecesse inerte 
durante horas. Por outro lado, como os hóspedes jantavam frequentemente lá em 
casa, na sala de estar comum, a porta entre esta e o seu quarto ficava muitas noites 
fechada; 
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Gregor sempre aceitara facilmente esse isolamento, pois muitas noites em que a 
deixavam aberta tinha-se alheado completamente do acontecimento, enfiando-se no 
recanto mais escuro do quarto, inteiramente fora das vistas da família. Numa 
ocasião, a empregada deixou a porta ligeiramente aberta, assim tendo ficado até à 
chegada dos hóspedes para jantar, altura em que se acendeu o candeeiro. Sentaram-
se à cabeceira da mesa, nos lugares antigamente ocupados por Gregor, pelo pai e 
pela mãe, desdobraram os guardanapos e levantaram o garfo e a faca. A mãe 
assomou imediatamente à outra porta com uma travessa de carne, seguida de perto 
pela filha, que transportava outra com um montão de batatas. Desprendia-se da 
comida um fumo espesso. Os hóspedes curvaram-se sobre ela, como a examiná-la 
antes de se decidirem a comer. Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma 
certa autoridade sobre os outros, cortou um pedaço da carne da travessa, 
certamente para verificar se era tenra ou se havia que mandá-la de volta à cozinha. 
Mostrou um ar de aprovação, que teve o dom de provocar na mãe e na irmã, que os 
observavam ansiosamente, um suspiro de alívio e um sorriso de entendimento. 

A família de Gregor comia agora na cozinha. Antes de dirigir-se à cozinha, o pai de 
Gregor vinha à sala de estar e, com uma rasgada vênia, de boné na mão, dava a volta 
à mesa. Os hóspedes levantavam-se todos e murmuravam qualquer coisa por entre 
as barbas. Quando tomavam a ficar sós, punham-se a comer, em quase completo 
silêncio. Gregor estranhou que, por entre os vários sons provenientes da mesa, fosse 
capaz de distinguir o som dos dentes a mastigarem a comida. Era como se alguém 
pretendesse demonstrar-lhe que para comer era preciso dispor de dentes e que, com 
mandíbulas que os não tivessem, por melhores que elas fossem, ninguém podia fazê-
lo. Fome, tenho eu, disse tristemente Gregor, de si para si, mas não é de comida 
desta. Estes hóspedes a empanturrarem-se e eu para aqui a morrer de fome. 

Durante todo o tempo que ali passara, Gregor não se lembrava de alguma vez ter 
ouvido a irmã a tocar; nessa mesma noite, ouviu o som do violino na cozinha. Os 
hóspedes tinham acabado de jantar. O do meio trouxera um jornal e dera uma página 
a cada um dos outros; reclinados para trás, liam-no, enquanto fumavam. Quando se 
ouviu o som do violino, apuraram os ouvidos, levantaram-se e dirigiram-se nos bicos 
dos pés até à porta do vestíbulo, onde se detiveram, colados uns aos outros, à escuta. 
Sem dúvida apercebendo-se, na cozinha, dos seus movimentos, o pai de Gregor 
perguntou: 

— Incomoda-os o som do violino, meus senhores? Se incomoda, paro agora. 

Pelo contrário — replicou o hospede do meio —, não poderá a Menina Samsa vir 
tocar ali para a sala ao pé de nós? Sempre é mais apropriado e está-se muito melhor. 

— Oh, com certeza — respondeu o pai de Gregor, como se fosse ele o violinista. 

Os hóspedes regressaram à sala de estar, onde ficaram à espera. Imediatamente 
apareceu o pai de Gregor com a estante de música, a mãe com a partitura e a irmã 
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com o violino. Grete fez silenciosamente os preparativos para tocar. Os pais, que 
nunca tinham alugado ‘quartos e por esse motivo tinham uma noção exagerada da 
cortesia devida aos hóspedes, não se atreveram a sentar-se nas próprias cadeiras. o 
pai encostou-se à porta, com a mão direita enfiada entre dois botões do casaco, 
cerimoniosamente abotoado até acima. Quanto à mãe, um dos hóspedes ofereceu-
lhe a cadeira, onde se sentou a uma borda, sem sequer a mexer do sítio onde ele a 
colocara. 

A irmã de Gregor começou a tocar, enquanto os pais, sentados de um lado e do 
outro, lhe observavam atentamente os movimentos das mãos. Atraído pela música, 
Gregor aventurou-se a avançar ligeiramente, até ficar com a cabeça dentro da sala de 
estar. Quase não se surpreendia com a sua crescente falta de consideração para com 
os outros; fora-se o tempo em que se orgulhava de ser discreto. A verdade, porém, é 
que, agora mais do que nunca, havia motivos para ocultar-se: dada a espessa 
quantidade de pó que lhe enchia o quarto e que se levantava no ar ao menor 
movimento, ele próprio estava coberto de pó. Ao deslocar-se, arrastava atrás de si 
cabelos e restos de comida que se lhe agarravam ao dorso e aos flancos. A sua 
indiferença em relação a tudo era grande de mais para dar-se ao trabalho de deitar-
se de costas e esfregar-se no tapete, para se limpar, como antigamente fazia várias 
vezes ao dia. E, apesar daquele estado, não teve qualquer pejo em avançar um pouco 
mais, penetrando no soalho imaculado da sala. 

Era evidente que ninguém se apercebera da sua presença. A família estava 
totalmente absorta no som do violino, mas os hóspedes, que inicialmente tinham 
permanecido de pé, com as mãos nos bolsos, quase em cima da estante de música, 
de tal maneira que por pouco poderiam ler também as notas, o que devia ter 
perturbado a irmã, tinham-se logo afastado para junto da janela, onde sussurravam 
de cabeça baixa, e ali permaneceram até que o Senhor Samsa começou a fitá-los 
ansiosamente. Efetivamente, era por de mais evidente que tinham sido desapontadas 
as suas esperanças de ouvirem uma execução de qualidade ou com interesse, que 
estavam saturados da audição e apenas continuavam a permitir que ela lhes 
perturbasse o sossego por mera questão de cortesia. Sua irritação era visível pela 
maneira como sopravam o fumo dos charutos para o ar, pela boca e pelo nariz. Grete 
estava a tocar tão bem! Tinha o rosto inclinado para o instrumento e os olhos tristes 
seguiam atentamente a partitura. Gregor arrastou-se um pouco mais para diante e 
baixou a cabeça para o chão, a fim de poder encontrar o olhar da irmã. Poderia ser 
realmente um animal, quando a música tinha sobre si tal efeito? Parecia abrir diante 
de si o caminho para o alimento desconhecido que tanto desejava. Estava decidido a 
continuar o avanço até chegar ao pé da irmã e puxar-lhe pela saia, para dar-lhe a 
perceber que devia ir tocar para o quarto dele, visto que ali ninguém como ele 
apreciava a sua música. Nunca a deixaria sair do seu quarto, pelo menos enquanto 
vivesse. Pela primeira vez, o aspecto repulsivo seria de utilidade: poderia vigiar 
imediatamente todas as portas do quarto e cuspir a qualquer intruso. A irmã não 
precisava sentir-se forçada, porque ficaria à vontade com ele. Sentaria no sofá junto 
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dele e inclinaria para confiar-lhe que estava na firme disposição de matriculá-la no 
Conservatório e que, se não fosse a desgraça que lhe acontecera, no Natal anterior — 
será que o Natal fora há muito tempo? — teria anunciado essa decisão a toda a 
família, não permitindo qualquer objeção. Depois de tal confidência, a irmã desataria 
em pranto e Gregor levantaria até se apoiar no ombro dela e beijaria seu pescoço, 
agora liberto de colares, desde que estava empregada. 

— Senhor Samsa! — gritou o hóspede do meio ao pai de Gregor, ao mesmo tempo 
que, sem desperdiçar mais palavras, apontava para Gregor, que lentamente se 
esforçava por avançar. o violino calou-se e o hóspede do meio começou a sorrir para 
os companheiros, acenando com a cabeça. Depois tomou a olhar para Gregor. Em vez 
de enxotá-lo, o pai parecia julgar mais urgente acalmar os hóspedes, embora estes 
não estivessem nada agitados e até parecessem mais divertidos com ele do que com 
a audição de violino, Precipitou-se para eles e, estendendo os braços, tentou 
convencê-los a voltarem ao quarto que ocupavam, ao mesmo tempo que lhes 
ocultava a visão de Gregor. Nessa altura começaram a ficar mesmo incomodados 
devido ao comportamento do velho o porque compreendessem de repente que, 
tinham Gregor por vizinho de quarto. Pediram-lhe satisfações, agitando os braços no 
ar como ele, ao mesmo tempo que confiavam embaraçadamente as barbas, e só 
relutantemente recuaram para o quarto que lhes estava destinado. A irmã de Gregor, 
que para ali se deixara ficar, desamparada, depois de tão brusca interrupção da sua 
execução musical, caiu novamente em si, endireitou-se rapidamente, depois de um 
instante a segurar no violino e no arco e a fitar a partitura, e, atirando com o violino 
para o colo da mãe, que permanecia na cadeira a lutar com um acesso de asma, 
correu para o quarto dos hóspedes, para onde o pai os conduzia, agora com maior 
rapidez. Com gestos hábeis, compôs os travesseiros e as colchas. Ainda os hóspedes 
não tinham chegado ao quarto, saía pela porta fora, deixando as camas feitas. 

O velho parecia uma vez mais tão dominado pela sua obstinada autoconfiança que 
esquecia completamente o respeito devido aos hóspedes. Continuou a empurrá-los 
para a porta do quarto, até que o hóspede do meio, ao chegar mesmo à porta, bateu 
ruidosamente o pé no chão, obrigando-o a deter-se. Levantando a mão e olhando 
igualmente para a mãe e filha, falou: 

— Se me permitem, tenho a informá-los de que, devido às repugnantes condições 
desta casa e da família — e aqui cuspiu no chão, com ênfase eloquente, prescindo 
imediatamente do quarto. É claro que não pagarei um tostão pelos dias que aqui 
passei; muito pelo contrário, vou pensar seriamente em instaurar-lhes uma ação por 
perdas e danos, com base em argumentos que, podem crer, são susceptíveis de 
provas mais que suficientes. 

Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se esperasse qualquer coisa. 
Efetivamente, os dois companheiros entraram também na questão: 
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— E nós desistimos também do quarto. — A seguir, o hóspede do meio girou o 
puxador da porta e fechou-a com estrondo. 

Cambaleante e tateando o caminho, o pai de Gregor deixou-se cair na cadeira. Quase 
parecia distendendo-se para a habitual sesta da noite, mas os espasmódicos 
movimentos da cabeça, que se revelavam incontroláveis, mostravam que não estava 
na disposição de dormir. Durante tudo aquilo, Gregor limitara-se a ficar quieto no 
mesmo sítio onde os hóspedes o tinham surpreendido. Não conseguia mover-se, em 
face do desapontamento e da derrocada dos seus projetos e também, quem sabe, 
devido à fraqueza resultante de vários dias sem comer. Com certo grau de certeza, 
temia que a qualquer momento a tensão geral se descarregasse num ataque à sua 
pessoa, e aguardava-o. Nem sequer assustou com o barulho que o violino, que 
escorregou do colo da mãe e caiu no chão. — Queridos pais — disse a irmã, batendo 
com a mão na mesa, à guisa de intróito as coisas não podem continuar neste pé. 
Talvez não percebam o que se está a passar, ma eu percebo. Não pronunciarei o 
nome do meu irmão na presença desta criatura e, portanto, só digo isto: temos que 
ver-nos livres dela. Tentávamos cuidar desse bicho e suportá-lo até onde era 
humanamente possível, e acho que ninguém tem seja o que for a censurar-nos. 

Ela tem toda a razão, disse o pai, de si para si. A mãe, que estava ainda em estado de 
choque por causa da falta de ar, começou a tossir em tom cavo, pondo a mão à 
frente da boca, comum olhar selvagem. 

A irmã correu para junto dela e amparou-lhe a testa. As palavras de Grete pareciam 
ter posto termo aos pensamentos errantes do pai. Endireitou-se na cadeira, tateando 
o boné da farda que estava junto aos pratos dos hóspedes, ainda na mesa, e, de vez 
em quando, olhava para a figura imóvel de Gregor. 

— Temos que nos ver livres dele — repetiu Grete, explicitamente, ao pai, já que a 
mãe tossia tanto que não podia ouvi uma palavra. — Ele ainda será a causa da sua 
morte, estou mesmo a ver. Quando se tem de trabalhar tanto como todos nós, não 
se pode suportar, ainda por cima, este tormento constante em casa. Pelo menos, eu 
já não aguento mais. — E pôs-se a soluçar tão dolorosamente que as lágrimas caíam 
no rosto da mãe, a qual as enxugava mecanicamente. 

— Mas que podemos nós fazer, querida? — perguntou o pai, solidário e 
compreensivo. 

A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sensação de desespero que a 
dominava, em flagrante contraste com a segurança de antes. 

— Se ele nos notasse... — continuou o pai, quase como se fizesse uma pergunta. 
Grete, que continuava a soluçar, agitou veementemente a mão, dando a entender 
como era impensável. 
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— Se ele nos notasse — repetiu o velho, fechando os olhos, para avaliar a convicção 
da filha de que não havia qualquer possibilidade de entendimento, talvez 
pudéssemos chegar a um acordo com ele. Mas assim... 

— Ele tem de ir embora — gritou a irmã de Gregor. — É a única solução, pai. Tem é 
de tirar da cabeça a idéia de que aquilo é o Gregor. A causa de todos os nossos 
problemas é precisamente termos acreditado nisso durante demasiado tempo. Como 
pode aquilo ser o Gregor? Se fosse realmente o Gregor, já teria percebido há muito 
tempo que as pessoas não podem viver com semelhante criatura e teria ido embora 
de boa vontade. Não teríamos o meu irmão, mas podiam continuar a viver e a 
respeitar a sua memória. Assim, esta criatura nos persegue e afugenta nossos 
hóspedes. É evidente que a casa toda só para ele e, por sua vontade, iríamos todos 
dormir na rua. Ora olhe pai... — estremeceu de súbito. — Lá está ele outra vez 
naquilo! E num acesso de pânico que Gregor não conseguiu compreender largou a 
mãe, puxando-lhe literalmente a cadeira, como se preferisse sacrificar a mãe a estar 
perto de Gregor. Precipitadamente, refugiou-se atrás do pai, que também se 
levantou da cadeira, preocupado com a agitação dela, e estendeu um pouco os 
braço, como se quisesse protegê-la. 

Gregor não tivera a menor intenção de assustar fosse quem fosse, e muito menos a 
irmã. Tinha simplesmente começado a virar-se, para rastejar de regresso ao quarto, 
Compreendia que a operação devia causar medo, Pois estava tão diminuído que só 
lhe era possível efetuar a rotação erguendo a cabeça e apoiando-se com ela no chão 
a cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter compreendido a Pureza das suas 
intenções, e o alarme fora apenas passageiro; agora todos, em melancólico silêncio. A 
mãe continuava sentada, com as pernas rigidamente esticadas e comprimidas uma 
contra a outra, com os olhos a fecharem-se de exaustão. o pai e a irmã estavam 
sentados ao lado um do outro, a irmã com um braço passado em torno do pescoço 
do pai. 

Talvez agora me deixem dar a volta, pensou Gregor, retomando os seus esforços. Não 
podia evitar resfolgar de esforço e, de vez em quando, era forçado a parar, para 
recobrar o fôlego. Ninguém o apressou, deixando-o completamente entregue a si 
próprio. Completada a volta, começou imediatamente a rastejar direito ao quarto. 
Ficou surpreendido com a distância que dele o separava e não conseguiu perceber 
como tinha sido capaz de cobri-la há pouco, quase sem o notar. Concentrado na 
tarefa de rastejar o mais depressa possível, mal reparou que nem um som, nem uma 
exclamação da família, lhe perturbavam o avanço. Só quando estava no limiar da 
porta é que virou a cabeça para trás, não completamente, porque os músculos do 
pescoço estavam a ficar perros, mas o suficiente para verificar que ninguém se tinha 
mexido atrás dele, exceto a irmã, que se pusera de pé. o seu último olhar foi para a 
mãe, que ainda não mergulhara completamente no sono. 

Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressadamente a porta e darem a 
volta à chave. O súbito ruído atrás de si assustou-o tanto que as pernas fraquejaram. 
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Fora a irmã que revelara tal precipitação. Tinha-se mantido de pé, à espera, e dera 
um salto para fechar a porta. Gregor, que nem tinha ouvido a sua aproximação, 
escutou-lhe a voz: 

— Até que enfim! — exclamou ela para os pais, ao girar a chave na fechadura. 

— E agora?, perguntou Gregor a si mesmo, relanceando os olhos pela escuridão. Não 
tardou em descobrir que não podia mexer as pernas. Isto não o surpreendeu, pois o 
que achava pouco natural era que alguma vez tivesse sido capaz de aguentar-se em 
cima daquelas frágeis perninhas. Tirando isso, sentia-se relativamente bem. É certo 
que lhe doía o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor estava a diminuir e que em 
breve desapareceria. A maçã podre e a zona inflamada do dorso em torno dela quase 
não o incomodavam. Pensou na família com ternura e amor. A sua decisão de partir 
era, se possível, ainda mais firme do que a da irmã. Deixou-se ficar naquele estado de 
vaga e calma meditação até o relógio da torre bater as três da manhã. Uma vez mais, 
os primeiros alvores do mundo que havia para além da janela penetraram-lhe a 
consciência. Depois, a cabeça pendeu-lhe inevitavelmente para o chão e de suas 
narinas saiu um último e débil suspiro. 

De manhã, ao chegar, a empregada, com toda a força e impaciência, batia sempre 
violentamente com as portas, por mais que lhe recomendassem que o não fizesse, 
pois ninguém podia gozar um momento de sossego desde que ela chegava, não viu 
nada de especial ao espreitar, como de costume, para dentro do quarto de Gregor. 
Pensou que ele se mantinha imóvel de propósito, fingindo-se amuado, pois julgava-o 
capaz das maiores espertezas. Tinha à mão a vassoura de cabo comprido, procurou 
obrigá-lo a pôr-se de pé com ela; empunhando-a à entrada da porta. Ao ver que nem 
isso surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe com um pouco mais de força, e só começou a 
sentir curiosidade depois de não encontrar qualquer resistência. Compreendendo-se 
repentinamente do que sucedera, arregalou os olhos e, deixando escapar um 
assobio, não ficou mais tempo a pensar no assunto; escancarou a porta do quarto 
dos Samsa e gritou a plenos pulmões para a escuridão: 

— Venham só ver isto: ele morreu! Está para ali estendido, morto! 

O Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e, ainda sem perceberem 
completamente o alcance da exclamação da empregada, experimentaram certa 
dificuldade em vencer o choque que lhes produzira. A seguir, saltaram da cama, cada 
um do seu lado. O Senhor Samsa pôs um cobertor pelos ombros; a Senhora Samsa 
saiu de camisa de dormir, tal como estava. E foi neste preparo que entraram no 
quarto de Gregor. Entretanto, abrira-se também a porta da sala de estar, onde Grete 
dormia desde a chegada dos hóspedes; estava completamente vestida, como se não 
tivesse chegado a deitar-se, o que parecia confirmar-se igualmente pela palidez do 
rosto. 



 36 

— Morto? — perguntou a Senhora Samsa, olhando inquisitorialmente para a criada, 
embora pudesse ter verificado por si própria e o fato fosse de tal modo evidente que 
dispensava qualquer investigação. 

— Parece-me que sim — respondeu a criada, que confirmou a afirmação empurrando 
o corpo inerte bem para um dos extremos do quarto, com a vassoura. A Senhora 
Samsa fez um movimento como que para impedi-lo, mas logo se deteve. 

— Muito bem — disse o Senhor Samsa —, louvado seja Deus. 

— Persignou-se, gesto que foi repetido pelas três mulheres. 

Grete, que não conseguia afastar os olhos do cadáver, comentou: 

— Vejam só como ele estava magro. Há tanto tempo que não comia! Quando se ia 
buscar à comida, estava exatamente como quando se tinha posto no quarto. — 
Efetivamente o corpo de Gregor apresentava-se espalmado e seco, agora que se 
podia ver de perto e sem estar apoiado nas patas. 

— Chega aqui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa, com um sorriso trêmulo, 
A filha seguiu-os até ao quarto, sem deixar de voltar-se para ver o cadáver. A 
empregada fechou a porta e abriu a janela de par em par. Apesar de ser ainda muito 
cedo, sentia-se um certo calor no ar matinal. No fim de contas, estava-se já no fim de 
Março. 

Emergindo do quarto, os hóspedes admiraram-se de não ver o almoço preparado. 
Tinham sido esquecidos. — Onde está o nosso almoço? — perguntou 
sobranceiramente o hóspede do meio à criada. Esta, porém, levou o indicador aos 
lábios e, sem uma palavra, indicou-lhes precipitadamente o quarto de Gregor. Para lá 
se dirigiram e ali ficaram especados, com as mãos nos bolsos dos casacos, em torno 
do cadáver de Gregor, no quarto agora muito bem iluminado. 

Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apareceu o pai, fardado, dando 
uma das mãos à mulher e outra à filha. Aparentavam todos um certo ar de terem 
chorado e, de vez em quando, Grete escondia o rosto no braço do pai. 

— Saiam imediatamente da minha casa! — exclamou o Senhor Samsa, apontando a 
porta, sem deixar de dar os braços à mulher e à filha. 

— Que quer o senhor dizer com isso? — interrogou-o o hóspede do meio, um tanto 
apanhado de surpresa, com um débil sorriso. os outros dois puseram as mãos atrás 
das costas e começaram a esfregá-las, como se aguardassem, felizes, a concretização 
de uma disputa da qual haviam de sair vencedores. 

— Quero dizer exatamente o que disse respondeu o Senhor Samsa, avançando a 
direito para o hóspede, juntamente com as duas mulheres. O interlocutor manteve-
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se no lugar, momentaneamente calado e fitando o chão, como se tivesse havido uma 
mudança no rumo dos seus pensamentos. — Então sairemos, pois, com certeza — 
respondeu depois, erguendo os olhos para o Senhor Samsa, como se, num súbito 
acesso de humildade, esperasse que tal decisão fosse novamente ratificada. O Senhor 
Samsa limitou-se a acenar uma ou duas vezes com a cabeça e unia expressão 
significativa no olhar. Na circunstância, o hóspede encaminhou-se, com largas 
passadas, para o vestíbulo. Os dois amigos, que escutavam a troca de palavras e 
tinham deixado momentaneamente de esfregar as mãos, apressaram-se a segui-lo, 
como se receassem que o Senhor Samsa chegasse primeiro ao vestíbulo, impedindo-
os de se juntarem ao chefe. Chegados ao vestíbulo, recolheram os chapéus e as 
bengalas, fizeram uma vênia silenciosa e deixaram a casa. Com uma desconfiança que 
se revelou infundada, o Senhor Samsa e as duas mulheres seguiram-nos até ao 
patamar; debruçados sobre o corrimão, acompanharam com o olhar a lenta mas 
decidida progressão, escada abaixo, das três figuras, que ficavam ocultas no patamar 
de cada andar por que iam passando, logo voltando a aparecer. no instante seguinte. 
Quanto menores se tornavam na distância, menor se tornava o interesse com que a 
família Samsa os seguia. Quando o rapaz do talho, subindo galhardamente as escadas 
com o tabuleiro à cabeça, se cruzou com eles, o Senhor Samsa e as duas mulheres 
acabaram por abandonar o patamar e recolher a casa, como se lhes tivessem tirado 
um peso de cima. Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais tarde um 
passeio. Além de merecerem essa pausa no trabalho, necessitavam absolutamente 
dela. Assim, sentaram-se à mesa e escreveram três cartas de justificação de ausência: 
o Senhor Samsa à gerência do banco, a Senhora Samsa à dona da loja para quem 
trabalhava e Grete ao patrão da firma onde estava empregada. Enquanto escreviam, 
apareceu a empregada e avisou que iria sair naquele momento, pois já tinha acabado 
o trabalho diário. A princípio, limitaram-se a acenar afirmativamente, sem sequer 
levantarem a vista, mas, como ela continuasse ali especada, olharam irritadamente 
para ela. — Sim? — disse o Senhor Samsa. A criada sorria no limiar da porta, como se 
tivesse boas notícias a dar-lhes, mas não estivesse disposta a dizer uma palavra, a 
menos que fosse diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no chapéu, 
com que o Senhor Samsa embirrava desde o próprio dia em que a mulher tinha 
começado a trabalhar lá em casa, agitava-se animadamente em todas as direções. — 
Sim, o que há? — perguntou o Senhor Samsa, que lhe merecia mais respeito do que 
os outros. 

— Bem — replicou a criada, rindo de tal maneira que não conseguiu prosseguir 
imediatamente —, era só isto: não é preciso preocuparem-se com a maneira de se 
verem livres daquilo aqui no quarto ao lado. Eu já tratei de tudo. —O Senhor Samsa e 
Grete curvaram-se novamente sobre as cartas, parecendo preocupados. Percebendo 
que ela estava ansiosa por começar a delatar todos os pormenores, o Senhor Samsa 
interrompeu-a com um gesto decisivo. Não lhe sendo permitido contar a história, a 
mulher lembrou-se da pressa que tinha e, obviamente ressentida, atirou-lhes um — 
Bom dia a todos — disse e girou desabridamente nos calcanhares, afastando-se no 
meio de um assustador bater de portas. 
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— Hoje à noite vamos despedi-la — disse o Senhor Samsa, mas nem a mulher nem a 
filha deram qualquer resposta, pois a criada parecia ter perturbado novamente a 
tranquilidade que mal tinham recuperado. Levantaram-se ambas e foram-se postar à 
janela, muito agarradas uma à outra. O Senhor Samsa voltou-se na cadeira, para as 
observar durante uns instantes. Depois dirigiu-se a elas: 

— Então, então! O que lá vai, lá vai. E podiam dar-me um bocado mais de atenção. — 
As duas mulheres responderam imediatamente a este apelo, precipitando-se para ele 
e acarinhando-o, após o que acabaram rapidamente as cartas. Depois saíram juntos 
de casa, coisa que não sucedia havia meses, e meteram-se num trem em direção ao 
campo, nos arredores da cidade. Dentro do trem onde eram os únicos passageiros, 
sentia-se o calor do sol. Confortavelmente reclinados nos assentos, falaram das 
perspectivas futuras, que, bem vistas as coisas, não eram más de todo. Discutiram os 
empregos que tinham, o que nunca tinham feito até então, e chegaram à conclusão 
de que todos eles eram estupendos e pareciam promissores. A melhor maneira de 
atingirem uma situação menos apertada era, evidentemente, mudarem-se para uma 
casa menor, que fosse mas barata, mas também com melhor situação e mais fácil de 
governar que a anterior, cuja escolha fora feita por Gregor. Enquanto conversavam 
sobre estes assuntos, o Senhor e a Senhora Samsa notaram, de súbito, quase ao 
mesmo tempo, a crescente vivacidade de Grete, de que, apesar de todos os 
desgostos dos últimos tempos, que a haviam tornado pálida, se tinha transformado 
numa bonita e esbelta menina. 

O reconhecimento desta transformação tranquilizou-os e, quase inconscientemente, 
trocaram olhares de aprovação total, concluindo que se aproximava a altura de lhe 
arranjar um bom marido. E quando, terminado o passeio, a filha se pôs de pé antes 
deles, distendendo o corpo jovem, sentiram, com isso, que aqueles novos sonhos e 
suas esperançosas intenções haviam de ser realizados. 
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