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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Fagundes Varela: 
“Noturnas”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 
Fagundes Varela (Luís Nicolau F.V.), poeta, nasceu em Rio Claro, RJ, em 17 de 
agosto de 1841, e faleceu em Niterói, RJ, em 17 de fevereiro de 1875. É o 
patrono da Cadeira n. 11, por escolha do fundador Lúcio de Mendonça. Era filho 
do Dr. Emiliano Fagundes Varela e de Emília de Andrade, ambos de famílias 
fluminenses bem situadas. Passou a infância na fazenda natal e na vila de S. 
João Marcos, de que o pai era juiz. Depois, residiu em vários locais. Primeiro em 
Catalão (Goiás), para onde o magistrado fora transferido em 1851 e onde 
Fagundes Varela teria conhecido o juiz municipal Bernardo Guimarães. De volta 
à terra natal, residiu em Angra dos Reis e Petrópolis, onde fez os estudos do 
primário e secundário. Em 1859, foi terminar os preparatórios em São Paulo. Só 
em 1862 matricula-se na Faculdade de Direito, que nunca terminou, preferindo 
a literatura e dissipando-se na boêmia. Em 1861, publicara o primeiro livro de 
poesias, Noturnas. 
 
Contraiu matrimônio com a artista de circo Alice Guilhermina Luande, de 
Sorocaba, que provocou escândalo na família e agravou-lhe a penúria 
financeira. O primeiro filho, Emiliano, morto aos três meses de idade, inspirou-
lhe um dos mais belos poemas, Cântico do Calvário. A partir daí, acentuam-se 
nele a tendência ambulatória e o alcoolismo, mas também a inspiração criadora. 
Publicou Vozes da América em 1864 e a sua obra-prima Cantos e fantasias, em 
1865. Nesse ano, ou em 66, durante uma viagem prolongada a Recife, faleceu-
lhe a mulher, que não o acompanhara ao Norte. Ele voltou a São Paulo, 
matriculando-se em 1867 no 4o ano do curso de Direito. Abandonou de vez o 
curso e recolheu-se à casa paterna, na fazenda onde nascera, em Rio Claro, 
onde permanece até 1870, poetando e vagando pelos campos. Deixou-se 
sempre ficar na vida indefinível de boêmio, sem rumo, sem destino 
determinado. Casou-se pela segunda vez com a prima Maria Belisária de Brito 
Lambert, com quem teve duas filhas e um filho, este também falecido 
prematuramente. Em 1870, mudou-se com o pai para Niterói, onde viveu até o 
fim da vida, com largas estadas nas fazendas dos parentes e certa freqüência 
nas rodas da boêmia intelectual do Rio. 
 
Vivendo na última fase do Romantismo, a sua poesia revela um hábil poeta do 
verso. Em “Arquétipo”, um dos primeiros poemas, faz profissão de fé de tédio 
romântico, em versos brancos. Embora o preponderante em sua poesia seja a 
angústia e o sofrimento, evidenciam-se outros aspectos importantes: o 
patriótico, em O estandarte auriverde (1863) e Vozes da América (1864); o 
amoroso, na fase lírica, dos poemas ligados à natureza, e, por fim, o místico e 
religioso. O poeta não deixa de lado, também, os problemas sociais, como o 
abolicionismo. 
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AVISO 

 

A dificuldade e demora das publicações em S. Paulo, não permitiam que 

tão cedo aparecesse a coleção completa de meus versos, entretanto as 

instâncias e pedidos cresciam de dia em dia, e fazia-se mister aceder aos 

benévolos desejos do público. Tomei por isso a deliberação de publicar em 

— séries — o meu livro, das quais apresento hoje a primeira, 

empenhando-me a continuar com pequenos intervalos de tempo. Peço 

desculpas por isso aos Srs. subscritores desta minha grande porém 

involuntária falta. 

 

 

S. Paulo, 1° de outubro de 1861. 

L. N. F. VARELA. 
 

 

 

Á MINHA MÃE 
 
Nas férteis regiões da Ásia a árvore da mirra e do incenso inundam de 
perfumes a gleba onde vicejam; —  o cisne do Eurotas desfaz-se em harmonias 
ante a natureza que o cerca; — o Jordão desenrola cadente suas lâminas de 
cristal sobre as areias de ouro da terra abençoada. Eu não tenho porém 
cantos, — nem perfumes — nem harmonias para vos dar, oferto-vos apenas 
este pálido ramalhete das fanadas flores de minha mocidade; — aceitai-o 
porque são saudades que vos envio através dos mares e das montanhas, — 
são lágrimas cristalizadas na febre das insônias, — são os primeiros lampejos 
de minh'alma doentia que se volvem para vós. 
Aceitai-o. 
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NÉVOAS 

 
Nas horas tardias que a noite desmaia, 

Que rolam na praia mil vagas azuis, 
E a lua cercada de pálida chama 

Nos mares derrama seu pranto de luz, 
 

Eu vi entre os flocos de névoas imensas 
Que em grutas extensas se elevam no ar, 

— Um corpo de fada, — serena dormindo, 
Tranqüila sorrindo num brando sonhar. 

 
Na forma de neve — puríssima e nua — 

Um raio da lua de manso batia, 
Assim reclinada no túrbido leito 

Seu pálido peito de amores tremia. 
 

Oh! filha das névoas! das veigas viçosas, 
Das verdes, — cheirosas roseiras do céu, 

Acaso rolaste tão bela dormindo, 
E dormes sorrindo, das nuvens no véu? 

 
O orvalho das noites congela-te a fronte, 
As orlas do monte se escondem nas brumas, 

E queda repousas num mar de neblina, 
Qual pérola fina no leito de espumas! 

 
Nas nuas espáduas, dos astros dormentes, 
— Tão frio — não sentes o pranto filtrar? 

E as asas de prata do gênio das noites, 
Em tíbios açoites a trança agitar? 

 
Ai! vem que nas nuvens te mata o desejo 

De um férvido beijo gozares em vão!... 
Os — astros sem alma — se cansam de olhar-te, 

Não podem amar-te, nem dizem paixão! 
 

E as auras passavam, — e as névoas tremiam, — 
— E os gênios corriam — no espaço a cantar, 

Mas ela dormia tão pura e divina 
Qual pálida ondina nas águas do mar! 

 
Imagem formosa das nuvens da Ilíria, 

— Brilhante Valquíria — das brumas do norte, 
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Não ouves ao menos do bardo os clamores, 
Envolta em vapores, — mais fria que a morte! 

 
Oh! vem! vem, minh'alma! teu rosto gelado, 
Teu seio molhado de orvalho brilhante, 
Eu quero aquecê-los no peito incendido, 

— Contar-te ao ouvido paixão delirante!... 
 

Assim eu clamava tristonho e pendido, 
Ouvindo o gemido da onda na praia, 

Na hora em que fogem as névoas sombrias, 
— Nas horas tardias que a noite desmaia. — 

 
E as brisas d'aurora ligeiras corriam, 

No leito batiam da fada divina; 
Sumiram-se as brumas do vento à bafagem 
E a pálida imagem desfez-se em — neblina! 

 

Santos — 1861. 

 

 

VIDA DE FLOR 

 
Porque vergas-me a fronte sobre a terra? 
— Diz a flor da colina ao manso vento — 

Se apenas das manhãs o doce orvalho 
Hei gozado um momento! 

 
Tímida ainda, nas folhagens verdes 

Abro a corola à quietação das noites, 
Ergo-me bela, me rebaixas triste 

Com teus feros açoites! 
 

Oh! deixa-me crescer, lançar perfumes, 
Vicejar das estrelas à magia, 

Que minha vida pálida se encerra 
No espaço de um só dia! 

 
Mas o vento agitava sem piedade 

A fronte virgem da cheirosa flor, 
Que pouco a pouco se tingia, triste, 

De mórbido palor. 
 

Não vês, oh brisa? lacerada, — murcha 
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Tão cedo ainda vou pendendo ao chão, 
E em breve tempo esfolharei já morta 

— Sem chegar ao verão? 
 

Oh tem pena de mim! deixa-me ao menos 
Desfrutar um momento de prazer, 

Pois que é meu fado despontar n'aurora 
E ao crepúsc'lo morrer!... 

 
Brutal amante não lhe ouviu as queixas, 

Nem às suas dores atenção prestou, 
E a flor mimosa retraindo as pétalas 

Na tige se inclinou. 
 

Surgiu n'aurora, não chegou à tarde, 
Teve um momento de existência só; 

A noite veio, — procurou por ela, 
Mas a encontrou no pó. 

 
Ouviste, oh virgem, a legenda triste 
Da flor do outeiro e seu funesto fim, 

— Irmã das flores, à mulher às vezes — 
Também sucede assim. 

 

S. Paulo — 1861. 

 

 

 

ARQUÉTIPO 
 

Ele era belo; na espaçosa fronte 
O dedo do Senhor gravado havia 

O sigilo do gênio; em seu caminho 
O hino da manhã soava ainda, 

E os pássaros da selva gorjeando 
Saudavam-lhe a passagem neste mundo. 

 
Sim, era uma criança, e no entanto 
Friez de morte lhe coava n'alma! 

O seu riso era triste como o inverno, 
E dos olhos cansados, nem um raio 

Nem um clarão, nem pálido lampejo 
Da mocidade o fogo revelavam! 

 



 5 

Era-lhe a vida uma comédia insípida, 
Estúpida e sem graça, — ele a passava 
Com a fria indiferença do marujo 

Que fuma o seu cachimbo reclinado 
Na proa do navio olhando as vagas, 

— Vivia por viver.... porque vivia. 
 

Em nada acreditava; há muito tempo 
Que a idéia de Deus soprara d'alma 
Como das botas a poeira incômoda. 

O Evangelho era um livro de anedotas, 
Beethoven torturava-lhe os ouvidos, 

A Poesia provocava o sono. 
 

Muita donzela suspirou por ele, 
Muita beleza lhe dormiu nos braços, 
Mas frio como o gênio da descrença, 

Após um'hora de gozar maldito, 
Saciado as deixou, como o conviva, 

A mesa do festim, — farto e cansado. — 
 

Era mais caprichoso, — mais bizarro 
Do que um filho de Álbion, mais volúvel 
Que um profundo político; uma tarde 

Após haver jantado, recordou-se 
Que ainda era solteiro; pelo Papa! 
— É preciso tentar, disse consigo. 

 
Quatro dias depois tinha casado. 
Escolhera uma noiva descuidoso, 

Como um brinco chinês — um livro in-fólio, 
Ao altar conduziu-a, distraído, 

E as juras divinais do casamento 
Repetiu bocejando ao sacerdote. 

 
Como tudo na vida, o matrimônio 

Bem cedo o aborreceu; após três meses 
Disse Adeus à mulher que pranteava, 

E acendendo um cigarro, a passos lentos 
Dirigiu-se ao teatro onde assistiu 

Um drama de Feuillet, — quase dormindo. — 
 

Por fim de contas, uma noite bela, 
Depois de ter ceado entre dous padres, 
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Em casa de morena Cidalisa, 
Pegou numa pistola e entre as fumaças 

De saboroso — Havana — à eternidade 
Foi ver si divertia-se um momento. 

 

São Paulo — 1861. 

 
 
 

FORAGIDO 

(CANÇÃO) 
 

Minha casa é deserta; na frente 
Brotam plantas bravias do chão, 

Nas paredes limosas — o cardo — 
Ergue a fronte silente ao tufão. 

 
Minha casa é deserta. O que é feito 
Desses templos benditos d'outrora, 

Quando em torno cresciam roseiras, 
Onde as auras brincavam n'aurora? 

 
Hoje a tribo das aves errantes 

Dos telhados se acampa no vão, 
A lagarta percorre as muralhas, 
Canta o grilo pousado ao fogão. 

 
Das janelas no canto, as aranhas 
Leves tremem nos fios dourados, 

As avencas pululam viçosas 
Na umidade dos muros gretados. 

 
Tudo é tredo, meus Deus! o que é feito 

Dessas eras de paz que lá vão, 
Quando junto do fogo eu ouvia 
As legendas sem fim do serão? 

 
No curral esbanjado, entre espinhos, 

Já não bala ansioso o cordeiro, 
— Nem desperta-se ao toque do sino — 
— Nem ao canto do galo ao poleiro. — 

 
Junto à cruz que se eleva na estrada 

Seco e triste se embala o chorão, 
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Não há mais o esfumar das acácias, 
Nem do crente a — sentida oração. 

 
Não há mais uma voz nestes ermos, 

Um gorjeio das aves no val, 
Só a fúria do vento retroa 

Alta noite agitando o ervaçal! 
 

Ruge, oh vento gelado do norte, 
Torce as plantas que brotam do chão, 

Nunca mais eu terei as venturas 
Desses tempos de paz que lá vão! 

 
Nunca mais desses dias passados 

Uma luz surgirá dentre as brumas! 
As montanhas se embuçam nas trevas, 
As torrentes se vendam de espumas ! 

 
Corre pois vendaval das tormentas, 
Hoje é tua esta morna soidão! 
Nada tenho, que um céu lutulento 
E uma cama de espinhos no chão! 

 
Ruge, voa, que importa! sacode 

Em lufadas as crinas da serra, 
Alma nua de crença e esperanças 

Nada tenho a perder sobre a terra! 
 

Vem, meu pobre e fiel companheiro, 
Vamos, vamos depressa, meu cão, 

Quero ao longo perder-me das selvas 
Onde passa rugindo o tufão! 

 

Cantareira — 1861. 

 

 

 

FRAGMENTOS 
........................................................ 

 
Por ela me despi dos áureos sonhos 

Que a flor da mocidade abrilhantavam; 
Por ela reneguei meu Deus e crenças, 
Por ela abandonei meus pátrios lares, 
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E nas fráguas do amor e da saudade 
Vi minha vida desfazer-se em fumo! 

 
Como o perfume que transpira à noite 
Da margem da lagoa — a flor mimosa — 

Vai deleitar o viajor que a névoa 
Desorienta da campina extensa, 

Vinham amenizar — lembranças dela 
A sombria tristeza de minh'alma! 

 
De plaga em plaga como o hebreu maldito 

Refugiei-me em vão, buscando d'alma 
Expulsar o pesar que me roía! 

Mendiguei um alívio ao céu de Itália; 
Aos cantos do barqueiro errei à noite 

— Nas ondas perfumadas de Sorrento; — 
Adormeci na encosta do Vesúvio, 

E visitei as lúcidas paragens 
Onde Laura e Petrarca suspiraram. 

Mas era embalde!... nem o céu brilhante, 
Nem o meigo sorriso, — o olhar de fogo 

Da bela Italiana, nem os cantos, 
Nem os festins ruidosos de Veneza, 

Sanar puderam de meu seio a mágoa, 
E a dor pungente que ia fundo n'alma! 

 
A loira Grécia dirigi meus passos, 
Adormeci à sombra dessas ruínas 

Onde envolto em seu manto de descrença 
Lorde Byron vagou. Abri meu peito 
Às vozes divinais de antigas eras, 

E no sopro das brisas que passavam 
Ouvi o coro de — milhões de deuses — 
Que das balsas floridas levantavam-se 
À minha invocação; de Tempe ao vale 

Fui aos ecos pedir — os doces cantos — 
Que ali ditosa repetira Safo 

Nos braços de Faon; e no entanto 
Em vão minh'alma se engolfar buscava 

No livro do passado, — em vão meus lábios 
Murmuravam canções de seus poetas! 
O pesar me seguia — mudo, — frio — 
Horrível como um plúmbeo pesadelo! 
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Deixei a Grécia. Às regiões ardentes 
Onde nuvens de areia o ar percorrem 

— No sólio do zenite — o sol nublando, 
Onde lenta caminha a caravana 
Abrasada de sede e de cansaço, 

— Fugindo o tédio de uma vida eivada, 
Como — Harold ou René — lancei-me triste 

Cercada a fronte de trevosas nuvens. 
 

Descansei sob as tendas do deserto, 
Matei a sede de meu peito em fogo 

— Nas águas lamacentas das cisternas, 
E após deixando os areais sem termos 
Embrenhei-me nas selvas seculares 
Lá onde à sombra de soberbos cedros 

Dormia a solidão seu sono imenso! 
— Mas as canções dos árabes errantes, — 

Os urros do simoun, — o murmúrio 
Da folhagem da selva, — o mundo todo — 

Desse vasto poema do deserto — 
Falavam-me de dor e de amarguras, 

Negra saudade me acordavam n'alma! 
 

Vaguei nos mares à tormenta exposto, 
Vi diante de meus pés — o oceano e a morte, — 

E meu frágil baixel arrebatado 
— Ora no dorso de espumosas vagas — 

Ir doudejando topetar nas nuvens, 
— Ora no abismo se afundar gemendo! — 

Abrindo as asas negras sobre os mares 
Corria o furacão rugindo em fúrias 

Como o anjo da morte! No infinito 
— A orquestra da tormenta — ribombava 

Horrível e sublime! O céu rugia, 
As serpentes de fogo se enroscavam 
No espaço abraseado, — as ardentias 

Referviam no abismo escancarado 
Como os lumes que em breve me esperavam 

Na tumba imensa de revoltas águas! 
E enquanto os mastros a estalar caíam 

Ao roçar da tormenta, enquanto os nautas 
Prostrados no convés — a Deus clamavam 

Ante a agonia — a tempestade — e a morte, 
Pedindo às vagas, olvidando tudo, 
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O nome dela eu murmurava em prantos. 
 

Dos abismos à flor, como Manfredo, 
Os gênios invoquei — vertiginoso — 

P'ra que lançassem de minh'alma aos ermos 
— De mim mesmo, um profundo esquecimento. 

Pedi a Deus — um existir de bruto, — 
Matéria impura sem pensar nem dores. 
Mas nem um gozo iluminou-me a vida, 

Nem uma fonte límpida e serena 
Rebentou — pelo Sáara — de minh'alma! 

 
Errei nessas paragens encantadas 

Onde à sombra de um bosque de palmeiras 
Regatos correm de serenas águas: 

Ouvi ave sonora se embalando, 
A morredoura luz de amenas tardes 
Lançar gorjeios de saudade infinda; 

céu de azul me iluminava a fronte 
Com torrentes de luz, as flores todas 

Me incensavam de aromas suavíssimos. 
Mas — o riso da flor — o som das brisas — 

A criação pejada de perfumes 
Contando aos astros em linguagem doce 
Suas legendas de amores e sorrisos, 
Não podiam sequer matar-me n'alma 
O negro viso de uma dor sem termos! 

De deserto em deserto se acampando 
Os pastores da Arábia a vida passam; 

Como eles vagabundo, — eivado o seio, 
De dor em dor com vagarosos passos 
Atravesso os desertos da existência! 

 
Cansado de lutar sobre esta vida, 
Senti um dia esmorecer no crânio 

A centelha da crença e da esperança. 
Por altas noites, na mansão dos mortos 
Quando a terra dormia, mergulhado 

Em negro pesadelo, errei sombrio 
Os mistérios da campa interrogando. 
Haverá outra vida?... Após a morte 
Irei eu habitar um novo mundo 

Onde não sinta os desprazeres deste? 
Eu filho da matéria e escravo dela 
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Serei em breve reduzido a lodo, 
Após haver tragado em brônzea taça 
Tanto fel e absinto?.. assim clamava 
Colando sobre a terra dos sepulcros 
Minha fronte incendida pela febre. 

Mas lá de longe, — lá do céu quem sabe, 
Vinha urna voz ungida de saudades, 
A harmonia da fé lançar-me n'alma, 

E a flor das esperanças — moribunda — 
Alimentar com tímidas promessas! 

Era ela! ela sempre! à noite, — ao dia — 
No sono — ou na vigília!... amiga sombra, 

Incessante visão da felicidade, 
Presente sempre a meus cansados olhos 

Na penosa jornada deste mundo! 
 

Anjo de meu amor! — filha de Deus! 
Porque me inflinges o cruel suplício 

De ver-te sempre, — de abraçar-te nunca! 
 

Ligeiras nebulosas que habitais 
Sobre os mares de éter, — róseas nuvens, — 

Fúlgida estrela que à manhã nascendo, 
Desperta o viandante nas estradas, 

Astros gigantes, — espantosos mundos 
Que girais no infinito!.... oh em vós todos 

Eu parecia vê-la! — ora divina 
Num oceano de névoas flutuando, 

— Ora adejando na região das luzes, — 
Ora no espaço que a razão apenas 

Só pode conceber!... em meu caminho 
Ela se erguia sempre; nos meus sonhos 

Ela passava pensativa, — meiga 
Como um gênio de Óssian; nos meus versos 

Seu doce nome ressoava sempre! 
Debalde procurei riscar da mente 

Essa imagem divina, — parecia 
Que o destino a ligava à minha vida! 

 
Todas as taças de um viver sem gozo 

Traguei descrido. De minh'alma as flores 
No lodo mergulhei, e inda tão cedo 

Me perdi em profundos desvarios! 
Fui no recinto em que circula o vício, 
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Ao clarão da candeia fumarenta, 
Pender à negra mesa — empalecido — 

Gastando as noites no fervor do jogo! 
Tonto de vinho, — desvairado em febre, — 

Elevei minha taça transbordando 
Entre blasfêmias e obscenos cantos! 

E nos gritos da orgia, — e no delírio — 
Uma voz sonorosa me acordava 

Do longo pesadelo de minh'alma, 
— E eu soluçava me lembrando dela! 

 
Coberto de tristeza e de saudades, 

Quebrei a ausência, atravessei os mares, 
Vim a vida buscar ante seus olhos. 

Após tão longo exílio, ardendo em gozo, 
O coração pulsando de alegria, 

Aos lares dela dirigi meus passos. 
Mas silencio!... um véu negro, impenetrável, 

Cubra esse quadro que meus olhos viram; 
Durma na sombra de um olvido eterno 

Esse mistério fúnebre, banhado 
De lágrimas de sangue! E tu, minh'alma, 
E tu, pobre infeliz, manchada — fria — 

Abafa no teu seio essas lembranças, 
Nem um sonho sequer desse passado 
Venha turbar teu pesadelo imenso! 

 
Rio Claro — 1861. 

 
 
 

A MULHER 

(A C.....) 
 

A mulher sem amor é como o inverno, 
Como a luz das antélias no deserto, 

Como o espinheiro de isoladas fragas, 
Como das ondas o caminho incerto. 

 
A mulher sem amor é — Mancenilha — 
Das Armas plagas sobre o chão crescida, 

Basta-lhe à sombra repousar um'hora, 
Que seu veneno nos corrompe a vida. 
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De eivado seio no profundo abismo, 
Paixões repousam num sudário eterno; 

Não há canto nem flor, — não há perfumes, 
A mulher sem amor como o inverno. 

 
Su'alma é um alaúde desmontado 

Onde embalde o cantor procura um hino; 
— Flor sem aromas, — sensitiva morta, — 

— Batel nas ondas a vagar sem tino. 
 

Mas se um raio do sol tremendo deixa 
Do céu nublado a condensada treva, 

A mulher amorosa é mais que um anjo, 
— É um sopro de Deus que tudo eleva! 

 
Como o árabe ardente e sequioso 
Que a tenda deixa pela noite escura, 

E vai no seio de orvalhado lírio 
Lamber a medo a divinal frescura: 

 
O poeta a venera no silencio, 

Bebe o pranto celeste que ela chora, 
Ouve-lhe os cantos, — lhe perfuma a vida,.... 

— A mulher amorosa é como a aurora! 
 

São Paulo — 1861. 

 
 

SOBRE UM TÚMULO 

 

Torce-te aí na sepultura fria 
Onde passa rugindo o furacão, 

Seja-te o orvalho das manhãs negado, 
Soe em teu leito a voz da maldição! 

Teu castigo será gemer debalde 
Buscando o sono que o sudário deixa, 

Ouvir nas trevas de uma noite horrenda 
De errantes larvas a funérea queixa! 

Pese-te a terra qual um fardo imenso, 
Infecta podridão cubra teus olhos, 

Seque o salgueiro que sombreia a lousa 
E em seu lugar estendam-se os abrolhos! 

Roam-te o Ódio, — a maldição, — o olvido, 
E quando as turbas levantar-se um dia, 
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— Aparências de Deus, — para afundar-se 
No seio d'Ele, ardentes de alegria, 
Surdo sejas aos ecos da trombeta 
Em teu leito de pedra enregelada; 

Findem-se os mundos, e a existência tua 
Fria se apague na soidão do nada! 

 
São Paulo — 1861. 

 

 

 

TRISTEZA 
 

Minh'alma é como o deserto 
De dúbia areia coberto, 

Batido pelo tufão; 
como a rocha isolada 

Pelas espumas banhada, 
— Dos mares na solidão. — 

 
Nem uma luz de esperança, 

Nem um sopro de bonança 
Na fronte sinto passar! 
Os invernos me despiram, 

E as ilusões que fugiram 
Nunca mais hão de voltar! 

 
Roem-me atrozes idéias, 

A febre me queima as veias, 
A vertigem me tortura!... 
Oh! por Deus! quero dormir, 
Deixem-me os braços abrir 

Ao sono da sepultura! 
 

Despem-se as matas frondosas, 
Caem as f lores mimosas 
D a  m o r t e  n a  p a l i d e z :  

Tudo,  tudo vai  passando,  
Mas eu pergunto chorando 

— Quando virá minha vez? 
 

Vem, oh virgem descorada, 
Com a fronte pálida ornada 

De cipreste funerário, 
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Vem! oh quero nos meus braços 
Cerrar-te em meigos abraços 

Sobre o leito mortuário! 
 

Vem oh morte! a turba imunda, 
Em sua miséria profunda, 

Te odeia, te calunia, 
— Pobre noiva tão formosa 

Que nos espera amorosa 
No termo da romaria. 

 
Quero morrer, que este mundo 

Com seu sarcasmo profundo 
Manchou-me de lodo e fel; 
Porque meu seio gastou-se, 

Meu talento evaporou-se 
Dos martírios ao tropel! 

 
Quero morrer: não é crime 
O fardo que me comprime 

Dos ombros lançar ao chão, 
Do pó desprender-me rindo 

E as asas brancas abrindo 
Lançar-me pela amplidão! 

 
Oh! quantas loiras crianças 

Coroadas de esperanças 
Descem da campa à friez!... 
Os vivos vão repousando 
Mas eu pergunto chorando: 

— Quando virá minha vez? — 
 

Minh'alma é triste, pendida, 
Como a palmeira batida 

Pela fúria do tufão; 
É como a praia que alveja; 
Como a planta que viceja 

Nos muros de uma prisão! 
 

São Paulo — 1861. 

 
 
 

 



 16 

A ENCHENTE 

 
Era alta noite. Caudaloso e tredo 
Entre barrancos espumava o rio, 

Densos negrumes pelo céu rolavam, 
Rugia o vento no palmar sombrio. 
Triste, batido pelas águas torvas 

Girava o barco na caudal corrente, 
Lutava o remador — e ao lado dele 

Uma virgem dizia tristemente: 
 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sobre as águas frias! 

 
E são jovens, bem jovens! na cabana 

Dormiam calmos sem pensar na sorte; 
A enchente veio, e no agitar infrene 
De um sono meigo os conduziu à morte! 

A f'licidade é um sonho nebuloso,... 
A vida neste mundo é sempre assim, 
Do gozo em meio a veladora eterna 

Nos arranca da mesa do festim! 
 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sobre as águas frias! 

 
— Rema, rema, barqueiro; olha — lá em baixo 

À luz vermelha do fuzil que passa, 
Não ves o vulto de um rochedo escuro 
Que a correnteza estrepitando abraça? 

— Oh se o vejo, senhora; eu bem o vejo! 
Diz o barqueiro com sinistra voz; 
Pedi à Virgem que os perigos vela 

Que tenha ao menos compaixão de nós! 
 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sobre as águas frias! 

 
Eis dentre as vagas de caligem densa 
Vem macilenta se mostrando a lua, 
Como à luz dela a natureza é morta, 
Como a planície é devastada e nua! 

Perto, tão perto se levanta a margem 
Onde fagueira a salvação sorri, 
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E nós rolamos, e rolamos sempre 
E não podemos aportar ali ! 

 
Como ao rijo soprar das ventanias 

Os mortos bóiam sobre as águas frias! 
 

Duro, insofrido o vendaval soergue 
Da onda a face em convulsão febril; 

— Barqueiro, alento! e chegando em terra, 
Hei de cobrir-te de riquezas mil. 

Porém no dorso do dragão das águas 
Lutava o barco — mas lutava em vão, 
E a pobre moça desvairada em prantos 
Pedia à Virgem que lhe desse a mão! 

 
Como ao rijo soprar das ventanias 

Os mortos bóiam sobre as águas frias! 
 

— Ouve, barqueiro, que rugido é esse 
Profundo e surdo que lá em baixo soa? 

Parece o ronco de um trovão medonho 
Que dos abismos pelo seio ecoa! — 

Oh!. 'stou perdido ! ... abandonando os remos 
Clama o infeliz a delirar de medo, 

Oh é a morte que nos chama, horrível, 
No fundo escuro de feral rochedo! 

 
Como ao rijo soprar das ventanias 

Os mortos bóiam sobre as águas frias! 
 

Ia o batel. Ao sorvedouro imenso 
Era impossível se esquivar então, 

Dentro sentado — o remador chorava, 
E a donzela dizia uma oração. 

Já diante deles entre véus de espuma 
Treda — a voragem com furor rugia, 

E uma coluna de ligeiro fumo 
Do centro escuro para o céu subia. 

 
Como ao rijo soprar das ventanias 

Os mortos bóiam sobre as águas frias! 
 

Súbito o barco volteou rangendo, 
Tremeu em ânsia — se estorceu, recuou, — 
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Deu a virgem um grito — outro o barqueiro 
E o lenho na voragem se afundou! 
Tudo findou-se. O vendaval sibila 
Correndo infrene na planície nua, 
O rio espuma e nas revoltas ondas 

Descem dois corpos ao clarão da lua. 
 

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sobre as águas frias! 

 
Setembro — 1861. 

 
 
 

À ESTÁTUA EQUSTRE 

 
Ergue-te ousado sobre o chão da praça, 

Homem de bronze, — imagem de monarca, 
Simulacro fatal! 

Pisa inda as turbas humilhadas, como 
As duras patas do corcel que montas 

O chão do pedestal. 
 

Cansadas nunca de opressores ferros, 
Livres de um jugo,— de outro jugo escravas, 

As massas enervadas 
Do pó resgatam seus tiranos mortos, 
E à luz do sol inundam de louvores, 

Por terra debruçadas! 
 

Raça de Ilotas, que fizestes pois 
Da férvida centelha que no seio 

Vos pôs a Divindade? 
Porque reledes o passado escuro, 

Quando deveras derribar os tronos 
Cantando a liberdade? 

 
Vota-se à treva o busto dos Andradas, 
Some-se a glória de ferventes mártires 

Na lama do ervaçal! 
Mas fria a estátua pisa a turba, como 
As duras patas do corcel de bronze 

O chão do pedestal! 
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Oh terra do Brasil; — diamante vívido 
Da coroa soberba de Colombo, 

— Bela estrela do sul, — 
Porque tão cedo declinais a fronte 
E a fímbria do vestido enegreceis 

No limo do paul? 
 

Porque tão cedo enregelais o seio 
Nessas frias geadas que predizem 

A morte das nações, 
E os pulsos presos, e a vontade escrava, 
Do mártir a memória e a voz dos bardos 

Cobris de maldições? 
 

Erguei-vos desse lívido marasmo, 
Afrontai o negrume das tormentas, 

O horror da tirania! 
Se agora em bronze eternizais — senhores, — 

Gravai nos bronzes o brasão dos livres, 
Saudai um novo dia! 

 
Embora o mundo me proclame louco, 

Embora à fronte com furor me gravem 
Estigma infernal! 

Não posso calmo ver pisar-se as turbas, 
Como o corcel de levantada estátua 

O chão do pedestal! 
 

S. Paulo — Outubro — 1861. 
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