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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Euclides da Cunha:
“Correspondéncia”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Euclides da Cunha (E. Rodrigues Pimenta da C.), engenheiro, jornalista,
professor, ensaista, historiador, sociélogo e poeta, nasceu em Cantagalo, RJ, em
20 de janeiro de 1866, e faleceu no Rio de Janeiro em 15 de agosto de 1909.

Era filho de Manuel Rodrigues Pimenta da Cunha e de Euddxia Moreira da
Cunha. Manuel Rodrigues era baiano, pertencia a geragao romantica de Castro
Alves e fazia versos de inspiracio humanitaria e social. Orfio de mie aos trés
anos de idade, Euclides fez os primeiros estudos em S3ao Fidélis. Depois de
freqlientar varios estabelecimentos, concluiu o curso de humanidades no
Colégio Aquino, tendo sido ali discipulo de Benjamin Constant. Com outros
companheiros, fundou o jornal O Democrata, onde publicou as composi¢des
liricas das Ondas, o curioso caderno de 84 poesias, onde ja se expressam as
amarguras e os arroubos do seu génio nascente.

Em 1884, matriculou-se na Escola Politécnica. Dois anos depois assentou praca
na Escola Militar, as vésperas de 89. Os trabalhos da Revista da Familia Militar
bem revelam as inspiracdes daquela mocidade republicana. Em 1888, ocorreu o
episédio de insubordinacdo que ficou famoso, no qual Euclides da Cunha langou
aos pés do ministro da Guerra, conselheiro Tomas Coelho, a sua espada de
cadete. Submetido a Conselho de Guerra, foi, por seu ato de indisciplina,
desligado do Exército. Mudou-se para S3o Paulo e iniciou, a convite de Julio
Mesquita, uma série de artigos.

Regressou ao Rio, onde assistiu a proclamacdao da Republica. Seus antigos
colegas da Escola Militar, todos republicanos como ele, por iniciativa de Candido
de Rondon, foram a Benjamin Constant e solicitaram a reintegracao de Euclides
da Cunha no Exército. E de 19 de novembro de 1889 o ato de sua promocdo a
alferes-aluno. Em 1890, concluiu o curso da Escola Superior de Guerra como
primeiro-tenente. Foi trabalhar na Estrada de Ferro Central do Brasil em Sao
Paulo e Cacapava. Na revolta de 1893, foi um dos partidarios veementes da
legalidade. Eventos posteriores e a circunstancia de ser genro do general Sélon,
preso por Floriano Peixoto, tornaram Euclides da Cunha suspeito. Em 1896,
deixou o Exército e volveu a engenharia civil, sendo nomeado engenheiro
ajudante da Superintendéncia de Obras do Estado de Sao Paulo.

Quando irrompeu o movimento de Canudos, S3o Paulo colaborou com o pais na
repressao do conflito, mandando para o teatro da luta o Batalhdao Paulista.
Euclides foi encarregado pelo jornal Estado de S. Paulo para acompanhar como
observador de guerra o movimento rebelde chefiado por Antonio Conselheiro
no arraial de Canudos, em pleno sertdo baiano. Estava ele no teatro de
operagdes de 10 a 5 de outubro de 1897 e ali assistiu aos ultimos dias da luta do



Exército com os fanaticos de Antonio Conselheiro. Em Salvador, havia procedido
a um profundo estudo prévio da situagdo no que respeita aos aspectos
geografico, botanico e zooldgico da regido, bem como aos antecedentes
socioldgicos do conflito. Documentou-se de modo exaustivo e exato, formando
sobre o caso um juizo imparcial e objetivo. Enviou entao para o jornal as suas
reportagens, que iriam transformar-se no seu grande livro, Os sertdes. Em 1898,
fixou-se em S3o José do Rio Pardo, onde redigiu o livro, incentivado pelo seu
grande amigo, Francisco Escobar. Sdo José do Rio Pardo conserva até hoje a
memoria de Euclides da Cunha.

Trabalhando como engenheiro e como escritor, Euclides da Cunha realizou dois
trabalhos ao mesmo tempo: quando acabou a construgao de sua ponte, acabou
também a composicao de Os Sertdes livro que foi escrito num barracdao de
madeira, hoje conservado como uma reliquia. Tentou inutilmente publicad-lo no
Estado de S. Paulo. Afinal, trazendo uma carta de Garcia Redondo para Lucio de
Mendonga, foi ao Rio de Janeiro tratar da publicacao dos Sertdes. O livro saiu
em 1902 e obteve éxito sem precedentes em nossa literatura, consagrado pela
critica como obra-prima. No ano seguinte, Euclides era eleito para o Instituto
Histdrico e para a Academia Brasileira de Letras.

Em 1904, Oliveira Lima apresentou Euclides da Cunha ao barao do Rio Branco,
gue o nomeia chefe da Comissao Brasileira no Alto Purus, para demarcagao de
fronteiras. Em Manaus era hospede do seu velho amigo Alberto Rangel.
Seguindo para o local a que se destinava, atingiu com a Comissao Mista a foz do
Pucani, as ultimas vertentes do Purus, realizando assim um dos atos de
bandeirismo mais destemidos que se conhecem. Regressando a Manaus, redigiu
o “Relatério” da Comissdao. Em 1907, passou a trabalhar no Itamarati. Sao dessa
fase os livros Peru versus Bolivia e Contrastes e confrontos, cujas paginas
também resultaram de artigos anteriormente escritos para o Estado de S. Paulo.
Em 1908, inscreveu-se num concurso de Ldgica, no Pedro Il. Foi nomeado
professor apds ter-se submetido a banca examinadora formada por Raja
Gabaglia, Paulo de Frontin e Paula Lopes. Como professor, deu apenas 19 aulas,
de 21 de julho a 13 de agosto. Na manha de 15 de agosto de 1909, na Estagao
de Piedade, Estrada Real de Santa Cruz, caia, ferido por uma bala de revélver,
aquele que se tornou, por uma tacita eleicao da alma nacional, o génio por
exceléncia representativo da terra, da gente e das mais elevadas aspiracdes
brasileiras.

A publicacdo de Os sertdes é um marco na vida mental do Brasil. Livro Unico,
sem igual em outras literaturas, misturando o ensaio, a histéria, as ciéncias
naturais, a epopéia, o lirismo, o drama, mostra a definitiva conquista da
consciéncia de brasilidade pela vida intelectual do pais. A importancia literaria e
cientifica dessa obra, reconhecida, logo de inicio, pela critica autorizada de José
Verissimo e Araripe Junior, e confirmada pelas sucessivas apreciagdes



posteriores, explica o segundo plano em que ficaram as demais obras de
Euclides da Cunha. Mas, em Peru versus Bolivia, Contrastes e confrontos e A
margem da histéria também se encontram paginas literarias em que ficaram
impressas as marcas inconfundiveis do seu estilo, a objetividade das conclusdes,
oriundas sempre da observacao direta da realidade enfocada e de andlises
percucientes e honestas, expostas com a coragem de um escritor participante,
gue s6 tinha compromissos com a verdade.

Academia Brasileira de Letras



Rio, 14 de junho de 1890
Meu Pai,

Desejo-lhe muitas felicidades e saude bem como a Adélia, da qual até agora
ainda ndo recebi carta alguma em resposta a muitas que ja lhe tenho escrito.
Recebi uma carta sua um dia apds a um telegrama em que o sr. dizia ndo poder
vir agora por se achar com os trabalhos da colheita de café e esperava o sr.
Claudiano. Espero pois o sr. e Adélia em principios de julho e ndo posso dizer
com que alegria espero o momento de vé-lo abracar aquela a quem ja chamou
de nova filha e que verdadeiramente é em tudo digna disto.

Disse o sr. que tendo o casamento de se realizar em setembro havia muito
tempo para os aprestos dele; me parece, porém, e serd mais conveniente para
mim, que ele poder-se-3a realizar antes, em agosto, por exemplo e ja acordaram
neste ponto comigo a d. Tulia e o coronel Sélon.

Assim eu terei tempo de harmonizar essa brusca mudanga de estado com a
guadra trabalhosa dos meses de outubro, novembro sem o menor prejuizo para
os meus estudos. Ja agora eu sinto e confesso ao sr. com a maior sinceridade
gue me seria penosissimo esperar, pois € muito dificil afastar a preocupacao
constante que alimento e prefiro antes do que pensar nas grandes
responsabilidades do futuro, senti-las e desempenha-las. A conselho do Sélon
desliguei-me inteiramente de algumas ligacdes politicas que comecava a ter;
ndo escrevo de hd muito para a Democracia — Parece-me que fiz bem;
desconfio muito que entramos no desmoralizado regime da especulagdao mais
desensofrida e que por ai pensa-se em tudo, em tudo se cogita, menos na
Patria. As minhas aspiracdes acham-se contudo de pé: retraio-me agora;
estudarei, tratarei de formar melhor o meu espirito e 0 meu coragao e mais
tarde, passada essa febre egoistica e ruim que parece alucinar a todos, quando
sentir-se necessidade de homens e os que atualmente escalam cegamente as
posicdes, conscientes da prépria fraqueza, delas abdicarem voluntariamente —
aparecerei entdo, se puder, se quiserem. Sei que o sr. aprova esse proceder —
pelo menos porque assim procedendo eximo-me a decomposicdo geral que por
aqui parece visar o aniquilamento das mais sélidas individualidades. Imagine o
sr. que o Benjamin, o meu antigo idolo, o homem pelo qual era capaz de
sacrificar-me, sem titubear e sem raciocinar, perdeu a auréola, desceu a
vulgaridade de um politico qualquer, acessivel ao filhotismo, sem orientacao,
sem atitude, sem valor e desmoralizado — ddéi-me dizer isto — justamente
desmoralizado. Eu creio que se nao tivesse a preocupacao elevada e digna que
me nobilita, teria de sofrer muito, ante esse descalabro assustador, ante essa
tristissima rumaria de ideais longamente acalentados... Eu sinto-me feliz
considerando que o sr. se acha ai, longe, bem longe do ambiente corrupto que
nos envolve aqui.



Peco-lhe que me responda com brevidade. Nao posso dar noticias de amigos e
conhecidos porque ndo tenho descido a cidade.

Peco-lhe que dé por mim um apertado abraco em Adélia e abencgoe ao seu filho
e am?.

Euclides

Capital Federal, 11 de dezembro de 1893

Meu Pai,
Abraco-vos desejando saude e felicidades.

Escrevo sob a mais triste impressdo. O longo afastamento dos que tanto estimo
aliado aos trabalhos da minha posicdo, as preocupa¢des que a todo momento
me agitam, o pensamento constante no futuro e toda a incerteza do presente
— tém-se refletido da pior maneira sobre mim. Sinto-me abater dia a dia,
minado por doenca pertinaz (peco-vos nao dizer isto a Saninha) sinto-me cada
vez mais fraco e com o pressentimento cada vez maior de um tristissimo fim. A
minha energia moral pode apenas dominar todo esse abatimento da minha
natureza. Se ha um Deus, ele sabe de quanta virtude eu disponho para arcar
com o cumprimento de tdo penosos deveres; aliados a sacrificios tdo grandes.
Acabo de receber uma carta de Saninha que ainda mais me abateu: diz-me que
estd doente e pede-me para ir busca-la. Eu sei que ela deve sofrer muito na
dolorosa situagao em que estd, na iminéncia constante de uma viuvez que a
pode assaltar quando menos a esperar, mas o que hei de fazer? Nao posso sair
daqui. Nao posso abandonar a minha posicao. Nao posso desonrar-me pela
desercao — ndo posso, nao devo e nao quero. Apesar disto ndo a quero
contrariar. Ela tem sofrido tanto que eu nao seria digno se permanecesse surdo
ao seu pedido. Quando surgiu essa maldita revolta que a tantos tem feito sofrer,
pensei imediatamente no sr. como a Unica pessoa capaz de me amparar no
doloroso transe, a Unica a que eu podia confiar a minha mulher e o meu filho. E
eu nao me iludi. Estou certo de que a Saninha encontrou no sr. um verdadeiro
pai (e isto ela me tem dito) — mas como na carta que me acaba de enviar disse-
me que se sente doente e teme até morrer ai, desejando voltar, eu, ndo
podendo sair daqui, fico no desespero dos que nao podem tomar deliberacao
alguma. Como contrapeso a tudo isto aparece-me agora uma tosse insistente e
rebelde e progredindo espantosamente. Os médicos dizem que eu devo ter
muito cuidado, que os sintomas sao maus e etc. Nada porém eu posso fazer,
nem mesmo para tratar da saude se dao licengas. Vivo uma vida realmente



miserdvel — nado por falta de dinheiro — sem poder ter a mais ligeira higiene
como regularidade de alimentagao. Reconhego assim que é preferivel que aqui
estejam a Saninha e o filhinho, apesar de todos os perigos; quando menos eu
sairei de um modo de vida ao qual estou certo que o meu organismo nao pode
resistir. O sr. tem explosdes de génio mas o coragao generoso sempre e O
pensamento sempre digno — ha de compreender a situacdo dolorosa em que
me acho e fazé-la cessar.

Meu pai, eu sinto o maior abatimento — corolario inevitdvel de preocupacdes e
trabalhos que tenho tido — peco, pois para desculpar o desanimo que transpira
desta carta, lembrando-se que ela é de um filho que vos estima muito mas que
atualmente sofre também muito. Todos daqui que me véem acham-me ainda
mais abatido e alquebrado. E um dos motivos que fazem com que eu deseje
satisfazer o pedido de Saninha é o pressentimento constante de que se tal ndo
fizer talvez nao veja mais o filhinho e ela.

Peco para recomendar-me a todos; desculpai e abencoai ao seu filho

Euclides da Cunha

Capital Federal, 15 de dezembro de 1893
Porchat,

Saudo-te — desejando-te o que mais me falta atualmente, a paz carinhosa e
alentadora da familia. Li a tua carta, como leio todas as cartas que me chegam
de 5. Paulo, com a imensa tristeza dos que escutam a voz dos amigos ausentes,
sem a esperanga de os tornar a ver. Além disto a tua carta transuda a
melancolia que devem realmente sentir os bons, na fase desastrosa que
atravessamos. Pelo menos sobre mim a feicao ultima dos acontecimentos
refletiu-se da pior maneira. Nao que o manifesto Saldanha me fizesse desanimar
a mim, republicano feito nas asperezas da propaganda — mas sim por que a
rosnadura do nostalgico molosso, que ora mostra os colmilhos perigosos,
ladrando a Republica, faz-me conjeturar num prolongamento da luta,
inevitavelmente desastrosa para a nossa terra.

O que havera pelas bandas do futuro? Esta interrogac¢ao, perene no meu
espirito, ja se me tornou em perigosa obsessdo; todos os meus atos, sinto-os em
funcdo dela, de sorte que vivo num constante oscilar — do desanimo maior as
maiores esperancas. O que nos reserva o futuro? A nossa grande Patria cindida
pelas paixdes decompor-se-a em minusculos estados? Resistira, forte,
amparada pela Republica, a sinistra conspiracdo, dos velhos devassos imperiais,
emudecidos a 15 de novembro e rugidores hoje? O que traduz a feicdo dubia



das poténcias estrangeiras e, sobre todas, a dessa perene inimiga do género
humano — a Inglaterra — que realiza o fato assombroso de criar dentro de uma
alma tao estreita os maiores homens do mundo, os Newtons, os Byrons e os
Parnells?

N3do vés a maneira pela qual as gentes pseudocivilizadas tratam os selvagens de
todo mundo? A Franga, a Inglaterra, a Alemanha, exercendo miseravelmente o
banditismo mais torpe roubando patrias, saqueando os lares tranquilos dos
barbaros na Africa e na Asia. E ultimamente a Espanha, t3o ciumenta da prépria
liberdade e tao cavalheira para defendé-la, investindo covardemente contra os
Cabilas seminus e incultos? Suporao esses paises gastos e futeis, com a sua
civilizacao ridicula de bulevares repletos de boémios infecundos e despreziveis,
gue somos nés uma variedade qualquer dos boeres ou dos Cabilas? Todas estas
interrogacdes, meu amigo, acodem-me de chofre e com tumulto ao meu
espirito. Tenho-as sempre, vivissimas e insollveis. Nunca senti tdo violento
como hoje o que dantes era para mim um sentimento mau, traduzido por uma
palavra que eu entendia nao dever existir na linguagem humana — o nativismo.
Tenho-o hoje, exageradamente. O estrangeiro, o estrangeiro que se diz
civilizado — considero-o inimigo. E o inimigo pior e covarde, de luvas de pelica e
sorridente, que nos mata e ao mesmo tempo avilta-nos. E eu pressinto que ele
tem hoje o olhar cobicoso sobre a nossa terra. O século XIX porém nao
testemunhard o desastre do aniquilamento de uma nacionalidade. As usinas do
Krupp, Schneider, Bange e tantos outros 1... ] do progresso ndao impedirdao a
majestosa evolucdo do espirito democratico confiado a politica americana.

J4 vai longa esta carta; escrevi rapidamente, de propdsito, como que para
apanhar em flagrante a minha maneira de sentir. Encarrego-te da missao de
abracar a todos os bons companheiros dai. Recomenda-me a toda a familia e
escreva sempre ao ame2. seguro

Euclides da Cunha

Rio, 18 de fevereiro de 1894
Sr. Redator,

Em carta ontem publicada, dirigida ao redator d'O Tempo, o sr. Jodao Cordeiro
manifestou sentimentos de tal natureza, que, caso passem em siléncio,
provocarao um grande e doloroso espanto no futuro, definindo pela pior
maneira a feicdo atual da sociedade brasileira.



E muitissimo justo que se déem a um amigo parabéns pelo malogro de um
atentado covarde como aquele que, segundo se afirma, foi ideado a redagao de
O Tempo. E porém, profundamente condenavel aliar-se a justissima condenacio
de um crime uma represalia talvez ainda mais criminosa. Assim é que o sr. Joao
Cordeiro sugeriu o alvitre singular e barbaro de langar-se mao das mesmas
armas criminosas e reduzir a retalho as prisdes onde estdao os rebeldes, etc...,
caso nao se possa conseguir o fuzilamento dos dinamitistas. Confesso, sr.
Redator, que uma tal proposicdo, ousadamente atirada a publicidade, num pais
nobilitado pela forma republicana, deve cair de pronto sob a revolta imediata
dos caracteres, que na fase dolorosa que atravessamos tenham ainda o
heroismo da honestidade.

E necessdrio ainda que este protesto parta justamente dos arraiais daqueles
que, pelo fato mesmo de lutarem sob a égide da lei, se consideram bastante
fortes, para nao descerem a selvatiquezas de tal ordem. E o que faco,
desafiando embora a casuistica singular que por ai impera, mercé da qual é facil
estabelecer-se a suspeicao em torno das individualidades mais puras, tornando-
as passiveis dos piores juizos.

Este protesto ndao exprime a quebra de solidariedade com os companheiros ao
lado dos quais tenho estado; exprime simultaneamente um dever e um direito.

De fato, quem quer que tenha uma compreensao mais ou menos lucida do seu
tempo, deve procurar evitar a revivescéncia do barbarismo antigo; quem quer
gue seja medianamente altivo, pode afastar a camaradagem deprimente de
guem almeja o morticinio sem os perigos do combate.

Euclides da Cunha, engenheiro militar.

Rio, 20 de fevereiro de 1894
Sr. Redator,

A fim de reduzir corolarios ilogicamente deduzidos da minha carta anterior,
peco mais uma vez lugar nas colunas do vosso jornal, afirmando-vos que nao
renovarei este apelo ao vosso cavalheirismo, porque ndao devo malbaratear em
polémicas que se tornem pessoais o tempo que devo empregar trabalhando
pelo meu pais. Afeito a proceder retilineamente, nao temo os perigos das
posicoes definidas, e afirmo mesmo que, por maiores que sejam aqueles, estas
sao sempre as mais comodas.

As consequéncias que aprouve a redacao d'O Tempo tirar das minhas palavras
sao tao profundamente irritantes e falsas, que exigem uma réplica imediata.



N3ao sei que modalidades deva assumir a minha linguagem para fazer
compreender aos que comigo lutam pela mesma causa com sentimentos
diversos, que também condeno inexoravelmente a turbamulta perigosa que
irrompe atualmente de todas as sociedades, planeando o mais condenavel
ataque a todo o capital humano, e tentando macular, cobrir com uma fumarada
de incéndio o vasto deslumbramento do nosso século. Por isso mesmo que os
condeno, é que entendo que eles devem cair esmagados pela reacdo de todas
as classes; mas por isso mesmo que odeio 0s seus meios de acgao repilo-os,
entendendo que a reacgao pode perfeitamente, com maior intensidade, definir a
serenidade vingadora das leis.

E necessdrio que tenhamos a postura corretissima dos fortes! Nao é invadindo
prisdes que se castigam criminosos. Nada mais falivel e relativo do que esta
justica humana condecorada pela metafisica com o qualificativo

de absoluta. H4 nos sentimentos que ambos tributamos a Republica uma
diferenca enorme: V. x. tem por ela um amor tempestuoso e cheio de delirios
de amante, eu tenho por ela os cuidados e a afeigao serena de um filho.

Persisto, pois, na deliberacao fortemente tomada de o ndao considerar como um
companheiro de lutas.

O futuro dird quem melhor cumpriu o seu dever.

Euclides da Cunha, primeiro tenente.

S. Paulo, 9 de outubro de 1895
Jodo Luis,

Saudo-te assim como a toda a familia.

duplamente valiosa, porque trouxe as duas fotografias fidelissimas, a moral e a
fisica do companheiro e bom amigo ausente. ~ andava bastante contrariado
com o siléncio dos meus amigos Campanha e achava singular que nao
encontrassem nas suas longas horas de tranqiilidade cinco minutos para
escreverem-me; rompeste felizmente o criminoso siléncio.

Lamentei que a tua carta, tdo vibrante e iluminada, trouxesse, dividindo-a
transversalmente na sua primeira pagina, tristissima novidade que ali estava
andmala como um farrapo de treva, como um trapo de nuvem tempestuosa
num céu clarissimo e vasto. Devias té-la enviado num de papel, a parte, porque



ela é um traco eloqulentissimo da feicdo dolorosa da alma humana... Passemos
porém, a outro assunto.

Ficamos muito satisfeitos com a noticia da tua préxima vinda aqui. Que ela nao
fique apenas em projeto e se vieres previne-me antecedéncia a fim de espera-
los porque nao dispenso absolutamente a satisfacdo de acolher o meu amigo e
familia na minha tenda de arabe.

O que poderei dizer-te de novo sobre a minha vida? E sem mesma, incoerente,
sulcada, de desanimos profundos, agitada, de a¢des tumultuosas, iluminada as
vezes por esperancas imensas...

mente porém, meu caro Jodao Luis, prendi-a a de dois filhos pequenos,
transformei-a de direito que é para quase toda a gente em dever imprescritivel
(se é que admites tdo singular dever) e sigo avante. Deves saber que a minha
indole é contraposta ao meio tumultuoso em que estou, aonde a luta pela vida
lembra, pela ferocidade e pelo barbaro egoismo a agitacdo da idade das
Cavernas.

Estou entre trogloditas que vestem sobrecasacas, usam cartola e |éem Stuart
Mill e Spencer — com a agravante de usarem armas mais perigosas e cortantes
gue os machados de Silex ou rudes punhais de pedras lascadas. Imagina agora
gue milagres tenho feito: vou bem entre eles! Nao me devoraram ainda e —
fato singular! nao precisei para isto despir-me da rude simplicidade espartana
gue desgracadamente tenho. Atravesso essa sociedade agitada numa abstracao
salvadora, cedendo automaticamente ao dever com a precisdo de uma maquina
moderna. Em compensacdo, a sociedade moderna — essa que nds também
conhecemos encontra no meu lar ampla, iluminada, vastissima — limitada pelos
qguatro angulos da minha estante. E assim vivo aqui nesta boa terra.

E vocé? Persiste ainda no propdsito de permanecer ai perenemente, na Tebaida
— como um monge imberbe, ilogicamente desalentado? Nao te atrai uma
estrada mais perigosa e abrupta para o futuro? Conta-me alguma coisa neste
sentido, na resposta a esta que espero breve.

Diga ao nosso grande amigo dr. Brandao compreendo perfeitamente que
somente raras vezes terd tempo para escrever aos amigos, com a vida atarefada
que ai leva.

Recebemos o broche que ai ficara e ndo comuniquei porque era desnecessario.

Recomende-nos muito a todos da tua familia e do dr. Branddo. Mal resta-me
espaco para assinar-me como sempre. Am2. obrmo.
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S. Paulo, 23 de abril de 1896
Jodo Luis,
Saude, desejando felicidades.

Atribuo a motivo plenamente justificavel o siléncio do meu digno amigo e
desejo imensamente que nao seja moléstia e sim grandes preocupag¢des a causa
principal do fato de ndao haver respondido as minhas ultimas cartas.

Cumprindo o que me determinou enviei daqui, competentemente registrado o
Direito das Obrigacdes e encarregarei a um amigo do Rio o st. Alfredo Chaves de
mandar de 13 o Direito das Familias — que atualmente ndo existe aqui. Ora, ndo
tendo comunicagdao alguma dai e sendo natural qualquer extravio pecgo-te
mandar dizer se os recebestes. A vida atarefada que tenho impediu-me até hoje
de completar as encomendas com que me honrou; deve desculpar-me — e nem
para outra coisa foram feitos os amigos. Mande-me, pois, qualquer resposta a
respeito.

Ndés continuamos sem maior novidade os filhinhos fortes e robustos, reagindo a
este clima deprimente.

Absorvido pelo estudo da Mineralogia, vivendo numa d4spera sociedade de
pedras, esqueci-me da minha situacdao presente, de modo que ontem fui
surpreendido com ordem para me apresentar ao Comando do Distrito por haver
terminado o tempo de agregacdo — e devo entrar amanha em nova inspegao
de saude, cujos resultados te comunicarei. Qualquer que ele seja, creio que
persistirei no objetivo que tracei. Em todo o caso, fazendo, creio, juizo seguro
acerca dos sentimentos dos meus amigos, estou certo que eles ndo atribuirdo a
falta de orientagdao tanta vacilagdo de minha parte em tomar uma solugao
definitiva.

Quem vive nesta tranquila e boa Campanha nao pode ajuizar acerca do estado
da nossa terra, estado atumultuado e indefinivel dentro do qual a normalidade,
para os que nao se deixaram corromper ainda, consiste mesmo neste vacilar, a
todo o instante, incessantemente. Vocé tem bastante espirito para
compreender as coisas atuais e dar-me razao. Ai vai um exemplo caracteristico
das torturas porque passa quem quer que ainda seja sincero ou antes ingénuo,
nesta adoravel terra:



Comecei, com todo o afinco a estudar para um préximo concurso (ao qual ainda
ndao renunciei); no fim quase de um més, porém — comeg¢ou a dar-se o
seguinte: o cidadao A, cheio de intima convic¢ao, baseado em anteriores
exemplos, fatos passados com outros, afirmava-me que isto de concurso em 5.
Paulo ndo valia nada, sendo invariavelmente nomeado persona grata do
governo, citando-se mesmo o fato recente da anulacdo de um concurso pelo
fato de ter ma colocacdo cidadao favorecido pelo apoio oficial. Logo apds o
cidaddo B, confidencialmente, fazia alusdo a minha seita positivista (eu,
positivista!) e a birra especial de algumas influéncias pelos que a professam.

O cidadao C, lembrava-me artigos meus, de 92, no Estado, em que combati
energicamente a maneira pela qual foi organizada a Escola etc. Um outro,
comunicava-me a existéncia de terrivel adversario, um dos primeiros gedlogos
do Brasil, discipulo e braco direito de Gorceix etc. etc.

Imagina que imenso esforco para ficar a cavaleiro de tudo isto ( Jodo Luis —
convenca-se de que a nossa geracao é a mais desta terra; — a nossa mocidade
da-nos uma espléndida energia mas, neste meio, esta energia... € uma fraqueza
deplordvel. Os lori os maleaveis de todos os tempos; os vitoriosos sao os que se
deixai vencer a todo o instante, passiveis, como autématos, a todos os
caprichos.

Paradoxal, embora, é a verdade o que ai vai escrito.

Vocé dira que estou num dos meus momentos de pessimismo agudo; ndo estou,
escrevo-te calmo, sem contrariedades e com a neutralidade a mais perfeita de
observador. Referindo-me ao mau estado das coisas da nossa terra se alguma
magoa me assalta é a mesma de fisica qualquer examinando a marcha da sifilis
num organismo estragado.

Dai... talvez seja isto progresso, talvez esta decomposicdao do ponto critico da
passagem de uma homogeneidade indefinida e incoerente a uma
heterogeneidade coerente na frase mais artistica do que profunda de Spencer.

Falemos, porém, de coisas mais intimas: como vdao 0s nossos amigos da
Campanha, o dr. Brandao, comdor. Veiga, etc. etc.? Peco-lhes um grande abrago
por mim.

Quando pretende vir até cd, a fim de defender a tese como A propdsito, devo
comunicar que se vao abrir diversos concursos na Escola de Direito, sendo
candidato a um deles o ultra-eminente Pujol.



Por que ndo vens, rapidamente embora, dar uma volta até minha tenda de
arabe estd armada pronta a receber os velhos companheiros. Responda
qgualquer coisa neste sentido.

A Saninha manda muitas recomendag¢des a d. Fernandina, d. Messias, enfim a
todos. Nao escreve porque esteve doente e muito atrapalhada com os filhinhos
gue quanto mais crescem mais cuidados dao. encerrar esta que ja vai longa.
Realmente abusei um pouco — mas também ha quanto tempo ndo
conversamos?

Adeus - dé por mim saudades a teu sogro e demais amigos sempre as ordens
aqui esta am?2. obrmo.

Euclides

B. — Nao se esqueca de dizer-me logo se recebeu os livros.

Lorena, 19 de outubro de 1902
Escobar,

Respondo a tua carta, agora recebida. Pilhérico sonho, o teu... Ministro!
Ministro da Viacao este teu pobre amigo! S6 mesmo em sonhos... Mas queres
saber de uma coisa? Prefiro ser realmente ministro nos breves minutos de um
sonho, ocupando a imaginag¢ao de um amigo, do que o ser, de fato, nesta terra
onde nao ha mais altas e baixas posi¢des... Minado tudo.

Tenho passado mal. Chamaste-me a aten¢ao para varios descuidos dos meus
Sertdes; fui |Ié-lo com mais cuidado e fiquei apavorado! Ja ndo tenho coragem
de o abrir mais. Em cada pagina o meu olhar fisga um erro, um acento
importuno, uma virgula vagabunda, um (;) impertinente... Um horror! Quem
sabe se isto ndo ird destruir todo o valor daquele pobre e estremecido livro?
Manda-me dizer dai algo a respeito. Imagina que |a encontrei a falcdo, a
pranchada, brago a brago, tempos a tempos, etc. etc.

N3do te posso dizer como fiquei. Por fim abrindo, ao acaso, depois do jantar,
uma pagina, encontrei isto: "Nao iludiu a histdria..."

N3o te descrevo o que houve! Quer isto dizer que estou a mercé de quanto
meninote erudito brune as esquinas; e passivel da férula brutal dos terriveis
gramatiqueiros que passam por ai os dias a remascar preposi¢coes e a disciplinar
pronomes!



Felizmente disseram também que o Victor Hugo nao sabia francés.

Vou escrever ao Laemmert para reduzir quanto possivel, a primeira edicdo, se
houver tempo.

Minal, egoisticamente, falei-te s6 no que me dizia respeito. Desculpa-me; e
escreva-me logo. Quero que venha dai, de longe partindo dessa boa alma de
velho companheiro, uma palavra que me anime um pouco.

Adeus. Recomenda aos teus — o velho am®.
Euclides

O Napoledo de Roseberry... Extraordinario.

Lorena, 3 de dezembro de 1902
Exmo. sr. José Verissimo,

Ao ler no Correio de ontem a noticia do seu juizo critico sobre os Sertdes, tive,
renascida, uma velha comocao que ja supunha morta — a de calouro, nos bons
tempos passados, em véspera de exame. E ndo era para menos, dada a
competéncia do juiz. Felizmente este foi generoso. Demonstra-o o belo artigo
gue acabo de ler, no qual, atendendo principalmente as observacgdes relativas a
minha maneira de escrever, colhi proveitosos ensinamentos.

Num ponto apenas vacilo — o que se refere ao emprego de termos técnicos. Ali,
a meu ver, a critica ndo foi justa.

Sagrados pela ciéncia e sendo de algum modo, permita-me a expressdo, os
aristocratas da linguagem, nada justifica o sistematico desprezo que lhes votam
os homens de letras — sobretudo se considerarmos que o consércio da ciéncia
e da arte, sob qualquer de seus aspectos, e a tendéncia mais elevada do
pensamento humano. Um grande sabio e um notdvel escritor, igualmente
notavel como quimico e como prosador, Berthelot, definiu, faz poucos anos, o
fenbmeno, no memoravel d com que entrou na Academia Francesa.

Segundo se colhe de suas deducdes rigorosissimas, o escritor futuro sera
forcosamente um poligrafo; e qualquer trabalho literario se distinguird dos
estritamente cientificos, apenas, por uma sintese mais delicada, excluida apenas
a aridez caracteristica das andlises e das experiéncias.



Se nao mo impedisse esta minha vida perturbada de commis-voyageur da
engenharia (e hoje mesmo seguirei para 5. Luis do Paraitinga em viagem
urgente!) abordaria esta questao pela imprensa. Mais competente, porém, para
isto, € o sr., que, ademais, tem grandes responsabilidades pelo nosso
movimento literario. Por que nao a agita? Eu estou convencido que a verdadeira
impressdo artistica exige, fundamentalmente, a noc¢do cientifica do caso que a
desperta — e que, nesse caso, a comedida intervencao de uma tecnografia
propria se impde obrigatoriamente — e é justo desde que se ndo exagere ao
ponto de dar um aspecto de compéndio ao livro que se escreve, mesmo porgue
em tal caso a feicao sintética desapareceria e com ela a obra de arte.

Desejo muito conhecer o seu pensamento acerca desta questdo; e
comprometo-me desde ja a defender, na medida das minhas forgas, a tese
acima esbogada.

Terminando, resta-me agradecer de todo o coracdo o nobilitador juizo que
manifestou por mim e a verdadeiramente admiravel compreensao que teve do
meu livro, em que pese a uma leitura naturalmente rapida.

Peco-lhe que me recomende a Exma. senhora e filhos, acreditando sempre na
alta consideracao do — am?. e admirador

Euclides da Cunha

P.S. — Estarei de volta, de 5. Luis, no domingo, 7 do corrente.

Lorena, 27 de fevereiro de 1903
Amigo dr. Araripe Junior,

Recebi o seu cartdo e aguardo — nem imagina com que ansiedade! — o seu
juizo sobre os meus Sertdes.

Na véspera havia lido o seu ultimo artigo sobre os "Comentarios" da nossa
Constituicdao Federal, do dr. Joao Barbalho, e, francamente, ali notei, sob um
aspecto inteiramente novo, ajustado ao destino dos povos americanos, a
doutrina, sem numero de vezes discutida e falseada, de Monroe.

Mas o que sobretudo me impressionou foi o desassombro, a magnifica rebeldia
de um espirito em plena insurreicdo contra o nosso sentimentalismo mal
educado e estéril. Considero o paralelo, ou melhor, o contraste lucidamente
exposto, entre as duas expansdes, a teutdnica e a ianque, como raio de uma



visdo que nos ultimos tempos mais se tem dilatado no perquirir o destino
superior da civilizagao.

Sou um discipulo de Gumplowicz, aparadas todas as arestas duras daquele
ferocissimo génio saxonico. E admitindo com ele a expansao irresistivel do
circulo singenético dos povos, é bastante consoladora a idéia de que a absorcao
final se realize menos a custa da brutalidade guerreira do "Centauro que com as
patas hipicas escarvou o chdao medieval" do que a custa da energia acumulada e
do excesso de vida do povo destinado a conquista democratica da terra.

Nao calculo até que ponto se possa aceitar o seu otimismo sobre a hegemonia
norte-americana. Mas, dado mesmo que ele falhe por completo, e que o
malsinado imperialismo ianque se exagere até a posse dos paises estranhos, —
de que nos valeriam lamurias de supersticdes patridticas?

Vi no seu artigo um significado superior, sugerindo uma medida pratica;
subordinados a fatalidade dos acontecimentos, agravados pela nossa fraqueza
atual, devemos antes, agindo inteligentemente, acompanhar a nacionalidade
triunfante, preferindo o papel voluntario de aliados a situagao inevitavel de
vencidos.

E o pensar dos que ndo desejam ser amigos ursos da Pdtria, embora atraindo a
pedrada patridtica dos que por ai, liricamente, a requestam numa adoravel
inconsciéncia de perigos que a rodeiam.

E julga-se feliz com esta perfeita uniformidade de vistas, o seu patricio admor.

Euclides da Cunha

Lorena, 9 de margo de 1903
Dr. Araripe Junior,

Cheguei de 5. Paulo onde |i o magistral artigo sobre Os Sertdes e posso
escrever-lhe desafogadamente porque nao transmito a minha impressao, mas a
de todos que sabem ler naquela cidade.

O seu artigo fora anunciado por um telegrama vindo para o jornal da tarde A
Platéia. O Jornal era esperado. As dez horas da noite tinha-o lido quase toda a
roda literaria paulista e as dez e meia eu sai da redacao do Estado de 5. Paulo
com o enorme estonteamento de um recruta transmudado repentinamente
num triunfador.



Compreendi entdao quanto é inerte (na significacdo que damos em mecanica a
palavra) a opinidao, mesmo entre espiritos cultos; absolutamente passiva, como
a cera, um molde admiravel para corporizar o pensamento dos eleitos.

Porque, no dia seguinte, eu — que até entdo era um engenheiro-letrado, com o
defeito insanavel de emparceirar as parcelas dos orcamentos as idealiza¢des da
Arte era um escritor, apenas transitoriamente desgarrado na engenharia. A sua
grande generosidade, a sua honrosissima simpatia, garantidas ambas por um
espirito robusto, impuseram-me — libertando-me do aspecto dubio, meio
profissional, meio artista, que me tornava um intruso em todas as carreiras.

Nem sabe quanto lhe devo...
Além disto aquela analise recorda a critica reconstrutora de Macaulay.

A significacdao histdrica do grande agitador sertanejo que delineei apenas,
ajustando-se a escola antropoldgica, aparece mais nitida, explicada pelas
circunstancias especiais do meio que nao tive tempo de conhecer e pelo carater
essencial do individuo que nao apreendi com seguranc¢a, dadas as causas
perturbadoras que radicavam a minha observagao.

Ao chegar encontrei reclamacdes de empreiteiros que me obrigam a seguir j3,
em viagem. — Até muito breve, porém.

Creia sempre no patricio e admor.
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Lorena, 12 de margo de 1903
Dr. Araripe Junior,

Chego de viagem; fantastica viagem em que, rompendo pelos caminhos deste
velho recanto de 5. Paulo, eu fui bater na Bahia e no século XVII... E que o trole
me conduzia a Silveiras e a Areias, enquanto o meu companheiro de viagem, o
infernal Gregério de Matos, "um diabo passado por crivo de fios aristofanescos
trancados com luxdria por maos de feiticeiras", suplantando o gordo
empreiteiro que gaguejava ao lado ndo sei mais que estafantes conceitos sobre
um or¢camento — o estupendo Homero dos lundus, arrebatava-me num
prodigioso salto mortal do espirito sobre dois séculos, para a grande matriz das
nossas tradicdes. E 1a segui com ele, embetesgado nas vielas da velha capital...



Belo sonho! Um dia estranho de vilegiatura ideal... Por uma evocacgao,
exagerada talvez, eu vi a vida tumultuaria da Arcada original dos Capaddcios,
nos velhos tempos e em plena vernagao dos seus atributos caracteristicos. E foi
num verdadeiro estonteamento — entre risos, rasgados de violas, doléncias de
modinhas, saracoteios de sambas, e, aqui, passando entre serpentinas e
cadeirinhas adamascadas, ali acotovelando reindis recém-chegados ou
esbarrando num volver de esquina com o frivolo Rocha Pita, contemplando de
relance o padre Damaso, evitando, adiante, o feroz "Bra¢o de Prata", saudando
mais longe o previdente Lancastre — que eu vi pela primeira vez o terrivel
trombeteiro de ma morte, o vilanaz Aristéfanes das mulatas.

Que ressurreicao e que figura!

E quando o pobre velho me desapareceu, afinal, obscuramente, num engenho
de Pernambuco, toda a sua ironia de fogo e as suas rimas cauterizantes e as
suas risadas vingadoras extinguiram-se também, de chofre.

E uma vida a que se assiste entre risos e comenta-se com austeridade. Porque o
qgue ressalta, sobrepujando toda a sua desenvoltura pagodista — é o eterno
martirio dos predestinados.

Mais do que o homem, biologicamente falando, Gregdrio de Matos foi um
admirdvel 6rgado social quase passivo, feito uma alavanca, cuja forca eram as
proprias forcas coletivas: uma mdaquina simples em que se corporizaram muitas
tendéncias da raca nova que surgia. Foi "herdi" na alta significacdo dada a
palavra pelo dramatico Carlyle: prefigurou, fundindo-se na sua individualidade
isolada, muitos aspectos de um povo.

E passou pela vida obedecendo a fatalidade mecanica de uma resultante
intorcivel: incorrigivel, rebelde sempre a visao estreita dos que pensavam
morigera-la, como se houvesse preconceitos ou regras para estes avant-
coureurs das nacionalidades, titeres privilegiados, arrebatados pelas leis
desconhecidas da histdria. Foi um grande sacrificado o desenvolto folgazao! E
maior que os seus émulos, de Juvenal a Bocage, a sua sdtira, em que pese ao
tom ferocissimo e maligno, pertence-lhe menos do que as rebeldias nascentes e
relaxamentos inevitaveis de uma sociedade em que se chocavam os vicios de
um povo velho, agravados pela "bebedeira tropical" e os instintos inferiores de
duas ragas barbaras.

Desta alquimia horrorosa, tendo como reagentes o deslumbramento solar, a
canicula mordente e a terra fecunda, sé podia surgir naquela retorta da Bahia
desmedida aquele precipitado.



Foi tdo natural e espontaneo que ainda ndo se extinguiu. Difundiu-se em dois
séculos, e ai esta, impressionante, nesta adordvel capadogagem nacional que
atenua em boa hora a nossa melancolia de semibarbaros...

Mas noto a tempo o desgarrdao que me desorienta, escrevendo, rapidas, estas
linhas, tomando-lhe o tempo e expondo ai, desalinhadas e em tiagrante, a
impressdao ou antes uma das impressdes que me deixou seu belo livro. Vou relé-
lo e talvez melhor o compreenda.

Recebi o seu cartdao. Nao devia surpreendé-lo o efeito do artigo. A sua agao
intelectual, afirmo-o, e confirmam-me algumas cartas que a respeito recebi, —
€ muito maior do que julga.

Pretendia falar sobre o notavel mimetismo psiquico da obnubilagcdo exposto no
livro com tanta clareza. Mas onde iriam parar os meus orgamentos e 0s meus
projetos e os meus empreiteiros, se eu firmasse a pena nesta discussao?

Até breve, e creia sempre na alta consideracao e estima do patricio e admirador
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Lorena, 18 de outubro de 1903

Meu venerando compatriota J. Nabuco, dando a preferéncia de seu sufragio ao
almirante Jaceguay, e implicando-a com tanta superioridade, o sr. deu a carta,
com que me distinguiu, um raro traco de nobreza, sobredoirando o valiosissimo
autégrafo que guardarei carinhosamente entre as melhores reliquias, que
possuo. De plenissimo acordo com o seu pensar, e agradecendo-lhe muito, o té-
lo exposto sem rodeios, (porque me fez justica de acreditar que de modo algum
eu me poderia sentir abatido, no plano secundario que naturalmente ocupo
ante aquele notavel compatriota) posso afirmar-lhe que ndo aventurara a minha
candidatura se a tivesse de opor a do autor do Dever do Momento, livro a que
devemos em parte a felicidade de vermos restituido a atividade politica aquele
cuja Formacado reflete incisivamente, sintetizado numa existéncia individual, a
propria formagao do que ha de mais brilhante, de mais sério e de mais robusto
na nossa consciéncia coletiva atual.

N3o vai a minima lisonja nestas linhas. Todos os de minha geracdo devemos
muito a sua palavra, porque a ouvimos precisamente na quadra em que sua
tonalidade prodigiosa se harmonizou admiravelmente a todos os grandes
arrojos e desinteresses da mocidade.



Ela — que por uma circunstancia notavel tantas vezes se alevantou em frente a
Escola Politécnica — dominava, ndao raro a dos nossos mestres e ampliou o
nosso destino subalterno de engenheiros, dando-lhe um significado superior tao
bem expresso naquele "triangulador do futuro", a que se refere imaginamente,
golpeando de subitos lances de génio a secura matematica da aula de
Construcao, o bom e genial André Reboucas.

Ndo me demorarei neste assunto, para ndo me delongar. Basta-me assegurar-
Ihe que nenhum de nés, rapazes daquele tempo, traiu aquela admirag¢ao antiga
para que o sr. aquilate bem a verdadeira ufania com que recebi as suas letras.

Quanto aos Sertdes — aguardo tranquilo o resultado de sua leitura. Os deslizes
na forma que o inquinam (o José Verissimo inflexivelmente os denunciou)
empalidecerdo na escala de sinceridade com que esboco as suas paginas. Ai esta
0 seu Unico valor, mas este é desmesura. Releve-me esta verdade, o Dante, para
zurzir os desmandos de Florenca idealizou o inferno; eu, nao, para bater de
frente alguns vicios do nosso singular momento histérico, copiei, copiei apenas,
incorruptivelmente um dos seus aspectos... e ndo tive um Virgilio a amparar-me
ante o furor dos condenados!

N3do Ihe devo tomar mais seu tempo que nesta ocasido pertence todo a nossa
terra. Termino assegurando-lhe o meu maior aprego, a certeza e crescente
admiragao como comp. at. e am?.
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Lorena, 22 de novembro de 1903
Coelho Neto,

Cheguei hoje do Rio onde tomei revolucionariamente posse de meu lugar no
Instituto Historico. Os jornais limitaram-se a transcrever a resposta do
conselheiro Corréa que pronunciou o seu 10 0082 discurso. Nao transcreveram
0 meu; nao podiam arquiva-lo tao a fundo, tao de frente, embora sob um
aspecto geral, eu feri o presente abomindvel em que estamos. Sem vaidade —
tive, por alguns momentos, em tomo de mim, a simpatia tocante de alguns
trémulos velhinhos, e aqueles minutos irdo consolar a minha vida inteira...

Depois conversaremos: em dezembro (em principio) irei visitar meu velho, e
passarei ai para te abragar.



Ent3o. eu ndo creio em Deus?! Quem te disse isto? Puseste-me na mesma roda
dos singulares infelizes, que usam do ateismo como usam de gravatas — por
chic, e para se darem ares de sabios... Ndo. Rezo, sem palavras, no meu grande
panteismo, na perpétua adoragao das coisas; e na biha miserabilissima e falha
ciéncia sei, positivamente, que ha alguma que eu ndo sei... Ai esta neste
bastardinho (e é a primeira vez, depois da aula primaria, que o escrevo) a minha
profissdo de fé. Ha de adivinhda-lo teu valente coracdo. Se existir o teu céu, meu
brilhante amigo, — para |3 irei direitinho, num véo, um largo voo retilineo desta
alma aquilina e Unta — com assombro de ndo sei quantos rezadores, cujas
asinhas de bacurau servem para os voejos, na penumbra do Purgatério. E serds
o meu companheiro de jornada, porque € na nossa superenervagao, e é no
nosso idealismo sem fadigas, e é na nossa perpétua ansia do belo, que eu
adivinho e sinto o que nao sei. Singularissimo ateu...

Mas ndo quero tomar-te mais tempo. Até breve. Recomendacdes e abracos do

Euclides

[?,?,?2, 1904]
[A Lucio de Mendoncga]

Li com o maximo interesse a sua carta de 22 onde estdo alguns apontamentos
sobre o nosso homem. N3do se surpreenda com o desejo de conhecer tais
pormenores, por parte de quem, (estudante militar e formando-se
precisamente na época em que — em pleno poder — nos colocava acima de
todos os homens deste pais) devia-os conhecer perfeitamente. Explico: naquela
qguadra nao calculei bem a situa¢ao; vi no homem apenas um dos muitos soldats
heureux que entram estonteadamente na histéria. Além fui sempre um timido;
nunca perdi esse traco de filho da rogca que me desequilibra intimamente ao
tratar com quem quer que seja. Dai o ter perdido.

Aqui tenho um convite que leio hoje com tristeza e que na ocasido recebi com
indiferenga. "29 de janeiro de 1893. Euclides — o marechal precisa Ihe falar
hoje. Pinto Peixoto".

L4 fui constrangido na minha farda de 22 tenente e atrapalhado com a espada.
Encontrei o homem na sala de jantar, a vontade, e em um dos seus dias de
expansao. A filha mais velha, d. Ana, que ja naquela hora matinal estava junto a
uma maquina de costura — retirou-se logo que a cumprimentei.



E o grande dominador abriu-me a apertadissima pasta da sua intimidade: Veio
em ar de guerra... ndo precisava fardar-se. Vocés aqui entram como amigos e
nunca como soldados.

Decorei textualmente. Agora meu caro dr. Lucio, va preparando o mais
fulminante alexandrino das Vergastas para fulminar a minha horrorosa
inaptiddo. O grande doador de posi¢cdes, referindo-se a minha recente
formatura e ao meu entusiasmo pela Republica, declarou-me que tendo eu
direito a escolher por mim mesmo uma posi¢do, ndao se julgava competente
para indica-la... Que perspectiva! Basta dizer-lhe que estdvamos em pleno
despencar dos governadores estaduais!...

E eu (nesta época sob o dominio cativante de Augusto Comte, e que isto va
como recurso absolutério) — declarei-lhe ingenuamente que desejava o que
previa a lei para os engenheiros recém-formados: um ano de pratica na E. F. C.
do Brasil!

Nao Ihe conto o resto. Quando me despedi pareceu-me que no olhar mortico do
interlocutor estava escrito: nada vales.

E tive ainda a inexplicavel satisfacdo de descer orgulhosamente as escadas do
Iltamarati, atravessar alegremente o saguao, embaixo, e sair agitando nao sei
guantos sonhos de futuro... um futuro que desastradamente eu tinha destruido.

Conto-lhe o caso para que avalie a insciéncia em que estava daguele momento
histérico, o que explica a minha ignorancia atual.

Por isso, sempre que puder, sem que isto seja um compromisso que lhe tome o
tempo tao bem empregado — transmita-me as suas impressdes pessoais.

Rio, 22 de abril de 1904
Coelho Neto,

Tens razao. Li a tua carta, e para logo, rompendo com um propdsito que me
parecia inflexivel, procurei o Lauro Miiller e pedi um emprego. Aquele velho
companheiro, com enorme surpresa minha, — tao destemperados andam os
homens e os tempos! — recebeu-me admiravelmente. Nao era o ministro, era o
antigo companheiro de ideal, o sécio daqueles estupendos sonhos de mocidade
(6 Republical...) gue ndo sei mais onde existem. Mas antepde-se um obstdculo
grave: a legidao inumeravel de engenheiros desempregados, que entope as
escadas das secretarias. Nao imaginas o que eu vi... V& se concebes, de



momento, com o melhor da sua fantasia, o quadro de uma espécie de
Encilhamento da Miséria. Hd em cada caracol das escadas que levam aos
gabinetes dos ministros urna espiral de Dante. Considera agora isto: eu entrei
por uma delas; ninguém me conhecia; esquecera-me a preliminar de um cartao,
de um empenho; de sorte que, a breve trecho, no apertao dos candidatos
afoitos, capazes de pagarem com dois anos de vida cada degrau da subida, me
vi frechado de olhares rancorosos... Estaquei, arfando, espetado, em pleno
peito, por um cotovelo rigido e duro, de concorrente indomadvel; ndo ouvi o
tragico ranger de dentes; ouvi grunhidos. Quis voltar; impossivel: ndo havia
romper-se a falange que se unia, em baixo, inteirica, ombros colados como os
dos suicos medievais na hora da batalha. Tirei desesperadamente o lenco e
amaldicoei-te, 6 homem, que, a cem léguas de distancia, com um movimento da
pena e um bater do coragdo, me atiravas naquela ciscalhagem de almas, de
musculos e de nervos! Mas naquele instante alvorou um rosto amigo e
desconhecido e, logo apds, sacudida por um gesto, que rogou um impertinente
cavanhaque vizinho, como a asa de um passaro num capao de mato, uma
pergunta: — E o sr....? O cavanhaque contemplou-me curioso, um sujeito gordo
e tressuante por sua vez recuou, e na face cheia espalmou-se-lhe um sorriso;
um outro, também gordo (a que mais podem aspirar estes homens? Noto que
na sua maioria os candidatos sao repletos de carnes) fez o milagre de afastar-se
um pouco... e num minuto, nem sei como isso foi, estava la em cima. E |34 em
cima empolgou-me a vaidade, porque, em verdade, quem me levara até I3, com
tanta felicidade, fora o Euclides da Cunha!

Estas tolices escandalosas so se dizem aos irmaos.

Em resumo, — volto amanha para Guaruja, ja repleto de esperangas; e conto
qgue dentro de 2 ou 3 meses estarei restituido a engenharia. Tenho a boa
vontade incondicional dos dois Lauros — Miiller e Sodré, além de muitos outros.
Mas como ndo poderei ficar inativo (repito: a minha demissao foi uma cartada
no vacuo; preciso trabalhar ja e ja), aceitei o convite que me fez o Lage para
escrever n' O Pais. Escreverei também n' O Estado. Mas tudo isto é provisdrio.
— Conversaremos melhor depois.

Recomenda-me aos teus e aos bons amigos de Campinas.

Abrago-te

Euclides da Cunha

Manaus, 30 de dezembro de 1904



Meu Pai,
Muitas felicidades é o que Ihe desejo e a todos.

Acabamos de chegar e como temo que o vapor volte amanh3a muito escrevo
esta ainda de bordo para nao perder a oportunidade de mandar algumas
noticias. Fizemos sempre boa viagem embora o meu estdmago incorrigivel me
trouxesse num meio enjoo intoleravel desde a partida do Rio! Foi bom. Preciso
afeicoar-me ao mal-estar. Considero estas coisas como um preparatério a
minha empresa arrojada.

Em todos os pontos onde saltei fui gentilmente recebido gragas a influéncia de
seu grande neto — os Sertdes. Realmente nunca imaginei que ele fosse tao
longe. No Pard tive uma lancha especial oferecida pelo senador Lemos e alguns
rapazes de talento. Passei ali algumas horas inolvidaveis — e nunca esquecerei a
surpresa que me causou aquela cidade. Nunca 5. Paulo e Rio terao as suas
avenidas monumentais largas de 40 metros e sombreadas de filas sucessivas de
arvores enormes. Ndo se imano resto do Brasil, o que é a cidade de Belém, com
os seus edificios

desmesurados, as suas pragas incomparaveis e com a sua gente de habitos
europeus, cavalheira e generosa. Foi a maior surpresa de toda a viagem. Na
volta hei de demorar-me ali alguns dias.

Nada |lhe direi sobre o Amazonas. Nao teria tempo. Escrevo na atrapalhagao do
desembarque.

Peco-lhe que me mande noticias suas.

Devemos permanecer aqui mais de um més, porque 0s peruanos chegaram com
as lanchas desarranjadas — e mandaram-nas para Belém onde estdo
consertando-se e ainda ndo as vi. Direi depois sobre a impressao que me
causaram estes desconhecidos com os quais terei de passar tantos dias na mais
estreita intimidade.

Pecgo-lhe dizer ao Otaviano que lhe escreverei, infalivelmente, pelo primeiro
vapor. Ele que me mande também noticias suas e de todos.

Mandei-lhes brevissimas noticias de todos os pontos onde estivemos cartdes-
postais. Ndo sei se ai chegaram.

Felizmente reina boa harmonia entre todos os da minha comissao .; entre esta e
a do coronel Belarmino.



Apenas o Otdvio andou querendo sair fora da trilha mas |4 o coloquei de novo,
severamente — de modo que se corrigiu em tempo.

Estou animado. Avalio bem as minhas responsabilidades. Nao vacilo. Hei de
cumprir inflexivelmente o dever e tanto quanto possivel corresponder a
confianca com que me honraram.

Muitos e muitos abracos a todos.
Receba saudades do filho e am®.

Euclides

Manaus, 13 de janeiro de 1905
José Verissimo,

Meu bom amigo, escrevo-lhe dissentindo abertamente da sua opinido sobre
este singularissimo clima da Amazénia — e embora ela, ja de si mesmo valiosa,
tenha o refor¢o de Wallace Walleis, Maury e quantos cuidaram deste assunto,
ndo posso forrar-me a experiéncia dolorosa neste instante — menos pela
sujeicdao da coluna mercurial desde ontem firme em 300, que por um completo
aniquilamento organico — me revela as exigéncias excepcionalissimas de uma
aclimacdo dificil. Em carta neste momento escrita ao Arinos disse que quem
resiste a tal clima tem nos musculos a elastica firmeza das fibras dos buritis e
nas artérias o sangue frio das sucuriubas. E, sem o querer, achei o trago
essencial deste portentoso habitat. E uma terra que ainda se estd preparando
para o homem — para o homem que a invadiu fora de tempo,
impertinentemente, em plena armacdo de um cendrio maravilhoso. Hei de
tentar demonstrar isto. Mostrarei, talvez, esteando-me nos mais secos nimeros
meteoroldgicos, que a natureza, aqui, soberanamente brutal ainda na expansao
de suas energias, € uma perigosa adversaria do homem. Pelo menos em
nenhum outro ponto lhe impde mais duramente o regime animal. Neste
perpétuo banho de vapor todos nds compreendemos que se possa vegetar com
relativa vantagem, mas o que é inconcebivel, o que é até perigoso pela soma de
esforcos exigidos, é a delicada vibracdo do espirito e a tensao superior da
vontade a cavaleiro dos estimulantes egoisticos. E possivel que uma maior
acomodacao me faca pensar de outro modo, mais tarde. Neste momento,
porém — em que a pena me escorrega dos dedos inundados — nao sei como
traduzir o glorious clime de Bates. Ndo ha exemplo de um adjetivo
desmoralizado (felizmente em inglés!).



Falta-me o tempo para continuar neste desabafo, o Unico que me permite o
ambiente irrespiravel. Preciso dar-lhe breve conta de mim.

Entreguei a sua carta ao dr. Goeldi e ndo preciso dizer-lhe como me recebeu ele,
e que duas horas inolvidaveis passei a seu lado pelos repartimentos e entre as
maravilhas de um dos mais notaveis arquivos do mundo. Mais tarde, e talvez
pela imprensa, direi a minha impressao integral.

Escrevo-lhe as carreiras, sem tempo e sem saber como... ndo dizer, como evitar
o tumulto de coisas que desejava contar-lhe. Se o fizesse, deixaria de escrever
nado sei quantas outras cartas e nao sei quantos oficios.

Levo — nesta Meca tumultuaria dos seringueiros — vida perturbada e fatigante.
Ao mesmo tempo que atendo a sem numero de exigéncias do cargo, sofro o
assalto de impressdes de todo desconhecidas. Foi um mal esta parada
obrigatdria, que ndo sei até quando se prolongard: perdi uma boa parte de
movimento adquirido, para avang¢ar no deserto. Mas resignei-me, bem certo de
gue a minha velha boa vontade nao afrouxara com tdao pouco e confiante na
minha abstinéncia espartana no reagir ao clima. Alguns graus de febre que tive,
ao chegar, passaram — e espero que nao tenham sido um lugubremente gentil
cartdao de vista do impaludismo, pressuroso em atender ao hdspede recém-
chegado.

Em outra carta serei bem mais extenso. Agora, é impossivel. Escrevo apenas
para dizer-lhe que estou bom, animado e seguro de cumprir a missao. Quero
gue abrace por mim ao nosso grande e querido mestre Machado de Assis,
Araripe Junior, Graga Aranha e Jodao Ribeiro. Recomende-me muito a Exma.
senhora e filhos - e creia que é com as maiores saudades que lhe mando um
abraco

Euclides da Cunha

Obs: O autdgrafo estd datado de 1904, por engano
A Machado de Assis,

Anverso: Casebre com coqueiros
Reverso: Nesta choupana de roga,
De aparéncia tdo tristonha,

Mora, as vezes, uma moga
Gentilissima e risonha.

E o incauto viajante

Quase sempre nao descobre



A moradora galante

De uma choupana tao pobre
E passa na sua lida,

Para a remota cidade,
Deixando, as vezes, perdida
Num ermo, a Felicidade...

Manaus, 5 de fevereiro de 1905

[Cartdao-postal]
Manaus, 10 de margo de 1905
Coelho Neto,

Quando fui hoje ao correio para assistir a abertura da mala do "Goncalves Dias"
levava a preocupacdo absorvente de encontrar cartas de casa porque vai para
dois meses que nao as recebo. Nem uma! Mas (temperamento singular o meu,
feito para todas as dores e para todas as alegrias) recebi toda garrida, embora
vestida de preto, a tua carta gentilissima. E foi como uma janela que se abrisse
de repente no quarto de um doente... Obrigado, meu espléndido companheiro
de armas! Jamais avaliaras os resultados da tua verve tumultuada neste meu
tédio lugubre de Manaus. Manaus — ha uma onomatopéia complicada e
sinistra nesta palavra — feita do soar melancélico dos cabarés e da tristeza
invencivel do Barbaro. Nao te direi os dias que aqui passo, a aguardar o meu
deserto, o meu deserto bravio e salvador onde pretendo entrar com os
arremessos britanicos de Livingstone e a desesperanca italiana de um Lara, em
busca de um capitulo novo no romance mal-arranjado desta minha vida. E eu

devia estar dominando as cabeceiras do rio suntuoso, exausto nos primeiros
boleios dos Andes ondulados. Mas, que queres? Manietaram-nos aqui as
malhas da nossa administracdo indecifravel e s6 a 19 ou 20 deste receberemos
as instrucdes que nos facultardao a partida. Imagina, se puderes, as minhas
impaciéncias. Esta Manaus rasgada em avenidas, largas e longas, pelas audacias
do Pensador, faz-me o efeito de um quartinho estreito. Vivo sem luz, meio
apagado e num estonteamento. Nada te direi da terra e da gente. Depois, ai, e
num livro: Um Paraiso Perdido, onde procurarei vingar a Hibe maravilhosa de
todas as brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde o século XVIII.
Que tarefa e que ideal! Decididamente nasci para Jeremias destes tempos.
Faltam-me apenas umas longas barbas brancas, emaranhadas e trdgicas. Vamos
a outro assunto. Chegou tarde o teu pedido sobre a préxima eleicdo da
Academia. J4 o Verissimo me comunicara a renuncia do Vicente, indicando-me o
Sousa Bandeira. Mandei-lhe o meu voto pelo vapor passado. Entretanto da tua



carta a dele modearam apenas 30 e poucas horas que foram do avancamento
do "S. Salvador" sobre o 'Gongalves Dias". Caprichos da fortuna.

N3o te esquegas de ir com tua Senhora visitar as minhas quatro enormes
saudades na minha fazendinha de Laranjeiras. Escreve-me sempre e sempre. As
tuas cartas serdo recebidas mesmo no Alto Purus.

122 filho! N3o sei se devo dar-te parabéns por esse transbordamento de vida.
Neste tempo e nesta terra as criancinhas deviam nascer de cabelos brancos e
um coracao murcho, meu velho Coelho Neto. De mim penso que uns restos de
mocidade nacional estao nas almas de meia duzia de sexagenarios dos bons
tempos de outrora. Entre esses desfibrados e jovens imbecis tenho as vezes,
vontade de perguntar a um Andrade Figueira, a um Lafayette e a um Ouro Preto
se ja fizeram vinte anos. Ma facamos ponto, alto! neste rolar pelo declive do
meu pessimismo abomindavel.

Adeus. Até a volta, porque, — infalivelmente — ainda te apertard em um abraco
o teu

Euclides da Cunha

Rio, 23 de maio de 1906
Meu ilustre am®. dr. Oliveira Lima,
Saudo-o muito afetuosamente, desejando-lhe felicidades e a sua Exma. sra.

Neste momento o José Verissimo entregou-me a sua prezada carta. li-a e reli-a,
lamentando ao mesmo tempo que os meus muitos trabalhos me houvessem
impedido escrever-lhe hd mais tempo. E que n3o queria mandar-lhe apenas
meia duzia de linhas incolores. Ainda hoje, porém, tenho de escrever-lhe a
carreira — Falham-me ainda os ultimos retoques da Comissao. Somente mais
tarde conversaremos melhor.

Nao preciso dizer-lhe que o seu nome aparece sempre a intermiténcia nas
nossas palestras, principalmente quando nos artigos do Estado rebrilham as
suas observacdes destemerosas sobre a vida americana. Entretanto, se eu
pudesse aconselhar-lhe, diria que nao destacasse enquanto tao incisivamente
certos aspectos da existéncia ianque... posso ir além desta reticéncia que
entrego a sua sutileza. Ndo sei se Venezuela. Vontade, tenho-a de sobra, a mais
decidida boa vontade, o barao nada me disse ainda a esse respeito. Assim
considero problematica a empresa em que teria como companheiro e mestre o
dr. Firado, tanto merece da sua simpatia pelos nobilissimos conceitos que dele



mudou. Pois é pena! Uma estadia nas montanhas em que se levantou dia a
miragem do "Eldorado" — compensaria bem os longos dias tristonhos que
passei na infinita monotonia do Purus. Aguardemos o futuro.

Creio que a minha recepg¢ao sera em julho — em pleno Panamericanismo. Acho
a idéia desastrada. Deviam escolher outro, menos por atender a plastica.
Felizmente me responderd o Arinos: meus escassos decimetros de envergadura
corrigi-los-ao os 2 metros alentados do Tita!

Que pena nao poder continuar! Felizmente diz-me que aqui estara breve. Entao
Ilhe contarei algo desta minha vida erradia e desassossegada.

Respeitosas recomendagdes a Exma. sra. um aperto de mao ao dr. Firado, a
guem estimo pela sugestdao da sua simpatia, e creia sempre e sempre no

Euclides da Cunha: Rua Humaitd, 67

Rio, 15 de fevereiro de 1907
Meu ilustre am®. dr. Oliveira Lima

Desejo-lhes as maiores venturas, e a Exma. sra., no belo remanso que me
revelou na sua carta anterior. Realmente, se ndo fossem as exigéncias desta
vida de pai de familia com trés filhos as costas, eu correria com a maior
satisfacdao ao seu delicado convite. Mas nao devo deixar, agora, o Rio. Fui
sempre um descuidado; e neste andar sempre em comissdes, sem um emprego
fixo gastei imprudente uma boa parte da vida. Ndo posso distrair-me ainda. Se
ai fosse teria, também, vejo-o pela sua carta o prazer encontrar-me com Alfredo
de Carvalho a quem devo tantas gentilezas, que com tanta generosidade tem-
me perdoado os descuidos inevitdveis minha existéncia trabalhosa. Peco-lhe
abracga-lo por mim. Li o seu o no Estado. O que ali estd é a sua bondade e a sua
nobilitadora afeicao. Obrigadissimo.

Leu os juizos de Verissimo e de Araripe? O primeiro voltou a sua birra contra a
minha fraseologia arrevesada. Tem, talvez, razdao. Mas agora é um pouco tarde
para que eu me liberte de semelhante estigma. Estou escrevendo no Jornal, por
obedecer a reiterados pedidos do José Carlos Rodrigues. Mas como terd notado
é uma colaboracdo espacada, de 20 em 20 dias. Guardo, do meu virus
positivista, um pequenino rancor ao jornalismo. O pensamento também exige
recatos. O livro abriga-o de algum modo. Um jornal é um resumo de praca
publica. Felizmente o do Comercio, na sua imponéncia conservadora, tem quase
o aspecto austero de uma revista de paginas estiradas.



Continuo no Ministério de Rela¢Ges Exteriores, onde, felizmente, sempre tenho
encontrado alguns mapas a rever. Mas nao julgo que dure muito este resto de
Comissao agonizante.

Tudo muito arrependido de haver recusado uma, pessoalmente oferecida pelo
dr. Afonso Pena, e que é a mesma confiada agora ao Bueno de Andrada. Mas
como voltar j3, tdo cedo, outra vez, a monotonia acabrunhadora da Amazonia?
Além disto teria de contrariar ao meu velho, e cometer o pecado de dar-lhe um
desgosto numa idade em que devo poupar.

Nada de novo. Aqui continuamos com a avenida Beira-Mar e o calor. E um
encanto passar-se por ali as trés horas! Decididamente os velhos portugueses
tiveram carradas de razao para recortarem a velha metrépole de bitesgas
estreitissimas.

A velha metrépole evoca-me d. Jodo VI; e dai, naturalmente, algumas
perguntas: vai muito adiantado o trabalho? N3ao poderemos ler aqui, no Jornal
ou no Estado algum excerto antes da leitura definitiva no Instituto?

Creia que todos os seus amigos o aguardam com a mais simpatica e ardente
expectativa.

Mostrei ao Gastao o artigo sobre o Cabo Frio, que ele fez transcreveram no
Didrio de Noticias, tendo agradado a todos que o leram. Recomende-nos muito
a Exma. Sra. e receba um apertado abraco do seu am2. e admor.

Euclides da Cunha

Rio, 15 de agosto de 1907
Domicio da Gama,

Somente hoje posso responder a tua prezadissima carta, cheia do misterioso
encanto que as distancias dao as palavras carinhosas dos amigos. Andei e ando
muito doente de mapite aguda, porque certo ha um micrébio sinistro
emparceirado as tragas vingadoras das velhas cartas geograficas feitas ha
trezentos anos para maior tormento dos que hoje as deletreiam. Quer isto dizer
gue muito pouco te poderei contar do que vai por aqui. Ando nos séculos XVII e
XVIIl. Poderia dar-te noticias de d. Gaspar de Munine Leon Garabito Tello y
Espinosa, ou dos marqueses de Grimaldi e Floriblanca; mas nao sei por onde
anda Pires Ferreira, ou o que é feito de Glicério. E um encanto este exilio no
tempo. O préprio barao, com a sua estranha e majestosa gentileza, recorda-me
uma idade de ouro, muito antiga, ou acabada. Continuo a aproximar-me dele



sempre tolhido, e contrafeito pelo mesmo culto respeitoso. Conversamos;
discutimos; ele franqueia-me a maxima intimidade — e nao ha meio de poder
eu considera-lo sem as proporgdes anormais de homem superior a sua época.
Felizmente ele ndo sabera nunca este juizo, que ndao é somente meu — senao
gue se vai generalizando extraordinariamente. De fato, é o caso virgem de um
grande homem justamente apreciado pelos contemporaneos. A sua influéncia
moral, hoje, irradia triunfalmente pelo Brasil inteiro. Os efeitos da conferéncia
de Haia — onde Rui Barbosa teve o bom senso de reproduzir-lhe o pensar —
consagraram-lhe definitivamente o prestigio. E este fato reconcilia-me com a
nossa gente, demonstrando sobretudo a persisténcia de uma veneragdo antiga
e ja agora de todo sobranceira a volubilidade de uma opinidao publica tao
instavel, como a nossa.

N3o sei se ja ai chegaram noticias da Reforma Orthogrdphica... (Ai deixo, nestes
maiusculos e nestes h h, o meu espanto e a minha intransigéncia etimoldgica!)
Realmente, depois de tantos anos de alarmante siléncio, a Academia fez uma
coisa assombrosa: trabalhou! Trabalhou deveras durante umas trés duzias de
quintas-feiras agitadas — e ao cabo expeliu a sua obra estranhamente mutilada,
e penso que aborticia. Ha ali coisas inviaveis: a exclusao sistematica do y, tao
expressivo na sua forma de ancora a ligar-nos com a civilizagao antiga e a
eliminagao completa do k, do hieratico k (kapa como dizemos cabalisticamente
na Algebra)...

Como poderei eu, rude engenheiro, entender o quildbmetro sem o empertigado
k, com as suas duas pernas de infatigdvel caminhante, a dominar distancias?
Quilémetro, recorda-me kilometro singularmente esmagado ou reduzido;
alguma coisa como um relissimo decimetro, ou grosseira polegada. Mas
decretou a enormidade; e terei, doravante, de submeter-me aos ditames dos
mestres.

Mas a discussdo foi vantajosa. A importancia da Academia cresceu. As suas
resolucdes estenderam-se ao pais inteiro — da rua do Ouvidor a Amazo0nia, da
porta do Garnier ao ultimo seringal do Acre.

A préxima elei¢cao, a quem concorrem Jaceguai, Jodo do Rio, Virgilio Varzea,
anuncia-se renhida... e o achatado palacete do cais da Lapa fez-se
definitivamente a kaaba (caba, deveria escrever-se pela nova ortografiall) de
todos os neophitos, ou neofitos, literarios.

O Rio continua melhorando, aformoseando-se. A concorréncia do estrangeiros,
extraordindria. Os bondes e automodveis apinham-se do rubros saxdes
espantadissimos e deslumbrados. Ressoam, nestes ares, ohs! em todas as
linguas. Até em castelhano... Ha dias vinham no inaturavel bonde da Gavea
nada menos de seis argentinos (seis argentinos, es una legién!), e quando



voltamos a rua Voluntarios, penetrando na Avenida Beira-Mar, o mais tréfego
deles, precisamente o que me vinha a envenenar a bilis patridtica com uns
instantes mira! mira! todas as vezes que deparava uma negra de trunfa
escandalosa, — precisamente este gringo irrequieto ndao se pode conter: "Pero
és hermosa, carambal!!" — rugiu e abalou do bonde, acompanhado dos
companheiros eletrizados. Foi um encanto. Quero hoje um bem extraordinario
ao an6nimo gringo, que nem sei mais por onde anda, mas que é, com certeza,
um artista inteligente e entusiasta.

Assim nos rodeiam, cada vez mais velhas, as nossas opuléncias naturais. Pena é
o que na ordem moral ndao se notem idénticos primores. Mas ndao enveredarei
por ai. Seria imperdodvel o atirar-te tao longe os respingos amargos do meu
pessimismo e desta melancolia irremediavel. Além disto, ha na tua carta
profundos tracos de tristeza, que ndao devo agravar. Ali se desenha nas
entrelinhas a saudade da terra; e fora impiedade apontar o que esta tem de
ruim.

Com esta carta mando um volume dos Sertdes para a Biblioteca de Lima; e
ulteriormente irdo os livros de outros autores. Se nao te causar muito trabalho,
peco-te que me mandes o que ai houver acerca das modernas indagacdes
histdricas e geograficas do Peru; folhetos, ou livros.

Ando a pensar num livro, essencialmente sul-americano, e preciso estudar
muito; e estou estudando muito. Mas a nossa pobreza de livros
correspondentes é absoluta. Nao preciso dizer-te que o teu nome de quando
em vez ressalta nas nossas palestras: o Machado, o Verissimo, o Gastdao e
muitos outros, ndao te esquecem nunca, e harmonizam-se todos na mesma
estima e nas mesmas saudades.

Aguardo mais amplas impressdes sobre essa encantadora Lima de los Reyes,
gue imagino deslumbrante sob um céu eternamente limpido.

Até breve. Saudades, saudades e saudades do teu
Euclides da Cunha

S. — A breve escala de 4 horas, que aqui fez Guilermo Ferrero, na sua passagem
para Buenos Aires, foi magnifica. O barao recebeu-o gentilmente. No Itamarati,
antes e depois do jantar, que lhe foi oferecido, o extraordindrio evocador da
velha Roma lenddria foi verdadeiramente cativante. E impressionadora a sua
modéstia. O génio tem ares timidos e perturbados de mestre-escola da roca. E a
sua Senhora é a mulher mais feia e mais encantadora que ainda viram estes
meus olhos selvagens.



Chegaram ai uns artigos, "Peru versus Bolivia", que publiquei no Jornal do
Comércio? E uma das minhas quixotadas. Constituiu-me, por satisfazer a indole
romantica, um cavaleiro andante da Bolivia, contra o Peru. Por qué? Talvez
porque a Bolivia... € mulher. De qualquer modo, manda-me dizer a tua
impressao sobre o lance.

Rio, 10 de dezembro de 1907
Alberto Rangel,

Aqui estou eu a invejar-te a existéncia deliciosa — tao diferente da minha nesta
triste agitacao de servo amarrado pelas linhas geograficas a gleba dos papéis de
uma secretaria. Que os deuses propicios te prolonguem os dias da felicidade...

Recebo sempre os teus cartGes-postais, gentilissimos e breves, e tdo
sinceramente admirativos ante os encantos do velho mundo. Mas penso, com
tristeza, que eles te estejam apagando na alma a lembran¢a da nossa rude e
formosissima terra. Precisas reagir contra a feiticaria da Velha toda ataviada de
primores e que, afinal, ndo vale a nossa Patria tao cheia de robusta e espléndida
virgindade.

E tenho a esperanc¢a de que em breve te enjoem essas velharias enganadoras...
e ndo mais te deslumbrara esse relissimo Mdnaco, que por si sé empesta uma
Civilizacdo inteira. Que estranheza, meu querido amigo, ndo estards sentindo,
ao escutar a magnifica sinceridade de nossa robusta alma brasileira, ante o
papaguear das trogloditas cultas que ai andam! Mas escrevo-te como a um
irmao mais mogo.

Estive ha dias, pela primeira vez, em casa do Cavalcanti — e I3 vi os trechos de
tua carta em que te referes a varios lances do meu prefacio. Tive imenso prazer
verificando que ele te agradou. Quando surgird, afinal, o Inferno Verde? Espero-
o todos os dias. Tenho ja trés criticos a postos, de penas perfiladas, prontos a
primeira voz. — No teu ultimo cartdo referes-te a palavra "comunhdo" a
propdsito da Maior, supondo que deve ser "criatura". E comunhdo mesmo.
Generalizei a tua idéia.

A mulher torturada é a Terra torturada. Apenas, esta palavra "comunhao" é
medonha. Peco-te que substituas: comunidade, ou sociedade; o que faz melhor
conforme a musica do periodo que ndo tenho presente porque nao tirei copia.

Adeus. Muitas recomendac0des a todos. Aqui fica, cheio de saudades; esperando
o livro magnifico, o teu velho colega e admOR.



Euclides da Cunha

P. S. — Sei que acrescentaste mais um capitulo: "Pirites." Deves num posfacio
prometer o reverso do quadro: o livro antitese do Inferno, em que se considere,
otimistamente, a nossa prodigiosa Amazonia.

Rio, 27 de maio de 1908
Escobar,

Recebi a tua carta estimando que tivesse feito boa viagem encontrando todos
os teus bons. Aqui vou indo com os meus mapas e velhos alfarrabios — até que
se me abram outra vez as estradas perigosas do deserto.

Depois que partiste — pensei ainda melhor sobre o teu belo sonho — chegando
mais uma vez a este resultado: abandonar de vez qualquer idéia da minha
candidatura revolucionaria. Ser deputado nesta terra é hoje uma profissao
qualquer — para a qual decididamente ndao me preparei. Os homens repelem,
com razao, o intruso. Além disto, absolutamente ndao desejo que te sacrifiques
numa atitude rebelde — sobretudo considerando que — fatalmente — um
sacrificio inutil.

Sinto-me bem na minha posicdo — e seria para mim, deploravel, os nossos
grotescos pais da patria imaginassem que eu invejo a deles.

Portanto, seu Escobar, passemos uma esponja sobre o nosso romance eleitoral.
Acho que nao deves abandonar a idéia de deixar essa terra. Ndao por causa do
pobre Jaguari, com o qual simpatizo, embora nunca o tenha visto. Mas sim
porque teras aqui melhores elementos para desenvolver a tua atividade. Nao
preciso dizer-te que farei o que em mim caiba para te auxiliar em qualquer
pretensao.

Dé muitas lembrancas ao dr. Castelo Branco e Adalgiso.
Saudades nossas aos teus.
Um abrago do
Euclides

P. S. — Contei ao Jodo Luis, a magnifica tirada do maravilhoso Pacheco de Belo
Horizonte — e o Jodo Luis, o esperto, o inteligente amigo, garantiu-me que ele



[Obs. Ha na carta uma mancha de tinta preta; no rodapé, na ponta de uma seta
desenhada por Euclides, encontra-se escrito o seguinte:]

Nao repares: foi uma lagrima negra que me espirrou dos olhos, em cima da
defunta candidatura!

Que a terra lhe seja leve...

Rio, 7 de outubro de 1908
Ludgero Prestes,

Recebi a tua prezada carta de 3 do corrente; li-a com surpresa indescritivel,
verdadeiramente encantado; e ndao poderei traduzir-te a minha comocgao ao ver
aparecer-me quase homem — e homem na mais digna significacdao da palavra
— 0 pobre jaguncinho que me apareceu pela primeira vez ha onze anos no final
de uma batalha. Mas na mesma ocasido associei-te a recorda¢ao de um amigo a
guem deves muito mais do que a mim. O que fiz foi, na verdade muito pouco: —
o trabalho material de livrar-te das maos dos barbaros e conduzir-te a S. Paulo.
A minha acdo verdadeiramente util foi confiar-te a Gabriel Prestes. A ele, sim,
deves a tua maior e até incalculdvel gratiddo. Quero que me estendas sempre a
tua mao de amigo — mas a Gabriel Prestes deves devotar, incondicionalmente,
todo o teu coracdo. Ao lado da tua fotografia veio a tua carta e nesta vi refletir-
se um espirito capaz de grande desenvolvimento. O modesto professor
complementar de agora — iniciado, como foi, na vida, por um mestre daquele
porte, ha de subir mais alto.

Mas ainda que isto ndo aconteca, a tua posi¢ao atual, ja € um triunfo. Continua,
portanto, na trilha que te apontou um dos mais belos caracteres que eu
conheco; e sempre que puderes manda noticias tuas a quem também se preza

em ser teu am2. muito afetuoso

Euclides da Cunha
P. 5. — Moro na rua Humaita 61, e ndao preciso dizer-te que ali tens,
francamente aberta, uma casa, tao hospitaleira quanto a minha rude barraca de
Canudos.

Muitas saudades a Gabriel Prestes.

Euclides



Rio, 5 de maio de 1909
Meu digno am?. dr. Oliveira Lima,

O motivo essencial da falta de minhas cartas é este: Andei perdido, dentro da
Caverna de Platdo... Conhece com certeza a alegoria daquele maximo sonhador
— de sorte que bem pode avaliar os riscos que passei. Volto a claridade embora
ainda sinta a repercussao formidavel das rixas interminaveis dos filésofos e os
ultimos ecos irritantes da algazarra das Teorias. Tudo isto quer dizer que me
preparei para o concurso de Légica. Mas surge um contratempo: a mesa
examinadora (oficial) demitiu-se hd um més, e até hoje ndo foi possivel
organizar-se outra! De sorte que o problema se complicou singularmente.
Ontem: serei feliz no concurso? Hoje:... e havera concurso?

Nesta situagao de espirito, ndo ha alinhar-se idéias — para uma conversa calma
com um bom amigo ausente. Escrevo-lhe apenas para que o sr. e d. Flora nao
nos incluam entre os ingratos.

Uma noticia a correr: foram no dia 12 eleitos o velho Lafayette e Vicente de
Carvalho e embora a do 12 seja eleicao de uma vaga, o velho lutador merecia
bem essa homenagem de seus patricios.

Muitas e respeitosas saudagdes a d. Flora, e receba um abraco do
Euclides da Cunha

P.S. — Nao preciso dizer-lhe que transmiti logo ao Calmon o seu recado sobre a
Flora Brasiliensis — hd dias ele afirmou que ja tinha satisfeito o seu pedido.
Muito agradecido pela sua lembranca a propdsito das terras do alto Parana.
Logo que me desembarace do Kant, do Comte, do Spencer, do Espinosa (o mais
maravilhoso dos malucos) e ndo sei mais quantos sujeitos que vieram a este
mundo apenas para tortura e desespero do espirito humano — logo que me
veja livre desses felizes medalhdes — irei dedicar-me de corpo e alma a tarefa.

Mas ao falar nos sujeitos precitados, ndao tenho meios de conter uma expansao
de sinceridade: que desapontamento, lendo-os detidamente! Até entdo eu
rodeava-os de uma veneragao religiosa. De perto, vi-lhes a inferioridade. Kant,
sobretudo, assombra-me, ndo ja pela incoeréncia (porque é o exemplo mais
escandaloso de um fildsofo a destruir o seu préprio sistema) sendo pelos
exageros aprioristicos que o reduzem. A minha opinidao de bugre é esta: o
famoso solitario de Konigsberg, diante do qual ainda hoje se ajoelha a metade



da Europa pensante, é apenas um Aristételes estragado. Comte (que eu sé
conhecia e admirava através da matematica) revelou-se-me, no agitar idéias
preconcebidas e prenog¢des, e principios, um idedlogo, capaz de emparceirar-se
ao mais vesanico dos escolasticos, sem distingdo de nuances, em toda a linha
agitada que vai de Roscelin a S. Tomds de Aquino. E quanto a Espinosa,
surpreende-me que durante tanto tempo a humanidade tomasse ao sério um
sujeito que arranjou artes de ser doido com regra e método, pondo a alucinagao
em silogismos!

Mas faco ponto. Nao pararia mais se desse curso a onda [dei rancor que me
abala diante desses nomes outrora tdao queridos. Felizmente ai estdao George
Dumas, Durkheim, Poincaré, e na Austria, o lucido e genial Ernesto Mach —
almas novas e claras, que nos reconciliam com a filosofia. Adeus outra vez; e
outra vez um abraco do

Euclides

Em tempo — Recebi o seu recado, dado pelo Primitivo Moacir, e ja escrevi ao
Alves e ao Laemmert — para que enviem os livros desejados.

Saiu ontem — simultaneamente — no Jornal e no Estado o seu notavel artigo
sobre Machado de Assis. Ainda estou num terco da leitura, mas ja ajuizei dele o
bastante para dar-lhe os meus parabéns pela precisdo e lucidez com que
considerou o inolvidavel mestre.

Rio, 8 de agosto de 1909
Otaviano,

Respondo a tua prezada carta de 7 — agradecendo-te as palavras animadoras
— embora recordes, melancolicamente, que ja estamos na reserva. Para vocé,
elegante e faceiro, o caso é desastroso; para mim desarranjado e revolto, é uma
[...]. Estou na reserva desde os vinte anos, quadra em que me assaltou o
pessimismo incurdavel com que vou atravessando esta existéncia no pior dos
piores paises possiveis e imagindveis. Talvez ndo acredites: ando nas ruas desta
aldeia de avenidas, com as nostalgias de um inglés smart perdido numa enorme
aringa da Africa Central. Nostalgia e revolta: tu ndo imaginas como andam
propicios os tempos a todas as mediocridades. Estamos no periodo hilariante
dos grandes homens-pulhas, dos Pachecos empavesados e dos Acdcios
triunfantes. Nunca se berrou tao convictamente tanta asneira sob o sol! Na
Camara e no Largo de S. Francisco, os mirabeaux andam aos pontapés. Em cada
esquina um O'Connel; em cada degrau de Secretaria um salvador das
instituicBes e da Patria. Da noite para o dia surgem n3o sei quantos imortais... E



asfixiante! A atmosfera moral é magnifica para batrdquios. Mas apaga o
homem. Ja [...] vezes penso em romper a fundo com tudo isto: dois ou trés
artigos desabalados e rijos — tomando a frente de toda essa sujeira [...] canalha
com o meu rubro desassombro de caboclo sanspeur et sans reproche. Mas
contenho-me. Lembro-me do Unico Homem que reune o resto das esperancas
do pais, e ao lado do qual ainda estou, porque ele ainda ndo me dispensou. Mas
no dia em que nao houver mais trabalhos para o cartégrafo da Secretaria do
Exterior... que desabafo! Como eu acgularei nervosamente no rastro destas
raposas insacidveis a matilha feroz dos meus adjetivos implacaveis!

Ponto, porém. Deves estar espantadissimo! Absolutamente ndao contavas com
esta tirada do ex-rebelde da Praia Vermelha... Nem eu. Escapou-me no final de
um artigo de fundo, hipdcrita, como a maioria dos que por ai se imprimem. E
como a tua carta coincidiu com a leitura dele — apanhaste uns restos de rajada.

Tornando ao assunto principal da tua carta: a Saninha diz que combinou com o
velho em busca-lo nos principios de setembro, depois que ele ordenar as coisas
na fazenda. Diz também que ele prefere a ida dela a do Arnaldo. Mas pela tua
carta deduzo que ele quer vir ja. Se assim for manda-me dizer logo, para
providenciarmos.

Ontem estive com o comendador Chaves, que se mostrou muito interessado
pela saude do meu pai, a quem vai escrever. Também o dr. Gomes e Erico
manda-lhe muitas recomendacdes, desejando vé-lo, breve, aqui.

J4 iniciei o meu curso de Légica no ex-Ginasio Nacional (hoje Pedro Il gracas a
um lance de histeria republicana). Curso principiado no meio do ano — serei
obrigado a sapecar a matéria para preencher o programa. Mas levo-o por diante
numa grande convic¢ao pedagdgica. Ao menos direi aos meus alunos a simples
e limpida légica de Stuart Mill, ao invés de transcendentais tolices metafisicas.
Diz-me a consciéncia que serei mais Util do que o funambulesco filésofo (diz-se
ele o Unico filésofo brasileiro!) da Finalidade do Mundo, que ha 25 anos
escreveu um livro que ninguém |é e estuda uma ldgica que ninguém entende.

Muitas lembrangas ao dr. Deolindo. Saudades a Adélia e sobrinhos. Escrevo-te
deitado — nao por doenga, mas porque é domingo e como nao posso ainda
andar muito, aproveito a ocasido para pagar o meu siléncio anterior. Dai os
exageros desta carta, a que daras todos os devidos descontos.

Abraca-te cordialmente o

Euclides



[A margem]

A Saninha disse-me que o sr. Ellis ai contou uma por¢ao de coisas (que lhe
revelara grandes dificuldades na vida, etc.). Embora eu ja esteja fatigado de
repelir as torpezas desta pobre humanidade — ndo tenho animo em mim que
ndo declare: o sr. Ellis mentiu. E peco que ndo dés ouvidos a tais individuos com
os quais falo de ano em ano, e fortuitamente.

[Apdgrafo no Album da Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional.
Junto esta a carta da mesma data, 8 de agosto de 1909, ao pai]

Rio, 12 de agosto de 1909
Otaviano,

Anteontem te escrevi. Renovo hoje o velho assunto: mande-me dizer quanto
antes se o Velho quer vir ja, ou em principios de setembro. No 12 caso ird o
Arnaldo busca-lo; no 22 eu ou Saninha. Esta ultima alternativa provém do meu
estado de saude, que me impossibilita dizer desde ja se poderei ou nao ir
naquela ocasido. Sei que ai ndo se acredita nisto; sei ainda que umas boas almas
sao-carlenses estranham e criticam muito o que chamam a minha indiferenca
ou ingratiddo. Paciéncia... A pobre humanidade é frégil, e para os seus juizos
despropositados e injustos resta-nos a instancia superior da consciéncia, que
realmente nos absolve ou condena. Infelizmente ndo é de todo verdadeiro o teu
otimismo. O haver dobrado o cabo melancdlico dos 40 n3ao remove
inteiramente o espantalho da tisica.

A prova estda em que somente hoje deixei de acordar com febre; e estou
plenamente certo de que se abandonar o regime que me impuseram nao
resistirei — tal o depauperamento e miséria organica a que cheguei. Felizmente
me sinto cada dia melhor e penso que em menos de um més terei readquirido a
robustez antiga.

N3do tenho cartas de meu pai. Acompanhara ele também o falso conceito dos
espontaneos e numerosos juizes que ai tenho? Neste caso peco-te que sejas o
meu advogado.

Muitas saudades a todos e escreve logo ao teu am®.

Euclides



O LIVRO DIGITAL — ADVERTENCIA

O Livro Digital & — certamente - uma das maiores revolu¢des no ambito
editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode editar sua
propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet, sem aquela
imperiosa necessidade de editoras.

Gragcas as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
escaneado e compartilhado nos mais variados formatos digitais (PDF, TXT,
RTF, entre outros). Todavia, trata-se de um processo demorado,
principalmente no ambito da realizacao pessoal, implicando ainda em
falhas apds o processo de digitalizacdo, por exemplo, erros e distor¢cdes na
parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis palavras e até
frases inteiras.

Embora todos os livros do “Projeto Livro Livre” sejam criteriosamente
revisados, ainda assim é possivel que alguns desses erros passem
despercebidos. Desta forma, se o distinto leitor puder contribuir para o
esclarecimento de algumas dessas incorre¢des, por gentileza entrar em
contato conosco, no e-mail: iba@ibamendes.com

Sugestdes também serdao muito bem-vindas!

Iba Mendes
Sdo Paulo, 2014



